


ACLARACIONES

Nro.1

Esta produccién hace algunas operaciones formales y propone algunas alternativas linguisticas
como transitos para poder dar cuenta de una experiencia para la cual no tengo capacidad de or-
ganizacién y coherencia escritural tradicional.
Decir 7 dias en Malvinas y 32 aflos en la memoria son un desafio comunicacional que he decidido
conjurarlo desde recursos de consistencia multiples. Asi, la cronica diaria, asume el relato de mo-
mentos que vivimos y produjimos 18 personas en un viaje fisico, es decir geografico, y simbdlico,
es decir historico y cultural.
7 ex soldados combatientes en la guerra de Malvinas y 11 hijos de ex soldados combatientes, de
los cuales 5 padres fuimos con nuestros 9 hijos y dos padres y dos hijos fueron sin sus padres y sin
sus hijos. Pero todos, los 18, en comun, llegamos al encuentro de salida con una historia militante
que fundo y sigue fundando el Centro de Ex Combatientes Islas Malvinas (CECIM-La Plata), mas la
voluntad manifiesta de construir un nucleo fuerte en el Instituto MALVINAS de Desarrollos... que es
convenio entre el propio CECIM y la UNLP, en particular la Facultad de Ingenieria. Los hijos, ade-
mas, andan constituyendo el Centro Guara como espacio de militancia y pertenencia especifica.
Con todo esto, esta cronica tiene contexto comprometido, origen y destino, pero no hace respon-
sable a todos —ni a los 18, ni al CECIM, ni al Centro Guara, ni al Instituto MALVINAS, ni a la Facultad
de Ingenieria ni a la Universidad Nacional de La Plata- de lo que digo, opino y postulo.

Nro. 2

"Estos son los hechos... es decir, asi los he contado...” 'y parafraseo a Clifford Geertz para aclarar
que lo que parece una descripcidn de cosas que son realmente ciertas, verdaderas, la “verdad” ,
son sistemas de construccion de discursos, son estructuras de representacion en las que lo que
esta ocurriendo se afirma y argumenta, sumando “evidencias” que también han sido construi-
das por mi.

Ad hocy ad interim, este trabajo enhebra historias de 32 afilos con el paseo retérico de estos 7
dias, ensambla las violencias de la base militar mas importante que hoy tiene el Reino Unido de la
Gran Bretafia en sus “territorios de ultramar” con la del fisico agotado de algun “cincuentén”
fuera de estado, conflicto internacional con ecologia turistica, la economia de la depredacion con
la politica y los religares, el funcionamiento de la guerra con los lenguajes con que se la permite...
Un orden poderoso pero casi abstracto en su generalizacién. Un orden que, sin embargo, se parti-
culariza en la naturaleza de la disputa y la forma que adopta ese ordenamiento.

Esta crénica trabaja lo que alguno podra titular de irrelevante, parcial, ilusorio, impracticable, por
mucho que concentre el relato en los hechos supuestamente duros de la consistencia de lo sucedi-
do en el tiempo y espacio sociohistorico del viaje: los hechos "blandos” de la existencia, unidos
para poner en duda las representaciones simples del deseo, del poder, el calculo y el interés. Es
que el intento es aportar algun grado de comprension a partir de hacer coincidir figura y trasfon-
do, acontecimiento pasajero y la historia en que se inscribe. Es inducir a una recepcion que haga
tomar interés a partir del interés que he sentido en este viaje, en lo que rescato, en las conversa-
ciones que hemos tenido.

Parece inofensivo, incluso banal, afirmar que un relato pequefio —como este- describe también
formas de vida de acuerdo con MI enfoque, con un punto de vista particular. Pero, a poco de
andar, es bastante turbador, porque tanto el enfoque como el punto de vista, entonces, proceden
de la descripcion y no de lo que la descripcién describe... no hay duda de que las cosas que suce-
dieron en este viaje, cualquiera de ellas, son... porque ;qué otra cosa podrian ser?. Sin embargo, en
este relato que les estoy presentando, dialogo con los relatos que hicieron y hacen los 17 compa-
fieros, con los de informantes involuntarios, con algunos relatos propios antecedentes; son cons-
tructos. Relato de relatos, punto de vista de puntos de vista.



Aclaro esto desde la conviccién de decir desde la responsabilidad y el derecho individual, histori-
co, colectivo y total, sin desplazar esa responsabilidad y ese derecho a abstracciones tales como la

“realidad” ,la "naturaleza” o alguna otra idea totalizadora de verdades inmanentes.

Si acepto el hecho de que los hechos estan hechos, la tarea entonces consiste en revelar codmo he
llegado a decir lo que estoy diciendo. Algo asi como aprender a transformar lo que habitualmente
sirve de explicacion en lo que, por el contrario, debe explicarse...

Es cierto que los hechos son imborrables y ya no podemos deshacer lo que se ha hecho, pero no
debemos nunca olvidar que el sentido de lo que sucedid, por el contrario, no esta fijado ni firme...
el hecho como sinénimo de la verdad se reconstruye bien a través de narraciones que implican
mediaciones o traducciones... la historia interesada del dominador produce relatos, es decir creen-
cias, culturas y lealtades...

Dice Alberto Giordano que "hay narradores que escriben porque saben que pueden hacerlo;
otros, en cambio, escriben para saber qué pueden escribir” 'y podria sumar que habemos algunos
que escribimos para probar si podemos hacerlo... Experimentar la potencia de los recursos que te-
nemos que inventar para poder mantener abierta la marcha, explorando la coexistencia problema-
tica de un pasado que no termina de ocurrir y un presente de inquietud que no alcanza a cerrarse
sobre si mismo... pensar lo que ocurrid y todavia ocurre en los propios y enigmaticos términos de
su ocurrencia. Una percepcién que se ilusiona con totalidades mientras el sentido, los sentidos, son
permanentemente asaltado-asaltados por el detalle de que al recordar cada hecho, el futuro de
ese pasado esta integrado a su recuerdo.

Nro. 3

Esta produccién es parte del derecho que me asiste como protagonista y testigo de lo que na-
rro... y asi también es de mi absoluta responsabilidad intelectural (sic), ética y moral.

El relato escrito que es parte de este libro fue hecho en una mezcla temporal de pasado, presente
y futuros... asi, va y viene, anuncia hechos que ya pasaron y transita algunos que aun no sucedie-
ron... He tratado de ordenarlo de acuerdo a los tiempos “normales” de cdmo nos ensefaron a
leer, pero en mi memoria hay pasadizos que llevan de viaje a los recuerdos sin mas ton y son que
el camino de los laberintos multiples que he construido para sobrevivir a mis pesadillas.

Las funciones autdématicas del procesador de textos que uso renunciaron a poco de andar: hay
palabras que no estan ni estaran en los préximos diccionarios, que son resonancias de una dislalia
historicista, linguistica, istica... algo asi como una oralidad que onomatopeya ideogramas y los dice
asi, contextuados, esclavos del ritmo y de un tiempo urgente.

Lo escribi originalmente en tiradas episddicas, seriadas, en el “muro” publico de mi usuario
de la red social Facebook. Lo hice sin “red” , a golpe de teclas, en vivo y en directo. Aceptando
que los puntos aparte fueran 6rdenes de publicacion y alla fueran, publicas, diciendo el resultado
inmediato de lo escrito casi en simultaneo. De ahi que haya demasiadas referencias metatextuales,
metacomunicacionales. Pero elijo no aclararlas, no editarlas, asi como hago estilo aquella dislalia
gue mencioné mas arriba. Abuso de los puntos suspensivos y las enumeraciones, las tradicionales
y otras, disfuncionales, arrogandome una respiracion textual que sé que puede abrumar a los oi-
dos sensibles, a las lecturas exquisitas. Pero estas elecciones me sobreponen sobre una capacidad
que no atiendo con maestria, ni acepto como soporte.

Las fotografias que componen como parte indisoluble los escritos letristicos, frasuales, parraferos,
téxticos, las he pedido prestadas a seres de luz que, con la generosidad que nos amamos, me las
han dado temporalmente para hacerlas uno, irrepetible y exclusivo... un texto entero de imagenes
qgue danzan, en parejas circunstanciales de fotos, lectura oral, sonidos incidentales, videos, referen-
cias, vinculos y escritos, siendo incomprensibles sino son vistas juntas, unas, uno.

Por las cuestiones informales, les pido disculpas... por todo lo contenido, acepto comentarios que
nos pongan en estado de dialogo.

Carlos Giordano






Introduccion
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En los proximos textosdias revisaremos la agenda de los recuerdos y programaremos una para
los sentidos... andaremos por una tierra que podra ser la Patria si somos capaces de hacerla Me-
moria del Futuro... en un viaje que ya esta lanzado, cruzaremos una hora de mar, junto a un con-
tingente de amigos poderosos, para bancarnos la violencia de la mayor base imperialista de la
historia, para escuchar sordos ecos de una guerra que no cesa, pidiendo permiso para caminar por
unos caminos que tienen mas de una vida en nuestras vidas...vamos a unas Malvinas que no son
las Malvinas, porque esas, las que soflamos, sélo estan en nuestros futuros... y estas, las que pisa-
remos con un dolor mas real que una esquirla entrandote, son sélo pasado, gris, niebla y muerte...
Pero ahi vamos, con los testigos de todo, con los responsables de todo, con los que elegimos vivir
y crecer y sofar la vida, la libertad, la justicia, la soberania, que es decir la Patria, nada menos...ya
les contaremos... mientras tanto, no nos dejen ir solos... vengan en nuestros corazones y en nuestra
razon... porque la locura no es un miedo que descarto si por un instante, aunque sea sélo por un
instante, siento que cometi el viejo error de acercarme nuevamente al abismo (como hace 11523
dias, 20 horas, 6 minutos y contando)...

Ya est3q, salimos... nos llevamos, de todos, un pedacito de abrazo y el deseo colectivo de que val-
ga la pena... nos vamos con la certeza de siempre, de que estamos compartiendo una vida que nos
legaron nuestros compaferos caidos de la guerra y la posguerra... nos vamos con dolores bien co-
tidianos... y nos vamos, también, con la alegria de que podemos festejar todos los dias los cientos
de derechos que recuperamos por la accién colectiva que plantea, demanda, exige, obtiene y brin-
da, incluyendo, con la fuerza de un Estado en disputa pero con nosotros adentro... y tanto mas...
ustedes saben... al volver, volveremos los mismos pero bien distintos... y ustedes seran los mismos,
pero bien distintos... también, claro... deseo que nos reconozcamos en lo igual y en lo distinto... asi
sabremos que sigue valiendo las penas y las alegrias... ya esta, salgo para afuera, paraabajo, para-
lejos, para el pasado y para el futuro... que no es poco para empezar...
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Viernes 10 de octubre, 2014
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..temprano, por la mafiana, juntamos las pocas cosas que no estaban ya enmochiladas e inten-
tamos un orden que no tuvo respuesta hasta mucho mas tarde donde todo empezo a retomar
cotidianeidad.

A las 10.30 (aunque eran las 11.30 en los relojes de varios tempraneros) empezaron los abrazos

a las-los que siempre estan... algunos chiquitos, algunos tranquilos porque ahora si, algunos ner-
viosos porque ahora si... cuidate amor, cuiden al gordo escuché, cuida a los chicos, disfruten...
vuelvan, volvé... esperame... como no pude hace treintaytantos, yo estuve ahi, diciéndolo y escu-
chandolo... el viernes 10 de octubre de 2014, en el CECIM-La Plata, con las-los inclaudicables, para
Malvinas (que las llaman Falklands y asi dira el sello... quemandome la conciencia y el papel her-
moso de mi pasaporte azul profundo)...

Pero andaré igual por aqui contandoles como siguid este viernes de hace un tiempo atras ... hacia
qué puente nos fuimos yendo en busca de nuestro (al menos de mi) corazén de las tinieblas... y lo
anticipo porque esta historia no hablara de soles radiantes ni purezas virginales. Es una historia de
guerra--- no les va a gustar (no quieran que les guste).

...a las 12.30 hs mas o menos, los 18 (Agustin Alonso, Guillermo Bianchi, Rodolfo Carrizo, Martin
Ernesto Carrizo, Camilo Giordano, yo Carlos Giordano, Manuel Giordano, Agustin Magno, Fernan-
do Magno, Juan Belgrande Magno, Carlos Cangui Mercante, Alejo Pelu Robert, Hugo Robert, Joa-
quin Robert, Fernando Tornillo Terminiello, Guido Terminiello, Julieta Terminiello y Guido Volpe)
llegamos a Aeroparque, lugar no-sitio, transito de tanta lacra destituyente en camino a sus Lefias
vomitando “apurate querida que no tengo tiempo para esperar a TU Estado” (lo escuchamos
en medio de un embarque cadtico donde el equipaje nos empezaba a ganar la primer partida de
un ajedrez dificil), Aeroparque nos encontro varias veces exorcizando la ansiedad: primero fue el
Cumpleafios Feliz a Guille Bianchi (nuestro Gilgamesh), luego las fotos interminables con que Beto
(Ernesto Alonso) intentd detener el tiempo para no perderse el viaje que ya hizo pero que sabia
gue no era ni va a ser el mismo (como aquella Scherezade de las Mil Noches y Una Noche, que
enhebraba los relatos para salvar su cabeza pero sabia que la de mafiana no iba a ser la misma
aunque el mierdo lo fuera) ...que ponganse asi con la bandera, que vos correte para aca, que man-
den fotos, que tengan el telefonito prendido--- luego el abrazo al viejo Mario (que por casualidad
terminé estando como siempre hasta el Ultimo minuto)... luego el chau Alonsoo... y abordar miran-
do los precios del supermercado mas caro de toda la Argentina (como un paseo de hambrientos
por gondolas de lujos que sélo alimentan el ego desmadrado de un medio pelo que ni Jauretche),
disfrutando de una modernidad estatal que debiera ser para todos y no sélo para las oligarquias
(dicho asi, sin dudas... oligarquias que por el sélo hecho de recorrer esos “no lugares” se sienten
con unos derechos que no debieran tener ni haber tenido).

Ahi nomas, el avién... un Embraer 360 que sigue siendo un lujo... en unas Aerolineas Argentinas
que se sigue anunciando Austral Lineas Aéreas y no lo entiendo ni lo quiero entender... pero bué...
y el primer tramo... BUE-Rio Gallegos... casi todos desparramados en distintos lugares... los 18,
como si el viaje debiera empezar asi, concentrados cada uno en sus suefios...

En las pantallas individuales de cada asiento -yo las vi- circularon desde Ciro y los Persas, Abel
Pintos y Gustav Mahler hasta Palo Pandolfo y Revolucién con San Martin en Rago... Encuentro
y Canal 7 y Paka Paka y... son nuestro orgullo y placer... con esas musicas, con esa historia, todo
empezo a ordenarse un poco, un poco nomas, claro, claro... un poco nomas... climas en el alma
para unos corazones que ya arritmiaban cada voluntad para acompasarla con la de los demas 17...
y Gallegos, frio y viento, cbmo no... y la primera caminata compartida entre algunos que ya estaba-
mos abandonando la tele y el Futbol de verdad para Todos donde el Lobo casi...



y Agustin M, y Juan, y Guido V, y Camilo, subidos a una estructura de cemento y hierro oxidado, a
mas de veinte metros de altura, sin barandas de proteccion, arrachados por el viento agresor, em-
pezando a jugar sus cuerpos en esas danzas enloquecidas con que los jovenes le prueban los limi-
tes a la fisica y a los padres se nos arruga el corazéon y lo llamamos vértigo pero es mierdo nomas...

En un rato, la cena... un pedido general de parrillada de cordero que resulté carne microondeada,
magreada, dura y sosa... con el vino y las cervezas que empezaron a correr como rios de un com-
bustible que parece liberar fantasmas y que solo sirve de excusa para que la catarsis parezca mas
contenida, menos feroz, casi justificada y justificable... y el sequndo Feliz Cumpleafios a Guille...

Luego la nochenoche, los dialogos cruzados, las primeras pruebas de que el vinocervezawhisky
no es una mezcla pensada para el placer, no esun “blend” con ningun glamour...
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Sabado 11 de octubre, 2014
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En fin, el sdbado empezd con nosotros y desde ahi la fila se armé como se arman las crisis... a
veces llenas, a veces vacias, a veces ordenadas y otras centrifugas, a veces oportunas y otras im-
posibles... y siempre dolorosas. Quizas en el destino esté el sentido... o el sentido sea el viaje...
veremos...

..pero antes de seqguir quiero aclarar la voz y cada escucha: este relato es sélo mi intento de contar
la complejidad de mi viaje... no representa a nadie mas, no podria ni lo quiero... no estoy consul-
tando a ninguna conveniencia ni estoy filtrandoles imagenes ni historias... no quiero quedar bien
con nadie... y voy a tratar de no quedar demasiado mal cuando lo termine... no tiene mas estilo
que el correr del teclado por los laberintos que hay en mi cabeza ya demasiado atravesada por
tormentas... ojala que nadie se identifique errbneamente, pero sé que no lo podré impedir desde
aqui... ojala que la discusion sea posible... eso si... quiero discutir con cada uno de ustedes... por-
que la guerra de 1982 fue posible y todos los brujos suefian con volver (y no es una cita musical
“progre” , carajo)...

Ok, ahora si, ahi vamos, a tomar el LAN Chile de Rio Gallegos a Mount Pleasant con ustedes...
abramos los ojos y cubramonos para todos los frios...

La madrugada santasurcrucefia sigue con viento y el tramo a Malvinas se anuncia con turbulen-
cias leves... je... he hecho casi 200 vuelos y cada vez me preocupa mas la resistencia de los materia-
les (las alas no se desprenderan, ;no?... le habran hecho el mantenimiento adecuado, ;no?... respira
profundo, gordo... cerra los ojos... pensa en la llegada...).

..en fin... llegar al aeropuerto, sacar adelante la batalla con el equipaje indoémito (mochilas, mochi-
la, carpas, bolsas de dormir, cobertores, matera, todo en un montén informe que no cesa de rotar,
mutar, moverse, acusar) y no dejarme ganar por un malestar que esta ahi, que vaya uno a saber
de qué se trata, que quizas tiene que ver con esos extrafios conocidos que vamos juntos pero
separandonos, separados pero juntandonos... pero que, quizas también, sélo sea yo y las certezas
analiticas, las hipotesis, que empiezan a probarse-improbarse... unos andan sentados ordenando la
plata, otros ponen en guardia las camaras, vamos al bafio una, dos, tres veces... comemos un tosta-
do-carlitos... y estos de LAN tan serios, tan profesionales, tan amables, tan prolegdmenos de una
parquedad que no recordaba y ahora si... jseran ecos del 22 de diciembre de 19787 ;o0 del 29 de
noviembre de 19847... janteriores?... ;no fue suficiente el Pacto secreto del Plan Céndor?... ;no fue
suficiente la alianza de Pinochet y Videla en la reunion de Puerto Montt?...

ya esta, salimos... nuevamente nos sentaron (y no lo impedimos) desperdigados... todavia tene-
mos, de todos, un pedacito de abrazo y el deseo colectivo de que valga la pena... nos vamos con la
certeza de siempre, de que estamos compartiendo una vida que nos legaron nuestros compafieros
caidos de la guerra y la posguerra... nos vamos con las noticias de ayer... en las Ultimas comunica-
ciones ya nadie nos conté nada mas... que disfrutes... cuiden al gordo... cuidate... vuelvan... volvé...
desde arriba, queda chiquito el puerto inactivo del carbén que desde Rio Turbio nutrié a todo el
mundo con sus piedras porosas, caldricas, y ahora herrumbra la mirada, el tiempo... queda atras la
costa intacta de los mapas escolares, quedan chatitas las casas, las calles, los autitos, las sombras,
la luz... las nubes empatan la mirada y cuando las cruzamos, casi nada queda en la memoria re-
ciente... como un Alzheimer al revés... recordamos los préximos dias y asi de rapido perdemos qué
recordar, lo vivido enlaza los proximos dias con las fotos sepias del pasado remoto (el 82 tiene los
colores del papel gastado de una revista Gente que no cesa de construir esa cultura que un dia



va a premiar a un Tinelli horrorizandonos en nuestra “claridad critica” ...y que dird que se equi-
voco y que seguira siendo la lectura de la reposera en la arena y no pensar y tanto mas que todos
sabemos porque a un amigo le pasa)... pero no todo es ciclico, no todo es circulo de baba... tam-
bién nos alejamos de la construccidn contrahegemonica de unos derechos que recuperamos por
la accion colectiva que plantea, demanda, exige, obtiene y brinda, incluyendo, con la fuerza de un
Estado en disputa pero con nosotros adentro... y tanto mas... también, todos, sabemos esto... ojala
que no pensemos que es definitivo y podamos hacerlo irreversible---

..cuando volvamos, si despasamos el futuro jvolveremos los mismos? ;pero bien distintos?... y
ustedes ;jseran los mismos? ;pero bien distintos?... ;tendremos deseo de reconocernos en lo igual
y en lo distinto?...

En las proximos horas estaremos revisando las fotos ajadas, intactas, surrealistas como el mas
loco cuadro de Dali, con una agenda de recuerdos presentes, con la materialidad de las percepcio-
nes de unos sentidos que podran engafiarnos con su potencia fisica, que volveran a engafarnos
y a revelarnos... ojala nos rebelemos contra el engafio y percibamos la oblicuidad de lo que aquel
genial Salvador catalan nos propuso como concepto incobmodo...

Andaremos por una tierra que —yo mismo lo dije aqui y ahora lo pongo en duda- podra ser la Pa-
tria si somos capaces de hacerla Memoria del Futuro... en este viaje que ya esta lanzado, cruzando
esta hora de mar de nubes, junto a este contingente de padreshijos e hijospadres... para ver si nos
bancamos escuchar los sordos ruidos de una guerra que no cesa, pidiendo permiso para caminar
por unos caminos que tienen mas de una vida en nuestras vidas...estamos llegando a unas Mal-
vinas que no son las Malvinas... que se llaman Falklands por imperio de la fuerza y aceptacién de
una imposibilidad que cada dia se parece mas a la muerte...

Sé que no llegamos solos, se los pedimos y ustedes lo han hecho... no nos estan dejando llegar
solos... vienen en nuestros corazones y en nuestras razones... aunque cuando se abra la puerta del
avion también se abrira el abismo y tendremos que decidir si hacemos futuro o s6lo recorremos
los senderos insanos de una tierra que se sigue tragando, sin nombrarlos, a todos los compafie-
ros...

Ahi aterrizamos, Martin filma desde la ventanilla, algunos miramos incrédulos lo que parece ser
un mar de cemento salpicado de islas gigantes verde oliva... la base militar de Mount Pleasant no
solo es inmensa, no sélo no es de defensa, es lo que ellos mismos se encargan de advertir-amena-
zar: es la certeza de que tiene la capacidad operativa de enviar 2400 soldados comandos en cual-
quier parte de Latinoameérica en 24 horas, con sus pertrechos atbmicos y sus rostros
rubiosgurkasmujeresescocesesbritanicosdetodalaya...

..entramos al primer galpon y las dos filas nos distinguen... si quieren, pasen y les cuento como
sigue... ya nada es facil, natural, querible, amable, ni siquiera los abrazos que nos debemos... ni
siquiera el mate que tomaremos ni el himno que vibrara en la armonica de Manuel, en sus labios
ateridos, ni en las manos crujientes de Juan pulsando las cuerdas de la guitarra en el Cementerio
de Darwin, en presencia de todos los que estan, nombrados o no, conocidos por nosotros, por
nosotros, por nosotros, por nosotros... pasen si quieren... la guerra no termina ni en el cuerpo ni en
los recuerdos, ojala que podamos hacer la paz en la Memoria...

..un minibus y una camioneta llenos de trastos y nosotros... avanzamos lentos hasta salir de las
alambradas de puas, de los verdes oliva recién vueltos a pintar, del orden de un sistema pensado,
creado y producido para ganar matando... nada mas... todo lo otro es metafora inutil.

El camino alterna sus §1207? Kilometros entre un ripio peinadito y el asfalto nuevo, prensado,
plano. Serpentea por entre laderas de pastos cortos y aparentemente secos, y anunciados campos
enteros de Danger Mines (en cartelitos minimos pero estridentes)... la guerra sigue ahi, alli, aqui,



aqui... en los bordes del camino y en la senda que esta abriéndose hacia atras en el recuerdo.
Son las cuatro de la tarde y el gris esta salpicado de intensos reflejos plateados. Los autos siguen
enloqueciendo al transito y viajan por la izquierda... pero nadie lo nota y hace caso... la conversa-
cién que mantiene Rodolfo con nuestro guia y chofer es inquisidora... retoma unos datos de un
viaje anterior y las libras esterlinas empiezan a ocupar el interés de todos... son un montén ellas
solas nomas... y para colmo cuando todavia haciamos el calculo, los pesos fueron casi incalcula-
bles... 220.000 una casa moderna, de construccion en seco, comprado el modelo a una empresa
yanqui y rehecha con materiales de algun recicle bien bonaerense (me faltd decir que nuestro
interlocutor es argentino, casado con una islefia y Util hasta para recordarnos qué debiamos pen-
sar sobre la guerra)... la casa es bonita desde afuera... vale entre 220.000 y 250.000... es decir entre
5.500.000 y 6.250.000, ;se entiende, no?... en principio viramos la tactica de comprar terrenos o
casas hacia algo mas simbdlico... digo, algunos souvenirs sin la sempiterna Union Jack o alguna
especia exdtica para sazonar ensaladas bien criollas.

Eran tres y ahora son 6 los molinos de viento que proveen el 40 por ciento de la energia eléctri-
ca de las Falklands (estas islas se llaman asi en todos lados, salvo en algunos extrafios recuerdos
ochentosos)... ahi estan, a la vera del camino y no muy lejos de las Mines que siguen dangereando
que la guerra no acaba... salen 1.500.000 libras y recuperan 800.000 por afio... una ecuacion que
dicen que les da... pero a mi me parece que estan hablando solo del pequefio pueblito que llaman
Stanley... no me creo que estén incluyendo a la base militar... que ahi, me parece, digo, supongo,
sospecho, intuyo, casi aseguro, se gasta un poquito mas y se ahorra un poquito menos... esa ecua-
cién no la resuelve nuestro matematico insigne, Paenza, sin un libro de Historia al lado.

Pronto aparecen los techos coloreados intensos del pueblo. El camino caminé lento pero llegd,
jugando con una ansiedad que ya no dictaba recetas y que solo improvisaba preguntas tan vacias
como vacias fueron todas las respuestas de nuestros vigias... ahi esta, lo empecé a decir... somos
18 almas en marcha y ellos alteran los 6rdenes para vigilarnos y hablar con razones antiguas y
muertas... algun dia nos daremos cuenta y ellos estaran tan muertos como sus razones... mientras
tanto, siguen matandonos sin suavidad con sus ordenes vigilantes, planificados, sistematicos...

..primero la vista de la bahia, el frente de Wireless Ridge, los nombres en piedra de los veleros que
ellos reconocen en su historia fundacional... el techo celeste, ahora, del Hospital... y pronto esas
casitas que mi memoria conservé casi intactas... esas casitas que por dentro promedian el mayor
producto per capita del mundo, claro que poniendo en la ecuacion a las cuentas bancarias de toda
la FIC (Falklands Islands Company) y los fics que pudieron hacer los negocios reales que la Reina
real dispuso... esas casitas...

En una esquina, frenamos a la izquierda, claro. Nuestros hijos-padres bajaron sus trastos y entra-
ron a la Bennet House (que pronto se llamo la casa del Negro en la jerga que no voy a explicar)...
bed and breakfast que desde ahi soportd a un equipo que llen6 de calorias cada espacio, que
alterné dialogos profundos con estudiantinas menos adolescentes que las que hicimos los pa-
dres-hijos en la Lafonne House que nos merecimos... A 15 cuadras promedio, entramos al predio
de Arlette...

Estamos en Malvinas, que son las Falklands... y un inglés con resabios decimononicos en su dic-
cién nos empezo a calar los dialogos.

...en las 6 horas que siguieron del sabado 11 de octubre todo sucedié como en un plan perfec-
to: dos policias de esos de las peliculas se apersonaron en la Bennet House y en un amabilisimo
fraseo les dieron la bienvenida a los hijos... que los visitantes son muy bienvenidos, que con los
argentinos no hay ningun tipo de problema (es que el colonialismo, la barbarie, la violencia, no
parecen ser el tipo de significados que ellos elijan para “problema” ), que manejen con cuidado
porque ya murieron dos el ailo pasado porque anduvieron rapido y sin cinturdn de seguridad... ya



en el pueblo se comentaba que andaban rapido... y murieron y no esta bien tener victimas de tran
sito... ah, y de paso, esta noche mejor no salir... es que hay dos fragatas atracadas en el puerto y los
marineros son soldados que se alcoholizan y que a pesar de no haber nacido cuando pasé lo de la
guerra pueden ponerse violentos (por borrachos nomas)... asi que, mejor, esta noche no...

Al rato, los mismos dos (pero solo el flaco alto entro y hablo) nos visitaron en la Laffone House:
mismo parte, mismo castigo... nada de Danger Mines, ni esquirlas, ni turba, ni tierra, ni pafios de
carpa, ni marmitas, ni rezagos, ni del aire que respiraramos: la policia nos instruyd sobre la urbani-
dad... lo demas, es parte de la guerra y ellos sobre eso no instruyen ni negocian... es tu problema 'y
asi lo tendras que pagar y sufrir.

Luego una cena amable, con tensiones cruzadas, tratando de entendernos en ese nuevo terreno
del grupo, viendo cdmo poder seguir siendo personas y no sélo Suefieros (es decir personajes
miticos de una historieta que construyo su Historia a partir de hacer ganadores de los vencidos...
como Rambo, como Bastardos sin Gloria... irreales, queribles, ideales, falsos, inmundos).

Los dialogos que quedaron fueron de organizacion y cita para la mafiana siguiente: el domingo
a las 9 hs el micro nos pasaba a buscar para ir a Darwin... al Cementerio Argentino. Pero eso sera
manana...
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Domingo 12 de octubre, 2014
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;Queé se festejaba, antes, el 12 de octubre?... jel dia de la Raza?... jpor qué?... ;como nos lo justifi-
cabamos?... jcuanto nos tuvimos que desaparecer para terminar aceptando que nos descubrieron,
gue nos colonizaran, que nos sodomizaran, que nos expoliaran, que nos desPOTOSItaran, que nos
desTENOCHTITLANizaran, que nos desQUECHUAbaran, cuanto?...

Y qué tan poco hemos tenido que mirarnos entre nosotros para reconocernos en estos distinto-
siguales de rostros cetrinos, aindiados, morochos, zambos, criollos, mapuches, tobas, guaranies...
digo esto, este 12 de octubre de 2014 aca en el pueblo de Port Stanley, territorio de las Falklands
Islands (asi de duro y contundente el nombre y los simbolos... asi de triste y cegador)... a unos
minutos de habernos levantado casi de madrugada, ansiosos por partir hacia Darwin, ese paraje
donde las postales hieren cualquier mirada, ese terrenito donde en menos de 50 por 40 cabe el
infinito y mas alla. Ese pedacito violado, violentado, blanco hasta la mutilacién, marmoreo hasta la
impudicia... Darwin, el cementerio de los compaferos, los nombrados y los ocultados, los enterra-
dos, los abandonados, los desidentificados...

Son las 9 de la mafiana ya y se me viene el recuerdo de una discusion sobre con qué argumentos
dar el debate por la descolonizacion...

Porque todavia hay que andar aclarando lo que parece obvio, no vayan a creer...

Porque todavia nos preguntan por qué, cuales son las razones, hasta cuando... y recuerdo que las
Colonias -llamadas asi por el lenguaje de las potencias colonizadoras- son territorios que fueron
sometidos por la fuerza de las armas a procesos de rapifia de sus recursos naturales, a superex-
plotacion, esclavitud y genocidio de sus poblaciones originarias, a la destruccion sistematica de
sus obras, acciones y procesos socioculturales, a la evangelizacién violenta y asesinato de sus
referentes religiosos, a la sumisiéon cultural educativa de sus formas linguisticas y sus maneras de
transmision informativas y comunicacionales... No son territorios “ultramarinos” o "alejados
de las metrépolis” , 0 “protectorados” , 0 “estados asociados” ..Son naciones, pueblos, Esta-
dos, que han sido invadidos y cuyas voluntades colectivas soberanas han sido sojuzgadas por la
potencia de una fuerza militar-religiosa-econdmica que, con el correr del proceso histérico, han

“naturalizado” esta violencia inicial mediante subordinaciones comerciales, financieras, politicas
y, sin merma, militares... la permanencia de territorios que siguen bajo este régimen sistematico de
expropiacion sigue constituyendo el documento mas flagrante que demuestra la voluntad geno-
cida de los diferentes herederos de los Estados que produjeron la accion primigenia de colonizar...
todo subterfugio linguistico (modernizacion, desarrollismo, etc.) son las tacticas puntuales con que
se sigue consolidando estratégicamente la violencia histérica, social, econdmica y cultural... los
diferentes procesos del desarrollo de estas tacticas, acomodadas segun los ritmos de extraccion y
aceptacion producidos entre los  "originarios” , han dado como resultado situaciones que se pre-
tenden “diferenciadas” en cuanto al grado de involucramiento e hibridacidén con que se siguen
justificando, produciendo y reproduciendo. Pero la “marca registrada de origen” sigue definien-
do inequivocamente que la solucidn no es progresiva, ni ajustada a procesos de negociacion sobre
intereses que no son concurrentes.

Los casos de “retiradas protegidas” , de progresiones, de planificaciones hibridas, demues-
tran que sélo siguen aportando “ganancias” (en el mas lato sentido de la palabra) a los duefios
del poder Colonial, por el tiempo que logren persistir en su presencia efectiva mientras duran las
transiciones... los organismos que congregan a Pueblos, Naciones, Estados y Organizaciones que
trabajan dia a dia, en la totalidad de sus territorios y “campos” de influencia, por la Democracia
real y efectiva de sus habitantes, por la Soberania solidaria entre soberanias, por la Justicia Social
y legalmente igualitaria, por la Memoria politica y cultural, deben exigir —sin matices- el inmediato
cese de las “situaciones de hechos” Coloniales, Colonizadoras, de todas y cada una. Porque es
desde este punto de partida donde se pueden empezar a plantear los imprescindibles “desar-
mes” de las tramas profundas que han tomado historicidad, que han formado cultura, que han
convencido naturalizando. Es decir, recién a partir del hecho restitutivo simbélico pero total, se
puede plantear el comienzo de un dialogo que sequira reflejando las desigualdades construidas
pero que desde ahi puede ejercerse con la potencia del derecho concreto reparador.

Todo lo demas es "metaforizacion” y enajenacién o, al menos, tacticas que siguen siendo



necesarias como procesos de resistencia a la violencia sistematizada, consecuente, permanente,
potente, impiadosa, calculada, final... por lo tanto, las necesidades de “descolonizacion” son
absolutas, inmediatas, fundantes, imperiosas, totales nuevamente...

Recuerdo esto y escucho “;estan todos arriba?” ...y partimos como penas en alma, como pie-
dras y camino, como sangres en los ceibales, como pidiendo que no bombardeen buenos aires...
Darwin sera en domingo... yo, vos, ustedes, estaremos ahi... en un rato nomas... en la postal mas
cuidada, en la mas acabada imagen de una culpa que no cesa ni debe cesar, como aquel rayo del
poeta, como la certeza de la cancién... estamos vivos porque ellos murieron, todos los de la pre-
guerra, de la guerra y la posguerra... y eso no es gratis... pasemos, paguemos y recién luego pode-
mos reencontrarnos con la funcion...

seré el Ultimo en llegar... no empiecen sin mi... los lentos tenemos razones...

Domingo 12 de octubre... recorrimos 88 km desde lo de Arlette y la Bennet House, algo de asfalto
nuevo, mucho de ripio ordenadito y el ingreso por una tranquera que nos sefiala que entramos a
un territorio privado...

ahi esta... ;ahi estan?... ;quiénes? jcuantos?... dicen que 237... 237
ingenierosfutbolistaspadresladronescampesinosletristastrompetistaspoetaspanaderosalbafiles-
choferesbarrasbravasarquitectosperiodistasgordosflacosrubiospelirrojospeladospanzonescarretille-
rosbarrenderosluthiersguitarristasboleterospescadoresasadoresmozosempleadospediatraspsicélo-
gospsiquiatricosactoresabogadoscalumniadoresboxeadorescuenterosmurguistasbicicleterosciclis-
tasmarmolerosescultorespiratasagricultoreshacherosbuzosastronautasdisefiadoresbomberossolte-
rosinfielescreyentessacerdotessofadoresrentistasturistashermososresplandecientesalegrestacitur-
noslavaplatoscomunistasradicalesperonistasliberalesautonomistasesquiladores que no lo seran...
ime explico? eso estoy viendo con estos ojos que no dan mas de blancos refulgentes... el dolor es
absoluto... 237 que no fueron ni van a ser ni de la partida ni de la llegada...

...ahi vamos, primero bajé Rodolfo, luego Martin, Agustin A., Agustin M., Fernando, Juan, Manuel,
Hugo, Joaco, el Pelu, Guido V., Tornillo, Julieta, Guido T., Guille, el Cangui... al final Camilo y yo...

El viento arrecia y augura que no va a a dejarnos quietos, que no vamos a pasar facil por este
tiempo de domingo a la mafiana...

Otros visitantes estan ahi... un grupo de companeros del Centro de Veteranos de Lanus... una fa-
milia que al pasar me abrazan y no nos decimos nada... la putaqueloparié ya aparecié la congoja...
si habia dicho que no...

Camino por el senderito de piedras, prolijito, como un contrasentido en superficie de un subsue-
lo tan desprolijo como roto... ya vuelvo con esto... pero sigo por el sendero, sigo la cerca blanca,
miro de reojo las cruces implacables en su hegemonia institucionalmente Unica, ni religantes ni
religiosas, Unicas... aca no hay ninguna posibilidad de musulmanias, de judiales, de sintoismos, de
sinteos, de algo que no liquide la identidad... las miro de reojo y las odio y las amo y las puteo y las
acaricio antes de acercarme...

Me paro en la entrada, doy un paso largo, como para no pisar la raya imaginaria de un Rubicén
que no elegi, y giro a la derecha, viendo que alla adelante, como a 30 metros esta otra cruz, mas
grande, mas central, mas ubicua, como para despejar toda duda... los que piensan los érdenes des-
pués de matarnos, también quieren impedirnos alojarnos en nuestros simbolos (religiosos o no)...
stendremos alguna posibilidad de orar en farsi, en quechua, en mocovi?... jencomendar el alma
-0 vaya a saber qué otra parte de la creencia espiritualista- a un totem diferente, a un tabu tam-
bién castrante, a un dios menos salvaje, a uno mas, a la Pacha o a la conchadelalora?... alguna vez,
quizas hoy mismo, cantaremos distinto y sonara a sikus enloquecidos, a salmos por fin criticos, a
gritos por fin locamente enajenados y sin razones para detenernos...



En este Cementerio en Darwin, han quedado 237 espermas amputados... muertos... matados...
como un sementerio que no juega a las palabras si no a la lesa humanidad...

..no es un lugar amable ni justo, no es lindo ni saludable... es donde los vencedores (britanicos y
genocidas argentinos) dispusieron que se termine todo... hasta el agua salada con que lloramos
sin limite, sin catarsis, sin memoria... sélo estar, sélo permanecer, solo escuchar unay otra vez la
muerte... este Cementerio no es uno mas, pero tampoco tan distinto de aquellos donde las fami-
lias construyen sus salvajes bévedas hiumedas de lujos que se alternan con los cuerpos enterrados
comida de gusanos que no tienen que hacer ningun esfuerzo por perforar las células y comer
hasta la piel... este Cementerio, también, es Unico... y como tal, igual y Unico, nos habla de quiénes
hemos elegido ser... les/nos guste o no...

237 dicen, que estan aqui... 114 nombres aparecen en algunos palitos blancos que componen las
cruces... 123 estan en ordenes empapelados de prolijidades administrativas, técnicas bélicas que
emprolijan en cada parcelita los restitos de cada cuerpo encontrado (o fragmentos como los de...
y no voy a poner aca el nombre para que ningun hijodeputa pueda tomarlo para injuriarlo en un
rezo o en una apropiacion) y estan a 30 cm uno, 70 cm el otro... algunos de a cinco en orden de
arribaabajo... otros, supongo, no lo sé, dicen, quizas tengan una parcela vacia pero con una cruz
que dice que no hay humano que lo pueda saber... no sé si puedo describir con precision este
orden que nos legaron los enterradores... no sé si quiera, aunque lo pueda... sigo caminando por
aqui... ya lo vi al CanguiCarlos sentado en un escalon del xenotafio en marmol que todavia no
comprendo... y se me estruja el corazén... no sé si lo voy a poder alcanzar alla, en la altura del dolor
que llegd y supero y vuelve a sufrir... quizas sea necesario dejar que Camilo baile, enloquecido, en
una noche que no va a tardar, para acompaiar a semejante patriota, nuestro CanguiCarlos, en sus
viajes necesarios... no sé si podré hacerme cargo de nada de esto... sigo caminando y veo, en esos
espacios que los ojos tienen casi detras de la nuca, que Manuel me mira, me arropa, me tiene en
cuidado, mientras él mismo le pone un cuerpo que no cesa de temblar, amar, sofar...

Avanzo sin son... dentro de un rato, estoy seguro que llegaré al fondo... pero sera dentro de un
rato... por ahora, me quedo parado junto a la tumba de Vargas que alguien me dira qué no fue,
cuanto sofd y perdié...

Si quieren vayan por ahi... caminen... este requiem no suena para nadie... todos llegamos tarde... si
quieren empiecen... la lentitud es la maxima velocidad que tengo para acompafarlos en ésta... has-
ta dentro de un rato, aca en Darwin... paseen por Antofagasta, por City Bell, por Trevellin, por Bari-
loche, por Recoleta, por Apdstoles, por New York... amen, canten y rian... es un derecho que hemos
conseguido con todos estos pedazos de futuros que nos despasan este domingo 12 de octubre,
siendo las 13 horas... justo antes de que Juan tome la guitarra, que Manuel convoque al viento...

..hoy sigue siendo 12 de octubre de 2014, ;no?... lo pregunto como para no equivocarme y atrasar
o adelantar...

Es que la escritura es un pais donde el tiempo es solo una condicidn de posibilidad, pero no la
Unica... ni la mas importante... la ubicacién, por ejemplo, también significa mucho... digo, la fisica y
la simbdlica, la ubicacién... ambos, fisica y simbolo, datos de la materialidad... historica, como si no
hiciera falta aclararlo...

En fin, que aca estamos, de vuelta del paseo por los diarios y los actos donde el veredicto por los
crimenes de lesa humanidad que cometieron en La Cacha quizas sea la orden de un dia que sigue
sin asumirse como coémplice en lo que de complicidad legal y legitima se constituye...
ayer nomas, al andar por la pista de Mount Pleasant, vi la diferencia entre la humanidad del Oso
Acuia-Miguel Etchecolatz y la de los soldados britanicos que custodian la llegada del avion que
nos llevd a las Falklands: aquellos ya son viejos, éstos son jovenes... jhace falta aclarar que TODOS



son humanos que eligieron torturar, desaparecer, asesinar, sojuzgar, someter, violar?... No, ;no?...

Y si a alguno de nosotros nos parece que es una exageracion, que la picana no es lo mismo que
un Eurofighter Typhoon, esperemos a verles los ojos cuando nos lleguen al cuerpo... es que cuan-
do se trata de custodiar la propiedad de las propiedades, cualquier tecnologia es buena y necesa-
ria para los gendarmes... otra cosa son los inquisidores, otra los escribas, otra los apdstoles, otra
los constructores, otra los verdugos... otra, otras y todos una sola... a pesar de que hayan pasado
todos los afios que recordemos y todos los pafios frios hayan amainado la fiebre...

Hoy vuelve a ser 12 de octubre de 2014, a eso de las 13 horas y Rodolfo, en medio del Cemente-
rio de Darwin, colgo la bandera argentina de una correa de la mochila y la del CECIM-La Plata de la
otra y camina... lento, solo, serio, concentrado, con ese andar joven que no cesa... y Fernando zanca
sus pasos, como siempre, en medio de la ronda inacabable de Juan y Agustin (sus/nuestros hijos)
en torno a él... él camina, ellos iteran, saltan, corren, vuelven, suben, bajan, sin dejar de mirarle para
donde mira y ahi centrar la vista... no hay otros que quieran mirar tan igual como su padre-nuestro
Fernando...

Y ahi va el duende Guille, mas que duende angel, mas que angel gnomo, mas que gnomo herma-
no... flota junto a todos, mira con ese respeto que indaga, con esa suavidad que obliga... Guille, el
de todos...

Mas atras, Hugo habla con Joaco y el Pelu, todos Robert. Con esas sonrisas de picardia infinita,
con esas sombras en los 0jos... hablan de a mucho... como otros hablamos de a poquito...

y Tornillo -Fernando Terminiello- cruza frente de mi con Julieta y Guido pegados a su lado... no los
escucho, pero oigo el estruendo de sus 0jos...

Mientras tanto el CanguiCarlos Mercante, sigue ahi, sentado, atravesandonos con la mirada, es-
perando que empecemos a bajar el ritmo, que aplaquemos la ansiedad estética y demos espacio a
unas éticas que deberemos sintetizar en algin momento de este dia impiadoso...

Yo no sé qué estoy haciendo, mas alla de escribir con los ojos velados de un cansancio mas atroz
que cualquier violencia fisica junta... pero sé que Camilo anda mirando, casi ahogado, y Manuel
respira por los tres...

No sé cuando voy a terminar esta crénica del 12 de octubre de 2014... no sé si podré... la vida
puede ser estas fotos en secuencia, a veces... y el tiempo no ser mas que una imposibilidad...
veremos si en un rato puedo acelerar... todo flota, inmovil... lentamente fijo... como en una Piedad
que se esculpe dia a dia por un viento que miguelangelea la muerte...

Juan tiene que tomar la guitarra... Manuel convocar al viento... y todos hacer un circulo abierto que
haga un conjuro nuevo, que nos haga sobrevivientes y no estos espectros...

El cementerio argentino de Darwin tiene el orden blanco, el orden de la cruz, el orden del mar-
mol, el orden del viento, el orden de las superficies, érdenes estéticos para una ética que cobija
tumbas multiples, apiladas, que indispone de nombres ocultos... y hoy, como tantos otros dias
donde un ex combatiente o un familiar vienen aqui, se llorara acongojado, nos fotografiaremos, y
se haran promesas sobre el viento.

En medio de ese laberinto que hicimos con nuestros recorridos, surgié una légica.... todos fuimos
mirando al CanguiCarlos, que seguia sentado, ordenando el transito desmadejado de estos espec-
tros que fuimos, somos... de a poquito, nos sentamos en su derredor, algo para tomar colectiva-
mente (de a tragos llenos) y banderas y las camaras que no se apagaron casi nunca...

Pronto Juan toma la guitarra y Manuel hurga dentro de si... en do... en la... unas templanzas, unos
afines improbables y el himno como ese conjuro viejo ya... en ronda, a cubierto de un marmol mas
dificil que la intemperie, cantamos un himno que cada vez es mas extraiio y mucho mas en este lu-
gar: al alzar la voz en el juremos, la gloria de morir se torna asco y todos tenemos que vomitarlo...
Memoria, Verdad, Soberania y Justicia son las palabras claves con que decimos que hay que abrir
la puerta de esta historia... pero aca, compaferos, compaferitos, hijospadres, padreshijos, aca hace



falta conjurar la Paz, también... porque aca, en este lugar hermoseado, sepulcro blanqueado, la Paz
no es una abstraccién, no es una teoria, aca la Paz concreta, tangible, real, falta... no esta... perma-
nece detenida-desaparecida... la Paz de la Memoria, de la Verdad, de la Soberania, de la Justicia,
no esta... no hay silencio ni oracion ni religién ni recuerdo ni llanto ni abrazo ni cancién ni himno ni
madera ni marmol ni rosarios ni alcohol ni fotografias ni miradas perdidas ni dialogos ni testigos ni
legados que la hagan aparecer... aca, el simbolo, el dato, la imagen, lo imaginado y lo imaginable,
no hacen la Paz... aca, o todo junto o nada... o mejor dicho, algo que se llama muerte y para peor
muerte enamorada de aquellos-estos jovenes se pasea entre los pocos limites que han amurado a
este suelo inmoral.

Oigamos mortales los gritos sangrados... verdad, libertad y memoria... oigamos los ruidos del
viento roto y veamos en trono a la Reina Isabel... Seamos dignos en nuestros mundos para que
todos los libres tengamos Patria, salud...

Ninguno de nosotros, este domingo de octubre, pudo mantener la métrica establecida en el
decreto 10.302 que en 1944 dispuso la forma de la ejecucién y el texto abreviado que olvida tanto
y propone morir vacios de historia, de contexto, de destino... En 1924 -quizas Alvear- se redujo la
version original que dura 20 minutos a los 3 minutos 30 segundos o 3 minutos 53 segundos si no
le seguimos el énfasis a los entusiastas...

Debe de haber habido algo en esas letras como para reducirlo hasta un deseo de muerte gloriosa
en nombre de unos libres que brindan por esos que cantan...

El himno dice que nuestras muertes tienen origen, que nuestras sangres derramadas tienen
leones sedientos que las hocican, que tuvieron-quieren bafiarnos en ellas para hacernos quienes
SOMOsS...

El himno dice...

Coro

Sean eternos los laureles

que supimos conseguir:
coronados de gloria vivamos,

0 juremos con gloria morir.

iOid, mortales!, el grito sagrado:
ilibertad!, jlibertad!, jlibertad!

Oid el ruido de rotas cadenas

ved en trono a la noble igualdad.
Se levanta a la faz de la Tierra

una nueva y gloriosa Nacion
coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido un ledn.
Coro

De los nuevos campeones los rostros
Marte mismo parece animar

la grandeza se anida en sus pechos
a su marcha todo hacen temblar.
Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huesos revive el ardor

lo que ve renovando a sus hijos
de la Patria el antiguo esplendor.
Coro

Pero sierras y muros se sienten
retumbar con horrible fragor

todo el pais se conturba por gritos
de venganza, de guerra y furor.

En los fieros tiranos la envidia



escupiod su pestifera hiel.

Su estandarte sangriento levantan
provocando a la lid mas cruel.
Coro

¢No los veis sobre México y Quito
arrojarse con safa tenaz,

y cual lloran bafiados en sangre
Potosi, Cochabamba y La Paz?
:No los veis sobre el triste Caracas
luto y llanto y muerte esparcir?
:No los veis devorando cual fieras
todo pueblo que logran rendir?
Coro

A vosotros se atreve, argentinos

el orgullo del vil invasor.

Vuestros campos ya pisa contando
tantas glorias hollar vencedor.
Mas los bravos que unidos juraron
su feliz libertad sostener,

a estos tigres sedientos de sangre
fuertes pechos sabran oponer.
Coro

El valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brio y valor,

el clarin de la guerra, cual trueno,
en los campos del Sud resond.
Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la inclita Union,
y con brazos robustos desgarran
al ibérico altivo leon.

Coro

San José, San Lorenzo, Suipacha.
Ambas Piedras, Salta y Tucuman,
la colonia y las mismas murallas
del tirano en la Banda Oriental,
son letreros eternos que dicen:
aqui el brazo argentino triunfo,
aqui el fiero opresor de la Patria
su cerviz orgullosa doblé.

Coro

La victoria al guerrero argentino
con sus alas brillantes cubrid,

y azorado a su vista el tirano

con infamia a la fuga se dio;

sus banderas, sus armas se rinden
por trofeos a la Libertad,

y sobre alas de gloria alza el Pueblo
trono digno a su gran Majestad.
Coro

Desde un polo hasta el otro resuena
de la fama el sonoro clarin,

y de América el nombre ensefiando
les repite: jMortales, oid!



Ya su trono dignisimo abrieron
las Provincias Unidas del Sud!

Y los libres del mundo responden:
iAl gran Pueblo Argentino, salud!

Si, dice todo esto y asi lo hemos olvidado... en este Cementerio argentino, el eco espectral de
unas voces que no envejecen, hoy lo cantan ahogadas... con armonias rotas e instrumentos ateri-
dos... y apenas terminamos, vuelven las tonadas simplonas con que los britanicos siguen invocan-
do que su Dios salve a la Reina...

No hay gloria, hoy, aqui... hay muerte, himnos afonicos, agonicos... y nos veo cantandolos... me
duelen los suefios, me duelen los recuerdos... antes de salir de aqui tenemos que hacer un conju-
ro nuevo, ya lo dije, que nos haga sobrevivientes y no estos espectros... hay que nombrar a todos,
uno por uno, volverlos a poner en la historia, decir qué eran y qué sofaban, a todos, a ellos, los
237,alos 114, a los 123, a estos 18 que lloramos-puteamos-prometemos, a todos... hacer la lista
entera... que no falte nadie, porque si le dejamos la tarea a los escultores de la muerte rancia, sélo
se listan golpes duros en piedras nobles, citando formulas que sélo se justifican a si mismas... hasta
que todos los nombres no estén en la Memoria del Pueblo que somos y debiéramos ser, aca no
habra Justicia, ni Soberania, ni Verdad... y mucho menos Paz...

La guerra sigue... pero no es por la bandera o la propiedad de los papeles.

Estamos saliendo del campo privado donde esta emplazado el Cementerio argentino en Darwin...
la intemperie no nos ahorré nada... viento arrachado, nieve, hielo, granizo, lluvia, mas viento... el
calor del interior del colectivo en que nos movemos los 18 no alcanza por un rato largo para aflo-
jarnos las camperas, los cuellos, los ojos, el cuerpo...

La muerte, la guerra, no han sido metaforizadas en Darwin... no hay ninguna paz posible si no
podemos nombrarlos a todos... ya lo dije... pero vuelvo una y otra vez a decirlo, hasta que suce-
da, hasta que seamos todos, hasta que no falten los 123 que dicen que estan... pero yo, nosotros,
todos los 18 y todos los demas compafieros, queremos que las certezas cientificas hagan la Patria
aqui... que los huesitos descarnados, que los restos de cabellos, digan los ADN de los compafieros
que estan ahi, en tumbas sin nombres, en medio de la peor tormenta que no cesa, que no cesa,
gue no cesa para ellos ni para ninguno de nosotros...

Todos estamos esperando que el gobierno del Reino Unido de la Gran Bretaia (que asi se llaman
y nos lo recuerdan cada dia, sin dudarlo... y si no preguntémosle a los escoceses qué han decidido
en su plebiscito reciente) autorice a la Cruz Roja Internacional para que los cientificos de la An-
tropologia Forense (ojala que sean nuestros companeros del Equipo Argentino de Antropologia
Forense los que sean autorizados) puedan probar a cada uno y ponerles el nombre Juan o Pedro o
Manuel o Salvador o Francisco o Atahualpa o...

En la historia de la Humanidad, me diran, hay tantos enterrados sin nombre... en las guerras se
muere para no ser nombrado como individuo sino para volver hecho Patria, me diran... Juan y to-
dos ya son parte de unas raices que trascienden los muros de la cerca blanca y nutren el subsuelo
de la Memoiria, lei y alguien me lo recordara...

Todo bien, le digo... pero yo quiero que los nombremos asi como los matamos, de verdad...
porque a ellos, a cada uno, no les preguntamos por el dolor cuando entraron las esquirlas, por el
calor Ultimo cuando se les fue, por los suefios rotos, por la traicion y el abandono y la cobardia y el
genocidio y la muerte y la guerra... no les preguntamos y mucho menos los escuchamos... por eso
quiero escuchar los nombres en cada lugarcito donde estén custodiando mis mas incondicionales
suefos, donde estan sosteniendo mi peor pesadilla... quiero escuchar y saber y nombrarlos aunque
sea una vez mas, la Ultima quizas, para que ese lugar no sea una fosa vacia de tan llena... que se
llene con cada historia que fue y que podamos contarle qué fue de la historia...

Hacer la lista entera, digo... que no falte nadie, digo, porque si le dejamos la tarea a los



escultores de la muerte rancia, digo, digo y vuelvo a decir, solo se listan golpes duros en piedras
nobles, citando férmulas que sélo se justifican a si mismas... hasta que todos los nombres no estén
en la Memoria del Pueblo que somos y debiéramos ser, aca no habra Justicia, ni Soberania, ni Ver-
dad... y mucho menos Paz...

La guerra sigue... pero no es por la bandera o la propiedad de los papeles... ustedes saben de qué
estoy hablando...

Digo esto y ya estamos llegando a San Carlos... recuerdan, ;no?... ese lugar que dicen que moti-
vO una de las mas tremendas refrendas de la traicion, la entrega y la voluntad genocida de nues-
tros dictadores de entonces... jrecuerdan?... constituida plenamente la fase del conflicto en el 82,
el Movimiento de Paises No Alineados (una especie de Tercer Sector pero a lo bestia y mendaz)
convoco a una reunion en La Habana, Cuba, para tratar con urgencia el tema Malvinas... y ahi fue
el Canoro (alias del por entonces Canciller de la Dictadura argentina, Nicanor Costa Méndez)...
gue entre otras cucardas, ostentaba el ser asesor juridico -aun en medio del conflicto- de la She-
ll'y de la BP (British Petroleum) tapandose la nariz por el olor a pobres, comunistas y ateos que
seguramente habria... inefable, el discurso que compartia con los medios periodisticos era casi
antiimperialista... estoy seguro que algunos se deben haber confundido con esto (pero esa es una
historia que alguna vez compartiremos si se da el interés revisionista de nuestras organizaciones

“populares” )... el Canoro hablo en la reunion y dicen los cronistas de entonces, apoyados por los
testigos y por ambos protagonistas (digo y sumo, por si hicieran falta fuentes) que Fidel (el Caba-
llo) lo hizo pasar a una sala contigua donde descorrié una cortina que tapaba un gran mapa de la
Isla Soledad (en aquel entonces todavia se llamaba asi... ahora es East solamente)... y ahi, Fidel, le
preguntd donde estaban emplazadas las defensas, cuanta tropa, qué artilleria... je (me rio por no
tener la oportunidad de fusilarlo ahora mismo), el Canoro callo... no sélo no tenia ni idea, sino que
si hubiese sabido y dicho lo que efectivamente estaba pasando, ahi mismo la derrota se estaria
consumando... la traicion, bah... porque decirle derrota a la capacidad brutal de evitar cualquier
posibilidad de triunfo o alternativa de no conflicto, seria una complicidad de mi parte... Canoro
callé y entonces Fidel le marco el estrecho de San Carlos (ese canal que separa la West de la East y
esta en el recuerdo entre la Gran Malvina y la Soledad)... dicen que le marco la playa exacta donde
pocos dias mas tarde la Task Force hizo su desembarco sin ahorrarse ruidos ni recibir resistencia
(aca es justo decir que hay muchos criticos anticomunistas basicos que dicen que la playa que le
marcé Fidel al Canoro no fue la playa exacta... que fue la de al lado)... y que le dijo “pongan todas
sus tropas aqui... no los dejen desembarcar” ... quizas dijo algo de Bahia Cochinos, no lo sé... los
cronistas ya no son tan fidedignos cuando se trata de las derrotas de cualquier imperio...

Pero armar una defensa en San Carlos hubiese sido una accién tactica que quizas diera algun
resultado positivo para repeler la nueva invasion britanica a nuestra soberania territorial... y ese no
era el objetivo del abogado canciller, ni el del general majestuoso, ni el del sargento encargado de
la Compaiia, ni el del subteniente que aun se pasea dando conferencias autoreferenciales... ni en
San Carlos ni en la microCity bancaria...

En San Carlos, parece estar todo igual... ahi estan los galpones y casas de chapa blancos de te-
chos rojos y verdes y azules... ahi esta el muelle con maderas emparchadas como entonces (aun-
gue supongo que no seran las mismas)... ahi estan los restos de unas herramientas de campo,
herrumbrosas, ahi se ven las ovejas y los mismosotros perros... casi detenido todo en mi recuerdo...
hace 32 afos y unos dias, alla por el 15 de abril, Ilegamos aqui para relevar los equipos de comu-
nicaciones que estaban en poder de los islefios y que podian ser usados para dar informacién ante
una potencial “venida” de los britanicos (todos recordamos que “jqué van a venir! jsi estan
a 15000 kilémetros! json unas islas perdidas! jel colonialismo ya no tiene sentido historico!” 'y
otras sandeces mas, ;no?... jtodos recordamos, no?... diganme que si)... pero aquel relevamiento
-como el de Darwin, como el de las casas particulares, como el de la Gran Malvina- sélo fue eso...
los equipos siguieron operando, operativos, para que cuando fueran necesarios, les contaran de
qué iban las tacticas de los “argies” , aunque los primeros relatos fueran increibles para cualquier
soldado que esperaba alguna razén consecuente con tanta energia enloquecida...



San Carlos, ahi donde todavia estan los galpones del Frigorifico donde hacinaron a los primeros
prisioneros argentinos... ahi enfrente... ocultos tras la resolana de esta tarde a veces gris plomo a
veces con reflejos dorados que pugnan perdiendo siempre... ahi estan los galpones... también tras
la bruma del tiempo...

San Carlos, donde, detras de la casa principal, esta el Cementerio Britanico, con un cerco de la-
drillos, ordenado si, pero también como un Cementerio del fin del mundo... donde la Unica certeza
son las edades de los muertos enterrados... todos jovenes (pero no digo jovenes por decir... 17
afos y cayeron combatiendo por su Reina y el Imperio... no hay caso, lo joven es una condicion
para la guerra... tendremos que hablar de esto en algin momento)...

No mucho mas... algunos se acercaron a la lengua de mar que cobijé al grueso de la Royal Navy
en el 82... algunos de nosotros... y otros, yoAgustinMCamiloGuidoT, nos sentamos en un banco
nuevo de una madera ya en crisis de intemperies y ensayamos un nuevo truco para no interme-
diar el pensamiento: tomar la botella, a esa altura las botellas son las de cualquier glisqui, y entrar
el trago directo hasta la garganta, que te pegue ahi atras... no lo dejes tocar la lengua... un trago
entero... que aca no hay soles que calienten, que aca no hay calores que iluminen... y asi, el juego
nos ordend hacia la vuelta... volver los ;1207 kilbmetros... dejar a los 25 habitantes que nunca apa-
recieron mientras estuvimos alli, en su patio... y repasar este domingo donde la memoria aun no es
Memoria... donde aun queda mucho por pensar y hacer y decir... y no sé si lo lograremos.

Chau, hasta mafana lunes... dicen los que programan que vamos a ir hasta “la avanzada” del
CanguiCarlos, hasta encontrar la posicion de Rodolfo, hasta la increible cuevaratonerahabitacion-
hogar de Hugo y Rolando, hasta donde FernandoTornillo siga esperando que lleguen los Tartaros,
hasta donde Guido V pueda hacer de Mario y dejarse ganar por la ternura... veremos... yo, por lo
pronto, tengo que ver si me da la razon... ya sé que el cuerpo, no.... eppur si muove...

Un rato antes de terminar el domingo, Arlette Laffone, la duefia de la casa donde paramos los 7

“viejos” nos hizo la cena a los 18... y luego nos tiramos en los sillones mientras Hugo se sento al
piano... y ahi fueron saliendo fragmentos de canciones que no sabemos todos... nueva categoria...
tarareos, entusiasmo cuando enganchamos una frase completa en el recuerdo, disimulo cuando le
erramos en el tono y en la letra... canciones populares de todos los ritmos y estilos... Hugo claman-
do por alguien que le siga el oido... Guille cerca con algun Charly Garcia... FernandoTornillo engo-
lando un tango que no termina... y todos sentados en un circulo que empieza a hacer silencios que
nadie explica... alguna indicacion de horario de salida para la mafiana... no se olviden de los vinos...
y empiezan a aparecer los nombres que machacan cada historia... el Repliegue, el Urco, la Cocina,
uireles ritges, mudi bruc, Rolando, Alfredo Gattoni, Del Hierro, el gordo Vargas... como para enca-
rar la noche con todas las imagenes prestas a brotar sin ninguna convocatoria...

Los 11 hijospadres salen hacia su casa de camasbreakfast (que ya saben que no es tan fast...
dos salchichas fritas, pan frito, porotos, dos tiras de panceta cocidas, café, jugos, yogures, leche,
tortas)... salen con las Ultimas recomendaciones del viaje: no vayan por las calles de los pubs del
Centro... que van a estar llenos de los soldados marineros de las dos fragatas que adn permanecen
fondeadas en el puerto civil de Stanley... como si fuera normal... como es normal, ahora lo sabe-
mos...

En un rato nomas, con un leve roer la piel del presente, estaremos cavando la turba, buscando las
piedras grisesblancas de resguardo, acarreando maderos desde distancias idiotas, cruzando alam-
bres que torceremos a mano, cubriéndonos las intemperies... armando unas posiciones que ni en
Waterloo hubiesen servido para batallar... que ni en Iwo Jima hubiesen invertido el resultado... que
ni los Yaganes originarios hubiesen elegido para pernoctar dos dias seguidos... cavaremos, busca-
remos, acarrearemos, cruzaremos la conciencia para volver a meternos en esta tierra que sélo nos
dara locura, amistades indelebles, razones y pesadillas...

Buenas noches, queridos todos... mafana ya es lunes... caminaremos con hijos, con companieros,



con padres, con nifos, con los que fuimos y con los que somos... aunque todavia falta el suefo... y
de eso, por aqui, en estas cabezas, no se sale indemne...

Ojala que las bombas no emboquen la simetria que nos hara cavar hasta el exacto punto donde
queden justas y no esquirlen al CanguiCarlos y a Rodolfo... que los dejen replegarse a Hugo, a Fer-
nandoTornillo, a Fernando M... que no cieguen a Guille, el de la sonrisa entera, el de la mirada con
niebla...

Mafana es hoy... en un rato, quizas, nos encontremos por el camino... los caballos nos marcaran
el dltimo punto de la razén... a partir de ahi, todo sera paso tras paso, errarle a la historia, caminar
por el sendero indefectible de la guerra que no termina...

No nos sigan... vuelvan... no esta bueno llevarlos en las memorias... nos hacen humanos, fragiles,
Vvivos... y €s0, aqui, es demasiado changii...
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La mafiana amanece espléndida, entro a la ducha con un sol que promete primaveras... a los 10
minutos salgo y nieva con rafagas que hacen horizontal la caida de los copos... ah, jcierto! estamos
en Malvinas (que vienen a ser the Falklands, ustedes me entienden).

Hugo ya se esta quejando porque Guille no preparé el mate y le llevé uno a la cama. TornilloF ya
se rie por algo y el CanguiC se toma un par de minutos para volver a ser el pibe bueno. Rodolfo
aparece de repente en el marco de la puerta de la habitacion y dice algo en sanjuanino basico:
nadie comprende esos sonidos yambeados, por estas comarcas. Y FernandoM se toma sus ultimos
10 minutos antes de encender la turbina. Todo esta en orden por aqui.

Esperamos que en la Bennet House también lo esté.

Hoy ya es lunes y en 10, 9, 8... nos traen las tres camionetas para ir hasta mudi bruc (el que los
viejos carteles de mis recuerdos titulaban Moody Brook, donde estaba el cuartel de los Royal
Marines hasta 1982, donde entramos en aquella madrugada primera, la del 2 de abril, donde hubo
disparos dispersos y en retirada, donde el mierdo continud sin pausa). Ahi llegaron. Los respectivos
choferes tendran que hacer un rapido proceso en sus habitos. La mano izquierda en el transito no
es facil en el primer dia, las cajas automaticas tampoco, el terreno de la turba menos.

Al pasar a buscar a los 11 hijospadres, el sol ilumina sus sonrisas... y luego de los 4 kilometros
hasta mudi bruc, el temporal de nieve y viento amenaza a cualquier caminante para hacerlo desis-
tir de ir hasta la esquina. Miramos los restos de las bases donde estuvo el Cuartel aquel, cruzamos
cuatro caballos que nos miran como a espectros y bajamos junto a dos “posiciones” rearmadas
para el turismo fotografico. Hay cotillon de varios tiempos. Algunos nos volvemos a asombrar de
la precariedad de aquella vida. Otros miran los palos, los alambres, las piedras y empiezan a hacer-
se respuestas a unas preguntas que no tienen mas sentido que la ignominia. En ese exacto punto
de partida, empieza el estado de estupor para todos los visitantes y el de ironias cada vez mas
salvajes para todos los reincidentes...

Esa mezcla de silencios largos, frases cortisimas, insultos a media lengua, mirar hacia atras, hacia
los lados, buscarnos con las miradas para que nadie falte o se quede paratras, paralejos, paraba-
jo (que son los lugares donde uno va cuando anda recorriendo los caminos de la guerra)... esos
estados que comienzan a ser lo cotidiano, en este lunes que no terminara sin un transcurrir febril, a
piepuntaojostacorasponrodillasalrojobrindisyrecuerdosimplacablesdelamuerte...

Al final de este dia habremos recorrido no menos de 20 km en redondos, en zigzagues, en abani-
cos y en filas agrupadas y deshechas... en recorridos desquiciados, desquiciantes...

No dejen que me olvide de contarles nuestro paso por el lugar donde muri¢ el Teniente Coronel

"H" Jones (el jefe de los paracaidistas britanicos), aquel que Oscar Ledesma, nacido en La Car-
lota a 100 km al norte de mi Laboulaye, colimba del RI25, mato el 28 de mayo en Darwin...  “fui
Yo, se me habia trabado la MAG y dos Sargentos del Regimiento 12 con una pinza la destrabaron
y alli veo a mi izquierda a 35, 50 metros, veo que viene alguien corriendo con una ametralladora
de asalto en la mano y se pone atras de un pozo a mi vista donde estaban dos soldados del Regi-
miento 12 que se les habian acabado las municiones, habian agotado todo y miraban al ingles con
una cara de terror impresionante, yo cuando veo eso le disparo con mi ametralladora y el ingles
cae mirandome y yo escucho que grita y se manotea el cinturdn, lo Unico que pienso es que esta
buscando una granada para tirarselo a ellos, entonces si, levanto la MAG, apunto y cuando le hago
la segunda descarga si veo que se queda quieto” ... no dejen que me olvide contarles del lugar, de
quiénes combatian, de cdbmo, de por qué...

No dejen... aunque cada vez seamos menos dentro de este circulo de baba... quizas el conjuro no
sea tan poderoso y tengamos que hacer uno nuevo que nos haga sobrevivir a los monstruos que
pesadillean cada recuerdo.

Por ahora, seguimos aqui, paso tras paso...



Son las 12 hs de este lunes, aquel lunes 14 de octubre, éste... donde miro hacia adelante y ten-
go que estrechar la vistamemoria para saber de quién es esa espalda que va ahi, a dos metros,
uniformada de un fondo oscuro, cruzada de lineasrafagas blancas de a puntitos, “garrotillo”
dice Guille Bianchi sonriendo, como pidiendo disculpas por el nombre raso y aclarando que hay
un nombre cientifico (que no puede dejar de farfullar y lo hace en medio de una marcha que ya
esta lanzada hacia una geografia dura, tensa, agria)... garrotillo entonces, de a pufiados, grave sin
gravedad casi, se nos pega en los frentes y nos emblanquece el sentido... esa espalda de ahi, este
lunes al mediodia, es la de Camilo, y la mia es la vista de Manuel, y asi como la de él es la de Mar-
tin, Camilo mira la de... ;y Hugo?... che, no estan el Pelu y Joaco, tampoco... “Hugo los llevo a su
posicion de repliegue” , dice Manu, sabio de escucha y sabio de decirlo cuando es necesario y
no antes, ni un segundo antes... ahi vamos, caminando por un sendero imaginario que fue creado
hace 32 afos, cuando a los colimbas del Regimiento 7 (establecimiento militar que se caracterizé
a lo largo de toda su historia por ocupar una centralidad de “lo patridtico” segun pasaron los
modelos de patria con que hicimos nuestra historia como NacionPaisPaisito... Es uno de los mas
antiguos, creado en mayo de 1813 por la Asamblea Constituyente, participd de la tercera campanfa
al Alto Perq, se integro al Ejército de Los Andes, combatio en la batalla de Chacabuco, en Cancha
Rayada, Ayacucho y Maipu... lugar en el que, muchos afios después, termind su carrera publica,
cansado y enfermo, el presidente -recién derrocado- Hipdlito Yrigoyen... lugar donde Oscar Loren-
zo Cogorno, Teniente Coronel, se sublevo el 9 de junio de 1956 contra la dictadura que habia de-
rrocado a Juan Domingo Peron, y donde fue condenado a muerte en el marco de la ilegal “ley”
marcial y fusilado-asesinado junto al Subteniente Alberto Abadie... Y, para completar la “foja de
servicios” anterior al 82, el Regimiento de Infanteria 7 “Coronel Conde” , fue cabeza del Area
Militar 113, desde donde se comandd la represion ilegal en esa zona de la provincia de Buenos
Aires, en este caso en la denominada subzona 11... donde operaron, entre otros, el capitan Héc-
tor Reynaldo Amuchastegui, el teniente primero Alberto Jorge Crinigan y el mayor Ismael Ramoén
Verdn quien actuaba como oficial de Operaciones... donde se graduaron de genocidas, también,
el jefe de la Compafnia A Lucas Marcelo Castro, el teniente primero Oscar Antonio Gdémez Mige-
nesy el jefe y 2° jefe de la Delegacién La Plata de la Policia Federal, Juan Rafael Pochell y Alberto
Larroca... donde se vanagloriaron los cabo primero José Luis Benitez y Carlos Hugo Leguizamon,
el jefe del Cuerpo de Infanteria de la Policia bonaerense José Clemente Forastiero y los oficiales
a su mando Juan José Gallardo, Claudio Rubén Mejias, Raul Ricardo Monzén, Tomas D Ottavio y
Adalberto Oscar Rincon; y el jefe del denominado Grupo Céndor de la Policia bonaerense, Juan
Antonio Vidal... todos imputados por los delitos de privacion ilegal de la libertad, imposicion de
tormentos y lesiones graves cometidos en ese centro clandestino que comenzo a funcionar la
misma madrugada del golpe de Estado, el 24 de marzo de 1976)... una joyita histérica este estable-
cimiento que bajoembanderaba a la fila “india” de colimbas que alla por el 15 de abril de 1982
hizo este sendero a pura bota de cuartel, a pura rastra de municiones, a puro peso de placasbase
de morteros, a puteadas de pertrechos...

...claro que para reconocer el sendero que corre por entre turba, rocas, tajos y sangre derramada,
hay que hacer volver los dias de un abril que traeria, ayudame Gustavo Caso Rosendi, cavarreir-
sangrarmorir... aunque sea un poco, aunque sea en la memoria, caminarllorarclamarmurmurargri-
tarcallarmorir... Este sendero no se construyd con menos, ni lo estamos reconstruyendo sin costos.
Primero cruzar sefiales que nos van avisando que aqui no se estuvo quieto, no se estuvo feliz, no
se estuvo Chacabuco, no se estuvo MaipU, no se estuvo Salta y ni siquiera Exodo Jujefio... aqui se
CanchaRayada, se Vilcapugio, se Ayohuma, se EmpréstitoBaringBrothers, se PatagoniaTragica, se
Décadalnfame, se BombardeosenPlazadeMayo, se Proscripcidonperonista, se TripleACNULOpezRe
galndioCastilloEtchecolatzSmart, seProcesodeReorganizaciénNacional, aqui se 30000deteni-
dosdesaparecidos... aqui perdimos y hermanamos con cada caido y derrotado en cada batalla 'y
batallita donde una legitima causa nacional y popular fue arrasadadetenidatraicionadaviolada-
secuestradachupadaasesinadacolonizadaentregada por esa sociedad implacable de argentinos y
extranjeros que se llama Partido de los intereses de una claseimperio... aqui no se fue feliz, ni lo
seremos por mucho tiempo... aqui hay sembradas semillas que no germinaran si no desandamos



todo este sendero que nos va tragando, haciéndonos turba a cada uno de los 18, haciéndonos
sombras hoscas, haciéndonos grises hacia lo profundo de una historia que no nos ha traido ni
felicidad ni paz ni justicia ni verdad ni ley ni luz ni cancion ni arte ni... pero ahi vamos, aqui esta-
mos, porque algunas veces a los senderos hay que volver a hacerlos camino, para que con otros,
con nuevos, con libres de futuro, se dé, quizas, un atajo que corte el destino manifestado y lo
haga sentido manifiesto... pero no me hagan caso, deben ser los espiritus de esta tierra que sigue
sin aceptarme sin tristeza, sin trastornos, sin locura... no me hagan caso... ahi adelante van Cami-
lo y Martin, en un dialogo que los hermana fuertes y plenos... Camilo y Martin, los de la voluntad
de luzimagenaccioncreaciondocumento... Es posible, aln es posible que en alguna etapa de este
sendero encontremos una esquirla que nos transfusione sangre de aquellos y podamos hacerlas
nuestra y ser mas que nosotros, con ellos... Disculpen todas estas digresiones, prometo volver a
caminar conmigo y contarles qué voyvamos viendo y sintiendo en la cara y en el corazon... En un
rato... ahora paro, respiro esta humedad que no amaina, limpio las suelas de esas raices que les
estan creciendo y le pregunto a Manuel si esta bien, si estamos bien...

Primero llegamos a un promontorio rocoso lleno de filos, de esos que cortan la tierra en diago-
nal ascendente y no se dejan limar las puntas ni por este vientohielo que ahora mismo roza, pega,
chirria, aulla. Aqui, como en todos los proximos lugares en que pararemos, dos cosas suceden al
mismo tiempo: FernandoM comienza a indicar qué paso, adonde sucedid, cuanto, y los hijospa-
dres lo escuchan con la voluntad de cada oido para lo bélico, paralosucio, paralocruento, para-
loépicomanontroppo... y algunos, yo sobre todo, nos tomamos un buen tiempo para normalizar la
respiracion, ya que el pulso no deja de latir irdnico... Luego, nos reencontramos, asi va a pasar de
aqui en mas, en rondas rimas, en circulos agrietados, y alguien toma la palabra y cuenta y congo-
ja 'y empieza un brindis que no va a parar hasta nunca... legamos a ese promontorio que pronto
empieza a ser el lujo de la posicion de Ibafez, el sargento, el dios de la covacha, el que tenaceaba
a Davila por el labio (que llevaba al soldado Davila agarrado por el labio con una tenaza... digo,
aclaro, por si mi lenguaje no perfora, no lastima)... ese Ibafiez que era, es, el Urco (y desde El Pla-
neta de los Simios todos sabemos porqué le decian Urco a esta bestia sargenta). La covachapocil-
ga de este similsimio era el lugar depdsito de todo lo que rapifiaba y mandaba rapifiar... casi una
Meca para la voluntad de choreo de morfi, pero también el peligro de andarle cerca... a 32 afios, el
lugar aun conserva su imagen de privilegio (aunque debo aclarar que esta reserva rocosa, hume-
da, filosa, no se parece mucho a un privilegio de Avenida Libertador o Nordelta... privilegio de una
época en guerra con milicos a cargo en frente en contra, digo). Todo lo que veamos de ahora en
mas, parece mas intemperie, se asemeja mas a un desatino, pero esta posicion parece de verdad
un refugio contra la posibilidad de unas rafagas trazantes o de unas esquirlas multiples... ahi cer-
ca, también, alguien le indica a GuidoV que era la primera posicion de Mario, su padre, el viejoven
Mario, el de las anécdotas mas completas, el de las noches desveladas, mi amigo y compafiero,
nuestro amigo y compafiero... y GuidoV pide una foto ahi, armado de brazos abiertos como para
un abrazo que luego se hace timido con Mario pero que es respeto y amor en lucha, duro, discu-
sion... GuidoV, el que va a cantar y llenar el Longdon con sones partisanos, emocién de la historia
gue conjugara Memoria de lo que tiene que ser... En un ratito tomaremos unos mates que sabran
a gloria en medio de tanto frio y viento presuroso y recuerdos pesados... mates y unas ;primeras?
petacas... Pronto, apenas lleguen los Robert que ya los vemos puntitos verde, rojo y gris aparecien-
do en aquellas rocas de alla, seguiremos hacia los huecos habitaciones posiciones del CanguiCar-
los y TornilloFernando, de Hugo y Rolando, de Rodolfo y Alfredo, en medio de una tierra que no se
puede creer como campo de batalla pero que fue. Pronto, cuando lleguen Hugo, Joaco y el Pelu...
no seguiremos sin ellos, que ya hicieron la ceremonia intima del traspaso del Repliegue (un dia
HugoJoacoAlejoPelu les contaran)...

Voy volviendo... y retomo el relato del viaje que hicimos con los compaferos Hugo, Yepo, Fernan-
doM, TornilloFernando, CarlosCangui, Guille, Manuel, GuidoV, GuidoT, Camilo, AgustinM, Agus-
tinA, Juan, Julieta, Joaco, Pelu, Martin, a las falklandsvinas, que quedan en las Malvinaslands, que
alojan a un poco de historia, un montdn de presentes y todo un tremendo futuro... ahi voy,



compartiéndoles mis cuentas, como modo de encuentros y planteo de desencuentros, no se
vayan a creer... ahi... "vamos a la posicion de Tornillo, el Cangui, Titin y German” y uno espera,
al menos, unas rocas, un reparo, algo, una sefial de que nadie se tendra que jugar la vida mojado,
acostado contra la turba, haciéndose topo, cuis, rata, pichiciego--- y de pronto, asi como fuimos
cruzando circulos mas o menos regulares, de entre 50 y 1.50 cm de profundidad, llenos de agua y
ya con pastos avanzando por los costados, Tornillo y el Cangui nos dicen llenos de unas sonrisas
irbnicas: “bienvenidos a nuestra casa” ... una mancha irregular en medio de la ladera leve de una
ondulacién en el terreno, de 1,50 por 2,50 cm aproximadamente, donde todavia se ven algunas
huellas de paladas superficiales, que aloja desde entonces unos restos retorcidos de borceguies
militares y la suela blanca de unas Flecha, aquellas de goma que la publicidad cantaba Juventud...
Tornillo, Fernando Terminiello, abraza a Guido y Julieta, hijos, y les sefiala un restito de tierra “por
ahi entrabamos... y nos arrastrabamos para tirarnos a dormir asi” e indica, como si pudiéramos
hacernos entender, como si no hubiese imposibilidad de vinculara “mi papa” con esas ima-
genes que nos esta contando... mi papa jaca? jasi? ;en aquel peligro que escuché tantas veces?
;bajo esta nievevientosudormierdo?... mi papa... y lo veo al Cangui y a su lado a Manuel y recuerdo
que ayer, cuando terminamos de cantar el himno en el Cementerio de Darwin, los vi en un abrazo
enorme y escuché al hombre bueno decirle a mi nifiopadre “laputaquelopario, no sabés como
extraio a mis hijos” ...y pienso en como era imposible volver, para mi, si no volvia con mi manuel-
camilo, cdmo estoy aqui sin LiliLulaHildaBeluJuliCeliClaudiaRocioRicardaRubenaytodasycadauna
de las compafieras, aquellas de la espera y el aguante, de los silencios no solamente comprensi-
vos, aquellas que batallaron y batallan por estar, ser, cantar, vivir, en nosotros, con nosotros, por
nosotros y por ellas también... porque la guerra, las guerritas, con que se templaba el caracter de
la sociedad argentina de entonces, se hacian con LOS colimbas los zumbos y “cuadros” en los
frentes y las mujeres en la retaguardia, en las cocinas llenas de luz y también en las llenas de nada,
de hambres y nifios y restos de vida en los mientrastanto... me preguntaba como he llegado has-
ta aqui sin Luisel PetisoelNonoLuis mi viejo, ese que cuando volvi estaba sentado en su lugar de

la mesa y ya mirando hacia atras de mi, empezaba a hablar compulsivamente de los caminos y
camiones de los principios de su Patria, ese que impulsé a todos los conocidos a que me busca-
ran un trabajo, ese Luis, jpapa, cdmo es que volvi sin vos?... ese hombre al que ningun relato me
lo hubiese plantado arrastrandose como ratacuistopo en una madrigueraposiciéncasa como este
pedazo de nada, cavado en 40 cm de nada, de turba rala, en esta ladera insana de insanias varias,
para encontrar calor, susurros, refugio, vida... ;coémo es que estoy aqui y escucho a Tornillo con-
tandonosles que asi fue de verdad, de verdad, de verdad, de verdad y que Titin no quiere volver
nunca y que German...?

El circulo anda rondando, el Canguiy Tornillo se abrazan y llaman a GuidoT y a Juli y piden una
foto, y salen y entran y Camilo esta alla, a varios metros y mira y no viene y lo veo y veo que Manu
ya hace rato que lo tiene cerca y que no le deja cortar la soga esa que nos sostiene a todos para
no caer en ningun abismo... y el primer trago es para los compafieros, esos que cayeron, y ahi va
el vino a la tierra, como con la Pachamama, pero en un rito renacido de sangres nuevas, de savias
sabias... el primer trago es para los compaferos y ahi gira, y todos tomamos y nos abrazamos y
Camilo y Martin y Yepo y Fernando... y todos vamos girando y Hugo que siempre se abraza, se
abraza él y nos contiene a los otros 6 viejospadreshijos...

Y ya alguien mira un esqueleto que herrumbra sus lineas a 40 metros de esta cicatriz, mientras
que otro sefala que alla atras corre el MurrellMurray, y que alla esta la Avanzada y vengan para
aca que los llevo a donde estuvimos con Rolando... y llega AgustinM que ya pasé y mird y clasifi-
c6 como MAG a aquella arafia que también aparece como cruz pagana en el borde mismo de un
cielo que vuelve a amenazar tormenta... y ahi viene, y ahi pega el granizo y mientras algunos se
detienen en el cafdn “de Vardé” , vamos llegando a una roquita que tiene una sombrita de tierra
sin pasto, unos 2 metros por 1,40, mas superficiales que la casa de TornilloCanguiTitinGerman: lo
de Hugo... que no deja de contar ficciones sobre como dormian con Rolando Pacholzuk y coémo
hicieron cuando Vargas se les sumo... ficciones, porque no pueden ser veridicas... aqui no se pue-
de dormirvivir ni un segundo, ni un minuto, ni una hora, ni un dia, pero ni un segundo, jeh!, ni un
minuto, ni una hora, ni un dia, ni una noche, ni un suefio, ni una pesadilla, ni la espera por



unos Tartaros que llegaran por el Desierto que Dino Buzatti imagind magistral y literariamente...
aqui no se pudo estar 60 dias... aqui murieron todos... Hugo lo debe de haber escuchado y aho-
ra lo repite... asi como lo repitieron Tornillo y el Cangui... jAh!, ahora lo estoy entendiendo... no
son-somos sobrevivientes, testigos... somos relatores, apdstatas, que sdélo hemos tenido el mérito
de ponerle oidos al viento, a las intemperies, que nos traen estas historias de héroes y martires
para que no las dejemos olvidar... pero ninguno de estos que estamos hoy aqui, junto a la tumba
de Hugo y Rolando, hemos podido ser aquellos... ahora lo sé... de aquello no se sobrevive... en
esteestos pozo-s se tumba, no se sale, no se brota, no se cuenta... Y ya alguien esta saliendo para
arriba, con la montafita cayéndonos a pedazos de hielo y viento, dicen las térmicas que a menos
11... y ahi vamos, de a trotes los mas lucidos, de a pasos los que pueden, y algunos arrastrando-
nos... como saliendo de los pozoscasas que dicen los relatos que fueron nuestros y que alli vivimos
muriendo... estoy seguro que en un rato mas llegaremos a otra ronda que nos déyquite el aire... y
se las cuento...

Dicen los que lo han estudiado hasta hacerlo cita que Césare Pavese dijo que el escritor es al-
guien que terminada su obra, debe sentirse disparado como un fusil, poniendo en su texto todos
los fantasmas, no solo los que él ama... y que debe saber que si del otro lado no hay quien muera
de historias y renazca de vinculos con las propias imagenes, entonces sélo ha clamado, como un
fusil disparado en vano...

..ronda, ronda, que rondando quizas encuentres un equilibrio que sabias perdido, o que creias
inalcanzable, o que no anhelabas, o que te llegara por descuido, por sintesis... rondas de ojos que
no se aquietan ni ruegan... N0 mariposas, rayos... no aleteos sutiles, zigzagueos agudos... los o0jos
miran rectos y rugen al rondar... Rodolfo encuentra pero no encuentra el lugar donde escribié sus
cartas, donde hablaron con Alfredo, donde juramentaron en voces intimas que iban a matar al
Urco, ese de “como andan las putas” y hablaba de Hilda y de todas... Rodolfo, el del eterno aza-
bache en el cabello, el del rojo bermellén de las banderas, el de las sintesis mas llenas de nacién,
amor, conciencia... Rodolfo, el Yepo de los 70... el Negro, nuestro compaferomaestrojefe... rondea-
do de ojos que lo siguen, que lo esperan, que lo acompafan, que dicen que si si él lo indica, que
siguen buscando cuando ven que no es suficiente ya la memoria... la posicién de Rodolfo, la que
todos encontramos, no es la posicion... vamos a tener que hacer que vuelvan a brotar todos los
tragos ofrendados a la tierra, vamos a tener que enjugar todas las lagrimas, para volcarlos cuando
el lugar, su lugar, aparezca y lo abrace, y nos abrace, y nos acune, lo acune, al Negro, a Rodolfo, a
nuestro hermanoyepo... no pasaremos nuevamente de largo, no iremos hasta la tormenta ni acep-
taremos el hielo en la cara... la proxima estaremos ahi, donde en el exacto lugar de la memoria,
estara la cuchara, la marmita, la caricia del hombreMartin, el abrazo que no cesa de emocionar,
que inundaclamagrita Patria y no tiene ecos que lo acallen...

Y seqguir, y ahora ir a por la "avanzada” ... decime CarlosCangui, ;qué esfue la Avanzada? ;por
qué nos es tan importante? ;qué nos pasé ahi? ;volveremos, llegaremos?... decime, decinos... que
si salimos ilesos, al menos rengueemos de luz, como vos...

La Avanzada es un género musical que es mezcla de la guarania y la polka paraguaya, creado alla
por los afos 70 del siglo pasado (el XX, claro... digo, para los que andamos a caballo por esa loma-
da), por Oscar Safuan... ;qué? que no... que la Wiki no dice todo o dice nada... o, por lo menos, no
habla de vos ni de nosotros... que la Avanzada es parte de una jerga que no ahorrd tagarnas, bipe-
dos, panocas, zumbos, ofiches, lacras, fateos, covachas, traslados, fugas, chupadas, capuchas, nifios
rubios, angeles nifios, matracas, para darle sentidos a las mas brutales practicas de sus humanida-
des... la Avanzada es un puesto donde un grupo temporario de vigias acomoda sus precariedades
y va y viene haciendo ejercicios de adelantamientos en el terreno, siempre en direccion de donde
dicen los de “inteligencia militar” que va a venir el enemigo... es un lugar lejos, donde todo lo
que suceda hara mas dificil cualquier accion... la Avanzada que fuees la del CarlosCangui esta all3,
es aquella de las piedras grises blancas negras que cortan el suelo en su diagonal y lo rasgan de
derecha a izquierda segun se vaya al cielo... subiendo la ladera esa, esta de los riachos tapados
por las turbas silentes que nos hacen alunizar cada paso, como flotar, como unos Armstrong-Co-
llins-Aldrin casi 13-45 aflos después, pero con unas gravedades que no cejan de hacernos reso-
plar-cantar-bromear-reir-llorar...



Llegar en partes, rodear los filos y empezar a concentrarnos en torno del CarlosCangui y vamos a
ver dénde esta el bombazo (que aln conserva su pornografia terrena)... bomba boom rota rotro
punta prunta filos fruicion fricciones silbos rugros riglos rulos rubios piedra trotes cueva traicion
cobardia rocandia silencio golpe muslos ardides ardores cruenciones crimen trepor tremores fé-
mur... y ahi, apoyado en la misma roca que parece la misma pero que ya no es la misma, que ya se
trago la sangre cangui, la sangre carlos, la sangre y la carne y las astillas de tus huesos martillados,
en esa piedra, apoyado, el mismo entero Cangui, nos cuenta mirandonos a cada uno a los ojos,
concentrando la ronda, que pidié por una ayuda, que no lleg6 a tiempo, que los cafionazos del
enemigo no vinieron de los terrenos vigilados por los avanzados sino de las retaguardias que no
podia ser que vinieran por ahi y que por el Longdon y por la “olla de Baldini” no... que la bomba
que te estrellé contra esta roca que ahora tocas no iba a venir de donde vino porque ya lo dijimos
que el frente esta para alla y que por mas que en el radar el Chicho viera hombres fueron ramas
para Nista y que apaguelo que nos embocan y que el Cangui se joda... y aquel, que cayd, rie con
ironias que no siempre nos hacen llantohombrescamino... ni felices, nunca.

Ahi, en la Avanzada, almorzamos a las 4 de la tarde y pronto empezamos a volver hacia las no-
ches... las vueltas no seran juntos... los grupos no se arman planificando... las confianzas y las certe-
zas nos abrazan de a 4, de a 5... y asi bajamos, subimos, vadeamos... y esperémonos en la Cocina y
hagamos una fila que nos sirva para alguna imagen que sea necesaria... y caminemos caminemos
caminemos hasta llegar a cruzar los caballos que hace mas de una vida cruzamos, alla por las 9 de

la mafana de hoy... y el viento y la nieve vuelvan a indicarnos el OesteEste de esta rosa inclaudica-
ble...

Mafana tétem, mafana faro, mafiana mar, mafiana vemos si te escuchamos, mafiana vemos si tu
combate fue importante o si solo el de mi, vale... mafana... no sé si estaremos aqui... mafiana... a
seguir remontando el Mekong, a seguir hacia los corazones de las nieblas, viejos Conrad-Kurtz-Co-
ppola-Brando-Willard... a ver si la mansedumbre del buey vuelve a ser tajo ritual final... mafiana 'y
pasado mafiana también... que descansen... que descansemos.
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Martes 14 de octubre, 2014

Audiolibro:

https://viajemalvinos.bandcamp.com/track/07-martes-14



Vamos, hoy es martes y ya el cuerpo empieza a ser parte presente de cada uno y en cada mo-
mento... levantarse de la cama, dar los primeros pasos, acomodar la cintura, la espalda, los hom-
bros, ese musculo que existe y uno no tenia idea de que asi fuera, la planta de los pies, los tobillos,
los antebrazos, estirar las manos, la rodilla derecha, eso al medio de la espalda, la mandibula, la
frente, estirar, pasar la mano, sentir que todo esta, despertando como si el suefio hubiese acomo-
dado el vértigo de los terrenos de ayer y hubiese puesto cada cosa en su lugar, pero a la fuerza,
haciendo entrar las venas, los nervios, las infinitas vias por donde fluimos por dentro, en una piel
qgue también clama, arde, goza y tiembla porque ahi estuvimos, en medio del temporal, haciéndole
sentir que no nos va a pasar de largo, que lo abrazamos, que lo tragamos, que le calentamos las
gotas, los vientos, y que macerandolos los hacemos nuevamente nuestros, como hace mas de una
vida, como ya lo dije hace varios ratos...

Hoy el camino va de oeste a este, pasando Stanley (el Argentino Port, claro), a ver si encontramos
algunos signos que nos quedaron quietos en unas retinas que no tuvieron descanso ni pausa ni
luz suficientes alla por los primeros dias de abril del 82---

Ayer dije mafiana tétem y ahi esta: un poste al lado del camino que lleva al antiguo aeropuerto
(que aun funciona como alternativo al de Mount Pleasant y ya no conserva ninguna sefal de los
combates) esta atiborrado de carteles cada uno en colores fuertes, donde aparecen los kildmetros
que separan desde aqui hasta el lugar donde nacieron, viven... y ahi estan todas las direcciones de
los sitios de la Colonia... que Irlanda, que Nepal, que Edimburgo, que Santa Elena, que New York,
que Portsmouth, que Calcuta, que Hong Kong, que Londres, que Los Angeles, que Nueva Delhi,
que Camberra, que Bélice, que Diego Garcia, que Ascension, que Punta Arenas, que El Callao, que
Montevideo, que... y si, cada quien elige a quién rendirle monarquia...
recogimos un pedazo de madera amarilla, unos clavos ardidos, Rodolfo tallé6 CECIM y acordamos
que la distancia tenia que decir la verdad... que para llegar desde aqui hasta el CECIM hacen falta
unos varios kildbmetros y los 123 compaferos que aun estan como NN en Darwin... y asi fue, desde
el martes, hoy, el cartel amarillo que luce el tétem dice CECIM 1123 km... y a seguir, que el camino
rueda y exige...

Vemos el puerto a la izquierda, que congrega barcos y enseres de los tres origenesdestino de los
recursos naturales y materiales de islefios, britanicos y capitalistas que se aunan en los acuerdos
de posesion aqui: un barco imponente que enarbola una estructura para la exploracion de fosas
submarinas con petréleo, uno factoria de procesamiento de calamarycualquierotracosaqueseama-
rinaycomanlosasiaticos y un ultimo fragata militar, gris clarito, cafiones arropados, vientre comple-
to... y los tres estan ahi, como partes de un cuerpo que solo vive si estan juntos, negocios-recur-
sos-fuerza...

En menos de un minuto pasamos por el istmo y recordé que ahi cerquita bajaron el grupo de
buzos tacticos en la madrugada del 2 de abril... y el aeropuerto... distinto de tan, pero tan igual...

Era de noche y el helicoptero blanco se posé ahi donde les indico... ronda de hijospadres que
miran y escuchan un poco entre el viento y la premura de alguno que quiere seguir, que aqui no
pasd casi nada... sigamos hacia Penbroke, el faro... y ahi quedan mis minutos de noche, de rafagas
de disparos, de correr y no parar hasta esconder la cabeza y tratar de accionar el equipo de co-
municaciones, de esperar, de esperar, esperar, que los disparos se vayan alejando, al trote hacia el
pueblo, pasar por el istmo, trotar yéndose, los 8 royal marines, que no tiren mas y que yo no esté
ahi... junto a... no importan ya... en medio de la noche y a pedazos de una madrugada que vendra
ruidosa, ruin, Union Jack que arria, celeste y blanca que iza con el mismo Payba que aparece en el
Nunca Mas?... si, claro... que son los mismos... que no sonfueron genocidas hasta el 1 de abril a las
23.59 y hoy son héroes de la Patria refulgente y renacida... lo criminal no se quita por seguir te-
niendo el poder de muerte... la cobardia podria, pero no son éstos los que van a confirmar nada...
ya pasaran los 74 dias hasta junio y la gloria no los tocara, no los arropara...



Si hasta aca venian ganando, y varios ciudadanos creian que éstos eran la opcion del ordeny la
paz de los cementerios, ahora veranvieroncomprobaronconlasangredeloscompaferitos que la
cobardia es padremadre de la traicién, que lo inutil se aprende en la impunidad, que la historia no
tiene destino de Nacion si no se la mezcla con verdad, memoria, soberania, justicia, es decir Paz...

Sigamos hacia Penbroke, el faro que no alumbra desde 1982--- ese falo rigido de toda esterili-
dad ya... un punto de vista al que hay que rendir tributo fisico para llegarle y ahi ver si hay alguna
ceremonia que encienda alguna razon... veremos... por lo pronto nos bajamos de las camionetas
y empezamos a caminar hacia alla a lo lejos... otra vez turbales humedales arenales sendas... y ahi
nomas el mar bravo de olas que blanquean de espuma cada golpe y salto al cielo... y ahi nomas
las algas kelper que dieron sobrenombre de segundia a los habitantes de estas rocas... veremos
qué encontramos, qué recuerdo de aquello aca, alli... cuando lleguemos al pie y abra la puerta con
Guille, el guardian...

El lighthouse Pembroke, al que la cartografia nacional menciona como faro Cabo San Felipe,
esta en uno de los extremos este de la East Island (Isla Soledad), cerquita de Port Stanley-Argen-
tino hasta la muerte por un rato... Los antecedentes hablan de un mastil de madera pintado de
rojo y blanco que pronto fue inutil para que los barcos no se dieran contra las rocas, a merced de
las corrientes y vientos, en medio de las nieblas de humedad y ojos afiebrados... Luego, en 1856
dicen las placas en el propio faro, 1855 dicen las wikis, fue una torre de 18 metros y 18 lamparas
que se veian desde casi 26 kildbmetros... mas o menos la distancia que -les contamos a nuestros
hijospadres- tomaban las fragatas para cafionear los frentes y posiciones donde sabian estabamos
emplazados esperandolos como estatuas de sal, permeados de blancos, hundidos de negros, fijos
a una tierra que saltaba, brincaba, sudaba y vomitaba luz, sangres y ayes indescriptibles atiin hoy,
con esta memoria chiquita... como la luz aquella del faro que fue reemplazado por este que es-
tamos subiendo, iluminado a querosén y ya no a aceite de colza mientras duré (un relato escrito
en papeles ajados por el tiempo y los tiempos, dice que dejo de iluminar precisamente por accion
argentina en 1982--- no sé si fue asi, aunque como aqui si es verdad que la historia se quebrd y
esta veridicada desde mi 2 de abril, lo es... y punto... hasta que ojala que no puedan tocarte ni en
canciones)...

Esta torre a rayas horizontales de algo que fue negro y algo que fue blanco, tiene 21 metros y se
termind de construir en 1907 con casi 27 kildmetros de alcance, hoy nos trajo hasta aqui para ha-
cer otra de estas ceremonias, mezcla de nifios que adolecen de una madurez que pronto sera ge-
rontia pero que de pronto muta a lo Benjamin Button y bailamos y reimos y gritamos conjuros al
viento y Hugo ordena formarse y hasta a los mas reacios se les hace pararse en posicién de Firrrr-
mé... y todos damos unos pasos idiotas hacia un Frrrente que disloca en una escena en disputa...

Al faro, entero de hierro bulones vidrio, se entra por una escalera que abre a una planta que tie-
ne algunas pocas cosas... entre ellas, algunas indicaciones histéricas de esas veridicadas que les
dije, unas fotos que, ensepiandose, apuntan a una pareja que se caso jaqui?... ;qué escucharon,
qué vivieron antes, para elegir este “lighthouse” para decirle al mundo que desde ese momento
eran husband & wife?... luego, subiendo por una escalera bien firme aun, se llega a una platafor-
ma intermedia y por fin a un redondel de 1 metro de radio que alberga la torrecita donde estan
aun montados los restos del vidrio que amplificaba aquella luz de querosén en las noches criticas
de las nieblas y rocas del periodo 1907-1982... a su alrededor, un pasillo en circulo que apenas
deja caminar y girar y mirar el mar bravo, el terreno arenoso circundante, el pueblo a lo lejos y
las fragatas que ahi estan, que siguen ahi, esperando (;qué espera una fragata de una marina de
guerra como la britanica? ;qué esperan sus cafiones? ;qué sus bodegas y arsenales? ;qué sus ma-
rinos combatientes? ;qué esperan en estas bahias islefias? ;qué ordenes los van a mover? jcon
qué destino? ja dénde apuntaran dispararan? ;no?)... y ahi mismo, ahi donde todo es tan visible
como la mas fuerte de las certezas, Martin me hizo preguntas sobre lo soberano, sobre politicas...
mientras AgustinA y Camilo y Manuel y el propio Martin registran las viejas tonadas que siguen



poblando este faro de mi fin del mundo y yo repito, en un canto alucinado que pretende crear
sentidos nuevos a partir de una epistemologia que, una vez mas, se apoyara en rosas de los vien-
tos y no en los criterios de este viento que aun, también, recuerda... en este faro que empieza a
cerrarse sobre si, haciendo que empecemos el camino de vuelta hacia una noche de martes que
no amanecera hasta que dejemos el Longdon a eso del mediodia del jueves, en este faro, buscan-
do cambiar mis respuestas para no repetir ensuefios patrioteros ni presagios apocalipticos, en este
faro me oigo tratando de desnaturalizar en mi, aquello que parece siempre servir de explicacion y
es, por el contrario, lo que debiéramos explicar... y de pronto, sé€ muy poco... lo que es “verdad”
toma historia y solo representa el enunciado final de una discusién que tuvo opiniones, datos,
interpretaciones diferentes, antagodnicas, es decir que no debiera ser el comienzo de todo, sino
hacernos saber que hemos llegado hasta aqui, hasta este faro, hasta esta nueva verdad (qué raro
suena, ;n0?) y que todas las evidencias lo son si reconocemos toda esa gran cantidad de condicio-
nes que otrosnosotros construimos, producimos... aunque no debiera sonar -esta certeza del Faro
Pembroke- como que s6lo podemos ver lo que ya conocemos, sino que las verdades son cons-
trucciones que, o nos hacen sensibles a lo que debiera impresionarnos o nos sumergen en rutas
aln mas negras, con rocas aun mas filosas, con vientos ain mas violentos, que lo que aquellas
linternas a aceite de colza o querosén pudieron evitar en los siglos que ya no son.

Y ahi va Guille Bianchi, el de la llave del Faro, encabezando la vuelta, abanicando la avanzada,
para que nadie pise ninguna mina personal, de esas que clickean, saltan y explotan a mas o menos
la altura de la cabeza y esquirlan el orden de unos pensamientos que andan alborotados de letre-
ros, de competencias por el que mas hizo y tird y corrié y mato, recuerdos y sombras y cuentas y
cuentos... los carteles de Danger Mines también debieran andar por el aire, en estos dias... ya tene-
mos varias amputaciones y aun no cruzamos ningun alambrado de esos que te indican que hasta
aqui, que alla cuando pisas empieza todo (como en la batalla por el Longdon).

Las camionetas nos esperaron, corriéndose un buen trecho, alejandose sin choferes, sin gastar
combustible... pero estaban bastante mas lejos que la energia que usamos para ir hacia el faro...
este camino de vuelta fue bastante mas largo o me parecio a mi, a mis rodillas que ya no son
aquellas que trotaban mi juventud veinteafiera, a estas que ya no me quieren pero me soportan
(como tantos y tantas, je).

Volvemos. Pasamos por aquel aeropuerto que hoy sélo sirve para aviones pequefios, civiles,
aquel que bombardeado una y otra vez, siguio aterrizando pertrechos que pronto almacenaron
mas hambre y necesidades que lo que atendieron solidariamente. Pasamos por este aeropuerto
que es el mismo, que ha borrado los signos de la metralla y que los ha guardado en fotos que
cada vez se parecen mas a historias de suefos... pasamos y al salir a la ruta de vuelta al pueblo, la
primera de las camionetas pone el guifio de giro y salimos hacia la izquierda, por un camino que
pronto nos muestra la arena blanca de una playa que parece que el Caribe traslad6 imagenes que
azulan las alasaguas...

Hace un tiempo atras, Luis Aparicio, uno de los mas bravos de los bravos que yo conozco, el ex
soldado conscripto Aparicio, nuestro Luis que mira y congela, el que entorna los ojos y pregunta y
solo después de un rato te acepta o te aclara que no, que él no... ese Luis, nuestro Luis, instauré el
simbolo de entrarle al mar, de correr como ninohombre y zambullirse en el frio y sentir por unos
segundos que los caidos en este océano no seran olvidados mientras haya uno que se desprenda
los borceguies, se saque las medias térmicas, se desprenda la campera, la deje en manos de Ma-
nuel y Camilo, la remera, la camiseta, el pantalon, el calzoncillo largo y térmico también y corra,
corra, grite, aulle, dance sobre el desnudo de playa y de hombres y del rito, para tirarse en esa
rompiente que quiebra el iceberg liquido que golpea y despierta un segundo antes de dormirte
matarte de agujas que te clavan la certeza del final... y a salir, saltar, correr de vuelta, alejarse de la
orilla que tirita y gritar, reir, gritar... que ahi va Martin gritando que la Patria viva, serio, y que Viva
la Patria, negrito... y GuidoT con la camiseta de su Estudiantes de La Plata, homenaje también a



tanto muerto que ya no subira los escalones de los estadios para alentar a su Etudia... y Agustin-
Juan que alzan a Fernando el Magno, y lo llevan en silla de oro hasta hundirlo en ese mar que no
perdona pero recuerda todo... y el sol, que salio para ver qué pasaba aqui abajo, vuelve atras de
las nubes y manda que vuelva el viento enloquecido a hacer de las suyas... como si no hubiese lu-
gar para dos locuras juntas al mismo tiempo, en este tiempo, en este lugar, donde si lo hubo para
mas de las que podemos contarrecordarsoiar...

Fotos en la orilla, abrazados de sonrisas... el mar estuvo aqui, en estos dieciocho, y los compafie-
ros también.

(esta noche empieza la larga jornada del Longdon, esa para la cual estoy seguro no encontraré
frases coherentes, explicaciones, descripciones amables... un miércoles que hoy es martes y sera
jueves... una noche que anhelamos, sofiamos y produciremos, como una victoria sobre el horror...
pesadilla y abrazos, blancos y negros y fuego y canciones partisanas, ya veran).

Voy a pasar rapido por los preparativos... a las 8 prendi el fuego, puse las ollas con agua, agregué
el arroz... piqué cebolla, ajo y morrones de Santa Elena, la salsa de tomate de Inglaterra, la carne
picada que viene de Chile, la bolognesa debe ser oriunda de Bologna como la Universidad, ;no?...
en otra hornalla las salchichas filipinas, los calditos sudafricanos, agua, pimienta de la India, curry
de Pakistan, crema uruguaya y no me acuerdo qué otras cosas de Madagascar, yanquis, colom-
bianas... esta otra salsa luego paso por varios bautismos, primero Salsa del Legado... pero al final
quedo la frase de Hugo cuando vio la olla con todas las salchichas paradas (porque ya no entraban
acostadas) y dijo parecen un montdn de porongas... y ahi fue, la salsa poronga obtuvo las mejores
criticas cuando dentro de 12 horas la estemos sirviendo en medio de la noche cerrada, de la nie-
bla que crece, de unos dialogos que ya encierran idiomas nuevos, cripticos, palabras que nunca
antes escuchamos y no volveré a entender... asi empezd la mafana del miércoles... antes fue la
noche donde la ronda de charla granizé la fraternidad de la juvenilia y puso proa hacia mar abier-
to, en barcos sin salvavidas, buscando tormentas perfectas sin mas carga que recuerdos partidos...
la noche no empezd sin nosotros, ni amaino... dicen los que fueron testigos, que en el solano del
primer piso de la casa de Arlette se pasearon almassombras haciendo “imaginaria” , velando el
suefo de 32 afos que sigue diciendo nombres como Aaron, Aizen, Anu, Anubis, Ares, Aruna, Asa,
Aqgir, Badb, Belenus, Cain, Chue, Eingana Epona, Erebo, Geb, Gilgamesh, Hades, Hell, Huitzilopocht-
li, lamarash, Janas, Manat, Menrva, Mictlantecuhtli, Montu, Morrigan, , Neftis, Nix, Osiris, Saladin,
Sejmet, Seth, Skadi, Sobek, Sokar, Taranis, Thor, Tuonetar, Tuoni, Tyr, Ukko, Uni, Zalmoxix y tantos
mas... en estricto orden de nuestro alfabeto pero citando a los mas terribles dioses con que los
humanos nos hemos ordenado el mierdo...

Ya quedaron muy atras Darwin, Goose Green, San Carlos, el totem de las distancias, el aeropuerto
viejo, el lighthouse, la playita ceremonial... volvemos al campo de las batallitas, de las pesadillas.

Pero no sé si este relato alucinado no ha perdido ya todo sentido... ya hemos logrado quedarnos
poquitos alrededor de un fueguito que cada vez alumbra mas cerca, casi a si mismo, dejandonos
ya con las caras en tinieblas que primero bailaban sobre las frentes y las rocas del fondo, pero que
ahora, ya, bajan por los ojos y pierden todo fulgor, si alguna vez lo hubo... es que, como me dijo
claramente un hada, la vida esta en otro lado...

;Quién, quiénes seguimos aca? ;por qué? ;para qué?... basta de frio, de nieblas, de nieve, de luces
marchitas, de marchas negras, basta de tierra pringosa, de rocas en filo, de zapatos baratos y filo-
sofias de goma... basta, que estamos solos. Y ya va siendo hora de escuchar si alguien esta dicien-
do algo y este viento suroeste lo oculta... Dersus Uzalas de caminos que no progresan, nosotros,
yo, los que decimos hasta hacerlos huir de este relato que ha perdido el rumbo y la piel, debemos,



debo, sequir, en silencio... hasta que alguien alce la mano, tome la palabra y diga algun conjuro
que logre encontrar nuevamente la huella que reconstruya una oportunidad para la memoria. Esto
ya se parece demasiado al Olvido (y eso si que es otra historia)... se apagan todos los fueguitos en
esta tierra, el Longdon debe esperar...
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Nos separamos en dos grupos... en una camioneta cargamos las carpas, las bolsas de dormir, las
ollas, los recipientes con el arroz y las salsas bolognesa y poronga, las mochilas grandes, las ban-
deras, las bebidas, las linternas, la madera que no es lefia. CarlosCangui y yo subimos por el sur
directamente hasta el borde superior de lo que todos llaman “la olla de Baldini” ... los otros 16
compaferos caminaron desde mudi bruc hacia el este, entrando al Longdon por el extremo mas
ladera, subiendo en linea casi recta, pasando por las posiciones de FernandoM, indicando la de
Carlitos Connell, saludando al pasar al Pinus radiata que plantaron en un viaje anterior (ya volveré
sobre este simbolo que crece, empecinado, en medio de un pasillo de vientos salvajes) y llegando
por partes y en partes al final de esta altura arrachada de grises filos y humedades que llamaron

“Corddn de Plata” al momento de la guerra...

Son las 14 horas y el sol ilumina a lo Tandil toda la comarca. No hay viento y los 18 juntos mira-
mos ese refugio natural que elegimos para estar hasta mafana: la olla de Baldini, Juan Baldini, Juan
Domingo Baldini, que acampé en esta hondonada de unos veinte metros de diametro casi perfec-
tos, en suave declive desde el sur al norte, con paredes casi verticales que se abren en un mirador
hacia la vista del Rio MurrellMurray que cae al vacio unos buenos otros 20 metros... Juan Domingo
Baldini, subteniente del Ejército que estaba al mando de la 1ra. Seccién de Tiradores de la Com-
pafia B del Regimiento 7 y tenia 24 afios cuando muri6 en la noche del 11 de junio de 1982...
la olla de Baldini se llama asi por él, el Unico oficial argentino que cayd en el Longdon... muchos
de nosotros también pensamos que “servirian” para ser nombrados los nombres de Rolando
Maximo PACHOLZUK Alberto JUAREZ Alejandro VARGAS Manuel ZELARRAYAN Carlos HORNOS
Ramon QUINTANA Manuel GRAMISCI Julio MAIDANA Omar BRITO Miguel ARRASCAETA Miguel
GONZALEZ Marcelo MASSAD Miguel FALCON Luis RODRIGUEZ SILVA Ricardo HERRERA Sergio
CARBALLIDO Victor RODRIGUEZ Néstor GONZALEZ Alberto PETRUCELLI Elbio ARAUJO Macedo-
nio RODRIGUEZ Angel BENITEZ Luis DIAZ Dante PEREYRA José DEL HIERRO Guillermo GRANADO
Isaac ROCHA Enrique RONCONI Miguel PASCUAL Aldo FERREYRA Alfredo GATTONI Luis ROMERO
Pedro VOSKOVIC (soldados conscriptos, colimbas), que también estan siendo parte con su san-
greabono de estas piedras, de esta historia que sélo nombra al “oficial” , que ni siquiera nombra
a Dario RIOS (cabo primero) ni a Pedro OROSCO (cabo "EC" )... la olla de Baldini, oficial caido en
combate en este lugar donde estamos empezando a armar las carpas para pasar la tardenocheno-
chenoche que ya se ha lanzado.

El entusiasmo carpero pronto deja paso a la lucha contra el viento que ya volvié... las estacas y las
sogas no parecen suficientes para lo que empieza y no cesara, juntamos piedras que rapidamen-
te nos raspan, cortan, luchan, pero quedan apretando pafios, plantas, tierra, dandonos un respiro
para terminar de acomodar lo comun, la comida, las bebidas, las banderas que rapidamente tre-
pan por las rocas cortadas a dentelladas y se despliegan y ahi estan... y cuatro toman un hierro
de tres metros totalmente oxidado y lo hacen mastil para el CECIM y la Argentina... el viento se
suma y pone en horizontal las leyendas y las deja quietas, rigidas, sobre el fondo de sol bruma
MurrellMurray Avanzada casa donde Pedro, Manuel, Alejandro y Carlos iran, en medio de la noche
a buscar comida comida comida para pasar la proxima noche antes del combate... "“El bote del
espia estall6 a medianoche. Con él volaron Hornos, Vojkovic, Zelarrayan y Vargas. Al otro dia tuvi-
mos que juntarlos. Juntar, quiero decir, los pedazos: juntar los pedazos de los cuerpos, ponerlos en
una manta. Una manta menos para cuidarnos del frio, como dijo el Unico que pudo decir algo esa
mafana, cuando los juntamos. Estaban minados los bordes del puente de piedra, habian sido mi-
nados por los ingenieros de nuestra propia tropa con minas antitanques. M. sabia y les aviso, pero
no lo escucharon: el hambre fue mas fuerte. Habia que cruzar cuando el agua de la ria estuviera
baja, decia. ;Era una ria, un rio, una bahia? En la noche, era agua. M. sabia. Sabia y les avisé. Pero
no lo escucharon. Vargas, Zelarrayan, Vojkovic y Hornos volaron. Hornos no aparecié” (Lo dijo
asi Beatriz Vignoli a partir de un relato de Agustin Aguirre, en Rosario 12 del viernes 9 de marzo
de 2012)--- que es menos que decir que se desintegrd, que se hizo aire liquido gas piedra en esta
orilla de ria, rio, bahia, agua, que ahora esta ahi atras, todo junto, como en un fresco de Monet,
impresionado, impresionante, impresionista.



A eso de las 4 de la tarde, la mayoria partié hacia atras, y no sélo en el camino hacia el pueblo...
el pino que plantaron en 2007 cerca de la posicion donde vivio, durmié y combatié FernandoM
en la guerra, aun esta ahi, vivo, creciendo para donde puede el pinus radiata, especie original
de California de cuando era Méjico, que crece mejor en suelos siliceos y profundos, que prefie-
re climas templados o calidos puesto que dicen “que no soporta las temperaturas muy bajas ni
las heladas” , jjua!!l... mientras que este enano crece acompafando las formas de cualquier res-
guardo, pero a bajos ceros casi siempre y vive y esta ahi, testigo de cuantos pasan y lo miran y se
preguntaran qué hace ahi, casi acostado, reforzandose, a ver si es verdad que la "industria tiene
gran interés por la calidad de su madera y su rapido crecimiento” ... pinus radiata, del latin y que
significa “radial, con rayos” y esta aqui, donde FernandoM le cuenta a sus Agustin y Juan y de
paso que lo oigan todos, que los “Rayos” eran un grupo de colimbas que--- pero no sé la his-
toria, no la escuché nunca, no la busqué tampoco, porque siempre viene cruzada con un nombre,
Carlos Eduardo del Valle Carrizo Salvadores, que fue el 2do. Jefe del RI7, jefe de los Rayos luego de
ser responsable de delitos de lesa humanidad por lo que fue condenado por “homicidio califica-
do, agravado por alevosia y por el concurso de dos o mas personas en 14 hechos” por la Camara
Federal de Tucuman... y cuando se cruza alguna historia que nombra a un milico en algin hecho

"heroico” , paro. En seco. No. Que puede ser que sea cierto, el hecho. Pero no. Hasta que no se
hagan responsables en serio de la Guerra de Malvinas. De la decision de hacerla. De la decision de
hacerla asi. De la decision de llevarnos. De la decisién de llevarnos asi. De la decisién de elegir y
no dejar elegir. De la decisién de elegir los peores lugares, el peor armamento, la peor época, los
peores oficiales, la peor formacién, los peores recursos logisticos, los peores argumentos. Que se
hagan cargo de cada uno de los muertos, de cada uno de los mutilados, de cada uno de los so-
brevivientes. Que se hagan cargo de explicar porqué fueron cobardes, traidores e inutiles. Que se
dejen de autocondecorar como si hubiera algo de lo que hicieron todos los que estan vivos que
merezca ser reconocido. Que hubo un aviador, que el Sheffield, que el cabo, que te estaqueaba
pero era porque te dormias en la guardia, que... No, sefiores y sefioras. No. Porque si porque gana-
ron las batallas contra Calfucurd, contra el Mariscal Francisco Solano Lopez, contra el Chacho Pefia-
loza o Felipe Varela, contra Santucho o Norma Arrostito, tienen todas las tierras que tienen ellos y
sus descendientes hasta que se agoten los humanos en el planeta, tienen los cartelitos de las calles
y los nombres de los parajes mas insélitos, al menos en la guerra de Malvinas perdimos, perdimos,
perdieron, nos hicieron perder, organizaron todo mal o todo bien para perder, para hacernos mo-
rir, para hacer que la entrega fuera concreta, real, pesada, casi definitiva. No. Si ni siquiera tienen
la razon de la fuerza y la victoria, no. Aunque sea solo por esto, no. Y mucho menos para salvarse,
salvarles el nombre frente a la historia, frente a sus hijos y nietos... no. No. Entonces, hay veces que
en beneficio de lo que a cada amigo le significo en su recorrido personal la accion de uno de estos
genocidas, asesinos, criminales, digo no y no sigo. Y espero que cuando alguien pueda y quiera,
cuente. Como lo hicieron los testigos de la Masacre de la Capilla del Rosario y por eso lo condena-
ron a Carrizo Salvadores junto a Mario Nakagama y Jorge Ezequiel Acosta...
Porque en esta tierra no fuimos iguales, no. Carrizo Salvadores, el Mayor, no fue igual a los colim-
bas Carlos Alberto Hornos, Pedro Vojkovic, Alejandro Vargas y Manuel Zelarrayan quienes a pesar
de la amenaza de castigo de campo (eufemismo para estaquearte en el piso, en este piso que
arde de frio y humedad, y dejarte ahi para que aprendas ;qué?) el 8 de junio intentaron cruzar el
Murrell para conseguir comida y... ya lo dije mas arriba... Hornos se desintegré y de los otros tres
juntamos los pedazos que quedaron... no, no fuimos ni somos iguales y por eso NO. Ni antes ni
ahora que son las 4 y media de la tarde de este miércoles 15 de octubre y cuatro de nosotros nos
guedamos atras organizando algunas cosas. Camilo y yo, un dialogo de lo que fue y lo que desea
y va a hacer, como siempre. Manuel y Guido V hablando de no sé qué, pero hablando en serio,
como son ellos, que sin mayores explicaciones se ponen de acuerdo y van... Manuel y GuidoV, que
mientras hablaban generaron un extrafo circuito de ecos y amplificaciones en la “olla” , en cuyo
centro estabamos con Camilo--- y ahi brotaban esas voces, como para enloquecer a quien piense
en fantasmas--- anticipos del griterio que se arma todas las noches por aqui, cuando los pujos del
viento y la nieblalluvia ganan la partida y la llegada, griterio ensordecedor, que cualquier



extraio puede no escuchar... y ahi estaban esas voces que bajaban y flotaban y nos decian tonos
jovenes, risas, como eran las de aquellos que bajaron al bote, para cruzar el MurrellMurray y traer
algo de comer...

Pronto aparecieron por entre las piedras, todos. Unas cervezas, un sandwich y medio para cada
uno, y vamos a ver la cruz que esta alla arriba y lo de Beto y lo de Luis y lo del Cabezon Sanchez...

De nuevo y en todo, la cercania de los combates que fueron y que ya estan por venir... desde
alla, pero no vemos nada porque ya es de noche... el 11 de junio, que a eso de las 8 de la noche,
cuando Juan Pablo II termin6 de hablar en Lujan, se abrieron las puertas del infierno y temblé de
luces el Monte y de bombas y de tumbas... Mientras nosotros vamos caminando con cuidado por
las torceduras, en un giro por donde hicieron el cerco los atacantes... que dicen que cumplieron la
maxima de atacar en una fuerza superior de 5 a 1 si el enemigo esta en la altura... y nosotros esta-
bamos arriba, pero ellos fueron 450 y nosotros 278... pero, es cierto, a quien el mierdo le muerde
los testiculos -a mi por ejemplo- puede ver que 5 por 1 no vamos a quedar ninguno...

Pero eso va a ser a partir de las 8 de la noche y aqui alin estamos de dia, reforzando la carpa
donde dormiran Martin, Agus A, el Pelu, que se vuela, que se va, que no quiere... y viendo si las
maderas para el fuego serviran (no hay casi arboles en estas islas, ya esta dicho, por lo tanto no
hay lefa), si serviran estas maderas que son rezagos de obra, descartes de albafiles. Y calentando
las manos y bebiendo y no sé cuanto pero mucho, que nadie quiere estar sobrio cuando venga la
borrachera de cada pesadilla.

Preparo las ollas y reparto arroz en las dos... agrego la salsa bolognesa y la salsa poronga, mien-
tras el frio vuelve sin ninguna baja, esta entero y busca a quien se desprenda de este circulo po-
tente que gira, muta y pervive... ahi van Manuel y Martin a ver si en la cima, donde arrecian las
rafagas, la sefial de teléfono les permite comunicarse al continente, con Francisco y Nacho y Sofia
y Laurentina que estan haciendo el programa en Radio Universidad Nacional de La Plata... ahi va
Hugo, buscando un resguardo... Rodolfo... pero pronto vuelven cerca del fuego, iteran, brindamos,
algunos preguntany...y a eso de las 8 y algo el cabo Brian Milne pisé una mina y desaté lo que era
impostergable, el delirio y la sangre, la batalla que no podia esperar, el Monte Longdon iluminado
a dia y a noche, trazadoras subiendo y trazadoras bajando, denunciandose, tirando para hacer un
blanco y ahi apuntar... Manuel y Martin bajaron cuando fue evidente que ya no habia posibilidad
de estar al aire en la radio y mientras los estruendos de las granadas y las rafagas del pelotén de
Ian Bickerdike arreciaban ya de arribaabajo a la tropita de 20 soldados que rodeaban a Baldini ...
Hugo se acerco y con un pedazo de pan midid la salsa y sonrio con esa picardia que lo hace feliz
mientras se escuchaba que Stewart McLaughlin eliminaba la 7,62 mm que estaba arriba, mirando
al oeste... el mismo McLaughlin que ordend fijar bayonetas y subir hacia nosotros, que ya empeza-
bamos la fila para servirnos el arroz mas feliz de toda la tirada.

Cuerpo a cuerpo, dicen. Durante tres horas. En esta hondonada filicida. Donde dos de los nues-
tros tiraban desde atras de un resguardo y donde los soldados Ben Gough y Dominic Gray logra-
ron llegar, arrastrandose, para tirarles granadas y rematarlos con sus bayonetas. Casi en el mismo
lugar donde ahora esta la carpa donde dormiran Hugo, Rodolfo y Guille, si queda algo sin morir
antes del silencio--- dicen que Gray escribio en el despacho de informe a sus superiores que maté
al "marine argie” entrandole con la bayoneta a través de la cuenca de su ojo derecho. Gray que
pronto caera. Aqui, donde ahora estamos con el arroz caliente y gustoso, como para no ahorrarle
vino o lo que quede de cerveza o ya whisky o el resto del ferné... las bayonetas en los ojos, olla de
Baldini ;y Baldini?... algunos dicen que combatia por ahi cerca de donde enarbolamos la herrum-
brebanderas, tirando para abajo, cuando le entraron por las espaldas, pasando ya lo de Beto, lo de



todos, trepando por el oeste y llegando a la misma cima donde llegamos con el CarlosCangui hace
mas de 32 siglos con las carpas y las bolsas de dormir, a esperar que lleguen los otros 16 habitan-
tes de este pandeménium... alli, por alli también llegaron y, estuviera como estuviera Baldini -Juan
Domingo- lo mataron... como muri6 Dario Rios, y Jorge Alberto Ron y Alberto Rolando Ramos y
no estoy haciendo ningun listado, sélo quiero comer este guiso que sabe a gloria pero también
alerta fuegos por todos lados, ese fuego que viene hacia el centro de esta olla, desde todas partes,
y caen también “Fester” Greenwoody “Baz" Barratt.Y alguien pide “fotos, che, que alguien
saque una foto de este guiso, jpor favor!” , mientras Martin sigue filmando con una discrecién
que no abandona a pesar de ser un gigante de metro noventa enfundado en un equipo que otra
que los maories que alguna vez pasaron por aqui en sus viajes americanos previos a los Vespu-
cios... Neirotti tira y escucha el grito de Martinez jque mataron a Araujo! y a otro... Agustin sonrie,
saca una guitarrita, intenta darle calor a los dedos y arranca un rasgueo que prende alguna estrofa
inicial pero no, que alla va alguno, nuestro, caminando a los gritos, con sangre en los oidos y la
boca, alcanzado por una onda expansiva... nos vemos las caras, todos le vemos la cara a James
Murdoch cuando cae, partido, a agonizar, a callarlo con alguna cancion que grite mas fuerte, una
gue sepamos todos o que cante alguien... y ya nadie mira el reloj, pero aca deben ser como las 11
de la noche y esto se parece a una calesita donde fantasmas y memorias chocan a contramanos,

a contrafuegos... Alli estan Maciel y Scaglione, del BIM5 dicen, y Fernandez Luis y Giuseppetti, que
resisten fuertes e hieren a lan Bickerdike y a otro, mientras que FernandoTornillo agrava la voz y
suena Sur y pasa el sargento Ian McKay a sangre y fuego y a hierro mata y a hierro muere y Bailey
y el mismo McLaughlin que hoy anduvo por la olla... mientras el fuego no deja de mantener calien-
te el arroz que sigue girando por los platos y nutre y grita. Y asi... asi durante 12 horas... desde las
20 de Juan Pablo 11 y el cabo Brian Milne, hasta las 8 del 12 de junio en que ya nadie resistia.

Hugo se para y empieza con el himno nacional y cantamos enloquecidos de un dolor muy viejo,
primordial casi, llenos de mierdo, cantamos arengando a todos los otros 17, cada uno, vamos cara-
jo que se sienta bien fuerte y que nadie se haga nudo, silencio, fantasma... cantemos emborracha-
dos y hagamos un pogo suicida entre piedras filosas, encandilados por los faros que no Pembroke,
gue no avisan, que flotan con cada uno de nosotros en la marejada de frios, arroces, tierra pisotea-
da, borceguies brutos, golpe en la cara, el pantalon roto, ayudame a levantarme, no, déjenme, que
puedo solo, ;puedo?...

Agustin retoma la guitarra y armamos un orden que encircula la locura —ya se esta viendo que la
noche esta mas rota y ripia que cualquier recuerdo-... y Guido comienza partisano a cantar “Sta-
mattina mi sono alzato” y todos al unisono rescatamos de la memoria "o bella, ciao! bella, ciao!
bella, ciao, ciao, ciao!” ...y Guido duda “Stamattina..” y le grito jcanta, Glido, canta!, no le pido,
le grito y Guido “..mi sono alzato, e ho trovato I' invasor” vy jcanta, Glido, canta!, "O partigia-
no, portami via” y explota la olla, el Monte, las islas "o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao,
ciao! O partigiano, portami via, ché mi sento di morir. E se io muoio da partigiano” y el coro “o
bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao!” ...y "“E se io muoio da partigiano, tu mi devi seppe-
llir. E seppellire lassu in montagna, o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! E seppellire lassu
in montagna, sotto I ombra di un bel fior. E le genti che passeranno, o bella, ciao! bella, ciao!
bella, ciao, ciao, ciao! e le genti che passeranno, mi diranno «Che bel fior!» «E questo & fiore del
partigiano», o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! «E questo & fiore del partigiano, & morto
per la liberta!” ... el eco queda resonando, y gritamos desaforados de nuevo, mas fuerte, para que
esos que pasan ahi, Ian Scrivens, Jason Burt, Neil Grose, Ramén Quintana y Manuel Gramisci, heri-
dos y muertos, no nos vean, no nos lleven para la oscuridad, hasta hacernos piedras... Y la noche,
esta noche del miércoles, en este 2014 de nuestras vidas, nos trae otra letra, mucho mas dulce que
la roja que encendio lo partisano:



“Alla mattina appena alzata
O bella ciao bella ciao bella ciao, ciao, ciao
Alla mattina appena alzata
In risaia mi tocca andar
E fra gli insetti e le zanzare
O bella ciao bella ciao bella ciao ciao ciao
E fra gli insetti e le zanzare
Un dur lavoro mi tocca far
Il capo in piedi col suo bastone
O bella ciao bella ciao bella ciao ciao ciao
Il capo in piedi col suo bastone
E noi curve a lavorar
O mamma mia o che tormento
O bella ciao bella ciao bella ciao ciao ciao
O mamma mia o che tormento
Iot" invoco ogni doman
Ma verra un giorno che tutte quante
O bella ciao bella ciao bella ciao ciao ciao
Ma verra un giorno che tutte quante
Lavoreremo in liberta” , que -dice una brisa que se cuela dentro de la tempestad- es la cancidn
que cantaban las lavanderas del Novecento patriarcal, violador, sefior de tierras y almas, y que fue
bandera retomada en las montafias y bosques antifascistas alla por la Segunda Guerra Mundial---
alguna vez las mujeres deberan cantar su cancion en este Monte Longdon:--- sélo ahi, sélo quizas,
solo asi vendra un dia que todostodas trabajemos en libertad---

Ian Scrivens y Jason Burt, 17 afios, caidos britanicos en esta noche del Longdon, aqui nomas.
Neil Grose, muerto en su cumpleafos 18, aqui también...

Quintana y Gramisci, soldados conscriptos, heridos pero vivos, antes que Vincent Bramley y
Néstor Flores vieran como unos paracaidistas los remataran de una rafaga (a Quintana) y con un
bayonetazo (a Gramisci)... todos ellos pasaron recién por ahi, camino al abismo y si alguien los vio,
lo callé. Todos tenemos suficiente con estos que somos. Quizas calaremos nuestras bayonetas y
saldremos a vaciar cuencas, golpeando hueso y liquidos. Pero antes tenemos que hacer la ceremo-
nia de hablarnos, en esas medias lenguas que deja el alcohol, en la tristeza que ya no avergiienza,
en los abrazos que intentan abrazar pero solo detienen, aprietan, pero no son suficientes, nada es
suficiente, todo parece para siempre y yo no doy mas de mierdo, de noche, de precipicio ahi, de
Camilo que no vuelve, de Hugo que me dice, de Cangui que le hablareta mientras que Camilo lo
reta a ser mas, aun mas, inmenso Cangui, aln mas en esta noche de luces en zigzag, de sangres
en las piedras, de vino en la tierra, aln mas... y ya nada es lo que vemos, todo rotra, todo vientre
vientro, todo grira y grira y gritra, todo escichame, escuchate, esclichalo a Manuel--- hay un final
y no es este... veni, hijo, veni... volvé y quédate conmigo, con nosotros, con nosotrostodos, aunque
ahora cada quien esté en su mundo posible, el que rescatd de entre tanto transito enloquecido,
entre tanta rafaga, entre tanto trazo de arribaabajo, de abajoarriba--- la noche del Longdon debe
terminar, ya son las 8 del 12 de junio y todo lo vivo que debia morir murio.

Abro la carpa donde alguien me acosto, me sacé los borceguies, me acund, me protegio angel y
guardia, y veo que Rodolfo y Martin ya andan cerrando filas: es hora de vivir y empezar a volver. El
camino lo elige cada uno, pero no ira solo.
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Jueves 16 de Octubre, 2014

Audiolibro:

https://viajemalvinos.bandcamp.com/track/09-jueves-16



Las 12 del jueves y alla, casi en el horizonte, esta el pueblo, Port Stanley... desde esta altura y aun
con una bruma que empieza a llegar al cielo, se ve el caserio, amontonado en la ribera sur de esa
entrada de mar que mezcla sales y potables, los que entran por mudi brac y calan por abajo, por
el fondo, al mar que resiste y sala, y combaten... el pueblo, alla a lo lejos y aqui, en el borde mis-
mo de la “olla de Baldini” , justo en el lugar donde Juan prob¢ lo que todos seguimos pensando
que es imposible: dormir al sereno, en la noche del Longdon, cuando sucedia 1982, y lo que venia
era —por lo menos- el dolor, el mierdo... Juan, en medio de la noche transitada por todos los com-
batientes, los muertos, los vivos y los otros, salié de la carpa donde sofiaban FernandoM padre,
AgustinM hijohermanopadre y el CarlosCangui, trep6 oscuro lo oscuro, encontré un hueco de esos
que ahuecaron los jovenes de entonces y se acosto, al serenonervioso, al sinreparo del viento y la
neblinalluvia, y durmid y probd y se probd que quizas pudiera ser igual que aquel Fernando que es
guia idolo ejemplo... aunque todos sabemos, FernandoM y todos, que Juan sera mejor, que seran
mejores, que no llevaran el mierdo en la mochila, que no deberan buscar el suefio al sereno, en
medio de la montafia, esperando la muerte enamorada... Juan, aqui, anoche, hace un rato... en el
mismo lugar desde donde miramos por Ultima vez ese refugio que no refugia ni cuida a nadie, que
no refugié ni cuidd a nadie, que sblo dio una falsa, una nueva falsa, sensacion de seguridad y fue
trampa tumba pozo negro... en este lugar al que miramos por uUltima vez, yo sé que es mi Ultima
vez, que no estaré nunca mas aqui, que no solo no lo deseo sino que temo ser quien soy estando
aqui, temo por cada uno de ustedes, mis amigos y amores... en este lugar elijo mirar al horizonte,
al pueblo, y empezar a hacer un sendero que no pise ningun paso de los que dieron para subir...
con Manuel que sigue eligiéendome y GuidoV que ya no quiere mas de esto, damos pasos secos
entre tanta humedad, pasos que van sonando y haciendo sonar el golpe y el aire, construyendo
una melodia hipndtica, de esas que se transmiten por solidos, y crecen a medida que los tum sss-
hh y zak se repiten, repiten y van y vienen, y tum ssshh zak y sentimos que corre el mensaje, que
sale de cada acorde compuesto y va anunciandonos con los guardianes vestidos de rojo, esos que
Danger Mines... ahi estan, esperando esperantes, por el préximo Brian Milne que encienda las ra-
dios y la orden sea a bayonetas y luces de ida y vuelta hasta acabar... pero nosotros, ManuelGuido-
VyYo, estamos pagando la cuota, nos anunciamos paso a paso, que no iremos por ellos, que pasa-
remos sonando a algunos metros, construyendo el sendero que nos saque, que nos lleve cerca de
nosotros, que nos lleve paralejos de sus cuerpos rigidos, de sus espoletas intactas, de sus vientres
hirientes, de su moral como toda moral mortal, de su ética estética... caminar alzando las rodillas
hasta la altura de la cintura, hundirse hasta necesitar flotar para avanzar, paso taco planta punta,
alambrado, ripio, asfalto y van 11 0 12 o 14 o 18 kildbmetros y el pueblo empieza a alcanzarnos...
crecen las casas nuevas, crecen los lugares donde hace dos o tres vidas —yo no sé cuantas ni como
contarlas- pasé al trote buscando los barracones de un cuartel que hoy sélo ha dejado su planta
a lo Dogville, aquella pelicula donde los limites visuales desaparecen y crecen, infranqueables, los
humanos... aquel Cuartel adonde vivia la dotacion de 40 Royal Marines que custodiaban las vidas
y propiedades de las antiguas Falklands, ahora solo ha dejado el palimpsesto —esa escritura ante-
rior, borrada con intencion- de este nuevo barrio que se conecta por abajo con Mount Pleasant, a
través de 120 km y 32 afos de largo... casi casi como en Dogville se conecta la violencia ancestral
de lo humano, pero sin Lars von Trier guionizandola ni Nicole Kidman en el protagodnico.

18, 19, 20 o 1000 kilbmetros pasaron ya, seguimos caminando y GuidoV rompe lo que de sia-
meses de a tres vinimos tejiendo, se descalza y raja cada una de sus plantas, marca con sangre
y sudor cada vereda de entrada a este Stanley que juega a las escondidas con nosotros... vamos
mirando, de reojo, como en Darwin, cada patio, cada entrada, cada invernaculo, cada jardin, cada
quinta, cada gato que se nos apega y nos suelta, paralelo, ante cada cerca, ligustro, alambrada... y
recuerdo, ahora si recuerdo que no esta sucediendo ahora, que por alli volvi, corriendo ya, con je-
fes y subjefes, a rodear la casa del Gobernador, esa que aparece ahora tras el Ultimo pino, artificio,
implante... esa casa donde vi herirse a Giacchino, Garcia Quiroga, Urbina... esa casa donde luego el
militar cetrino engominado embotado nos rindié antes de llegar y también cada dia de los 74 que
sucedieron... y seguir, caminando, que aqui no hay Danger Mines pero cualquier desavisado puede
explotar de Pasado.



Caminar hasta lo de Arlette Laffone, empezar a encontrarme-nos con los que van llegando, vie-
nen, siguen... que hace ya 54 muertos y 167 heridos que el Longdon nos vomité... la casa de Arle-
tte —recuerdan ;no?, Arlette Lafonne descendiente de los pioneros en aquelloesto de la violencia
de la ocupacion colonial... porque aquellosestos no son “originarios” de aqui, ;no? jlo recorda-
mos? ;lo recordamos cuando esta amable islefia nos recibe con comida rica, camas abrigadas pero
saquense los borceguies y convidenme red wine que hoy vine cachonda (pero in inglish que les
sale tan argie, tan fellatio... ;0 no quiere decir lo mismo alla que aca?)... jes injusto cargarle a esta
madame del bed anda breakfast calentito y con onda, toda la historia de esta violencia ancestral?...
no sé, ustedes diran-, llegué y de pasada lo vi al Canguihermano acostado, en silencio y asi, en
silencio, me bafié la mugrehumomeolloviznaturbatufoanochealcoholsangrederramada y luego en-
contré a Camilo durmiendo una siesta que tenia acreditada en la cuenta del pasado que lo alcanzo
anoche... miré a ese hijo, la cara encendida de rojofrio, el pelo a lo susto de historieta, enfundado
en negros y blancos, y en medio de la emocion por verlo hombre pensé también en mi... cuanto
suefio que tengo en mis debes, cuantos suefios que me debe mi conciencia, cuanto jovenhijonovio
que me quemo de rojofrio, de susto de historia, cuanto negro y blanco que colorea los recuerdos,
cuanta emocion aun represa mi vida... ahi Camilo, dormido, me sacé y mostré una foto cruda del
pasado y lloré, profunda e inacabablemente, lloré, solo, evitando que me escuche, lloré mas de
32 afos juntos, sin poder pensar por un rato en todo lo que vendr3, lloré hasta que despertd, me
mird, sonrid y todo estuvo bien, todo.

Hoy es jueves, mafiana no habra ceremonia colectiva para mi.

Luego fueron llegando todos los todos, y el reloj volvioé a encenderse... a las 7 de la tarde del
jueves 16 de octubre de 2014, con FernandoM feliz, cansado por fin, roto y rearmado de moto
cruzandohundiendocalandoculeando al Longdon, la hora volvio a latir... este  "agujero de gusa-
no” , este tunel de ida y vuelta a velocidades mayores que la luz y la sinapsis de neuronas prestas
para los recuerdos prietos, nos deposito llenitos de los moretones de la noche, rengos, raspados,
silentes... ya habra palabras que, quizas, sean relato o relatos... hoy, aqui, se habla y hablara de lo
inmediato a suceder... nada mas. Termina la larga noche del Longdon, al menos para mi.

Cada uno de ustedes debiera preguntarles a estos otros 17, qué les paso. Sera interesante escu-
char, si les responden... FernandoAgustinJuan Magno, Fernando Tornillo, Guido y Julieta Terminie-
llo, CarlosCangui, Yepo, Martin Carrizo, el duende Bianchi, HugoPelu Robert, Joaco Robert, Camilo
Giordano, Manuhermanopadrehijo, Guido y Agustin -los VolpeAlonso-... yo, que ustedes, les pre-
guntaria---

Ya dije que mafana, viernes, las ceremonias no seran colectivas para mi... pero eso es mafana,
hoy terminamos los dialogos en susurros inaudibles, los suefios adelantan y aqui se empieza a
terminar el viaje.
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Viernes 17 de Octubre, 2014

Audiolibro:

https://viajemalvinos.bandcamp.com/track/10-viernes-17



Viernes, hoy es dia de homenajes, despedidas, promesas y retiradas en este rincon del mundo
que conozco... viernes 17 de octubre, dia de la Lealtad en la mayoria de la Patria... viernes, los
recorridos son multiples: tres o cuatro, no sé cuantos, se van al MurrellMurray a pescar truchas o
truchar pescas que, todos lo sabemos, es parte del relato de este deporte... otros tres buscan y
encuentran uno que alquile una moto para crossear el Longdon de abajoarriba, de lado y a través
de todos los firmes, de todas las grietas, de cuanto canal se abra y trate de impedirlo... otros ya
estamos caminando la vuelta, comprando souvenirs (lo cual implica retomar los rostros queridos,
pensarlos en sus sonrisas, volver a la historia compartida, armar los enlaces que vuelvan a hacer
pasar por el corazon tanto tiempo compartido)...

Es viernes y va siendo hora de reconstruir salud educacion vivienda trabajo cotidianeidad hogar
amistades militancia ocio salario canciones libros ropa casa cenas cama abrazos enojos y risas...
asi de distinto es estar aqui, es haber estado aqui... el tiempo se detuvo, se detiene, entra en rapi-
dos vertiginosos de nada, viborea en senderos circulares, ruinas, laberintos con minotauros que se
volvieron sal, piedra, final... todas las horas, los minutos, los segundos, las mas infinitésimas parti-
culas de tiempo, se vuelven volvieron lugar pasos aire niebla hielo materia... comprimidos en cada
dia —que tantas veces fueron mucho mas o mucho menos de 24 horas-, las unidades no fueron de
luz sino de soélidos... este tiempo no ha sucedido... pero si... aca estoy estamos... con la misma edad,
sin envejecer nada ninguno, pero cruzados ajados rozados veteados hendidos y cicatrizados por
cada filo de piedra y cada grito de hielo y cada rastro de sol y cada trago y cada abrazo y lagrima
y paso y canto y mirada y horizonte y cruces y turba y agua y rio y mar y puente y camino... no es-
tamos mas viejos ni mas jovenes, no abrimos ni cerramos nada... nos hicimos uno, los 18, y ahora
se trata de repartirnos para poder mostrar todas las partes en que nos hemos convertido a medida
de este espacio total... eso son las Malvinas: un espacio que no sucede, sino que arma, que dura,
que armadura a cada uno y lo hace uno con todos... aunque todos ya sabemos que, volviendo, nos
haremos uno para cada uno y todos sera sélo un recuerdo sin tiempo, imagen, icono, posibilidad
si, oportunidad ojala...

Cenaremos cordero, corderos, dos, congelados a las cuatro de la tarde y manjar a las 21... de eso
soy responsable, no sé si sera posible... el viento arrecia, los compaferos estan plantando pinos
en el monte, arraigando promesas de vuelta, batallando memorias de memoria, y el viento llueve,
graniza, frie de frio y final, mientras que el fuego se abraza y los corderos dejan de ser de dioses,
de quitar pecados, y parecerse bastante a lo que todos queremos como ultima cena.

Llego hasta aqui. Ustedes sabran por qué. Me ayudaria bastante que estén a la vuelta. Porque —se
los dije al principio- en estos dias hemos revisado la agenda de los recuerdos y reprogramamos la
de los sentidos... con todos los 18 andavimos por una tierra que podra ser la Patria si somos ca-
paces de hacerla Memoria del Futuro... en un viaje que ya termina, mafiana nomas, cruzando una
hora de mar, con amigos poderosos, bancandonos la violencia de la mayor base imperialista de
la historia, escuchando los implacables sordos ecos de una guerra que no cesa, pidiendo permiso
para caminar por unos caminos que tienen mas de una vida en nuestras vidas...volvemos de unas
Malvinas que no son las Malvinas, porque esas, las que sofiamos, solo estan en nuestros futuros...
y éstas, las que pisamos con un dolor mas real que una esquirla entrandote, son solo pasado, gris,
niebla y muerte... volvemos, con los testigos de todo, con los responsables de todo, con los que
elegimos vivir y crecer y sofiar la vida, la libertad, la justicia, la soberania, que es decir la Patria,
nada menos...ya he contado... mientras tanto, no nos dejen volver solos... vengan a por nuestros
corazones y escuchen los relatos de nuestras razones... porque la cordura es una violencia que no
tiene vértigo cuando uno descarta el mierdo y comete el mismo, viejo, error de acercarse al abis-
mo... sall compafieros, hasta la Patria... el viaje ha terminado.
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