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Notas para una poética de la critica

ANA PORRUA
UNMdJP/ CONICET/ CELEHIS

Un cuerpo viejo pero trabajado para la pelea
madruga y danza

frente a los arenales de Barranco.

Se mueve como dibujando

una rubrica antigua, con esa gracia, y

sin embargo, estd hiriendo, buscando el punto

de muerte

de su enemigo, el aire no, un invisible

de mil afos.

Su enemigo ataca con movimientos de animales
agresivos

y el maestro los replica

en su carne: tigre, aguila o serpiente van sucediéndose
en la infinita coreografia

de evitamientos y desplantes.

Ninguno vence nunca, ni él ni él,

y mafana volveran a enfrentarse.

-Usted ha supuesto que yo creo a mi adversario
cuando danzo- me dice el maestro.

Y niega, muy chino, y sélo dice: él me hace danzar a mi.

Jost WATANABE,
“El maestro de kung fu”,
Cosas del cuerpo.
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Hace algunos afios, no recuerdo dénde, lei una frase de Marina
Tsvietaieva que decia “La critica: oido absoluto para el futuro” Me
sedujo instantdneamente, tal vez por su cualidad de linea luminosa
y a la vez arriesgada, y porque abria una zona de preguntas sobre
una practica que nos involucra. La sentencia retornaba una y otra
vez: cada vez que lefa o escribia. La bisqueda de la fuente me llevo
a un articulo en el que se armaba, parcialmente, un contexto.! Alli
quedaba clara la idea del privilegio del tiempo, segun la poeta, en la
apreciacion critica, con un acento fuerte en el valor de una obra, en
la posible conjetura de un valor; pero no decia nada mds sobre la
figura auditiva utilizada.

El oido absoluto —entendido por muchos como un don, asociado
por otros a la memoria auditiva- es aquél que permite detectar en
qué nota exacta estd la interpretacion de una pieza musical, o una
cancion, o un ruido del mundo externo, sin una nota de referencia
para comparar. El relato de muchos musicos con oido absoluto linda
siempre un borde algo fantastico, cifrado como cualidad innata po-
sitiva y envidiable o como padecimiento. La critica, entonces, estaria
asociada a poder escuchar de manera siempre certera, a poder escu-
char aquello que realmente es la nota del poema, si recuperamos la
figura de Tsvietaieva.

Con el tiempo me fui alejando cada vez mas de esa frase por
aquello que restaba a la posibilidad de leer el presente. Porque leer el
presente significa, sobre todo, salirse de la idea de valor en el sentido
de pensar qué poema se salva —hay algo mesidnico o redentor en ese
enunciado- y cudl no. ;De qué deberia salvarse un poema? Seguir
tirando del hilo de esa frase me hacia pensar en lo que la sostenia,
como un bloque de concreto o como la base de un iceberg, en la idea
de que el poema deberia salvarse de su tiempo.

1 Tsvietaieva, M. (1986). "El poeta sobre el critico (Fragmentos)". En ESTUDIOS.
filosofia-historia-letras. México, Otofio 1986. Disponible en: http://biblioteca.itam.
mx/estudios/estudio/estudio06/sec_22.html . Ultimo ingreso 01/09/2016.
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Los que integramos este libro estamos vinculados hace ya tiempo
por la academia, por las tareas docentes o de investigacion, pero tam-
bién y sobre todo por la poesia. Todos leemos poesia (aunque no sélo
leemos poesia) y todos escribimos esas lecturas. Y todos, de alguna
manera, indagamos el presente, o vamos desde el presente hacia el
pasado, sin pensar que el poema debe salirse del presente (proyec-
tarse hacia el futuro, aferrarse en alguna forma de la tradicién) y sin
intentar que la critica se transforme en una malla que transparenta
una lengua, que la afina y establece su sonido. Garbatzky trabaja so-
bre las puestas de Batato Barea y es el presente, el cardcter de aconte-
cimiento situado y efimero lo que caracteriza la performance como
género; Martin Prieto recupera ciertos debates de un pasado reciente,
la emergencia del neobarroco y de la poesia objetivista y lee la critica
de Pablo Anadoén a estos tltimos, justamente, como impugnacion del
presente y, entonces, dice, como impugnacion de la lengua; Moscar-
di, en su ensayo, define a las revistas como “practicas del presente”
haciendo hincapié no sélo en las formas de circulacién de La mineta,
Trompa de Falopo y 18 Whiskys, sino por ejemplo, recuperando el uso
de la letra manuscrita, “el trazado” como “indice de una temporalidad
presente, en proceso, a la vez que abarca un modo de produccién
artesanal”. Las revistas murales analizadas por Omar Chauvié —Per-
canta, Megafon, Cuernopanza y Cavernicolas— también se articulan
como objeto critico sobre esta superficie temporal, bajo la figuras, en-
tre otras, de una “accion relampago’; Nora Avaro y Marina Yuszczuk
leen poetas recientes, y en sus textos, puede percibirse la cercania que
interpela, que afecta la lectura, en el sentido que le da, por ejemplo,
Massumi.? La operaciéon desde el presente arma una retdrica en el
texto de Daniel Garcia Helder, que empieza preguntandose por las
imagenes de un video del tema Homero de Viejas Locas, la banda de
rock argentina, para ir desde alli ~haciendo pie en la idea de lo ma-

2 Massumi, B. (2015). Politics of Affect. Cambridge: Polity Press, 3-5.
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terial- hacia Juan L. Ortiz, Raul Gonzalez Tufidn, algunos poetas de
Boedo, Sergio Raimondi y otra vez las escenas del video inicial.

Son modos de abrir el presente criticamente, dando lugar a sus
manifestaciones y también a la heterogeneidad temporal: en la dispo-
sicion del texto de Garcia Helder el presente es Raimondi pero tam-
bién lo que viene de la pantalla, y en la lectura del pasado el presente
nunca estd elidido; en su ensayo, Marina Yuszczuk indaga la positivi-
dad del presente (“un presente intensificado”) expuesta en los textos
de Fernanda Laguna, Cecilia Pavén o Gabriela Bejerman, y desta-
ca la ausencia de pasado y futuro en los modos de enunciar; Martin
Prieto crea un breve pasado para el presente y modula irénicamente
una oposicion entre “lo nuevo” y “lo viejo”; Irina Garbatzky analiza
el proceso de presentificacién de las voces en las performances de
Batato Barea, atenta a su repertorio; Nora Avaro parte de una escena
del pasado escolar de Gabriela Saccone, pero luego borra su caracter
precursor o de antecedente para pensar los titulos de sus libros ata-
dos, incluso, a una coyuntura autobiografica del momento.

Volviendo a la frase de Tsvietaieva pienso que la critica mas que
escuchar, con un golpe de oido, los tonos, se entrena en la escucha,
acerca el oido ala poesia y va desplegando el texto de sintonizaciones
posibles (siempre un poco desajustadas, moviéndose en un espectro
sonoro) v a la vez ocupa el lugar distante de otros sonidos, de otras
notas: asi puede escuchar lo desafinado, tentativamente, cuando se
acerca a contextos diversos de los poemas y también se permite de-
safinar en relacion con las lineas criticas e incluso en relacién con su
objeto, como si sometiese el oido a un trabajo forzado. No existe un
oido absoluto de la critica, parecieran decir los ensayos compilados
en este libro, sino distintas audiciones. Porque esta posicion, creo, es
la que permite leer el presente que comparten los que escriben. En ese
presente se leen modos de produccién, modulaciones del lenguaje,
inscripciones de lo contemporaneo, imaginaciones del futuro, tem-
poralidades heterogéneas. La dificultad de la lectura critica esta pre-
sente en algunas de las imégenes recuperadas, en algunas de las figu-
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ras utilizadas. Como cuando Yuszczuk se detiene en el brillo de una
pantalla que luego se transforma en una mariposa, o Avaro reflexiona
sobre ese poema de Gabriela Saccone en el que la poeta mira, en la
pantalla de su computadora, la ribera del rio filmada en tiempo real.
Porque ambas, ahi, en ese preciso instante, pueden pensar también
en su propia escritura ensayistica en el resquicio que deja ese simu-
lacro de puro presente —sin fondo en el primer caso, con un recorte
extremo en el segundo- y abrir una brecha de lectura. Moscardi toma
la figura de Adorno de los fuegos artificiales para describir las revistas
de los 90, como un arte que no pretende la perdurabilidad sino la
aparicion en un instante y Chauvié, dije, usa la imagen del relampago
para pensar el modo de intervencién pero ademas la instauracion de
sentidos politicos, estéticos (éticos, también, ya que él usa el térmi-
no) de las revistas murales. Garcia Helder, por su parte, retiene una
sucesion de imagenes en una pantalla, una secuencia de reproduc-
cién tecnoldgica; me refiero més que a la recuperacion final de lo que
narra el video de Viejas Locas, a la apertura del texto, cuando “un
recipiente de plastico tipo tupper” pasa de una mano a otra, se cuela
por una ventana hacia el exterior, pareciera, de modo ininterrumpido
y él se pregunta si en el futuro no tendrd la complejidad de un signo
cuyo significado actual (sus “connotaciones politicas, socioldgicas y
literarias”) ya estara perdido. Martin Prieto propone otra figura del
movimiento para definir al objetivismo en poesia, la del cardo ruso
(como se le dice en la Patagonia) que toma nutrientes de la tierra y
sigue su camino llevado por el viento. Es Benjamin el que habl6 del
relampago (y también del remolino) como la forma de aparicion de la
imagen dialéctica, como un fogonazo v, claro, como una iluminacién
profana en la que el Ahora se une con el Antes.?

3 “No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino
que imagen es aquello en lo que todo lo que ha sido se une como un relimpago al
ahora en una constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues
mientras que la relacién del presente con el pasado, es puramente temporal, continua,
la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir sino una imagen en
discontinuidad. Sélo las imdagenes dialécticas son auténticas imdgenes (esto es, no
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Creo que estas figuras, las imédgenes en las que se detienen estos
ensayos, ponen en escena la dificultad de la lectura critica a la vez
que reconocen ciertas formas de apropiacién de rasgos del objeto
estudiado para inventarse un modo de la critica, una posicién moé-
vil, situada en el tiempo pero dispuesta a mover su punto de vista.
Una posicion, desde el presente, atenta al momento de aparicion del
pasado e incluso, imaginando un pasado para el presente. En todos
los casos, la lectura del presente o desde el presente trae aparejado
el tono de la intervencion. De los ensayos que se compilan en este
libro, el que pone la intervencion en una de sus posiciones cldsicas, el
debate, es el de Martin Prieto. En ese debate uno puede leer, ademas,
un gesto de intervencion en la historia de la poesia argentina por-
que menciona hegemonias, modos de leer y de aparecer sobre este
fondo, porque equipara al neobarroco y al objetivismo (a partir de
una cronologia superpuesta) como poéticas “reactivas’; y el articulo
de Garcia Helder, de hecho, tiene este aliento, anunciado incluso en
el inicio como proyecto inconcluso (“un estudio vagamente general
sobre poesia escrita en Argentina durante los ultimos cien o doscien-
tos afios, digamos de Lavardén para acd, pasando por Dario”). A su
vez, los ensayos de Nora Avaro y Marina Yuszczuk leidos en forma
paralela, sittian la poesia de Saccone o la de Laguna, en relacién con
la poesia objetivista. Y entonces ahi, atn en la discrepancia mas ab-
soluta de poéticas, abren un espacio en la poesia argentina que suele
estar relegado. Lo mismo hace Mario Ortiz al armar un contexto de
la poesia experimental a partir de la lectura de Sebastian Bianchi, otra
posicién fuerte y minoritaria de la poesia argentina. Las superficies,
los soportes sobre los que se asienta la poesia, la materialidad preca-
ria de La trompa de Falopo o de La mineta, la aparicion publica de
las revistas murales, revisan las formas materiales de la intervencion
e intervienen armando corpus y este armado trae las figuras de la

arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje”. Tomo esta definicion de
Benjamin para pensar las figuras criticas en general, por su cualidad de reunion del
pasado y el presente. (Benjamin, W. (1982) El libro de los pasajes. Madrid: Akal, 464).
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trayectoria, del trayecto mas o menos efectivo que hace también el
critico situado, por qué no, entre el punk resumido en la consigna
“nunca estaré en tu kiosco’, o las poéticas politicas de los 60 y 70 y el
objeto cultural abordado.

Pero ademas, creo que lo que nos transforma en una comunidad
posible, o en un fragmento de una comunidad es que todos encontra-
mos en el poema (en el modo de decirlo, y entonces en la voz; en sus
formas de aparecer) la teoria para leer el poema. Eso definiria lo co-
mun en el gesto critico: una preocupacion por el presente y una teoria
que comienza en el poema y, en todo caso, se articula con otras teorias.

Esto supone, primero, elegir un costado material del poema, o
lo que podria frasearse en la idea de que el poema es un objeto. La
materialidad de los objetos culturales en la lectura de Omar Chau-
vié y Matias Moscardi, la materialidad de las plaquetas de Belleza y
Felicidad a las que Yuszczuk compara con el diario intimo o el cua-
derno escolar; la materialidad del tupper del video de Viejas Locas y
de los camarones que pela Pedro Quinter en el poema de Raimondi,
vistas por Daniel Garcia Helder; la materialidad puesta sobre lo sub-
jetivo como procedimiento saliente de la poesia de Saccone leida por
Avaro; la materialidad de la gramatica y la logica en la mdquina de
la poesia de Bianchi tal como la analiza Ortiz. Y es cierto que esta
materialidad aparece en los poemas o en las publicaciones pero me
refiero a la manera de leerla. Inicialmente porque siempre hay una
reconstruccion del contexto, de las politicas de la posdictadura en
el texto de Chauvié; de las inscripciones politicas de los poetas de
Boedo o las filiaciones partidarias de Juan L. Ortiz, en el ensayo de
Helder; del punk, mencionado como antecedente por Moscardi y por
Marina Yuszczuk, o del punk londinense asociado a los modos de
circulacién de la poesia que plantea Batato Barea. Del Situacionismo,
del Dadaismo, del camp, en las performances de este dltimo; de la
revista Adbusters para la poesia de Bianchi, asi como también de la
ROSTA soviética, de Kurt Schwitters y sus poemas MERZ, el pop art
y el movimiento poético concretista brasilefio de los hermanos de

ANA PORRUA 12



Campos y Décio Pignatari; de los poetas de los 60 y los 70 en relacién
a la poesia mural y también, en este caso, de la carteleria de la accién
y de la propaganda politica, de lo publicitario porque de alli toma al-
gunas de sus formas. Estos contextos, de todos modos, no son meros
escenarios sino que se trata mas bien de zonas de constitucién de un
modo del lenguaje poético, de figuras del escritor y, entonces, el dato
de campo intelectual, ese mapeo, tiene que ver con lo que podria lla-
marse, en términos generales, 6rdenes de lo sensible, con aquello que
hace visible y permite escuchar el objeto cultural, el poema. Porque el
contexto es lo que aparece a partir, por ejemplo, de un procedimien-
to, de una vuelta formal, entendiendo la forma, justamente, como el
tejido complejo que da a ver y escuchar. Se podria pensar, entonces,
en un materialismo afectivo, que lee lo afectivo (no la emocion sino
lo que nos afecta) en esa materia que es el poema, en esa materia
temporal que sustrae o trae consigo el poema, en la resonancia de
otras voces, otros materiales que persiste de manera mds o menos
visible, en ese objeto que es el poema. Y ademas, asi como el poema
nos interpela también la critica, lo que uno escribe, toca al poema.
Algo del relato de esta experiencia afectiva hay en estos ensayos y
uno de sus puntos salientes es la contemporaneidad, que arma una
escucha y una mirada peculiar. Entonces, es necesario traer al pre-
sente esa afeccion de las performances de Batato Barea, sus tonos, sus
escenarios, sus disposiciones corporales; preguntarse como leer los
poemas de Belleza y Felicidad; ir hacia el trazo de la letra manuscrita
en La minetay Trompa de Falopo para seguir en ese acto de presencia,
ese proceso anterior a la tecnologia; sacar imaginariamente el objeto
cotidiano de esa serie que es de nuestro tiempo. Entonces, también
es necesario reflexionar, mientras se escribe, sobre como se escribe,
buscar esa zona intermedia o lateral en la que el poema y el que lee se
afectan uno a otro, a otra.

De alguna manera el trabajo del poema, del objeto cultural o ar-
tistico espejea en el trabajo de la critica. Es por eso que uno podria
pensar de nuevo en el oido y también en la mirada a partir de un
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adiestramiento, y no como una disposicion previa. Adiestrarse en la
escucha del poema es lo que hace Irina Garbatzky cuando detecta en
las performances de Batato Barea algo que va mas alla de la parodia
amorosa a la tradicién declamatoria, cuando escucha ciertos textos,
ciertas escrituras resonando en su voz; también Nora Avaro cuando
resalta los octosilabos de la poesia de Gabriela Saccone, o su elan na-
rrativo, y Garcia Helder cuando va dando nombre a los modos elegia-
cos, recuperando la designacion de Juan L. Ortiz de “elegia comba-
tiente” a la que se suma la de “elegia civil” para la poesia de Raimondi.
El ojo de Chauvié se entrena para revisar la sustracciéon del soporte
propio de las publicaciones (contratapa, tapa, prélogo) en las revistas
murales y la tensién entre lo efimero y lo que dura (como lectura po-
sible del poema), como el de Moscardi se aguza afectivamente para
leer el sistema amistoso de relaciones en las revistas de los 90.

Nada mas alejado a la idea de adiestramiento que la de oido ab-
soluto, a la que podriamos agregar la de ojo absoluto. Porque uno y
otro activan la imagen de la lectura desde un vacio, o al menos desde
un aislamiento importante. El critico, ademds, escucharia productos
finales y no procesos. La cualidad de la lectura seria innata en tan-
to el poema sonaria de una sola manera. La critica mds bien podria
pensarse, al menos en estos ensayos, como un oido relativo, como un
ojo sucio, interferido que afecta el poema y al que el poema afecta. El
poema de Watanabe elegido como epigrafe dice algo de esta afeccion
situada, ademas, en lo material, en los gestos, en las posiciones del
cuerpo que el otro cuerpo replica; pero la réplica no es la repeticion
exacta de la figura del poema sino su transformacion, atenta a las
resistencias que ofrece el adversario, adquiriendo su textura, sus ges-
tos y a la vez proponiendo otros movimientos. Nadie gana, dice “El
maestro de kung fu” de Watanabe y a la vez, no se sabe quién hace po-
sible al otro. Asi podria pensarse una coreografia que se define cada
vez entre el poema y el critico, como lucha pero también como danza.
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REVISTAS AMURADAS

Impacto de lectura, accion sin demoras

OMAR CHAUVIE
U.N.S. - Departamento de

Humanidades -

El cartel es un habitante de la ciudad moderna, la viste, la orna,
la comunica, establece puntos de referencia. En los afos veinte un
grupo de jovenes empapel6 Buenos Aires con un tipo de cartel muy
particular, una revista mural que formé parte del paisaje urbano du-
rante un breve tiempo; en una época de modernizacion de los espa-
cios publicos, de la vida econdmica y de extension del voto universal,
surgioé Prisma para hacerse un lugar desde el trabajo artistico en el
espacio publico. En los afios ochenta, cuando se va afianzando la re-
cuperacion de la democracia, de los derechos ampliados por ese voto
universal promulgado a inicios del siglo, algunas ciudades del pais re-
cibieron la visita de las revistas murales que compartian o disputaban
el territorio de los carteles publicitarios y politicos.

Una revista mural es una hoja de grandes dimensiones, superior
a las de uso corriente, un objeto cultural que tiene como soporte pri-
mero el papel pero requiere un segundo soporte que le sirva de apo-
yo, esa combinacion de estructuras conformara una singular caja de
significaciones que se suman a las que porta como contenidos y sobre
la que se leera cada ejemplar individual. En tanto revista, no responde
de manera acabada al concepto de revision, de segunda mirada, que
nos ofrece la etimologia de la palabra, ya que todo su material esta a
la vista, por esa razon, el proceso de lectura tiene menos dependencia
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de la sucesion de los materiales, el recorrido pierde la marcacion de
lo lineal, puede volverse aleatorio, y no se define en la consecutividad,
ya que se dispone en un unico pliego’. Por tal razén, frente al libro o
la revista convencional muestra una constitucion ligera, una dinami-
ca de exposicion mas amplia, en tanto se dispone sin mediaciones a
los ojos del lector ocasional. Mas alld de la limitacién de portabilidad
dada por la posicién fija en la pared, tiene un rango de movilidad
aportado por el creador que la lleva a la calle y actualiza, aproxima a
los modos de los tiempos presentes y del ciudadano comun la posibi-
lidad de la lectura de poesia.

Como se trata de un objeto que requiere visibilidad, se buscan
dimensiones que superen en tamafio a los formatos habituales, éste es
uno de los aspectos que la aproxima como soporte al formato cartel.
En cuanto a las experiencias de revistas murales mencionadas aqui,
dos trabajan en dimensiones medianas, el formato A3 (42 centime-
tros de largo por 29,7 centimetros de ancho), es el caso de Percanta?
de la Capital Federal y Megafdn®, de Palpald, Jujuy, y las otras dos,
Cuernopanza* de Bahia Blanca y Cavernicolas® de Viedma, lo hacen

1 La revista convencional tiene como condiciones ser una publicacion periédica en
soporte fisico o electronico, que se da en parte sucesivas. Por lo general llevan
un orden consecutivo en la paginacidn, asi como en la periodizacién de nimeros y/o
en volumenes.

2 Percanta es una publicacién mural con disefio austero gestionada por el grupo Che en
1989. Dicho grupo estaba conformado, entre otros, por los poetas Alejandro Seta, Nahuel
Luna, Domingo Reyes, Jorge Nowens y contaba con ilustraciones de Ménica Corrales.

3 Megafén fue un cartel, una revista mural que se difundié6 en Palpala, Jujuy, en 1989.
Se publicé un Gnico nimero mural, en el que aparecieron poemas de los jujefios
Ernesto Aguirre, Alejandro Carrizo, Pablo Baca, Estela Mamani, Mario Solis, Ramiro
Tizén, y Reynaldo Castro. El proyecto lo puso en marcha éste ultimo y conté con la
colaboracion de todos los poetas publicados. Se incluyé un poema de cada autor, a
excepcion de Ernesto Aguirre de quien se publicaron dos poemas breves. El disefio lo
realiz¢ la artista plastica Claudia Lassaletta. El afiche era de color negro y verde, con
un marco comun que contenia el poema con el nombre del autor.

4 Cuernopanza fue una revista mural editada en Bahia Blanca entre 1987 y 1995

por el colectivo de poetas y artistas plasticos Poetas mateistas en la que participaron
Silvia Gattari, Rosana Testa, Guillermina Prado, Sergio Espinoza, Sergio Raimondi,
Fabian Alberdi, Omar Chauvié, Marcelo Diaz.

5 Cavernicolas fue una publicacion mural editada en Viedma, Rio Negro, dirigida
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mediante un soporte mas grande, de 80 centimetros de largo por
50 centimetros de alto.

Estas cuatro publicaciones circularon durante el final de la década
del ochenta, las dos primeras publicaron un tinico nimero® y las dos
de mayor tamafio tuvieron continuidad durante los inicios y media-
dos de los noventa. El conjunto que conforman permite considerarlas
como un tipo particular de respuesta estética y, a la vez, ética, a las
condiciones socioculturales que rigen la posdictadura, y da cuenta
de las formas de difusién o de comercializacién de la produccién li-
teraria emergentes, de los lazos que pueden establecerse entre estos
modos de intervencién con nuevas manifestaciones frecuentes en la
época integradas a los reclamos sociales o con otras expresiones es-
téticas como las provenientes de las artes plasticas. A su vez, por su
modo de irrupcién publica estas revistas callejeras ponen de mani-
fiesto un corrimiento en los limites en la relacion entre autor y lector,
y abren la posibilidad de consolidar modos de legitimidad artisticos
en nuevos espacios, forzando las condiciones de publicidad de géne-
ros como la poesia ligados en ese momento al recinto cerrado.

En contexto

En el marco de la transicién democratica argentina surgieron,
y también resurgieron, experiencias variadas de difusion callejera
de la poesia, bajo una conjuncién singular de lo estético y lo so-
ciopolitico, se enlazaba la produccién artistica y la accién publica a

por el poeta Alberto Fritz entre 1989 y 1996.

6 Megafon publica un unico niimero que servia como anticipo de una antologia
de poetas jujefios, Percanta también saca un solo numero de la revista mural, pero
paralelamente también existi6 el Volante del Grupo Che, una hoja con poemas que se
repartia en lugares publicos; en 1992 la revista Amaru, en la que participaban algunos
integrantes del grupo Che incluy6 una revista mural a modo de separata con el poema
“Lands unicaluz” de Alejandro Seta.

ANA PORRUA 18



través estrategias como volanteadas y pegatinas de afiches, fanzines,
pintadas de murales, etc.

En este periodo, conforme se tiende a la reparacion de los lazos
sociales rotos por los procesos dictatoriales, en varios lugares del
pais, asi como en distintos puntos de Latinoamérica, se acrecientan
las practicas artisticas que implican el espacio urbano como esce-
nario. A partir de esta condicidn, las revistas murales desarrollan
nuevos vinculos con el campo del arte y con el campo social en
general y se nutren de distintas vertientes, de diversos patrones de
accion. Dentro de los modelos mas inmediatos, ademads de las for-
mas provenientes del espacio artistico, estin muy presentes los de la
accion politica del partido, de la organizacion gremial o, aun, de la
accion guerrillera, remanente de la etapa anterior, instancias con las
que, sin compatibilizar en su totalidad, estas practicas intersecan.
En esa conjuncion, estas experiencias ponen a la vista su vincula-
cién con otros espacios, mas alld del campo estrictamente literario.
En ese sentido, la revista mural resulta un soporte destacado, den-
tro de una amplia variedad de publicaciones y acciones emergentes
de caracteristicas alternativas, por las relaciones que trama en tanto
objeto cultural con ese contexto.

En forma paralela, en el terreno de la accién politica, ademas de
la recuperacion de las modalidades precedentes, acalladas durante la
dictadura, también emergen nuevas practicas y formas de produc-
cidn; tal es el caso de las que se gestan en torno a los movimientos de
derechos humanos que dieron cabida a acciones como el “Siluetazo”,
una iniciativa de intervencion de artistas plasticos, grupos estudianti-
les y agrupaciones juveniles, que comenzé en la IIT Marcha de la Re-
sistencia convocada por Madres de Plaza de Mayo en 1983, en la que
se combinaron trabajos en papel que reproducian siluetas humanas
sin sefias de identidad en tamarfio natural, cuyo molde era un cuerpo
real, los cuales se pegaban en las paredes, junto con figuras disefia-
das con la misma técnica en el piso, de ese modo se constituian en
un elemento mas de la manifestacion; otro caso es la intervencion
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titulada “No me olvides” realizada en 1988 en Chile, durante la cam-
pana del referendum para decidir la continuidad o no de Pinochet,
que también utilizaba siluetas en las que se incorporaba un texto que
reponia la voz de la victimas con preguntas tales como “;me olvidas-
te?”, que orientaban el sentido y a la vez lo llevaban también a una
zona de la ambigiiedad; actividades de este tipo son indicio de una
vinculacién mas fluida entre produccion estética y accién militante.
No obstante, la cultura del compromiso de la militancia politica ten-
dia a mantener un tono emotivo referencial y los lenguajes que es-
tablecian rupturas fuertes, que parodiaban o deconstruian discursos
estandarizados de la accion politica no siempre tenian buena recep-
cién en esos sectores, como sefala Nelly Richard al analizar el caso
chileno (Richard 2006: 34).

Las que revisamos aqui son publicaciones que tienen como pro-
posito la difusion de un género particular como la poesia, pero que
en su ejecucion no son ajenas a estas emergencias novedosas de lo
politico y del reclamo social. Estas revistas circulan en la misma épo-
ca, pero en puntos muy alejados; las distancias geograficas, las se-
paraciones generadas por la falta de comunicacion, la periferia que
acota en términos culturales a muchas regiones del interior del pais
no impiden la aproximacién de recursos, el desarrollo de practicas
comunes, que coinciden con respuestas de otros grupos literarios, y
aun con practicas sociales mas amplias que se dan en los afios ochen-
ta en todo el continente en el marco de procesos de apertura demo-
cratica o el final o la resistencia a ciclos dictatoriales.

Superficies de inscripcion
Todo proceso de abstracciéon requiere de una inscripcion exte-
rior para consolidarse como conocimiento, necesita incorporarse a

un portador que progresivamente serd integrado como parte de esa
elaboracion. Ese portador es indispensable para sintetizar el cono-
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cimiento. Del mismo modo, en la experiencia artistica es una nece-
sidad imperiosa encontrar un soporte de inscripcién externo para
poder materializar las creaciones, las expresiones, los pensamientos,
es un paso fundamental para que estos puedan ser aprehendidos, in-
ternalizados (Déotte: 2012: 17).

El resultado estético no esta ceilido uinicamente a los materiales
propiamente artisticos con que se trabaja’, sino que toma forma de
acuerdo a los sustratos técnicos que cada época provee (Déotte: 2012:
16); en ese sentido los objetos que ofician de soportes, las “superfi-
cies de inscripcion’, implican la sensibilidad de un periodo histérico,
y como tales se vuelven capaces de gestar otros lugares, otros espa-
cios, tanto simbdlicos como materiales, para la escritura; incluso el
caracter de novedad de estos espacios y superficies puede volverse
mads notorio que el de la estética producida por esa misma escritu-
ra. Por otro lado, las imdgenes poéticas, al estar inscriptas en nuevos
soportes generan estéticas nuevas, concebidas a partir de esa ubica-
cién nueva y de puesta en funcionamiento de la escritura en espacios
de inscripcidn alternativos (Déotte, 2013). A su vez los soportes se
definen como espacios de inscripcion material que pueden producir
temporalidades determinadas (Déotte, 2012, 2013).

La revista mural propone un lugar nuevo para la palabra poéticay
emerge como producto de un anclaje temporal preciso, es uno de los
espacios de concrecion material propios, singulares, de un tiempo de
reconstruccion de lo publico y de lo politico. No tienen por si mis-
mas la condicion de estructuras artisticas, pero modifican la produc-
cién poética dotdandola de un nuevo significado y progresivamente
se integran como creacion unica. Esta nueva condicidn esta ligada al
modo de accidén que tienen como soportes.

Reynaldo Castro, editor de Megafon, sefiala que la idea del pro-
yecto editorial era “golpear” a los vecinos con poemas que tenian el
tamano de un afiche en las paradas de dmnibus, en las salas de espe-

7 “no reducimos el arte a sus materiales (linea, color, etc.) que tomardn forma
gracias a los aparatos que han hecho época” (Déotte: 16).
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ra de los médicos y otros espacios de transito, casi exclusivamente
definidos por el paso de individuos y donde las marcas personales,
y aun las temporales, se diluyen. Esta caracterizacion, signada por
la perspectiva de la ciudad como espacio de rituales rutinarios y la
necesidad del impacto al publico permite pensar algunos rasgos, po-
sibilidades y contingencias de lectura de las revistas murales, la con-
juncién del soporte y la obra como unidad, el soporte como dador de
sentido y generador de una creacion nueva.

Ese objeto en el muro propone una situaciéon novedosa para el
lector que no tiene ya esa condicién exclusiva, ademas de ejercer la
accidn de leer, ahora es peatén, caminante, paseante, o sucede que, el
paseante es un lector, deviene lector, es interceptado por la lectura,
hacia él se dirigen esos textos; se trata de una inversion del proceso
habitual porque el encuentro no es necesariamente el producto de
una busqueda.

La lectura de un cartel de la calle adquiere condiciones propias y
que no tienen un cardcter estable; puede ejecutarse a modo de esca-
neo, como un paso rapido sobre el conjunto, puede darse una lectu-
ra involuntaria como habitualmente sucede con los anuncios calle-
jeros, pero también puede anclar la mirada del paseante y generar
una lectura reflexiva; en cualquiera de esos casos, debe atenderse a la
situacion de sorpresa que supone este objeto en la vida de la ciudad,
una entidad que quiebra la mirada acostumbrada y rutinaria del tran-
seunte. Por otro lado, la lectura no se reserva tinicamente a los sig-
nos alfabéticos porque estamos frente a un objeto que para difundir
poesia conforma una unidad que no contiene solamente textos, en el
mismo nivel de lectura aparecen las imdgenes, los grabados, las foto-
grafias, que pueden enmarcar, complementar, dialogar con aquellos
o ser eje de la lectura; en tal sentido, por su modalidad de exposicion,
el objeto puede ser contemplado, al menos, en dos instancias, como
una unica unidad de imagenes y textos, en que, dada su condicién de
cartel, desarrolla su potencialidad visual, por lo que bien puede ser
observada como las obras procedentes de las artes plasticas, apuntan-
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do al equilibrio de sus componentes, el modo en que se convocan, se
contienen, entre si.

Otra posibilidad es abordarla como un conjunto que se puede
desmontar durante el proceso en cada uno de esos fragmentos, que
no necesariamente seran recorridos en forma lineal, la alternancia en
ese trayecto aparece como una condicion del hallazgo en el espacio
publico; ya la lectura del peridédico o de la revista convencional pro-
ponen una modalidad novedosa respecto de la linealidad del libro,
basada en la alternancia, la discontinuidad de lo lineal que se impone
ante la variedad de materiales, la apertura y el tamario de las paginas.
Doble condicion, entonces, revista y objeto cultural, publicacion pe-
riddica y obra, un soporte que actda en el resultado de la creacion.

Las revistas murales proponen ese tipo de acercamiento, como
muchos soportes que se componen de textualidades diversas, con
la particularidad de que el proceso de lectura puede ser facilmente
suspendido por las condiciones que impone el contexto, puede darse
un recorrido por la pagina con detenciones especificas o ciertamen-
te volverse aleatorio. La perspectiva de lectura se asocia a lo visual
y se vuelve dindmica; como los componentes se presentan simulta-
neamente en el espacio, se atentia la jerarquizacion de elementos, las
imagenes operan en yuxtaposicion con los textos y éstos no necesa-
riamente regiran como entidad hegemonica en ese proceso.

A su vez los textos, que no son ajenos a estas modalidades de eje-
cucién de la lectura, buscaran ajustarse a la extension que admite el
soporte y responderan a las condiciones del momento histérico -al
modo de los zdcalos en las noticias de TV en la actualidad- funcio-
nando bajo la l6gica de los avisos publicitarios, los subtitulos, los epi-
grafes de las revistas®; asi los pasajes de breves dimensiones en letras
de gran tamafio se impondran, para llegar con prontitud a la retina
del transeunte ocasional. Sin ser la brevedad de los textos un impe-

8 Larevista Humo" utilizaba unas notas en la parte superior de la pagina con textos
independientes del tema tratado en los articulos, que por su brevedad y efectismo
podian convocar la lectura antes que aquellos.
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rativo insoslayable, la eleccion del verso como estructura, el articulo
breve, el subtitulo, el epigrafe muestran una prevalencia.

No obstante, en el caso de las revistas murales, en tanto materiales
de lectura, son un estado intermedio entre el objeto revista conven-
cional y la lectura de cualquier intervencion poética en la via publica,
ya que reclaman con mas insistencia algo mas que la revisién rapida,
que apunta a imagenes o a grandes titulos, como la que puede darse
con un mural callejero, requiere una lectura mas detenida, que inclu-
so en la posicion fisica que adopta el lector puede aproximarse a la
lectura de las revistas tradicionales.

Ellector ideal supera lo contemplativo y puede asumir una actitud
productiva; cuando el lector se compromete, empieza a obrar como
colaborador, y a la vez, como el poeta, operan en un componente que
es parte del disefo de la ciudad.

Sin escaparates ni vitrinas

El sostén que brinda la reproduccion, la repeticion del objeto, en
estos casos los cien, doscientos o quinientos ejemplares que se pue-
den llegar a publicar, genera la posibilidad de que cada uno de esos
espacios donde se ubica este portador textual (la calle, la oficina pu-
blica, la parada de 6mnibus) sean momentanea y simultineamente
la vitrina, el escaparate —como en una presentacion comercial- o el
espacio de exposicion de un museo- como en una exhibicion artisti-
ca- y en cada una de esas instancias muestran sus particularidades y
atenuantes museo como democratizador cultural: todos pueden opi-
nar, todos pueden acceder a las obras; la condicién de que ese museo
es la calle incrementa esa posibilidad; es éste un museo cuya singu-
laridad es Gnicamente la de exponer, y como espacio esta desligado
de la responsabilidad de generar un aura respecto de la produccion,
consagrar no parece su cometido, y en la alternancia que propone la
calle, funciona como museo y deja de serlo constantemente. Esto co-
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loca a las revistas murales en un lugar intermedio entre la mercancia
y el arte; entre otras cosas porque es un cartel que no se vende ni ven-
de, pero se instala en un espacio muchas veces dedicado a la venta,
como cartel ingresa en el territorio del mercado, y ala vez se corre del
espacio del museo. Como obra que se repite, se clona, sale en busca
de su receptor, va hacia su particular situacion, el espectador no debe
ir a la singularidad de la obra para acceder a su caracter.

Como cartel mantiene rasgos que provienen de sus posibilidades
comerciales, ya que conserva su proximidad con el anuncio, por caso,
pero no funciona como un objeto de intercambio lucrativo o estricta-
mente monetario al modo del libro, no se imanta de las condiciones
de lo comercial y comercializable; sin embargo la separacién no es
absoluta, porque sigue guardando el caracter de anuncio, y en ese
sentido, se aproxima mads al trafico del libro de poesia de bajo nivel
de consagracion, que circula a través del intercambio, de la donacién
entre pares o cercanos. Este es uno de los modos en que la revista
mural se coloca a distancia de un aspecto clave de la mayor parte de
las producciones culturales, la mercantilizacion social, sin dejar de
ser un instrumento de promocion en el que el lector, sin mediar la
compra, puede ver, puede leer, se realiza la accién de consumo pero,
como senala Gonzalo Aguilar en referencia a Prisma, “El consumo
comienza y acaba en el cartel mismo, sus signos no nos remiten a
otra cosa que a su propio espacio: la poesia no estd a la venta, sino ala
vista”(Aguilar, 2009: 74). El portador textual que se ubica en el muro,
a diferencia del libro y la revista convencional, como un material con
fecha de vencimiento, como un alimento perecedero, no da lugar a la
acumulacion ni al resguardo, requiere ser consumido en el momento
y en el lugar, en el aqui y ahora. Es un material de texto e imagenes
que busca ganar la calle, ocupar los espacios de la ciudad, para ello
no pone como prurito o privilegio el aura artistica o algtn vestigio
diferenciador respecto de los demas objetos de la vida urbana, inclu-
so muchas veces es evidente la propuesta de un contrato de lectura
donde los rangos estrictamente materiales (tipografias, tipo de papel,
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dimensiones) junto a la seleccién de vocabulario, la conjuncién con
los elementos paratextuales, que hacen a los resultados de la com-
prension lectora, corren el conjunto hacia un espacio y un publico
mas amplios.

Una experiencia que debe tenerse en cuenta al considerar estas
revistas -en tanto no son ajenas a ella- es la apuesta por la masividad
de lo poético que represent6 Diario de Poesia, una publicacién que
“confrontaba con la idea de una poesia concebida en términos de-
fensivos o de repliegue”, que “construy6 un espacio nuevo, fundado
en relacién con la circulacion misma de la poesia” (Battilana: 2005,
150). “De modo que la construccién discursiva de la publicacién,
mas los aspectos materiales de circulacion y tirada, posiblemente,
indujeron la composiciéon de un publico que vio en la revista un
modo de vincularse con el discurso poético que estaba ausente en
el campo cultural” (Battilana, 2005: 154).

Formatos y envoltorios

Estamos frente a un formato que se exhibe de manera directa en
el espacio publico, sin mediaciones, a diferencia del libro o la revista
convencional, no se define en ese paso previo y caracterizador que
son la portada, las solapas o contratapas, con la necesaria incorpora-
cién de datos, informaciones, imagenes y aun formatos especificos
que generan un espacio de interpretacién y, fundamentalmente, un
camino de lectura, un indice alternativo. Prescinde de esas apoya-
turas, que son a la vez demoras para dar con el contenido, pasos de
espera en el proceso de lectura.

Esa inmediatez que provoca, que no juega con la posibilidad de
aplazar o dilatar la lectura, puede considerarse ligada al marco de
intenciones de cada una de las experiencias con revistas murales que
apuestan al impacto en el espectador, como puede observarse en el
cross a la mandibula arltiano, que propone el “golpear” al publico de
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Megafon; o en la denominacién misma de esta revista que, al referir
a un elemento potenciador de la voz, denota el imperativo de ser
escuchado; en la propuesta transformadora “no mas ciudades pla-
nas” con que se subtitula e incita la revista mural Cavernicolas; en el
lema “periddico imperdonablemente paraliterario”’, mediante el que
el cartel Cuernopanza se define y ubica en un espacio alternativo, asi
como el nombre mismo de la publicacién que refiere, como se ex-
plica en el N° 2, a un insulto, una “baja maldiciéon” utilizada por el
padre Ubu, personaje principal de Ubu rey del dramaturgo, novelista
y poeta francés Alfred Jarry; en el nombre que eligen los redactores
de Percanta denominacion procedente del lunfardo® que prevé la re-
posicion del primer verso del tango “Mi noche triste” jugando con la
significacion de la palabra amurar que también procede del lunfardo,
que aqui puede aludir, de modo mas literal, al soporte empleado.
Todas esas instancias de presentacion definen e implican un posicio-
namiento en un espacio que no es el previsto para la tarea literaria y
que esta planteado como escenario en disputa, como territorio que es
necesario ganar.

Esa inmediatez de la lectura tiene que ver con el hecho de que en
el modo de presentacion de estas publicaciones no estd presente la
relacion entre envase y contenido que es habitual en la mayoria de los
productos de la sociedad de consumo, porque esas dos instancias son
aqui una sola, por tanto no hay en estos formatos una promesa, una
proposicion desde la cubierta. Por carecer de empaque, de envoltorio,
el impacto es el del contenido, no el de su cobertura: su presenta-
cion es directa, acciona sin mediacion, golpea. La relativa seguridad
o certeza que provee una portada, un embalaje, de tono uniforme
o con las ilustraciones mas llamativas, aqui no se hace presente; la
relacion entre envase y contenido se unifica, no hay diferencia entre
uno y otro, este soporte es puro contenido, no tiene funda que se
instale como expectativa, el objeto ya esta en escena y no juega con

9 José Gobello en su Diccionario Lunfardo indica que el vocablo “percanta” alude
a la “Mujer, considerada desde el punto de vista amatorio”
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esas constantes del consumo capitalista. Como aqui no hay papel a
rasgar, no puede enganarnos la cobertura que oficia de anticipo y
promesa'. En la literatura puede haber apuestas arriesgadas de pre-
sentacion, pero la necesidad de contenidos presentados en segunda
instancia, detrds de un embalaje, bajo una cubierta, se cumple casi
siempre, incluso cuando trabaja en alianza con otras disciplinas, asi
aun en un caso tan preciso, que busca la ruptura como el proyecto
Artefactos de Nicanor Parra'!, las obras aparecen como un conjunto
con su respectivo envoltorio, se trata de una caja que contiene mas
de ciento veinte objetos en soportes no convencionales que su autor
denomina del mismo modo que se nombra a muchos productos co-
merciales: “artefactos”, ese envoltorio ya sefiala una prevision, que la
revista mural deja de lado. Este aspecto marca una diferencia impor-
tante que separa en tanto objetos la revista mural de la revista con-
vencional que, como el libro, opera desde esa portada que promete
¥, en el caso del libro, sumamos como diferencia la presentacion del
contenido que en su ordenamiento interno promueve una estabili-
dad relativa, una organizacion establecida desde la regularidad de
los pérrafos y la distribucion de espacios en blanco que contribuyen
a la linealidad de la lectura.

Otro aspecto a destacar en esta relacion, es que en las revistas
que se exhiben en el muro, un envase oficiaria de proteccién, como
la tapa que cubre, que preserva el producto, lo que operaria contra
su condicidon definidamente perecedera, que esta ligada a un modo
de produccién marcado por una “materialidad débil” -caracteristica
que Marcelo Expdsito atribuye a las obras del llamado Activismo

10 Diedrich Diederichsen al analizar esta relacién en torno a las portadas de los
discos en uno de los articulos de Psicodelia y ready made, revisa las criticas del envase
como formas contrahechas de critica al capitalismo, a la que hermana en ese sentido
en la critica a la moda (158).

11 Artefactos fue el titulo de una experiencia que el autor llevé adelante en los afios
sesenta y setenta con objetos poéticos individuales, autonomos que aparecian bajo la
forma de tarjeta postal. El conjunto no se presenta propiamente como un libro, es una
caja de carton que contiene dos bloques de tarjetas postales. Cada una de las tarjetas
lleva en una de sus caras un “artefacto”
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artistico'?- de elementos minimos, de base artesanal. Su condicion
de existencia esta pautada por la caducidad y la vulnerabilidad que
determinan los espacios abiertos y su condicién de material de apa-
ricién periddica.

Pero esa condicién no es absoluta porque la revista mural estable-
ce también una tension entre lo perecedero del formato y el halo de
perdurabilidad que guarda el poema, aun en los casos que esta parece
negada. Esta tension se da en relacion a las revistas de poesia en ge-
neral, como observa Carlos Battilana, los textos poéticos en cualquier
revista tienen el caracter perecedero que impone la periodicidad, el
paso de las ediciones, pero el rango estético, particularmente en este
género busca superar ese rasgo fugaz y aspira a la permanencia’®.

Como objeto en la pared, por sus condiciones materiales y de
circulacion, la publicacién incrementa la caducidad que caracteriza
a la revista de poesia en general, lo transitorio que impone el es-
pacio callejero acrecienta lo efimero de la revista y, por otro lado,
como se trata de artefactos producidos por artistas jovenes, que no
han ascendido aun a los circuitos de consagracién y que hacen una
apuesta desde los margenes del sistema literario, la perdurabilidad
no es un punto fuerte.

12 Este autor atribuye ese rasgo a la limitacion de recursos con que trabaja el
activismo y “al rechazo a objetivarse en materiales fetichizables/comercializables/
museizables’, aspectos que también son iluminadores a la hora de revisar la condicion
de las revistas murales. Cfr. https://www.academia.edu/4608931/Activismo_
artistico_America_Latina_

13 “La fugacidad de una revista de poesia deviene de su cardcter de publicacion
periddica, atravesada por la actualidad de su intervencion, mientras que su virtual
duracién devendria de las caracteristicas propias del discurso que propicia. En esa
friccién entre fugacidad y duracion se instala la enunciacién critica y poética de
una revista de poesia. Esa friccion resulta uno de sus rasgos fundamentales” “En
este sentido, lo perdurable, mds que una nocién percibida como esencialista, es un
sintoma histdrico de la dindmica literaria: leemos a través del tiempo algunos textos
que, por multiples motivos, forman parte del conjunto de materiales disponibles
en el campo cultural, textos que, podemos decir, la cultura dispone como legibles.”
(Battilana, 2012: 115-126)
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Accion politica

Al indagar cudles pueden ser las razones de la aparicion de estas
propuestas en la posdictadura argentina nos encontramos con pers-
pectivas que siempre muestran un anclaje politico. Por un lado, esta
esa zona de recuperacion de lo colectivo que implican las moviliza-
ciones, las concentraciones, las manifestaciones, que segun el obje-
tivo pueden volverse masivas. Con la posibilidad que brindan estas
intervenciones multitudinarias en los espacios urbanos, se recupera
la presencia del cuerpo en la calle, estos eventos favorecen el acerca-
miento, apuntalando un modo de reconstruir aquellos lazos que se
habian vulnerado en los afios del Golpe.

Actividades como éstas dan lugar a una reconfiguracion de las
acciones politicas -y con ellas, las artisticas-, desde la eclosiéon de un
espectro amplio y complejo de practicas y subjetividades que atravie-
san la escena artistica y social.

En general se consolidan en el periodo nuevas formas de subje-
tivacion que estdn en tension con el colapso social precedente. Lo
producido por estas agrupaciones se mueve en una zona de desvio
de la pureza de la técnica, donde pueden convivir incorrecciones,
desprolijidades, intencionadas o no, que se sostienen en las condi-
ciones de produccidn.

En ese sentido puede observarse que otro aspecto constitutivo de
la revista mural es el momento de su aparicién publica, de su puesta
en escena, el pliego se instituye revista mural en la operacién de ad-
herirla a un segundo soporte, un plano que oscilard en su funcién
entre el escaparte de un producto con caracteristicas comerciales y
la pared de exhibicién del museo, sin afincarse definitivamente en
ninguna de las dos posiciones. Esta tarea tiene la traza de la acciéon
inmediata, signada por la celeridad; en la puesta en circulacion de
estas publicaciones que se pegan rapidamente y se colocan en lugares
que, en general, no las prevén, hay algo de accidén reldimpago, una
metodologia que abreva en los modelos de intervencion de las orga-
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nizaciones y las formas de accion politica de los setenta. Estas esce-
nas breves y fugaces de accion de los grupos artisticos se conforman
como rituales que pueden impactar en la percepcion y la emocion
de los eventuales espectadores o, ese acontecimiento o breve ritual,
que convoca textos y cuerpos de artistas, es el primer paso en busca
de conmover al publico, impactarlo, como sostiene Reinaldo Castro.

La condiciones y precondiciones de lo artistico se reconfiguran
en estas experiencias y en manifestaciones de tal indole, donde pre-
domina el cardcter efimero, dado por la precariedad, la “materialidad
débil’, o las condiciones a que se someten los materiales, una inscrip-
cién clara en la temporalidad de la accién, tanto de la publicacion
como de la lectura, frente a la atemporalidad que gana una impresién
sobre papel convencional, la autoria o la accion colectiva en la pre-
sentacion. Por todo esto se vuelven menos determinantes las pregun-
tas sobre la esencialidad del producto artistico, la pregunta si es arte,
si es poesia lo que se divulga, sin desaparecer, se posterga en parte en
funcién de la publicidad, de la difusién.

El afdn de ruptura con los patrones establecidos se da en la bus-
queda de nuevos escenarios para el hecho artistico y se busca esa con-
diciéon mas como el resultado de una historia que no se conforma
exclusivamente de acuerdo a la mirada de raiz institucional -que
responde a una matriz europea-; el cardcter colectivo que puede co-
brar buena parte de las acciones hace que el rango de autonomia ya
no tenga un rol central, lo que propicia la posibilidad de conjugarse
de diversidad de tradiciones culturales o sociales sobre el arte, sin
respetar los prejuicios instituidos sobre la diferenciacion entre alta
cultura y cultura popular, entre arte y artesania, entre lo moderno y
lo primitivo, lo serio y lo humoristico, etc.

Hay un rango de independencia de estas acciones que no se da
precisamente en la perspectiva imperante del arte como creacion re-
lativamente auténoma, sino que ese caracter aqui se establece frente
a las instituciones, en tanto son practicas y sujetos, creadores que
act@an con independencia de las instituciones artisticas. En cada
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una de las revistas que vemos es claro el interés por lograr que la
persona que transita la calle deje esa condicién de simple y acostum-
brado transeunte, al menos por un momento, mediante la lectura de
un texto, la observacién de la composicién de imagenes y textos; se
trata de una accion que trasciende la estética y se convierte por sus
implicancias, y en diferentes niveles, en un gesto publico, politico.
En tal sentido, resulta significativa la intencién de llevar la poesia a
la calle, porque, entre otras cosas, alli se pone en cuestion el rol de
la institucion literaria que reserva o resguarda esas manifestaciones
para el recinto, para el libro, para la ceremonia, etc, una situacién
consolidada por imperio de la censura que habia impuesto la dicta-
dura, pero también por las practicas propias del sistema literario, que
en buena medida establece un pardmetro de ingreso, muchas veces
restringe las posibilidades de acceso a este tipo de producciones. Por
el contrario aqui se convoca, se expone abiertamente a cualquiera de
los paseantes a que se convierta en lector, incluso se espera que pase
del papel pasivo de espectador al de creador o participante como lo
propone la breve nota editorial de Percanta “...quiere llegar a vos,
para que te sumes a este espacio. La locura tiene vacantes infinitas
y en este caso hasta casilla de correo... A escribir se ha dicho” (N°1,
junio 1989). Esta apropiacion de los gestos de otras zonas discursivas
se da desde el tono y el contenido, en tanto el grupo Che que gesta la
publicacion, convoca a la participacion colectiva con esa apelacion
del final “A escribir se ha dicho’, una expresion de voluntad que guar-
da también la modulacion del activismo. En sentido similar puede
leerse la frase “La poesia debe ser hecha por todos” perteneciente
al conde de Lautrémont pintada en un mural por el colectivo Poetas
mateistas que conjugaba la publicacién de Cuernopanza, con otras
intervenciones callejeras. Estos ejemplos denotan una posicién que
tiende a romper la distancia entre autor y creador, en tanto, no se im-
pone, no es un requisito, la especializacion del lector y, como puede
inferirse de estas propuestas, tampoco la del creador.
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En el horizontes de las practicas ejecutadas por estos grupos hay
una definicién politica, tanto artistica, como social, subyacen, aun-
que no siempre estén explicitados, las posibilidades de dar condicién
masiva a la produccion artistica, la posibilidad de que el arte esté -al
menos en términos materiales- al alcance de todos y de que los espec-
tadores, de un modo u otro, sean participes de su gestacion, difusion,
reproduccién, y quiza en un rango minimo, consagracion. La pro-
duccidn artistica se encuentra afincada en su condicion de comuni-
cabilidad y socializacion.

Si se mira la utilizacion de estos recursos alternativos en perspec-
tiva historica, el ademan hacia lo ptblico es politico en tanto reaviva
la tradicion de la poesia mural y callejera que viene de las vanguar-
dias de los anos veinte, pero también operan como referentes los es-
critores de los sesenta y setenta que buscaron una insercion social
mas amplia, una perspectiva de mayor comunicabilidad del género,
tal el caso de las experiencias con producciones alternativas y artesa-
nales como las de Roberto Santoro.

Por otro lado, en el periodo tampoco resulta facil escindir estas
manifestaciones de las dindmicas de la participacion politica, en tan-
to se trata de practicas compartidas, o los artistas mantienen vinculos
estrechos con la militancia, como en el caso de Percanta, donde los
integrantes del grupo participaban en forma individual de diferentes
agrupaciones politicas, siendo ése incluso, uno de los factores del nu-
cleamiento en torno al proyecto del grupo Che.

Estas elecciones muestran una concepcion que se aparta del este-
ticismo y en la que se asume el rango politico de una creacion, que se
inscribe en la obra, que formara parte de sus interpretaciones y que
tocara al modo de concebirse que tenga una sociedad.!*

14 Sostiene Griiner que “Los textos artisticos nunca son un fenémeno puramente
estético; 0, mejor: su estética es inseparable de su ética y de su politica, en el sentido
preciso de un Ethos cultural que se inscribe (conscientemente o no) en la obra, y del
cual forman parte las interpretaciones de la obra, y de una politicidad por la cual la
interpretacion afecta a la concepcion de si misma que tiene una sociedad” (1995: 11).

COREOGRAFIAS CRITICAS 33



Mirada

Lo relacional y lo intersubjetivo estan en la médula de estas formas
de accion que ciertamente se tocan con el activismo artistico. Por esa
razon, debe considerarse de importancia la posicién frente a lo pro-
ducido, de qué modo ha de ubicarse un espectador ante estas produc-
ciones; evidentemente la mirada tradicional frente a la obra de arte,
signada por una contemplacion, la observacion estatica, debe correrse
hacia una aproximacién inmediata, incluso pasajera. En dos sentidos
debe hacerse inmediata, ya que busca interpelar (“golpear al publico’,
como afirma Reinaldo Castro), por un lado se pretende involucrar al
otro en el plano afectivo pero también en el de la conciencia sociopoli-
tica, y por otro, fortalecer la ‘inmediatez’ de los efectos que se fraguan
sobre ese proceso de subjetivacion.

La distancia entre obra y sujeto se acorta, mas que nada cuando
se trata de practicas colectivas y se busca que la sociedad, el grupo,
asuma la produccién mediante el fomento de la cooperacion social.
Como otras practicas emergentes de ese periodo, la revista mural, y,
en general, las practicas de poesia en espacios publicos son variadas,
incluyen las pintadas de paredones, la distribucion de volantes con
poesia, y promueven una nueva configuracién de las posiciones en el
campo artistico.

El concepto es materializar un objeto artistico de grandes dimen-
siones e impacto visual en espacios publicos a través de una revista,
conjugar imagen y texto en espacios amplios. Para ello abreva en la pu-
blicidad callejera, convive y se nutre en formatos como los que propo-
nen la carteleria proveniente de la actividad y la propaganda politica, es
decir, imagenes y textos que solicitan, reclaman al transetinte. En tanto
producto estético, esta fuente multiple le otorga rasgos propios.
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LAS REVISTAS DE POESIA COMO
PRACTICAS DEL PRESENTE

Apuntes criticos sobre La mineta (1987-1989) y
Trompa de Falopo (1989-1993)

Matias Moscardi
UNMdAP / CONICET

1. La historia de la poesia argentina siempre comienza
dos veces

1.1. Primer comienzo: el golpe de piedra

La revista 18 Whiskys', la “mitica” 18 Whiskys, o la Whiskys, a
secas, ocupa, hegemonicamente, casi podriamos decir, el lugar del
origen, el momento fundacional de la poesia argentina de los noven-
ta. Dirigida por el poeta José Villa, esta publicacién, que durd dos
nimeros (noviembre de 1990, marzo de 1993), constituye un objeto
significativo por distintas razones.

Entre las primeras en orden de importancia, habria que decir que
a partir de la 18 Whiskys se vuelve legible, y por tanto reconocible,
una formacion relativamente estable, que se traduce en la relaciéon
de proximidad entre ciertos nombres que quedaran asociados en el

1 Eltitulo de esta publicaciéon alude a las tltimas palabras de Dylan Thomas quien,
internado en el Hospital de St. Vincent, en Nueva York, un segundo antes de morir de
una hemorragia cerebral producto de aios de alcoholismo, se supone que dijo: “He
bebido dieciocho whiskys. Creo que es un buen record”. Un buen record es, en efecto,
el subtitulo de la revista.
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transcurso de la década de los noventa: Fabian Casas, Juan Desiderio,
el mismo José Villa, Daniel Durand, Rodolfo Edwards, Mario Varela
y Dario Rojo, por mencionar algunos. Nombres que quedaran aso-
ciados no tanto por una afinidad estética sino porque volveran a apa-
recer juntos mas adelante, en otros proyectos.

Es el caso de Durand, Villa y Varela, que afios después fundaran,
en 1998, la version perdurable de Ediciones Deldiego (1998-2001),
cuyo primer indicio de actividad editorial fue, a decir verdad, en
1993, casi como continuidad de la 18 Whiskys, pero con un formato
de libro tradicional dificil de costear que hizo del proyecto un acto fa-
llido (apenas editaron, si no me equivoco, dos libros: Oreja tomada, de
Manuel Alemian, y Camparia al desierto, de Dario Rojo). En cambio,
en la version afianzada de Ediciones Deldiego, bajo la forma de peque-
fias plaquetas econdmicas, apareceran titulos de Fabian Casas (Pogo,
1999), de Rodolfo Edwards (That's amore, 1998) y de Juan Desiderio
(Angeles parricidas, 1998; La zanjita, 2001), ademas de los titulos de
los propios editores (de Durand: EI krech, 1998, y Vieja del agua, 2000;
de Varela: Un circulo diminuto del paisaje, 1998, y Habitaciones para
turistas, 2001; de Villa: Ocho poemas, 1998, y Cornucopia, 2001). En la
Whiskys aparecen mencionados y colaboran, también, los poetas ma-
teistas de Bahia Blanca: Sergio Raimondi (que participa en el segundo
numero con traducciones sueltas del Paterson, de William Carlos Wi-
lliams) y Marcelo Diaz. Esto en cuanto al campo del presente.

En cuanto al pasado, habria dos drdenes legibles: el de la genera-
cién inmediatamente anterior y aun contemporanea: la de los ochen-
ta; y el de los autores recobrados, a veces de un pasado no muy lejano,
en general de generaciones anteriores a los ochenta, y en algunos ca-
sos también contemporaneos. En cuanto a la primera linea, apare-
cen, por ejemplo, Arturo Carrera (1948), Jorge Aulicino (1949), Jorge
Fondebrider (1956) y Daniel Garcia Helder (1961). Autores, como
vemos, emparentados en su mayoria con la redaccién de Diario de
poesia (1986), publicacién que hacia 1990 podriamos pensar ya como
hegemonica o, por lo menos, muy importante en el campo poético.
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En cuanto a Carrera y Garcia Helder, volveran a aparecer juntos afios
después, en los talleres que dictan en el marco del proyecto Vox, en
Bahia Blanca. Con respecto a la segunda linea del pasado, la de los
autores recobrados, algunos de ellos todavia vivos en ese periodo,
pero de generaciones anteriores a los ochenta, son destacables nom-
bres como Nicanor Parra (1914), Alberto Girri (1919-1991), Ricardo
Zelarayan (1922-2010), Joaquin Giannuzzi (1924-2004), y un poe-
ta extranjero que marcard de manera significativa las escrituras de
muchos de ellos: William Carlos Williams (1883-1963), a quien esta
dedicado por completo el segundo y ultimo numero de la revista.

En el indice de los nombres que circulan por los dos niimeros
de la 18 Whiskys se percibe algo, una especie de potencia de orden
expansivo que se transformard en acto durante el transcurso de la
década. En la Whiskys encontramos, de manera incipiente, poetas
que mas de diez afios después se habran transformado en figuras re-
presentativas de un momento de la poesia argentina contemporanea;
en efecto, muchos de los poetas que participaron de la Whiskys rea-
parecen en las dos antologias mas importantes del periodo: Poesia en
la fisura (1995), de Daniel Freidemberg, y Monstruos. Antologia de
la joven poesia argentina (2001), de Arturo Carrera. En la Whiskys,
como vimos, encontramos, también, las conexiones esenciales con la
generacion inmediatamente anterior; y a esto habria que agregar una
sensibilidad de radar respecto de esas figuras recuperadas que men-
cionamos (pienso en Giannuzzi, cuya Obra poética se edita recién en
2001 por Emecé; pienso en la poesia de Zelarayan, que Argonauta
redne en el volumen Ahora o nunca, en 2009). Lo que quiero decir es
que hay algo en la 18 Whiskys que aflora en una lectura retrospectiva:
en las paginas de esta revista, hoy, mas de veinte afios después, se es-
cucha fuerte y claro el golpe de piedra cuyas ondas expansivas haran
eco durante todo el resto de la década.
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Fig 1. Tapa del primer niimero de 18 Whiskys, noviembre de 1990.
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Fig 2. Uno de los niimeros del volante poético La mineta (1987-1990)
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Fig 3. Cuatro de los seis ejemplares del fanzine Trompa de Falopo
(1989-1993)

Fig 4. Interior de Trompa de Falopo N°2
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1.2. Segundo comienzo: el origen disperso

Como Buenos Aires, George Didi-Huberman dice que la historia
del arte comienza siempre dos veces (ver 2011: 101). Es viable pen-
sar algo semejante en cuanto a la historia de la poesia argentina. En
el caso de los noventa, si la primera fundacidn estaria representada,
como dijimos, por la revista 18 Whiskys, la segunda fundacion, en-
tonces, es anterior a la primera. Me refiero al volante poético La mine-
ta, dirigido por Rodolfo Edwards, que circulé de forma periférica en-
tre 1987 y 1990, y al fanzine Trompa de Falopo, dirigido por Leandro
Gado pero asociado fuertemente a la figura del poeta Juan Desiderio,
que circul6 entre 1989 y 1993, en seis nimeros. Como vemos, aunque
previos en términos cronologicos, estas revistas aparecen, por algu-
na razén, como posteriores, en segundo lugar. Cabe suponer que la
Whiskys haya absorbido, en su poder de sintesis, algo de la visibilidad
de estas dos publicaciones, cuya legibilidad se presenta como demo-
ra, y luego como deuda: algo que ahi falta ser leido.

Las razones se imponen rapidamente: la Whiskys era una revista
de imprenta, con tapa a color, que se conseguia en ciertos kioscos de
diarios; en cambio, La mineta y Trompa de Falopo eran publicaciones
caseras, fotocopiadas, que se repartian o bien de manera gratuita, o a
cambio de una minima colaboracién. Entonces, ya desde sus espacios
de circulacidn, se instala una distancia casi programatica; en efecto,
el leimotiv de Trompa de Falopo impugna el lugar de la Whiskys: la
leyenda punk “nunca estaré en tu kiosco” aparece escrita a mano, en
mads de un nimero, como una declaracion de principios. Luego, estas
dos publicaciones se van a inscribir en ese espacio relegado que la
Whiskys desconoce, un espacio donde la pérdida del rastro de esas fo-
tocopias (que los mismos autores repartian, en el caso de la Trompa...
por ejemplo, en la vereda del teatro San Martin, todos los viernes,
disfrazados de arabes, frente a Liberarte)? constituia casi su unica

2 Los datos contextuales y las anécdotas sobre estas dos publicaciones fueron
tomadas de una serie de entrevistas inéditas a Juan Desiderio y Rodolfo Edwards, que
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condicién de existencia; por lo tanto, un espacio de circulacién que
llevaba irremediablemente a la dispersién y, luego, a la invisibilidad.
Este es el espacio desde el cual se produce, como efecto de rebote,
el lugar mitico de la 18 Whikys, ya que frente a la dispersion consti-
tutiva, frente al cardcter de huella de estas publicaciones, se impone
consecuentemente la necesidad de reunir, de concretar un objeto que
perdure, un objeto que, a su vez, sea representativo, es decir, que de
cuenta de ese origen disperso. Entonces, la 18 Whiskys representaria el
intervalo en donde encausa y confluye esa potencia de dispersion, que
en su momento producian tanto La mineta'y Trompa de Falopo, como
también otras revistas independientes, entre ellas: La ramera y El poe-
ta manco, de Rosario, la revista mural Cuernopanza, de Bahia Blanca,
o incluso Lamds Médula'y Un huevo y medio, de Buenos Aires.

2. Las revistas de poesia como practicas del presente
2.1. Poesia hecha a mano: materialidad, temporalidad, politica

Esa dispersion de la que habldbamos no viene sobredetermina-
da solamente por los soportes y modos de circulacién, sino por lo
que La mineta 'y Trompa de Falopo significaron como précticas: re-
uniones, ambientes de socializacion y espacios embrionarios para la
gestacion de un grupo de escrituras poéticas diversas. Es decir que
la dispersién como condicién de existencia de estas publicaciones es
lo que produce, al mismo tiempo, su singularidad, en tanto objetos
culturales que procuran dar cuenta, desde su materialidad mas con-
creta, de todos aquellos matices contextuales que produjeron parte
del valor simbdlico de estos proyectos.

realicé en el marco de mi tesis doctoral, en curso, sobre editoriales independientes
de poesia argentina en la década de los noventa. De ellos viene también el aporte
valiosisimo de las colecciones completas de estas dos publicaciones.
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Sin ir mas lejos, en La mineta nos encontramos con avisos escri-
tos a mano donde se explicitaba, o bien la direccidon postal para la
recepcion de textos, o bien el lugar y la hora en que los mineteros se
reunian para armar el siguiente nimero. En estos casos, las interven-
ciones manuscritas estan articuladas casi como “actos de habla’, por lo
cual comportan, ya desde su naturaleza lingiiistica, cierta relaciéon con
el presente®: “Los mineteros se reunen todos los sabados a las [aparece
tachado 14:00 y escrito a mano 16:00] hs. en el bar Alabama (Rivada-
via y Jean Jaures) / acercate!”. Esta nota, con sus respectivas variacio-
nes horarias, dado el caso, aparece incluida en casi todos los nimeros,
como si por medio de ella, el texto firmara a mano la dispersion de
un resto irrecuperable: porque al leer estas convocatorias sucesivas,
el efecto no sélo es el de estar llegando enféticamente tarde a las re-
uniones de los mineteros; en cambio, esos anuncios, por medio de la
impronta inmanente del texto manuscrito, nos posicionan, de manera
insinuante, en una zona de extension de la escritura —antes inmediata-
mente real, ahora virtual-, anexada como un tipo de marca que reen-
via ya no a una dimension textual, poética, sino a toda una dimension
cultural, dado que por medio de estos mensajes se convocaba a cual-
quiera a participar de una practica colectiva de lectura y escritura. Y
aca también podria leerse una politica editorial, tal y como la define
Rodolfo Edwards en la entrevista: “Publicdbamos a todo el mundo
que venia. (...) No habia criterios de edicion ni poéticas privilegiadas.
Una vez, Fabidn Casas me pregunto: “Pero si viene Alfredo Astiz ;vos
lo publicas?’ Y yo le dije que si, que no tenia problema”.

Espacios abiertos, incluso bajo la forma radical del humor negro,
al punto de la incorreccidn politica o de la provocacion, estas publi-
caciones exceden, por todos lados, el cardcter genérico de las revistas

3 De acuerdo con Austin, los “actos de habla” tienen su origen en la idea de
“realizativo” (performative). Las reglas enunciativas de los realizativos hacen hincapié
en “las circunstancias” dentro de las cuales tiene lugar el acto de habla. Los ejemplos
con los que trabaja Austin incorporan el presente como temporalidad privilegiada:
“Todos nuestros ejemplos tendran, como se verd, verbos en la primera persona del
singular del presente del indicativo en voz activa” (Austin, 2003: 45).
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literarias tradicionales porque incorporan en su espacio textual las
marcas de sus practicas y politicas de edicidn; inscripciones, marcas,
que tienen lugar, como dijimos, bajo la forma del texto manuscrito. Y
en este punto seria dificil leer una ingenua contingencia material, em-
parentada con el cardcter under de estos proyectos. Por el contrario,
la presencia constante de la letra manuscrita, en distintas instancias y
de diferentes maneras, es sumamente signiﬁcativa en varios niveles.

Roland Barthes recupera el sentido manual de las practicas de es-
critura en su devenir histérico, centrdandose en lo que él llama “scrip-
cion”, es decir, en “el acto muscular de escribir” (Barthes, 2003: 87).
La letra manuscrita, para Barthes, representa, en diferentes grados,
dado el caso, un “hermetismo grafico” (2003: 91) por medio del cual
la escritura aparece como “marca de propiedad o de dominio”, inclu-
s0 como operatoria de secesion o de clandestinidad. Precisamente,
por medio de la presencia constante del registro manuscrito, estos
proyectos parecen posicionarse como espacios de escritura por fuera
de la hegemonia de las revistas literarias, en tanto difieren de una
de sus caracteristicas esenciales: la homologacion tipografica. No ca-
sualmente, creo, Daniel Durand, en el quinto nimero de Trompa de
Falopo, se refiere a la “tipografia poética nunca superada” de los libros
de Juan L. Ortiz, marcando, por medio de una “distancia material”,
una distancia que es, también, literaria, estética.

En los registros de la escritura manual que encontramos en estas
publicaciones, a su vez, se filtra una concepcion temporal importante.
En este sentido, Barthes se refiere paralelamente al “ductus” y lo de-
fine como: “un movimiento y un orden, en suma, una temporalidad,
el momento de una fabricacién; (...) no una escritura hecha sino la
escritura que se esta haciendo (...)” (2003: 124). El ductus es el lugar
en donde la letra manifiesta “su naturaleza manual, artesanal, ope-
ratoria y corporal” (2003: 125). El “trazado” al que se refiere Barthes
tiene un doble alcance: es el indice de una temporalidad presente, en
proceso, a la vez que abarca un modo de produccién artesanal. En-
tonces, tanto en La mineta como en Trompa de Falopo, vemos como
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esta regularidad de la escritura manuscrita pone en funcionamiento
un espacio textual que activa una relaciéon material con su presente
inmediato de produccion.

En la Trompa... las presentaciones de los dos primeros niimeros
estdn enteramente escritas a mano. Y esa escritura funciona como
interpelaciéon de otros textos poéticos. La siguiente cita, tipeada a
maquina, abre el primer nimero, a modo de epigrafe:

Cuando leas esto, yo que ahora soy visible, me habré
vuelto invisible. Entonces ti serds compacto, visible, y
realizards mis poemas, volviéndote hacia mi, imaginan-
do cuan dichoso seria yo si pudiese estar contigo y ser tu
camarada.

WALT WHITMAN,
“Lleno de vida, ahora”, Calamo

Y abajo, en letra manuscrita, se lee:

y si nosotros no estaremos aqui es porque nos habremos
ido a la mierda y nuestros poemas los realizara Magoya.

LEaNDRO GADO.
En Trompa de Falopo, N°I.

Las comillas y la conjuncién copulativa del texto manuscrito pa-
recen generar el efecto de continuaciéon de la cita de Whitman. De
este modo, la escritura a mano interviene el texto original a la vez
que se distancia formalmente de él por medio de la caligrafia y, asi, lo
interpela doblemente. Es destacable, también, que lo tematizado en
la cita sea precisamente la “realizacion” del poema, realizacién que
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depende de la “presencia” del “nosotros” ya que, sin esa garantia tem-
poral y colectiva, los poemas, de acuerdo con Leandro Gado, no se
realizarian o, en el mejor de los casos, “los realizard Magoya”

Podriamos pensar, entonces, que el registro manuscrito en Trom-
pa de Falopo tiene un caracter politico explicito, que se vuelve eviden-
te, sobre todo, en las distintas intervenciones de imégenes que encon-
tramos en la revista, entre las cuales se destaca, por ejemplo, una foto
de Carlos Menem con algunos agregados tales como bigotes, ojeras,
cuernos, una cicatriz, dos dientes menos, un cigarrillo encendido y
una vifleta que, paraddjicamente, dice: “Thanks for pot [sic] smo-
king” (en Trompa de Falopo, N°4). Ambas formas de intervencién
constituyen, entonces, una misma especie de sobre-escritura: una es-
critura por “por encima’: ya sea del texto de la tradicion, como en el
caso de la cita de Whitman, ya sea de la imagen del poder dominante,
como en la foto de Menem; escritura que funciona, en el marco de la
revista, como modo de interpelacién de ciertos objetos hegemonicos.

La temporalidad que produce el texto manuscrito, reforzado por
la impronta de inmediatez que le da la fotocopia, también es legible
en muchos de los poemas publicados en las dos revistas. En La mine-
ta, por ejemplo, se destacan una serie de poemas de Carlos Battilana,
diseminados en varios nimeros; cada poema incluye, sobre el final, el
detalle completo de la fecha, y algunos agregan incluso la hora exac-
ta: “Alguien nos habla entrecortado. Casi es tiempo de morir, casi
es tiempo de aprender la primera palabra’, “17-10-85 (22:22)” (en
La mineta, N°5[b]). La temporalidad del adverbio “casi’, su caracter
de aproximacion cuantitativa, parece ajustarse al horario del poema
22:22, como si esa “primera palabra” estuviera sometida, desde el co-
mienzo, a un tiempo muerto, a una duracién precaria; como leemos
en otro poema de Battilana, se trata de “el tiempo del humo” (en La
mineta, N°6 [d]): el lapso de una dispersion.

Adorno, en Teoria estética, anota una serie de observaciones so-
bre la temporalidad de los fuegos artificiales, a los que define como
“un arte que no quiere durar, sino relucir por un instante y explotar”
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(2004: 46); y mas adelante: “algo que aparece empiricamente, libera-
do del peso de la empiria, de la duracidn, (...) una escritura que se
enciende y desaparece, pero que no se puede leer” (2004: 113). Estos
objetos, y los textos que contienen, comparten una temporalidad pa-
recida a la que describe Adorno, pero sustraida de su “espectacula-
ridad”; de este modo, encontramos, por ejemplo, un boleto de tren
fotocopiado entre los poemas (La mineta, N°3 [c] y N°9 [a]). Preci-
samente: un boleto de tren no es otra cosa que una escritura que se
lee una sola vez, una escritura sin relectura posible, que existe exclu-
sivamente y solo tiene sentido en el lapso de la duracién de un viaje.
Lo mismo parece ocurrir con la mayoria de los textos poéticos cuya
duracién no se extiende mas alla de los recorridos dispersos trazados
por la circulacion de la revista, poemas que no aparecen, después,
en libros, o que no forman parte de la “obra completa’, como ocurre
en el caso de Fabian Casas; poemas, en definitiva, que parecen ins-
criptos en la temporalidad de un boleto fotocopiado, que no tienen
mas objeto que ese presente disperso. De ahi que aparezca también,
orbitando estos objetos y poemas, la famosa frase de Luca Prodan:
“No sé lo que quiero, pero lo quiero ya” (en La mineta, N°6 [a]), como
la proclama absoluta de un radical deseo del instante, que no tiene
objeto o mejor dicho cuyo unico objeto es de caracter temporal: ya.

En el cuarto nimero de Trompa de Falopo, se incluye un texto de
Daniel Durand en donde se lee: “el poema soy yo cuando lo canto”
Hay, otra vez, un gesto performativo que acorta la distancia entre pa-
labra y acontecimiento. Esta distancia sustraida entre palabra y acto
también puede leerse como una reduccion de los tiempos entre pala-
bra y edicion. En el mismo nimero de Trompa..., se incluye un texto
“autobiografico” de David Wapner en donde el autor narra la historia
de su primera publicacién:
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Mi oportunidad fue cuando se necesitaban colaboradores
para la revista de la escuela. Le dije a Gustavo, el “direc-
tor”: soy poeta, escribo poemas, me encanta la poesia, te
voy a traer mis poemas. Yo, salvo un par de canciones spi-
neteanas, no tenia nada escrito, pero ya estaba jugado. En
una noche me escribi seis al hilo, mas dos cuentos de yapa.
Los mostré, los publicaron y ya era David el Poeta.

En Trompa de Falopo, N° 4

En el relato de Wapner subyace un modo de producciéon en don-
de los tiempos entre escritura y edicion (los tiempos mismos de la
escritura), se representan como un continuo, bajo la velocidad de
una enumeracion separada apenas por el espacio de una coma: “los
mostré, los publicaron”. De este modo, la temporalidad de la escritura
coincide con la temporalidad de la edicién. En esa concordancia se
puede leer una de las caracteristicas centrales de los proyectos inde-
pendientes de los noventa, cuyo ejemplo mas cabal seria el concepto
de edicion en Belleza y Felicidad; como dice Fernanda Laguna: “No-
sotras escribiamos a la mafana y publicibamos a la tarde. Era como
un fotolog, aunque el fotolog apareci6 después™.

2.2. Inscribir y borrar: “La poesia todavia no existe”

Entre los textos literarios publicados en Trompa de Falopo se pue-
de agrupar una serie de sintagmas en torno a determinadas concep-
ciones de la lectura, de la escritura y del gusto. En el tercer niimero,
se incluye un texto de Sebastidn Bianchi, “Apuntes para una carta de
amor’, en donde leemos:

4 Entrevista inédita realizada en el marco de la tesis doctoral.
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Querida Gladys:

Yo escribo poco. Cartas o poesia o teatro o lo que sea. Mas
bien me disgusta escribir, por eso recurro al vino o a los
amigos o al Rio de la Plata o a los libros ajenos. (...) Leer,
leo poco.

En Trompa de Falopo, N°3

En el texto de Bianchi, la escritura aparece bajo un doble movi-
miento, contradictorio: el poeta escribe para decir que no le gusta
escribir, como si la escritura fuera esa tensién entre la insistencia de
una préctica y la ausencia de un deseo o, mejor dicho, como si la es-
critura fuera “pura practica’, vaciada por la falta del deseo de escribir
y anexada a un vacio de lectura.

En el quinto namero de Trompa de Falopo aparece un texto pro-
gramatico en este sentido: “La poesia no me gusta’, de Daniel Durand,
que contiene versos que integraran, aflos mas tarde, Segovia (2001):

Quien crea que poesia es belleza, no entiende al mundo.
Poesia es trampa: toda la poesia es retdrica por lo tanto
inservible: la poesia no me gusta.

Quien rompe las reglas de la poesia no hace poesia, no
hace otra cosa, sdlo rompe las reglas de la poesia. (...)
Los que vieron mas alld de las reglas y dijeron esto es poe-
sia lo ingresaron al corpus de la poesia y las reglas de Wi-
lliams engrosaron la retdrica de la poesia. Ahora no sirve
es retérico antes no servia era poesia.

Es decir, de la poesia no se sale: quien hace poesia solo
hace poesia, retérica, o sea nada/ quien hace otra cosa no
hace nada o sea nada. (...)
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Sabemos que estamos castigados por dios, aqui vinimos a
sufrir, no nos puede gustar la poesia es mentira.

La poesia todavia no existe.

Un consumidor de poesia consume, mata a la poesia, ése
es su destino.

Dichoso aquel que lee y olvida. Es lo tnico que podria sal-
var al poema de la devastacion.

En Trompa de Falopo, N°5

Aunque el texto de Durand falsea el tono de arenga de los ma-
nifiestos vanguardistas, el posicionamiento frente a la tradicién no
aparece, sin embargo, bajo una figuracién que remita a las vanguar-
dias historicas, en donde la tradicion constituye un modelo determi-
nado al cual oponerse ideoldgica y estéticamente desde una serie de
operatorias formales. Por el contrario, ya desde el titulo, el texto de
Durand se inscribe, como en el caso del texto de Bianchi, en el plano
del “gusto” personal. De ahi que los versos estén sustraidos de todo
enunciado argumentativo; no hay, en efecto, argumentacion, sino
pura aseveracion: “toda la poesia es retdrica por lo tanto inservible”
Vaciados de su caracter explicativo, los enunciados tampoco podrian
pensarse como afirmaciones, ya que la pura aseveracion carece de
objeto, en tanto no incluye una definicién de aquello que la poesia
deberia ser. Por el contrario, la pura aseveracion deviene repeticion:
“la poesia no me gusta”. El gusto, entonces, como olvido operativo de
la tradicién. Por eso, “La poesia todavia no existe” puede leerse como
la marca de una prorroga estratégica, la “trampa” de la que habla el
texto de Durand, ya que ese “todavia” inaugura la posibilidad de una
“hoja de emergencia” (asi se clasifican los numeros de La mineta), es
decir, de un espacio “virgen” en el cual inscribir y borrar la tradicién,
a la vez que indica la tensidn entre una temporalidad utépica (la no-
vedad incesante) y una temporalidad real (la dispersion del presente).
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2.3. El arte de la lengiiita

En La mineta, el posicionamiento respecto de la tradicion se rea-
liza por medio del descentramiento y de la fragmentacion, ya que
nos encontramos frente a una tradicion desglosada, en jirones, una
tradicion que solo parece proveer citas y nombres heterogéneos. Por
otro lado, en los sucesivos nimeros de La mineta se repiten distintos
subtitulos que acompafian el nombre de la revista: “6rgano de poe-
sia’, “un beso entre las piernas de la poesia’, “el arte de la lengiiita”. La
mineta es una expresion que, en lunfardo, designa la fellatio realizada
a la mujer. Pero los subtitulos permiten leer la alusion mas alla de su
connotacién sexual: “la lengiiita” como simil de una “lengua menor”.
Este significante activa dos operaciones centrales de desplazamien-
to. La primera involucra una cita de Josefina Ludmer, que aparece
como epigrafe en uno de los primeros nimeros: “La lengua como
arma’ leemos (en La mineta, N°2 [tomo II]). Pero mientras que para
Ludmer “La lengua como arma” es el sintagma que define el género
gauchesco (ver Ludmer, 1998) -y, por lo tanto, de alguna manera, la
“Tradicion Nacional”-, en La mineta, la “lengua” aparece vaciada de
su referente original (la lengua gauchesca, en la versiéon de Ludmer)
y posicionada en el orden contiguo de un referente suplementario,
la “lengiiita’, entendida, precisamente, como devenir menor de una
lengua mayor®. La segunda operaciéon de desplazamiento de una
lengua mayor por una lengua menor, aparece en otros dos epigrafes,
correspondientes a dos poetas de vanguardia, Gillaume Apollinaire y
Tristan Tzara, respectivamente:

5 En este sentido, Deleuze y Guattari sostienen que “mayor” y “menor” no califican
dos lenguas distintas, sino dos usos diferentes de una misma lengua: “las lenguas
menores no existen en si mismas: solo existen con relacién a una lengua mayor,
también son investiments de esa lengua para que devenga menor”. (Deleuze y Guattari,
2002: 106-107).
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Oh bocas, el hombre esta en busca de un nuevo lenguaje,
del cual el gramatico de cualquier lengua no tendra nada
que decir. Apollinaire.

En La mineta, N°5 [a]

El pensamiento se hace en la boca. Tzara.

En La mineta, N°6 [a]

Entonces, la boca obtura la lengua: la lengua “oficial’, la lengua
mayor, la lengua del “gramético” Por lo tanto, el “valor” de estas
dos citas reside menos en la reivindicacion de un gesto de vanguar-
dia que en el acoplamiento estratégico con el titulo de la revista
en donde, otra vez, desde los epigrafes, se desplazan los referentes,
se vacfan y se ocupan las citas textuales, se inscribe a la vez que se
borra la tradicién.

2.4. Pobreza y productividad
Dadme una vieja pared y un cubo de basura y por Dios
que me sentaré ahi para siempre. Porque soy la pared y el

cubo de basura.

WILLIAM BURROUGHS
citado en Trompa de Falopo, N°4.
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En otro nimero de La mineta, aparece como epigrafe un prover-
bio popular italiano, de tono satirico/picaresco:

Cuando tutto va bene
avanti con el pene.
Cuando el vigor amingua

avanti con la lingua.

En La mineta, N°2 [tomo I]

Otra version del mismo proverbio dice: “Si la vitalita e grande e
tutto va bene avanti con il pene. Ma si la situazzione e dificile e la for-
za mengua avanti con la lingua” En ambas, la lengua sustituye al falo,
desplazando la genitalidad masculina. En el proverbio, la lengua apa-
rece, entonces, como objeto suplementario y por eso menor, siempre
en relacion a otro mayor (en este caso, “el pene”). Pero, sobre todo,
me interesa subrayar el contexto de uso de la “lengua” en estos pro-
verbios: la adversidad erdtica, la situacidn sexual dificil; en definitiva,
la lengua vendria a suplir una carencia o, mejor dicho, a proponer un
uso de la carencia. En el marco de estas publicaciones, esa carencia,
precisamente, es desplazada por los soportes materiales. Al respecto,
Rodolfo Edwards, traza la siguiente genealogia:

Por ejemplo, yo soy peronista y, precisamente, en la cam-
pana del 46, cuando Perén gana la primera presidencia, las
cosas estaban dispuestas asi: era Braden (el embajador de
los Estados Unidos) o Perdn. Pero resulta que Perdn no te-
nia fondos para las pintadas. Y los otros tipos hacian car-
teles y todo. Entonces, salian los compaiieros con carbén
a escribir en las paredes; ponian: Braden o Perdn. Y eso,
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para mi, siempre fue un ejemplo. O sea: cuando no tenés
medios, agarras cualquier cosa. Esa es la actitud. En mi
cabeza, siempre estuvo trabajando eso: la necesidad de ex-
presarse como sea y de buscar los medios que hagan falta.

A partir del relato politico, entonces, se puede releer la “situacion
dificil” como una carencia concretamente econdmica y el uso de “la
lengua’, la busqueda de “los medios que hagan falta”, como una res-
puesta politica. En este punto, podemos establecer, entonces, una
conexion entre los usos menores de la lengua, los medios o sopor-
tes materiales (la fotocopia, que de alguna manera es un “formato
menor” en relacion a los modos de produccion de una revista o libro
de imprenta) y las figuraciones de la pobreza entendida, por un lado,
como carencia econémica, pero a la vez, en su reverso, como vector
central que impulsa la produccion simbdlica de estos proyectos.

Sin embargo, no se trata de “los saberes del pobre’, es decir, de
una “mezcla desprolija de discursos” (Sarlo, 1992: 9); porque cuando
Beatriz Sarlo analiza la obra de Roberto Arlt, sostiene que “los vacios
de saber son experimentados como una falta” (Sarlo, 1988: 50). Para
Sarlo, Arlt escribe a partir de un vacio que debe ser colmado con los
libros y los autores que menciona:

Son los saberes de los pobres y marginales, los Gnicos sa-
beres que poseen quienes, por origen y formacién, care-
cen de Saber. En verdad, las ficciones arltianas podrian ser
leidas desde la perspectiva de alguien que no posee sabe-
res prestigiosos (los de las lenguas extranjeras, de la litera-
tura en sus versiones originales, de la cultura tradicional y
letrada) y que recurre a los saberes callejeros: la literatura
en ediciones baratas y traducciones pirateadas, la técni-
ca aprendida en manuales o revistas de divulgacion, los
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catalogos de aparatos y maquinas, las universidades po-
pulares, los centros de ocultismo. Practicas y discursos en
busca de una legitimacién que, méas que competir con los
consagrados, crean su propio circuito (1988: 55-56).

En La mineta no aparecen, decia, los saberes del pobre: porque, en
primer lugar, como vimos, no se escribe a partir de un vacio; es al revés:
se instala un vacio en lo leido/escrito como modo de apropiacion. Por
esta razdn, el vacio no es experimentado como falta sino que constitu-
ye una operatoria concreta de lectura. Por otro lado, las citas y nombres
que circulan por la revista forman una cartografia bien definida que
no se deja comprender bajo la figura de una “biblioteca del aficiona-
do pobre” (Sarlo, 1988: p.19). Si hay un “saber de los pobres” es en el
sentido de la “pura destreza” (Rosa, 1997: 115). Para Nicolas Rosa, que
se encarga de analizar —desde otra perspectiva— el mismo periodo que
Sarlo (1920-1930), el saber de los pobres es un “saber excéntrico” ca-
racterizado por sus “logicas de la astucia, de la artimaia, del desvio, del
ardid” (1997: 115). Segtin Rosa, la escritura del pobre es “el producto
del saqueo de la biblioteca clasica” (1997: 128). Son estas figuraciones
las que permiten entender mejor el uso de la tradicién que aparece tan-
to en La mineta como en Trompa de Falopo.

En uno de los numeros de La mineta, se incluye una cita de Ri-
cardo Piglia: “Siempre se puede estar peor: ésa es la tradicion de los
pobres” (en La mineta, N°6 [a]). Ante todo, interesa sefialar aqui que
esa “tradicion de los pobres” es una tradicién en constante sustrac-
cién de si misma: “siempre se puede estar peor”. Pero si leemos la
pobreza ya no como carencia (como negatividad) sino como forma
de produccién (como positividad, es decir, como uso), entonces la
posibilidad de empobrecer puede leerse en términos de ajuste, de
recorte, de economia. Precisamente, en La mineta ese “empobreci-
miento” se transforma en un motor selectivo que, por un lado, marca
una filiacién con tradiciones marginales afines entre las cuales en-
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contramos el tango, el rock, el futbol y lo popular en sentido amplio;
y por otro, realiza, a partir de los epigrafes, un uso menor de tradi-
ciones mayores como la critica literaria consagrada (Ludmer, Piglia),
autores candnicos de la literatura argentina (Borges, Cortazar, Saer),
la poesia francesa moderna (Apollinaire, Lautreamont), la vanguar-
dia latinoamericana (Girondo, Huidobro, Vallejo, Paz), la poesia ja-
ponesa (Buson), la poesia italiana moderna (Ungaretti, Pessoa), la
poesia alemana de la segunda posguerra (Celan), la literatura clasica
(Horacio), traducciones de la poesia inglesa contemporanea (Roger
McGough) y hasta el psicoandlisis (Winnicott, Lacan). El empobre-
cimiento, entonces, no es una falta que hay que colmar con lecturas
de segunda mano; por el contrario, puede leerse como operatoria de
seleccidn/recorte, como una economia de los materiales que “sirven’,
de los restos —citas, nombres— que pueden reciclarse. Leemos en un
poema de Jorge Spindola:

Ese papel con que ayer

me envolvieron

un kilo de pescado

hoy es el poema mas querido
de todos los que cuelgan

en las paredes de mi pieza.

En La mineta, N°6 [e]

La materialidad —“ese papel”-, es el resto que se transforma en “el
poema mas querido”. Sin embargo, “ese papel” parece, en principio,
no contener escritura alguna (no se predica nada al respecto): es pura
materialidad vaciada hasta su grado cero, que al ubicarla entre “todos
[los poemas] que cuelgan/ en las paredes de mi pieza’, se transforma,
casi por un efecto de contigiiidad, en poema. Como si ese resto (de
papel) pudiera convertirse en literatura tan sélo en virtud de su ra-
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dical empobrecimiento: es su vacuidad lo que permite el reciclar su
sentido.®. En otro nimero, se incluye un poema de Nicanor Parra, en
letra manuscrita:

poesia poesia todo poesia

hacemos poesia

hasta cuando vamos a la sala de baiio
palabras textuales del Cristo del Elqui
mear es hacer poesia

tan poesia como taiier el laud

0 cagar o poetizar o tirarse peos

y vamos viendo qué es la poesia
palabras textuales del Profeta del Elqui
y por favor destruye este papel

la poesia te sigue los pasos

a mi también

a todos nosotros.

En La mineta, N°6 [c]

Como en el poema de Spindola, aqui el resto (el deshecho del
cuerpo) deviene poesia. Aparece, otra vez, “este papel” que hay que
destruir antes de que sea alcanzado por “la poesia”. Pero si el papel,
ahora si escrito, puede ser alcanzado por “la poesia” es porque, pri-
mero, estd homologado a los otros restos/deshechos que aparecen en
el poema. En todos los casos, se trata de materialidades que sobran:

6 En Trompa de Falopo aparece una figura parecida: “no dudes en comunicarte
con nosotros; disponemos de hojas en blanco y una maquina Olivetti lista para
teclear tus poemas y/o cuentos por tan sélo 30 u$s la pagina. Animate; oh poeta
argentinocontemporaneo! que tu poesia no la oculte el polvo arbitrario del tiempo”
(Trompa de Falopo, N°4). (La cursiva es nuestra). Como si el requisito de “ingreso” ala
literatura fuera una cuestion material: una practica de tipeado sobre “hojas en blanco’”.
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son excedentes. Precisamente, en la pobreza, el resto se transforma en
materia prima: tiene un valor de uso’.

En Trompa de Falopo, el resto es la parte de la tradicion que se
opone a si misma: el hallazgo de fisuras o resquicios minimos por
donde emprender una verdadera operatoria de deconstruccién®. En
este sentido, en el cuarto numero se incluye un texto presentado bajo
el titulo “Contra los poetas”, que contiene una serie de fragmentos
extraidos de las Premudticas del desengafio contra los poetas giieros, de
Quevedo. La seleccion aparece prologada de la siguiente manera:

Nos, los miembros responsables de La Trompa, declara-
mos haber hojeado a los clasicos y de ellos saber el prélogo
y aledaios. Estos fragmentos de Quevedo vayan como de-
mostracion de lo dicho y endjese quien corresponda

En Trompa de Falopo, N°4

La “hojeada” es, precisamente, una lectura apurada, fragmenta-
ria, incompleta, que se opone a la “lectura” entendida como proce-
so acabado. La hojeada, entonces, como una lectura del limite, de lo
“aledano” (literalmente: lo que esta “al lado de™). Por medio de esta
lectura, el texto de Quevedo “Contra los poetas” parece replegar la
tradicion sobre si misma, ya que al acoplarse con otros textos como

7 Un recorrido mas amplio del resto como materia prima deberia incluir las
figuraciones que aparecen en las vanguardias historicas de los afios veinte,
concretamente en la poética de Nicolas Olivari, y su reformulacion en los afos
sesenta, a partir de la relectura que realizan poetas como Cesar Ferndndez Moreno de
las escrituras de Boedo.

8 Tomamos el término de Jacques Derrida: “Los movimientos de deconstruccién no
afectan a las estructuras desde afuera. Sélo son posibles y eficaces y pueden adecuar
sus golpes habitando estas estructuras (...) Obrando necesariamente desde el interior,
extrayendo de la antigua estructura todos los recursos estratégicos y econdmicos de la
subversion” (Derrida, 2003: 32)

9 www.rae.es
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“La poesia no me gusta’, de Durand, se carga de un pulso programati-
co nuevo, que surge por contigiiidad. Leemos en el texto de Quevedo:

En los poetas hay mucho que reformar, y lo mejor fuera
quitarlos del todo; mas porque nos quede de quién hacer
burla, se dispensa con ellos; de suerte que, gastados los
que hay, no haya mds poetillas.

Y quedan con este concierto: que de aqui en adelante no
finjan rios sus ojos, porque no somos servidos de beber
lagafias ni agua de cataratas: cada uno llore en su casa si
tiene qué, y muera de su muerte natural sin echar la culpa
a su dama: que hay a veces mas muertes en una copla, que
hay en ano de peste, Y después de habernos cansado, viven
mil aflos mds que por quien morian.

Quitamos mas: que no traten del carro de Apolo, la Aurora,
Filomena, la Parca, Venus, Cupido, ni se quejen de cabe-
llos, ojos, boca de su dama ni digan: Ablanda aquese pecho
endurecido; que si es enfermedad y le tiene aspero, por eso
se permiten médicos y cirujanos que remedien ese mal.

(EN TROoMPA DE FALOPO, N°4).

La lectura del resto es deconstructiva: usa “lo dicho” de la tradi-
cién como aquello que serd usado en su contra. Por eso, el texto de
Quevedo es puesto en didlogo de manera doble: con la poética de
estas revistas pero a la vez en “contra” de otras poéticas, fundamen-
talmente de corte neorromantico, y aca pienso en otras publicaciones
dela época como Ultimo Reino, Xul o La danza del ratén, revistas que
constituyeron los contrapuntos estéticos de La mineta y Trompa de
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Falopo'. Se trata de un ejercicio de ocupacion/flexion de la tradicion,
que aparece como ventrilocuada, es decir, vaciada de su contenido
original y puesta a decir otra cosa.

2.5. Tecnologias de la amistad

La amistad puede pensarse como uno de los topicos privilegiados
de estos dos proyectos. Seguin Syd Krochmalny, en los ailos noventa, en
Argentina, se desarrollan, por fuera de los marcos institucionales esta-
blecidos del Estado y del Mercado, formas novedosas de organizacién o
existencia artistica basadas en la amistad. En este sentido, Krochmalny
se refiere a las “tecnologias de la amistad™". Mas alld de la categoria que
propone Krochmalny, cuyo alcance involucra mas bien ciertos modos
de produccién y relaciones sociales, lo cierto es que el dispositivo de es-
critura independiente pone a funcionar “la amistad” concretamente en
distintos planos: dedicatorias, poemas, epigrafes, citas, propagandas,
anuncios y textos criticos. En La mineta, por ejemplo, aparecen, entre
otros, tres poemas —uno de Rodolfo Edwards, otro de Fabian Casasy el
ultimo de Mario Varela- en los que habria que detenerse:

10 Como explica Edwards: “La mineta surgié en un momento muy particular en
la segunda mitad de los 80. En ese entonces las poéticas que estaban en auge, por lo
menos a mi, no me interesaban mucho: el neobarroco, vinculado a Néstor Perlongher
y a Arturo Carrera; el objetivismo, vinculado al reciente emprendimiento del Diario
de poesia; y el neorromanticismo, vinculado a Ultimo Reino y a poetas como Victor
Redondo y Susana Villalba. En definitiva, predominaba una idea formalista de la
poesia. En ese momento, yo estaba muy influido por mi lectura de Nicanor Parra, de
César Ferndndez Moreno, es decir, por una poética mucho mas popular o como yo
les llamo: poéticas de ente abierto, poéticas que trabajan con la gramatica de la tribu
(...) Y a mi me interesaba mucho eso: sacar a la poesia de la cosa formal, de la torre de
cristal. (...) La idea del nombre [de la revista: La mineta] tiene que ver con la voluntad
de romper un poco con la estética de Ultimo reino, Xul, La danza del ratén, donde
predominaba la concepcion de la poesia como algo aislado de la sociedad”.

11 Syd Krochmalny, “Tecnologias de la amistad” (2007). Disponible en: www.
ramona.org.ar
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Los amigos

mis amigos me preguntan

por mi mirada perdida

como una batalla

—mis amigos son poetas—

ellos dicen

que oigo sin escuchar

que ando con la oreja extraviada
dicen

hasta mi voz les suena diferente
—mis amigos son fonoaudi6logos-
mis amigos

solicitan a mi cuerpo

el paradero de mi cabeza

no sea que me pase lo de Maria Antonieta.

RopoLFO EDWARDS,
en La mineta, N°5 [d]

[sin titulo]

Dos hombres se acarician las manos

y se besan como gladiadores.

Esto sucede en un viejo bar del puerto,
cerca de la Darsena D,

donde los estibadores estan en huelga
y el olor a basura invade todo.

COREOGRAFIAS CRITICAS 63



Uno de los hombres es Constantino Cavafis,
por primera vez en Buenos Aires,

el otro es Osvaldo Bossi,

por primera vez en Alejandria.

FABIAN CAsaAs,
en La mineta, N°9 [b]

Villa José Villas

Mientras cantés “Cool coffee”
la pequena agita los dedos
contra el viento

nadie mas lo sabe.

MARIO VARELA,
en La mineta, N°12 [c]

Los anuncios de reunién que aparecen en la mayoria de los niime-
ros de La mineta, en donde se especifican hora y lugar de encuentro,
conectan directamente con estos textos, cuyas figuraciones de grupo
cruzan la amistad y los afectos con los proyectos de escritura. Asimis-
mo, la amistad conlleva modos de significacién particulares, en tanto
instala un régimen de legibilidad comtn que sélo puede ser codifi-
cado, exclusivamente, por “los amigos”: “nadie mas lo sabe”. De ahi
que las dedicatorias, e incluso las firmas de algunos poemas, muchas
veces se circunscriben al nombre de pila, sin mencion de ningtn ape-
llido. Fabian Casas, por mencionar un caso concreto, aparece muchas
veces como “Fabidn”. Por medio de las figuraciones de “la amistad’,
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también, se instala un sistema de lecturas comunes: asi funciona el
nombre de “Constantino Cavafis” en el poema de Casas y su relacion
imaginaria con Osvaldo Bossi. Mas implicito atin es la mencién de un
verso de Wallace Stevens en un poema de Daniel Durand: “Eramos,
junto con las galas, el elemento/ invisible de nuestro lugar no hecho
visible” (en La mineta, N°12 [a]). Verso que retoma, afios mds tarde,
el mismo Casas, en un poema de Oda (2003)", marcando, de este
modo, la posibilidad de leer en las figuraciones de la amistad, una
serie de préstamos literarios que responden a estas lecturas comunes.

En Trompa de Falopo, los tinicos “espacios publicitarios” estan
destinados a promocionar revistas de amigos, entre las que aparecen,
por supuesto, La mineta y el anuncio de la venidera 18 whiskys. Estos
anuncios marcan no s6lo un régimen de circulacion sino también un
circuito de lecturas acaparadas por la légica de la amistad: aquellos
lectores de Trompa de Falopo son también lectores de La mineta. Al
respecto, es interesante cotejar una cita de Borges que aparece en el
tercer numero de Trompa...:

No escribo para una minoria selecta, que no me im-
porta, ni para ese adulado ente platénico cuyo apodo
es la Masa. Descreo de ambas abstracciones, caras al
demagogo. Escribo para mi, para mis amigos y para
atenuar el curso del tiempo.

En Trompa de Falopo, N°3

» «

12 “Cosas que hace tu bata blanca”. “5. Esa bata puta colgada en el bafo/ es un
invisible elemento de tu ser/ hecho visible” (Casas, 2003b: 31). Mientras que en la
ultima estrofa de “Anécdota de hombres por millares”, el poema original de Stevens,
leemos: “El vestido de una mujer de Lhassa,/ en su lugar,/ es un invisible elemento de
ese lugar/ hecho visible” (Stevens, 1988: 22)
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La inclusién de esta cita hace pensar que “la amistad”, entendida
no sélo como vinculo social productivo sino como modo de circula-
cién y circuito de lectura, se introduce como un gesto verdaderamente
programatico en estas primeras formaciones independientes. Sin em-
bargo, si “mis amigos” designaba, en la cita de Borges, el circulo inte-
lectual en torno a la revista Sur, aqui el circulo ha cambiado y, por lo
tanto, sus reglas constitutivas. Por eso, en el cuarto numero de Trom-
pa de Falopo, como una parodia de la “elite intelectual’, se incluye un
“Dossier” sobre David Wapner, uno de los colaboradores de la revista:

Primero pensamos en Borges, ya estaba. Después en Lu-
gones, para qué. Braden o Perdn, sugirié uno. ;Y si proba-
mos con Syria Poletti? Tampoco. No queda nadie, dijeron.
Queda uno, dije yo. La Trompa de Falopo presenta: Dos-
sier Wapner.

En Trompa de Falopo, N°3

En el “Dossier Wapner” aparece una entrevista en donde se re-
flexiona sobre el funcionamiento del campo poético:

-Te escuché hablar de una teoria de incesto de la poesia.
sTenés ganas de hablar de eso?

-El grupo en el cual se mueven los poetas se reduce a unas
pocas personas que se leen entre si, que se escuchan entre
si. La teoria hablada de los jévenes poetas que buscan con-
senso en los poetas mayores, sobre su real calidad de poe-
tas. Estos poetas mayores legitiman la calidad poética de
los mas jovenes. Toda la critica, todo lo que se dice sobre
la poesia, todas las escuelas literarias, se convierten cada
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vez mas en una ficcidn, en una cosa de familia y convierte
la relacion entre poetas, en una relacién incestuosa, donde
hay padres, hijos, que se aman, se odian, pero siempre en-
tre los mismos integrantes de la familia. Entonces la poe-
sia surge como hija de esa relacion, es una poesia enferma,
con muchos tios, con muchos vicios, y que se convierte
en poesia estéril, con infinidad de problemas genéticos y
malformaciones congénitas.

-A tu criterio: ;Cudl es la mejor revista que se estd hacien-
do en este momento?

-La trompa de falopo.

-Gracias.

En Trompa de Falopo, N°4

En esta lectura del campo poético, aunque el vinculo endogamico
sea rechazado, a la vez, se transforma en la postura adoptada por los
integrantes de la revista, y esto se hace evidente en la marca (parddi-
ca) de autolegitimacion con la que termina la entrevista, marca que
pone en cuestion o, por lo menos, obliga a releer los postulados pre-
vios sobre el campo. En este sentido, se percibe un distanciamiento
con respecto al “mundo de los poetas” y a los problemas inherentes
que describe Wapner; porque si la “teoria del incesto” estd hablando
de las relaciones que se establecen dentro de “una misma familia’, en-
tonces “el grupo de amigos” que se constituye entre los redactores de
Trompa de Falopo y La mineta parece conformar una familia distinta,
autosuficiente, al margen de la Tradicidn, lindante con ella, vecina,
pero a la vez separada; como si copiara sus modos de funcionamiento
pero no compartiera sus mismos valores. De ahi, el sarcasmo con que
se aborda, por ejemplo, el tema del “éxito” literario:

INVERTIR en la TROMPA DE FALOPO es la puerta se-
gura a los manuales de literatura, las aulas de la univer-
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sidad y la agenda telefénica de Bioy Casares. jAnimate!
iComunicate con la TROMPA, que la TROMPA hara de
ti un suceso literario!

En Trompa de Falopo, N°4

De ahi, también, la necesidad de generar un propio sistema de
lecturas criticas. Por eso, el quinto niimero de Trompa... incluye unas
notas sobre el libro La zanjita, de Juan Desiderio:

El ritmo tipo pacman da cuenta de la historia de la época.
Este tono intenso tiene su objetivo, testimoniar la verda-
dera distancia que nos separa 1) de la realidad, 2) del pri-
mer mundo. Asi como el reflejo mecénico es caracteristico
del insecto, lo insoslayable en La zanjita como en Argen-
tina es la tos del extenuado queriendo volverse belleza, he
ahila escasez de adjetivacion y la paciencia con que respi-
ra su autor acentuando el equivoco y la mala leche. (....)
En pugna con el verbalismo se aleja tanto de su amado
Barrio Norte como de sus casi apostoles literarios A. Girri,
H. Armani, A. Carrera, F. Casas, para ser una huella en el
barro vuelta escritura. (...) La zanjita es otra eyaculacién
precoz, se escurre ante cualquier analisis.

En Trompa de Falopo, N°5

En el registro de la resefia parecen articularse cierto tono acade-
micista pero desacralizado, local: es un academicismo “entre ami-
gos”. De ahi las parodias grandilocuentes que comparan el libro de
Desiderio (compuesto por diez poemas breves) con Argentina y el
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ritmo “tipo pacman” con “la historia de la época”; o la némina de
“apostoles”, entre los cuales aparece, incorporado al pasar, el nombre
de Fabidn Casas. Se trata, en definitiva, de eso que Michel Maftesoli
llama “autosuficiencia grupal”: cada grupo es para si mismo su pro-
pio absoluto (Maffesoli, 2004: 171). Por eso, para Maffesoli el aura
del tribalismo se encuentra en posicién de feedback (Ver 2004: 67).
Y esto coincide con las dindmicas que describe Desiderio en torno al
accionar grupal que se manifiesta en Trompa de Falopo:

Durand, Villa... todos tenemos mas de 45 afios y pasamos
por la dictadura. De algo de lo que no se habla, pero que
para mi es fundamental en una generacion, es que se for-
maban tribus urbanas. Y donde mas se formaron tribus
urbanas fue en la dictadura. Porque en los aflos sesenta y
setenta habia una tradicién, en todos los barrios, de que
todos los pibes estaban en la calle. Entonces vos salias del
colegio, tomabas la leche, estudiabas y después te ibas a
jugar a la pelota en la calle. Eso lo hicimos todos. Todos:
tanto Daniel Durand en su Entre Rios, como Dario Rojo
en Mar del Plata o yo aca. Todos jugabamos en la calle.
Callejeros cien por cien. Cuando vino la dictadura, no po-
dias estar en la calle, porque mas de tres personas no podia
haber por el Estado de Sitio. Entonces, esa gente que se
juntaba en la calle empez6 a juntarse en la casa de alguna
persona, de algin amigo. Llevabamos vinilos, escuchaba-
mos rock y leiamos Artaud, Baudelaire...Venimos de ahi,
es decir: venimos de una generacién que, en un momento,
necesit6 armar tribus para que no desaparezcan los vincu-
los de amistad que habia en la calle, que fueron reprimidos
por los milicos. Esa es una realidad que lleva a actuar de
esa manera mas bien tribal. Las generaciones que vienen
de los ochenta no tuvieron eso. Y esa dindmica después se
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ve en nuestros proyectos porque nosotros trabajabamos
muy bien en grupo.

Mas alla de la “experiencia generacional” en comun, es desta-
cable la respuesta social que subraya Desiderio (las reuniones de
lectura y musica) ya que, en algiin punto, estas publicaciones pue-
den pensarse, deciamos mas arriba, como espacios embrionarios de
formacion, espacios en donde los proyectos de escritura personal se
nutren de otros proyectos de escritura y de lectura compartida, que
hacen de la “amistad” no s6lo una figuracién que activa determina-
das ldgicas del sentido sino una practica que se anexa a los modos
de produccion en general.
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NEOBARROCOS, OBJETIVISTAS,
EPIFANICOS Y REALISTAS

Nuevos apuntes para la historia de la nueva
poesia argentina'

MARTIN PRIETO
UN.R.

Si tuviéramos que darle una “fecha de inicio” a la “nueva” poesia
argentina —el adjetivo, “nueva’, claro esta, es provisorio, obligada-
mente perecedero y aun en este caso, un poco anacronico, toda vez
que estamos hablando de algo que empez6 ya hace mas de veinte
aflos—, aun a conciencia de que esa fecha serd una linea trazada so-
bre la corriente de un rio cuyo mismo movimiento corregira, y dejan-
do de lado, por lo menos por esta vez, los fastidiosos “antecedentes”
(pero necesarios si pensamos, como pensamos, que toda literatura
nacional es un proceso y en cuyo relato obligadamente deben ingre-
sar asuntos en definitiva poco importantes, libros, revistas, autores,
polémicas, a los que los toca la rigurosa vara de la historia pero no
el polvo de oro de la literatura), si tuviéramos, si pudiéramos por lo
menos por esta vez, deberiamos decir que lo que aun hoy llamamos
nueva poesia argentina empieza a comienzos de la década del 80 del
siglo que paso.

A mediados de 1983, Héctor Piccoli publica su primer libro de
poemas individual, Si no a enhestar el oro oido, acompaiiado por un
programitico prélogo firmado por Nicolas Rosa. Unos meses mas
tarde, en marzo de 1984, aparece Arturo y yo, el cuarto libro de poe-
mas de Arturo Carrera que significa una revolucion dentro de su pro-

1 Este articulo fue escrito en el afio 2006, tal como consta en la notacién final. Se ha
publicado antes en Cahiers de LLRL.CO. 3, 23-44.
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pia obra con consecuencias aun vigentes en La inocencia, su altimo
libro publicado en enero de 2006. Y de abril de 1984 es el nimero 0
de la revista de (poesta), dirigida por Juan Carlos Martini Real, y de-
dicado al barroco, donde se reedita (y se le da una circulaciéon menos
restringida que en el original) el prélogo de Rosa al libro de Piccoli, y
Néstor Perlongher publica su celebrado poema “Cadaveres’, que des-
pués formard parte de su segundo libro, Alambres, de 1987. De modo
que Martini Real edita un solo ndmero de una revista que de algin
modo parece concentrar el futuro de la poesia argentina: por un lado,
su sumario, dedicado en exclusiva al barroco, anticipa el inmediato
florecimiento del neobarroco en la literatura rioplatense. Por otro, el
tamafio de la publicacién, su disefo, el papel en el que se imprime y
su voluntad (mds que su realizacion) periodistica, parecen un boceto,
un borrador de Diario de Poesia, cuyo primer niimero se publicard
dos afios mas tarde. Asi, con un solo numero publicado, la revista de
Martini Real interpela hoy, desde un lugar de privilegio, la historia de
la poesia argentina.

También de principios de 1983 (y va circulando en la Argenti-
na al afo siguiente, segiin lo comprueba mi firma acompaiada por
fecha y lugar de compra, costumbre “documental” que lamentable-
mente he perdido) es El texto silencioso, el libro de Tamara Kamens-
zain publicado en México, en el que arma una seflera tradicién de
la poesia argentina que, me gustaria sefialar, todavia late, a mas de
20 afios de ser formulada, en el mismo programa de la reunién que
nos convoca: Oliverio Girondo, Juan L. Ortiz, Macedonio Fernandez,
Francisco Madariaga, un conjunto de nombres con “cuyas partes mas
vigorosas’, escribio Kamenszain tres afos después, se podria armar
el “padre ficticio” que a la poesia argentina le faltaba, huérfana, pien-
so ahora que pensaba entonces Kamenszain, de la figura y de la voz
de un poeta como César Vallejo, como Pablo Neruda o Nicanor Pa-
rra, todos ellos de inmediata y comprobable influencia continental®

2 Kamenszain, T. (1987). Ver también Kamenszain 1983.
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En “La nueva poesia argentina: de Lamborghini a Perlongher”, un
articulo presentado en 1986 en un encuentro de literatura y critica
realizado en Santa Fe que funciona como la continuacion del libro
de 1983, Kamenszain encuentra que es en Osvaldo Lamborghini en
quien se juntan las partes de ese todo disperso: “Si antes armamos un
golem para convertirlo en padrino literario, hoy podemos decir que
Lamborghini emerge de nuestro laboratorio como aquel tatita joven
que nos tiene dominados” (139). Y mas adelante: “Desde el hermetis-
mo hasta la mas extrema transparencia, desde el trabajo metaférico
hasta la arbitrariedad metonimica, desde la rima hasta el hartazgo de
la cadena narrativa: cuidado con escribir después de Lamborghini; él
ya fatigé todos los conductos” (139). De este modo, Kamenzain suma
al diagnostico un programa y una tradiciéon que son, naturalmente,
neobarrocos: “Sobre este terreno arduamente alisado por el Tata Lam-
borghini, puede ahora retozar con toda tranquilidad la poesia joven
de Néstor Perlongher” Y, también: “Seguro, alimentado por un padre,
avalado por una tradicion, Perlongher correteara saludable hasta me-
rodear cerca de un verdadero tabu argentino: el barroco” (141).

La novedad neobarroca en la literatura argentina, cuya potencia
es Kamenszain la primera en entrever y la primera, también, en des-
tacar que la herencia de Lamborghini, que era sobre todo narrador, la
habrian de gastar los poetas, hay que buscarla en tres lados a la vez.

Por un lado, en el valor historicamente contradeterminante de su
irrupcion en la escena literaria. La expectativa, condicionada por la
singular coyuntura politica y cultural de finales de la dictadura mi-
litar iniciada en 1976 y terminada con la asuncién del mando del
nuevo presidente constitucional, Ratl Alfonsin, el 10 de diciembre
de 1983, parecia estar dirigida hacia la aparicién de una nueva poe-
sia comprometida, un renovado coloquialismo realista y militante,
proximo a las ensefianzas de Juan Gelman y entroncado con la tradi-
ciéon emblemdticamente representada por Raul Gonzalez Tufién. De
algiin modo, los primeros niimeros (y sus correspondientes estudios,
poemas, proclamas) de la revista La danza del ratén, de 1981, pare-
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cian ser la avanzada, la preparacidn del terreno para el retorno con
gloria del realismo, del coloquialismo, del tono bajo y de la poesia
sentimental: es decir, una retdrica sesentista (en cuanto a la prosodia
y al diccionario) cuyo eje no fuera ahora la palabra-valija emblema-
tica de los 60-70 (revolucién) sino, mas modestamente y, a su modo,
mas contrapoéticamente también, democracia.

Sin embargo, y contraria a esa expectativa, la novedad —que por
definicion es contraria a la expectativa— proviene de un grupo de poe-
tas cuya tradicion (sefalada sincrénicamente por Kamenszain) hacia
base en algunas de las proclamas, ideas y autores favoritos del grupo
Literal, radicales impugnadores del gelmanismo y del gonzaleztuiio-
nismo ya desde los afos 70. Ricardo Zelarayan: “No tengo nada que
ver con el populismo ni con la filosofia derrotista del tango” (1972:
84), Osvaldo Lamborghini: “;Querés que te diga la verdad? ;Cual es
el gran enemigo? Es Gonzalez Tufidn; los albaiiles que se caen de los
andamios, toda esa sanata, la cosa llorona, bolche, quejosa, de lamen-
tarse,” (1981, en un reportaje que le hace Alfredo Rubione en la revista
Lecturas criticas).’ Pero esto no significa que la politica (aun en térmi-
nos de representacion realista) estuviera ausente en la primera poesia
neobarroca, como lo marca, naturalmente, el extenso “Cadaveres’, pero
también aquel poema de Piccoli de Si no enhestar el oro oido, titulado
y dedicado a “Hugo y Maria, desaparecidos”, que terminaba con esos
versos famosos (para nosotros, entonces), que decian: “Sabré si persis-
tis, en esa vehemencia, que estais muertos” (25).

3 El escritor Ricardo Strafacce, el maximo especialista en la obra de Osvaldo
Lamborghini, cuando le escribo para preguntarle sobre los versos de Tuiién en los que
estaria pensando Lamborghini en el reportaje de Rubione, me contesta: “La alusion
al albanil y los andamios no parece provenir de Tuiién sino de Vallejo: ‘Un albaiil
cae de un techo, muere y ya no almuerza / ;Innovar, luego, el tropo, la metafora?’
Strafacce me recuerda, ademds, que Daniel Freidemberg, en su blog, anot6 que el
verso atribuido por OL a Tuiidn seria en realidad de Juan Gelman, del poema “Pedro
el albanil”, de Gotdn, cuyo motivo es, en efecto, un albaiiil que cae del andamio. Para
D. G. Helder, en cambio, OL estaria haciendo referencia a un poema de Tufién,
“Epitafio para la tumba de un obrero”, publicado en Todos bailan, donde habla de un
obrero de la construccion y escribe “Pero estuve pensando en el obrero caido y mi
corazon estd hecho pedazos”
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Y no significé tampoco que la biblioteca de Literal fuera la misma
que la de los neobarrocos, siendo que esta excluyo a casi todos los
narradores de la de aquella (elocuentemente a Borges y a Arlt) yarmoé
una muy extravagante, compuesta a partir de la suma de una serie de
elementos erigidos originalmente como antitéticos: el Modernismo
de Rubén Dario, el vanguardismo del Oliverio Girondo de En la Mas-
médula, —y a su través, los entonces devaluados poetas surrealistas
Francisco Madariaga y Enrique Molina, que son leidos por una nueva
generacion de poetas después de treinta afios que los vuelven a colo-
car en el centro de la escena—, el simbolismo de Juan L. Ortiz y has-
ta la lirica sencillista de Ricardo Molinari y aun, provocadoramente,
sobre todo en el Carrera de Arturo y yo, el sencillismo prosaico de
Baldomero Ferniandez Moreno (como una especie de emblema an-
ti-borgeano) que se integran a la poética neobarroca como una suma
que debido a su misma heterogénea (o sincrética) conformacion, no
da una voz undnime en todos sus autores sino un registro abierto, an-
cho, generoso que tal vez esté en la base de la productividad de estos
autores y de esta poética cuyas marcas pueden rastrearse en la poesia
argentina contempordnea.

En el segundo lado en el que hay que buscar la novedad que el
neobarroco importa en la literatura argentina tiene que ver, preci-
samente, con el cardcter de su biblioteca que es, como vimos, emi-
nentemente nacional y no mixturadamente nacional y europea o
nacional y norteamericana, como fueron histéricamente las biblio-
tecas argentinas de vanguardia. Pero esa biblioteca eminentemente
nacional estd, a su vez, abierta al dialogo y a la conversacién y a la
confrontacién con una biblioteca latinoamericana, didlogo que his-
toéricamente la literatura argentina después del Modernismo prefirié
no mantener. Hay una anécdota, que yo creo que es falsa, pero que
encierra una enorme verdad, que la cuenta Paco Urondo: Oliverio
Girondo viajaba, supongamos que a Jaimaca, como si fuese Ricardo
Giiiraldes, en un barco por el Pacifico y queda en encontrarse con
César Vallejo en El Callao. Cuenta Girondo, segin Urondo: “Pensaba
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desembarcar en El Callao y le habia avisado a Vallejo que me estaba
esperando en el muelle; pero mi barco no pudo arrimarse porque se
habia desencadenado una tormenta tremenda. Vallejo, enterado de
esto, se arrimo con una lancha y yo no lo veia porque estaba muy
oscuro, pero ofa que me gritaba ‘Girondo, Girondo;, y yo le gritaba
‘Vallejo, Vallejo, pero de ahi no pasamos”™ Creo que esta anécdota
(falsa 0 no) encierra la verdad del hist6rico desencuentro, del “de ahi
no pasamos” de la poesia argentina con la latinoamericana a lo lar-
go del siglo, con la excepcion de esa casi involuntaria religaciéon que
puede verse a fines de los anos 50, cuando alrededor de la palabra
“antipoema’, no inventada por Nicanor Parra pero si difundida por
él con un sentido netamente antinerudiano (y anti, entonces, todo lo
que abarcaba el nombre y la obra de Pablo Neruda, sucesivamente
romantica, vanguardista y surrealista, y a veces todo eso a la vez), se
reunen un grupo de poetas de distintas nacionalidades: el mismo Pa-
rra, el nicaragiiense Ernesto Cardenal, el uruguayo Mario Benedetti,
el cubano Roberto Fernandez Retamar, el ecuatoriano Jorge Enrique
Adoum, y los argentinos Leénidas Lamborghini y, sobre todo, Cé-
sar Fernandez Moreno quienes conforman un movimiento irregu-
lar, sin manifiestos, revistas, ni estandartes, conocido también por
el nombre de “poesia conversacional” o “comunicacional”, debido a
su permeabilidad al lenguaje coloquial, y llamado, en la Argentina,
por el mismo Fernandez Moreno “existencial’, en razén de su aspec-
to “circunstancial, momentaneo, histérico, perecedero, contempora-
neo.” (1967:399) Pero como la circunstancia y el momento histérico,
en la Argentina y a mediados de la década del 50 tienen sobre todo
valor politico nacional, el de la revolucidn peronista, los grandes poe-
mas argentinos del movimiento, como “Argentino hasta la muerte’,
de César Fernandez Moreno, El saboteador arrepentido, Al piiblico
y Las patas en las fuentes, de Lednidas Lamborghini, se despegan de

4 Urondo, Francisco, “En la masvida’, publicado originalmente en La Opinidn,
Buenos Aires, 15 de agosto de 1971 y reproducido en Girondo, Oliverio, Obra
completa, Madrid, Archivos, 1999.
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inmediato del movimiento continental para replegarse otra vez hacia
el interior de la literatura argentina.

Los neobarrocos, en cambio, muy rdapidamente establecen vincu-
lo con la biblioteca latinoamericana: el chileno Enrique Lihn, en el
libro de Kamenszain de 1983, el cubano Severo Sarduy, entusiasta
prologuista de Ciudad del colibri, una antologia de Carrera publicada
en Espafa en 1982, la uruguaya Marosa di Giorgio, el brasileio Ha-
roldo de Campos y, en todos, el cubano san José Lezama Lima. Eso,
hacia atras. Y hacia los costados, los uruguayos Roberto Echevarren,
Eduardo Milan, Eduardo Espina, el brasilefio Wilson Bueno, autor de
Mar paraguayo, escrito en portufiol-guarani, el chileno Diego Ma-
quieira, el cubano José Kozer que es quien, por otra parte, en un re-
portaje, instado por el entrevistador a dar el listado del who is who de
la poesia neobarroca, no duda en armar un combinado latinoameri-
cano, prescindiendo de la nacionalidad de cada uno de sus actores.’

La provocacion neobarroca, finalmente se valida como novedo-
sa a partir de su cardcter reactivo, de su capacidad para promover,
casi de inmediato a su irrupcidn, una cadena de impugnaciones.
La mas famosa de todas y, a su vez, la mds programatica, fue la que
firmo Daniel Garcia Helder en el numero 4 de Diario de Poesia bajo
el titulo “El neobarroco en la Argentina”. Alli Helder contrapone,
a la suntuosidad 1éxica de los neobarrocos, un diccionario restrin-
gido, y a la indeterminacién del sentido posmoderno —presente
sobre todo en la obra de Carrera—, una maxima de Ezra Pound:
“La literatura es el lenguaje cargado de significado” Es decir que ese
articulo, que alcanz6 el valor de un manifiesto, es simultaineamente
opositivo y propositivo, en tanto no sélo impugna total o parcial-
mente el movimiento neobarroco sino que instala, simultdneamen-
te, los principios de lo que un tiempo después, en la misma revista,

5 “Sobre el neobarroco. Fragmento de una entrevista de Josely Vianna Baptista a
José Kozer”, en http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/neobarroco.html. En
1991, ademas, en México se publica Trasplatinos (México DF, El tucan de Virginia,
1991), prologada por Roberto Echavarren, que es la primera antologia continental
del neobarroco.
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se llamo “objetivismo’, cuya ambicion, destacada por Garcia Helder,
es imaginar una poesia sin heroismos del lenguaje, “pero arriesgada
en su tarea de lograr algtn tipo de belleza mediante la precision, lo
breve, la facil o dificil claridad, rasgos que de manera implicita o
explicita censura el neobarroco” (1987: 25).

Y el mismo dibujo de tres lados que pudimos trazar para valorar
convenientemente lo de nuevo que supuso el neobarroco puede ser-
vir de plano o de modelo para trazar lo que importo el objetivismo
en la poesia argentina. ¢

En primer lugar, su caracter contradeterminante, toda vez que la
impugnacion a los neobarrocos parecia que habria de provenir de los
agazapados sesenta setentistas y no de las filas de una publicacién que
no iba a hacer ni del sesenta sesentismo un valor ni de Juan Gelman
uno de sus poetas emblematicos, como lo comprueba el hecho de que
fue uno de los tnicos “grandes poetas” de la segunda mitad del siglo
XX cuya obra el Diario de Poesia, en sus aios dorados, decidi6 pro-
gramaticamente no revisitar. Valga, tal vez, esta anécdota personal
de aquellos afios: estdbamos con Helder en Buenos Aires, en un bar
de calle Corrientes, y un entusiasta sesenta setentista se abalanza so-
bre mi compaiiero con un abrazo emocionado y lo felicita por haber
“desenmascarado a esos hijos de puta reaccionarios” (se referia tan
levemente a los poetas neobarrocos) y se ponia, militantemente, a
disposicion de Diario de Poesia para colaborar en la inmediata reivin-
dicacion de Juan Gelman que, entendia el exaltado sesenta setentista,
era el segundo movimiento, el despliegue inmediato y obligado de
la nota impugnadora de Daniel. Pero, como es notorio, esa nota, ese
dossier, esa reivindicacion, no formé parte de ningun sumario del
Diario y la entusiasta colaboracion espontdnea de nuestro amigo de

6 Es verdad, que hoy tal vez no se vean tan tajantes las diferencias entre unos y otros,
pero eso se debe menos a la inexistencia de diferencias conceptuales evidentes que al
hecho de que los poetas que empiezan a publicar en los afios 90, lectores simultaneos
y desprejuiciados de Diario de Poesia y de los neobarrocos, construyen una obra tan
tributaria de unos como de otros, con lo que es la herencia la que anula, o apacigua,
las evidentes diferencias de la tradicion.
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la calle Corrientes, una elegia celebratoria de los 30 o 35 aflos de la
publicacién del primer libro de Gelman, nunca se publicé. Creo, en-
tre paréntesis, que vale la pena aclarar, o destacar, que en la redaccién
del Diario habia dos importantes seguidores y difusores de la obra
de Gelman, como Jorge Fondebrider y Daniel Freidemberg, y que
la decision de NO publicar aquella colaboracién espontdnea fue el
producto de un debate interno de la revista, que refleja en definitiva
una decision colectiva pero no opiniones individuales, caracter que,
ademas refuerza su valor interventivo.

Esta anécdota me parece que es importante porque destaca, en
primer lugar, la doble impugnacion a la que la nueva poesia argentina
sometio a la del pasado inmediato, y esa impugnacién, de neobarro-
cos y objetivistas, los retne a estos, por lo menos en principio, en esa
“falta”. Los retine lo que no hay: diminutivos (y los que hay —en Ca-
rrera, en Perlongher o en Piccoli— estan terminados en illo y vienen
de Juan L. Ortiz), compaifieras y compaiieros, cigarrillos (de golpe, se
deja de fumar en la poesia argentina), cafetines, sentimentalidad tan-
guera, y todo el repertorio tropoldgico (comparaciones, metéforas,
imagenes) que vincula lo intimo (el amor, sobre todo) con lo social
(la politica, el combate, la revolucidn, la guerra), traficando concep-
tos de uno a otro territorio, y combinandolos poéticamente. Cito de
memoria: “tu cuerpo era la Uinica batalla donde me derrotaban” escri-
bia Gelman, y Rafael Bielsa, uno de sus entusiastas seguidores de los
afios 70: “con estas manos de acariciar tu espalda tomaré un fusil tal
vez mafana, con esta boca de besarte gritaré Patria...”

En segundo lugar, la biblioteca de los objetivistas que incluye a
Eliot y a Pound, a Kavafis, a William Carlos Williams, a Edgar Lee
Masters y aun a Rainer Maria Rilke en su version objetivista, tam-
bién tiende, como la de los neobarrocos, a la conformacion de una
nueva lectura de la poesia argentina y a la consecuente reformula-
cién de una tradiciéon nacional. Por un lado, los nuevos poetas in-
corporan a la biblioteca de la poesia argentina los relatos y novelas
de Juan José Saer: El limonero real, La mayor, Nadie Nada Nunca y
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Glosa, por su misma composicion, tan préxima a Juan L. Ortiz como
a Borges, han sido tan influyentes en los afos 80 y aun entrados los
90 entre los prosistas como entre los poetas, influencia doble cuyo
unico antecedente en la literatura argentina es, como casi siempre, el
mismo Borges cuya prosa era, recordémoslo, uno de los modelos de
la poesia de Alberto Girri.

Pero seguramente la operacion mas valiosa de los objetivistas fue
incorporar a la tradicién la obra de Joaquin Giannuzzi, un autor has-
ta entonces mas bien desconocido y marginal, sobre todo entre los
jovenes que, como escribié Garcia Helder, le ofrecio a la nueva ge-
neracion de poetas “el gusto a la frase seca y sin vueltas” (1994: 13) y
convirtié en programa la “revelacion’, dice Daniel Freidemberg, que
les produjo a él y a dos o tres amigos —entre los cuales no es dificil
imaginar a Jorge Aulicino-, a fines de los afos 70, el descubrimiento
en librerias de viejos, de Las condiciones de la época, un libro que se-
nalaba que era posible “tratar los temas vulgares y combinarlos con la
reflexion intelectual desembozada, llamar a las cosas por su nombre y
ser docil al esquema sintactico sujeto-verbo-predicado” (1992: 35). El
realismo especulativo y metafisico de Giannuzzi, de gran factura téc-
nica, sostenida retoricamente por un sistema metafdrico tan austero
como imaginativo, llevado a cabo con un repertorio léxico cefido,
proximo al habla comun, pero no mimético ni populista, fue usado
por los objetivistas como un catalizador que les permiti6 ensayar una
nueva poesia realista, desprovista del sentimentalismo y el regodeo
autobiografico de la que practicaban en esos mismo afios los seguido-
res de Gelman y, simultaneamente, aplicar un principio de restricciéon
léxica al desbordado diccionario de los neobarrocos.

Sin embargo, la biblioteca argentina de los objetivistas tuvo no-
torios puntos de contacto y de reunién con la de los neobarrocos:
el primero y mas notorio: Juan L. Ortiz, sujeto del primer dossier
de Diario de Poesia y autor de una obra imperial cuya traza es in-
disimulable tanto en la obra de Piccoli, Carrera, Perlongher como
en la de D. G. Helder, autor, ademas, de uno de los proélogos a la
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Obra completa de Ortiz publicada en 1996. Por otra parte, muchos
de los poetas argentinos de los aflos 50 comienzan a ser progra-
maticamente revalorados por los de los 80, indistintamente de su
filiacion: la obra de Léonidas Lamborghini deja marcas tanto en la
de Perlongher como en la de Samoilovich; la de Alberto Girri, tanto
en la de Carrera como en la Jorge Aulicino. Y algunos otros poetas,
como Hugo Padeletti, Aldo F. Oliva y Arnaldo Calveyra, también de
los afios 50 pero casi inéditos entonces, empiezan a circular y a ser
leidos recién treinta afios mds tarde, debido al oficio simultaneo de
objetivistas y neobarrocos.

Como la de los neobarrocos, la biblioteca argentina de los ob-
jetivistas también establece vinculos inmediatos con la latinoame-
ricana, segun puede verse siguiendo, hasta distraidamente, los su-
marios de los primeros diez o quince afios de Diario de Poesia. Y
ese manifiesto panamericanismo se dirige también, como el de los
neobarrocos, hacia atras y hacia los costados. Hacia atrds, Diario de
Poesia publicé y entrevistd a algunos de los poetas latinoamerica-
nos mas importantes y reconocidos del ultimo cuarto de siglo XX,
como Haroldo de Campos, Antonio Cisneros, Marosa Di Giorgio o
el nicaragiiense Carlos Martinez Rivas. Pero seguramente el valor
de su intervencién habra que buscarlo en el descubrimiento, para el
publico y para los mas jovenes poetas argentinos, de algunos poetas
de la tradicién latinoamericana parcial o completamente descono-
cidos en la Argentina hasta su publicacién en el Diario, como fue el
caso de los chilenos Oscar Hahn, Waldo Rojas, José Angel Cuevas
y Gonzalo Millan, todos presentados por Daniel Freidemberg en
un anticipatorio dossier titulado “Poesia chilena hoy”, publicado en
1988, el también chileno Enrique Lihn, de quien se publicé “El pa-
seo Ahumada” en 1994 y una entrevista de Edgar O’Hara en 2000,
del colombiano José Manuel Arango, presentado por D. G. Helder,
en 1991, del chileno Jorge Teiller, presentado por Jorge Fondebrider
en 1995, del venezolano Juan Calzadilla, presentado por los colom-
bianos Juan Manuel Roca y Claudia Arcila en 1994, de la uruguaya
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Circe Maia, de quien se publican poemas por primera vez en 1989
y de los colombianos Arturo Aurelio y Gomez Jattin, presentados
ambos por D. G. Helder, uno en 1992 y el otro en el 2000.

La novedad objetivista, finalmente se valida, como la de los neo-
barrocos, a partir de su caracter reactivo, de su capacidad para pro-
mover, casi de inmediato a su irrupcién, una cadena de impugnacio-
nes. Algunas de ellas fueron publicadas en el correo de lectores del
mismo Diario de Poesia, durante sus primeros afios, pero sin dudas
la mds importante, programatica y de extendidas consecuencias fue
la que firmé en 1991 Ricardo H. Herrera en su libro La hora epigonal.
Ensayos sobre poesia argentina contempordnea, titulada “Del maxima-
lismo al minimalismo”. Alli Herrera organiza una vigilante seleccién
de textos de los primeros cinco afos del Diario de Poesia (una carta
de Jorge Aulicino publicada en una columna de Daniel Freidemberg,
la presentacion de Freidemberg al dossier sobre el lagrimal trifurca,
el dossier completo dedicado por el Diario a Leopoldo Lugones —“un
compendio de mala conciencia” (1994: 114), dice Herrera y, también:
“una aproximacion aleve y artera’- y la presentacion que Elvio Gan-
dolfo y Daniel Samoilovich hacen en el Diario de una antologia de
Raymond Carver) para concluir que el minimalismo objetivista del
Diario es en verdad el negativo (antiprofético, rabioso y despreciati-
vo) del maximalismo sesentista que seria lo que verdaderamente late
en el corazén del Diario de Poesia.

Ocho afios mas tarde, en 1999, Herrera convirti6 esa lectura inten-
cionada y circunscripta de Diario de Poesia (que excluye, por ejemplo,
las sefieras lecturas que el Diario hizo de las obras de Aldo Oliva, de
Hugo Padeletti, del mismo Giannuzzi) llamada Hablar de Poesia cuyo
nombre simétrico con el del Diario (la unica palabra no comun entre
ambos titulos tiene sin embargo también seis letras) marca, desde la
portada nomas, la manifestacion del caracter “especular’, asi lo llama
Ana Porrua, de la publicacién de Herrera en relacién con la de Sa-
moilovich, en tanto la de aquel, sigue Porrua, “llega al campo literario
para instalar ciertos nombres desaparecidos de la tradiciéon (Banchs,
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Mastronardi, incluso Molinari), pero también para demoler —por la
amenaza que suponen- aquellas poéticas que el Diario venia resca-
tando como linaje propio” (59). Los dossiers dedicados por el Diario
a César Fernandez Moreno, Lednidas Lamborghini y Juana Bignozzi
y las resefias que Herrera, Javier Arduriz y de Maria Julia de Rucchi
Crespo firman de las obras de esos mismos autores conforman, como
sefiala Porrua, una “inversion casi perfecta” (59) y donde el Diario ve
innovacion, Hablar ve verboarragia, balubeceo, gritos.

De este modo, la intervencién de Hablar de Poesia es eminente-
mente impugnadora, a partir del convencimiento (que ni los textos
analizados ni la adjetivacion exaltada con la que se los califica corro-
boran) de que el objetivismo es la continuacion, por otros medios,
del coloquilismo antipoético y sesentista; es decir, otra vez, la idea
de que el “minimalismo objetivista” seria la versién oportunista del
maximalismo sesenta setentista que es la verdadera bestia negra que
Hablar de Poesia viene a exorcizar. En una resefia sobre Monstruos.
Antologia de la joven poesia argentina, preparada por Arturo Carrera
en 2001, Herrera sefiala que “lo nuevo, lo renovador y lo joven son
categorias ficticias, arbitrarias y oportunistas. La aventura del hom-
bre es siempre la misma: error y desamparo” (2002: 227). La inexis-
tencia de “lo nuevo” no implica, sin embargo, como cabria suponer,
la impugnacion de lo viejo también, en tanto lo que no existiria seria
“el tiempo” sino, mds sencillamente, la impugnacion del presente, y
a partir de esa comprobacion, Hablar de poesia instala en la poesia
argentina, un paradojico nuevo valor: el valor de lo viejo, cuyas notas
(equilibrio, forma, jerarquia, conservacion, continuidad, sublimidad,
interioridad y, sobre todo, lirismo) son las mismas que levantaban
los poetas del 40, autodefinidos por Luis Soler Canas como los “jove-
nes serios” y “graves” completaba la idea Leén Benards” que renacen
(Fénix se llama, precisamente, una de las revistas de la nueva-vieja

7 Soler Caiias, Luis, La generacién poética del 40, Buenos Aires, Ediciones Culturales
Argentinas, 1981
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tendencia) 60 afios mas tarde como los jévenes viejos.® Uno de ellos,
Pablo Anadoén, director, precisamente, de la revista Fenix, formula,

8 Véase, porque puede resular ilustrativa, esta ficha de lectura del numero 2 de Hablar
de Poesia, noviembre de 1999: “Luis. O. Tedesco, codirector, firma ‘La inactualidad
de Carlos Mastronardi, p. 21-33 -ya ahi nomads, inactualidad como valor- donde
dice: ‘En aquellos tiempos de nuestra juventud -lo mismo les ocurre a los jovenes
de hoy- buscabamos adaptarnos al discurso del mundo avanzado. Nadie mas lejos
que Mastronardi del mundo avanzado. Sin embargo, su luz de provincia sigue ahi...
De esa desesperada felicidad Mastronardi es hoy, a veinticuatro afios de su muerte,
la vanguardia, la vanguardia, al menos, de algunos de nosotros. Esto conecta con la
editorial del mismo nimero: ‘Rodeada de indiferencia o un vago prestigio necrosado
-y de una critica amiguista, arbitrariamente ofensiva cuando el texto escapa a
los moldes oficiales, o frivolamente despectiva frente a la inactualidad de ciertas
propuestas-, la escritura poética ha quedado a merced de convenciones fugaces
que le ofrecen su apoyo momenténeo y luego la abandonan a su inexistencia, ya
que las modas no poseen memoria y quien adhiere a ellas carece de pasado. Cada
vez mas vacilante desde que comenz6 a desconfiar del lenguaje, la escritura poética
convierte en propios los prejucios de una actualidad que en realidad la ignora...(p.
7). El articulo siguiente al de Tedesco es un manifiesto de poesia orfica bajo el titulo
‘Arturo Marasso y la santidad de la sonrisa, firmado por José Isaacson. Alli se lee,
por ejemplo: ‘En el pensamiento y en la obra de Marasso, religiosidad es vocablo
equivalente a religamiento. Se trata del religamiento del poeta con el cosmos’ (p. 36).
En el mismo numero, un articulo de Luis Gusman dedicado a Edgar Lee Masters
que lleva el significativo titulo ‘Lo indecible: el habla de los muertos, termina asi:
‘Como si la vida tuviera un ultimo acabado verbal, suspiros, lamentos y murmullos
son formulas para modular los vestigios finales de lo indecible. Ya no Spoon River,
sino la tradicién entera (y el presente EN ella) como un gran cementerio. De alli al
estratégico ensayo traducido por Maria Julia de Ruschi Crespo, de la poeta italiana
Cristina Campo, llamado ‘Hablemos de la perfeccion, que mima sin duda el nombre
de la revista, hablar de poesia es hablar de la perfeccion, ;no? y que inicia sentencioso,
como, precisamente, un epitafio: ‘La pasion por la perfeccion llega tarde, para retomar
mas adelante: ‘Feliz espectdculo el poeta ya viejo que, habiendo recorrido todos los
mares, habiéndose topado con todos los atolones, se cierra cada vez mas, con el andar
de los dias, en formas inaccesibles y puras. Asi Boris Pasternak; asi William Carlos
Williams, que concluye una vida de pionero literario escribiendo en tercetos’ jQué
cita, eh! En la seccion resefias, una de la Obra poética de César Fernandez Moreno
(buena eleccién), a cargo de Ricardo Herrera: ‘Siempre joven, siempre desprolijo, dio
asi origen a una expresion verborragica, coloquialista, facil, que en cierta forma se
puede decir que liquidd la poesia entendida como arte de la palabra’ (p. 199). En la
misma pégina, el argumento: ‘A mi juicio, sin embargo, la comprobable evidencia
de que en poesia se pueden decir cada vez menos cosas no obedece al hecho de que
desde Petrarca hasta Mallarmé los poetas se hayan empefiado durante quinientos
afios en considerar a las palabras como diamantes, sino en el formidable desarrollo
que la prosa tuvo a partir del Renacimiento, desarrollo que corre parejo a la retraccion
del verso a la prosa. Finalmente: ‘Cuando la identidad de la lirica se ha vuelto
indiscernible, poco le cuesta al lector aceptar como poesia cualquier producto que se
le presenta etiquetado como tal, de modo que (estoicamente) sigue adelante. Rosario,
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en una entrevista publicada en Rosario, un concentrado del idea-
rio herrerista haciendo, ademds, un poco de historia literaria.” Para
Anadoén, “la gran transformacion en la poesia argentina se produjo
en la década del 50, con el advenimiento de una especie de neovan-
guardia, que convirtié en norma lo que en las vanguardias histéricas
habia sido experimentacion. A partir de los aflos 50 en la Argentina
el verso moderno por antonomasia fue el verso libre, prejuicio esté-
tico que tuvo una sancién politica a partir de los 60: desde entonces,
escribir en verso medido se juzgo reaccionario”. Sin embargo, ya Raul
Gustavo Aguirre y Nicolas Espiro, en 1953, en Poesia Buenos Aires
apostrofaron de “reaccionara” a la generacion del 40 y directamente
no la reconocieron dentro de los dominios de la poesia por, entre
otras cosas, el “uso de formas retoricas clasicas concebidas aprioristi-
camente, es decir, como ejercitacion verbal’, algo que, decian Espiro
y Aguirre, suponia “una actitud superficial y un artificioso retorno a
épocas donde estas formas eran expresion natural y legitima”!® Por
cierto, quien introduce la palabra “politica” en esta conversacion
es Pablo Anadoén para decir, ademds, que “nada tiene que ver una
cosa con la otra’, es decir, en la superficie, escribir en verso medido
con ser reaccionario, pero en el fondo la cosa y la otra que, pretende
Anadoén, no tengan nada que ver son la poesia y la politica. “Pero
—sigue Anadén— si los poetas argentinos de las décadas del 50 y
del 60 tenian una educacién auditiva formada en la lirica clasica, los
autores de los aflos 70 se educaron, salvo rarisimas excepciones, en la
escuela del versolibrismo y de las traducciones de poesia. Los poetas
posteriores a menudo han tenido como maestros, asistiendo incluso
a sus talleres literarios, a estos autores de oido atrofiado. Tal fobia
antimétrica, o informal, ha hecho bastante dafio, tanto a la poesia

Diario La Capital, domingo 16 de abril. Disponible en http://archivo.lacapital.com.
ar/2006/04/16/seniales/noticia_285137.shtml

9 O. A. (2006). “Critica de la razén poética”. Entrevista a Pablo Anaddn, en www.
lacapital.com.ar/2006/04/16/seniales/noticia_285137.shtml

10 Aguirre, Raul Gustavo y Espiro, Nicolds, “Poetas de hoy: Buenos Aires, 1953”, en
Poesia Buenos Aires nimero 13 y 14, Buenos Aires, 1953.
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como a la critica sobre poesia. La tradiciéon dominante, pues, es la de
la transgresion sin fin, como quien dice una infinita colocacion de
bigotes a la Gioconda, una enésima proposicion de la artisticidad del
mingitorio. Si la transgresion, por cierto, es util y necesaria cuando
la norma se ha vuelto asfixiante, una vez que la norma hace tiempo
que no es concebida como tal, la transgresién continua se resuelve
en banalidad, en insignificancia. Creo que ha llegado la hora de ol-
vidarnos de ser novedosos. Por cierto: en el inconsciente auditivo de
cualquier lector de poesia argentina (menos, tal vez, en el de Anadon,
que parece no tenerlo) la frase, su frase, se inscribe sobre la proclama
lugoniana de 1924: “Ha llegado para el bien del mundo la hora de la
espada’. ;Y cudl es la cabeza que haria rodar la espada de Anadén? La
de los confluyentes neobjetivistas y neobarrocos que, dice Anadén,
“practicamente monopolizaron el campo poético” y cuya “confluen-
cia” dejé “poco resquicio para la difusion de otras poéticas” siendo
que, ademas, segiin Anadén, la tendencia dominante neobjetivista y
neobarroca dio “escasos poetas mas o menos perdurables” (los nom-
bra: Fabian Casas, Gabriela Saccone y Beatriz Vignoli) se produce,
dice, “una confusion entre la presencia publica y el valor real de los
autores mas citados del periodo” Dejemos de lado el hecho de que
Anadén crea que en la Argentina hay poetas que tienen “presencia
publica” y volvamos a dejar de lado que, ademas, se ocupe de censar
esa presencia publica en los suplementos culturales, en las revistas,
en las antologias y, aun, en los subsidios culturales, para concluir en
que “el monopolio neobjetivista-neobarroco sigue funcionando a las
mil maravillas, también en el plano critico, editorial e institucional”.
Pero veamos que a Anaddn, ademas, le parece “muy clara la influen-
cia profunda -y nefasta- de la mezcolanza neobarroca-neobjetivista”
en los nuevos poetas argentinos, nacidos a partir de los afios 70, “s6lo
que empleada con un tono mas liviano, sin la carga programatica que
tenia en sus maestros’, a quienes, dicho sea de paso, como el amor de
Anadén y de Herrera es sobre todo a lo viejo, ahora, que son viejos,
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se les reconoce por lo menos una virtud: la de la carga programatica.
Y anotemos, a un costado: “mescolanza: mezcla rara, o mal hecha”
Para la misma época de la entrevista, Anaddn participa en el
sitio laseleccionesafectivas.blogspot.com, una encuesta, a la manera
de la “bola de nieve” de Roberto Jacoby, a la que se le rinde tributo,
cuya logica es que un poeta elige o nombra a otros, estos a su vez
nombran o eligen a otros, que nombran o eligen a otros y asi se va
armando una especie de mapa autogestionado de, en este caso, la
poesia argentina contemporéanea. Alli, el joven viejo Anadon, escri-
be: “Dado que, a juzgar por como viene este interesante blog hasta
ahora (22-VII-06), casi nadie hoy pareciera leer o recordar a los vie-
jos poetas del pais (aproximandonos sospechosamente a nuestros
funcionarios y al mundo de la moda y del especticulo de masas),
querria mencionar al menos a algunos que me parecen imprescin-
dibles, ademas de a otros autores mas jovenes que creo que aun
no han sido incluidos. Es una pena, sin embargo, que muchos de
los poetas mayores que nombro carezcan de computadora, y por lo
tanto no puedan enviar sus textos (con lo cual la técnica se vuelve,
paraddjicamente, un medio de exclusién), porque el solo contacto
luminoso de sus obras probablemente incineraria virtualmente tan-
to borrador silvestre, tanta hojarasca prematuramente amarilla que

venimos acumulando aqui”!

. Y luego, “por orden cronoldgico de
nacimiento’, larga una extensa lista de 39 poetas.

Como vemos, otra vez, el valor para Anadén es el mismo que ins-
tala Herrera en la poesia argentina: la vejez. Pero la vejez cronologica
(y Anadon hace de la cronologia una jerarquia: los primeros de la
lista son los mas viejos) es a su vez una metafora: lo viejo —de la que
los viejos reales son su simbolo- es todo aquello que lo nuevo niega,
obtura, no ve ni deja ver. De hecho, el reclamo de Anadén al sitio
de Alejandro Méndez no es por la ausencia de poetas buenos, o de

determinada corriente estética, o de los que conforman, fuera este

11 Ver http://laseleccionesafectivas.blogspot.com.ar/2006/07/pablo-anadn.html
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cual fuera, su “gusto” como lector, sino que es su mera ausencia la
que los califica: son los que no se pueden ver, los que no estan. Y en
una sociedad “juvenilista’, emparentando, Anaddn, juvenilismo con
sesenta setentismo (suponemos que cuando habla de “funcionarios”
se refiere al kirchrenirsmo, siguiendo la linea editorial de, por ejem-
plo, el diario La Nacién, antikirchenrista, antijuvenilista, anti sesenta
setentista), lo ausente es sobre todo lo viejo y lo viejo es sobre todo lo
ausente, lo que la “hegemonia” (otra vez, una palabra de La Nacion
para referirse al kirchnerismo) no deja ver.

Y el valor de los viejos, y lo que los convierte en simbolo, es su
durabilidad, en tanto esta se constituye como la base del ideario de
Herrera y de Anaddn, en contra de lo que perece, lo que no dura:
“tanta hojarasca prematuramente amarilla’, dice Anadén de la obra
de los jovenes que seria fulminada por la luminosidad de la obra de
los viejos, si es que estos tuvieran computadora para mandar sus tra-
bajos a laseleccionesafectivas y no fuera entonces, como sostiene Ana-
dén, que la tecnologia se ha vuelto, en vez de un medio de inclusiéon
(social, politica, de participaciéon ciudadana, como parece) uno de
exclusion... Sin embargo, no es la de todos los jovenes la obra candi-
data a ser fulminada por el rayo de la de los viejos. Porque en la lista
de 39 de Anadon y entre los colaboradores regulares de la revista de
Herrera los hay que, contrariamente a la hegemonia, o a lo que ellos
suponen que ésta viene a representar, sostienen, en sus obras, valores
diferentes, que Anadén reduce a dos: “lirismo critico” y “una atencién
inusual al ritmo del verso” Dejemos de lado el segundo, porque basta
leer el promedio de los poetas incluidos en la antologia preparada
por Anadén en 2004 para comprobar que se trata sdlo de una volun-
tad del antdlogo que los textos, otra vez, no corroboran. En cuanto
al lirismo critico, Anadén lo explica a través de la reunion de dos
conceptos en tension: “Lo critico seria la conciencia de que la época,
por multiples razones, ha puesto en entredicho toda sublimidad’, y lo
lirico contemporaneo seria segun palabras del italiano Sergio Solmi
retomadas por Anaddn, “una suprema ilusién de canto que milagro-
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samente se sostiene después de la destruccién de todas las ilusiones”
(Anadon, 2006: s/n). Se trata, otra vez, de la impugnacion del pre-
sente, en tanto pone en entredicho toda sublimidad y es destructor
de todas las ilusiones. Y el lirismo ahora adjetivado como “critico” es,
entonces la figura, la fuerza, utilizada por el herreranadonismo para
impugnar el presente y entonces al género que lo interpela y que lo
abarca mas cabalmente: el realismo.

En la tltima novela de Carlos Martin Eguia, La plancha de alti-
bajos, hay un personaje, un escritor, que dice que querria ser poeta
pero que solo puede escribir en prosa: “en prosa realista”. Realista,
dice, “porque las acciones ocurren en un escenario y un tiempo que
cualquier contemporaneo conoce” (187). Es decir, hay un realismo
(pensemos en Flaubert o en Horacio Quiroga, en Dostoievsky o en
Roberto Arlt) que trasciende las coyunturas de tiempo, de nacién y
de lengua y deviene cldsico (y aun esa misma condicién estd pautada
por el tiempo, el cambio de publico, de los criterios de la critica y
de los de legitimacion: pensemos en el olvidado y ahora recordado
Elias Castelnuovo, o en el en su momento central y ahora olvidado
Manuel Gélvez). Pero no hay ningtn realismo que pueda prescindir
de la época en la que se lo formula, en tanto el realismo es, sobre
todo, su época. Y el horror del herreranadonismo es concentrado y
doble: al presente y, entonces al realismo. Y su antidoto es simple: la
lirica, la sublimidad. Herrera, sobre Edgardo Dobry: “cabria sefialar
que la propuesta de Dobry logra conseguirle un salvoconducto a la
palabra sublime en un medio y un momento cultural que le es poco
propicia...” (2000: 210). Osvaldo Bossi, en didlogo con Alicia Geno-
vese: “3Como ves la lirica en estos momentos, y si es posible dar un
sentido renovador a la misma, cuando tantas poéticas y estéticas ac-
tuales la dieron por terminada?” (13). Emiliano Bustos, en una resefia
en El fin del verano de Carlos Battilana: “Battilana es decididamente
lirico en una plaza gobernada por la antilirica” (219). Anadén, en el
prologo de Sefiales de la nueva poesia argentina, publicada en 2004:
“Mientras los objetivistas extraen de la existencia de la TV por cable
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y la FM una excelente razén para la extincion de la lirica, sus contem-
poraneos liricos ven en ello una buen motivo para hacer de la poesia
una experiencia menos ficticia, mas honda y firme que la que trans-
miten los medios masivos de comunicacién”? Y Rodrigo Galarza,
en el prologo a Los poetas interiores (una muestra de la nueva poesia
argentina), publicada en 2005: “Hemos seleccionado autores que tie-
nen cierta tendencia a lo lirico, de cuyos verbos se desprende la ex-
presion de los pasajes internos en relacién con lo externo, son poetas
que no pretenden hacer una descripcién objetivante de la realidad
(...) poetas a los que llamamos epifanicos (...) en contraposicién a
la tendencia objetivista que, en las ultimas décadas, al menos en los
principales medios de difusion de literatura, ha predominado en la
Argentina” (13). Exiliados del presente (los asuntos de los liricos o
epifanicos son trascendentes, universales, atemporales: el amor y la
infancia perdida, la muerte, la lluvia y la noche como metéforas y no
como representacion), lo estan también de la lengua (el castellano de
uso también es atemporal, universal, culto, a veces insertan alguna
palabrota (;las definirdn asi?) pero apenas como un exaltacion y el
tuteo, como en los 40, le dobla el brazo al voseo, pero no es un tuteo
dialégico (no podria serlo, practicamente no hay gente en los poemas
epifanicos) sino autorreferencial: el poeta habla de él, consigo mismo,
y se trata de ti. Y ambos exilios, simbdlicamente, se manifiestan en
los pies de imprenta de las dos grandes antologias de la coalicion:
Gijon, la de Anadoén; Madrid, la de Galarza.

Mientras tanto, en la antologia de Carrera, publicada en Buenos
Aires en 2001, Alejandro Rubio, en su ars poética, escribio: “La lirica
estda muerta. ;Quién tiene tiempo, habiendo televisién por cable y
FM, de escuchar el laud de un joven herido de amor?” (260). En ver-
dad, lo que hace Rubio es darle a la lirica caracter histdrico (la lirica
no fue un espiritu, dice, sino una manifestacion social) e incorporarla
a la tradicion. El cadéver de la lirica, dice, puede abonar una tierra

12 Anadén, Pablo, “Prélogo”, en Sefiales de la nueva poesia argentina.
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baldia. Y dice también que el poeta contemporaneo debe hacer una
utilizacién de recursos, temas y métricas. Es decir, de la tradicion en-
tera, que naturalmente no excluye a la lirica, pero teniendo en cuenta
el caracter historico de esa apropiacion: “poner en relieve el presente
contra el fondo del pasado.” El objetivismo, finalmente, para Rubio,
no es la ausencia de la subjetividad, como lo leyeron machaconamen-
te los idedlogos del lirismo y de la epifania, sino “una actitud donde
la subjetividad esté presente por ausencia, yacente para ser leida en
las entrelineas del texto” (161). Un afio antes, en 2000, Martin Gam-
barotta habia publicado Seudo, un libro que venia con la poderosa
carga extratextual de ser el libro posterior a Punctum, su primer libro,
con el que habia obtenido el primer premio en el primer concurso
del Diario de Poesia y que se habia convertido en una suerte de em-
blema del valor de lo nuevo —de eso que aun no se sabe bien como
debe leerse, como senalaba Samoilovich en su resefia del libro (“bello
en un género de belleza desconocido: 35”)- que era el que el Diario,
como conjunto, venia a promover y a instalar, en la tradicién de las
vanguardias. Y es en Seudo donde Gambarotta escribe una estrofa
que tiene el valor de un arte poética retroactiva, que sirve tanto para
leer Seudo como para leer Punctum y, sobre todo, para despejar malos
entendidos en cuanto a una posible adscripcion de su obra a un rea-
lismo politico o a un objetivismo elementales, puramente referencia-
les: “No es lo que quiero/ decir es casi lo que/ quiero decir es/ lo que
esta al costado/ de lo que quiero decir”. Si, por supuesto: Mallarmé.
Si, por supuesto, una traduccion del ideario simbolista, antiparna-
siano y antiobjetivista de Mallarmé de 1891: “Nombrar un objeto es
suprimir las tres cuartas partes del disfrute del poema que uno tiene
al adivinar poco a poco: sugerirlo, tal es el sueiio" (49). El realismo
terrenal desestabilizado por el simbolismo volado. O el simbolismo
volado enraizado en el realismo terrenal, como esos cardos aéreos,
rusos, les decian en la Patagonia, que chupan de la tierra y se van. Ese
es el régimen impuro —el objetivismo, si, pero como una subjetividad
yacente entre lineas, la lirica si, pero histdrica, como manifestacién
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social, el realismo, si, pero por contigiiidad, como lo que esta al lado
de la representacion- que promovio la reaccién, en teoria y en acto,
de la avanzada epifanica que formula un afirmativo aparato tedrico y
publicitario (revistas, resefias, prologos, antologias, reportajes) cons-
truido, sin embargo, con un tono plafidero, sobre el que se monta,
ademds, un sistema de seleccion dulico que sélo incluye o acepta a los
resistentes, a esos angeles puros de presente, de politica y de referen-
cialidad en los que vive aun la Poesia, inmaculada de todo.
Naturalmente, obligadamente, en la literatura argentina, en la
poesia argentina, el antirrealismo, por tradicion es, también, un an-
tivanguardismo. De hecho, la extensa polémica, europea sobre todo,
entre realismo y vanguardias, resefada minuciosamente por Maria
Teresa Gramuglio en su ensayo “El realismo y sus destiempos”, que
ocup6 a criticos y tedricos de la literatura tan inconciliables como
Georg Lukécs y Roland Barthes, no tuvo lugar en la literatura argen-
tina, salvo en ciertas crepitaciones de los ensayos de Héctor P. Agosti
y de Juan Carlos Portantiero que, por otra parte, practicamente no
involucran a la poesia.”® Esto no sucedi6 s6lo porque en todas las
polémicas sobre el realismo va de suyo que la novela es el género
literario por excelencia, ni porque el de la poesia sea, en principio,
el menos referencial de los lenguajes literarios, ni tampoco porque
en los destiempos caracteristicos de nuestra historia literaria sean
medianamente sincrénicas la aparicion de las vanguardias y del rea-
lismo. Creo que el verdadero asunto por el cual no hay polémicas
potentes entre vanguardia y realismo en la poesia argentina es porque
uno de los componentes esenciales de la vanguardia poética argenti-
na es, precisamente, su emergencia realista. Lo percibié Octavio Paz
en uno de los antecedentes importantes de las vanguardias, como es
el Leopoldo Lugones del Lunario Sentimental, de 1909, al sefialar su

13 Gramuglio, Maria Teresa, “El realismo y sus destiempos en la literatura argentina’,
en Jitrik, Noé (director), Historia critica de la literatura argentina, tomo 6, Buenos
Aires, Emece, 2002; Agosti, Héctor P, Defensa del realismo, Buenos Aires, Lautaro,
1963; Portantiero, Juan Carlos, Realismo y realidad en la narrativa argentina, Buenos
Aires, Procyon, 1961.
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notable “reaccidn coloquialista, critica e irdnica, contra el cosmpoli-
tismo antirrealista de Rubén Dario”. Dice Paz: “Cuando Lugones ha-
bla del peluquero de la esquina, ese peluquero no es un simbolo, sino
un ser maravilloso a fuerza de ser el peluquero de la esquina” (200).
Y lo dijo también Borges, reconociendo los méritos de otro de las an-
tecedentes notorios de las vanguardias antimodernistas, Baldomero
Fernandez Moreno: “Fue el primero en mirar alrededor” (160). Fer-
vor de Buenos Aires 0 20 poemas para ser leidos en el tranvia, para citar
solo dos ejemplos emblematicos de la poesia argentina de vanguar-
dia, los mismos manifiestos ultraistas firmados por Borges y hasta la
eleccion, como elemento retérico primordial, de la metafora racional
(“en un quinto piso alguien se crucifica al abrir de par en par una ven-
tana’, escribe Girondo) cuya eficacia estd basada en sus posibilidades
de reconstruccién semadntica, en lugar de la imagen, son algunos de
los elementos que confirman esta hipdtesis. Bajo esas coordenadas
-“vanguardia y realismo” y no “vanguardia versus realismo”, como se
ley6é muchas veces este episodio de la historia de la poesia argentina,
seguramente bajo el influjo del poderoso componente antirrealista
del Borges narrador de ficciones (que hizo metastasis en todo el sis-
tema borgeano y llevd, entonces, a una lectura errénea, antirrealista,
del ultraismo y del martinfierrismo)-, es posible establecer una lec-
tura de la poesia argentina a partir de lo que podriamos llamar la
“emergencia del realismo”.

Parafraseando a Lukdcs, que hablaba de ficcién y no de poesia,
podemos preguntarnos (y estas preguntas y la conformacién de un
mapa en donde fuera posible desarrollar algunas respuestas las rea-
lizamos con Nora Avaro y Analia Capdevila mientras armabamos el
programa del 2006 de Literatura Argentina II de la Universidad de
Rosario): “3Qué es la realidad? ;Es posible dar cuenta de ella a través
dela poesia? ;A partir de qué recursos? ;Es posible producir desde la
poesia efectos de verdad acerca de la realidad?” Esas preguntas, refe-
ridas a la ficcién, que conforman para Georg Lukacs la ética del gran
realista (“sed de verdad, fanatismo de realidad”) atraviesan la historia
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de la poesia argentina desde sus primeras manifestaciones originales
—los poetas gauchescos Bartolomé Hidalgo e Hilario Ascasubiy, con
matices, el Esteban Echeverria de La Cautiva— hasta los dos maxi-
mos proyectos realistas del presente: Tomas para un documental, de
Daniel Garcia Helder y Poesia Civil, de Sergio Raimondi.

De este modo el realismo, mas como lo vefa Erich Auerbach, esto
es, como una variable que recorre toda la literatura occidental, que
como un paradigma confinado a la segunda mitad del siglo XIX, tra-
za una linea que permite realizar una lectura productiva de la poesia
argentina del siglo XX, desde el timido realismo descriptivista de los
postmodernistas (esas apocadas plazas de provincia de Baldomero
Fernandez Moreno, esos dientes amarillos del amante de Alfonsina
Storni) hasta la eleccion de los martinfierristas de la ciudad de Bue-
nos Aires como escenario privilegiado (y reconocible) de su obra -en
tanto poseer, simbolicamente, la ciudad era poseer la nacion y, simul-
taneamente, poseer la lengua: y esto, naturalmente, en franca disputa
con los boedistas, quienes adjetivan, por primera vez en la Argenti-
na, a su realismo como de izquierda o, aun, de extrema izquierda o,
aun, “revolucionario”. Estos dos modelos, el del postmodernismo y
el de las vanguardias, establecen tempranamente los dos extremos
del realismo, mientras queda pendiente, en suspenso, una definicién
abarcadora y acaso imposible: por un lado, el realismo como repre-
sentacion y, sobre todo, como anti-simbolismo y, en el otro extremo
del arco, el realismo so6lo entendido como realismo politico o como
“instrumento” para comprender —en lo mas bajo- o directamente,
en lo mas alto de la expectativa, para cambiar la realidad, en gene-
ral nacional. En el medio, la elegia combatiente de Juan L. Ortiz, el
realismo roméntico de Gonzalez Tufidn, toda la poesia peronista. Y
cuando hablamos de poesia peronista, no hablamos de la poesia par-
tidaria de Perén —que casi no es literatura, segun puede verse leyendo
la Antologia poética de la Revolucion Justicialista (1954) preparada
por Antonio Monti y, cuando lo es, es elegiaca, lirica, epifanica sien-
do su sujeto, sin embargo, Eva Perdn, el caballo del general o, aun, el

ANA PORRUA 96



aguinaldo- sino esa poesia que, mas alla de su inscripcion ideolégica
de base da cuenta de la conmocién que el peronismo importa en el
mismo cuerpo de la literatura argentina, mas alld de las valoraciones
y aun mas alla de los “posicionamientos” de los escritores en el cam-
po intelectual en su relaciéon con la politica. Y en ese orden son tan
peronistas el gorila Argentino hasta la muerte, de César Fernandez
Moreno (“no crean en lo general, en el general”, “eviten a evita’, etc.)
como el peronista Las patas en las fuentes, de Leénidas Lamborghini.
También, en el medio, todo lo que hay de todo eso (de Ortiz, de Fer-
nandez Moreno, de Lamborghini) en la obra concentrada, sincrética,
de Paco Urondo, y aun las esquirlas de realidad, de exteriorismo, que
se cuelen en la poesia egocéntrica del sesenta que vuelve a darle es-
tatuto al “yo lirico” cuarentista, despreciado por los invencionistas
y por Poesia Buenos Aires, ahora, es verdad, un poco manchado de
tabaco, de café, y de smog.

Sobre esa tradicion, convertida en pasado o, como sefiala Rubio,
en caja de herramientas, se construyen los dos grandes poemas del
menemismo de la poesia argentina contemporanea: Tomas para un
documental y Poesia civil. Otra vez, como en el peronismo, no se trata
de adjetivar “menemista” para implicar una adscripcién o un recha-
zo a una politica, sino de percibir como esas obras fueron, mas que
ninguna otra, sensibles a la contrarrevoluciéon (o revolucion liberal,
como se prefiera) que import6 el menemismo en la sociedad y en la
politica argentina. Ese sera el motivo de otra exposicion.

Rosario, 2006
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LA IMAGEN Y EL ARCHIVO DEL PASADO
EN PRESENTE

ANA PORRUA
UNMAP/ Celehis
CONICET

1. Cerrar el archivo:
Naturaleza y politica

el archivo no es de ninguna manera el reflejo especular inmediato de
lo real, sino una escritura con sintaxis e ideologia

GEORGES DIDI-HUBERMAN
El archivo arde

"Agricultura de la zona térrida" puede ser leido hoy como un ar-
chivo poético. Alli, en el momento en que Andrés Bello compuso sus
silvas ("Agricultura”..., pero también "Alocucion a la Poesia"), entre
1823 y 1826,' en una revista escrita para intelectuales latinoameri-
canos desde el exterior, desde el exilio londinense, hace un recuento,
una mencién de nombres de la nueva historia: “Tu tejes al verano su
guirnalda/ de granadas espigas;/ td la uva das a la hirviente cuba;/ no

1 “Alocucién a la Poesia” se publica en 1823 en la revista Biblioteca Americana;
“Agricultura de la zona térrida’, en 1826, en Repertorio Americano. Ambas son
fragmentos, extensisimos, de una obra que nunca publicé, titulada Ameérica.

COREOGRAF{AS CRITICAS 101



de purptrea fruta, o roja, o gualda,/ a tus florestas bellas falta matiz
alguno”. El vocativo inicial, tipico de la literatura clasica, a la vez que
anuncia una “perspectiva neo-pastoral de la naturaleza como artifi-
cio” (106), como dice Montaldo, es un modo de instalar una idea de
la naturaleza productiva: “;Salve, fecunda zona,/ que al sol enamora-
do circunscribes”. La belleza estd en la variedad -fecundidad y abun-
dancia son sus atributos—: “Tu das la caila hermosa,/ de do la miel
se acendra,/ por quien desdefia el mundo los panales;/ t en urnas de
coral cuajas la almendra/ que en la espumante jicara rebosa;/ bulle
carmin viviente en tus nopales,/ que afrenta fuera al murice de Tiro;/
y de tu aiil la tinta generosa/ émula es de la lumbre del zafiro./ El vino
es tuyo, que la herida agave/ para los hijos vierte del Anahuac feliz;/
y la hoja es tuya, que, cuando de suave/ humo en espiras vagorosas
huya,/ solazara el fastidio al ocio inerte./ Tt vistes de jazmines el ar-
busto sabeo,/ y el perfume le das, que en los festines/ y la fiebre insana
templara a Lieo./ Para tus hijos la procera palma/ su vario feudo cria,/
y el ananas sazona su ambrosia;/ su blanco pan la yuca;/ sus rubias
pomas la patata educa;/ y el algoddén despliega el aura leve/ las rosas
de oro y el vellon de nieve” (Bello: 40-21).

Un paisaje productivo, entonces, “el disefio de un mapa econémi-
co” (113), dice Montaldo, bajo la forma del catalogo de cultivos y de
materias primas: la miel, las tinturas, el vino, el tabaco, el algodon, la
papa que “para tus hijos” educa sus “rubias pomas”. Decir una Amé-
rica emancipada supone listar sus bellezas; y sus bellezas son las de la
emancipacion econdmica, por eso en “Agricultura de la zona torrida”
se lee: “la manzana y la pera/ en la fresca montana/ el cielo olviden
de su madre Espana” (45), pero también las de la emancipacion poli-
tica, las batallas, los nombres de los proceres: “*hijos son éstos, hijos/
(pregonara a los hombres),/ de los que vencedores superaron/ de los
Andes la cima;/ de los que en Boyaca, los que en la arena/ de Maipo, y
en Junin, y en la campana/ gloriosa de Apurima,/ postrar supieron al
le6n de Espana’” (49). Otra lista, apretada sobre el final de esta silva,
extendida en “Alocucién a la Poesia”
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Senalizar tempranamente los hitos de una nueva América, tal vez
sea, ya en ese momento, un modo del archivo poético. O tal vez las
silvas, entre muchos otros poemas de época, sean poemas-archivo.
Porque desde el presente se crea un pasado (en los hechos bastan-
te reciente), heroico, necesario. Para la poesia neoclasica, ilustrada,
el pasado es absolutamente necesario. Es en este sentido que podria
entenderse el significado doble que le da Derrida al archivo en su ya
fatigado articulo “Mal de archivo...”: como origen y como modo de
guardar y controlar ese pasado incipiente, inventado o recreado, en
el caso de las silvas de Bello con premura. Se trata del archivo de lo
propio, en donde la yuca, el café, el banano, el maiz (“jefe altanero/ de
la espigada tribu: 41”) ingresen al catdlogo de la nueva patria, con el
mismo estatuto que Bolivar, San Martin, la batalla de Apurima, o la
de Maipo o la de Boyaca.

También, y de manera inescindible, ese arké trae a los nuevos ar-
contes, a los nuevos americanos que deben llamar la atencion de los
criollos, someterlos a la ley de la independencia, y por esta razon pre-
dicar una serie de ritos que tomando la forma de las figuras clasicas
-romanas para ser mas precisos- viene a destituir antiguas figuras:
“aquel que ya en la cuna/ durmié al arrullo del cantar lascivo,/ que
riza el pelo, y se unge, y se atavia/ con femenil esmero”, debera ahora
tener “la mano robusta que tostd el sol/ y encalleci6 el arado” (Be-
llo: 43). Ciertas figuras nuevas, recortadas de la tradicion latina, de
Virgilio pero también de Catdn, y tendran, junto a los frutos de “la
zona torrida’, la “fecunda zona” y a las luchas por la libertad, una
sintaxis. La mirada del inicio del poema es aérea, lo que vemos es el
sembradio. Se trata de una mirada imposible, porque ademais, la yu-
xtaposicién que se da verso a verso, implica ver todos los cultivos a la
vez, ordenados en fila. En ese orden hay un gesto ostentoso de cons-
truccién del archivo. Pero mas que abrir el archivo, lo cierra porque
se trata de un presente, de las luchas intestinas y fuertes diferencias
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sociales, que debe tensarse hacia un modelo.? Un archivo nuevo que
funciona como malla de contencién, como espejo posible en el que
deben mirarse los americanos, porque si bien al principio del poema
puede pensarse en la ficcion de un espacio disponible, una tabula
rasa, como dice Mary Louise Pratt, luego vemos que el llamado hacia
una ética y hacia ciertas tareas devuelve la verdadera cara de la nueva
América. En este sentido, el poema, las dos silvas en realidad, alertan
sobre lo que falta, sobre el presente y proponen una memoria de la
emancipacion desde sus hitos memorables.

Creo que en este caso, hay una traslacion directa en la relacién
que la poesia clasica establece con la memoria, ya que en la version
mas difundida, las musas eran las hijas de Zeus y Mnemosine, la dio-
sa de la memoria. Entre las musas, ademas, estan las asociadas a la
poesia épica, a la epopeya historica e incluso a la poesia didactica y
a las ciencias. Cantan, podria decirse, para el recuerdo, para la his-
toria, para el futuro, ya que los himnos, dice Buch, son una “palabra
épica” que “querria suspender su anclaje histérico para insertar es-
tos textos en la intemporalidad de la patria misma” (Buch: 12). Las
musas, entonces, también arman el archivo. La poesia era la sede de
la memoria y, ademas, el espacio en que esta memoria se hacia pu-
blica. El orden publico se vuelve mas certero aun cuando pensamos
que de esta época, aproximadamente, son los Himnos Nacionales de
América Latina, y las Liras patriéticas, antologias que cumplieron un
rol importante en la formacion de las Naciones (dice Achugar) y que
se caracterizaron por su poder “combativo’, dice Rosalba Campra.?

» «

2 Dice Julio Ramos en relacion a “Agricultura de la zona torrida”: “Arte ahi es techne.
Lejos de la epifania romantica de una “tierra” prediscursiva, el discurso de la silva en
Bello se legitima como control y explotacion de la selva, como un dispositivo de la
racionalizacién del “caos” americano.” (ver capitulo “VI. Maquinaciones: literatura y
tecnologia”: 279)

3 Entre las antologias que trabaja Rosalba Campra en su articulo estan la de Juan
Maria Gutiérrez (1854-56), América poética y (1866-67), Poesia americana; José
Domingo Cortés (1863), Poetas americanos y (1875), América poética; Francisco
Lagomaggiore (1883), América literaria; Carlos Rogamosa (1897), Joyas poéticas
americanas. Aclaramos que en realidad, las silvas de Andrés Bello son anteriores a
estas antologias y a la mayor parte de los himnos nacionales. Si bien el Himno Nacional
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Como los himnos nacionales, las silvas de Andrés Bello son, como
dice Esteban Buch, “una pieza del dispositivo simbdlico estatal que
debe contribuir a asegurar la fidelidad de cada ciudadano al pacto
fundador de la comunidad nacional” (Buch: 8)

Se trata de versiones monumentales, en las que las formas de la
subjetividad estidn encadenadas a la verdad emancipatoria. Bloques
de historia monoloégicos, murallas o puentes levadizos (por qué no
armas) contra los procesos sociales encontrados, contra el desorden
politico general.*

2- Abrir el archivo:
naturaleza y filiacion

lo propio del archivo es su hueco, su
ser horadado

GEORGES DIDI-HUBERMAN
El archivo arde

Argentino, con letra de Vicente Lopez y Planes, es de 1813 (y se hace oficial en ese
ano), y el de Perti (con letras de José de la Torre Ugarte) es de 1821; el de Guatemala
es de 1897 (con letra del cubano José Joaquin Palma); el de Uruguay, de 1833, con
letra de Francisco Acuiia Figueroa, autor también del Himno Nacional de Paraguay,
de 1846. El de México, por ejemplo, es de 1854 pero recién se oficializé en 1943, el
de Venezuela se oficializa en 1881 (si bien se trata de una composicién patridtica de
1810, escrita por Vicente Salas). Buch destaca, po su parte, la supervivencia de la
retérica (y de las formas musicales de los himnos nacionales) neocldsica aun tiempo
después. En pleno Romanticismo, dice, Eusebio Lello escribe el Himno Nacional de
Chile, en 1847.

4 Al respecto dice Graciela Montaldo: “En el comienzo de la literatura latinoamericana
independiente pareciera que una reflexion sobre el espacio se impone, en una doble
direccién. La primera direccion focaliza el problema de escribir la patria y el Estado
-el momento de constitucion del Estado- en sociedades que desarrollan, generan y
viven la guerra de los caudillos, los barbaros, los ndmadas. Es decir, e incorporo la
segunda dimension, en un espacio que también es real y relativamente desconocido,
resistente a la ley, que la escritura debe cartografiar para ubicar y organizar la accién
politica” (104).
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Tratado de las sensaciones (2002) de Arturo Carrera es un libro
sobre las relaciones filiales como redes sensibles: tios, abuelos, el pa-
dre, tias y primos seran evocados y convocados en los poemas. En
esa red estd la ausencia, es decir la infancia y los que no estuvieron en
la infancia. De todos los sentidos, los privilegiados son el tacto y el
oido. De hecho es un libro en el que el pasado aparece como imposi-
bilidad, “'ya no recuerdo tu voz’/ “ya no recuerdo el contorno de lo

r»

que decia/ tuvoz " (127), dice alguien en el poema “La Moda: tltima

sensacion’, y en un verso del poema siguiente se cierra sobre una ima-

<

gen esta oclusion: “..vibora sin oido, la memoria” (“Un grado de la
sensacion”: 130); pero también es un libro en el que el pasado adviene
en la voz del otro, que se incluye repetidamente como registro de un
testimonio oral, entre comillas, diferenciado. Lo visual, extrafiamen-

te, esta puesto en el punto maximo de la sospecha:

-Mird a tus espaldas. ;Qué ves?

-Una granja de plomo sobre una mesa oval.

Hay dlamos, una casa, el corral, con vacas,
terneritos, ovejas, dos caballos, setas de girasoles,
un espejo que simula un charco con patos que
nadan. También hay gallinas, unos asustados
pollitos,

un burro, un gato;

“Un primo™ 113

Este fragmento, en italica en el original, es el cierre de un poema
en el que alguien le cuenta al poeta como era antes la casa. Eso que
se escucha se desdobla en una imagen metalizada, un paisaje de ele-
mentos aislados, que parecen no conectarse entre si, el campo como
una “granja de plomo” pero también como espejo, en referencia a
esa mesa oval que parece enviar a uno de los espejos del inicio del
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libro (el retrato o espejo oval del cuento de Poe, o el espejo convexo
del poema de Ashbery). Alli en la primera seccién de Tratado de las
sensaciones, titulada “La construccion del espejo’, este objeto apa-
rece atado a la simulacidn, a lo espectral, a lo que no devuelve la
mirada. Lo que se ve, al menos como totalidad o como conjunto, es
opaco: en su lugar las sensaciones que son siempre fragmentarias,
como apariciones en un tiempo rajado; el presente rajado que deja
entrever el pasado.

Pero hay un poema de este libro en el que voy a detenerme, por-
que es una figuracion particular del archivo. Se trata de "Muestras",
y alli aparece “el mueble de los cuadraditos” en el que se disponian
selecciones de semillas (recuerdo ahora algunas piezas de instalacio-
nes de Christian Boltanski, esa paredes tapizadas de latas de galletitas
con fotos de personas, o la fotografia —en un libro de Didi-Huber-
man- del mueble en el que se encuentra la coleccion de minerales de
Goethe; y seguramente todos podemos apelar a un mueble de anti-
gua farmacia, de esos que se conservan aun en algunas de ellas). En
el poema esta la voz, o las voces porque parece haber versiones, el
archivo oral que reconstruye fragmentariamente un pasado familiar:
““En el mueble de los cuadraditos,/ estaban por abecedario: en cada
letra,/ guardaban unas bolsas de papel madera/ donde iba escrito
el nombre del productor,/ el tipo de cereal,/ los kilos que entregaba
de esa muestra/ (en letras y nimeros),/ con firma del recibidor/ y
un lacre sellado:// “Pensa (de El Pensamiento), Vanoli/ (de El Pen-
samiento), porque Antunez era casado con/ una Pensa...” (105). Lo
que se recupera, entonces, es el relato de las actividades familiares y,
podria decirse, del pueblo ya que se suman relatos de la cosecha, del
momento de embolsamiento, de los circuitos que hacian los cereales
cosechados, como narracién. El mueble, en estas voces, abre el pasa-
do en sus practicas y la mencion de los cereales en este relato es gené-
rica, o trae los nombres que instala el uso, “'...el trigo Favorito/ y el
Candeal?”. Sin embargo, por fuera de esas voces y en tres ocasiones,
aparece una voz en italica: “Hacia frio./ Fuimos a la loma. Agarramos
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una liebre/ viva, de las orejas. Tenia la piel como el/ tapado gastado
de tia Anita./ Sangraba.// Cuando el Centauro nos vio, dijo, casi en/
silencio ‘;Suéltenla, suéltenla!/ jOlvidenla!”” (106). Lo que aparece es
otro tipo de pasado, un recuerdo de la infancia de quien escribe; no
una narracién sino una escena. Lo que abre en este caso la figura del
archivo, el muestrario de semillas (o lo que abre el relato de esas vo-
ces filiales) estd, ademas, desfasado, es pura irrupcion de lo distinto;
podria decirse que se trata de la imagen como sintoma, por el modo
de hacerse presente (en un corte) y por la presencia ominosa de la
muerte.® Por otra parte, en itdlica también habla el Centauro, una fi-
gura que, en relacion directa con la de los faunos, funciona muchas
veces en los poemas de Tratado de las sensaciones como un modo de
la ley. El relato y la imagen como sintoma es lo que abre el archivo, y
el sintoma es una huella, un vestigio del inconsciente espejo convexo
del poema de Ashbery del tiempo, como dice Didi-Huberman.®

En este sentido resulta relevante la inscripcion del poema, ya que
se encuentra en la seccion de Tratado de las sensaciones titulada “Car-
porrestos”; ésta abre con dos epigrafes, uno de Arquelogia de las plan-
tas de Ramon Bux6 y otra del film Medea de Pasolini. La primera,
que viene del lado de la ciencia trae la nominacion, carporrestos, para
“los restos de vegetales arqueoldgicos” (97); la de Pasolini abre la idea
de agricultura asociada a la ensefianza, a cierta sabiduria que consiste
en entender la resurreccion a partir de la observacion de los cultivos,
pero indica, con voz entre elegiaca y epigramatica que ya no sirve esa
experiencia, o mejor dicho, que “no tiene ya significado, como un le-
jano recuerdo que no te atafie mas” (97). En el ida y vuelta entre estos

5 Dice Didi-Huberman que la imagen-sintoma denota una doble paradoja, visual y
temporal. La paradoja visual es la de la aparicion: un sintoma sobreviene, interrumpe
el curso normal de las cosas segtin una ley (...). En cuanto a la paradoja temporal, se
habré reconocido la del anacronismo: un sintoma jamas sobreviene en el momento
correcto, aparece siempre a destiempo (...) vuelve a importunar nuestro presente”
(2006: 44).

6 “las huellas [dice Didi-Huberman] son materiales: vestigios, despojos de la historia,
contra-motivos o contra-ritmos, ‘caidas’ o ‘irrupciones, sintomas o malestares,
sincopas o anacronismos en la continuidad de los ‘hechos del pasado™ (2006: 138).
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dos epigrafes, entre la huella petrificada y antigua y la experiencia
cuyo significado deja de convocar al sujeto, puede pensarse la memo-
ria en este libro de Carrera, las formas del pasado, del archivo como
aquella discontinuidad a veces externa y siempre fragmentaria, en la
que “Las imagenes [como dice Didi-Huberman] nunca son autorre-
tratos tranqulizadores, siguen siendo siempre iméagenes de lo Otro”’

Pero ademas, la memoria esta asociada a una arqueologia; su re-
cuperacion o su irrupcién no supone la mera rememoracion, el asalto
leve y facil del recuerdo sino una tarea con tiempos que se han vuelto
inaccesibles para el poeta. Por eso no puede reponer la experiencia de
la agricultura, esa que comentan con una cercania absoluta las otras
voces. Y entonces, en otro poema, el tio Juancito y el abuelo son carac-
terizados como “arquedlogos ignorantes” (“Cereales”™: 99).

Las semillas (no las pensamos como metafora de origen, seria un
error)® son, para el poeta, vestigios, huellas de un pasado que tam-
bién supone el gesto arqueoldgico. Sin embargo, la memoria tampoco
es recuperada como en una excavacion en la que se recrea, cuidado-
samente, el contexto del objeto porque este contexto, en todo caso, es
el que proporcionan los otros con sus relatos y cuando aparece la voz
en italica, la del poeta, vemos que ese “muestrario” abre una memoria
discontinua, abre lo horadado del archivo y no su certeza historica,
arqueologica.’ En este sentido, y para cerrar querria retomar el prin-
cipio del poema, aquél en el que las redondas y las itdlicas se mezclan
y sblo dicen nombres:

7 Didi-Huberman. “El archivo arde”

8 Tiendo a pensar la imagen misma como una forma del archivo que tramita
tiempos heterogéneos pero también los produce. Como archivo de la memoria, de
alguna memoria. Sin embargo, no es este el lugar para volver sobre esa obsesion.
He trabajado cierto tipo de imdgenes en la poesia de Arturo Carrera tomando una
figura que le es propia (la que él utilizé para abordar la poesia de Juan L. Ortiz), la
de “animaciones suspendidas”; lo interesante es que esta figura proviene del discurso
cientifico. Ver “La cuenta de las sensaciones”.

9 En todo caso habria que hablar de una arqueologia psiquica, aquella que describe
Didi-Huberman hablando de Benjamin. No se trata, claro est4, de una arqueologia de
la psiquis del sujeto, sino mas bien de indole antropoldgica, de la cultura (2006: 138)
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trigo vestido y
trigo desnudo

jla escanda!

avena sativa y
avena fatua

y Vicia ervilia,
y Vicia faba

("Muestras”: 105)

Nombres de trigo que agrupan especies (vestido y desnudo); tipos
de trigo (la escanda), especies y tipos de avena o de leguminosas. Los
nombres, en su mayoria en latin, envian a la nominacién botdnica.
Nombres solos que contrastan, en su aislamiento, con los bloques de
relato encomillado que siguen. Restos, en la lengua, de aquello que el
relato no repone pero estaria inscripto en las bolsas de papel madera
del “mueble de los cuadraditos”. Nombres cientificos, en fin, puestos
ente signos de exclamacion. Lo que resta, lo que queda y abre ademas
el poema, es la pura sonoridad, es pura restancia poética. El vestigio
aparece con sus nombres cientificos pero el aislamiento de los térmi-
nos y su puesta expresiva, lo saca del circulo de la ciencia, asi como
luego sabremos que tampoco estan estas nominaciones en el circulo
del relato. El poema no parece ser la reconstruccién de la memoria a
partir del vestigio, sino el vestigio mismo. Porque el vestigio, ademas,
envia al caracter espectral de las experiencias de la infancia, como se
lee en el primer poema de Tratado de las sensaciones, “La construc-
cién del espejo”
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Carporrestos
fantasmas de semillas,
de cereales,

fosiles (20)

El archivo de la memoria, en Carrera, se abre en el contrapunto
entre lo que informan las voces, la narracion de los que transmiten
una experiencia perdida, y el f6sil, la marca de esa experiencia como
un pasado remoto que irrumpe bajo la forma del relampago de las
sensaciones; el vestigio que no es legible como parte de un todo re-
cuperable.

Hay un poema de Osvaldo Aguirre incluido en Lengua natal (2007)
en el que la memoria de las filiaciones aparece también como vestigio
vegetal. Se trata de “Paginas de un herbario”, del cuaderno de uno de
sus abuelos, dice Aguirre en una entrevista. Otra vez la figura de un ar-
chivo de la naturaleza integrado ahora por el trébol, el tomillo, el poleo,
el duraznito negro, las bolitas de paraiso, “el clavel llamado sunchillo”
Los nombres son los vulgares, pero también aparece, en una ocasion, la
nominacion botdnica: “(...) del alfilerillo,/ eraclium malacoides, (59).
Tal vez los nombres comunes sean los que usa (como traduccién) el
que mira el herbario, el neéfito, pero la inclusion de la signatura cien-
tifica hace pensar mas bien que ambas nominaciones estaban en ese
muestrario que ademads esta acompaiiado de los usos medicinales de
cada especie vegetal, ya que lo precede la idea de una “tierra de los re-
medios” (59). Ademas, al principio del poema hay un armado de con-
texto para el archivo; se comienza por ese pasado que no es algo a re-
cuperar, puede describirse y hacerse presente (a pesar del uso del verbo
en pasado) en una escena: “En el camino/ del Consejo Agrario,/ (...)/
armado de pala, tijera de podar/ y una libreta donde anotar,/ buscaba
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los ejemplares” (57). Ese pasado, por otra parte, puede narrarse, por
ejemplo en la mencion de “las carreras del oratorio/ a Campo Guevara,
ida/ y vuelta a ver quién ganaba,” (57) y la voz del otro aparece como
retazo insuficiente, como un resto de lo oido: “-y como, en la mesa de
casa,/ ah, no pronuncié una palabra..” (58). La huella y el vestigio,
en este y otros poemas de Aguirre, tienen una materialidad que envia
directamente al pasado, son practicamente metonimias temporales o
sinécdoques, la parte de un todo; indices de la memoria. Por eso, la
adversativa del final del poema refuerza la idea de un tiempo que estd
aun claro en el presente, que sobrevive incluso como experiencia: “Y
aunque las piezas/ se corrompen y deshacen,/ a pesar de las cubiertas/
de papel manteca, su libro/ ensefa todavia la pena/ por los dafios del
alfilerillo, (...) y entre las gramineas/ la paragiiita, ‘sospechosa/ de ser
téxica’, advertia” (59)

3- Abrir el archivo:
letra y politica

¢ (...) son posibles las letras mismas
después de Auschwitz?

MAR10 ORTIZ
Al pie de la letra

Al pie de la letra (2010) de Mario Ortiz abre con la presencia de
un cuaderno de caligrafia, “un muestrario de tipografias: un alfabeto
completo en mayusculas y minasculas por cada pagina, y en cada
pagina un estilo distinto” (17). Un muestrario, como “el mueble de los
cuadraditos” de Carrera, como el herbario de Aguirre. El lugar donde
se despliega una serie que estd relacionada en varios sentidos, tam-
bién, con el pasado. Otra figuracion del archivo a mirar/ leer; porque

ANA PORRUA 112



si bien se usa el diminutivo para designarlo en ocasiones y su descrip-
cion habla de cierta precariedad (“No es gran cosa: mas bien delgado,
de papel amarillento y le faltan las tapas. Un cuadernillo alargado a
lo ancho, del tamafio de un Patoruzito”), la primera oracién que abre
Al pie de la letra dice: “Hay un libro sobre el escritorio” (17). Mas
adelante sabremos que este cuaderno era de su tio Plinio, imprentero,
artesano de la serigrafia, y que después de su muerte el que escribe
lo toma del cuartito del fondo de la casa paterna,' para hacer unos
trabajos. Alli estd entre papeles viejos y objetos abandonados.

La letra, en el libro de Mario Ortiz, envia primero a su propio
pasado escolar y a otros abecedarios. La aparicién de su maestra de
primaria ya vieja vuelve a meterlo (junto con el cuadernillo) en el
mundo de las tipografias, de las formas de las letras que seran, por
momentos, pura materialidad, fascinacion y descripciéon morfolédgi-
ca. La mirada presente se vuelve atenta sobre ciertos carteles, como
el de PANADAERIA Y CONFITERIA LA PRIMAVERA; de alli a la
infancia hay un paso tipografico porque lo que evoca este registro
desde el presente es una forma del pasado: DESAYUNO, MERIEN-
DA, los nombres de las galletitas escritos en aquellos paquetes o los
nombres inventados. Y también la madre cocinando, su juego de le-
tras de plastico y los trazos del alfabeto en el mundo familiar, como
las budineras que tienen la forma delaIy dela O.

Toda letra, leemos alli, “cualquier pedazo de diario, un cartel o
un volante publicitario” (61), es equiparable a Piedra de la Rosetta.
“Cada alfabeto encierra una historia que es preciso descifrar”. El des-
ciframiento parte de la letra como objeto, “la vista, el oido y el tacto
puestos en disposicion de interrogar nos vuelven a cada uno Cham-
pollion” (61). El cuadernillo de caligrafia abre un enorme archivo, no
so6lo del pasado personal —-mezclado con el presente— sino del pasa-
do cultural de Europa, de América, de Argentina. La arquitectura, la
pintura, los adelantos cientificos, los procesos politicos y econémicos

10 Ver Al pie de la letra: 59.
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aparecen a partir de una exposicién mas o menos ordenada de las
creaciones tipograficas, “las cuatro familias basicas”, gética, romana,
cursiva y sans serif, que “Orgullosas, forman como una especie de
oligarquia o patriarcado que se distribuye el territorio de un pais, la
Republica de las Letras” (69) y también de sus modulaciones, la futu-
ra, la helvética, la casandra, los distintos tipos de times.

Quiero detenerme ahora en una sola escena de Al pie de la letra,
que tiene que ver, justamente, con la serie de las sans serif, la letra “de
palo seco” que “despojada de todo ornamento indtil, se convirti6 en
pura maquina de informar, cuya funcién es la transmision rapida y
eficaz del mensaje” (83): alli ingresan por ejemplo, el Monumento a la
Bandera de Rosario: PROCURARE HACERME/ DIGNO DE LLA-
MARME/ HIJO DE LA PATRIA, transcribe o lee el poeta y dice que
“Las humildes palabras del pobre Belgrano, transcriptas en sobrias
letras de piedra sanserif, se descargan desde las alturas con la con-
tundencia de un mandato biblico, absolutamente lejanas de los seres
humanos” (89); ingresa también 1984 de George Orwell, las palabras
que el personaje principal miraba en el edificio de enfrente: “La Gue-
rra es la Paz/ La libertad es la esclavitud/ La ignorancia es la fuerza”
(90). Finalmente leemos: “Miro algunas fotos que pude encontrar en
Internet. A la entrada de casi todos los campos de concentracion de
los nazis se erguia un cartel que proclamaba

ARBEIT MACHT FREI

Quedo pasmado. La consigna estd escrita en sobrias letras de palo
seco, sanserif. (...) El trabajo los hard libres. Eso es lo que le decian
a los que habian sido arrancados de sus hogares para el exterminio.
Imagino a uno cualquiera de ellos” (91).

Lo que sigue es, en principio, la imposibilidad de relato. Imaginar-
lo es transcribir algunos versos del Canto III del Infierno de Dante,
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en la Divina Comedia. El relato es, en si mismo, el de la fuga hacia
el poema. El que entra a Auschwitz (también el que escribe, claro),
imaginariamente piensa los versos: “Per me si va nella citta dolen-
te, / Per me si va ne I’ eterno dolore, / Per me si va ne la perduta
gente// Lasciate ogni speranza, voi chentrate™ (92), e inmediata-
mente después la foto del cartel de entrada de Auschwitz. Alli ve-
mos, constatamos, que se trata de letra sans serif, esa tipografia de
“palo seco” que comenzd a usarse en la modernidad, diferente en
extremo a la gotica (la tipografia del espiritu aleman, dice Ortiz) y
a la romana; pero sobre todo a las “volutas vaporosas’, las “curvas
y bucles sensuales” de las tipografias asociadas al Art Nouveau. La
tipografia “adquiri6 los perfiles y la consistencia de la pieza de un
motor” (82). Y, ademads, la misma letra, que la Bauhaus usé en su
limpieza moderna, aquella que luego serd percibida por los nazis
como “potencial subversivo, en cuyos perfiles veian dibujarse escenas
del mundo fabril con un proletariado que tomaba conciencia de si y
para si” (87), sera la letra del enemigo, del opresor, la letra de ingreso
al campo de concentracion. Toda una teoria tipografica termina de
armarse en este momento, frente al cartel de ingreso a Auschwitz.
Pero luego, el que mira descubre que una de las letras del cartel esta
invertida. Hay una B cuya panza mas delgada funciona como apoyo.
Luego, un relato que repone la historia del herrero (uno de los pri-
sioneros del campo) que fue obligado a hacer ese cartel y que deci-
di6 hipotéticamente (y aqui la imaginacion hace su trabajo sobre la
historia, incluso sobre la historia de la tipografia) soldar la letra al
revés, romper la armonia del continuo, en un gesto de resistencia, de
sublevacion, “aprovechando un ultimo instante de libertad™ “una
sola letra invertida deviene en redentora de sus comparieras” (94).
Didi-Huberman dice que hay situaciones en que las palabras deben
archivarse para ser leidas en el futuro. Y recuerda la fragilidad del

11 Dice la traduccion de Bartolomé Mitre (Buenos Aires, Centro Cultural ‘Latium]
1922: 15 ): “Por mi se va, a la ciudad doliente;/ por mi se va, al eternal tormento; por
mi se va, a la maldita gente/ (...) jOh, los que entrais, dejad toda esperanza!”
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archivo ante la destruccion casi total de los testomonios de los pre-
sos de los campos de concentracion nazi. Dice, consignaron “los he-
chos, elaboraron listas, trazaron planos, describieron el proceso de
exterminio”. Desde el presente, el que lee o ve una foto en internet
mientras busca tipografias de carteles, entra por aquello del archivo
que sobrevivio. No se trata de un documento de época, de su recupe-
racion y reinscripcion. Mario Ortiz hace esto constantemente en sus
libros, sobre todo desde El libro de las formas que se hunden (2010);
en Tratado de fitolinguistica (2013) aparece el relato de la historia
de gas del estado a partir del logo en un calefactor; en Critica de la
imaginacion pura (2011) se introduce una serie “radial’, con el relato
de la primera emision argentina de radio, que puso al aire la dpera
Parsifal de Wagner, y también con la historia de una radio de Bahia
Blanca cerrada por la dictadura, y recuerdos de la voz del locutor y
de alli se pasa a los cadaveres de los desparecidos argentinos tirados
al mar. Lo que media entre el relato y el poema en el que estos nue-
vos muertos aparecen es una verdadera rajadura o agujero temporal,
pero sobre todo del tipo de espesor del lenguaje ya que desaparece
el gesto de contar, del recolectar informacién y ordenarla aunque
segmentada, de armar un continuo con la pauta de la historia y apa-
rece el poema.’? La via de pasaje es, sobre todo, la épera Parsifal, que
genera una continuidad —el caballero que debe salvar los cuerpos-
pero a la vez exhibe el vacio. Lo mismo sucede con el testimonio
de Auschwitz en Al pie de la letra: llega intempestivamente por la
ruptura de un continuo, por el desmonte de una letra en la palabray
su nuevo montaje, invertida.

12 Mario Ortiz. “un gusano/ penetra en el oido/ ondea/ vermicular/ entre los
huesecillos/ del timpano/ y genera musica// y 4 locos siembran electrones en el mar/
donde flotan/ operadores de turno// por 3 horas la Edad Media/ fluye entre tubos
de respiracion// el caballero Parsifal cabalga sobre las olas/ salta/ por encima de los
buques mercantes/ y se zambulle hasta el fondo del lecho marino/ donde estan los
cuerpos que los peces no se quisieron comer// uno por uno, los carga sobre la montura
del caballo/ y los devuelve a la costa/ a la tierra// donde pertenecen”, “ESTUDIO N° 14
El motor 27- funciona a toda velocidad’, Cuadernos de Lengua y Literatura VI. Critica
de la imaginacién pura: 39.
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Laletra (dada vuelta) abre una rasgadura temporal y abre el archi-
vo como aquello que incumbe al sujeto; se trata de abrir aquello que
nos mira en lo que miramos: “Me agacho para ver las letritas como si
estuvieran alineadas en una cornisa/ (...)/lo que es ligeramente rosa-
do asoma sobre el borde blanco./ Mds ac4, esta el vacio/ Y debajo, yo./
Al pie de laletra./ La fascinacion impide la mirada porque el ojo se ha
convertido en el objeto mirado” (Ortiz, 2010: 28). Parece un cifrado
de la teoria de Didi-Huberman vy lo ineluctable de la mirada (cuan-
do “ver es perder’, dice Didi-Huberman, 1997:17), un saber sobre la
subjetividad del ojo y, podriamos decir nosotros, en este caso, un sa-
ber de la memoria. Es lo que hace posible, en la poesia de Ortiz, la
recuperacion como trayecto que va de la forma de una letra, de las ti-
pografias, al genocidio, pero también a la redencién. ;Quién invierte
la letra del archivo y asi lo redime, poniendo de nuevo en circulacién
los sentidos? La respuesta podria ser el herrero de Auschwitz, pero
también el que lee, el que escribe la memoria dejandose atravesar por
los tiempos heterogéneos, impuros.

Si en “Agricultura de la zona térrida” el archivo era una sintaxis
oficial, fuerte, una cronologia que se pensaba como intemporal pero
surgia como necesidad de un pasado heroico; en el caso de Tratado
de las sensaciones y Al pie de la letra parece haber un estallido del ar-
chivo, o una imposibilidad de reponer ordenadamente los elementos
del mismo. En Carrera y en Mario Ortiz, pensando mas que en la
escritura del poema, en los modos de aparicion de la memoria o el
recuerdo, lo que prima es el montaje. La imagen que desmonta y abre
el pasado para traerlo hasta el presente, como dice Didi-Huberman
en relacion a Benjamin. No hay linealidad y hay restancia, fuga per-
manente, rajaduras en la tela del tiempo. Por mds que ambos vuelvan
a la infancia, no se trata de un retorno al origen, o en todo caso, el
origen es un “remolino’, como dice Didi-Huberman, una “especie de
formacion critica” que restituye aquello que no estd a la vista; es, en-
tonces, sintomatico (Didi-Huberman, 1997: 113). Hay, sin embargo,
una diferencia cualitativa entre la poesia de Carrera y la de Ortiz,
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porque mientras que en el primer caso la pérdida estd siempre pre-
sente, en el segundo, el proceso de restitucion es mas continuo —Ortiz
encuentra todos los vestigios materiales y los sigue- y existe, ademas,
la posibilidad de redencién del pasado.
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II. DESAFUEROS




POR AMOR A LAS COSAS BRILLANTES:

Imagenes, reflejos, pantallas, y un nuevo
paradigma verbal en las poéticas de Belleza 'y
Felicidad

MARINA YUSZCZUK
UN.S.

Desde el 70 todo lo que pasa es irreal
dijo, un poco cansado porque venia de
una fiesta en la que habian bailado
mucho para despedir al mundo. '

Todo lo que hacen

ya fué hecho

ustedes son parte de un
experimento,

igualmente son muy capaces

y tenemos fe en ustedes. *

Belleza, felicidad: en principio, dos términos que designan cosas
generalmente tenidas por buenas, por lo menos deseables, cuando
no inofensivas. Pero es dificil, aunque no haya pasado tanto tiempo,
recuperar hoy, en el 2013, las resonancias potencialmente irritantes
que podian tener esas palabras levantadas como consigna y como

1 Pavon, Cecilia (sin fecha). El festival de las ldgrimas. Buenos Aires, Belleza y
Felicidad.

2 Laguna, Fernanda (1999). Samanta. Buenos Aires, Belleza y Felicidad (los errores
ortograficos y tipograficos estan en el original).
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nombre de una editorial, como declaracién poética, inmediatamente
después del menemismo y a la vuelta del 2000,° cuando los poetas de
los noventa (porque asi se los llamaba, y porque con ellos vinieron a
compartir el campo las poetas de Belleza y Felicidad) se preguntaban

3 Sobre Belleza y Felicidad y otros segmentos de la poesia y las artes plasticas de
los noventa, se suscitaron debates en torno a la oposicion arte politico/arte banal,
uno de cuyos ejemplos es la Mesa Redonda: Arte rosa light y arte Rosa Luxemburgo,
realizada en el Malba el 12 de mayo de 2003 y en la que participaron Roberto Jacoby,
Ana Longoni, Andrea Giunta y Magdalena Jitrik. Las ponencias que conformaron
este encuentro pueden leerse en Ramona. Revista de artes visuales., Buenos Aires,
julio/agosto, 2003 (52-91). Disponible online en: http://es.scribd.com/doc/48521316/
ramona-33-Arte-Rosa-Light-Rosa-Luxemburgo. Para otro ejemplo sobre las
acusaciones de que fue objeto ByF, ver la nota de Daniel Molina “Belleza y Felicidad:
festejo que terminé en velorio, Revista N, Clarin, 1/2/2003. Alli Molina comenta cémo
con motivo de celebrar su quinto aniversario se organizé una muestra en el local
de ByF a la que se invit6 al critico Ernesto Montequin, quien en lugar de elogiar el
proyecto y contra lo esperado, lo cuestioné con dureza. Reproducimos un fragmento
de esta nota para ilustrar el tipo de criticas que recibié el proyecto ByF, en parte
por algunas caracteristicas que analizaremos a continuaciéon como el infantilismo y
la subjetividad, ademas del caracter de amateur con que se construyen las artistas
(y que nosotros hemos llamado ingenuo), que aqui se valoran negativamente. Dice
Molina: Montequin caracteriza “la estética ByF” como el reinado de la subjetividad.
El artista ByF, sostiene, es: “un eterno principiante, obsesionado (y agobiado) por el
espectaculo de su vida interior; es el amateur cuya sensibilidad desplazada o marginal
y su heterodoxia estética bastan para calificarlo como artista a la vez que lo inhabilitan
para triunfar entre los profesionales del arte”. Pero en verdad no son éstos los artistas
que le interesa confrontar. Pero desperdicia lo mejor de su texto una tibia critica al
infantilismo cultivado por algunos de los artistas que menciona, al dispersarse en
otros temas. Ese infantilismo, segiin Montequin, se caracteriza por producir obras
en serie consistentes en pegar papel glacé sobre una cartulina, agregar una fotito
mejor si es del jardin de infantes y concluir estampando frases escritas en cursiva:
“no me beses, tenés frios los labios” o “me gusta tu café con leche”. Y se abstiene de
profundizar su critica al infantilismo porque el centro de su escrito se regodea en un
lugar comtn que se ha puesto de moda entre varios artistas en el ultimo ano: que el
llamado arte de los 90 es el gran enemigo cultural. Y lo seria porque esa “corriente”
es “la expresion cultural del menemismo”. Montequin lo dice a su manera: “El apogeo
de la sensibilidad sélo puede producirse con la bendicién de un capitalismo cerril
(como el que disfrutamos durante la década de 1990), y que las facilidades que éste le
otorga no son sdlo un recurso mendaz para desarticularla, sino que también acaban
por convertirla en una forma del conformismo”.

En: http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2003/02/01/u-00702.htm

Por tltimo, Cecilia Palmeiro lee esta concentracién de ByF en la banalidad de las
minucias cotidianas como un modo transgresor de “prescindencia frente a la cosa
publica” que se impuso como parte de la “problematica vigente” (Bourdieu 1997: 361)
del campo poético a fines de los noventa y principios del 2000 (Palmeiro 2011: 181).
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por las relaciones posibles o imposibles entre poesia y politica y esta-
ban lejos de pensar en la belleza. *

El nombre Belleza y Felicidad designa en principio un local que
existio en el barrio de Almagro entre 1999 y 2007; alli funcionaba una
galeria de arte y se vendian materiales para artistas plasticos, ademas
de otros tipos de objetos, regalos y souvenirs. Este local también era
la sede de la editorial Belleza y Felicidad, dedicada casi exclusivamen-
te a la produccién de plaquetas de poesia, y en el periodo sirvi6 para
referirse por extension a las creadoras del local, Fernanda Laguna y
Cecilia Pavon, y el peculiar estilo poético que rapidamente difundie-
ron a través de plaquetas y performances.” De hecho estas poetas
(acompanadas de cerca por Gabriela Bejerman) fueron reconocidas

4 “Nada que ver con la belleza” fue, por ejemplo, la frase de Lednidas Lamborghini
elegida por la redaccion del Diario de poesia como titulo de una entrevista que le hizo
Daniel Garcia Helder al poeta, y versiones reformuladas de la misma premisa podrian
rastrearse por ejemplo en el feismo voluntario de la poesia de Alejandro Rubio y en
las representaciones del conflicto social plasmadas en un lenguaje por demas crudo,
en la poesia de Martin Gambarotta, Santiago Llach o Daniel Durand, por dar sélo
algunos ejemplos. Ver Garcia Helder, Daniel (1996). “Nada que ver con la belleza”.
Entrevista a Le6nidas Lamborghini. En “Dossier Lamborghini’, Diario de poesia N°
38, Invierno de 1996.

5 A continuacién reproducimos un fragmento de una entrevista en la que Laguna
misma describe las actividades realizadas en ByF, y el origen del nombre:
“Realizamos encuentros de poesias (sic), muestras de arte, recitales de musica; es un
lugar de experimentacion artistica, vendemos libros de editoriales independientes,
discos también independientes y obras de arte, materiales para artistas, pinturas,
telas, etc. y también tenemos una editorial propia, llevamos mas de veinticinco libros
publicados. Se han realizado improvisaciones musicales con computadoras, fue un
ciclo que se llam¢ “Juventud clandesina™ y fue un encuentro entre artistas alemanes
y argentinos. Realizamos desfiles de modas y espectaculos teatrales. Se realizan dos
exposiciones por mes con artistas, algunos conocidos y otros que hacen su primera
muestra. En este momento se exhibe “La Crista’, es una gran instalacién hecha por un
grupodeinternasdel penal de Ezeiza. Nosidentificamos conlenguajes contemporéaneos
y con artistas que expresan su inquietud por los tiempos que nos toca vivir.
P.C: ;Y por qué el nombre?

EL: Cuando comenzamos en 1999 éramos dos las que estibamos con este proyecto
y se nos ocurrié “Belleza y felicidad” porque es en resumen lo que todo ser humano
busca y desea y podian conseguirlo aqui adquiriendo las cosas que en ese entonces
vendiamos.”

Revista El Abasto, n° 50, octubre 2003, http://www.revistaelabasto.com.ar/50_
Belleza_y_Felicidad.htm
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objetivamente como grupo literario, tal vez el tnico que verdadera-
mente fue percibido y pareci6 funcionar como tal en los noventa, si se
entiende por tal “un instrumento de acumulacién y de concentracion
del capital simbdlico (con la adopcién de un nombre, la elaboracion
de manifiestos y de programas y la instauracion de ritos de agrega-
cién, como los encuentros regulares)” (Bourdieu 1997: 398). Aunque
el adjetivo “literario” deberia ampliarse, en este caso, ya que Fernanda
Laguna proviene del campo de las artes plasticas y Gabriela Bejerman
(que no formo parte de la gestion del espacio pero si del circulo de-
limitado en los poemas, como veremos) incursion6 también en las
artes performaticas y la musica electronica.

Pero versiones de la belleza y la felicidad hay muchas y conviene
especificar de qué tipo de emociones estamos hablando, qué clase de
textos sustentaban una poética que parecia levantar el nombre de la
editorial casi de modo programadtico. Escribe, por ejemplo, Fernanda
Laguna, en su poema mas citado por la critica: “Xuxa es hermosa./
Su cabello es hermoso/ y su boca dice cosas hermosas.// Yo creo en
su corazdn./ Xuxa es hermosa.” (Laguna, Poesias).® Frente a un texto
como este, las preguntas tradicionales de la critica literaria no la tie-
nen facil, y creo que ahi reside en parte la irritacién que producen los
objetos ByF: ;quién dice “Xuxa es hermosa”? ;Qué hay para leer ahi?
Aunque hay todavia una pregunta previa, porque entregarse al ejer-
cicio interpretativo implica tomarse un texto muy en serio y suponer
que algo que tenga alguna relevancia puede desprenderse de la pro-
fundizacién de su sentido, del despliegue de sus modos de significar,
0 como quiera plantearselo.

En este caso en cambio, el problema no es que Xuxa sea o no her-
mosa (de hecho lo es, y en ese sentido el texto no hace otra cosa que
plantear una verdad por el lado de la redundancia) sino que alguien
crea que semejante declaracion, expresada en el lenguaje mas directo
posible, puede ser el contenido de un poema, y escriba un texto que

6 Laguna, Fernanda (2008). Poesias. Buenos Aires, Belleza y Felicidad, p. 15.
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es el testimonio vivo de esa creencia. ;Quién puede ser ese sujeto? En
nuestra cultura, sélo de una adolescente o una nifla puede esperarse
semejante declaracion, algo que una chica podria escribir en la car-
peta escolar o en su diario intimo, y de hecho el lenguaje repetitivo
que sirve para desplegar la adoracion a la figura televisiva remite al
fanatismo por los idolos de la cultura pop de los diarios adolescentes.
Sélo que la autora del poema no es una adolescente, sino una artista:
si se puede acordar con Kate Hamburger, para quien el yo del poema
siempre se experimenta como un “yo” que le habla a un “td” (Ham-
burger 1995: 182), lo que Laguna hace y no solamente en este texto
es violentar cierto verosimil, nunca demasiado asumido, que es de la
enunciacion pero también puede llamarse realista, por el cual el “yo”
que habla en el poema debe corresponderse con la persona biografi-
ca del autor a menos que algin seudénimo o heterénimo indique lo
contrario. Ademas, el texto sobre Xuxa también violenta el pacto de
lectura moderno por el cual un artista es aquel que tiene una verdad,
algo que decir que tenga cierta relevancia filoséfica o humana, y que
solamente puede decir por medio de una obra (Laddaga 2006: 7). Y
lo violenta al tiempo que lo cumple a rajatabla, porque claro que hay
una artista, y claro que hay una obra, y claro que esa artista tiene algo
para decir: que Xuxa es hermosa.

A su vez, el modo de edicidén elegido por Belleza y Felicidad no
hace més que reforzar la incertidumbre potencial de la lectura. Las
plaquetas realizadas por Belleza y Felicidad entre 1999 y el 2000 son
publicaciones de pocas paginas, editadas en fotocopias sobre papel
o carton, con ilustraciones cuyos autores generalmente no se con-
signan.” Muchas de las plaquetas presentan errores de tipeo y faltas
ortograficas. El disefio es minimo, y da toda la sensacién de un ob-
jeto hecho de forma rapida y descuidada. La mayoria de los dibujos

7 En este sentido, las publicaciones de Belleza y Felicidad se diferencian de otras
editoriales como Vox o Siesta, que muchas veces ilustraban sus libros con obras
de artistas plasticos contemporaneos, pero explicitaban el nombre del artista en la
primera pagina. El gesto supone, en este caso, reconocer la colaboracién entre artistas
de distintas disciplinas y constituir a su vez el libro en objeto de disefio.
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estan realizados a mano, con trazos desprolijos, o a veces con figuras
muy simples hechas por computadora. Algunas plaquetas contienen
un solo poema, aunque una parte menor consta de varios textos y
constituye casi un pequefio libro. El uso ocasional de las cursivas en
las tapas es también importante, porque por momentos la estética se
acerca visualmente a la del cuaderno de un chico de primaria.® Las
plaquetas parecen estar hechas bajo el lema “Hacelo vos mismo’, y
son voluntariamente descuidadas, lo que las acerca a esa consigna
que proviene del movimiento punk. La prioridad estd puesta en el
hacer y en la circulaciéon répida y eficaz de los poemas, por eso el
disefio esta mas cerca de los fanzines del mundo del rock que de los
libros de poesia. En ByF, se trata de una clase de poesia que se escribe
y se publica al mismo tiempo para ponerla a circular en el grupo de
artistas y amigos, o artistas-amigos, que aparecen nombrados una y
otra vez en los textos.

Todo esto modifica parcialmente el modo de concebir el discurso
poético, que ya no puede pensarse solo en relacion al campo literario
sino a los intercambios mas amplios de una comunidad interdiscipli-
naria de artistas en la que el énfasis estd puesto més en el “hacer” que
en el producto final. Este rasgo se articula con la construccion de si
mismas como autoras-personajes que las poetas llevan a cabo en sus

8 Se trata de una estética que proviene de las artes plasticas, como puede verse en
la presentacion de una muestra realizada en el ano 2009 en la que participé Fernanda
Laguna. La seleccion de dibujos, pinturas, fotografias, videos, objetos e instalaciones
presentes en la exposicion pone de manifiesto la presencia de un catédlogo de recursos
formales propios de la escuela, que Ricardo Martin-Crosa define como una “retdrica de
la ensefianza primaria argentina”. Las obras ponen en escena un imaginario vinculado
al repertorio escolar y también “una tendencia a la manualidad; un armar perfecto,
ajustado y pulcro; el gusto por pegar, recortar, plegar, hacer collages; una obsesién
por la repeticion y el uso de iconografias relacionadas con lo infantil, los juegos para
chicos, los libros de cuentos, los manuales de lecturas escolares, los mapas, las figuritas;
un misterio poético, cierta ternura y belleza, una tensién entre el individualismo y el
apifarse, estar solo y en muchedumbre, todos modos caracteristicos de la escuela”
Ver Martin-Crosa, Ricardo (2009), “Escuelismo (Modelos semidticos escolares en la
pintura Argentina”. En Pacheco, Marcelo (comp.). Escuelismo, Arte argentino de los
noventa. Buenos Aires, Malba-Fundacién Constantini.
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textos. En este sentido el uso de seudénimos es relevante porque, si
bien dentro del ambito de circulacion de los textos era conocida la
correspondencia entre los seudénimos y los autores (Dalia Rossetti
corresponde a Fernanda Laguna, y Lirio Violetsky a Gabriela Bejer-
man), el gesto remite explicitamente a una construccion ficcional que
establece una distancia entre el autor y la voz que habla en los poe-
mas, al mismo tiempo que las poetas se refieren a si mismas por sus
nombres reales en los textos. ;Se trata aqui de personajes literarios?
Quizas, pero la abundancia de rasgos autobiograficos envueltos en su
construccion —como la mencién del propio local de Belleza y Felici-
dad, a novios y amigos, etc.—, da lugar, en todo caso, a un estatuto de
indecibilidad entre personajes y autores similar al que se encuentra
en los textos de Washington Cucurto, Dani Umpi, y otros poetas y
narradores contemporaneos.

Otro rasgo que suma a la impresion de estar escribiendo por fue-
ra de los limites de lo literario es el uso del lenguaje, porque como
adelantamos, en ByF los poemas se arman como pastiche de estilos
que incluye escrituras menores como el diario intimo, las cartas y
las formas del discurso sentimental de la cultura de masas, ademas
de recursos caidos en desuso como las rimas y el pretérito perfec-
to, y de términos altamente estilizados que denotan el esfuerzo por
“escribir correctamente’, mezclado con las faltas de ortografia que se
conservan en la edicién final, sobre todo en Laguna. En consonancia
con esto, los textos publicados por Laguna, Pavon y Bejerman en este
proyecto remiten en su mayoria a un mundo adolescente en el que un
grupo de amigas cuentan sus aventuras, sobre todo sexuales y amoro-
sas, y se dedican poemas unas a otras.” Algunos textos de Fernanda

9 Esto no se da solamente en los textos de estas tres poetas, que aqui trabajamos
en particular, sino que es general en lo publicado por la editorial, en textos como los
de Pablo Pérez, Mariano Blatt, y otros. Por otra parte, Gabriela Bejerman y Cecilia
Pavén en cambio presentan poéticas divergentes cuando publican en otras editoriales
o en libros de poesia (y no plaquetas) més parecidos a la produccion de los noventa
que hemos analizado hasta aqui. Asi, Bejerman por ejemplo procesa la escritura
de Perlongher y de Marosa di Giorgio en un libro como Crin, donde el énfasis
estd puesto en la materialidad de la palabra en elaboraciones que detentan rasgos
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Laguna contienen ademds una marca performatica, porque remiten a
una escena de lectura frente a un publico: “-jHola!/ Mi nombre es Sa-
manta y/ he venido a este planeta/ a contarles un cuento” (Samanta);
“Este es un cuento/ muy bonito y muy simple” (Salvador Bahia, ella y
y0); “Les voy a contar una anécdota triste” (Licor de café). ** En estos
casos, los poemas parecen estar concebidos para ser presentados ante
una audiencia y muchas veces, como sugieren estos versos, toman la
forma de un cuento infantil leido ante un grupo de nifos. !

Lo que surge de los aspectos mencionados es cierta construccion
de poeta analfabeto, que escribe sin saber escribir, por fuera de la
cultura literaria, y que adopta en este caso una modulacién infantil
que sustrae la poesia a las reglas de juego propias del campo (Bour-
dieu 1997: 361). El gesto puede pensarse a partir de lo que Bourdieu

del neobarroco: “Cuando me seduzco en las melodias del piano de mi voz planeo
sobre lagos turquesas y arena volcanica y pareciera entonces que nunca volveré a
devorar carne, suelto alas, pajaros y adolescentes llorosos, todos se zambullen en el
cielo aéreo o en el cielo acuatico, y yo floto convertida en un pufiado de plumas que
se dispersan en la inmensidad”. En Gabriela Bejerman (2001). Crin. Buenos Aires,
Ediciones Belleza y Felicidad, p. 31. También hay poemas de este libro que tematizan
el funcionamiento del sentido en relacion a la escritura (“siento que viene el sentido/
como una ola/ apenas llega/ la marea baja/ no sé si queda alguno/ en mi/ sélo hay
colores”, p. 18). Pero este tipo de escritura mas autorreflexiva, impensable en Laguna
como no sea bajo un gesto parddico o por lo menos ambiguo, ya estaba presente en
algunos poemas de Bejerman publicados como plaquetas en ByF: “no hay mds prosa
que la sintaxis ritmica del verso” (Judia).

Sin embargo, en este caso optamos por trabajar Unicamente la produccién en
plaquetas de ByF (con menciones ocasionales a otros libros) centrandonos en la
figura de Fernanda Laguna puesto que su escritura y su construccién como poeta,
en tanto constituyen la propuesta mas radical de las nucleadas en ByF, condicionaron
el modo en que el grupo fue percibido desde el exterior, como lo demuestran los
articulos de prensa citados anteriormente donde se lo criticaba a partir de rasgos
presentes sobre todo en la obra de Laguna.

10 En el caso de las plaquetas no especificaremos el nimero de pagina de la cita
puesto que casi ninguna de estas publicaciones tiene paginas numeradas.

11 La voz de enunciacién en los poemas de ByF puede ser alternativamente infantil
o adolescente, sin que resulte posible fijar una “identidad’, puesto que se trata,
como vimos en el capitulo anterior, de construcciones performaticas que eluden la
posibilidad de ser fijadas en una u otra categoria. En este sentido, se acercarian mas
bien a la nocién de sujeto no-unitario y ndmade propuesta en Rosi Braidotti (2004).
Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némade. Barcelona: Gedisa.
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llama una concepcién ingenua de la poesia (aquella de las personas
que desconocen las convenciones de escritura vigentes en el campo
literario en un momento dado), que intentara adecuarse con esfuer-
zo a lo que se considera un discurso “bello’, y es significativo que al
momento de publicar, que aqui coincidiria practicamente con el de
escribir, se mantengan ciertos rasgos como las faltas de ortografia que
ponen en escena esta falta de capital cultural especifico. De esta ma-
nera, la escritura remite menos al trabajo de un poeta que se concibe
a si mismo como tal, que a los ejercicios escolares y la practica de
registro del diario intimo.

Efectivamente, muchos de los textos remedan el diario de una
adolescente, por eso hay todo un campo semantico asociado a los
sentimientos que se repite sin matices: “En casa tengo al osito-mo-
no/ que me satisfaceria bastante/ si no fuera tan parecido a un mu-
fieco./ El amor se me revela de a pedacitos/ como un cristal face-
tado;/ un ojo, un brillo, una caricia, un cuerpo, un sonido,/ una
sonrisa,/ etc.// Ay.../ El amor, el amor, el amor...” (Poema IV). Los
gustos que manifiesta el “yo” que habla en los poemas, asi como su
modo de relacionarse con los amigos y con los productos cultura-
les de su preferencia, se caracterizan asimismo por la ingenuidad:
“,como sera Madonna?/ Serd buena y simpatica/ sexistira?/ A mi me
gustan mis amigos/ que los puedo tocar,/ que me abrazan,/ me mi-
ran y yo siento/ su presencia en el corazén./ De Madonna me gusta
“Like a virgen”/ “Open your Heart” y “Thief of hearts”/ y alguna de
sus bailarinas” (La sefiorita). En consonancia con esto, en Fernanda
Laguna, pero también en Bejerman y Pavon, la relacidn con las ami-
gas toma la forma del enamoramiento.

Lo mismo puede decirse de las plaquetas de Cecilia Pavon. Una de
ellas, sin ir mas lejos, lleva por titulo a fernanda (por Laguna) y otra
se llama Gabriela, los hombres y yo (por Bejerman). El festival de las
lagrimas, La euforia y Primer beso son los titulos de otras publicacio-
nes, que remiten una vez mas a un mundo de emociones tan intensas
como efimeras similar al de Laguna. Tanto el amor romantico y la
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alegria —aunque seria mas preciso hablar de euforia- como la tristeza
y la angustia, se presentan “sin que (las obras) parezcan rendirse ante
la emocién mas que como un concepto abstracto’, segun sefiala Mar-
cos Livingstone a propdsito de los cuadros pop de Roy Liechtenstein
(1992: 19). Gabriela, los hombres y yo, por ejemplo, es un poema de
Pavon dedicado a Bejerman en el que se cuentan las conversaciones
telefénicas entre las amigas por la noche. El poema dice: “Sonrisas,
sonrisas, sonrisas/ Gabriela, Gabriela, Gabriela/ ;sos consciente?: la
naturaleza ha nacido/ para mostrarsete y nada mas/ Creo que el amor
es un suefio que tienen/ tus animales” De nuevo, junto a un vocabula-
rio acotado en el que se repiten términos como “sonrisa’, “naturaleza’,
“amor” y “sueio’, que formarian parte de un diccionario degradado y
practicamente ausente en el resto de las poéticas de los noventa, aqui
aparece puesta de relieve la importancia de una operacién que atra-
viesa estos poemas: la de nombrar, no sélo a las amigas poetas sino al
grupo mas amplio de novios, amigos y conocidos.

Pero acd no se trata de la mencién de los contemporaneos en tanto
poetas alos que se lee, sino sencillamente en tanto amigos. Si bien nos
encontramos frente a los intercambios simbdlicos de una comunidad
de artistas, las representaciones de dicho intercambio de poemas y
dedicatorias que hacen estas poetas remiten mds a la practica comun
de enviarse cartas y tarjetas que realizan las adolescentes entre si. Los
poemas, por eso mismo, adoptan un caracter doble: son publicados
y vendidos como literatura, pero a la vez hacen el gesto de ser cartas,
paginas de diarios intimos, pequeios cuentos para ser contados entre
amigos (de ahi que estén plagados de guifios al interior del grupo).
Desde esta perspectiva cobra sentido el disefio que, como dijimos,
remite por momentos a la apariencia de los cuadernos escolares y las
tarjetas que se regalan las adolescentes. Esta idea de la poesia como
objeto de intercambio entre un grupo de amigas concuerda con las
representaciones de un tipo de escritura no institucionalizada ni pro-
fesionalizada que estas poetas construyen en sus textos.
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Como puede verse, la produccién de ByF representa un cambio
de paradigma en relacion a los valores vigentes en el campo poéti-
co en todos sus aspectos: en primer lugar, porque la figura de poeta
ingenuo supone el abandono de la vinculacién entre poesia y critica
(unida a la reflexion sobre el lenguaje) que es consensuada por la ma-
yoria de los poetas de los noventa, con especial énfasis en la zona re-
presentada por el Diario de poesia.'? Pero también, porque aqui es po-
sible leer un gesto de tabula rasa con respecto a la tradicion que reside
en el empleo de materiales degradados y desprestigiados, asociados
fuertemente a lo infantil y adolescente, y a un culto de los sentimien-
tos que proviene de sectores de la cultura de masas y de ningiin modo
de la tradicion literaria. Por el contrario, hay en ByF cierta ideologia
de la inespecificidad que atafie por un lado al caracter multidiscipli-
nario del proyecto y, en lo que tiene que ver con la escritura, al hecho
de pasar de la poesia a la prosa o viceversa, no solo en las plaquetas en
general sino dentro de una misma plaqueta o texto. Esto, que puede
encuadrarse en lo que Reinaldo Laddaga llama una cultura postdisci-
plinaria de las artes (Laddaga 2006: 19) implica también al lenguaje,
que ya no se concibe como instrumento de comunicacién o como
objeto sobre el cual un poeta trabaja de modo peculiar, y ni siquiera
como un elemento socialmente connotado.”

Por el contrario, aqui el lenguaje se asimila mas que nunca a las
superficies de los objetos de la cultura tecnificada, y puede ser motivo

12 No me refiero solamente a Daniel Garcia Helder y Martin Prieto, que participaron
en la redaccion del Diario y a los que puede aplicarse facilmente la figura de poetas-
criticos, sino también a Fabian Casas, Alejandro Rubio, y a todos aquellos que por
medio de resefias o notas sumaron el ejercicio de la critica al de la escritura poética,
como Marcelo Diaz, Sergio Raimondi, Romina Freschi y Karina Maccié por medio de
Plebella, Anahi Mallol con su libro de ensayos El poema y su doble, y asi sucesivamente.
Podria decirse sin temor a equivocarse, que las tinicas poetas que en el periodo no
practicaron alguna modalidad de la critica fueron las que estamos considerando.

13 Es por eso que una lectura mds pertinente del proyecto Belleza y Felicidad, en la
que me encuentro trabajando actualmente, deberia incluir no sélo el andlisis critico
de los textos sino los modos de presentacién y circulacién de los mismos, ademas de
los otros tipos de intercambios entre la comunidad de artistas a los que dieron lugar
la existencia del local y la editorial.
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de fascinacion para un sujeto pero en todo caso no mantiene ningun
vinculo referencial con lo que otros poetas sefialaban como “reali-
dad” en sus textos. Es por eso que Pavon, al contar un cuento con un
vocabulario que remite por momentos a los cuentos de hadas (como
sugiere el uso del término “personas malvadas”) puede decir:

A la puerta, donde contdbamos el dinero, venian personas
malvadas

que nos querfan robar,

pero teniamos la plata escondida por todo el cuerpo,
Fernanda y yo,

los billetes eran nuestra segunda ropa

y nadie nunca nos quitaba nada.

Era como volar sobre el dinero,

poseer todo el dinero del universo

para repartirlo entre los pobres (a fernanda).

El texto pone en escena una fantasia, en la que términos como

<« » « . » .
los pobres” o “dinero” (en un uso por otra parte altamente arti-
ficial) ya no tienen correspondencias con un referente histérico
y social sino que se convierten en pura superficie de un lenguaje
que se lee como cita de discursos previos, ya sea el de los cuentos
o las telenovelas.!* Asi, a fuerza de repeticion y de usar las pala-
bras de una manera plana que las esencializa y las vuelve casi abs-
tractas (“la tristeza”, “el amor”, “los pobres”) pareceria alejarselas
de la experiencia para convertirlas en puro significante vaciado
de sentido, una operaciéon que encuentra su figura en el momen-

14 De hecho en los noventa “los pobres” es “el negro”, como lo atestigua la lectura de
Martin Gambarotta y Santiago Llach, que de este modo sittian la marginalidad en una
época y su lenguaje propio. Ver Gambarotta, Martin (1995). Punctum. Buenos Aires,
Libros de Tierra Firme, y Llach, Santiago (1998). La raza. Buenos Aires, Siesta.
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to en que las emociones y las palabras mismas se convierten en
ondas, imagenes, pantallas.

Porque tanto la imaginacién como las emociones adoptan for-
mas tecnologicas en Laguna, que en La sefiorita sueiia con orga-
nizar una revolucidn pero se pregunta, “Revolucion ;de qué?”, y
acto seguido se imagina esta utopia difusa, desprovista de con-
tenido (y por supuesto de toda connotacién histérica) y en clave
tecnificada: “Si una revolucion.../ Siento la presencia del deseo
del amor/ y me entrego como en un video”. Mas adelante en el
mismo poema, lo que se pone en escena es la version tecnificada
también —pero no sofisticada, sino al contrario- de las emociones
y hasta de la propia idea de “alma”:

La musica es mi amiga

porque sus ondas

llegan a mi corazén

(...)/

Las ondas existen

como la onda del amor

y es por eso que no puedo evitar
enamorarme

porque las ondas del amor son
como las de la musica

y en el corazén no hay ninguna tapa
para evitar que entren.

iLo he descubierto!

Por eso me enamoro.

En el mundo todo son ondas

y somos cuerpos de ondas

porque si hablo con Cecilia por teléfono
llego hasta alli
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a través del cable
y cuando me muera
seré otro tipo de onda.

Una onda negra.

FERNANDA LAGUNA,
La seniorita

En este caso lo que se imagina es la desmaterializacion de los
cuerpos, y hasta el “yo” se asimila a las ondas eléctricas en su versiéon
mas simple y cotidiana, mas banal (las ondas del teléfono).

En Poema IV, también de Laguna, la que habla dice que estd ena-
morada de una foto: “Yo sé muy bien que esa foto no tiene vida/ (...)
Pero en realidad/ creo que amo la foto en general./ Amo el papel bri-
llante,/ esa suavidad rozando mis labios./ En la intimidad de la noche/
la ilumino con una vela/ y siento al verla vibraciones muy especiales”
El amor, en este caso, no reclama como objeto algo “vivo’, como dice
el propio texto, sino que se concentra en los brillos de la foto impresa,
en la textura del papel, que se presenta incluso como objeto erético, y
no en la imagen que contiene el soporte. Dicho de otro modo, la foto
no se percibe como representacion sino como objeto real, y es eso lo
que se ama. En Amigas, un cuento sobre cuatro mariposas que vi-
ven “En un jardin muy lindo”, aparece una computadora en medio de
ese jardin nada natural: “y era mentira/ que necesitaba electricidad/
y que dependia del hombre./ Ella era libre/ porque lo deseaba/ y la
tierra era su alimento/ agua y abono”. También se dice que las mari-
posas “se reflejaban/ en la pantalla/ y ponian videos de Madonna”. En
la pantalla de ese objeto tecnoldgico aberrante que tiene comporta-
miento vegetal se fusionan las mariposas con la figura del icono pop,
y esta imagen puede valer como figura del poema y de su operacién
con el lenguaje. En este caso, la palabra “mariposa” que deviene refle-
jo (no de la realidad, puesto que estos usos estan lejos de la mimesis)
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como continuidad de la superficie verbal en la superficie brillante y
tecnificada del monitor de una computadora. Al mismo tiempo que
usan el lenguaje de modo no representativo, los poemas ponen en
escena una fascinacién por el objeto técnicamente reproducible y por
las imagenes que adopta incluso matices religiosos, y que se suma a la
fascinacidn por las propias emociones.

Fredric Jameson se refiere a esta experiencia de los sujetos en re-
lacién a la tecnologia como un nuevo “sublime tecnoldgico’, donde la
exaltacion que en otros tiempos se daba frente a “lo otro” (es decir, lo
irrepresentable) encarnado por la naturaleza, la divinidad o la propia
tecnologia de las méquinas de produccion se desplaza ahora hacia las
maquinas de reproduccion, es decir, las computadoras y la television,
que constituyen la parte experimentable de una red mas amplia de
poder y control imposible de imaginar (Jameson 1991, 79-86). Por eso
los textos de ByF, aunque podrian tildarse de “irreales” sin mas, ponen
en escena una nueva experiencia del sujeto en relacion a la tecnologia,
que fusiona incluso las imagenes técnicamente reproducibles con las
imagenes mentales. En efecto, en Los celos no ayudan, la culpa tampo-
co (Autoayuda) el brillo de las imagenes aparece asociado a la creen-
cia: “Yo deseo ser feliz/ (...) Y al acostarme/ sofiar imagenes preciosas/
con mucho brillo/ y desear creer en ellas”. Esta serie de sentido que se
arma entre imagenes, felicidad y creencia habilita la idea de que hay
un nuevo tipo de sublimidad e incluso de sacralidad en las imagenes -
las mentales pero también las imagenes tecnificadas, que en ocasiones
pueden ser intercambiables, asi como en este poema el suefio adopta
el caracter brillante que antes se atribuia a la foto.

En César Aira y Cecilia Pavén, Laguna describe un “momento de
iluminacién” en el subte —~de nuevo, como en el caso del teléfono, una
experiencia cotidiana que remite a la vida en una gran ciudad-. Se
trata de un instante de “realidad extrema” que se describe en estos
términos: “La situacién en el subte/ ese momento de iluminacién/
donde la inspiracién/ o la realidad extrema/ se mete dentro de los
pulmones/ y de alli va a la sangre” En este caso, la realidad extre-
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ma y la irrealidad se confunden totalmente, especialmente porque la
“iluminacién” puede referirse tanto a un instante de lucidez mental
o espiritual como a las luces artificiales del transporte publico. Por
eso la fusidn entre espiritualidad y técnica, que produce un momen-
to alucinatorio propio de la experiencia cotidiana de viajar en una
metropolis, es total. El poema sigue hablando de este estado, al que
denomina “trance” y que hace decir al sujeto: “Adoro a todos,/ amo a
todos,/ no me importa nada”.

Fredric Jameson se refiere a este tipo de estados cuando describe
el punto de indecidibilidad entre realidad y fantasia que implica la
“ruptura de la cadena significante” (término del que se vale el autor
para describir las obras posmodernas).’* Esta ruptura deja librado al
sujeto a “una experiencia puramente material de los significantes o,
en otras palabras, a una serie de meros presentes carentes de toda
relacion en el tiempo” Ademas, esto va a acompanado de sensaciones
de irrealidad: “inmensidad sin limites, luz brillante, y la lisura y el
lustre de las cosas materiales” (Jameson 1991: 64, 65), que se aplican
perfectamente al poema de Laguna que acabamos de citar. Sin afir-
mar de ningiin modo que las poéticas analizadas deban pensarse a
partir de la categoria de “posmodernidad’' lo cierto es que lo descri-
to por Jameson coincide con las sensaciones que ponen en escena los
poemas de ByFE. Porque aqui hay un presente intensificado que, segin
Jameson, puede producir angustia y sensacion de pérdida de reali-

15 De hecho, Jameson toma esta nocion de la descripcion lacaniana de la
esquizofrenia, pero en este caso no haremos alusiéon a este término por las
connotaciones de normalidad/patologia que supone.

16 El término “posmodernidad” con el que Jameson intenta vincular un estado de
la cultura con la situacién del capitalismo avanzado en las grandes metrépolis nos
parece poco apropiado para pensar las poéticas de ByF, si bien coinciden en muchos
rasgos con lo descrito por este autor, puesto que se trata de un fenémeno cultural de
una ciudad donde ciertos rasgos que podrian pensarse como posmodernos (sobre
todo después de la implementacion de las politicas neoliberales de la década del
noventa) coexisten en un entramado particular con modos de hacer y condiciones
culturales propias de los paises no globalizados —no debe olvidarse, ademas, que las
poéticas que aqui abordamos surgen en torno al derrumbe de la era neoliberal que
supuso la crisis del 2001.
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dad, pero también “puede imaginarse en términos positivos como
la prominente intensidad intoxicadora o alucinatoria de la euforia”
(Jameson, 1991: 66). En los poemas de ByF, éste es precisamente el
signo que adopta la experiencia del puro presente, experiencia que a
su vez aparece ligada a la vida en la gran ciudad y a la interaccion del
sujeto con la tecnologia.

Asi, la “realidad” se menciona y redefine de modo recurrente en
los poemas de Laguna y Pavon, que pueden tanto decir “la bella rea-
lidad” (Fernanda Laguna, Salvador Bahia, ella y yo, donde también
se dice que es la Virgen quien hace a la que escribe “enamorarme,/
entregarme,/ escribir y ver/ la bella realidad”) como afirmar que se-
mejante cosa no existe mas. Tal es el caso en El festival de las lagrimas,
un poema de Pavén en el que se imagina el fin del mundo con una
mezcla de miedo y euforia:

Cuando estaba tan emocionada a la
tarde por la venida del fin del mundo
no sabia si era miedo o excitacion.

El miedo tenia que ver con agonizar, la
excitacién con ver el cielo encendido.
Ver fuego en el cielo y sentir la fuerza
de miles de siglos detenerse por un
solo instante en un solo lugar.

El lugar tenia como nombre “Fin” y
también se llamaba “Yo”

A las cuatro de la maiana me despertd
el teléfono, era Gary que decia que el
mundo ya se habia terminado hacia
dos décadas.

Desde el 70 todo lo que pasa es irreal
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dijo, un poco cansado porque venia de
una fiesta en la que habian bailado
mucho para despedir al mundo.

CECILIA PAVON,
El festival de las ldgrimas

Aqui, el fin del mundo -y del tiempo- coincide con el fin del “Yo”
(prefigurado en el grupo de amigas que intercambian poemas y que se
nombran en ellos al punto de volverse casi intercambiables), ese “Yo”
con mayusculas que ha sido siempre el centro del discurso poético
moderno como lugar de enunciacién que organiza la subjetividad. La
pérdida del yo como limite, temido y a la vez deseado, se hace presente
también en las preguntas de Pavon en otro poema: “llegara la locura
alguna vez? la convulsion? la epilepsia?” (Cecilia Pavon, a fernanda).

Lo que se lee en los poemas de Laguna y Pavon publicados en el
marco del proyecto ByF es la fascinacion con el brillo de las image-
nes que alcanza también al modo de experimentar el lenguaje como
superficie. Ellas conforman una nueva realidad desrealizada que tal
vez no sea otra cosa que el lenguaje convertido en imdgenes planas,
que brillan pero nada reflejan. Por eso las emociones y las mismas
palabras que las nombran, que también son objeto de adoracidn, se
convierten a su vez en imdagenes, reflejos en una pantalla o en la su-
perficie de una foto, al punto de que en Amigas, el poema de Laguna
antes citado, se dice que “Las pantallas/ también saben dar/ y recibir
amor”. De mas esta decir que, asi como el lenguaje pierde su especi-
ficidad como material privilegiado de la literatura moderna y objeto
de reflexion y trabajo permanentes, en ByF la fusion entre literatura y
cultura de masas tecnificada es total.

Esta serie de modificaciones tienen su correlato, por supuesto, en
la temporalidad que se deriva de estos textos. El modo de experi-
mentar el tiempo cambia porque, como sefnalaba Jameson, la ruptura
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de la cadena significante supone que el sujeto se fragmenta y queda
librado a “una serie de meros presentes carentes de toda relacién en
el tiempo”. Bajo esta condicién, no hay posibilidad de construir una
vinculacidn entre pasado, presente y futuro que unifique al sujeto y
por lo tanto de continuidad a su experiencia. Asi, en un poema de
Cecilia Pavon, leemos:

El pasado no es doloroso, el pasado es lindo

cuando voy en el colectivo, ex novio, qué lindo es recordarte

siento que navego por el mar de autos y que mis percepciones son
ligeras

Si el amor es lo unico que puede darle contenido a la vida,

qué lindo es haber vivido y ahora estar liberada (...).

Si el texto puede plantear un pasado sin dolor y desprovisto de
conflicto, y hasta “lindo” (es decir, sin heterogeneidad y sin matices),
es porque lo que surge aqui no es una memoria que presentifique una
experiencia vivida, sino que se trata mas bien de un recuerdo en algu-
na medida despersonalizado. De ahi que el poema contraste el “haber
vivido” con el “ahora estar liberada’, como si nada hubiera quedado
del pasado mas que un recuerdo tan ligero y en alguna medida ajeno
como las percepciones de la ciudad a las que se alude.

Esta desconexion entre pasado y presente en la mente del sujeto
de hecho anula la posibilidad de que exista la historia, y este dato estd
estrechamente vinculado con el juicio sobre la realidad que se plantea
en el poema de Pavon ya citado, El festival de las ldgrimas: “Desde el
70 todo lo que pasa es irreal/ dijo, un poco cansado porque venia de/
una fiesta en la que habian bailado/ mucho para despedir al mundo”
(aunque este comentario sobre el fin de la realidad, que constituye

17 Pavén, Cecilia (2001). ;Existe el amor a los animales? Buenos Aires: Siesta, 39.
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casi una reflexion tedrica, esta puesto en boca de otro personaje lla-
mado Gary, mientras que la que enuncia el poema dice “No sé, le
respondi, yo naci en el 73 no/ he vivido tanto tiempo”). En Samanta
de Fernanda Laguna se presenta una variante de esta idea que adopta
la forma del déja vu: “Todo lo que hacen/ ya fue hecho/ ustedes son
parte de un/ experimento,/ igualmente son muy capaces/ y tenemos
fe en ustedes”. Para Paolo Virno, el déja vu se define como una repe-
ticién puramente ilusoria, aparente: se cree haber vivido algo que en
cambio estd sucediendo por primera vez (Virno 2003: 15). Segun el
autor, este es un estado de 4nimo extendido que caracteriza las for-
mas de la vida contemporanea, ligado al tema filoséfico del fin o la
detencidn de la historia (que puede leerse en la afirmacion de que
“Desde el 70 todo lo que pasa es irreal” del texto de Pavon), y en este
caso podemos ligarlo con el caracter ilusorio de la “realidad” que se
construye en los poemas.

En esta forma de experiencia prevalece la impresion de que el fu-
turo esta cerrado (Virno 2003: 17), y esto se relaciona con la presen-
cia recurrente del motivo del fin del mundo (vinculado en ocasiones
con el motivo de la fiesta como, de nuevo, en El festival de las ldgrimas
de Cecilia Pavén) en los textos de ByF y en publicaciones posteriores
de las mismas autoras. Asi, en la novela Presente perfecto de Gabriela
Bejerman, el relato se refiere a una fiesta en la casa de una baronesa.
En un cuarto significativamente poblado de pantallas, la baronesa
monitorea su propia fiesta por televisor, y esta preocupada porque el
fin de la fiesta serd también el fin del mundo (Bejerman 2004: 40).'8
En un momento este mismo personaje, aburrido de la fiesta, quisiera
poner la mente en blanco (volver a “la pantalla blanca”, dice en reali-
dad el texto) para que las imagenes de la fiesta la impresionen y en-

18 Es interesante observar, como variante de esta idea, que un relato de Fernanda
Laguna publicado bajo el seudénimo de Dalia Rosetti donde se cuentan las
desventuras de una chica neurdtica e insegura que se siente fracasada, siempre en
clave comica, termina con el suicido de la protagonista, que en el momento de morir
se siente feliz y satisfecha. Ver Rosetti, Dalia (2005). Me encantaria que gustes de mi.
Buenos Aires: Mansalva, 44.
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canten por primera vez (Bejerman, 2004: 44). Ese adelgazamiento del
tiempo tiene como consecuencia que el deseo de una vuelta al origen
coincida con la experiencia del fin del mundo como una inminencia
que asedia de modo recurrente, por mas que al final de esta novela
breve, que tiene lugar a la mafiana siguiente de esa noche de fiesta, los
invitados que quedaron desayunen juntos y se diga que “creaban el
ambiente perfecto para presentir que todo puede siempre continuar”
(Bejerman, 2004: 76).

Lo que ponen en escena estos textos es una experiencia del tiem-
po constituida por “puros presentes’, para decirlo en términos de
Jameson, o de un tiempo fragmentado, de bloques de sensaciones
y estados auténomos que apenas guardan conexion entre si. Esta per-
cepcion del tiempo se vincula con lo planteado por Virno, para quien
el déja vu, como fenémeno propio de la sociedad del espectaculo ca-
racterizada por una inclinacién a “mirarse vivir’ (Virno, 2003: 63,
64), hace percibir el presente como repeticion ilusoria de un pasado
que nunca existio. Por todo esto, ByF representa para los noventa una
salida de la poesia tal como se la concebia hasta el momento, y hasta
de la literatura (sin pasado no hay literatura, porque no hay tradi-
cién). Después cambid la década y todo cambid, como lo muestra
esa especie de extremo del arco que hemos recorrido sefialado por
la publicacién de los poemas reunidos de Fernanda Laguna y Cecilia
Pavén (Laguna 2012; Pavéon 2012), en ambos casos por Mansalva,
y especialmente porque, aunque una coma o una “h” de mas o de
menos pueden parecer una nimiedad, en esta nueva edicién més du-
rable de los poemas de Laguna las faltas de ortografia que aparecian
en las plaquetas fueron corregidas. Y quizas esas correcciones estén
marcando el fin de una era, o més apropiadamente, un momento en
el que se sustrajo la poesia a la literatura como institucion, para tra-
tarla en cambio como parte de un conjunto de practicas constitui-
das a partir de apropiaciones siempre fragmentarias de la cultura de
masas como un todo, efectuadas por consumidores-productores que
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desjerarquizaron el lugar de privilegio otorgado por otros poetas de
los noventa a la literatura.
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CLOWN, TRAVESTISMO Y POESIA.

Para una “biografia pulverizada” de Batato Barea

IRINA GARBATZKY
UN.R/ CONICET

;Qué relacion entre performance y poesia pudo desprenderse de
las declamaciones poéticas de Batato Barea? ;Qué tradiciones se ac-
tivaban y qué zonas delimitaron? ;Cual fue su punto de teatralidad,
entre la poesia, la puesta en voz y el travestismo? ;De qué cuerpo
se habla cuando se hace referencia al under de los ochenta? En el
presente ensayo intento trazar algunas respuestas, a través de la for-
ma de vifietas, como aquella “biografia pulverizada® que apuntaba
Severo Sarduy para pensar la historia de vida escrita en el cuerpo. La
superposicion de los nombres “clown-travesti-literario”, para Batato
(Walter) Barea, sefiala, en el marco de la recuperacion de la democra-
cia en Argentina hacia comienzos de 1980 y del circuito paracultural
de Buenos Aires, menos un encuentro entre sexualidad y politica o
entre sexualidad y poesia que un diagrama entre teatralidad, politica
(sexual) y poesia; una escenificacion del cuerpo y de la voz que hacia
retornar al espectro declamador de comienzos de siglo como metafo-
ra de una autoridad que se buscaba destituir.

El clown travesti
Walter Barea supo tempranamente de las posibilidades que
otorgaba el procedimiento del renombrarse. Aunque surgido como

el nombre de “su” clown, en un momento especifico del aprendizaje
de la técnica de Jacques Lecoq que ensefiaba Cristina Moreira, “Ba-

ANA PORRUA 148



tato” fue el apodo performativo tanto de la loca como del payaso.
De hecho, una serie de seudéonimos prolifera antes de fijarse en “Ba-
tato”. Asi, primero esta Billy Boedo, el nombre que llevaba en Los
peinados Yoli, y ocasionalmente, Batato sera alternado por Sandra
Opaco. “Clown-travesti es como me defino, si es que hay que dar
idea de algo” mencionaba hacia 1989 en las gacetillas de prensa,
cuando su trabajo lo llevo del grupo “El Clu del clown” hacia las
performances en discotecas.!

De hecho, en la biografia de Batato, el fracaso es recursivamen-
te estructurante. El fracaso del alumno (Walter dejé la secundaria
cuando le faltaba una materia), el fracaso del reclutado al servicio
militar (“hacia de tontin, con ese papel de tonto, me salvaba de todo”
[Punk 1991]) y el propio fracaso como actor (en tanto no era un gran
intérprete de personajes de ficcion). El fracaso, que le posibilité la
concrecion de su estilo como libre de sujeciones normativas, y que
resulté una via que permitié el cuerpo como parodia, ciertamente
podria ser pensado, de acuerdo con Butler (2002), como uno de esos
casos en los que el travestismo como imitacion del género en lugar
de alivianar la norma heterosexual, la pone en tensidn, develando los
propios mecanismos imitativos.

No obstante, su efecto irreverente seria imposible de pensar sola-
mente a partir de la logica del género. Es necesario observarlo al mis-
mo tiempo a través de la poética del clown. En principio, porque hay
un engarce entre su gestualidad y la “mdascara neutra” del clown, que
Batato confrontaba con el cuerpo hiperbélico. Como los cuerpos ba-
rrocos de Giancarlo Marmori, donde la esencialidad de lo accesorio
trascendia la funcion del recubrimiento, en EI cuerpo poético (2001),
el libro donde relata la pedagogia de la técnica del clown, Jacques
Lecoq comenta que aunque al principio se utilicen verdaderas mas-
caras de cuero blanco, éstas debian abandonarse después de algunos
ensayos, porque el objetivo no era tanto ocultar el rostro como lograr

1 Gacetilla de prensa reproducida en el Dubatti (1995: 100). Mds tarde agrego
“literario” en su tarjeta de presentacion.
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la distensién total del mismo, la incorporacién de la mascara como
estado de no conflictividad e inocencia. Dice Lecoq: “Se entra en la
madscara neutra como se entra en un personaje, con la diferencia de
que aqui no hay personaje, sino un ser genérico neutro. Un personaje
tiene conflictos, una historia, un pasado, un contexto, pasiones. In-
versamente, la mascara neutra permanece en el estado de equilibrio,
de economia de movimientos” (2001: 51). Para Lecoq, entonces, el
cuerpo opera de forma escindida. A la neutralidad del rostro se le
contrapone un cuerpo desequilibrado y detallado, cuyo trabajo des-
cubre y enfatiza las torpezas, lo cotidiano como inusual.

De esta configuracion corporal clownesca se desprendi6 el ntcleo
productivo de las performances de poesia de Batato, las cuales, antes
de estar volcadas estrictamente al teatro o al travestismo, suponian ese
espacio ambiguo de cita, confrontacion y parodia entre las palabras,
neutralizadas por la mascara, y la gestualidad desorbitada del cuerpo.

La consagracion de lo obvio

Diario de poesia, cada vez mejor y mejor. Los felicito de alma.

Me parece que un trabajo sobre Alejandra Pizarnik falta,

y poemas de Fernando Noy y Marosa di Giorgio. Si de eso necesitan
algo, les mando mi teléfono.

Gracias. Batato.

DIARIO DE POESIA,
Primavera de 1989, p. 30
seccion “El correo”

Si provoca ternura el ofrecimiento de Batato a los directores del
Diario para conseguir los libros de Pizarnik, queda mas o menos cla-
ro que posiblemente el destinatario de esa nota sea otro, mas alld de
los directores de la revista. No se trata de tergiversar la intencion del
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mensaje sino de entrever en ese ofrecimiento una forma particular de
circulacién de la literatura, en la cual la fotocopia de Clavel y tenebra-
rio de Marosa Di Giorgio pasaba de mano en mano, o en la que una
salida nocturna podia incluir un recital de poesia. Como si en aquella
nota hubiera escrito: “Para quien le interese lo que aqui falta, le doy
mi teléfono, venga al Rojas”, siguiendo una de las tantas estrategias de
difusién del trio de Las coperas. “Klaudia con K dice a Maria Elena
Walsh, Lizzie dice a Enrique Chame, todos dicen a Néstor Perlon-
gher, Marguerite Yourcenar”, aparece escrito, de manera dispersa, en
el programa de mano de La desesperacién de Sandra Opaco, un “es-
pectacular recital en base a textos de: Pizarnik, Perlongher, Laiseca,
Gumier Maier, Walsh, Rimbaud, Chamenoy, Thénon, Bache, Andrés,
Ritzos, Marichiko y Yourcenar”, tal cual detallaba el afiche del Rojas.

Para Jorge Dubatti (1995) las puestas escénicas de Batato se ins-
cribian en una renovacion del teatro argentino y, formalmente, se
alejaban tanto de la vanguardia como del teatro de corte realista,
abocado a la memoria y a los problemas sociales. El tipo de interrela-
cion generado en el teatro posdictatorial era el de la multiplicidad, la
atomizacion y la coexistencia de microelementos diversos, dentro de
las mismas poéticas y entre si. El concepto que el critico utiliza es el
de “pastiche”, en el sentido al que se refiere Linda Hutcheon (1991), al
recuperar los aportes de Frederic Jameson sobre lo posmoderno. Le-
jos de oponerme a los aportes de Dubatti, insoslayables para pensar
el teatro argentino de la posdictadura, me gustaria llevar el enfoque
sobre Batato Barea hacia la poética senalada a partir de sus reperto-
rios y sus dindmicas de circulacion.

En una entrevista realizada a Fernando Noy, frente a la pregunta
sobre si era innovador leer poesias en discotecas, advirtio:
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Era una innovacién previsible. Es el fin no de la utopia
pero si del obvio sueno, porque los poetas institucionali-
zados por grupejos, ya ellos pagaban sus ediciones, todo
bien, no necesitaban hacer nada mas que seguir creyéndo-
selas. Pero nosotros necesitdbamos difundir no sélo nues-
tra poesia sino a Alejandra [Pizarnik], que estaba olvidada
en ese momento, y habia muerto, la llegada de Marosa [Di
Giorgio], de Adelia Prado y bueno ;qué otro mecanismo
hay? Nosotros hicimos la consagracion de lo obvio. Porque
al fin y al cabo es eso. Eramos jévenes, tenfamos energia,
podiamos robar queso, haciamos una fiesta y de cien li-
bros vendiamos noventa. Pagdbamos la edicién. Es el espi-
ritu del anti-marketing, pero también de una obviedad, al
fin y al cabo, no hicimos algo tan excepcional. Hicimos lo
que los demads hacen pagando. Nosotros encarnamos una
desobediencia hermosa que fue no sentirnos marginados
por el sistema armando nuestro propio sol, nuestra propia
estrella, nuestro propio universo.? [El énfasis es mio]

Sin la voluntad de transportar al plano de la teoria un testimonio
personal, esta caracterizacion del mentado underground portefio en
términos de una “consagracién de lo obvio’, resulta merecedora de
interés. En primera instancia porque lo obvio, segtn se dice, es la
produccién y difusion de la literatura dentro de un mercado paralelo:
“hicimos lo que los demas hacen pagando’, se traté de una “desobe-
diencia hermosa” al sistema. El punto de partida, entonces, no fue
ni una busqueda afectiva, ni conceptual, ni revolucionaria, sino una
busqueda comercial: generar una forma de circulacién de produc-

2 Entrevista tomada en Octubre de 2009. Ver Garbatzky (2012).
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ciones que no ingresaban en las revistas de literatura, ni en los movi-
mientos poéticos emergentes.

Descartar la peripecia que puede imaginarse a la distancia respec-
to de la innovacién de leer poesia en discotecas resulta, ademds, una
intervencion del entrevistado respecto de las reducciones del perio-
dismo cultural sobre “el under”. Debido a esto, la “consagracién de lo
obvio” tiene mas connotaciones, si se tiene en cuenta que consagrar
lo profano (lo guarango, lo ordinario, lo banal, lo abyecto) resultaba
el procedimiento medular de las performances de Batato. Y en este
sentido, su objetivo se desplazaba del hecho de popularizar a poe-
tas que ya no se lefan o que no eran conocidos, para elaborar una
agrupacion de textos poéticos que proponian una determinada ex-
periencia de la sexualidad y sobre todo de la autoridad. Lo llamativo
es que si bien aparecen en su lista algunos poetas contemporaneos
(especialmente compaiieros del teatro, como Noy o Urdapilleta), las
performances poéticas de Batato realizaron una operacion de lectura
de las poetas femeninas modernistas (Juana de Ibarborou, Alfonsina
Storni) y otras mas cercanas, como Marosa di Giorgio o Alejandra Pi-
zarnik; y su lectura, de manera general, se formulé de manera amplia,
dentro de las coordenadas de lo camp y de lo kitsch.

En el relato de Noy, ademas, “la consagracion de lo obvio” recu-
rre a la idea de que los modos de vinculacion del under no habian
comenzado en los ochenta, sino mucho antes, en un periodo ante-
rior a la dictadura militar. Batato, Urdapilleta, Noy, y el circuito de
producciones paraculturales, activaban una pulsion que los precedia,
actuando a partir de las esquirlas del hippismo de finales de los se-
senta y los setenta. Una generacion que quedd ausente de la historia
literaria y de la historia politica; descartada de la alta cultura y efime-
ra, sostenida en torno a experiencias corporales, sexuales y lisérgicas.
Los paraculturales establecian un puente entre la experimentacion y
la militancia de los sesenta, con el vértigo democratico de los ochen-
ta. Sigue Noy:
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Entonces Omar [Serra] tiene un libro que se llama Gene-
racién descartable, que no lo editd. Y con él tenemos la
vivencia de esos 10 afios, y luego yo en Brasil, pasamos un
tiempo totalmente soslayado por la historia. Tiempo en el
que la anfetamina, el pervitin, el metedrin, todas las dro-
gas hoy fuertes, se compraban sin receta en la farmacia y a
dos pesos. Eramos como 50. Una pléyade. En ese tiempo
yo escribi un libro que se perdié y que se llamaba Peregri-
nacion a los dioses sin templo. Y en ese libro yo ya habia
tenido la nocién de la verdadera santidad, que no estd en
los templos, especialmente los catdlicos. Sino que esta en
la vida. Esta en las putas, en los taxi-boy.

Lo colectivo, de este modo, alternaba entre la bohemia, como pe-
riodo de fraternidad en la miseria y la marginacion, y la contracultu-
ra, como momento positivo de experimentacion e intervencién. En
el relato de Noy, el imaginario modernista, -la “pléyade” de poetas,
“anarquistas, aristocratas del alma’, o “los dioses sin templo” de la
noche- se mezcla con las figuraciones de la ciudad posmoderna (la
“macdonaleada’, “el engrudo’, “la midia”). Los viajes, los exilios, el
descubrimiento de la homosexualidad, el deambular evadiendo la re-
presion, habrian formado parte de una experiencia histdrica anterior,
una comunidad distinta y perdida en la memoria, a cuya dindmica
los artistas de los ochenta se sumaron. Seria en esta hermandad “des-
cartada” donde se inscribiria el imaginario del underground traduci-
do como “engrudo”: menos el rechazo al mercado, a la profesionali-
zacion, a los modos de masivizacién artisticos, que a la reabsorcion
de la mitologia bohemia, con sus escritores sin obra y sus artistas fra-
casados (Bernabé: 2006), y de la relacion entre poesia y errancia, la

3 Pienso en la definicién de Ménica Bernabé sobre la bohemia peruana del siglo
XIX y me resulta coherente para trasladarla a esta figuraciéon que propone Noy. Dice
Bernabé: “bohemia como agrupacién de escritores sin obra o con finales tragicos y
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cual, si bien se remontaba a las flaneries de Charles Baudelaire, habia
encontrado una recepcién generacional en la contracultura nortea-
mericana de la beat generation.

Se trat6 de una traslacion de estos sentidos hacia la fabricacion
artesanal, precaria y autogestiva de nuevos circuitos de intercambio
para la poesia. En verdad, suponia menos una resignificacién que una
persistencia invisible, que permitia establecer conexiones secretas,
-similares a las que Greil Marcus ubicé entre los punks londinenses
de los setenta, el Situacionismo y el Dadaismo en Rastros de carmin
(1993)-, entre aquella “generacion descartable” y una poética monta-
da de forma casera y con elementos de descarte. ;Qué fue sino el des-
pliegue del movimiento juvenil, ambiguamente tomado como objeto
de consumo y cultura alternativa, lo que permiti6 la formacién de
estas practicas culturales sustentadas en cierto grado de experimen-
tacion y marginalidad? Desde la resonancia del aullido ginsberiano
sobre nuestras costas, se iluminaba notablemente la comprensiéon de
la nueva “generacion del ochenta” *

cuyos nombres persisten gracias al anecdotario de los testigos de la época. En este
sentido y contra la imagen de escritor profesional, el bohemio es sinénimo de las
misteriosas dolencias de la voluntad, visualizadas como avatares demoniacos que
irfan a formar parte de la mitologia popular y folletinesca del artista fracasado” (2006:
46-47). Ellibro Generacion descartable de Omar Serra se encuentra inédito. Algunos
fragmentos fueron subidos al blog: www.omarteum.blogspot.com

4 Este desembarco beat en la literatura rioplatense tuvo algunas resonancias entre los
setenta ylos ochenta importantes de ser mencionadas, ademas dela traduccion de Howl
publicada durante la década del sesenta en Los huevos del Plata y Eco contempordneo
(ver nota 19 de la Introduccién). En el primer libro de Tamara Kamenszain, De este
lado del mediterrdneo (1973), la influencia de los beatniks (sobre todo de Ginsberg)
es explicita, ademads de las citas de los Beatles y las menciones a lo vagabundos y
los errantes con ese marco de referencias (Garbatzky 2009). El propio Perlongher,
a su vez, version6 “Aullido” en “Gemidos’, su poema que comienza diciendo: “He
visto a los més bellos cuerpos de mi generacion...” (en Chorreo de las iluminaciones
de 1992). Las derivas del deseo y de la noche serian articuladas posteriormente por
Perlongher en su tesis acerca de los recorridos nocturnos de la prostitucién masculina
en San Pablo (1993); en ella defendia como método el internarse en la misma noche;
(“no hay mejor manera de estudiar el callejeo que callejeando”, 21). Y antes de
Perlongher, esos aullidos estuvieron en el trabajo de Omar Serra y Fernando Noy, sus
viajes interurbanos, el cruce a Brasil, la obra de teatro “erético-poético” llamada IJ-la
exhalacion, de la cual no quedan mas registros que la propia publicacién casera, en
fotocopias, que se repartio en el estreno (la obra es de los afios setenta y se estrend en
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Ahora bien, esta “obviedad” en cuanto a la necesidad de confor-
mar un mercado alternativo de poesia y en lo concerniente a la ex-
plosion de vinculos ya generados en una época previa a la dictadura,
realizé6 modulaciones, relativas a una serie fendmenos de fin de siglo.
En este punto, interesa volver al correo de lectores del Diario de poe-
sia y revisar la biblioteca que el clown propone.

Batato elegia los poemas que recitaba en funcién de los lazos de
amistad y a partir de un “repertorio” que recordaba las declamacio-
nes y los manuales escolares. También alli se ofa una consagracién
(parddica) de lo obvio. S6lo eventual y fragmentariamente aparecia la
poesia actual (algunos textos de Perlongher, de Sergio Bizzio o de Al-
berto Laiseca), y poco tenia que ver con las busquedas que rondaban
la poesia joven de entonces. En la poética del clown insistia el moder-
nismo y sus usos estereotipados, afectados, solemnes; los maquillajes,
los jardines, las flores, los animales, los rostros, los espejos. Una ubi-
cacion kitsch y camp que desde un doblez interpretativo, yuxtaponia
a un significado dado el simulacro de lo frivolo.

Sin embargo, como prototipo de sensibilidad gay del siglo XX,
lo camp se ligaba a su vez con las batallas libradas por los grupos de
minorias de la década del sesenta en Estados Unidos. José Amicola
sefiala que se trataba de una estrategia de produccion y recepcion que

Rosario en 1998 y esta basada en Nuestra sefiora de las tinieblas de Charles Baudelaire).
Una ultima referencia sobre dicha bohemia reactivada en lo paracultural aparece en
el poema de Noy publicado en Dentellada, (Ultimo Reino, 1990), un libro del cual
Batato extraia poemas para llevar a escena. ARTISTAS DE LA VIDA Via caminata de
ballerina troppo evolucionada / errando desde sus celajes / y los cuadros de la Schvartz
dispuestos a nacer // Somos los comediantes de paupérrima/ de cualquier forma igual
celebraremos/ Divas cleptomanas/ Malabaristas de fe// Somos los comediantes de
tercera/ y queremos/ a proposito/clasificarnos al final de todo eso/ Cuenta regresiva
que al final van a hacer/ Somos los de siempre/ Los casi capictias// Todos atentos en
los pliegos de nuestros mofios/ mientras la victoria aplaude/ con guantes de arpillera/
Algunos ocultos fuman en los vestidores/otros se muerden detras de algtin perchero/
La cita es en escena/ al concluir la prueba de efectos especiales (Noy 2006a: 97-98).
Finalmente, es interesante aportar el dato de que textos como On the road y The
Subterraneans de Kerouac, de 1958 y 1959 respectivamente, fueron publicados en
espaiiol por primera vez en 1986.
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reutilizé y transformo la cultura de masas en una critica a la cultura
dominante, pero que la cuestioné en los mismos términos de dicha
cultura (2000: 52). Por lo tanto, la “consagracién de lo obvio” también
apuntaba a la inversion de la alta cultura, la entronizacion de lo ordi-
nario y la escucha de lo combativo de las mujeres que escribian poe-
mas. En el feminismo de Storni, la violencia de Pizarnik, el erotismo
de Di Giorgio, estas mujeres se elevaban como estandartes —aunque
sin nada de solemnidad y siempre a través de conjunciones insdlitas,
figuras ambiguas de lo alto y de lo bajo-, de una resolucién poética
que enfrentd al autoritarismo en términos de género. De este modo,
las dos vertientes del camp se daban cita en Batato: la duplicidad de
los gestos, entre la complicidad con el conocedor y lo impersonal
para los extranos, y el reclamo politico.

Un ejemplo. Al mismo tiempo que el publico se desternillaba de
la risa con el doble sentido sexual de los versos “Hombre pequeiiito,
hombre pequenito / suelta tu canario” de Storni, al leerlo Batato repo-
nia un texto de denuncia feminista. “Yo soy el canario’, dice el poema,
“estuve en tu jaula/ qué jaula me das” * En la performance, lo seguia
un texto parddico contra el machismo:

El hombre es un ser inferior. Ustedes se preguntaran con
respecto a quién. [...]. Son brutos, insensibles, estapidos,
infantiles y ante todo tienen la mente corta. Ante un par
de piernas, un culo gordito, se pierden como en el bos-
que de la China. Es verdad yo lo confieso, tengo un cool
magnetism, pero eso no me amedrentara [...] Hay que te-
nerlos un ratito en la cama y después que se levantan, a la

5 Hombre pequenito, hombre pequeiiito./ Suelta tu canario que quiere volar.../
Yo soy el canario, hombre pequeiito,/ Déjame saltar. // Estuve en tu jaula, /hombre
pequeiiito,/ Hombre pequeiito que jaula me das./ Digo pequeiiito porque no me
entiendes,/ Ni me entenderas.// Tampoco te entiendo, pero mientras tanto/Abreme la
jaula que quiero escapar;/Hombre pequeiito, te amé media hora,/No me pidas mas.
(del libro Irremediablemente, 1919).
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concha de su madre. Es lo inico que buscan: la madre que
les haga un churrasquito o un caldito cuando tienen dos
lineas de fiebre. [...] Asi que les voy a leer un testimonio
de Alfonsina Storni. ©

Algo similar ocurria al recitar “Laceria’, de Juana de Ibarborou,
donde entablaba un didlogo con un mufieco de goma en el hombro, a
quien le explicaba, erréneamente, que “laceria” significa “un hombre,
un ser miserable”’

No se trata de una denuncia o de una intervencion politica desde
un punto de vista didactico y programético. El pasaje apunta a los
propios cuerpos de los espectadores y a su emotividad, en absoluto
a una iluminacién revolucionaria. Cuando el clown-travesti recita
poemas que hacen referencia a las madres, a los padres, los maridos,
los oficiales o los curas, toca lo opresivo que hay en estas figuras, en
tanto autoridades de instituciones. El modo de tocar es inapresable:
un gesto, una entonacion, una pausa en la lectura, la repeticion de
una palabra.

El clown literario
Especificando la funcion escénica que puede otorgarsele a la poe-

sia en teatro, Patrice Pavis advierte que en la puesta teatral de un poe-
ma existe un nivel de distanciamiento, vinculado a la autonomia del

6 El texto, posiblemente de Urdapilleta; no se encuentra publicado en su Vagones
transportan humo (2008), Adriana Hidalgo, Buenos Aires. 3° ed. Transcribo el texto
directamente del video.

7 “No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza/y es un hueco sonido de campanas mi
risa.// No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,/y al estrecharlas tocas
comida de gusanos.// No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra/ con la que
han de nutrirse las plantas de la sierra.// No acaricies mis senos. Son de greda los
senos/que te empefas en ver como lirios morenos.//;Y aiin me quieres, amado? ;Y
aun mi cuerpo pretendes/y, largas de deseo, las manos a mi tiendes?//; Atin codicias,
amado, la carne mentirosa que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?//Bien,
tomame. jOh laceria!/{Polvo que busca al polvo sin sentir su miseria!” (de Las lenguas
de diamante, 1919).
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texto poético que resiste a subsumirse a la objetividad de un drama.
La voz que recita ingresa en la ambivalencia de pertenecer tanto a
un personaje como a la figura del poeta que se encarna en el actor,
hablando directamente. En esa ambigiiedad quien sale ganando es el
poema, que se figura para los espectadores como “un espacio mental
que se abre en el lector o el auditor y hace resonar el texto sin nece-
sidad de ilustracion y de representacién de una situacién o de una
accion” (2008: 344).

Batato llev6 al limite este extranamiento en el cual el vacio produ-
cido por la irrepresentabilidad de los poemas se intensificaba a través
de las técnicas de clown. La confrontacién entre la palabra poética y
la accidn teatral se correspondia con la corporalidad clownesca, sus
abismos entre el rostro inefable y el cuerpo hiperbdlico y torpe.® La
“mascara neutra” traspasada al tratamiento de los textos poéticos,
operaba en ellos una literalizaciéon general que redundaba en la caida
de su solemnidad, de su rebajamiento. Vale la pena transcribir la cita
completa de un fragmento del guién de El puré de Alejandra (1987)
para verlo:

Tomo muiiequita de papel y me tiro al suelo.

Casette: recitado grabado por mi mismo. “Mufiequita de
papel...” Con musica, entra Lizzie. Antes de irse: “jjRes-
tos!! Restos. Restos restos restos restos. Para nosotros que-
dan los huesos de los animales y de los hombres. Donde
una vez un muchacho y una chica hacian el amor hay:
cenizas y manchas de sangre (Muestro dibujo)

pedacitos de ufias y rizos pubicos (Muestro)

8 La mascara que Lecoq hacia utilizar a sus alumnos buscaba una expresion desde el
interior, similarmente al modo en que la mimica silenciosa de Marcel Marceau extraia
su expresion profunda de los movimientos de la columna vertebral. La neutralidad o
la fijeza del rostro hacian que el cuerpo debiera ponerse de relieve y en movimiento,
para compensarlas de manera amplificada. Ver Pavis (2008: 281-282), Lecoq (2001:
52).
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y una vela doblegada que usaron para fines oscuros (Que-
mo dibujo con vela prendida)

y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo
(Muestro)

y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de pa-
peles perfumados que fueron cartas de amor (Papeles rea-
les) y la rota bola de vidrio de una vidente y lilas marchitas
y cabezas cortadas sobre almohadas como almas impoten-
tes entre los asfédelos (Muestro cartel con definicion de
asfodelos: planta de color lila de hermosas flores)

y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y polleras en el
fango y gatos enfermos y ojos incrustados en una mano
que se desliza hacia el silencio y manos con sortijas y es-
puma negra que salpica a un espejo que nada refleja y una
nifa que durmiendo asfixia a su paloma preferida y pepi-
tas de oro negro resonantes como gitanos de duelo tocan-
do sus violines a orillas del Mar muerto. Y un corazén que
late para enganar (Muestro)

Y una rosa que se abre para traicionar (Muestro)

Y un nifo llorando frente a un cuervo que grazna y la ins-
piradora se enmascara para ejecutar una melodia que na-
die entiende bajo una lluvia que calma mi mal. Nadie nos
oye por eso emitimos ruegos

Pero mira mira el gitano mas joven esta decapitando con
sus ojos de serrucho a la nifia de la paloma.

Tiro papel picado.

Apagon.

Rosario lee Janis Joplin.’

9 El puré de Alejandra. Guion. (1987), Ciclo “Lengua Sucia” Centro Cultural Ricardo
Rojas. Publicado en Dubatti, J. (1995). Batato Barea y el nuevo teatro argentino.
Planeta, Buenos Aires: 128-133.
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Se trata del segundo pérrafo del fragmento II de “Los poseidos
entre lilas”, pieza “teatral” de Pizarnik, publicada en El infierno mu-
sical (1971) y escrita en 1968. Cristina Pifia (1999) entrecomilla esta
definicion de teatral debido a la transgresion genérica que se opera en
lo poético, donde las acotaciones atentan contra la representabilidad
escénica del texto (15).

Sin embargo el problema de lo no representable de la palabra poé-
tica fue llevado por Batato al escenario justamente en relacion a su re-
presentacion literal, con lo cual, lo que se deparaba era que, caidas las
metaforas de la proliferacion del resto y el vacio, el poema de Pizarnik
quedase en el absurdo choque de objetos cotidianos y residuales. El
método de lectura del clown literario navegaba por los poemas con
el mismo ojo inocente con el cual intentaba hacer aparecer lo risible
sobre si. El hallazgo literario se basaba, de este modo, en el encuen-
tro con la genuina ridiculez humana que atravesaba los poemas; un
ademan teatral perdido, que la performance desfiguraba. El clown
encontraba el momento de enmarque autofigurativo y definitivo del
poeta y lo amplificaba para su exhibicion.

De manera que, siguiendo la clave de Tamara Kamenszain (2007),
Batato se encontraba con Pizarnik en ese pasaje entre la inocencia y
el nonsense que corrofa su poética para destruir, mediante el humor,
la saturacion de sentido. “Pinchar la saturacion del sentido con una
risotada de repeticiones”, marca Kamenszain, “no supone tanto hacer
reir como reirse” (90). Y si bien este nonsense aparece recién en los
ultimos textos de Pizarnik, la operaciéon humoristica es igualmente
posible a través de la inocencia, esa cualidad que compartian ambos
como factor corrosivo.!

10 Los textos de Pizarnik de tono nonsensical a los que se refiere Kamenszain (2007)
son aquellos que se publicaron después de su muerte, especialmente en la reunién
del volumen Prosas completas (2002), publicados parcialmente en el tomo compilado
por Pina (1999), Hilda la poligrafa o la bucanera de Pernambuco, entre otros. Los
textos que leyd Batato eran anteriores, sobre todo aquellos que pertenecieron a EI
infierno musical (1971). De todas maneras, me interesa observar que dicho cruce
entre nonsense, inocencia y humor es ya entrevisto por Batato incluso aunque tal vez
no haya podido leer los textos referidos por Kamenszain.
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“Creo que si de algo estoy dotada”, escribid Pizarnik en una entra-
da a su Diario de 1961, “es de un extrafio poder de metamorfosear en
materia risible todo lo que miro y toco” (en Kamenszain 2007: 99).
Una manera de ver el mundo desde una perspectiva de la risa simi-
lar habia sido adoptada muy tempranamente por el clown Batato.11
Una busqueda que no centraba como objetivo la representacion de
un personaje sino el transparentar la propia rareza y llevar a la escena,
sin demasiada prevision, algo del orden de la sinceridad y el interior
silencioso.

Lo ridiculamente conmovedor del poeta leido a través de la mira-
da del clown se ve también, particularmente, en el contraste que apa-
rece en otro fragmento de Los poseidos entre lilas, llevado a escena
en Tres mujeres descontroladas (Parakultural, 1990). El “numerito”
se compone de Batato vestido como una mujer joven, con minifalda,
de pie al lado de una radio. Abre un abanico japonés y empieza a
abanicarse con vigor. Recita el fragmento de Pizarnik y cuando dice
“viento” el publico estalla en risas:

Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres
esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive
en lugar mio. Pierdo la razén si hablo, pierdo los afios si
callo. Un viento violento arrasé con todo. Y no haber po-
dido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto.

Batato llevaba la operacién al limite, terminando de recitar el tex-
to mientras se abanicaba el rostro y luego el pubis. Después, al escu-
charse de fondo el tema “Puerto Montt, bailaba con los espectadores,
sosteniendo el rostro en calma.

11 Guillermo Angelelli -su compafiero del Clu del Claun- recordé en una entrevista
lo dificil que se habia vuelto para ellos (para Batato especialmente) ir a ver teatro
convencional, porque cualquier detalle los llevaba a reirse. La mirada se habia
subsumido a la mirada del clown: “se nos habia corrido la dptica, el registro. Tomamos
otra perspectiva, otra mirada que era esa mirada del clown y [...] no podiamos
entender cuando tenfamos que ponernos algin limite” (Grandoni 2006: 162).
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El humorismo, que mediaba entre la distancia histérica, los tex-
tos tragicos de Pizarnik y las carcajadas del publico, como afecto que
se distingue de lo comico, de la ironia y de la satira, y que se funda
en lo doloroso, en la risa de si y las preguntas sobre los misterios,
también se relacionaba con el travestismo.'> Ademas de las alusiones
sexuales, las referencias escatoldgicas o rebajadoras, la risa muestra
una conmocién muy profunda que los recitales poéticos de Batato
manifiestan, marcada por el autoritarismo y la violencia de género,
la soledad y el suicidio, la explotacién sexual, la aparicion del SIDA.
Como la Manuela, —el travesti de Un lugar sin limites de José Dono-
so-, en el simulacro y el barroquismo de la vida como teatro, se deja
entrever, sin desaparecer, el costado de falsedad, (lo “goyesco”), una
resquebrajadura del artificio.

El “Texto para que diga mi amigo Batato’, de Urdapilleta, llevado
a escena en diversos espectaculos como Las locas que bailan y bailan
(1991), puede leerse desde esta sensibilidad humoristica. En él, las
locas que ironizan sobre el sistema abren paso a una pregunta que
pone en entredicho al artificio y al mismo tiempo lo afirma:

Me pregunto si este vivir el momento y nada mas, si esta
existencia alocada y alucinante, si este vértigo y este ma-
remagnum de cosas, este ganarle a la vida y absorberla y
sorberla y sobarla y mamarla sera en definitiva una buena
razon para seguir adelante, para dejarme estar por ejem-
plo en la carcajada, para de repente ir al almacén digna-
mente, para que me traten como a una sefiora, para que

me den el asiento en el colectivo, y para no parir nunca.

12 Sobre la distincion entre lo cémico y lo humoristico ver La risa de Henri Bergson y
“Humorismo” de Chesterton. Las conceptualizaciones y caracterizaciones del humor
como operacion separada de la ironia, la sitira, la comicidad y la parodia pueden
leerse en Sergio Cueto (1999, 2008).
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Porque adentro de mi corazén hay sangre, y adentro de
mi sangre hay cosméticos.

Y a veces me pregunto, cuando tengo las patas en la pa-
langana, llenas de llagas de tanto taconear por murgas y
baiios publicos, me pregunto a veces si alguna vez tu son-
risa... tu sonrisa de chongo de cloaca... tu sonrisa como
una flor alada y rosa... tu sonrisa redonda y pequena...

P1ZARNIK
(2002: 295)

URDAPILLETA 2008: 81-82
transcribo la version del video

Estas preguntas —que podrian parafrasearse como “;sera la intras-
cendencia de la vida una buena razén?”- se elaboran en la via de
una autofiguraciéon camp, que Batato, en su performance, enfatiza,
subiendo el tono de una sefiora de barrio que se sienta en el “living
room” a decir que “son verdades” las de Canela, o que exacerba la se-
riedad que le provoca la “gimnasia protoneomolecular”. Sin embargo,
ademas del tono irdnico del texto, el clown abre un espacio ambiguo
entre la risa, la tristeza y sus contrastes: el silencio entre frases y la
serenidad del rostro, el catsuit rosa, los aros colgantes, las pulseras, el
collar-resorte de plastico, la vincha con panuelos de colores, el baile y
las piruetas impulsados por un bolero de fondo. “Tocado” por la pa-
yasada, el texto va de la ironia al humor, de la pregunta por el sentido
a la caida absoluta del sentido.

El clown declamador
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La galeria de arte del Centro Cultural Ricardo Rojas se inaugurd,
en 1989, con una performance de Batato Barea que abri6 la muestra
de Liliana Maresca, titulada, melancélicamente, Lo que el viento se
llevo. La instalacion de Maresca estaba compuesta por sombrillas ro-
tas, mesas v sillas esqueléticas esparcidas por la sala, junto a bloques
de cemento; ruinas del Gale6n de oro, un recreo del Tigre devastado
en los afios setenta.'’ Batato recitd el poema “Sombra de conchas’,
de Urdapilleta."* Envuelto en el traje de declamadora, la tinica y el
tocado blancos, con un largo collar y extrayendo el poema de un baul
antiguo, el clown comenzaba a recitar pausadamente, con el mentén
apuntando hacia arriba, utilizando la mano libre para acentuar las

13 Algunas descripciones pueden leerse en Battistozi 2008, Moreno 2003 y
Lauria 1997.

14 Publicado en Urdapilleta, Alejandro (2008): Vagones transportan humo. Adriana
Hidalgo, Buenos Aires. 3° edicion. SOMBRA DE CONCHAS// Conchas con olor
a teatro/ camarines con olor a concha/ jconchas! jconchas!/ Breteles de corpifios y
caireles/ copa va copa viene/ y el bulto magno que me enceguece/ desde tu entrepierna
almibarada/ gloria de tu bragueta/ parsimonia de transeuntes/ carroila que masco/ y
leche/ y al final telones/ y cenitales/ pelucas de pétalos/ alas de cuarzo/ bambalinas
en el alma/ rimel en el culo/ 130 putos frente a un espejo/ todos descuartizados/
vocacion de concha/ jconchas!jconchas!/ Libre albedrio/ y una montafia/ y atras el
fuego/ y la huella de tu chup6n en mi nalga cruda/ medialuna de arabes/ matanza
de chinos/ saqueos de flambrerias/ 4 conchas que arrastro con mi changuito/ més
5 que llevo puestas/ son 9 conchas/ leche condensada/ pan lactal/ y esperma/ como
un pulpo esa concha enorme/ se va acercando/ ya cubre todo el Parque Lezama/
jconchas! jconchas!/ Potras de crines blancas/ cayendo en los precipicios/ jconchas!
jconchas!/ Cisnes que alzan el vuelo/ y escupen sangre desde las nubes/ conchas
que se derriten/ conchas ruborizadas/ conchas famosas/ jconcha peluda?/ ponele
spray/ y atras de todo mi muerte negra/ dientes de raso/ pestafias grises/ aplausos
para las conchas/ jvivas y vitores y clarines!/ aplausos para el deseo/ como una baba/
aplausos para la luna/ que tiene concha/ aplausos para el becerro/ y el vellocino de
oro/ y para tu concha/ tan elegante/ tu concha de firmamento/ de algarabia/ y de
sentimiento/ japlausos para la concha de tu madre!/ jy para la de T...M...que todavia
ruge!/ aplausos para mil conchas de camarines/ conchas postizas/ conchas de llantos/
conchas de risas/ conchas que crujen/ conchitas diminutas liliputienses/ y grandes
conchones profundos/jen fin!/ jA la Gran Concha Argentina Salud! (69-71). La
performance de Batato Barea puede verse en el video Frenesi, video catdlogo de la
exposicion presentada en el Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, del 4 al 27 de
noviembre de 1994, realizado por Adriana Miranda. Remasterizado y reeditado en
DVD en Febrero de 2008, en el museo Castagnino-macro, Rosario.
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palabras, una pierna delante de la otra hasta subir el brazo derecho,
en un movimiento firme, como si siguiese al pie de la letra las leccio-
nes de los manuales de declamacion.

“La actitud de todo el cuerpo’, decia, por ejemplo, Juan Marzal
en La declamacion académica, de 1918, “debe ser noble y varonil”
(54-55); la pronunciacién, agregaba Garcia Velloso en 1926, “no ha
de ser defectuosa; convendria que el orador no tenga defectos en sus
dotes fisicas [...] que los movimientos de la boca, los ojos, etc., no
sean violentos y si que estén conformes con lo que se diga [324-328]”.
La declamacién como practica enmarcada en la homogeneizacion de
la identidad nacional, orientada a limpiar las diferencias tonales, fue
utilizada por Batato, Urdapilleta y Tortonese a partir de la ensefianza
de los conservatorios de arte dramatico, los rituales escolares y sus
performatividades identitarias. Si a lo largo del tiempo la declama-
ci6én habia excedido el contexto puntual del aluvién inmigratorio, la
impostacion de un cuerpo firme y una voz viril, el ocultamiento de
los defectos fisicos, la neutralidad de los gestos, seguramente aludie-
ron a las tecnologias disciplinarias de un contexto histérico més ob-
vio y cercano (la reciente dictadura, la conscripcion militar, la guerra
de Malvinas). El fantasma de la declamacién era reincorporado con
la intencion de ser destituido; no obstante, la codificacién disciplina-
ria de la lengua y del cuerpo se desmontaba a partir de su uso.

La funcién de la parodia fue algunas veces sefialada como parte
de la ideologia “light” del “ochentismo”, desde un punto de vista que
tendia a desautorizar lo festivo o desligarlo de su poder corrosivo.!
Ciertamente lo parddico en el clown-travesti se acercaba menos al
humor intelectual que a la payasada, una alternancia de afectos que,

1 Segun Daniel Freidemberg, “juego, gratuidad, inmanencia, amoralidad, atencién
puesta en la superficie textual y en los procedimientos, revalorizacion de la retérica,
gusto por lo menor y lo trivial, lo ambiguo y lo intrascendente, rechazo de la
intensidad y el vitalismo, una moral que positiviza el exceso y la transgresion” (2006:
161). Sibien en esta cita el autor se refiere a una serie que comienza en la literatura
—aunque incluya algunas publicaciones y los espectaculos del Parakultural-, resulta
interesante transcribirla ya que explicita y condensa un grupo de valoraciones sobre
las performances de Batato y su grupo.
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segun Mijail Bajtin (1974) suponia “la transferencia al plano mate-
rial y corporal de lo elevado espiritual, ideal y abstracto” (24). En esa
ambivalencia, de lo que se trataba era menos de una celebracion ir6-
nica y una moral cinica, que de un desbaratamiento proveniente de
una idealizacion. Las remisiones a las poetas de comienzos de siglo,
como Alfonsina Storni o Juana de Ibarborou, sostenian a un tiempo,
la admiracidn y la critica, la ridiculizacién y el homenaje; y no seria
arriesgado leer, junto a la destitucion parodica del espectro declama-
dor, su reutilizacién, ya no en los términos de una “voz politica’, sino
en los de una “politica de la voz”; es decir, en la diferencia sustancial
que se presenta, segiin Mladen Dolar, entre la asuncién de la ley sobre
si misma como voz alta, totalitaria, demandante, y la representacion
de la ley escrita, que, incluyendo a la voz como algo exterior, en tanto
sonoridad y no logos, precisa de ella para hacerse efectiva (los ejem-
plos son las instancias del parlamento, la aclamacidn, la votacion).

Algunas huellas de este sentido performativo de la voz también
podian encontrarse en un repertorio de declamaciones poético/po-
liticas a lo largo del siglo XX, cuyo valor de intervencién publica el
clown reincorporaba, aun sin citar directamente su archivo.?

2 Laidea de la puesta en voz de poesia como intervencion politica aparece vinculada
a la vanguardia histdrica, y podria rastrearse tanto en textos del futurismo italiano,
como “La declamacion sindptica” de Filippo Marinetti como concretamente en las
lecturas publicas que llevaron adelante algunos de los poetas latinoamericanos que
participaron en la Guerra Civil espaiola, por ejemplo Rail Gonzalez Tuiién. Tomo
la nocién de repertorio del trabajo de Diana Taylor, The archive and the repertoire,
que permite conciliar el problema de la memoria declamatoria en una dimensién
que afecta expresamente al uso de la voz y del cuerpo. Opuesta al archivo, como
modelo de lo perdurable y arcéntico, por “repertorio” Taylor se orienta menos a la
idea de un catdlogo, depositario del conocimiento (repertory), que a una partitura a
punto de ser ejecutada: “a stock of dramatic or musical pieces which a company or
player is accustomed or prepared to perform” (repertoire) (281-282). El repertorio
como sustantivo colectivo de las performances elabora un sistema de conocimiento
correlativo a la escritura, y si bien su registro no lo reitera, éste se resguarda mediante
una serie de codificaciones mnémicas, y es retransmitido a través de acciones, del
pasado al presente (24). La idea de una intervencién politica y publica mediante la
puesta en voz de la poesia, especialmente vinculada a los reclamos de las minorias
sexuales, pudo verse, asimismo, en poetas como Pedro Lemebel y su “Manifiesto:
hablo por mi diferencia” leido en un acto de la izquierda en Santiago de Chile, y la
lectura de “Cadaveres” de Néstor Perlongher, a la que hago referencia mas adelante.
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La performance que inaugur6 Lo que el viento se llevd, oper6 en-
tonces a través de dicha apropiacion, entre lo laudatorio y lo educati-
vo, para hacer entrar en ese registro a las “conchas con olor a teatro”.
Mucho antes de llegar al grito “A la Gran Concha Argentina, salud!”
Batato ya habia desmoronado, pardédicamente, la tarea patridtica de
la declamacioén escolar.

A pesar de su cardcter ritual, la “politica de la voz” no reside ente-
ramente en la pronunciacién; su eficacia se encuentra en una fuerza
de interpelacién subjetiva que circula entre lo dicho y el decir. La
politica de la voz supone aquellos procesos subjetivadores no sélo
referidos a una obediencia a la ley, sino, y sobre todo, los que respon-
den a un aspecto no audible de la voz, que igualmente se juega en su
materialidad. Dice Dolar: “la voz no sonora de la pura enunciacion,
[...]: la enunciacidn a la que hay que proveerle el enunciado, [...] algo
que no podemos simplemente asumir mediante el cumplimiento y la
sumision, sino algo que demanda un acto, una subjetivacién politica,
que puede tomar muchas formas diversas” (2007:147).

Es por ello que para escuchar, seria preciso, a un tiempo, oir y des-
pegarse de las vicisitudes técnicas de la vocalidad. Para fisurar la voz
nitida y rauda de la declamacién como performance de la identidad
nacional, Batato incorporaba, ambiguamente, en el tono suavizado
o0 escolar, un elemento ronco semi-audible, un rugido soterrado que
reverberaba entre las vocales abiertas y la pronunciacién de la erre.
La voz viajaba de la exaltacion y el suspiro hacia un desborde gutural,
de manera que ambos resonaban en la agresividad llevada hasta la
“puteada” (“jAplausos para la concha de tu madre!”).

Es cierto que se trata de una vocalidad dificilmente apresable, ya
que transita casi por debajo de la parodia declamadora, pero reper-
cute en el oido, sobre todo si la comparamos con la dulzura de la voz
de Noy o la rudeza de Urdapilleta. Esa condensacion, que en el clown
se figuraba en la tension entre la mascara neutra del rostro y la exa-
cerbacion del cuerpo, en la voz trastocaba la exaltacién declamatoria
y femenina en una contaminacioén vibratoria y conflictiva.
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Se trata, de nuevo, de una contraposicion productiva de afectos.
En una imagen del video que registra la performance, la camara, en
primera fila e inestable a causa de la marejada de asistentes que ob-
servan de cerca y de frente al artista, toma accidentalmente a una
espectadora andnima, que atestigua la performance por detras, y que
nos devuelve, como en un reflejo, su rostro serio. Ocurre que la pur-
purina blanca, la lentitud de los movimientos en Batato, la neutra-
lidad del gesto y la violencia de su crescendo, daban tan cerca de lo
serio y lo triste como de lo festivo o lo escandaloso: “Y atras de todo

» «

mi muerte negra’, “Cisnes que alzan el vuelo/ y escupen sangre des-
de las nubes”, “Potras de crines blancas/ cayendo en los precipicios,
“130 mariconas frente a un espejo/ todas descuartizadas/ vocacién de
concha”® Lo laudatorio de la declamacidn se trastocaba en elegiaco
y nuevamente en laudatorio, siguiendo el camino ambidiestro de las
imdgenes barrocas.

De todas maneras, cabria preguntarse hasta qué punto las posibi-
lidades de la voz provenian solamente de la ensefianza declamatoria
y el arte escénico, y si acaso Batato no habia “escuchado” lo parddico
también en la inflexién oral e imaginaria de las voces de la literatura
(Monteleone 2006). En la edicién que armé Omar Serra de las Histo-

rietas obvias de Batato, en una crénica de Mariela Govea, se menciona:

Con tres personajes de historieta (Araca, Cala y Jaca), Ba-
tato Barea armd una revista. Dice Batato: ‘Lei Las viejas
putas de Copi. Me gusto tanto que a los tres meses estaba
dibujando. Yo no escribo —ni quiero escribir—, pero di-
bujo y escribo al mismo tiempo. A partir de personajes
ingenuos y de textos que se acercan al haiku, sobre pagi-
nas en blanco o sobre fondo de collage, Batato recrea en

3 En la version publicada en el libro, “mariconas” aparece reemplazada por “putos/
todos descuartizados”, asi como las T... y la M... de la escritura corresponden a Tita
Merello: “jy para la de Tita Merello que todavia ruge!” Coloco la primera version,
recitada por Batato, sin saber si era una modificacion de él o si fue una modificacion
posterior de Urdapilleta.
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historietas, poemas de Alejandra Pizarnik, Fernando Noy,
Alberto Laiseca y Néstor Perlongher. El criterio con el que
trabaja en esta revista es ‘sacar la poesia de los libros’*

“Yo no escribo —ni quiero escribir-, pero escucho y escribo al mis-
mo tiempo™: la parafrasis permite delimitar una segunda modulacién
de la voz, que no provenia de la declamacién y su parodia sino de
las entonaciones propias de algunos textos literarios. No se trata de
un oido atento a ciertas musicalidades de la poesia contemporanea,
—aunque en “Sombra de conchas” resuenen ciertas enumeraciones
estrepitosas del neobarroco—, ni inicamente de su teatralidad sub-
yacente. Me refiero a la puesta en voz que atendia o expandia voces
que la literatura ya habia asumido sobre si, como podria pasar, para
mencionar las lecturas citadas por el propio Batato, con las entona-
ciones imaginarias de Copi.> Como en el didlogo de las poetisas, en
Tres mujeres descontroladas:

-Yo te tengo que decir que tu poema, esta plagado de ri-
mas. La rima es algo antiguo, antiquisimo. No sé tu edad,

4 Las Historietas obvias se publicaron en la revista La Medusa que disefiaba Seedy
Gonzalez Paz, quien recopild varias de ellas en un fanzine de 1992 (ahora reeditado
por Omar Serra en fotocopias). Batato tomoé los versos libremente, sin ninguna
referencia al poema ni mucho menos al libro.

5 Alberto Giordano (2001: 64-72) elabora una hipdtesis en torno a la “narracion de
voces” en la obra de Puig como una “compleja maquina de transcripciones” en la que
no hay un si mismo de la voz o una representacion de ella, sino la “presentificacion
de su escucha’, como ultimo término de las resonancias de las voces en el cuerpo del
escritor oyente, del advenimiento de las voces desde el pasado y de la escritura de ese
recuerdo. “La mdquina de transcripciones por la que el pasado y el presente, la voz
y la escritura se comunican, funciona gracias al ejercicio de una facultad que define
la perspectiva estética de Puig: su escucha literaria” (65). Habria en esa escucha un
proceso de fascinacion, una conversién de la voz en imagen: “La escucha literaria es
una escucha fascinada, es decir, una escucha de ‘algo que es dado por un contacto a
distancia (Blanchot 1992: 26), algo que se deja oir en una ‘proximidad inmediata’ pero
que deja a la escucha ‘absolutamente a distancia’ Algo que se realiza imaginariamente
en la escucha (la transformacion de la voz en imagen de voz) y que la captura, porque
se trata de algo que ya no se puede dejar de oir” (72).

ANA PORRUA 170



ahora... pero... Y a tu poema le falta lo fundamental, el
periplo heroico! j{Eso no estd en tu poema! Y es funda-
mental en un poema que es de poesia actual; porque ésto
es una cosa muy antigua...
-Bueno, pero escuchdme una cosa: lo que yo creo es que
esta asi de metaforas. No es la rima solamente.

—Pero j;donde esta la metafora?!. Yo no veo ninguna
metafora.
-iVos sos una metafora! ¢

Junto a la impugnacion de la solemnidad y la hipocresia, a través
de las caracterizaciones de estas mujeres que compiten con un poema
mas ridiculo que otro, la escucha de las entonaciones imaginarias de
la literatura habilité una puesta en voz tendiente a lo coloquial y lo
banal que volvia a condensar el amor y el odio proyectados sobre el
espectro declamador. Mientras que el uso desenfrenado de la voz, -
del grito a la mudez-, en textos como “La paralitica” o “Las fabrican-
tes de tortas” de Urdapilleta, siempre escenificaba una desigualdad
de poderes; en la charla o en el recital del poema como motivo de
conversacion el didlogo ponia en escena, una vez mas, las resonan-
cias de una politica de la voz en el insulto (“;Vos sos una metafora!”),
como interpelacién que exponia, mediante una fuerza imprevisible
de lo “literal”, su efecto irrisorio: la metéfora desplazada de lo verbal
hacia el cuerpo.”

6 Dialogo de entre Batato y Urdapilleta en Tres mujeres descontroladas (1990), donde
las mujeres se retinen en una tertulia literaria.

7 Cabria prolongar un andlisis sobre las injurias en los textos de Urdapilleta y en
general en las performances del trio, a partir de las observaciones respecto de la
performatividad del insulto que realiza Judith Butler en la introduccién de Lenguaje,
poder e identidad (2004). Alli la autora propone cuestionar la libertad soberana de
quien efectuia el acto de habla y colocar entre paréntesis las consecuencias directas de
sus efectos, instalando un espacio para el fracaso del acto de habla o sus condiciones
imprevisibles. Dado que la fuerza performativa del acto de habla no proviene de
considerar al acontecimiento como episodio tnico en si mismo, sino en relacién con
una historicidad, la posibilidad de dislocar el lenguaje de odio reside en la apropiacion
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Conclusion

Las performances poéticas de Batato Barea como clown-traves-
ti-literario -la singularidad de sus puestas escénicas, sostenidas en la
improvisacion pero no obstante articuladas a partir de textos poéti-
cos, de poemas-, configuraron un repertorio poético particular, recu-
perando diversas tradiciones y disefidndose en un ambito de circula-
cién cuya novedad consistio, como otros casos de la poesia argentina
de los ochenta, en integrar procesos de produccién autogestiva con la
masividad, mercados inusuales y gestos politicos vinculados con las
tematicas sexuales atravesados por la parodia y la idealizacién. El uso
de la declamacion fue tomado para hacer ingresar una voz ambigua
y alterna en el imaginario acustico de la voz nacional junto al deseo
de la charla, el tono coloquial y la escucha de las entonaciones imagi-
narias de ciertas voces de la literatura. Al mismo tiempo, de leerse la
figura de Batato en relacion a la emergencia de nuevas subjetividades
sobre el comienzo de la democracia, se vuelve insoslayable colocar en
primer plano la poética del clown como el principio articulador no
sélo de las puestas teatrales sino de un pensamiento sobre el cuerpo
y sus modos de vida.

inadecuada de la invectiva. Un ejemplo de esto ha sido la apropiacion y reutilizacion
del término queer por parte de las minorias sexuales (Ver Butler 2002).
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III. DOMESTICO Y EXPERIMENTAL




POETAS Y VECINAS!

NORA AVARO
UN.R

Lo mio era doméstico

GABRIELA SACCONE

Quiza como en todas las escuelas argentinas, en la Juan José Cas-
telli n° 70, de Arroyito, en Rosario, habia a finales de los 60 un mo-
mento en el aula en que la maestra escribia en el pizarrén la pala-
bra Desenvolvimiento, con una d mayuscula bien espiralada. Ningun
nifio supo entonces, ni ningun adulto correspondiente a cualquiera
de aquellos nifios sabe hoy, qué significaba, a dénde llevaba ese ti-
tulo, qué desenvolvia esa palabra larga, hexasilaba, ralentada por la
manuescritura infantil y los rulos de la D mayuscula. Ahi, debajo de
Desenvolvimiento, venian todo tipo de asuntos del rubro amplio y
elemental de lo que podria llamarse, a tono con aquella época, “las
ciencias humanas”

Gabriela Saccone iba a tercer grado cuando yo iba a cuarto de la
Castelli, tenfamos una amiga en comun que no hizo la transitiva de
acercarnos, éramos apenas conocidas, las amigas de la otra y, termi-
nada la primaria, no volvimos a vernos, ni siquiera de lejos. De lejos,
vista en el recreo o en la calle, por el valle del viaducto Avellaneda o

1 Este articulo fue escrito en el afio 2013, tal como consta en la notacién final. Ha
sido publicado con anterioridad en su libro La enumeracion. Narradores, poetas,
diaristas y autobidgrafos, de Nora Avaro, Rosario, Nube Negra, 2016.
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por la avenida Alberdi, Gabriela llevaba su guardapolvo a tablas finas
sujetado muy por debajo de la cintura. Como no pasaba el cinto por
las presillas, las tablas se alteraban y alteraban en el acto la formalidad
sarmientina. Para mi, que ignoraba a igual nivel raso que Gabriela ya
fuera poeta y hasta qué punto llegaria a serlo, la cuestion del cinto era
una notoria meta de intrepidez.

Gabriela me dice en estos dias que, hasta donde la memoria le
alcanza, en los poemas de la infancia ya tenia problemas para titular:
“La palabra ‘titulo’ me da una sensacién mala, como la palabra “des-
envolvimiento”. Pienso, ahora, que tal vez por eso, pocas veces puse
uno, alguno que aparecia claro, o para aclarar algo oscuro. Titulo,
Desenvolvimiento (con el esfuerzo de la manuescritura del rulo de
la “D” mayuscula incluido), escuela Castelli, avenida Alberdi, nifiez”

En el aflo 2000 Gabriela Saccone obtuvo el segundo premio del
concurso de poesia Felipe Aldana de la Editorial Municipal de Rosa-
rio con su libro Poemas. En diciembre de ese mismo ailo, la editorial
lo publicé bajo el titulo Medio cumplearios. Los editores le pidieron a
Gabriela que redujera un poco el vastisimo arco genérico de su Poe-
mas y Gabriela entonces, que habia fantaseado con ganar el primer
premio en metalico, la cifra justa para solventar entera la fiesta de
cumpleafios de 15 de Sara, su hija mayor, decidi6 en consecuencia
con su segundo puesto y la mitad del monto: concretd un titulo li-
teralmente de ocasién. Por su parte, Sara le hizo su propia justicia
poética al premio municipal y se durmié en la mitad de la fiesta.

Como la coleccién original, la que Gabriela presenté al concur-
so rosarino —Poemas es mucho menos un titulo que la resistencia
a poner uno—, tampoco los poemas de Medio cumplearios estan ti-
tulados, los editores frenaron sus exigencias en la portada y, ante la
falta y como se estila, armaron el indice final con cada uno de los
primeros versos. Requerida a compendiar, a indiciar o a introducir, a
desenvolver, como se espera, tono y materia de su poemario en dos,
tres o cuatro palabras, Gabriela fue aleatoria pero precisa y clavo la
circunstancia doméstica en la pauta editorial. La foto de tapa del li-
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bro, una superficie cuarteada, como de cal o tierra seca, es de Sara
Taborda, la cumpleafiera.

Medio cumplearios es un gran titulo, tan hermético como re-
cibidor, pero ;qué significa?, ;a donde nos lleva?, ;qué introduce?,
sesta bien hacerle las mismas preguntas que a Desenvolvimiento? En
principio sus asuntos pueden ordenarse en algunas series, algunas
de varios poemas, otras de un tnico pero central poema. El caracter
narrativo de casi todas las piezas del libro le da a las series parte de su
espesor temporal, aunque sus elementos sean, de poema a poema, a
veces dominantes y a veces esporadicos y accesorios. Ahi estan, arbo-
rescentes y por orden de aparicion, la serie de la naturaleza —y en ella
la sub serie de los arboles (el satico, los sauces, alamos, platanos, hi-
gueras, robles), del cielo y las nubes, de los insectos, de las hormigas,
de la tormenta, del rio—, la serie de la entomdloga, de las vecinas y
el vecino, de la casa, de la angustia, de la bailera, de la ventana, de los
poetas potentes, de los viajes y senderos, de la infancia, del censista,
de las metamorfosis, del suefio y el insomnio, de la Luna, de la vejez.
Cada una de estas series se vincula indispensablemente con las de-
mas, y un poema puede, y de hecho asi pasa, concernir varias series,
de modo tal que la unidad minima de libro (y de toda la literatura
de Saccone) no es el poema, como decir el poema o los poemas que
tienen a la bafiera o las vecinas, sino el motivo que los enlaza trans-
versalmente y los anuda en un paradigma riguroso. Por esta razon,
una antologia tematica seria dificil con la obra de Saccone porque
si cada poema toca la mayoria de sus asuntos en una concentraciéon
extraordinaria del conjunto mayor, resulta casi imposible seleccionar.
Y aunque Medio cumplearios, como primer libro, sea justamente una
seleccion de los escritos de toda la vida (Gabriela tiene 39 afios cuan-
do se publica) resulta una pieza integra, diagramatica, no un acopia-
do lineal. La geometria de cada uno de los poemas, en los que bien
puede distinguirse desde acd la materia autobiografica, no se traza en
rectilineas, Saccone, que escribe desde chica, bien podria operar en
evoluciones memoriales. Y no, aunque practique la prosa, y de hecho
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lo hace, aunque la narracion sea su plataforma y fije sus temporalida-
des, ella es sobre todo una poeta: la elipse, el circulo, son sus figuras;
la 6rbita, los ecos, su vibracidn. Asi, la nocion de conjunto, con sus
diagramas de Venn, con sus zonas donde los conjuntos comparten un
sector parcial tan revelador de la totalidad que logran definir la serie
completa y sus elementos, es central en este ideario estético.

En su libro inédito Cuaderno de la angustia y otros poemas, Sacco-
ne decidié que esos “otros poemas” que podrian atomizar su drea, el
area centripeta de la angustia, y dafiar la composicion, se ordenaran

3 <

en un avance calculado en sus, ahora si, titulos: “En el balcén”, “En
la calle”, “En el rio”, “En la luna”, desde la linde radial de la serie de la
angustia que todo lo interioriza (la angustia: “de unas ideas/ a las mis-
mas otras ideas”) hacia cada vez mds afuera hasta la serie de la luna
—aqui en la minuscula celestial y no en la mayuscula astronémica de
Medio cumplearios. “Voy a comerme la Luna” trae una divergencia or-
tografica de tono y grados de concrecién —(37) Luna es el satélite en
su condicién material —que se corresponde con cierta tarea figurati-
va; tarea que, aunque emplace simbolos y connotaciones, pone, como
siempre en Saccone, en la misma onda sustancial objetos e imégenes.

Un afio antes, en la “Teoria” que abre su libro La fragancia de una
planta de maiz, de 1999, Martin Prieto habia declarado, junto a Leo-
nardo Favio, “para mi la luna es un lugar” y agregaba: “Desautorizan-
do cualquier aproximacion al satélite a través de un sentido figurado,
laluna es, para Favio, exactamente un lugar: un espacio ocupado o que
puede ser ocupado por un cuerpo cualquiera” (1999: 7). A esta gestion
literal que propone Prieto, Saccone le agrega, en el caso de la Luna, la
accién metaforica pero materialista de comerla. Justo ahi, en mi sub-
rayado, hay que empezar a idear cualquier comentario sobre su obra.

Por todo eso las series no pueden pensarse s6lo como un desfile
de contenidos, por fuera de la composicion formal y material de los
poemas, y esa estructura no existe sin el conector subjetivo que la
sostiene, la viga maestra en la poesia y prosa de Saccone: el yo poético
y su ejecucion en imagen. “3Qué mas aburrido que el yo hablando de
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si mismo? /Y sin embargo no hago otra cosa” (2014: 23). El yo poé-
tico es voz, punto de vista, persona gramatical —que a veces modula
perfectamente en tercera, como en la serie del censista— e imagen de
la poeta menor con sus rasgos irénicos y menores, tal como se vera
aparecen en la serie de la bafiera y la serie de los poetas potentes.
Pero sobre todo es cuerpo, el sino materialista de una poesia de la
percepcion que le mete fisica a las metaforas, a la sinécdoque y a las
emociones: “Mi cuerpo hace instantes/ se sentd a escribir lo que veia”

Hay cantidad de ejemplos. La angustia, en el Cuaderno que le co-
rresponde, toma solidez en: “la cabeza no para de bullir/ all arriba,
en su techo”. En el “Diario de la dacha’, axones y dendritas hablan del
amor. En “Acerca de la fabricacion de los pensamientos” (ya ese titu-
lo) la poeta menor espera escuchar unas campanadas y que “el sonido
metalico llene el pabellon de la oreja, el timpano, y los huesecillos
del oido disparen sobre aquel centro nervioso ocupando el cerebro
entero” (2007: s/n). En Medio cumplearios “el impulso de entomoéloga”
busca el alma y los deseos del muerto en “la sangre, seca como hari-
na” (2000: 13) y, en el mismo libro, “la luz del cielo”

igual a presion sera incrustada

y avanzara por tus venas

hasta el plexo solar. Veras

a través de la carne tu corazén dormir" (2000: 40)

Hacer cosas con palabras

Aunque en parte menos narrativo, Cuaderno de la angustia y otros
poemas retoma algunas series de Medio cumplearios: la de la casa, la
de los poetas potentes, la de las vecinas, la de la naturaleza, pero to-
das bajo el dominio de la serie de la angustia. Esta dominante arroja
importantes diferencias con el primer libro, ya que el yo poético y
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la poeta menor comprimen todo terreno en una inflexién circular y
anonadada que le debe bastante a la linea Pizarnik de la poesia argen-
tina, con su lista afligida de imposibles expresivos; una via insélita
hasta el momento en la obra sustantiva de Saccone, pero que, debido
al tono de su tema, parece no poder dejar de visitar (“Lo que existe,
afuera,/ animado y no./ Adentro, también animado, yo”). De todos
modos, Saccone camina al filo de los trillados abismos de lenguaje y
realidad y, con la ironia justa, conjuga los objetos del Cuaderno con
su talante poético de coyuntura y su natural élan narrativo. Por caso,
un encendedor, en un fragmento del poema VI:

Miro de este encendedor rojo

su forma, su color, su pestillo.

Bajo el cabezal plateado, una piedra
permite el chispazo,

pero este rojo, alargado, objeto de mi atencidn,
es también

el aire de mis pulmones,

la vez que dejaste de fumar,

las veces que fumamos juntos,
nosotros dos, antes,

encendidos, terminados,

las vestales,

lo poco que queda en el vaso.

Luego... me fui al carajo.

Me voy a fumar un cigarrillo,
ahora mismo.

ANA PORRUA 184



El encendedor, el objeto de la “caligrafia objetivista’, segtin la de-
signé Ana Porrua, en su libro Caligrafia tonal de 2011, y la calibré
Daniel Garcia Helder en un cambio de poéticas datado en la década
del 80: la suya propia, la de Oscar Taborda, la de Martin Prieto —“los
muchachos”, los llama Gabriela—. “De lo indeterminado a lo deter-
minado —dice Helder y enumera:— de lo abstracto a lo concreto,
de lo general a lo particular, del adjetivo al sustantivo, del nombre
comun al nombre propio, del sujeto al objeto (para volver del objeto
al sujeto), del sentido figurado al propio, de lo ficticio a lo acreditado
por los referentes, de lo universal a lo municipal, de lo atemporal a la
coyuntura, etc’? En ese coladero de todo eso volatil hacia todo esto
otro macizo, se reconocen sin esfuerzos muchos rasgos de la poesia
de Saccone y muchas de sus preferencias, pero hay en ella un desape-
go, que se cumple en tres pasos y en las tres estrofas de este poema,
que la resguarda de la ortodoxia objetivista y la distingue de los poe-
tas de su amistad y zona.

Primero estd, como en la poesia de “los muchachos’, el objeto y
la mirada (Ana Porrda, en su libro citado, lo dice claramente: “la mi-
rada como gesto compositivo”): “Miro este encendedor rojo” y etc.,
con un encabalgamiento tan perfecto alli “que permite el chispazo”
Pero segundo esta todo lo que hay en el objeto ademas de su color, su
forma, su funcidn. El verso que marca este agregado, “es también’, es
el mas breve en un poema de métrica irregular, tiene tres silabas mas
la cuarta que suma el final agudo, sobre medidas que llegan hasta las
diecisiete con igual suma en el verso mas largo, justo el que dice el ob-
jeto de la atencion (“pero este rojo, alargado, objeto de mi atencién”),
y son todas de una aproximada media octosildbica. Después de este
verso corto viene la enumeracién de lo que hay en un encendedor,
ademads del encendedor propiamente dicho. La enumeracidn se inicia
en una figuracion transitiva y contrastante pero bien concreta: del en-
cendedor al aire de los pulmones, no al humo que seria la transicién

2 “Episodios de una formacion’, reportaje de Osvaldo Aguirre en Punto de vista, n°
77, diciembre de 2003, 21.
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mas indicada: al aire, lo que le falta al fumador de larga data. La larga
data viene después, el encendedor “es también” ciertos recuerdos de
la fumadora, pero no un recuerdo abstracto que abstrae en una ideal
del fumar el sinfin de veces que se fumé un cigarrillo proustiano,
sino “la vez que dejaste de fumar” y “las veces que fumamos juntos”.
La elegia de la vez y de las veces abre la enumeracion hacia el simbolo
atemporal de “las vestales”, sacerdotisas que cuidan el fuego de Vesta,
diosa romana del hogar.

Hasta prender la Roma antigua llega la poesia de Saccone si
parte de un encendedor. Pero hay mas, porque el poema da un ter-
cer, tltimo y brusco giro hacia el acto, y el acto cancela el ciclo que
va del objeto denotativo (el encendedor) a la connotacién imagi-
nista (el aire, la vez, las veces, las vestales), en un ajuste deictico
del enunciado adverbial “ahora mismo” que mete accién al habla
poética: “Luego... me fui al carajo.// Me voy a fumar un cigarrillo/
ahora mismo”.

El exabrupto como modo de finiquitar al poema lanzado a la figu-
racion ya estaba en Medio cumplearios:

El mundo a través de un mechon de pelos
se mueve, luego descansa y otra vez
de alld para acd, de acé para alla.

Es un pulmoén que inspira y expira
sobre nosotros. Indefinidamente asi.
Entran las ramas de roble

con sus hojas dibujadas sobre el cielo,
la claridad y sombra de esas hojas

y ahora el viento alla

distribuye la luz como una burla
entre las cosas y yo. El mar.

Y la cabeza es agua mds sombras,
mas hojas de roble verdes y amarillas.
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Pero yo no quiero bailar este ritmo.
Chau, me voy. (2000: 41)

Aqui esta el observatorio de la serie de la ventana propio de Sac-
cone, luego lo trataremos en detalle, pero bajo el marco alterno “me-
chon de pelos” que desencaja la visién y rompe, en dos momentos, el
esquema perspectivista del paisaje. El primer momento, por proximi-
dad, de forma tal que el mechoén de pelos adosa el mundo a la mirada
en la disgregacion de pocos elementos, ramas y hojas de roble bajo
los efectos de las sombras y la luz y, fuera de cuadro, tan fuera de cua-
dro como lo marca un punto y seguido en la silaba séptima del verso
que rompe la sinalefa, el mar. En el segundo momento la grieta se da
como burla: un importante hiato zumbon entre las cosas y el yo que
define, como se marcard en el poema de la dacha, la conexidn espasti-
ca con la naturaleza propia de la serie homoénima. Pero ademads, en el
vaivén respiratorio de la metafora, el mundo imperial avanza sobre el
observador, mas especificamente sobre su cabeza, porque hay siem-
pre en Saccone la intencion evidente de darle un cuerpo, una fisica
literal a las ideas, a los recuerdos, a las emociones. Esa delantera de
cufio simbolista que podria armonizar yo y mundo se interrumpe
de pronto, igual que en el poema anterior, en una performatica de la
lengua: “Chau, me voy”. Como si esta poesia se dejara llevar en sus
enviones subjetivos hasta un punto en que, para detenerlos y marcar
otro ritmo (“Pero yo no quiero bailar este ritmo”), necesitara meter
un poco de accion: el verso tltimo es de nuevo el mas breve de todos,
tres silabas mas la cuarta que suma el final agudo, en una media de
diez, lo que le da, como corresponde, nervio métrico al exabrupto.
Escribe Saccone en “Acerca de la fabricacion de los pensamientos™

Posiblemente el fracaso sea el camino para caer en la
cuenta definitiva de que no estoy ni quiero estar sujeta
a las cosas que veo: ni a los arbustos, candados, estrellas,
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torres, calles, piedras, en pos de un mundo invisible que
desea ser bien cantado. (2007: s/n)

Los poetas potentes

La serie dominante en Medio cumplearios es la de los poetas poten-
tes —pero, como se dir4, la poesia de Saccone inutiliza y torna irénico
mi rétulo—. Aunque un solo poema responda de lleno en su asunto
a esta serie, la serie parece dominar espacio y vision, ajustar la ten-
dencia lirica del sujeto y componer, por contraste, una imagen menor
de la poeta que, por cierto, coincide con el yo, pero cuyo acato al po-
derio, “la voluntad y el genio’, al cabo, se vuelve ilusorio. La serie de

,

los poetas potentes en “Sé de poetas que suefian...
diagramas de Venn, con la serie de la baiera, de la ventana, de la casa

> se vincula, en los

y de la naturaleza (en la subserie de los arboles: platanos y satico) y da
inicio a la serie de la angustia que, segtn dijimos, tendra su plenitud
en el Cuaderno inédito posterior. Alli la serie de los poetas potentes y
la serie de la angustia cumplen en sordina su dialéctica suave:

Si quiero escribir

que el cielo cambi6 de color
porque en la noche la luna
decidi6 que era bueno

encontrar una sombra, y alla fue,
svoy a poder?

En su libro Poesia civil, de 2001, Sergio Raimondi planted notorias
divergencias entre el poeta civil, el poeta drfico y el poeta menor. El
primero paga, en cada corte de verso, su gravamen politico y eco-
noémico; el segundo recibe, en sus “postulados etéreos’, una lecciéon
materialista y funcional; el ltimo, el menor, descargado tanto de co-
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yunturas histéricas como de abismos metafisicos, atiende pormeno-
res domésticos. En el libro de Raimondi prima el primero, el poeta
potente y civil y en tercera persona, en una delantera hacia el par cla-
sico poesia y capitalismo; el poeta menor, en tanto, estd confinado a
la parcialidad de la casa.* Aunque con otro tipo de soltura, Saccone en
Medio cumplearios ya habia planteado estos asuntos muy a su modo:

Sé de poetas que suefian

con el tiempo que pierdo en lagrimas
sentada al borde de la bafera.

iSi yo pudiera, si lo tuviera!

dicen, seguros de la voluntad y el genio,
disfrazando de piedad el reproche

y olvidando al que ensef¢:

“pensad dulcemente en los mortales”.
Con Cronos suefian, el tirano;

silo poseyeran, frente a una ventana
donde la copa de los platanos chocan
en un brindis seco y verde,

rapidos se pondrian a escribir

de algo tan ajeno como la fortuna.
Queridos mios, les pido perdén

por quedarme largos ratos

en el baflo —lagrimas corriendo—

o sofiando con la sombra del sduco
para ser hechizada por las voz

de la serpiente, o extraviada

ante las carnes y las frutas

del supermercado. (2000: 10)

3 Para ilustrar las tres poetas-tipo de Raimondi, en Poesia civil estan, entre casi
todos los poemas del libro, “Poética y revolucion industrial’, para el primero; “El
plomero visita la casa del poeta 6rfico y le da una leccién’, para el segundo; y “El poeta
menor ante el nacimiento de su hijo’, para el tercero.
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En el poema de los poetas hay otros ilustres ademas de los po-
tentes. Esta el muy alemdn Holderlin en “pensad dulcemente en los
mortales” verso de “A los jovenes poetas”. Saccone saca de alli ademas
de la cita textual entrecomillada, la actitud vocativa: donde Holderlin
inicia sus imperativos consejos con “Hermanos” (“Detestad el arre-
bato y la frialdad./ Guardaos de aleccionar y describir”) Saccone se
disculpa con “Queridos mios, les pido perdén”. La voz del stper poe-
ta orfico mengua e invierte dominios: del pulpito lirico a la bafiera.
La maniobra es reveladora y de largo alcance, y hasta el punto en que
podria afirmase que aqui esta el centro de gravedad de toda la obra
de Saccone. Asi, el poema dispone al yo en su tono y en su figuracion
menuda y, en simultdneo, afianza la imagen de la poeta menor y su
ambiente en la serie de la casa; define una poética en el deslinde neto
de sus asuntos y lo hace por contraste con los de los poetas poten-
tes, de tal modo que esa divergencia objetiva de temas trae rayana
una clara divergencia subjetiva. Se trata del vinculo vecino y casero
que el yo de la poeta menor establece con los contenidos y el encua-
dre de los contenidos (atin con todos sus hiatos y viradas) en la serie
de la naturaleza, sus especies, y en la de la ventana, su demarcacion.
Ambeas series estan en el “brindis seco y verde” de los platanos que
los poetas potentes y civiles ignoran para escribir “de algo tan aje-
no como la fortuna” en el tiempo productivo del trabajo y no en el
improductivo del llanto —“lagrimas corriendo”—. (Sergio Raimon-
di punte6 estos dos tiempos sobre un fondo 6rfico y romantico en
“Glosa a ‘Ode to nightingale’ de John Keats” de Poesia civil, donde
confronta la labor y el ronquido de un jardinero con la indolencia y el
suefio del poeta. Y en este campo semantico también estd otro poema
de Medio cumplearios sobre temas y labores: “;Voluntad enferma!/ No
puedo despegar los codos de la mesa/ y olvido la politica, la botanica
lo que sea” (2000: 44); aqui, bien relevantes, “la voluntad y el genio”
de los poetas potentes y “la voluntad enferma” de la poeta menor. Los
versos de Saccone refutan en el lamento el método positivo y labo-

» <

rioso de Raimondi, su altivo estatus de “investigacion™ “cada poema
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implicaba en general muchisimas lecturas —afirma Raimondi sobre
Poesia civil——toma de notas, charlas inclusive con este y con aquel,
visitas repetidas a determinados lugares...™).

Pero hay mas, porque la serie de la naturaleza estira en el poema
de los potentes, notable en el enlace diagramatico, su trazo textual,
interliterario antes que referencial; y con tal eficacia que, aun cuando
el impulso artistico de la poeta menor se esmera en otro rumbo, no
deja de propiciar tanto por resistencia como por analogia aspectos
del “paisaje ideal” de los grandes romanticos que, segun afirma Al-
bert Beguin en El alma romdntica y el suefio, “sera el que evoque a su
vez nuestros estados de alma subjetivos, que nos revelan el infinito
tras las cosas, y una vision objetiva, vuelta hacia el mundo finito y
atenta a las formas” (166). Asi, frente a los miméticos platanos lo-
cales, naturales por naturaleza, estd “la sombra del satico”, extrafio,
extranjero, textual, menos una especie de la hermosa sub serie de los
arboles que una completa tradicion lirica. Con el sauco, el hechizo y
la serpiente, un alemdn mas endosa el poema de Saccone: E. T. A. Ho-
ffman, maestro del fantastico moderno, hizo descansar a Anselmo,
el estudiante de su célebre relato “El puchero de oro’, a la sombra de
un sauco locuaz en su primera fascinacién con Serpentina. Pero ese
gran curso del hechizo merece ser ajustado a las clausulas Saccone, es
decir: como el genio de los poetas potentes que surte apenas jactan-
cia; como en la merma de Hoélderlin, cuyo magisterio termina en la
serie de la bafiera; el extravio romantico se salda en el supermercado.
Este declive brusco es irénico —y también en el sentido que le dio
Friedrich Schlegel, como unién momentanea de contrarios—, pero
nunca caricatural. Sefiala bien la caida del cosmos al suelo, del sim-
bolo al objeto, de la magia a la mercaderia, y para decirlo con una
imagen intacta de Medio cumplearios, del colibri al gusano volador, de
la noble figura a la figura vulgar:

4 “No hay mundo de un lado y versos de otro’, reportaje de Osvaldo Aguirre, Diario
de Poesia n° 72, de mayo/agosto de 2006, 5.
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7

“Mami, mami, veni a ver un colibri”
jApurados pies, denme el tiempo

a inflar pulmones,

incorporarme y ajustar los gestos

de quien corre hacia las flores

y soporta el eterno aletear de un gusano volador! (2000: 39)

Porque en Saccone, mucho antes del suefio romantico, es decir, a
buena distancia de la asimilacion del proceso onirico con la creaciéon
poética propio de los romanticos, viene el insomnio. Y en lugar del
suefio romdntico viene el suefio de piedra. Dos poemas de Medio cum-
plearios indican el desfiladero hacia la nitidez desde la vaguedad, hacia
la solidez desde la ligereza. Aparecen enfrentados en las paginas 36 y
37 del libro, cumpliendo en contigiiidad su propia serie en la serie de
la naturaleza y en la serie de la casa, respectivamente. En el primero
(que esta en los fiordos noruegos como otros poemas estan y no estan
en Rusia), no hay simbologia ni metafisica onirica, tal como la estudié
el citado Beguin, no hay tampoco ninguna fase de revelacion interior
que armonice con el exterior, por lo tanto: ni alma subjetiva, ni paisaje
espiritual. Y aunque en la poesia de Saccone significativamente casi
no hay sueos (computé unos tres o cuatro), si se suefia, como en
este caso, es para contrastar con el dogma profundo, misterioso de sus
cultores, es para arruinar la levedad ideal y toda su vaporosa cadena
semantica a fuerza de cuerpo y claridad (“aunque en suefios corra de-
tras de un hijo/ que se ahoga, o descubra en el patio/ patas, cabeza y
cola de un animal/ que como maldicién descuartizaron” (2000: 33),
escribe en Medio cumplearios). Una sola figura y la mds transparente,
el simil, hay en el poema breve del suefio, de métrica menor, casi sin
imagenes, sobre el que manda la imagen de la piedra.
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Yo estaba de espaldas.

Rocas grandes y mas

en los fiordos noruegos.

Mi cuerpo tan liviano

como el de una nena

y éramos en el suefio piedra,

el cielo invernal y yo

en medio del silencio. (2000: 36)

Y aunque en esa comparacion del cuarto y quinto verso el cuer-
po del yo sofiado se aliviane, no llega a la ingravidez onirica, y s6lo
puede ser cotejado con otro cuerpo dentro de la drbita de las figuras
retoricas en sus perimetros materiales, rocosos en este caso.

Sin embargo y dicho todo lo cual, la pieza funciona a su maximo
bajo el designio paisajista tal como lo pintd el romanticismo, en ese
estelar vinculo entre el yo, el suefio y la naturaleza. (Un detalle: como
los personajes de los cuadros de Caspar D. Friedrich, el de Saccone
esta de espaldas. El yo sofiado de espaldas al yo que suefia cumple
aqui la morfologia lingiiistica del sujeto en la diferencia enunciado/
enunciaciéon y también ilustra la doble contemplacién propia de los
pintores romanticos, segtin la describié Rafael Argullol en su libro La
atraccion del abismo. Volveré a este punto en la serie de la ventana).

En el segundo poema de la serie del suefio y del insomnio estan la
serie de la casa, del vecino y de la Luna maytscula —muy exenta aqui
esta ultima de ejecutar la liturgia romantica del nocturno—:

Los ruidos de esta noche

prefiero engullir a soportarlos,

asi del escalofriante cafio de escape
saco un bocado de motor

que chasquea en la boca.
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Entre la lengua y el paladar

fuegos artificiales, o si no

las carcajadas condimentadas con puteadas
del vecino a su hija muda.

Yo prefiero beberme las sirenas

a esos cocteles de camiones

que se arrastran por todo el aparato
sin parar en el estomago

sino alld en los intestinos.

Quiero dormir, somniferos,

voy a comerme la Luna. (2000: 37)

En el poema resuenan un poeta tan universal como argentino, el
nicaragiiense Rubén Dario, y tres poetas argentinos a secas, Leopol-
do Lugones, Alfonsina Storni y Jorge Luis Borges. El primero porque
en uno de sus “Nocturnos” de Cantos de vida y esperanza, de 1905, le
puso oido y tenacidad al insomnio: “Los que auscultasteis el corazén
de la noche,/ los que por el insomnio tenaz habéis oido/ el cerrar de
una puerta, el resonar de un coche/ lejano, un eco vago, un ligero
ruido..” (680). El segundo porque comparé en Lunario sentimental,
de 1909, a laluna con un queso y la volvié asi rapidamente comes-
tible (“Echaos a comerla,/ Y asi mi estro os consagre;/ O bebedla
en vinagre/ Cual Cleopatra a su perla” 17). La tercera porque en el
“Quiero dormir” de Saccone hay el exacto metro y acento de “Voy
a dormir’, titulo del ultimo poema de Storni de 1938, y porque me
gusta traer aqui su caracter de poeta, jde poetisal, menor, encua-
drada por los otros tres poetas potentes (el vocativo de Alfonsina
“Voy a dormir, nodriza mia” tiene también su eco objetual e irénico,
aunque con otros acentos, en el de Gabriela: “Quiero dormir, som-
niferos”). El cuarto porque escribi6 el poema materialista argentino
sobre el insomnio del que proviene la variacion lugoniano-digestiva
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de Saccone. Unas estrofas del poema “Insomnio” de Borges, de 1936,
incluido en el libro El otro, el mismo de 1964:

De fierro,

de encorvados tirantes de enorme fierro tiene que ser la
noche,

para que no la revienten y la desfonden

las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.

(...)

En vano quiero distraerme de mi cuerpo

y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios

y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal
de callejones donde el viento se cansa y de barro torpe.

En vano espero
las desintegraciones y los simbolos que preceden el suefio.
(1974: 859)

Para Borges aqui, en la estela del Lunario pero sin un apice de
su humor, esta ya finiquitada la exaltacion romantica de la noche y
el nocturno genérico. El yo insomne tiene un cuerpo, mas que un
alma, y la noche “de fierro” tiene cosas, “duras cosas’, objetivistas co-
sas, (“the ‘thing”, como escribié Ezra Pound), todas inalterables al
trabajo desintegrador del simbolo y del suefio.

El insomnio es, por lo tanto, anti-lirico y, también, inflaciona-
rio: aumenta la energia referencial de las cosas y, si metaforiza, lo
hace por potenciacion de la mimesis, por hipérbole. Los ruidos de
la noche, por ejemplo, pasados de decibeles en la ultra irritacion del
insomne, adquieren masa y no cualquier masa, una que, en la labor
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del desvelo, pueda incorporarse al yo, o mejor, al cuerpo del yo, lite-
ralmente: pueda comerse, beberse, digerirse: “un bocado de motor”,
“cocteles de camiones” (2000: 37), escribe Saccone, y en Del pasillo:
“el zumbido tan denso como un cuerpo”. (10)

Cuerpos, de eso se trata en el insomnio. A diferencia del ensueno
o el sueo, regiones dilectas del simbolismo, del yo lirico del simbo-
lismo, que opera oblicuo por alusiones y correspondencias sensibles,
el insomnio acciona directamente la materia, sus tamafios, su peso,
su vibracién. Al mundo material que el insomnio enfatiza le corres-
ponde un yo poético bien fisico, “en vano quiero distraerme de mi
cuerpo’, escribe Borges, y Saccone, que carga aiin mas alld la campana
materialista y le da al cuerpo dérganos y funciones: “sin parar en el
estomago/ sino alld en los intestinos” (37). Por eso, esta poesia acepta
la propuesta lugoniana en todos sus efectos estéticos e historicos v,
yendo a lo concreto, volviendo literal toda figura en la via de la figu-
racién (que los simbolos tomen cuerpo, seria su divisa), se engulle,
junto con la Luna, la utileria lunar y —en el mismo bocado, tributan-
do siempre a su “estro” menor, sin misionarla ni alardear jamas— una
genealogia literaria.

La casa y la ventana

La serie de la ventana, como la serie de la bafiera, presupone la
serie de la casa pero no se reduce a ella, y guarda con la serie de la
naturaleza lazos primordiales. La serie de la casa tiene sus contenidos
topograficos en la cortada, el pasillo, el balcon y la dacha segun se tra-
te de uno u otro libro de Saccone, de uno u otro poema de Saccone,
de una u otra mudanza de Gabriela Saccone, y se amplia, en su fuerza
centrifuga, a la serie de los vecinos (la casa de al lado, la esquina, la
vereda, el lugar de trabajo), a la serie de los viajes y senderos (“Como
este largo sendero hacia la nada,/ como este largo, largo sendero/ bus-
co eso que vuelva las cosas a su lugar” 2000:14), y a la de la naturaleza
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(la intemperie y el paisaje, el rio, la montafa). La dacha y el poema
de la dacha son, en este sentido, tributarios de la serie de los viajes
y senderos, ademas de de la serie de la naturaleza, como pronto se
describira. Porque aun cuando vacacionen figurativamente al pasado
o geograficamente a Diamante (“No veo la hora de llegar a Diaman-
te”, 2000: 15) mucho de estos poemas llevan, como la tortuga (“esta
tortuga que come fruta/ a mis pies” 2000: 38), su signo inmobiliario
y doméstico a cuestas. En Del pasillo: ;Y la mujer que no pased?/ Lo
mio era doméstico. Olvidé Ovidio” (23).

Asi, ante la ambulatoria tipica de los objetivistas rosarinos — so-
bre todo la de Oscar Taborda—, grandes caminadores que deben
detenerse para tomar un punto de vista y entrar en detalle, “entrar
en detalle” es el sello objetivista, Saccone, en su culminacién reco-
leta y altamente ir6nica, mira en Del pasillo la costa del Parana por
una webcam desde la casa. Taborda, que en su relato “Francia” de
2003 intento agotar la avenida rosarina homoénima bajo el modelo de
George Perec, escribié: “Por lo que yo pensé: ah, cémo me gustaria
hacer algo parecido, sentarme acd, sentarme alld, con una libreta y
un lapiz... o mejor no, caminar, caminar, jeso mismo!.. Soy bueno en
eso de caminar: en vez de inmovilidad y repeticion, caminata, paso
redoblado, caminar, caminar..” (Taborda: s/n). Por el contrario, por
quedarse adentro, en Saccone la mirada “como gesto compositivo”
sélo compone desde la serie de la ventana y todos sus sucedaneos
(de la webcam a “un mechén de pelo’, por ejemplo), y este punto de
miras, otra vez, instala un desvio considerable del “criterio de obje-
tividad” —como lo define Martin Prieto en su Breve historia de la
literatura argentina de 2006—. Un poema de Medio cumplearios dice
esta vista y sus efectos:

5 Saccone en Del Pasillo alude a este relato de Taborda, el hombre que pase6, como
la utopia de un ciudadano: una avenida en detalle minucioso, metéfora del recorrido
invertido de una vida”. (2014: 22).
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Con las manos frias entre las rodillas

sigo sentada frente a la ventana

viendo pasar las nubes hacia el norte.

Los yuyos crecidos salvajemente

del otro lado de la casa

se sacuden: sobre sus flores una abeja
quiere posarse y vuela en circulos
acompanando el movimiento de los tallos.
No me importan la abeja

ni los yuyos y sus flores.

Lo que toco estd lleno de polvo,

las telarafias se pegan a mis dedos. (2000: 32)

Desde el interior hacia el exterior, muy evidente aqui. Como si la
poeta menor fuera el personaje de Mujer asomada a la ventana de
1822 de Friedrich (pintor favorito de Saccone, ademas), en otra de
las facetas de “la contemplacion de la contemplacion” (61) que, segun
la férmula del citado Rafael Argullol, quiebra la mimesis realista en
una mediacién sublime, dramatica, y muchas veces tragica, entre la
pintura y el paisaje —“en el Romanticismo el paisaje se hace tragi-
co” (14), escribe Argullol—. La inclusion del personaje que observa,
siempre de espaldas en Friedrich (el monje, una mujer, dos hombres,
dos hermanas, el viajero), pone al espectador del cuadro “ante dos
planos sucesivos” y, en esa estructura iconografica, bajo el prestigio
absoluto de la subjetividad, el suefio y la imaginacién: “En el paisaje
la contemplacién romdntica de la Naturaleza solo secundariamente es
una contemplacion del exterior: la mirada fundamental, aquella que
pone en juego y otorga su confianza a la fuerza de la Imaginacion, es
hacia el interior, hacia el inconsciente (...) Una ruina, una montana,
un atardecer o un huracan deben evocar y, por tanto, reflejar plasti-
camente, no fenémenos orograficos o climatoldgicos, sino estados de
subjetividad” (Argullol: 68-9).
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Pero Saccone nunca llega a esos estrados solipsistas y abarcadores.
Aunque se sienta convocada a ellos y por momentos adopte sus po-
ses iconograficas, su meditadisimo tono menor se lo impide (“No me
importan”) (2000: 32); y frena el patetismo romantico que, sin lugar
a dudas, acecha su poesia, a fuerza de bafieras y telaranas. De hecho,
como se muestra en este poema, la vision de los yuyos altos exteriores
y el polvo interior da a la casa un ambiente y, casi en consecuencia, al
yo poético un estado (y viceversa, claro estd), pero aun asi, la vista a
través de la ventana, la vista de la poeta que ve a través de la ventana,
como lo dice el poema de la pagina posterior que hace serie con este
en un relato corto sobre las nubes que van al norte, no establece co-
rrespondencia precisa ni mucho menos epifanica:

Las nubes siguen hacia el norte, pero
merecerian cargar aunque mas no fuera

unas cuantas gotas de sangre. (2000: 33)

Aunque en principio se ponga alguna confianza en él, y en verdad
se pone mucha, el paisaje siempre se emancipa y resulta insuficiente
al momento de expresar tanto el yo como el nexo con el mundo (el
universo, dirian los romanticos).

De todos modos, tal como venimos especulando en series y 6r-
bitas, el yo de la poeta menor remoza sus fueros en una insistencia
significativa. Hay un poema en Medio cumpleafios que toma tanto
materiales como ambitos propios de una linea realista de la poesia
contemporanea argentina, tal como la modul¢ la obra de D. G. Hel-
der en su misién sustantiva y “documental”, y que bien podria fun-
cionar como ejemplo de la inclinacién de Saccone hacia esa poética.
Se trata de la decadencia de las vistas urbanas industriales, sobre todo
las fluviales; que ahora podria pensarse en el arreglo temporal de la
“ruina romantica’, aunque los mecanismos de representacion difieran
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considerablemente —ver, por ejemplo, el poema de Helder “A unas
obras junto al rio Parand”, de EIl guadal (1994)—.

Escribe Ana Porrua en su libro citado: “En “Tomas para un do-
cumental; decia, el paisaje de la ruina lleva la mascara de un pasado
perdido, el del mundo del trabajo” y mas adelante “no hay practica-
mente sujetos y el poeta se retira de una manera ostensible” (117).
Un fragmento de ese largo poema de Helder se publicé en la revista
Punto de vista n° 57, de abril de 1997, aca un par de versos: “barcos
fondeados, barcos de poco calado y mds barcos/ semihundidos, la
chatarra flotante como ejemplo de negatividad” (2). Cito este enca-
balgado del capitulo II donde se ejemplifican los rasgos que marca
Porrua; en el capitulo VI, en cambio, que se abre con “vi’, y “vi” se
repite en la enumeracion territorial como en un aleph del Riachuelo
portefio, la construccion de subjetividad parece diferente, sobre todo
por la inclusién programatica y gramatical del yo observador. Con
todo, Saccone tiene su propia toma subjetiva para un documental:

Que en mi queden unidos

alo que deberia ser un creptsculo
tres hombres entre los yuyos hurgando
monticulos de basura

a quién le importa.

El puente roto sobre el Saladillo

y mds gente para el transbordo

en la explanada del Swift.

El que vende choripanes como hostias
se apoya en la baranda y escupe

al paso de los que él llama

una manga de hijos de puta,

el cielo ambarino vacila sobre el agua
y hasta ese paquebote a medio hundir
parece hundido del todo. (2000: 26)
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Hay que atender en este poema al primer verso, “Que en mi que-
den unidos”, una introduccién rarisima para la materia que viene.
Porque ya no se trata solo de ver, detallar y confiar, y también des-
confiar, cierto, en que la enumeracién como técnica aventajada haga
su sumatoria coyuntural, municipal (y no eterna y universal al modo
del romanticismo, o del aleph de la calle Garay o, incluso, en su ver-
sién parddica, del poema planetario de Carlos Argentino Daneri); se
trata, de nuevo, de la unién, pero también del hiato, del paisaje en
el yo. La misma vista, casi las mismas cosas en el aura rosarina del
Saladillo que en la del Riachuelo, barcos semihundidos y paquebotes
a medio hundir en la misma juntura histérica y, sin embargo, el docu-
mental de Saccone mete su diferencia, su ventana menor “en mi” tan
contrario paradigmaticamente al “vi” que convoca en su acento. Pero
también, hay una falsa resta de importancia, “a quién le importa” dice
el verso mas breve del poema que trae un viso interrogativo retdrico
impuesto por su contenido social —“a quién le importa” es decir no
le importa a nadie pero, en verdad, deberia importarle civilmente a
todos—, y es muy diferente al “No me importa” del poema de las nu-
bes, epitome de la traza para-romdantica. Como si Saccone, al adoptar
determinados ambientes y personajes, al hacerlo con tanta maestria,
tramitara en el acto su emplazamiento civil. La serie del censista en
Medio cumplearios, donde se abandona casi por completo la traza del
yo, y por lo tanto la figuracién de la poeta menor, y se adopta ple-
namente la tercera persona y todos sus efectos narrativos, ajusta ese
matiz civil sobre fondo doméstico que me gusta remarcar ahora. De
muestra, un poema de la serie:
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Apoderado, tutor, representante natural.

Todos en la mira del censista

que exige documentos

o fotocopias debidamente legalizadas

al que avanza con arrugas y lunares

bajo una transparencia estampada.

Llegar a un club mugroso

a que un tipo giacomottiano dude de su existencia.
Este cobra por un muerto.

iNo apoye el culo en la silla! {Muéstreme

el certificado policial de supervivencia! (2000: 23)

La fase Windows de la serie de la casa (ahora en la topografia de la
cortada), y de la serie de la ventana (también la de la infancia, la de la
vejez, la de la naturaleza, la de los vecinos y la de los poetas potentes)
estan en Del pasillo, libro de “prosas poéticas”, segtn las clasifica la
propia Gabriela, en el que, para cumplir al maximo el género de su
autora, los poemas por periodos se alargan a la linea de la prosa, o
viceversa: la prosa se acorta a la linea del verso. El recurso pone en
grafica la ley crucial de la tradicion objetivista de cufio saeriano: el
arte poético de narrar; de hecho, Martin Prieto supo distinguir en
40 watts, la novela en verso de Oscar Taborda de 1993, la concrecién
final de un deseo al tiempo poético y narrativo de Juan José Saer. Pero
también, sin salir de estas jurisdicciones el libro grafica en sus blan-
cos y en sus llenos las militadas incidencias de los buenos atributos
de la prosa en la poesia.

En Del pasillo, la poeta menor barre, baldea, fuma, toma el colec-
tivo, se cruza con las mujeres que trabajan en la cuadra, hace esta-
disticas de saludos, ordena sus papeles de poeta menor (piensa que
tiene que quemarlos), mira por internet la playa del Club Nautico
Avellaneda en vivo:
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Me pregunté a qué loco podria interesarle tener la vista
puesta en una playa donde dificilmente se ve el puente a
Victoria, u otra cosa que no sea la masa de agua y la li-
nea de islas por todas las horas del dia. Y descubri que a
mi me interesaba y me puse a mirar en distintos momen-
tos la imagen de la playa, gente moviéndose y nadando.
Zambulléndose en el rio. Esto pudo haber sido algo por
comenzar, contaria por ejemplo cuantas mujeres se mojan
s6lo los pies en el rio, cudntas ponen su silla playera petisa
de cara al sol, cuantas de espalda, y cuantas se meten en
el agua hasta que sdlo la cabeza queda afuera, all, pegadas
a las boyas. Cuantos hombres se meten cautamente para
zambullirse después de un golpe como pidiendo pasar in-
advertidos y salpican sin cuidado al de al lado que los mira
con desprecio, y cuantos se paran a charlar con las de las
sillas. Cudntas nifias, cudntos nifios, cuantos flacos, cuan-
tos gordos, cuantos calvos, cuantas rubias, cuantas moro-
chas, cudntas eligen la parte profunda, cudntas la parte pla-
ya, cudntas usan ojotas, cuantas andan descalzas, cuantas
zapatillas, cuantas usan auriculares, cuantas leen, cuantas
miran el horizonte, cuantas, cudntos. Cuando esté sola y
cuando esté en el espacio tiempo que pretendo, continuaré
mi estadistica para producir un mundo semejante a lo visto
y concluir que el cosmos puede simplificarse en un pedazo
de playa de una ciudad del cono sur a la vera de uno de los
rios mas anchos del mundo. (2014: 13)

Una ventana tecnoldgica que se abre desde el interior de la casa
hacia la costa, qué mas puede pedir “la que no pased’, la doméstica
poeta menor con jactancias realistas. Alli, aunque el cuadro deje fue-
ra de campo porciones tan idiosincrasicas de la costa rosarina, y casi
que porque las deja afuera, parece posible y sustentable enumerar un
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mundo: registrar las especies, sus variedades, contarlas y, al cabo, to-
mar muestras y hacer estadisticas.

La clasificacion playera de Saccone nada le envidia a la que el re-
moto y apdcrifo Fran Kuhn, aliado imprevisto del rector John Wil-
kins, hizo de los animales. E incluso en su sintaxis ritmica in crescen-
do hacia el infimo, infinito rasgo distintivo: desde “mujeres que se
mojan sélo los pies” hasta “hombres [que] se meten cautamente para
zambullirse después de un golpe como pidiendo pasar inadvertidos
y salpican sin cuidado al de al lado...” etc. resuenan, en consonan-
cia, los “lechones” y después los animales “dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello” (1974: 708), que Borges enumer6 en su
ensayo clasico sobre el idioma analitico.

;Es la enumeracion de sus cosas y detalles, sus colores y matices,
los atributos de sus personajes y los tintes de su atmosfera, el recurso
triunfante para escribir el relato y el poema de un paisaje técnicamen-
te encuadrado?, ses triunfante “para producir un mundo semejante a
lo visto’?, ;es triunfante aun “para simplificarlo”? La respuesta la da
la propia Saccone y en el acto cifra el status de la crucial serie de la
naturaleza en su poesia:

La naturaleza no puede ser sdlo esto, lo sé, sé que no lo
es, ni quiero que asi sea, lo que si es: inactividad que pesa
como un balde lleno de plomo desde la cabeza a los tobi-
llos abrazada a una naturaleza que es la verdadera ballena.
(2014: 14)

La naturaleza no es solo la directa enumeracion realista (y a ve-
ces civil) de sus elementos, tampoco es la mediada “evocacion” de su
aura. Es un fabuloso peso figurativo sobre el cuerpo. Objetivismo del
sujeto y subjetivismo de las cosas desplazados lo necesario aqui por
la muy positivista ley de gravedad que, a su vez, mide la imagen “in-
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activa” de la poeta menor, en peso de plomo y tamaiio de ballena, y
la muestra de nuevo diversa a los hiperactivos poetas potentes. Pero
hay mas, hay contacto tropolégico y material: la abstracta inactivi-
dad se concreta en todo el cuerpo “desde la cabeza a los tobillos” y
“abraza” la metafora de la naturaleza (“la verdadera ballena”) vuelta
cuento infantil:

Los domingos, cuando se acerca el lunes como la ballena
de Pinocho, imagino qué voy a hacer alla adentro, se me
ocurre que voy a estar sola y encerrada en la oficina, con la
radio prendida, mis cigarrillos, un mate cocido y algo en
qué continuar. El tema es el algo. (2014: 12)

La indolencia v la tarea, el tiempo improductivo y el productivo,
el quieto y el ambulatorio, el doméstico y el civil, el que se pierde en
llanto y el que se gana en informacion, en saber, en tema, en obra,
todos los topicos de la serie de la baiiera y la serie de los poetas po-
tentes encuadrados en las series de la casa y de la ventana. Alli, en
la conjuncién capital entre paisaje y poesia, compone su fabula y su
imagen la poeta menor.

La dacha

Gabriela Saccone alquil6 una casa de campo en Arroyo Seco en
los eneros consecutivos de 2000, 2001 y 2002, alli escribié su “Dia-
rio de la dacha”. En este poema largo, de casi setenta versos en siete
estrofas, cuantioso para las medidas habituales de Saccone, también
prevalecen la serie de la naturaleza y la serie de la casa por sobre las
series de las vecinas, de la infancia y de la angustia. Aunque el “Diario
de la dacha” no tiene fechas sucede, como todo diario, en el presente,
pero un presente raro que viene desde Rusia, de la Rusia de los zares,
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cuando los zares daban a sus cortesanos parcelas y residencias en los
alrededores de San Petersburgo para que dominguearan toda la sema-
na al aire libre —dice acd, también la etimologia, que “dacha” viene
del verbo ruso ‘dat” (dar)—; o de la Rusia de Chéjov cuando la aris-
tocracia perdia su dacha de cerezos; o de la Rusia soviética, cuando la
dacha vacacional era signo del bienestar econémico del proletariado
pero la gozaban los burdcratas. De todos modos, si no rusa, inglesa o
hingara trashumante, la casa de verano tiene aire —y hasta viento—
de anacronismo y extranjeria, los que bajan del titulo del poema que la
nombra y la dispone en su presente: “Diario de la dacha”.

La escritura del diario, que depende en todo de la enumeracion,
ese recurso carisimo a Saccone y sus compaiieros realistas, no se con-
tenta para hacerse género con el registro de un solo dia, aunque el
presente puntual sea el tiempo que la conforma. El diario de la dacha
crea una estacion vasta para el ritmo de su paisaje como si su ciclo co-
rrespondiera no a algunos dias o a algun dia exacto del verano —los
lapsos datados del descanso en la dacha—, sino a todos los veranos
0 a un ancho verano inclusivo (;por eso el “Diario de la dacha” no
tiene fechas?). Esa extension de tiempo pleno, y basicamente indtil,
desmantela la rutina llana del vistazo diario que aqui, en la dacha, se
llama color local, para revitalizarse en crestas raras de extranjeria,
una suerte de crispaciéon que en la atmoésfera nitida de la dacha se
figura en la tormenta inminente, “viene la piedra’, “se viene el agua’”.

Por el calor se alzaron los pastos alisados

con su carga de tierra seca, pero pasa la iguana

y los chicos atras y vuelven a ser flecos planchados.
Otra vez, torpes, espasticos, se crispan como los dedos
de una mano, en un muerto que resucita. La acequia
espera sonar igual a un rio torrentoso, pero el cielo

se puso verde, viene la piedra.

Se acerca un aleteo, un vuelo rapido, decidido para
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sobre un alambre de ptias. Los péjaros se avisan:

Primero un trino, un director mostrando cémo

debe sonar lo que se viene, después una orquesta lo imita
y arremete en un apasionado canto. Un benteveo en lo alto
de una rama, un arbol, en la mismisima punta,

se lanza hacia el vacio planeando. Se viene el agua.

Sobre el gris se recorta la casa con su tanque

de aguay sus espigas, dando un aire inglés al campo arroyence.
(2014: 38-39)

No se trata entonces de lo que permanece verano tras verano en
el verano de la dacha (la casa, el rio, el campo, el clima benigno, los
arboles que prueban, como los cerezos en Chéjov, la existencia de
un linaje), y que constituiria en la repeticién y el lazo un souvenir
distintivo del descanso costumbrista de la familia —porque ahi estan
los chicos armando una familia en la tumba de la calandria o en la
caza de la iguana— sino, por el contrario, de un divorcio intrinseco
al paisaje, de una distancia extrema e inconcebible. Una distancia de
estepa rusa en el presente de Arroyo Seco que, trazada en la instanta-
nea de la visién poética, altera en desconcierto el litoral célebre —que
Saccone observa desde el horizonte de Juan L. Ortiz, y junto a los
poetas de su zona y generacién— pero con el que, aunque lo intente,
no logra comulgar.

En otro poema de Medio cumplearios, también de la serie de la
naturaleza, se estd en el rio de la zona, pero por sobre el rio se congela
otro rio, el Kama, y otro tiempo. Una imagen anacrénica, antipoda y
de nuevo rusa se superpone al territorio autdctono y extravia, en un
giro referencial, paisaje y personajes:
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Las pequenas avispas quedan suspendidas
como si colgaran de telas invisibles

y nosotros a la sombra de este drbol
jugamos a que el tiempo no pasa,

a que el rio es congelado y aquel barco
de innumerables mastiles es el convoy
de nuestras vidas.

+Qué hariamos vos y yo juntos

cuando estemos juntos?

Tal vez lleguemos hasta el bosque seco
que se corta sobre el horizonte

y en la otra orilla descubramos que el rio
no es el Kama ni los barcos

transportan moribundos. (2000: 47)

El verso mds corto del poema, de nuestras vidas, es de cinco sila-
bas y opera la culminacién de la imagen que los dos cortes de versos
anteriores ya motivaron (“a que el rio es congelado y aquel barco/
de innumerables mastiles es el convoy/ de nuestras vidas”). La voca-
cidn sintactica de la prosa, propia de esta poesia, se trastorna en un
encabalgamiento suave para, como en el poema de la dacha, tramar
prosodicamente el cuento ruso del paisaje.

Porque el poema de la dacha arguye su distincion no en el encas-
tre oportuno de los elementos de la serie de la naturaleza (perros,
pdjaros, caballos, avispas, moscas, pastos) sino en un sentimiento
anomalo en el que no hay maridaje ni sosiego posible. La vision de
la dacha devuelve al poema raros recelos, un “temblor general” alli
donde se espera que impere el aura doméstica de los veranos: mares
extranjeros por rios patrios, fobia a los vientos, pénico, otra vecina
de la serie de las vecinas (“una vecina me llevaba a los velorios del
barrio”), caballos que silban y que hablan (“Los caballos, de repente,
se ponen a silbar”) (2014: 37); y un aire inglés en el campo arroyence.
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“La muerte igual efecto” (37), escribe el poema de la dacha. Por-
que el efecto crispado de los dedos de los muertos que resucitan,
como dice el poema de la dacha, no es un término mas de las compa-
raciones del paisaje sino su real fuerza extraia. Se trata del intervalo
espastico que impera en el territorio de la dacha —bien extendido
y detallado en versos de métrica libre, como es constante en Sacco-
ne, pero donde priman los de arte mayor— que, antes de configurar,
si asi fuera, su traza en contemplacion autdctona, ofrece, en la vi-
sidn poética, su instante de extranjeria. Como antes en el poema del
Kama, ahora en el ambito de la dacha, el encabalgamiento de versos
ejecuta la crispacion de la perspectiva (“Otra vez, torpes, espasticos,
se crispan como los dedos/ de una mano, en un muerto que resucita.
La acequia/ espera sonar igual a un rio torrentoso, pero el cielo/ se
puso verde, viene la piedra”) Y subraya, en la prosopopeya, la falta de
naturalidad de la naturaleza.

De nuevo, una distancia de dimensiones rusa suspende conso-
nancias en la atmdsfera de la dacha, distancia que no hace lugar,
como ordenaria algun simbolismo mistico, al misterio o, a su contra-
rio complementario, la epifania, sino a la bien concreta “nada”: “Nada
cae del arbol: la idea como un fruto,/ el detalle que abra el abanico, no
cae nada” (2014: 38).

A la voz imperativa de la dacha “Que hable del amor, que hable
del dolor, que hable” se le suma, en médica contestacion, el yo de la
dacha: “Mejor no hablo, mejor canto” (38). El yo de la dacha, una vez
mas, no es el eje del panorama en el poema de la dacha, o mejor: no
esta en el origen del lazo arménico entre el alma romantica y el pai-
saje, el interior profundo y el amplio exterior, que dotaria al segundo
de las aparentes ventajas expresivas del primero. Nada de esto sucede
en la dacha, y, segiin antes notamos, aunque en muchos de los poe-
mas de Saccone el yo, el personaje del yo poético, parece componer
el espacio, el espacio preserva su indiferencia y, muchas veces, su do-
minacion. Este poema de Medio cumplearios, también de la serie de la
casa, de la naturaleza, de las hormigas:
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La tarde se acerca y busca

en el silencio vaciar aquello de mi

que ronda por la casa.

Un nudo de palabras que espero como la suerte
y que eligen terminar entre las piedras

siendo carga de hormigas. (31)

La vision del poema de la dacha no se resuelve en comunion, no
hace cursillo vinculante, y reniega de las correspondencias, del “bos-
que de los simbolos” En cambio, mete distancias ahi donde se espe-
ran armonias, y refuerza sus torsiones y desequilibrios: si “el viento
empuja los pastos” entonces “los pensamientos frenan” (38). El paisa-
je trastorna entonces su identidad, juega en el poema de la dacha su
idiosincrasia (la dacha rusa en la costa santafesina) de modo tal que
hasta su principal, mitolégico componente merma su persistencia
(“El rio no lo es, ni tampoco sé lo que es”) y anuncia, en el italico giro
final, un “nuevo todo’, o mejor, un mundo todo de nuevo: “Cambiar
el punto de vista. / No miremos el rio. / Volvamos al campo?” (2014: 39)

Rosario, noviembre de 2013
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LA POESIA COMO MAQUINA:

Elementos para unalecturadela obra de Sebastian
Bianchi

MaAR1io ORTIZ
UN.S

La obra de Sebastian Bianchi (Escobar, Prov. De Buenos Aires,
1966) constituye uno de los proyectos poéticos mas desconcertantes
de la literatura argentina actual. Constituida por un conjunto aparen-
temente heterogéneo de textualidades (poemas-canciones, poemas
visuales, extraflos manuales de gramatica, narraciones, ensayos), el
primer efecto que produce en un lector habituado a las taxonomias
genéricas convencionales es de perplejidad: “;Qué es este artefacto?”,
se pregunta de inmediato. Una prueba de esto: la propia editorial que
publicé Manual Arandela (2009) lo catalogd bajo el rétulo “Analisis
del discurso”. Por su parte, la critica sobre Bianchi (segun lo que he-
mos relevado hasta el momento) es bien escasa: se reduce a un par de
ensayos y una resefia bibliografica. Por lo tanto nos encontramos ante
un corpus muy poco explorado y de escasa circulacion.

El proposito de este trabajo es centrar el foco de atencién sobre un
conjunto de textos que se recorta con nitidez y que, segtin nuestra hi-
potesis, permite leer y evaluar el resto del corpus, y al mismo tiempo
relacionarlo con determinados “artefactos” de la literatura argentina
mds reciente.

La produccidn literaria y grafica de Bianchi esta estrechamente
ligada a cierta imaginacién técnica y maquinica, menos en un sen-
tido contenidista o tematico (como en la ciencia ficcién) que en los
aspectos formales y estructurales de los propios textos. Atlético para
discernir funciones (1999) desmonta y pone en escena la tecnologia
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mas inmediata: la del propio lenguaje.! El libro esta concebido como
una suerte de manual escolar de gramatica que desarrolla las partes
de la oracidn, explica sus funciones y brinda un largo listado de ejem-
plos que constituyen la parte sustancial del libro, a lo cual se suman
tres zonas de integracion donde las funciones generan un texto.

En ese extenso listado de oraciones que se propone como una
suerte de trabajo practico para ejercitar las funciones, Ana Porrda
detecta muchas sacadas de la literatura: “Tuércele el cuello al cisne
de enganoso plumaje” es un verso del mejicano Enrique Gonzalez
Martinez; “Yo soy Nélida Fernandez de Massa, me decian Nené” es
de Boquitas Pintadas de Manuel Puig. Otras provienen de los diarios,
de textos informativos, del habla coloquial. En muchas otras resulta
dificil determinar su procedencia y conjeturamos que son invencio-
nes del propio autor.

Por su parte, “Apéndice de morfologia practica’, uno de los textos
que integran el libro Manual Arandela, puede leerse también como
otro médulo didactico complementario al anterior: en este caso,
aborda otros aspectos del lenguaje, especificamente las clases de pa-
labras y la morfologia. El texto se estructura en 45 paragrafos donde
las nociones tedricas estan intervenidas con ejemplos extraidos de
libros de Emeterio Cerro.

La primer pregunta que surge es como abordar estos textos, sobre
qué protocolos de lectura estan construidos, qué contratos de legi-
bilidad proponen. Veamos un ejemplo del Atlético... La LECCION I
aborda el objeto directo y ensefia que “es el modificador del ntcleo
verbal que puede conmutarse por la forma pronominal variable
lo-la-los-las. Si pasamos la oracién a la voz pasiva el objeto directo se
transforma en sujeto” (Bianchi 1999: 11). Luego pasa a los ejemplos,

1 En una entrevista concedida hace poco, Bianchi confiesa: “Me gustan las
tecnologias pobres: el lenguaje, con sus palabras cotidianas y las raras de los
diccionarios, es una tecnologia bastante simple, comunitaria, que crece en la plaza
publica, en el sermén o la vifieta”. "Cinco preguntas a Bianchi" es una entrevista que
Ezequiel Alemian le hizo al escritor, en 2013, para la revista Poesia Argentina. Esta

ya no se encuentra on line pero la recuperamos de la revista y blog de poesia op. cit.
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esas listas de oraciones sobre las que imaginariamente deberia ejerci-
tarse el estudiante. Las primeras ocho son:

La enfermedad venci6 al poeta.
Mostraban cierta fatiga algunos obreros.
Hacia musica el limite de los grillos.

Ll e

Saludé al lobo de mar, saludé a la calandria y al tero,
el forastero descalzo y sin amigos.

El bandonedn expresa su pena a rajatabla.

El ruido ensordecedor lo hacia la generacion del sesenta.
Por detrés los cables unian las piezas al mecanismo.

® N W

El albanil tiene casa de material y hembra maestra de
escuela. (Bianchi 1999: 11-12)

El primer trabajo de aproximacidn es encontrar lineas de sentido
que, en un nivel profundo, atraviesen y organicen ese conjunto hete-
rogéneo de oraciones sueltas. Pero esto se ve rapidamente frustrado.
Si los ejemplos 1, 3 y 5 parecen aludir a la propia poesia, a cierta
condicion lirica y sentimental, los ejemplos 4 y 8 desbaratan toda co-
herencia. Por su parte, los textos de integracion no resultan menos
refractarios al significado. Acaso sean incoherentes, pero de ningtin
modo agramaticales.

El propio Bianchi advierte en el prologo:

Hay docentes que piensan la sintaxis como una espe-
cie de cohete sobre el cual los alumnos viajan hacia el
significado, para comentar luego con sus pares lo que per-
manecia oculto en la oracién. También los hay que pien-
san diferente, porque la escuela es como la vida o incluso
forma parte de ella. (7)
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;De qué modo piensan esos otros docentes con los que parece
identificarse el autor? No lo aclara, pero resulta evidente que toma
distancia de un uso puramente instrumental de la lengua en el que la
sintaxis sea un medio para un fin: arribar a la soberania del significa-
do, lo que supone la lectura en clave de interpretacion, decodificacion,
elevar al nivel superficial otro nivel que se estaria oculto. Mas atn:
lo que vemos es una clara separacion entre la forma y el contenido:
observemos que cada uno de aquellos ejemplos son oraciones bien
construidas en las que el objeto directo cumple la funcion especifica.

Hay una estrecha afinidad entre estos libros y una parte caracte-
ristica de la obra de Pablo Katchadjian: El Martin Fierro ordenado al-
fabéticamente y El Aleph engordado. ;Qué hacer, se pregunta Ezequiel
Alemian, con textos que no hacen otra cosa que cumplir exactamente
lo que propone la consigna? En EI Martin Fierro... lo que quedan son
hilachas de sentido, aproximaciones o sugerencias de significado que
atraviesan los versos, pero que en todo caso son fruto de la casualidad
porque no se trata sino de un texto generado por una planilla de Ex-
cel. “4Qué decir - contintia Alemian — méds alla de lo que el texto dice
una y otra vez, casi exclusivamente sobre si mismo; esta es la manera
en que estoy hecho?” (2010: s/n). Entonces, la pregunta correcta que
se le debe formular a estos textos no es qué dicen; tampoco qué hacen
puesto que todo esta a la vista, sino qué sentido tiene hacer eso que ha-
cen. Para dar una respuesta posible a este interrogante, es necesario
efectuar un rodeo, salir de estos textos para luego volver a ellos.

El trabajo que abre el volumen Manual Arandela se titula “Con-
trapublicidad & poesia”. Se trata de un documentado ensayo sobre
las relaciones entre el discurso poético y las artes plasticas a partir
del desarrollo del disefio grafico y la publicidad en las sociedades
modernas e industrializadas. Bianchi hace un recorrido por las ex-
periencias estéticas que a lo largo del siglo XX trabajaron a partir
del cruce de lenguajes y exploraron sus posibilidades productivas.
La materialidad del significante verbal, la utilizaciéon de los signos
icdnicos, las citas parddicas de estéticas y esloganes publicitarios, la
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utilizacion de los diversos elementos semidticos (colores, tipografias,
isologotipos, etc.) que el paisaje de metropolis moderna ofrece a ma-
nos llenas, estan en el centro de un abanico tan amplio como diverso
en sus propuestas formales y conceptuales, que va desde los trabajos
de Maiakovsky para la agencia noticiosa oficial ROSTA durante el pe-
riodo revolucionario soviético, Kurt Schwitters y su poemas MERZ,
el pop art y el movimiento poético concretista brasilefio de los her-
manos de Campos y Décio Pignatari. En estas producciones Bianchi
constata que “el poema se convierte en una zona de cruce, de encuen-
tro multiplicador de cddigos heterogéneos, en tension sobre el sopor-
te blanco de la hoja o, excediéndolo, en el afiche, el cartel, o la pantalla
digital” (2009: 18) Esto hace desbordar y poner en crisis las tradicio-
nales practicas discursivas confinadas al interior de un género deter-
minado, tal como ya habia sido anunciado por, Walter Benjamin, en
1934, en "El autor como productor”. Alli afirmaba que muchas de las
fronteras genéricas que la sociedad burguesa mantenia rigidamente
levantadas, tendfan a superarse dialécticamente en lo que llamé una
“masa incandescente en la que se funden las formas nuevas” (128).
En sintonia con esta linea, el propio Bianchi concluye que

Quizé sea la poesia, de todas las experiencias que modela
el lenguaje, la que mas se aproxime a la idea de libertad, al
punto de convertirse en uno de los rasgos que deter-
minan su esencia. Y de esto, tal vez, devenga la dificultad
que implica el abordarla desde compartimentos estancos
o categorias previamente determinadas, debido a que
por su poder revolucionario se obstina en rebalsarlas
y hacer estallar todo lo que comprime, clasifica y le
impide fluir (2009: 37).
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Es evidente que Bianchi estd pensando en términos que pueden
aplicarse a su propia produccién literaria. Por supuesto, como él mis-
mo acota a continuacion, la consecuencia de semejante amplitud es
la indeterminacioén, la imposibilidad en un punto de decidir qué es la
poesia, lo cual “plantea el desafio de que esa palabra termine desig-
nando cualquier cosa” (2009: 37). Aceptemos el desafio y digamos
que, efectivamente la poesia puede ser cualquier cosa, o mejor aun,
no es una sustancia concreta, una realidad ontolégicamente determi-
nada y determinable, sino mas bien un espacio abierto donde las sig-
nificaciones fluyen entre c6digos heterogéneos, una zona de experi-
mentacién como un campo energético en el que los signos producen
descargas de sentido de intensidad y direccién variable.

Sila condicidn de la poesia es la libertad mas absoluta, ella misma
supone una voluntad destructiva de los discursos solidificados en cli-
chés y, por sobre todo, autodestructiva. Ser cualquier cosa equivale a
no ser, o ser lo deforme (el monstruo irrisorio de Horacio).

La poesia asi entendida habilita un potencial critico de alta inten-
sidad porque los elementos que ingresan a ese espacio se pueden ana-
lizar, desarmar y recombinar ya sea para hacerlos significar otra cosa,
denunciar lo que ocultan o, en general, remover los discursos que se
han solidificado en clichés y lugares comunes. Esto es lo que ocurre
en lo que Bianchi denomina la contrapublicidad. Se trata de un movi-
miento que en el mundo anglosajon reconoce un punto de arranque
con la fundacién de la revista Adbusters en 1987. Arremete contra las
marcas de los productos globalizados con el objeto de exponer pu-
blicamente la ideologia de la sociedad de consumo, las sutiles formas
de manipulacién que ejercen los creativos de los departamentos de
marketing, la polucién publicitaria. Las practicas contrapublicitarias
articulan la estética y la critica a partir de las mds variadas formas de
intervencion en los discursos denunciados. Asi, por citar un ejemplo
que Bianchi trae a colacion, the bubble project consistio en situarse
frente a los afiches publicitarios y pegarles stickers con forma de glo-
bos de historietas vacios para que el transednte escriba sobre ellos lo
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que quiera. Los propios trabajos de Adbusters son elocuentes por si
mismos. Bianchi analiza uno titulado “Big Mac attack” donde se ve
un quiréfano con médicos que intervienen a un paciente. En la pan-
talla del electrocardidgrafo que sefiala el pulso del paciente se puede
ver como la linea quebrada da un salto que forma la M redondeada
de Macdonald s, luego de lo cual sigue una linea recta y roja.? El
sentido es claro: el paciente ha muerto. Sus coronarias estarian sa-
turadas del colesterol que se acumul6 por ingerir tanta comida cha-
tarra. Otro trabajo que puede verse en la web, titulado “Corporate
crackdown”, es todavia mas elocuente: se trata de una bandera nor-
teamericana en la que se reemplazaron las estrellas que representan
alos estados de la unién por logotipos de las grandes corporaciones
de ese pais. Alli aparecen Visa, Coca Cola, Walmart, CNN, Google,
General Electric, Dow, etc.?

Puede comprobarse que estas producciones trabajan la intertex-
tualidad a partir de una serie de procedimientos de escritura y rees-
critura que se aplican a los hipotextos que se desean intervenir. Bian-
chi concluye algo significativo:

Las estrategias de subversion contrapublicitarias no son
nada nuevas, responden a una suerte de archivo disponi-
ble de procedimientos textuales y discursivos elaborados
a través del tiempo por artistas, poetas, movimientos es-
téticos, grupos sociales y demas, las cuales pueden ser
activadas en cualquier momento segiin las intenciones
comunicativas de quienes las necesiten. Collage,monta-
je, parodia, pastiche satirico, caricatura, fotomontaje y
un largo etcétera de mecanismos hipertextuales para
la inversidon critica -poética, ladica o heuristica- de

2 Disponible en http://www.adbusters.org/content/big-mac-attack-0 (ultima
consulta: 21/4/13)

3 Disponible en  https://www.adbusters.org/content/corporate-america-flag
(dltima consulta: 21/4/13)
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los mensajes, constituyen las herramientas mas idoneas
para intervenir los c6digos publicitarios, redireccionando
el sentido de sus descargas semanticas. [El remarcado
es nuestro] (2009: 20-21)

Segun nuestra hipdtesis, en este fragmento hay una serie de con-
ceptos y palabras clave que exceden los marcos especificos de las prac-
ticas contrapublicitarias y lo convierten en una suerte de ars poetica.
En el nucleo central de esta poética se encuentra una serie de proce-
dimientos formales que operan como una méquina generadora que
puede activarse a voluntad para producir diversos efectos de sentido.

Volvamos ahora al Atlético... Como afirma Ana Porrua, ese texto
apuesta a cierto desborde y deformidad que no surge de una sus-
pensién anarquica de toda regla, sino por el contrario, del ejercicio
denodado de las propias leyes gramaticales (238-243). Esto resulta
evidente en esas zonas de profunda tensién paradojal que se abren
entre la explicacion del objeto directo, los circunstanciales, la subor-
dinacion, etc., en cuyo lenguaje despojado, referencial, didactico, es-
tamos tentados de escuchar la voz de una vieja profesora de lengua
del secundario y, por el otro lado, el conjunto de los ejemplos que
no hacen sino cumplir estrictamente los principios gramaticales pro-
puestos. Del mismo modo que la contrapublicidad somete los recur-
sos de la publicidad a determinados procedimientos para volverlos
en su contra, Bianchi demuestra de qué modo, al separar la forma del
contenido, el disparate y la incoherencia pueden ser generados por
los mismos sistemas 16gicos, en este caso por el aparato logico del
lenguaje mismo.

El epistemologo argentino Gregorio Klimovsky ofrece un ejemplo
sorprendente. Como se sabe, la logica es una ciencia formal, esto es,
que trabaja sobre las estructuras despojadas de contenido. Sobre esa
base, analiza la validez o invalidez en la forma misma de los razona-
mientos. Esas estructuras pueden ser eventualmente completadas con
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contenidos falsos, sin perder por ello su validez formal. De este modo,
contintia Klimovsky, puede generarse el siguiente razonamiento

Todos los africanos son asiaticos

Todos los argentinos son africanos

Todos los argentinos son asiaticos (Kilmovsky: 89).

Por paraddjico que pueda parecer, este razonamiento es clara-
mente disparatado pero no ilégico porque conserva la estructura de
un silogismo que Aristételes considerd valido (Todo B es C; todo A
es B, por lo tanto todo A es C) cuyo ejemplo modelo se inicia con el
conocido “Todos los hombres son mortales”

En un célebre grabado de Goya que pertenece a la serie de Los
caprichos (1799) hay un intelectual dormido sobre su escritorio, ago-
tado de la actividad reflexiva. A su alrededor emergen de la oscuridad
criaturas fantasmaticas y deformes. Sobre el mismo escritorio se pue-
de leer: “El suefio de la razén produce monstruos™

Por todo esto, puede afirmarse que la literatura de Bianchi se ubi-
ca dentro de una tradicion de ruptura vanguardista, especificamente
dentro de una linea que produce los textos a partir de determinadas
consignas de escritura que el escritor fijé previamente y a las que aca-
ta con mayor o menor fidelidad. Raymond Roussel escribié Impre-
siones de Africa y Locus solus a partir de procedimientos de escritura
que revel6 después de su muerte; Damidn Tabarovsky afirma que El
resorte de novia y otros cuentos del propio Bianchi “se basa en un pro-
cedimiento, sélo que no sabemos cudl” (26). La diferencia entre esos
textos y el Atlético...o el "Apéndice de morfologia practica”, inlcuido
en Manual Arandela, esta absolutamente a la vista; no hay nada ocul-
to o por descifrar porque cumplen exactamente lo que enuncia su
titulo. La sintaxis no es aqui ningin viaje en cohete hacia la espesura
de un sentido profundo. Lo que hay es nada mds que forma, proce-
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dimiento puro que se despliega ante los ojos del lector y que genera
una radical ilegibilidad porque el nicleo central del texto esta vacio.
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IV. A MODO DE EPILOGO




ASPECTOS MATERIALISTAS EN LA POESIA
ARGENTINA'

D. G. HELDER

1. Quién sabe si cuando sea el momento, salvo que no llegue, de
darle un desarrollo mas largo y en lo posible mejor organizado a esta
serie de anotaciones que vengo haciendo en el marco y al margen de
un estudio vagamente general sobre poesia escrita en Argentina du-
rante los ultimos cien o doscientos afnos, digamos de Lavardén para
aca, pasando por Dario, la imagen mental —vista muchas veces en
MTYV, ahora en Internet— de un recipiente de plastico tipo tupper
pasando de una mano a otra va a tener las mismas connotaciones
politicas, socioldgicas y literarias que tiene en este momento, como si
fuera la clave egipcia del analisis. El tupper, la imagen del tupper, la
reproduccion digital de la imagen del tupper, la teledifusion masiva
de esa imagen digital y su almacenamiento en servidores de los dos
hemisferios. Se puede seleccionar la imagen y ampliarla en la pan-
talla de la computadora hasta descomponerse en pixeles como una
naturaleza muerta de Cézanne, y tiene que haber manera de pesar
el reflejo in mente, o sea bioldgico, biografico, del tupper que pasa
de mano en mano en la cadena de manos que generd espontanea-
mente la produccién material de un asado entre amigos filmado en
el patio de una casa sencilla, verano-otoio de 1999. Las escenas rea-
les, histéricamente concretas del asado tuvieron lugar en Lugano o

1 Este articulo estd incluido en Sergio Deldago y Julio Premat (editores):
Movimiento y nominacién. Notas sobre la poesia argentina contempordnea (Actas del
coloquio internacional “Poesia argentina contemporanea: tradiciones, rupturas y
derivas”, Université de Bretagne-Sud, Lorient, France, 13 y 14 de noviembre de 2006),
Cahiers de LI.RI.CO. Littératures contemporaines du Rio de la Plata N° 3, Université
de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis/Université de Bretagne-Sud, Lorient-ADICORE,
France, 2007.
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Villa Soldati, para el caso en cualquiera de los barrios populares de
la periferia sur de Buenos Aires, donde conviven, no del todo pacifi-
camente, o segun el oraculo de Arlt: “en tensién como las cuerdas de
un violin”, desde las capas medias y bajas de la clase media hasta las
capas intermedias entre éstas y la nada, cada una ocupando sectores
residenciales bien diferenciados pero que, calles, avenidas o autopis-
tas de por medio, se levantan y extienden unos frente a otros como si
fueran a chocar, cada sector luciendo su grado especifico de deterioro
y sus persistentes marcas de origen que lo vinculan a determinada
etapa del proceso politico, econémico y demografico argentino. Las
clasicas cuadras de casas bajas, chalets, galpones, talleres, edificios de
varios pisos sobre las avenidas comerciales, asentamientos precarios
abajo de las autopistas, grandes espacios semiverdes o pavimentados
de los que se levantan en masa monoblocks, torres interconectadas o
esos tipos de complejo habitacional que en la foto satelital salen como
figuras geométricas, fabricas, hipermercados, predios deportivos y
educativos, depdsitos fiscales de chatarra, villas, lagunas y descam-
pados donde lo poco que todavia brota de la vegetacion pampeana
es arrasado por el futbol interétnico de todos contra todos. En com-
paracion con semejante contexto, las escenas costumbristas del asado
en el patio dorado expresan sentimientos de nostalgia y resignacion,
imdgenes de una felicidad cada vez menos posible registradas con
camara en mano, después editadas en formato video clip para la pro-
mocion del tercer disco? de Viejas Locas, una banda de “rock stone”
que fue telonera de los Rolling Stone en el estadio de River (1997/8),
pero que, al tiempo de haber cumplido el suefio maximo de cualquie-
ra de esas bandas que es compartir el show con el Modelo, se separo,
dando origen a otras bandas.

2. Los poemas de El agua y la noche (1933), mas los inéditos que
se conservan “en un cuaderno de tipo escolar, de tapa blanda, que tie-

2 Especial, Polygram, 1999.
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ne como marca el titulo Cuaderno Borrador™ (periodo 1924-1932),
representan un momento epicireo casi puro, momento de impresio-
nismo dominante en el desarrollo de la obra poética de Juan L. Ortiz
que, desde una perspectiva lineal retrospectiva que abarca los cam-
bios y las constantes, da la imagen de un movimiento uniforme, dia-
léctico y creciente, que virtualmente continta. Casi puro y dominan-
te porque, hasta el periodo siguiente 1933-1936, la poesia de Ortiz
no presenta signos ni reflejos de la realidad social, econémica ni po-
litica: poesia pura en la linea del simbolismo, sin menciones directas
ni siquiera insinuaciones de la existencia de una problematica social
ni de conflictos politicos a gran escala. Los aspectos materialistas de
ese primer periodo de Ortiz tendrian que ver menos con la historia
en sentido estricto, que con una forma combinada de sensualismo,
sentimentalismo e idealismo, donde el contenido sentimental haria
de filtro o mediacién entre lo real y lo ideal, la cosa y el simbolo, lo
practico y lo especulativo, etc. Las pocas alusiones al paisaje produc-
tivo de la zona, centro-sur entrerriano, orientada a la produccién de
carne, leche, lana, trigo, lino, maiz, alfalfa, o son pintorescas o estan
debidamente sublimadas en la sensacion flotante de una época casi
dorada. Los rasgos fisicos de la geografia regional, tanto de las areas
de explotacion agropecuaria como de las agrestes, fluviales y aun al-
deanas, son transpuestos en un estilo a la vez sencillo y preciosista.
Hay referencias a un marco bucélico real, perfectamente imaginables
como “el alfalfar cercano’, “las esquilas que suefian la dulzura de los
prados’, “la lejania de las quintas”, “vacas que pasan’, “dos vacas me-
lancélicas”, “otras, blancas, con recentales’, pero suenan como notas
de naturalismo ingenuo perdidas en medio de tenues impresiones
atmosféricas. Si se menciona por ejemplo la figura de un trabajador
rural, bracero o chacarero, ésta no va acompanada de expresiones de
compasion ni de denuncia; por el contrario encarna valores humanos
como la perseverancia, la apacibilidad y la aplicacidn, acordes de una

3 Ver S. Delgado, “Notas al Protosauce”, en J. L. Ortiz, Obra Completa, Santa Fe,
Universidad del Litoral, 1996, p. 97.
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armonia idilica que no se rompe siquiera con la imagen del esfuerzo
ajeno: “Un hombre corta alfalfa... Qué paz la anciana / figura laborio-
sa sobre el alfalfar hila...” (Ortiz: 38) . El tipo de enunciados de esa
primera poesia arcadica de Ortiz asume la técnica y se diria el espiritu
del impresionismo pictdrico y los transpone a la materia lingtiistica, a
los motivos liricos y al instrumental literario comunes al postmoder-
nismo hispanoamericano. Total, una lirica flotante y un decir fluido
en versos alejandrinos o semi-libres pero de matriz alejandrina, es
decir heptasilaba, muy en la estela de las elegias languidas de Juan
Ramon Jiménez, “que sugiriera labrar el verso en esencia para que
su brillo fuera de oro etéreo..”* En varias entrevistas de su madurez,
Ortiz opuso esa sugestion del oro volatilizado al oro macizo de Lu-
gones, cuyo estilo del periodo de El libro de los paisajes y Las horas
doradas, 1917 y 1922 respectivamente, puede calificarse de impresio-
nista, aunque no consiga del todo disolver esa solidez tecténica que
remonta hacia el estilo parnasiano. Mastronardi recordando al joven
Ortiz puntualizo: “Banchs, entre los poetas argentinos por entonces
vivientes, era su predilecto. Proclive al intimismo, como entonces se
decia, sospecho que Almafuerte le parecia demasiado esotérico y Lu-
gones demasiado brillante. Tendfa naturalmente al medio tono y al
matiz. Entre los ultramarinos, Samain, Laforgue, D’Anunzio y Juan
Ramon Jiménez lo llevaban al éxtasis. Asimismo la prosa etérea y su-
gestiva de Rodenbach estaba siempre en su conversacién [Ortiz mas
bien preferia nombrar a Maeterlink]. Los movimientos literarios que
ocurrieron durante la primera guerra mundial o poco después, sin
duda ensancharon su visién y retocaron sus preferencias” (Mastro-
nardi: 96). El elemento esotérico es sin embargo evidente en la poesia
de Ortiz, que en éste como en otros aspectos acredita su pertenencia
a la escuela del romanticismo, el simbolismo y el modernismo hispa-
noamericano. Una mistica panteista entra en combinacién logica con
un concepto hedonista de la vida explicitado de modo casi obsesivo:

4]. L. Ortiz, “Gualeguay’, op.cit., p. 341.
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“Qué bien estoy aqui, / a lo largo tendido / del perezoso” (36), “me
quedo tanto tiempo/ mirando el rio” (59), “{Oh, qué dulzura estar
esta tarde asi unidos / sentados frente a frente!” (39), “me hubiera
yo quedado un rato mas aqui” (147), “Tendido a la sombra de / un
arbol’”, “;Oh, tenderse a la sombra / de este eucaliptus!” (182), “Sol de
esta tarde / tendido en el pasto” (43), etc. Un ideal de vida solitaria y
esteticista se asienta sobre los adverbios asf, aqui, sobre los pronom-
bres demostrativos esta, estos, que designan el escenario natural, con-
vencionalmente idealizado, en relacion de proximidad con el sujeto
de esos paseos solitarios y esas paradas contemplativas. Ese sujeto
de la experiencia estética en plein air es, segun una férmula del pro-
pio Ortiz, “un refinado nostalgico y ultrasensible” (220), o como dijo
Dario del joven Juan Ramén: “un espiritu fino como el diamante y
deliciosamente sensitivo” (76) y como tal expresa en su ingenuo liris-
mo una gama de afecciones que va de “una sutil angustia” (Ortiz: 86),
“una melancolia sin nombre” (94) y “el amoroso anhelo/ de hondas
nostalgias” (94) al éxtasis mas eufdrico: “Qué maravilloso es el dia!”
(57), “Oh, qué dicha, Sefior” (39), “jQué paz, qué paz!” (61).

Se sobrentiende que el concepto basico que domina las relaciones
de los distintos elementos del campo semantico de El agua y la noche
sea el de armonia, pero, como diria Schiller, ese concepto expresa
“mas un anhelo de paz fisica que de armonia moral” (47). A partir
del periodo siguiente, 1933-1936, el campo semantico se amplia y
tensiona con la introduccién de referencias tanto a la realidad social
inmediata como a los grandes acontecimientos histéricos contempo-
raneos; aparecen notas de un miserabilismo culposo y efectista au-
sentes hasta entonces. La “Paz verde e infinita, esmaltada y azul”(35)
con que se abre la poesia matinal del Cuaderno Borrador, ensimis-
mada en su alejandrino, se convierte de golpe en un “paisaje man-
chado de injusticia” (278). Con El alba sube..., que recoge los poemas
de esa época, el concepto dominante de armonia es desplazado por
el de dialéctica. Ingresan elementos antitéticos, de signo descenden-
te, en referencia a motivos sociales y politicos reales y actuales, “un
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monton oscuro / de infantiles figuras contraidas” (209), etc. Senti-
mientos de impotencia y de piedad romanticos: “No, no es posible. /
Hermanos nuestros tiritan aqui, cerca, bajo la lluvia” (197); existe una
version alternativa del poema, seguramente anterior a la edicién de
1937, mucho mds explicita: “jQué criminales somos, Dios mio, qué
criminales! // Hermanos nuestros tiritan aqui cerca bajo la lluvia / y
henos aqui [un doble aqui muy significativo] junto a la delicia / del
fuego, / con Proust entre las manos”. Proust, es decir, la cuambre del
impresionismo literario y adalid del ideal esteticista... Si los elemen-
tos naturalistas, realistas, miserabilistas, intelectuales y politicamente
tendenciosos que introduce El alba sube... no liquidan el esteticismo,
el sensualismo ni el misticismo panteista de aquella poesia inaugu-
ral, los elevan figuradamente a un plano universal desde el cual se
denuncian las causas que complican la realizacién historica de ese
ideal. “Hay un vaho de dolor, de tristeza, / de horror, de sangre, / que
nos vela esta magica alba vegetal” (223) —el demostrativo también
ahora tiene otras connotaciones: esta belleza natural y sobre todo esta
capacidad individual de apreciarla son un privilegio ilegitimo mien-
tras no sea general; factores ideoldgicos, no enunciados, interfieren
como un vaho el bucolismo sentimental y fuerzan la visién de un
ideal superador del hedonismo: la nostalgia consciente, racionalmen-
te concebida, de un estado superior de humanidad—, “pero sabemos,
/ si, sabemos, / que mafiana, / sentidos numerosos y mas sutiles, /
sentidos virgenes, ahora desconocidos y humillados / recogeran /
maravillados, / todos los mensajes alados de la dicha terrestre” (223).

Este giro estético, ideoldgico y si se quiere estratégico que registra
el desarrollo de la poesia de Ortiz no se dio en el vacio ni mucho
menos en un periodo de estabilidad politica y econémica sino en el
marco de la gran crisis —ya vuelta un mito— de los afios 30. El crac
de la bolsa de Nueva York habia sacudido de arriba abajo el sistema
capitalista mundial, y asi como el impacto de la crisis se transfirio
inmediatamente de los centros imperialistas a las periferias, una na-
cion sin realidad —al decir de Scalabrini Ortiz— despertaba de su
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idilio y se curaba de sus delirios de grandeza: “Hasta 1929 la Rept-
blica Argentina vivi6 confiada en la ilimitada magnitud material de
su porvenir. El futuro constituia una certidumbre que se cotizaba en
el mercado de valores. Pueblo y gobierno flotaban en optimismo de
opulencia, alejados de toda posibilidad de analisis” (15). Esto alter6
tanto las formas colectivas de conciencia como las sensibilidades de
los escritores, artistas e intelectuales, estimulando en unos las actitu-
des puristas, escapistas o directamente reaccionarias y en otros por
el contrario la critica social, la toma de partido, la radicalizacién de
las exigencias de una transformacion social. La escritura de EI alba
sube... (1933-1936) acusa entonces la influencia del proceso econé-
mico institucional encabezado por el general Justo, cuyos mayores
damnificados no fueron sin duda los grandes terratenientes sino los
sectores populares, los pequefios productores y los militantes de iz-
quierda, perseguidos, encarcelados y deportados. El sujeto lirico de
Ortiz siente embargado el objeto natural de su atencién y pide per-
doén a las horas del dia y a las casas viejas del pueblo:

Noches, casas, mafanas, tardes,
crepusculos:

cdmo sustraerme al drama del hombre,
al drama del hombre que quiere crearse,
modificar el mundo,

cambiar la vida,

si, cambiar la vida? (211)

3. Durante los afios 30, Juan L. Ortiz y Raul Gonzalez Tufién pa-
saron casi simultaneamente por apremios ideoldgicos parecidos, a su
vez parecidos alos que habian pasado otros poetas sociales y narrado-
res realistas de la década anterior: “Los escritores de Boedo —escribid
Adolfo Prieto— sufrieron, en su mayoria, el desgarrante conflicto del
intelectual burgués, a mitad de camino entre pautas culturales de las
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que sufre en desprenderse y objetivos historicos por cuya concreciéon
juega su destino individual” (55). La misma o parecida combinacion
de conciencia y sentimientos que llevé al sujeto lirico de Ortiz a in-
criminarse ante Dios provocé que Tuiién —o el sujeto autobiografico
del “Epitafio para la tumba de un obrero”, en Todos bailan (1935)— se
rasgara las vestiduras en una suerte de regresion simbdlica a la ex-
traccion social de su familia, objetivada en la indumentaria de trabajo
de su abuelo con nombre y apellido:

Colgando de los edificios en construccion, ladrillo so-
bre ladrillo, alrededor de la jaula de hierro.

Sudando con medio cuerpo desnudo al borde de los al-
tos hornos, en las usinas, en la estridencia de las fabricas.

Fue mas grande el dolor de la hermana y de la madre y
de la companera.

Fue mas grande que mi dolor.

Porque yo pertenezco a un organismo podrido y estoy
aun plantado en la burguesia.

Y lucho por recuperar la blusa que usaba mi abuelo,
Manuel Tuiién, en la antigua bronceria de Snockel (74).

Y la segunda parte de la cita:
Estaba pensando que debo recuperar mi blusa y salir
a la calle y hablar en voz baja en los sindicatos y en los

entierros pobres.
Y ponerme de una vez en linea, con mi clase. (1987: 75)

Fragmento o parte central del epitafio del obrero desconocido, que
a la vez podria leerse —porque “la poesia ha de leerse entre lineas”,
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escribié Ortiz en 1934— como epitafio del poeta burgués transplan-
tado que intenta realinearse con el proletariado urbano:

Estaba pensando que debo recuperar mi blusa y salir
a la calle y hablar en voz baja en los sindicatos y en los
entierros pobres.

Y ponerme de una vez en linea, con mi clase (1987: 75).

A setenta afios de su redaccidn, ese epitafio de Tufién sigue sien-
do, como escribié Agosti, un “testimonio conmovedor en el desarro-
llo de su conciencia poética” (1945: 121). La trayectoria poético-ideo-
logica de Tufion, analizada por muchos criticos, ° se percibe como
un crescendo o maduracién desde una poesia de motivos urbanos en
los afos 20, pasando por un periodo de mayor atencion a la realidad
social y politica en la primera mitad de los 30, hasta la poesia civil de
acento épico de la segunda mitad: “La rosa blindada sefiala un punto
de partida —se anticip6 a sefialar Agosti desde la carcel de Villa De-
voto—. El punto de partida de una literatura de masas. Porque si el
poeta no se rebaja al nivel de la masa, se dirige a la masa y aspira a ser
comprendido y sentido por ella, y a ese fin encamina sus esfuerzos”
(Agosti, 1938: 67). Afios mas tarde, en su Defensa del realismo (1945),
Héctor P. Agosti, quien “tuvo el mérito de levantar el nivel del debate
en el campo de la izquierda argentina” como escribié Maria Teresa
Gramuglio, dedicd sendos ensayos a las obras en curso de Ortiz y Tu-
Ndn, escritos respectivamente en 1939 y 1943. Agosti ponia el énfasis
en la evolucién de sus respectivas concepciones estéticas y las veia
desarrollarse en un plano de menor a mayor atencién a la realidad
politica y conciencia del “servicio social que corresponde al poeta” La
caracterizacion que hizo por entonces de la poesia y de la psicologia
poética de Ortiz, con apenas tres libros publicados, se puede decir

5 Ver especialmente, los textos de Beatriz Sarlo, Isabel Stratta y Martin Prieto
(2002), citados en la Bibliografia.
6 M. T. Gramuglio, “Introduccién” a El imperio realista, op. cit. 35.
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que en lo substancial era fiel a la conciencia critica que tenia el propio
poeta de su caso o situacion: “En la obra de Juan L. Ortiz la presencia
de esta vocacién insobornable [el servicio social] es su tema mas con-
movedor. El poeta sabe de todas las dificultades con que chocara su
poesia. Siente él mismo, a veces, una especie de pudor que lo obliga a
recatar su intimidad gozosa ante el amargo dolor de sus semejantes”
(1945: 111), y mas adelante:

Creo que ese “drama de la vocacion” refleja, ante todo, una
situacion social perfectamente determinada, un encuen-
tro de agudos, tremendos, agrandados choques de clases,
que definen al mundo y obligan a los hombres a definirse,
a veces en el ejercicio de las armas. Con descarnada y pre-
cisa sobriedad, Ortiz enuncia y vive este drama. Ha elimi-
nado, en plena conciencia, todos los recursos de crochet
femenino, con cuyo deslumbramiento se complacia una
poesia que es preferible olvidar. Es un tono de recatada vi-
rilidad, que se prolonga de El agua y la noche hasta El dngel
inclinado. En ese viaje el poeta ha madurado su concep-
cion, ha elaborado las distintas fases de su poesia. No es el
suyo un verso hecho himno —para cantar—, compaiiia y
estimulo de los hombres que “marchan al asalto del cielo”
Es un lirismo reflexivo, entrecortado a veces por torturan-
tes interrogaciones metafisicas (1945: 112).

Agosti achaco las que consideraba recaidas en el “sentido tragico
de la vida” a la vieja formacion filoséfica de Ortiz, felizmente supe-
rada por el optimismo histérico, “sin cuyo enunciado terminante no
se concibe en nuestros dias [1939] la existencia de una poesia cabal,
puesta al servicio de la solidaridad humana” Y finalmente: “Lejos de
la gran ciudad multitudinaria absorbe el paisaje con tremenda y ra-
diante exultacion. La esencia de su poesia esta en ese paisaje. Pero
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su trayectoria fundamental estd determinada por la conciencia del
servicio social de la poesia” (1945: 116).

Aunque sin aclararlo, al sefialar el déficit épico del “lirismo reflexi-
vo” de Ortiz, Agosti citaba el prélogo-manifiesto de Tuiién a la prime-
ra edicion de La rosa blindada (1936), encabezado por una compac-
ta cita de Lenin sobre la organizacién de una cultura proletaria y de
un arte comunista. En ese documento histérico, Tufidn justificaba su
vuelta al metro (octosilabo y endecasilabo) y a la rima (asonante) en
el cardcter necesariamente popular que debia tener la poesia revolu-
cionaria, militante, de acento civil o, incluso, bélica, en todo caso una
poesia ajustada a las exigencias de la militancia para la cual habia que
sacrificar el legado vanguardista: “Porque, generalmente, esa actitud
poética [de las vanguardias] que fue una reaccioén saludable contra el
academicismo, esta refiida con ese ritmo de marcha, de himno —para
cantar— que debe tener casi siempre el poema revolucionario” (1962:
14). Sin duda Ortiz, que habria leido o escuchado hablar de La rosa
blindada y de su prologo-manifiesto, y estaba al tanto de la corriente
de opiniones estéticas que venian del Este, no necesitaba que Agostile
recordara que su poesia no era idonea para acompafiar la marcha de
los soldados “al asalto del cielo”. Ortiz conocia por si mismo y padecid
las limitaciones relativas a su formacion estético-filosoéfica, como da
cuenta “Con una perfeccion exquisita’, de El alba sube...

Con una perfeccién exquisita
—exquisita ;verdad?, hermanos mios
palidos y rotos—

el Domingo —ligera nube lila

de paraisos y luz propia de flores—
se evapora.

Gracias a vosotros,

al oscuro trabajo de vosotros,
puedo estar yo aqui sentado
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mirando cémo el cielo ultimo al morir

vuelve su faz hacia el jardin,

y éste quiere subir y da dos o tres notas luminosas
antes de exhalarse todo para la noche.

Coémo se corresponden estas muertes

—verdad, hermanos mios?

Yo oigo el final suspiro de estas fragiles vidas

Yy me estremezco.

sPero qué os doy, hermanos mios,

qué os doy por vuestro oscuro trabajo?

;Qué os daré?

sArmas para vuestras guerrillas?

;Cantos que os prendan alas de fuego a vuestros pasos?
sLuces sensitivas para las cosas

que rodeardn vuestros lejanos hijos

de numerosas y delicadas presencias?

Ah, sélo quizas

simples, torpes reflejos animistas o mégicos. (213)

Daria para hablar de una teorfa del reflejo animista y, a falta de
realismo en el caso de Ortiz, de un simbolismo socialista, pero lo
seguro es que ese final descendente —en contraste con el signo as-
cendente de otros finales que predican o vaticinan la sociedad sin cla-
ses, la nueva edad dorada o la “comunidn final”(238)— supone una
capitis diminutio del poeta, una conciencia real de sus limitaciones
relativas a su estilo y a su puesto en la lucha.

4. En una sumaria retrospectiva socioldgica del proceso de la poe-
sia argentina, Francisco Urondo, probablemente porque aplicara cen-
sura estética sobre la produccion de los poetas sociales de las décadas
del 20 y del 30, deja afuera el considerable aporte de las clases bajas:
“La poesia argentina, al ir pasando de manos pareciera que ha ido
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simultaneamente descendiendo de categoria social; de los caballeros
de la independencia, la reorganizacién nacional y el ochenta, pasa
a los sefloritos durante el alvearismo, luego a los profesionales en el
40, para terminar en manos de empleados en el ano 1950” (61). Sin
embargo, Alvaro Yunque se habia encargado de sefalar la extraccion
y la situacion social de los escritores de Boedo y compaiieros de ruta:
descendientes de obreros y empleados de origen inmigrante, criados
en los arrabales o en los conventillos, “empleados, periodistas casi to-
dos ellos, [que] han sufrido en carne propia la explotacion capitalista,
y exteriorizan sus descontentos en una literatura cargada de inqui-
etud, de amanezas y de ilusiones...” (La campana de palo: 4). Elias
Castelnuevo, en sus Memorias, fue todavia mas preciso, aportando
ocupaciones, nombres y apellidos y remarcando con signo positivo
el hecho de que la mayoria de ellos no se habia apartado, por el tipo
de trabajo que realizaba, de su clase de origen: Nicolas Olivari, peén
de almacén; César Tiempo, repartidor de soda; Roberto Mariani, ofi-
cinista; Abel Rodriguez, albaiiil; José Portogalo, pintor de paredes;
el propio Castelnuovo, linotipista. Con esto intentaba subrayar el
cardcter testimonial, la “espantosa sinceridad” de sus construcciones
literarias, proveniente de un nuevo paradigma de autoformacion:
“Ahora —escribié en 1926, prologando los versos de una supues-
ta prostituta—, la solidez de la cultura proviene de otro género de
estudio: la observacién directa. [...] El estudio directo es el mejor
método de estudio. Para estudiar el puerto, pongamos por caso, es
menester vivir en el puerto, trabajar en el puerto, palpitar con la gente
del puerto, y no leerse un tratado de diques y canales o mirar figuritas
de vapores” (Beter: 10)” Pero a setenta y mas afos de sostenida tal

7 Ver prologo-manifiesto de “Ronald Chaves” (seudénimo de Elias Castelnuovo)
a los Versos de una... (Buenos Aires, Claridad, 1926) firmados por “Clara Beter”,
supuesta prostituta judia ucraniana de Rosario, en realidad heterénimo de César
Tiempo, seudénimo a su vez de Israel Zeitlin —llamativo, semejante proliferacién de
seudonimos, heterénimos y mascaras en un grupo de poetas que habia enarbolado
la bandera de la sinceridad a lo mas alto de su concepcion literaria. Leer, también,
Prieto, M. (2002 y 2006 ).
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postura, que Castelnuevo mantuvo hasta el afio de su muerte, ® Sergio
Raimondi pareciera demostrar con Poesia civil (2001) que una cosa
—el método de estudio directo, empirico, experimental— no quita
que el estudio sobre el mismo asunto mediado por libros, manuales,
periodicos, Internet y otras fuentes, sea tan valido por si solo como el
otro, aunque lo mas recomendable pareciera ser la articulacion dia-
léctica de ambos métodos.

Licenciado en letras, profesor universitario, traductor artesanal
del latin y el inglés, investigador militante, etc., Raimondi trabaja
desde 1992 en el Museo del Puerto de Ingeniero White, que funcio-
na —como escribié él mismo— “en un edificio de chapa y madera
sobre pilotes, ejemplo tipico de arquitectura ferro-portuaria inglesa
que remite a los afios en que el puerto (a 7 km de la ciudad de Bahia
Blanca) surgié con las inversiones del Ferrocarril del Sud, de capitales
britanicos, a fines del siglo XIX. Pero en este edificio del capital lo que
resuenan son las voces de los que tendieron los rieles, hundieron los
pilotes o cocinaron para sus hijos. Y resuenan las voces que hoy con-
viven con otro capital, ya no dedicado a la exportacion cerealera sino
alaindustria petroquimica” (2004: 340). La “poesia civil” de Raimon-
di se escribid y se inscribe en un periodo histérico muy posterior y
distinto al que los pensadores nacionalistas llamaron “la década infa-
me”™ y que se refleja, con distintos tonos, en la “elegia combatiente™®

8 “Aunque intenté estudiar formalmente muchas cosas, todo lo que alcancé a saber lo
supe de manera informal y experimentalmente. Por eso sostengo que la mejor escuela
es la escuela de la vida’, en Encuesta a la literatura argentina (Buenos Aires: Capitulo,
CEAL, 1982, 338).

9 El autor de la exitosa formula no fue Jauretche sino José Luis Torres: La Década
Infame (Buenos Aires, Ed. de Formacién Patria, 1945).

10 “Verdad es que toda la poesia del interior tiene algo que ver con la elegfa, en Entre
Rios y en todas las provincias del mundo, aparte de que la poesia mas honda de la
época, la mas desgarrada y la mas serena, aun en sus apelaciones a una comunion,
respecto de la cual no abriga dudas, tiene bastante aire de elegia. Una elegia
combatiente a veces porque también es justicia” (J. L. Ortiz, “El paisaje en los tltimos
poetas entrerrianos’, en revista Davar (Buenos Aires, 1948). Este texto de Ortiz fue
incluido en Obra Completa (1996: 1072).
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de Ortiz y en el “realismo roméntico™! de Tuidn. Con una técnica
narrativo-descriptiva opuesta tanto al impresionismo simbolista de
uno como al collage sociopolitico de otro, Raimondi ensaya en algu-
nos poemas una forma a la vez elegiaca y politica:

Lo que dejo de ser con la resolucion

del Servicio Nacional de Sanidad Animal (SENASA)
del 4 de abril de 1997 concerniente a la prohibicion
de realizar el pelado de camarones

en domicilios particulares.

Sobre la mesa de la cocina de la casa frente a la Usina:
una fuente grande con cientos de camarones, un bol
naranja donde va cayendo la carne limpia, un plato
playo donde van cayendo la caparazon y las antenas,
un plato sopero de loza blanca con agua casi blanca
donde el pelador se lava los dedos para recibir

el mate que le ofrece su mujer. Dejé el cajon el camion
a eso de las nueve, y volvera el perro a sentir el motor
a eso de las cinco de la tarde. Pero acd creen

que van a tener lista toda la pila para las dos,

asi se come, tranquilamente y con la radio,

una hervida de verduras. Nada demasiado suculento,
ya que el estdmago lleva cuenta de la irregular

picada durante la labor. Y después la siesta

para Pedro Quinter, quien verd al despertarse

desde el patio, entre llantas usadas, latas, redes,
maderas, alambres, lavarropas y pedazos

de la carroceria de algtin auto, cuando levante

la vista de los picos afanosos de las gallinas

11 “..la rica linea gorkiana del realismo poético con toques de contenido critico,
revolucionario’, etc. Ver Rail Gonzélez Tuiién (1976: 158).
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que se abalanzan sobre el cereal que deja caer

como un dios de la abundancia al abrir su mano,

a Norma Barassi que vuelve de la cocina

del Comedor de Jubilados del Barrio Saladero. (2001a: 65)

El intrincado complejo de causales que aflora, en grado infimo,
en “el titulo” de cinco lineas se cierne con todo el peso legal de la su-
perestructura sobre la serie de practicas hogarefias descriptas objeti-
vamente a punto de desaparecer, pero el pelador todavia no se la sos-
pecha, toma sus propios recaudos higiénico-sanitarios y sigue en su
tempo autorregulado o laxamente regulado por el mercado informal
de trabajo, que el poema figura sobre ruedas en el margen de tiempo
que le deja el camionero al pelador septuagenario para que haga su
trabajo. “Pedro nacié en 1921 y vive desde entonces en el Bulevar
—asi presenté Raimondi a Quinter en un texto de otra indole>—.
Trabajo en la cosecha, en la estiba y, durante més de cuarenta afios,
como pescador con canoa y espinel en la ria. También se dedicé a
cazar en el monte y crid en su casa, construida sobre terrenos fiscales,
pigmeas, patos, conejos, chanchos y un flamenco” (2001: 11).

El primer verso sugiere la idea de un “plano de establecimiento”
invertido (del interior al exterior) que sitda escalonadamente la esce-
na: mesa-cocina-casa-calle-zona del barrio; el segundo, que procede
de los dos puntos (:) del primero, vuelve al interior para emprender la
enumeracion de los objetos que estan sobre la mesa. La descripcién
del bol naranja —de la misma familia del tupper incoloro del asado
de Homero, el obrero de la construccion flexibilizado de la Capital—,
el plato playo, el plato sopero y lo que contienen, toma los versos 2 a
4y recién en el quinto comienza la accion con “el pelador” que se lava
los dedos para recibir el mate que le ofrece “su mujer” en el sexto ver-
so. Extremando el ilusionismo que causa la técnica realista, los verbos
elegidos y el orden elegido de los verbos dan el tono de una larga

12 “Poesia de Saladero y Bulevar”, desgrabacion fragmentaria de entrevistas de
1996/7 realizadas por S. Raimondi a Pedro Quinter y Andrés Ventura Gamero.
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convivencia: cuando el pelador se limpia los dedos, su mujer debe
estar con el mate sebado en la mano, el brazo a lo mejor ya estirado, o
retraido contra el cuerpo, pero ya en potencia estirado. Con una sim-
ple combinacién de tiempos verbales, la secuencia se enmarca entre
un pasado y un futuro inmediatos que no superan los limites del dia
o jornada laboral: de las nueve de la manana a las cinco de la tarde.
“Pero aca creen’: con la irrupcidn del sujeto del enunciado implicito
en el adverbio acd —a afios luz del aqui epicureo del proto-Ortiz,
pero cerca del doble aqui del periodo siguiente— se hunde la superfi-
cie textual y se conecta con un complejo socioldgico extratextual que
se textualiza en el acto.”® Por delegacion del autor, el sujeto implicito
que senala in situ el acd no participa de la condicién social de los que
ahi creen, si bien estuvo ahi y fue testigo de la escena que ahora, para
siempre, se representa en el momento en que todavia era posible.
Hasta acd, el discurso era formal y distante, funcional al esquema de
distanciamiento que plantea la objetividad de la descripcién. A partir
de acd, el discurso no varia en el tono de sus enunciados, pero las
implicancias son otras, la impersonalidad tiene otras posibles funcio-
nes. La apoteosis del pelador de camarones después de la siesta —hé-
roe andénimo que derrama el sustento dorado a las aves de corral, que
lo tienen por un dios— dura muy poco, en seguida es rehistorizado
con cierto humor por la aparicion de su esposa, también con nombre
y apellido, que vuelve de un comedor comunitario.

A la vez poema documentado y poema de campo, en cuanto a lo
segundo en el sentido, al menos, de que su aparato narrativo-des-
criptivo, que contiene casi las instrucciones! para pelar camarones,
consigue un refuerzo del efecto testimonial a partir de datos, se pre-
sume, obtenidos de “primera mano” —efecto secundario de veraci-

13 Elindirecto libre se presta mejor que otras técnicas literarias al analisis ideoldgico,
como hizo notar Pasolini. Ver “Ponencia sobre el discurso indirecto libre”.

14  En Poesia civil los datos historicos, econémicos, tecnoldgicos, politicos y
literarios participan del mismo rango de los saberes practicos que hacen al proceso
de existencia cotidiano y a la cultura popular; ver, por ejemplo, el poema “Para hacer
una torta sin leche’, que incluye una receta.
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dad que aporta la proxemia del “aca creen”: asi el testigo recupera, en
presente histérico, la rutina del pelador—. Pero identidades reales,
nombres y apellidos reales, locaciones, ocupaciones, siglas, organis-
mos y funciones del Estado reales, inevitablemente se ficcionalizan
en el proceso de la literatura, por mas veraz e histéricamente con-
creta que se presuma la representacion. Se yuxtapone, entonces, a
un sentimiento conceptualmente elegiaco —lamento por lo que
todavia es pero que contiene en potencia su préximo dejar de
ser— un contenido implicito de denuncia a la utopia neoliberal
que se actualiza con todo su prosaismo insensible en una ley sa-
nitaria de alcance nacional que, al entrar en vigencia, se aplica
y se hace cumplir sobre determinada actividad en determinadas
condiciones hasta ese momento admitidas; no se trata de una
demanda poética contra supuestos abusos en la aplicacion del
Codigo Alimentario Nacional, sino mas bien una forma técita de
incitacion a la resistencia general a una ideologia al servicio de la
rentabilidad financiera del capital. La elegia civil requiere entonces
una perspectiva histdrica," un andlisis de la econémica politica y de
la realidad social, no s6lo una fuente sentimental: se lamenta el caso
particular de una persona que, a una edad avanzada, esta cerca de
perder su Unica o casi unica ocupacion remunerada, con la que va a
desaparecer toda una serie de practicas, costumbres y aun manias a
las que lo unen no sélo razones practicas sino lazos familiares, afecti-
vos; pero toda esa minucia concreta de los bols, los platos, la ablucion
de las manos, el mate y hasta el perro parando la oreja ante la frenada
del rodado no impide vislumbrar los signos abstractos de una forma
histdrica en vias de extincion.

15 En tres tiempos: “La voluntad de cualquier tipo de intervencion en el presente
implica una intervencion en el pasado, en tanto las lecturas del pasado son parte
integrante de la definicion de las posiciones actuales y por venir” (Raimondi 2004:
336).
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5. Volviendo al tupper, a la imagen in mente y/o a la vista del re-
cipiente vacio, de plastico, transparente, en el momento en que pasa
de una mano a otra, de la mano del o la que lo da / a la mano del o
la que lo recibe, congelando la imagen en el punto (3°05”) en que las
dos manos lo sostienen. Un solo plano'® que no dura dos segundos,
plano-detalle del objeto, la accién y las manos, un pedazo de pared
con claraboya por la que saca el brazo la mujer o el chico que le pasa
el tupper al o la que sigue en la cadena —en el montaje del asado en
la terraza, los brazos y manos aparecen desconectadas de los cuerpos,
por lo que no es facil determinar el género o la edad del cuerpo en-
tero: manos que cortan cebolla, que cortan tomate para la ensalada,
brazo y mano que pone carne a la parrilla, mano con tenedor pincha
chorizo, manos con vasos de plastico, brazos y torsos de muchachos
sosteniendo un tablén, brazos que alzan un bebé. No hay sirvientes,
no hay jerarquias, sino relaciones informales, igualitarias, afectivas,
los musicos de la banda, los actores no profesionales del video, los
vecinos del monoblock, los chicos, las grupies y hasta el equipo de
filmacion, todos dan una mano y colaboran espontdneamente, con
entusiasmo, con alegria, en los preparativos del asado, traen los ca-
balletes, ponen la mesa, reparten los platos, vasos y cubiertos, ponen
el pan, las botellas, cortan las verduras para la ensalada, controlan las
tiras de asado, las achuras, etc.

El video narra un dia tipico en la vida de Homero, personaje-clase
o -grupo social cuyo nombre encierra una alusion al antihéroe de Los
Simpson, operario de una planta de energia nuclear; no se lo muestra
trabajando sino volviendo a la casa, lo que de todos modos forma
parte de sus condiciones laborales; primero llega en tren desde el
conurbano, desoladora imagen del hall central de una gran estaciéon
ferroviaria (Constitucion), puestos de diarios y revistas, gente cru-

16 La imagen o ‘campo’ —en formato video no se puede hablar estrictamente
de fotograma— “sale” de un video-clip de promocién del tema “Homero” de Viejas
Locas, que pasaban seguido por MTV en 1999. La banda se disolvi6 en el 2000 y
su lider, Cristian Alvarez, mas conocido como Pity, formo¢ Intoxicados; el video-clip
“Homero” ahora se puede ver en https://www.youtube.com/watch?v=7IkzCIJ]JVo
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zando la calle, parada de colectivos de la plaza, no siendo todavia la
noche, pero casi de noche, el frente de una pizzeria, caras fumando,
colas en la parada del 60, epitome de las cuarenta o més lineas de co-
lectivo que tienen parada bajo el monumento a Juan Bautista Alberdi,
para la mentalidad roquera es un garrén estar ahi a la hora-pico en
esa situacion, el calvario de Homero objetiva las reacciones fobicas a
esas condiciones de la vida material (no a su cultura) del obrero de
la construccion o mecénico (en todo caso un trabajador directo, sin
terceros en su relacion psicofisica con la maquina, la herramienta o
la materia).

En estilo indirecto libre, el lider de la banda canta el pensamiento
de Homero, que al tomar el colectivo anticipa, en una suerte de apo-
ria del movimiento, el largo recorrido que le espera hasta llegar a su
casa, sin olvidarse ningun paso: el viaje, se sobrentiende un recorrido
largo, de una punta a la otra de la ciudad, después bajar del colectivo,
esquivar autos, cruzar una avenida de circunvalacién, patear hasta
el barrio (Villa Soldati o Lugano), saludar a unos vecinos, darle una
moneda a un vago, meterse en el monoblock, doblar en el primer
pasillo, grafitis por todas las paredes, dibujos en aerosol, “un ascensor
angosto lo lleva a la puerta del rancho” dice la letra, Homero esta can-
sado y encima no pagaron, en el video el actor se ve cansado, se des-
ploma en la silla, la mujer prepara la comida para el bebé, el bebé esta
en el cochecito, Homero lo alza y lo vuelve a dejar ahi, se saca la re-
mera, se asoma en cuero por la ventana, quinto o sexto piso, y fuma,
pasa una chica apurada, uno que va o vuelve en bicicleta, dos sefioras
mayores bajando de la vereda y otra en sentido contrario subiendo,
un jubilado asomando por la ventana de otro monoblock y un re-
partidor que descarga un pack de gaseosas, desde arriba se aprecia
bien cdmo se dobla el lomo —recurso al flash-back en indirecto libre,
vuelven a la conciencia las imagenes de su propio trabajo, practicas
de carpinteria, herreria y soldadura eléctrica, corte y vuelve a entrar
en su departamento, como si ya estuviera en el otro dia exactamente
igual al otro, en la television prendida la familia ve Los Simpson, a
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esa altura suena “Homero estd cansado, come y se quiere acostar’,
se acuesta, el reloj-despertador marca las once y media de la noche,
suena a las cuatro y media de la mafiana, en total cinco horas de sue-
fo, suficiente para recuperar la fuerza de trabajo, se levanta, entra a
la ducha, se toma unos mates y vuelve a la calle, cuando todavia no
es de dia, pero tampoco es de noche, y Homero se pregunta hasta
cuando y cuanto mas —la letra cantada en sincronia con el plano de
una pintada en una pared del barrio, “sCUANTO MAS?”, firmada por
la banda, como un llamado de atencién a la conciencia del obrero, de
su mujer y de los hijos del obrero y su mujer, una técita incitacion a
rebelarse a su destino de clase.

En contraste con toda la primera parte del video, que enfatiza de
manera patente las penurias de la vida material de la clase trabajado-
ra, poniendo énfasis en su cardcter rutinario, la secuencia final monta
la escena del asado. Mito nacional y popular, el asado en familia y con
amigos'” es representado positivamente, es decir idealizado. Montaje
de planos cortos, signos de camaraderia y cooperacion espontanea
que remiten a una delimitada comunidad de intereses, sentimientos
y costumbres. Si en la primera parte se recargan las tintas sobre la
rutina alienante de Homero, el final exalta la felicidad posible; el es-
tribillo dice:

Y es asi, la vida de un obrero es asi,
la vida en un barrio es asi
y pocos son los que van a zafar.

17 Ese fino entomdlogo social que es, por delegacion de su autor, el sujeto discursivo
de los primeros poemas de Alejandro Rubio (1967), se refiere en un poema al mito
del asado al mediodia de los obreros de la construccion, pero no lo hace directamente
sino filtrado la referencia a través de la mentalidad tipo de la clase media argentina:
“Como esos tipos que todavia hablan/ de los asados que se mandan/ los albaniles:
dos horas, tres./ Clavados a una frase/ como mariposas sobre telgopor” (Personajes
habldndole a la pared, Buenos Aires, Coleccion Seis Sellos, 1994).
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Y es asi, aprendemos a ser felices asi,
la vida del obrero es asi
y pocos son los que van a zafar.

Asi, la letra y la tonada del estribillo mas los planos finales del
video y hasta el solo de saxo se funden en un bloque de ambigiiedad
hipnética en el que, pasado el trance, se puede discernir la imagen
barnizada de la reparacion dominical, en tanto la letra remacha el fa-
talismo de la situacion general, fijando en futuro perfecto las escasas
expectativas de cambio.
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