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BERISSENSE
En algún lugar, no im porta  en 

qué tiem po, nos encontrarem os y 
al m irarnos sabrem os, que nacim os 
en Berisso. Berisso deja a  su s  hijos 
u n  sello, algo que los d istingue del 

resto; desde lo físico: esa  m ezcla 
de e tn ias, idiom as, cu ltu ras . 

Desde lo espiritual: ese olor a  
au sen c ia  que trae  la  m elancolía 

de no ver m ás la tie rra  que les 
dio origen. Desde los sentidos: 
esas com idas con su s  arom as 

que al m ezclarse p roducen  esa  
alquim ia m aravillosa.

Nos m irarem os y sabrem os los 
dos que encontram os en Berisso 

la casa  que am oldam os a  n u e s tra s  
costum bres p rim eras. E ntre  su s  

paredes se rep iten  u n a  y o tra  vez 
las h isto rias de “aquellas” Navidades, 

de “aquellos” lagos en los que pies 
pequeños e inocentes se sum ergían  

con placer; de “aquellas” nieves sobre 
las que se deslizaba u n a  vida sencilla

y llena de afectos.

Nos m irarem os y sabrem os con sólo 
m irarnos que nacim os en Berisso.

María Elena Juzwa

Argentinos de otros pagos, se allegaron 
agrandando  el pueblo de casas en la tadas, 
que abrió su s  calles en benigno abrazo 
ju n ta n d o  bala la ikas y gu itarras, 
les hizo saborear la convivencia 
y com probar la fuerza de la un ión  h u m an a  
p a ra  con todos, fabricar u n  alm a.
Horacio Alberto Urbañski
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Prólogo a una amistad
T odos conocem os al J u a n  de hoy. Al hom bre diligente, ordenado, 

profundo conocedor del m undo  n a tu ra l que lo rodea, y m ás a ú n  si ese 
m undo tiene su  epicentro en Berisso, la ciudad que lo vio nacer allá por 
1945.

.Dicen que todos tenem os u n a  m arca  de origen. Hay situaciones, 
acontecim ientos, c ircu n stan c ias  propias de cada  época y de cada  lugar, 
que nos van  a  carac terizar p a ra  el resto  de n u e s tra  vida. Casi 65 años 
me u n e n  a  Ju a n . A su s  proyectos, a  su s  sueños, a  su s  logros, a  su s  
éxitos y a  su s  sinsabores. ¿Cómo explicar al J u a n  de hoy? Quizás, 
volviendo al tiem po de la niñez. B uscando las claves su tiles que fueron 
form ando n u estro  carác te r y definiendo n u e s tra  posición an te  la  vida.

Y  vemos así, u n  Berisso de ayer, con cosas que hoy nadie nom bra  
y que so lam ente los m em oriosos recuperan  de cuando  en cuando: el 
cam po C astellano, ese retazo verde sem brado de cardos y barriletes, 
que sep ara  el centro  de Villa San Carlos; el café con leche y baybiscuits 
en el b a r Sportsman; las m ultifacéticas vidrieras de la  Bola de Oro; la 
tradición del buen  com er en La Real, de Montevideo y Génova, cuando  
todavía e s tab a  el viejo puen te  de m adera  y los tranv ías 23 y 24 
reco rtaban  su  perfil cansado  sobre las aguas del río; la  m agia de los 
cines Victoria y Progreso; el canto  gregoriano surgiendo como u n  arom a 
sonoro y m isterioso desde las au las  del colegio Canossiano . ..

i  aquel pueblo ribereño, con olor a  guano y a  ferm ento de uva 
chinche, crecim os con Ju a n . E ran  otros tiem pos los tiem pos aquellos. 
En ho ras del m edio día, m iles de trabajadores con guardapolvos blancos 
se de rram ab an  sobre u n  Berisso fabril a  espaldas de los frigoríficos. 
Ovación obrera  que nos llegaba desde la calle Nueva York, ta n  n u e s tra  
como del m undo. Tiempos con C ésar Llanos y O scar Rovito, 
rep resen tando  a  Tarzán  y Tarzanito desde radio Splendid, todos los días 
a  las 17.45, ausp iciados por Toddy, nom bre de u n  chocolate y de u n  
perrito  de Ju a n . Tiempo de bibliotecas. ¡Berisso tuvo tan tas! Nosotros 
concurríam os a  la Belisario Roldán, a tend ida  por la Tucha, en el club 
Villa Banco Constructor.

D e  a lg u n a  m anera, en aquel tiempo, éram os pro tagonistas. Nos 
m ovíam os en u n  m undo real. Un m undo de cosas y de seres, al cual 
fuim os incorporando el ingrediente de los sueños. D isfru tábam os del 
enorm e don de la im aginación, p a ra  llenar ese espacio nu estro  de 
fan tásticas  aven tu ras . Claro: no existía la televisión. Y escuchábam os 
absortos las h isto rias de los inm igrantes. Que eran  las h isto rias de 
todos, porque ¿qu iénes no e ran  inm igrantes en el Berisso de hace 65 
años? En ese contexto comenzó J u a n  a  o rdenar su s  sueños. A clasificar 
las cosas. Prim ero fueron boletos de colectivo. D espués, m arquillas de 
cigarrillos. Más luego, el m undo n a tu ra l, con insectos, aves, p lan tas  y -
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fundam enta lm en te- sentim ientos. Porque si no existiera u n  enorm e 
cariño, u n a  devoción pro funda por este Berisso que lleva en el alm a, 
J u a n  no podría haberse  convertido en este  m eticuloso c ron ista  de la 
na tu ra leza , brindado de lleno al pueblo que lo vio nacer y a  la gente que 
lo vio crecer.

¡Qué  bueno es hab er llegado a  este segundo libro de “El espíritu de  
Berisso” \ Porque el J u a n  que yo llam aba en treabriendo  apenas la  p u e rta  
de su  casa  de la calle O stende , h a  sabido en treab rir la  h isto ria  de su  
pueblo y los corazones de su  gente. ¿La receta? Sim plem ente, 
constancia , trabajo , respeto, m em oria y hum ildad ... v irtudes que lo 
convierten en u n  ser hum ano  excepcional. Claro que... así como 
cualqu ier m arino necesita  de las estrellas p a ra  llegar a  buen  puerto , 
J u a n  tuvo su  Stella p a ra  ser el hom bre trascen d en te  de hoy.

Angel Polo



11

Cuando Berisso escribe
¡Porque tengo orgullo 

en ser de Berisso! 
Porque soy su hijo 

y pisé su barro. 
Porque fui creciendo 

centavo a centavo, 
como él, sin limosna, 

abierto y honrado.

Hijo de Berisso
"Paradigma del sauce", de Manuel López Ares

A q u e l  papel en blanco, u n  bolígrafo en m ano, el o rdenador que 
su sc ita  el texto, la hoja que im prim e, quizá u n a  m áqu ina  de escrib ir y 
u n  teclado m arch ito  pero avezado. La av en tu ra  de p e n e tra r el m isterio 
de la n ad a , m irar el horizonte de la edad, confluir d istanc ias en la 
infin itud de los elem entos, p a ra  recoger las b ra sa s  del tiem po y las 
ho juelas del recuerdo, m inúscu las  estam pas que se allegan con alegre 
aleteo o a trib u id a  vicisitud. Tal, la  fau s ta  convocatoria del espacio en tre  
la  p e rso n a  y el vacío, p a ra  consum ar la gesta  de la pa labra . El sabio 
ta lan te  de la  oralidad vuelta  lectura.

L a  expedición de b u sc a r el m ensaje exacto suele llevarnos por 
cam inos añejos o bien, e s ta r  a  la  vuelta  obligada de la esq u in a  de 
n u e s tra  propia m em oria. Bien vale la pena  cargar la m ochila del 
augurio  y salir a  b u sca r la razón de n u e s tra  dem anda  interior, h a s ta  
provocar al destino  a  reflejarse en la m irada  del escenario  que hem os 
concitado en el pliegue del libro, tal vez de este m ism o com pendio.

T a l  es la necesidad  que tenem os por expresar sentim ientos, que 
som os capaces de generar m u tu am en te  la vivencia im presa  con ad u lta  
san idad , a ú n  cuando  no nos llam em os por u n a  rica econom ía, el poder 
de la m orbilidad política o el afán de hench ir n u e s tra s  sienes con 
pesadas p re tin as de laureles m ortecinos. De hecho, es u n a  v irtud  m ás 
del a tribu to  h um ano  esa  conciencia de colaboración, que suele 
diferenciarnos de la pasividad del que todo posee y n a d a  tiene p a ra  
ofrecer.

A q u í , en el in terior de este  volum en que d ibu ja  a rom as a  tin ta  
v irtual, según la época que nos toca existir, hay u n a  legión de voces que 
desea ser escuchada . De hacer saber que 100 pueden  sen tir lo que uno  
puede derram ar, como afluen tes de v irtudes cris ta linas que convergen 
al río am plio y torrentoso  del conocim iento emotivo. Es u n  tram o del 
linaje, límpido y tenaz, que su s te n ta  el potencial de su  propia fe en 
describ ir lo que vio, vislum bró, habitó  o Accionó, sin  desm edro de su s  
creencias y aspiraciones.
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Y  no nos llam a a  curiosidad  tal m agnán im a cortesía  o don 
im perecedero de los hijos de Berisso, en dejar u n a  herencia  de tal 
riqueza, ya  que sabem os que esas le tras provienen por u n a  parte , de 
ojos de celestes visiones y voces nórdicas, como así tam bién  de pup ilas 
p a rd as  y h ab la r de criollos te rruños. A glutinados en c au sa  com ún por 
haberse  arraigado en el anclaje de u n a  com arca de barro  aluvial, traído  
y traído por siglos, por las aguas del m undo tam bién.

D é  rincones d is tan tes  de u n  poblado pequeño, en u n  tiem po 
rem oto análogo a  m eses, com enzaron a  llegar en recados genuinos, 
oportunam en te  espontáneos, cuartillas guardando  secretos de 
m em orias a ú n  m ás lejanas y sucesos develados en fragm entos de u n  
lápiz devuelto a  u n a  infancia no m arch ita . Fueron 100 los heraldos de 
u n a  com arca m ágica, portando  señales de vida y recuerdos de 
personajes que residieron u n  período olvidado. O, so terrados diálogos 
en curiosos idiom as y viejas leyendas germ inadas en baldíos p in tados 
de yuyos.

T a n to  fue así, que “El espíritu de Berisso 2” tomó cuerpo, creció en 
carac teres que llenaron páginas con sucesos y em ociones la ten tes, 
esplendió en re tra to s icónicos y perspectivas ya  b o rrada  de re tin as  
lozanas. Tamizó nosta lg ias p a ra  concebir nuevos espacios y a su m ir la 
realidad de u n a  estación  im perecedera en cualqu ier paisaje in terior 
sensible. E stos 100, sem braron  energía con la forja de su  p a rticu la r 
talento , p a ra  cosechar en su  crónica, u n  ap lauso  v irtual que deja oírse 
en el silencio de su  trascendencia . La que tam bién  llam am os con 
orgullo hab itan te , la h isto ria  de u n  pueblo...

Juan Francisco K lim aitis
Recopilador



Fotografías, pasajes al futuro
Una  im agen en el papel es la  m irada  del que vendrá, cuando  ya 

no habitem os el tiem po del presen te . Su realidad su p e ra  la  im aginación, 
ya que no es la v irtual concepción de la m ente, la  oralidad tran sm itid a  
de boca en boca y por lo tan to , susceptib le  de m odificar su  esencia 
original. La fotografía queda y perm anece vigente, a ú n  cuando  los años 
se sucedan  en la contingencia de su  m aterialidad, a lterando  su  color, 
desgastando  su  piel quím ica de puro  arco iris o nub lando  su  gam a de 
elegantes grises.

U n  re tra to , u n  paisaje, aú n  u n  perfil a tem poral, la p in tu ra  de u n  
m om ento y la su til im pron ta  de u n  gesto, acom pañan  a  la perfección la 
m onótona raíz m edu lar del texto, ese espacio en blanco y negro donde 
se sucede el encan to  del relato, la  poesía, el docum ento histórico del 
pueblo viviente. Le da  sabor, p a u sa  en la lectura , solidez en la 
afirm ación del que escribe, tal vez u n a  form a de m elodía no audible, 
pero que otorga voz a  la escala  del pensam iento  h um ano  vuelto le tras 
en tin ta .

E n  este  volum en, la fotografía escolta en ocasiones, el m ensaje  del 
au tor; en o tras, recrea  situaciones del tiem po pretérito; a ú n  m ás, 
asum e escenas que parecen  fugar de la realidad y esconderse en el 
recoveco m ás profundo de la contem plación m em oriosa. Y es sensible al 
esp íritu  que desea  ingresar a  ese cuadrado  que exuda u n a  versión ida y 
n u n c a  relegada en el m isterio del silencio visual. Tam bién, ella sabe 
expresar su s  propias em ociones, al h ab la r con la leyenda al pie, 
in térp rete  locuaz de cuan to  ocurre en su  interior, en el juego mágico de 
su s  luces cenicientas.

A s í ,  “El esp íritu  de Berisso 2” d iscurre  con facilidad, com binando 
vocablo y resp landor. Es el lector el único que puede exigir en lo 
recóndito del tem a, el hallazgo de esa  tram a  incorpórea que propone el 
recopilador, al v incular dos en tidades disímiles. Al fin y al cabo, fórm ula 
im perecedera p a ra  lograr u n  único propósito: apreciar el contenido de la 
obra desde m últip les m iradas, sin perder la am enidad  y sugerencia  de 
la argum entación  autoral.
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INICIACIÓN
Luz sobre el camalote, 
sobre el río y el sauce.
Luz tajeada por las ramas 
cae en silencio diseñando yuyos.
Ribera de la calle Génova 
luz y agua genitores del color.
Mundo paralelo inundado por luz que nace del agua 
y asciende, asciende siempre.
Luz bautismal derramada sobre mi nombre 
susurrado en gotas.
Hombre niño: soy la luz de tu aldea, 
de tu casa, de tu  ser.
Envuelvo en colores todo, 
todo lo plantado en tu Berisso, 
gentes y casas, chapas y ladrillos.
Todo lo que ves y presientes.
Tómame y plasma en un trozo de Tiempo 
el prisma que has soñado.
Oscar José Merlano
Historias de pantalón corto... y otras (2014)

BERISSO MI LUGAR
Será porque de niña anduve tus veredas 

-siete cuadras de ida, siete cuadras de vuelta- 
con la pueril frescura de la infancia traviesa 

que corre, ríe, salta camino de la escuela.

Porque iban conmigo los más caros afectos: 
los hermanos, los primos y aquella escarapela 

que me ensanchaba el alma prendida sobre el pecho.

Será porque en tu  gente, en tu gente sencilla 
siempre estuvo tendida la solidaria mano, 

la sonrisa, el saludo y el gesto que me animan 
a rescatar del mundo sus valores humanos.

Será porque en el verde del sauce de tu orilla 
y en el rojo pomposo de tus seibos floridos 

la primavera luce su eterna maravilla 
y la vida renace al borde de tu río.

Será por todo eso y porque en mis recuerdos 
suenan sones de voces en todos los idiomas 

que afinan con los trinos de los pájaros sueltos 
el color de tus montes saturados de aromas.

Porque te siento mío, mi lugar, mi guarida, 
aquí quiero quedarme cantando mis can taires 

hasta la última hora que me preste la vida.
Nilda María Laserre de Pires 
Rimas rimando pasa la vida... (2010)
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ABALO, Hugo Aníbal
Nací el 9 de marzo de 1983 en este hermoso lugar adonde pertenece mi sangre, 

Berisso. La belleza de las cosas ha dejado que yo las interprete a veces escribiendo, a 
veces cantando y me siento afortunado de que así haya sido. Sin embargo, mi mejor 
expresión la hemos logrado junto a mi compañera y dueña de mi amor, al recibir entre 
nosotros a un bebé bonito, de cuya alma esperaba su compañía desde quién sabe cuántas 
vidas.

¡EN TU NOMBRE, HIJO DEL SOL!
A la memoria de Antonio Fernández Pardo.

¿Cómo sa ludarte , gran amigo?
¿Cómo describ ir tu  lum inosa m elodía, tu  inagotable sonrisa?
Desde el fondo de los tiem pos, desde el aden tro  de la tie rra  y con la 

fuerza de la m on taña, vino tu  canto  sonando p a ra  d a r testim onio del 
am or del Padre Sol y de la M adre Tierra p a ra  con noso tros, su s  hijos 
dorm idos.

Vos n u n c a  estuv iste  dorm ido.
Naciste de en tre  las rocas am igas. Creciste p a ra  que el paisaje  se te 

im p reg n ara ...
Y te so ltaste  a  volar, con rum bo Sur.
¿Dónde, sino en Berisso, hogar de los forasteros, ibas a  echar 

raíces?
E sta  c u n a  de diferentes que aquí construyen  sem ejanza te dio 

cobijo. Fue duro  el cam ino, pero eso siem pre.
Debajo de tu  piel curtida, con la fuerza y la d u lzu ra  de tu s  m ates 

lim ón y miel, e s tab a  tu  corazón que com partías desde tu s  ojos cándidos 
y tu  so n risa  to tal y profunda. Y en las alm as de los a fo rtunados que 
anduvim os por tu  tiem po, quedó grabado y guardado el prodigio de tu  
m úsica.

Le pedías perm iso a  la Pacha y al H uaira  y después, con te rn u ra , 
acaric iabas a  tu  herm anito  charango p a ra  viajar sin  boleto h ac ia  el cielo 
de tu  Bolivia, dejándonos volar con vos, gracias a  tu  v irtuosism o sin 
nom bres de no tas que p a ra  qué necesitabas saberlas... No hac ían  falta 
p a ra  desplegar tu s  alas.

Sin em bargo, tu  año ranza  no sucum bía  y p a ra  que pud ieras seguir 
resp irando  y m itigar algo de ese dolor por la d istancia , es que nació lo 
que hoy queda  como registro cabal y tangible de tu  magia.

Sí amigo, me refiero a  tu s  hijos, tu s  cuadros.
Al óleo o con crayones de tu s  recorridas por los pasillos de tu  casa , 

la E scuela  N° 2, llenaste  de vida el blanco y nacieron  paisajes, hom bres, 
am igos anim ales e incluso im ágenes de ensueño  que asom bran  y 
m aravillan. Este fue el modo en que reflejaste quién eras, sin  guardarte  
nada.

E ntonces sí, herm ano. R esulta  que encontré  cómo sa ludarte . Sólo 
ten ía  que afinar mi corazón y pulsarlo  p a ra  contarte . Acá recordé cómo 
hacerlo au n q u e  no tenga p a ra  ello m ás que e s tas  breves, sencillas 
pa labras, que son apenas u n a  b ras ita  de la gran  fogata que fuiste.
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Así convoco a  todos los que te conocieron y por lo tan to  te 
quisieron, a  levan tar u n  vaso de vino oscuro no sin an tes  volcar u n  
chorrito en la tierra, p a ra  la Pacham am a, y que brindem os por tu  
m em oria, pero tam bién  por tu  presencia.

Y te nom bro, ANTONIO FERNÁNDEZ PARDO, y te saludo:
¡Hola Inti Churi!

Escuela N° 2 "Juan Bautista Alberdi", primer centro de educación primaria de Berisso, 
ubicada en la esquina de la avenida Montevideo y 12 (Punta Arenas). Su fundación data de 

1885, a instancias del mismo pueblo que reclamó su creación en los terrenos del antiguo 
Saladero, ya que los niños no podían concurrir a colegio alguno por la distancia y la falta de 

caminos, situaciones propias de aquellos tiempos. Originariamente, el primer edificio escolar 
de chapa y madera, fue debido a los hermanos Juan y Luis Berisso, que existió con el N° 16, 

cobijando a 67 alumnos, entre ellos los mismos hijos de Luis Berisso.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 6 nov 2015

Primavera en el 
Canal Génova.
Florece la 
margarita de 
bañado y da color a 
sus orillas de 
variados verdes.
Planta nativa, ha 
reemplazado 
espontáneamente 
a las exóticas 
hortensias, 
recuerdo de viejos 
tiempos.
Fotografía: Juan F.
Klimaitis.
6 nov 2015
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AGÜERO, María de los Ángeles
Nació en Junín de los Andes en 1974. Primera hija de Raquel Kremzky y Ramón 

Agüero. Tuvo oportunidad de recorrer casi toda Argentina y vivir su infancia en 
Apóstoles, Misiones. La existencia le regaló dos hermosos hijos, Abril y Andrés 
Fernández. De niña ansiaba ser bailarina clásica. A los cinco años aprendió a leer y 
nunca más paró de hacerlo. Empezó a crear poesía cuando tenía doce años. Siempre 
escribió pero a raíz de la muerte de su abuela María Antonia Buralli, la necesidad de 
escaparse y de expresar los sentimientos se volvió acuciante. En 2012 se mudó de San 
Miguel Arcángel a Berisso. En 2014 publicó Varieté, una antología con sus compañeras 
del Taller Arte libre. En 2015 editó Cayendo en la oscuridad. En la actualidad se 
encuentra escribiendo su próximo libro. Publica bajo el seudónimo de La dama oscura.

LA FRONTERA
Dedicado a Juan Klimaitis que por su dedicación, 

buena predisposición y humildad ha logrado lo que yo tanto anhelo,
la inmortalidad a través de sus libros, 

anclándose en la memoria de una ciudad que lo abraza.
Nadie sabe con exactitud  dónde queda la frontera; a lgunos dicen 

que es solo u n  m ontículo de tie rra  que algunos reconocen, otros dicen 
que a u n  hoy quedan  las huellas de u n  a lam brado que fue a rrancado  
por el tiem po. Incluso, los caballos que corren libres sin  saber donde 
com ienza y donde term ina  el terreno saben  que es lo que princip ia  
de trás de la  frontera, por eso no se acercan , su  in stin to  los vuelve m uy 
sensib les a  ciertas cuestiones.

Los pa isanos del lugar cu en tan  que cuando  cae la noche las 
som bras escurrid izas se a rra s tra n  en m edio del Cementerio Parque de 
Berisso, dejándose ver apenas, m ien tras que el frío viento del invierno 
aú lla  con u n  quejido lam entable que hace em palidecer h a s ta  el m ás 
corajudo. C uando cae la noche nadie se atreve a p a sa r  cerca del 
cam posanto , ni siqu iera  el m ás incrédulo. Pero eso bien podrían  ser 
e lucubraciones de a lguna m ente m iedosa, que en vez de dedicarse a  lo 
suyo im agina todas estas cuestiones. A unque no me cabe a  mí 
juzgarlos.

Por eso se asom braron  cuando  por la ven tan a  de su s  casa s  vieron 
p a sa r a  u n a  herm osa  m u chacha  vestida de negro; su p u sie ro n  que no 
e ra  del lugar y que nadie le hab ía  contado de lo tenebroso  que podía ser 
a  esas ho ras de la noche. Pero eso no fue todo, ya  que em pezaron a 
verla seguido y pronto  comenzó el chusmerío  p a ra  saber qu ién  e ra  y que 
hacía  a  esas  ho ras de la noche paseando  por ahí.

Todos los d ías a  la m ism a ho ra  recorría el m ism o tram o, se 
sen tab a  en u n  tronco viejo bajo el álam o, lloraba tapándose  la cara  con 
am bas m anos, se levan taba y desaparecía  cerca de la frontera.

Todos e s tab an  intrigados, h a s ta  que u n  día  u n  hecho poco com ún 
ocurrió en Berisso, develando parte  del m isterio. U na an c ian a  comenzó 
a  em papelar toda la ciudad de Berisso, con la foto de u n a  chica joven 
que no ten ía  m ás de 20 años y que hab ía  desaparecido  de su  casa  hacia  
seis m eses. La an c ian a  a trib u lad a  contestó, cuando  la indagaron, que
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Ingrid e ra  su  ú n ica  n ieta, que ella m ism a la h ab ía  criado, que jam ás  se 
iría así como así de su  casa.

Es com ún el delito en Berisso como en todas partes, nadie e sta  
ajeno, pero con los asesinatos, con los crím enes todo es diferente. Por 
eso cuando  encon traron  aquel cadáver en descom posición, corrió el 
rum or de mil versiones del hecho, cada  u n a  con tada  como querían  sin 
que tuv iera  algo de verosímil. Algunos dicen que fue el hijo m alcriado de 
algún político, que encaprichado  con la m u ch ach a  la hizo desaparecer; 
otros dicen que an te  la ru p tu ra  de a lguna relación sen tim ental, se 
arrojó a  los brazos del prim ero que p a sab a  y ju s to  se cruzó con u n  
asesino. En conclusión, nadie sab ía  nada , todas e ran  p u ra s  
especulaciones.

M ucho se investigó sobre ese crim en; aparen tem ente  la pobre chica 
h ab ría  m uerto  ahogada. Su cuerpo fue encontrado desm em brado, 
m utilado, sin  los ojos. Vaya uno  a  saber quien o quienes acabaron  con 
su  vida y cuales fueron esos motivos tan  terrib les, capaces de saca r de 
quicio a  u n  ser hum ano  y convertirlo en u n  animad.

Su abuela  d istinguió las ropas que la joven llevaba, reconociendo 
tam bién  la m edalla de la Villa San Carlos que hab ía  quedado en redada  
en su  cabello. Ante el espan to  y la desesperación  de los p resen tes, se 
agarró el pecho ju s to  en el in stan te  en que dijera: -  ¡No! Juan... Como si 
exhalara  el últim o suspiro .

La pobre an c ian a  no pudo aguan tarlo  m ás, el dolor le h ab ía  roto el 
corazón. Quedó tend ida  en el suelo, m uerta , llevándose el terrible 
secreto a  la  tum ba. N unca se supo quien fue el culpable; qu iera  Dios 
que su  a lm a to rtu ra d a  haya  pagado por tan  horrendo crim en.

Si recorres el Cementerio Parque de Berisso, puedes encon trar dos 
nichos antiguos, corrom pidos por el cruel paso del tiem po a  los que ya 
nadie deja flores, a  los que todos h an  olvidado y sobre todo, quién sabe, 
dentro  de poco su s  restos term inen en el nuevo osario.

Aun hoy, a lguna  que o tra  persona  que suele esperar el colectivo 
202 a  esas ho ras de la noche, dicen ver a  u n a  chica vestida de negro 
cam inando por la fron tera  del Cem enterio de Berisso y en el silencio 
atroz de la noche se escucha  u n  lam entable y lastim oso llanto.

Fiesta del Vino de la Costa. 
Puesto de venta de libros 
de los Escritores de Berisso, 
a cargo de la Dirección de 
Cultura. Horacio Urbañski, 
Juan F. Klimaitis, Mirta 
Padrón, Stella M. Borba, 
Susana Astellanos y María 
de Los Ángeles Agüero. 
Fotografía: Lucho Cagliardi. 
l l j u l  2015
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ALTAMIRANDA, Juan Francisco
Nací en la ciudad de Berisso en 1987 y he vivido en el barrio de Villa Zula desde 

ese momento hasta la actualidad. Soy estudiante de periodismo en la Facultad de 
Comunicación Social y Periodismo de la Universidad Nacional de La Plata, trabajé 
algunos años en el Astillero Río Santiago y hoy me dedico de lleno a la labor 
periodística. En 2013 publiqué, de manera artesanal, un librito de cuentos titulado "Las 
voces que nadie e sc u c h a además, comparto mi obra en internet, a través de un blog 
personal. A la hora de escribir, me guía la intención de reflejar, de un modo verídico, 
exento de adornos y fiorituras fantásticas, a mi entorno, sus personajes, sus escenarios y 
todo el andamiaje cotidiano que los sostiene.

LA AUTÉNTICA LUZ DE VILLA ZULA
El hombre al otro lado del escaparate no se mosquea
permanece ahí cada noche, todas las noches, desde hace años;
a pesar de los embates inflacionarios que sufre la mercancía,
a pesar del enojo y la provocación que arrebata a borrachínes desilusionados,
a pesar de la charla sosa, fantástica y fascista de los taxistas,
a pesar de la lluvia, del calor y de la humedad que hacen sudar al suelo,
a pesar del cabronazo que tiene por jefe
y muy a pesar mío, contando monedas para comprar un mísero alfajor

El sigue ahí:
digno, parco y rutilante,
como un faro a orillas de un tormentoso mar,
escudriñando la noche a través del cristal,
surtiendo de tabacos, condones y chocolates a los machos más gallitos del barrio
(ésos que se muestran tan dadivosos con las chinitas a cuestas),
aportando soluciones a la urgencia de los enamorados,
insuflando vida a la avenida en horas de descanso,
supliendo combustible para inquietos trasnochados,
iluminando la madrugada de cientos de naufragados,
administrando, aunque sea de un modo efímero, la auténtica luz de Villa Zula.

La frágil melena oscura echada hacia un lado, 
la calavera raleada de pelos grises, 
los ojos duros, de hombre de mundo 
y la mirada cansina, solicita y respetuosa.

Dueño de vaya uno a saber qué clase de sueños postergados, 
el vasto imperio berissense del polirrubro veinticuatro-siete, 
desde la Progreso hasta La Balandra, le pertenece.

Los puchos fumados encima de la heladera, 
la radio vomitando metal podrido en la trastienda 
y el recorrido del bondi que lo devuelve a su casa cada mañana 
son toda su recompensa.

Pocas palabras tiene para ofrecer, pocas preguntas y ningún consejo; 
tan sólo otro tipo intentando llegar entero al otro lado de la noche, 
uno entre tantos otros.
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JUAN CARLOS Y LOS PERROS
Todos los días cuando baja el sol,
Juan Carlos y los perros le suman otra vuelta de manzana a sus vidas, 
otro paseo tranquilo al anochecer, otra ronda por las calles de mi barrio.
La fuerza de este hábito, forjado a través de los años, 
destierra cualquier indicio modernizante que se haya instalado

y allá van de nuevo:
el anciano, el labrador y la desclasada,
rondando de un árbol a otro, intercambiando saludos y ladridos con los vecinos, 
trabando conversación con aquellos que se detienen a compartir un momento, 
combatiendo con charla anodina el aislamiento dos mil quince.

En un extremo de la correa está Juan Carlos: 
jubilado, bonachón, septuagenario, 
enflaquecido de años y años de enfermedad, 
resistiendo los achaques de la edad, 
conservando, intacta aún, 
cierta luz en su mirada, cierta calidez al hablar, 
cierta gentileza campechana que subsiste 
desde que tengo memoria.

Al otro lado están Andrómeda y la Chiquita 
jadeando excitados tras la pista de su olfato, 
arrastrando a su paso al viejo aquél, 
imposible precisar quién pasea a quién 
exactamente,
dejando su huella en el registro colectivo.

Puede que Villa Zula haya modificado su fisonomía, 
puede que las rejas sean cada vez más altas
y que los volquetes se amontonen frente a las casas de nuevos vecinos que no se molestan 
ya en saludar,
puede que los autos cero kilómetro convivan junto a una serie de Falcon desechos y 
herrumbrados
y que pequeños síntomas de ciudad grande afloren poco a poco de algunas narices 
pero yo sé bien dónde tiene puesto mi barrio su corazón, 
yo sé bien cuál es la tónica de sus latidos

Ahí, donde muchos ven a un viejo podrido que ya no sabe cómo aburrirse,
yo veo a un emblema de nuestro folclore, tan propio de ella
como los olores de la panadería flotando en la mañana,
como las luces de los patrulleros girando frente a la comisaría,
como el pasto creciendo en los terrenos baldíos,
como la vida, abriéndose paso a través de este esquema
tan frío, dejando atrás todo aquello que un día amamos:
las cosas simples y ese heroísmo de barrio hoy casi extinto.
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ANAGNOSTÓPULOS, Jorge
Nació en Berisso, un 12 de abril. Egresado del Liceo Víctor Mercante y de la 

Facultad de Arquitectura y Urbanismo de La Plata. Trabajó como Arquitecto en el 
Instituto de Infraestructura de la Pcia. de Buenos Aires y como Supervisor de Obra en el 
Teatro Argentino de Las Artes y del Espectáculo de La Plata. Recorrió Grecia hablando 
la lengua de sus ancestros en un viaje iniciático que le reveló su Nostos: “El viaje de 
regreso a la raíz”. Visitó los pueblos que vieran nacer a sus padres, Lefkasiou y Kato 
Jora, cercanos a Esparta y Delfos. Experimentó la vida monacal en los Monasterios de 
Agion Oros (Monte Athos) y el autoconocimiento en el Centro del Conocimiento en 
India y Australia. Publicó Cartas griegas (2010), El viaje de los días (2012), La moneda 
del tiempo (2014). Tiene inédito un libro de poesía: El tambor cesará su ritmo. 
Completa ésta, su primera antología.

BERISSO. 1952*
En u n a  ciudad cosm opolita, obrera, p rostibu laria ,
-como u n a  lejana y joven y ab igarrada  Alejandría-, 
nacía  yo, u n  hijo au tén tico  de Berisso.
Ni italiano, ni español, ni griego, ni arm enio, ni hebreo; 
sino heterogéneo, exuberan te , de n a tu ra l en sam b ladu ra . 
Universal.

OTOÑO. 2015*
En e s ta  m ism a ciudad bajo estrellas centinelas, 
a lm as generosas bordan , con hilos de oro, el epigram a.
En elegantes y cerem oniosos carac teres helénicos.
Para  u n  hom bre im aginario que am a, acaso  tard íam ente , 
la  C iudad que hoy lo reg resa  a  su  hondu ra .
Como u n a  Eva piadosa. Bajo nuevos a stro s  y e s ta  luna.

DE NACER Y MORIR EN ESTA MISMA CIUDAD*
Nací en abril.
Florecían girasoles en el Campo Castellano  de Berisso.
Moriré en abril.
Será en mi ciudad bajo la Cruz del Sur.
C uando me cu b ran  con sá b an a s  de flores.
C uando me desvanezca en el aire el sol en su  cénit.
La verdad m ía será  definitiva.
C uando el tam bor cese su  ritm o.
La danza  sin nom bre seguirá  danzando. Sin mí, conmigo.

LA PUERTA DE DIOS*
Si el E sp íritu  Santo  h a  escrito todos los libros, este  E sp íritu  recaló 

en Berisso: “La p u e rta  de Dios”.
Donde todas las razas y todos los credos y todas las lenguas, como 

u n a  Babilonia m ínim a, confluyen en la ribera  de ceibas y de ho rtensias 
y trazan  tu  historia.
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Un hom bre invisible recorre las calles degradadas como u n a  
Venecia del Sur. Que la n iebla  envuelve y borra  len tam ente. L entam ente 
el río, esperanza  y am enaza, in terpela  tu  cauce que fue río.

Padre, m adre, infancia, d ichas y desd ichas, c ierta luz esp iritual - 
mi biografía-, proyectan su  som bra. G rises y blancas. Cenizas y 
fan tasm as. Mi Macondo.

Sin em bargo, siento el roce de la belleza en las voces de los niños. 
Siento el eco de u n a  noche de verano, u n a  certeza, el fina l de un  coro de  
Eurípides.
* Las piezas publicadas pertenecen al libro inédito, "El tambor cesará su ritmo".

Frente del templo Pueblo Nuevo, del credo cristiano bautista, que destaca por su imponente 
y moderna concepción arquitectónica. Ubicado en 165 (Ostende) entre 10 (Callao) y 11 

(Guayaquil). Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015

Planta alta correspondiente a un edificio ubicado en la avenida Montevideo entre 8 
(Domingo Leveratto) y 9 (Nápoles). Es un curioso exponente arquitectónico del llamado 

Art Decó, movimiento de diseño popular que influyó las artes decorativas y visuales entre 
1920 y 1940. Se pretendía inspirar elegancia y sofisticación, con líneas definidas, contornos 

nítidos y formas refinadas y simétricas. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015
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BALA, Luis Oscar
Nací en Berisso en 1956 y allí reside todavía mi corazón, acariciado por muchos 

seres queridos que me nutren a la distancia, que sólo es física. Cursé mis estudios 
primarios en la Escuela N° 2, secundarios en el Colegio Nacional de La Plata y 
universitarios en la Facultad de Ciencias Naturales y Museo, donde obtuve la 
Licenciatura en Zoología en 1982 y posteriormente el Doctorado en Ciencias Naturales 
en 1989. Desde 1982 vivo en Puerto Madryn, donde trabajo como biólogo marino en un 
centro de investigaciones científicas del CONICET. En 2014 tuve el honor de ser 
incorporado a la Academia Nacional de Ciencias.

HISTORIAS DE UNA CASA CON MUCHA HISTORIA
Hacia fines de 1981, pocos meses previos a mi mudanza hacia la Patagonia, tuve 

una larga y amena charla con mi abuela Berta -Malischewski de Bala-. En verdad las 
charlas con mi abuela eran frecuentes pero, esta vez en particular, no fue con “tema 
libre” sino con un objetivo definido. Algo así como... -Abu, contame tus recuerdos de 
cuando viniste a Berisso. Fueron tres horas que grabé y que por fortuna se 
aquerenciaron en mi memoria, porque tiempo después esa grabación se perdió...

Berta, con 9 años de vida, llegó con sus padres a Berisso un día lluvioso de 1905, 
tras un largo viaje en carreta desde el puerto de Buenos Aires.

La casa en la que se instaló la familia Malischewski fue, por supuesto, una de las 
típicas de madera y cinc, asentada sobre esquíes de gruesos tirantes. Fue una de las 
catorce casas, del barrio homónimo. Era una casa grande, con cuatro habitaciones, dos 
cocinas y lo suficientemente amplia como para cobijar a más de una familia.

No recuerdo cuánto tiempo estuvo asentada en ese barrio, pero sí recuerdo 
claramente cómo siguió el relato de la abuela... -Allí vivimos hasta que el barrio creció 
tanto... que en cierto momento ¡mi padre decidió que ya era hora de mudarnos a otro 
sitio más tranquilo! Me resulta imposible sospechar qué parámetros habrá considerado 
mi bisabuelo para calificar al barrio como de alta densidad...

Sea como fuere la casona se trasladó a la usanza de aquellos tiempos, tirándola 
con caballo merced a la bondad de sus esquís, hasta un sitio alejado de su arraigo 
original. El nuevo destino fue una zona rural, justo al borde de un zanjón. Obviamente 
aún no existía el trazado de calles, pero el sitio exacto fue en la actual calle Ñapóles N° 
4187, casi esquina Trieste -9 y 164 para los modernos-.

De acuerdo con el relato de mi abuela, a partir de la casa nació una huella que 
terminaba en la hoy avenida Montevideo y por ende, quizás fue el germen inicial de la 
calle Nápoles. Nápoles y Montevideo, justo la esquina donde nací, en la clínica del Dr. 
Mendi. Mi historia berissense está ligada a la calle Nápoles...

Mis ancestros eran polacos, más allá de poseer otras nacionalidades en sus 
pasaportes, producto de los cambiantes límites provocados por las guerras. Así, la 
lengua y cultura polacas marcaron una fuerte impronta y tanto fue así que, siguiendo el 
relato de mi abuela, todo paisano que arribaba a Berisso proveniente del país del Águila 
Coronada, tenía a la casa como el mojón adonde recurrir. Allí los paisanos se alojaban 
y gracias al perfecto dominio del idioma español de mi abuela, traductora “obligada”, 
veían facilitados los primeros pasos para su afincamiento. Esa casa ofreció cobijo y 
sostén a muchos inmigrantes de nuestro querido Berisso y así nació la Unión Polaca 
cuya sede se erigió -seguramente no por casualidad- casi frente a la casa de mentas. La 
Unic'm, fue una idea cristalizada espontáneamente por la solidaridad entre paisanos,
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incubada entre mis bisabuelos, los Barón, los Olbrich, los Gotowski, los 
Karczmarczyk... aunque esta versión, creo, no quedó como historia oficial.

Lo último que quiero comentar de esta casa es que en ella pasé mi maravillosa 
infancia, rodeado de afectos de familia grande, conviviendo con mis padres, tíos, 
primos, abuela, gallinero, patio y parra...

Saltamos la cronología unas cuantas décadas y me encuentro viviendo en la 
ciudad de Puerto Madryn. Allí, contraje matrimonio con Yudith y nacieron nuestros 
hij os Julián y Luisina, a quienes tanto mi esposa como yo, siempre les trasvasamos 
nuestros relatos de niñez y adolescencia, Pese a la distancia, un código familiar no 
escrito -no es culpa de los abuelos el no poder disfrutar a sus nietos, y viceversa- nos 
hizo visitar a los abuelos de Berisso y de Córdoba en toda ocasión posible y nuestras 
vacaciones siempre fueron a los hogares de los abuelos. Y, cada viaje a Berisso, 
también incluía las visitas obligadas al Zoológico y al Museo con los niños.

Cierta vez, cuando Julián tenía casi tres años, fuimos al Museo. Sólo nosotros dos. 
Cuando volvíamos, no bien entramos a la avenida Génova, Juliancito me pidió que le 
mostrara la “casa de fierro”. Muchas cuadras tardé en entender que mi pequeño hacía 
referencia a la “casa de chapa ’ en la cual viví mi infancia. Quiso el destino que 
finalmente descifrara la solicitud de mi hijito, justo cuando estaba a la altura del cuartel 
de Bomberos, a dos cuadras de mis añorados casa y barrio.

La casona estaba deshabitada para entonces, así que nos sentamos en el escalón de 
la enorme puerta y tuve el inmenso honor de relatarle a Julián, con puntos y comas, todo 
lo que recordaba de mi infancia: el árbol y el poste telefónico que servían de arcos, el 
tensor de este último poste que hacía las veces de mi galopante caballo, el escondite 
preferido cuando jugábamos a la escondida, el almacén de Niño Rafaelli y la panadería 
de los Biachi, el salón polaco donde mi padre hizo la “escuela polaca”, donde aprendí a 
bailar -polaco y folclore- y donde estuve en tantas fiestas de la colectividad...

Julito absorbió toda mi infancia, contada sin dudas con toda mi pasión... hasta 
que se hizo la noche.

Llegamos a la casa de mis padres, entonces en la misma Nápoles pero casi en 
Montevideo, donde ya se respiraba cierta preocupación por la tardanza de nuestro 
retomo... Con Julián contamos lo ocurrido y, mi esposa me recordó que ella no conocía 
la casa, por lo que convenimos en ir a verla al día siguiente.

Por alguna circunstancia no fuimos ese día, sino el venidero.
El golpe emocional fue extremadamente fuerte: ¡la casa no estaba!... la habían 

desarmado el día anterior... Quiso el destino que ese último día de vida de la casa, que 
veló nuestra historia quasi fundadora de la ciudad, fuera disfrutada por mi hijo y yo, 
cuarta y quinta generaciones...

Busqué cualquier objeto o resto para poder tener un último recuerdo de nuestra 
casa pero, sus desarmadores habían sido extremadamente pulcros.

Con una sensación de vacío muy grande conté lo ocurrido a mis padres, quienes 
tampoco podían entender la parábola de esta historia.

Esto sucedió algún día durante el mes de julio de 1989.
En agosto, ya en nuestro hogar en la Patagonia, fuimos en familia a la terminal de 

ómnibus a buscar la encomienda que habían enviado los abuelos con regalos para el día 
del niño.

Más allá de los juguetes, encontré un tesoro: una vieja placa con el número 
4187... que junto con un adoquín robado de la calle -shhhh... no lo divulguen- hoy 
forman parte de mi corazón berissense... en mi casa en Puerto Madryn.
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BERONTAS, Bernarda Irene
Nació en La Plata en 1937. Desde ese momento vivió en el barrio de Villa San 

Carlos de Berisso. Sus padres, inmigrantes lituanos, la llamaron Birute, nombre de una 
princesa de dicha nacionalidad; sin embargo, todos aún la llaman Biru. Hizo estudios 
primarios en la Escuela N° 86 (actual 5). En 1955 egresó como Perito Mercantil en la 
Escuela Superior de Comercio de La Plata y cursó materias en la Facultad de Ciencias 
Económicas. Trabajó treinta y siete años en la Fábrica Militar de Acido Sulfúrico, 
dependiente de Fabricaciones Militares, desempeñando diversos cargos y jubilándose 
como tesorera. Socia activa de la colectividad lituana de Berisso, compartió con su 
hermana Aldona y sus padres, las actividades propias de la Sociedad Nemunas, 
incluyendo bailes típicos. Contrajo matrimonio con Víctor Meskinis, también 
descendiente de lituanos.

VIVENCIAS DE VILLA SAN CARLOS
Aquella casa era mía, 

gritaba en tenaz silencio; 
y el nudo que me pesaba 

ahogándome la garganta, 
se desató prontamente 

llenándome el alma en llanto. 
Porque esa casa era mía 

allí, allí donde yo vivía.

Romance de la casa vieja 
"Primer vuelo", de Beatriz Emilia Nuccetelli

Mis vivencias, au n q u e  sim ples por n u e s tra  form a de vida fam iliar 
hum ilde, afloran con m ás asidu idad  en mi edad actual. Mi casa  e ra  la 
clásica de la época, de m adera  de p ino tea  y techo de chapa, pero con 
ta n ta  diversidad de p lan tas  ju n to  a  la  m ism a, que todavía me parece 
a sp ira r el perfum e a  ro sas y jazm ines del ja rd ín . Allí, h ab ía  u n  patio de 
baldosas cubierto  en su  to ta lidad  por u n a  p a rra  de uvas, que daba  
fresca som bra en las ho ras m ás ca lu ro sas del verano. Bajo su  verde 
techum bre, m is padres Jo ñ a s  y Jadvyga, recibían a  su s  pa isanos p a ra  
ju g a r a  las cartas , en p articu la r al Tukstantis  (1000), típico de la 
identidad  lituana. Tras ello, los hom bres solían en to n ar con su s 
herm osas voces, carac terísticas canciones pa trias , que aprendim os a  
en to n ar ju n to  al idiom a que a  través de los años n u n c a  olvidam os y que 
sirvió p a ra  com unicarm e en el año  2014, con m is parien tes en L ituania, 
d u ran te  u n a  recordada visita que me estrem eció de emoción.

Mi padre  trabajó  en las cám aras frías del frigorífico Armour, destino 
al que e ra  frecuente enviar a  todos los ex tran jeros que vinieran del 
norte  de Europa. D uran te  su s  ho ras libres y p a ra  b rindarnos u n a  vida 
m ejor y sin privaciones, aprovechaba su s  conocim ientos de carp in tería  
p a ra  fabricar robustos m uebles, en u n  taller que construyó al efecto. 
Fue tan  buen  carp in tero  Don Juan, como algunos a ú n  lo recuerdan , que 
a ú n  conservo las sillas por él fabricadas.

Mi m adre era  am a de casa. Ella e ra  la encargada  de m an ten er u n a  
quin ta . Fue así que n u n c a  nos faltaron tom ates, pepinos, repollos y
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diversas o tras verduras; adem ás, criaba  gallinas y patos. Ju n to  a  su  
esposo, p rep arab an  el kopustai -repollo ferm entado- en grandes tin as de 
m adera. En la clásica cocina económ ica de aquellos tiem pos, con fuego 
a  base  de leños, mi m adre e laboraba  su s  clásicos panes dulces, a  los 
que añ ad ía  sem illas de am apola, obten idas en el ja rd ín , p a ra  darles u n  
particu la r sabor.

Tam bién recuerdo con g ra ta  evocación, es que mi vivienda de 
infancia e ra  la ú ltim a de la calle 6 (hoy 24) de la Villa San Carlos. Más 
allá, lo único que podía hallarse  e ra  la  extensión del cam po, lugar 
donde podíam os correr librem ente. Fue, adem ás, lugar de cría de 
chanchos al cuidado de m is padres, que p ropendían  tam bién  al 
consum o familiar. A propósito de tal añoranza, todavía me parece ver 
llegada la fecha de la faena, m om ento en el cual venían los pa isanos 
p a ra  ayudar en la m atan za  y despostada. Las m ujeres, a  su  vez, con las 
m enudencias p rep a rab an  salam ines y chorizos, que e ran  consum idos 
con el kopustai de origen tam bién  casero. Tal ocasión e ra  toda u n a  
fiesta, am enizada con canciones a  todo pulm ón, que los lituanos 
ofrendaban a  los cuatro  vientos, quizás p a ra  así no ex trañ ar tan to  su  
país de origen.

Si algo me alegra en la actualidad , es que m is dos hijos, M ariana y 
Gerardo, d isfru taron  en su  infancia del hogar de los abuelos m aternos, 
ejercitando allí su s  juegos, “robando” pepinos, en tre ten iéndose con el 
a serrín  de la carp in te ría  de mi padre  o rom piendo con su s  travesu ras , 
los huevos del gallinero de la abuela.

Desde 1962 habito  en la casa  de m is padres políticos en la calle 
Comercio (16), pero a ú n  conservo en m is re tinas y m is m ás caros 
afectos, aquel rincón que hoy ya no existe, donde se construyó mi 
infancia y adolescencia, al lado m ism o del cariño y la  sencillez de u n a  
educación profesada con fervor y ejemplos de vida fraterna, de 
inspiración netam ente  lituana.

Tiempo de faena en 
la chacra "Kaunas" 
de Los Talas . Agua 
hirviendo y mucha 
paciencia para 
despellejar el cerdo, 
tras meses de 
crianza. Paisanos 
lituanos y ucranios 
en plena labor.
Vicente Kopka y su 
esposa Sofía Fit, 
junto al padre de 
ella.
Fotografía: Juan F.
Klimaitis.
21 sep 1972
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BIFARETTI, Francisca María
Nació en La Plata. Cursó estudios primarios y secundarios en el Instituto 

Canossiano San José de Berisso. Trabajó como docente, pasando por los cargos de 
secretaria y vicedirectora. Ejerció el profesorado de la asignatura Castellano en escuelas 
secundarias nocturnas de La Plata. Se recibió como profesora de Cocina y Repostería, 
dando clases en este rubro. Al jubilarse, convocó a docentes del distrito y creó el Centro 
de Docentes Jubilados de Berisso “11 de septiembre”, del cual fue su presidenta 
durante varios años. Formó parte del Consejo de la Tercera Edad, siendo su presidenta 
por diferentes períodos. Militó en el partido Justicialista. Integró el Consejo Escolar con 
el cargo de Consejera Escolar. Era Presidenta Honoraria del Centro de Docentes hasta 
su fallecimiento en septiembre de 2015.

LOS TALAS
Cierro los ojos y mi infancia se m u es tra  viviente, 66 al río, calle Los 

Borrachos. Mis abuelos, m is tíos... la  fam ilia toda, creciendo.
Prim avera. Todo el verdor reflejado en el fondo de m is ojos 

cansados. Ahí es tán  la añ o sa  h iguera, las q u in tas  sem bradas, viñedos, 
rom ero penetrable, la v e tu s ta  caso n a  y en el fondo del patio de tierra, el 
horno caliente y h u m ean te ... y desde lejos me envuelve el arom a 
inconfundible de la m adreselva en flor.

El pan  aparece dorado y crujiente . Incu rsiona  con su  olor en mi 
nostalgia, chám elos, nébolas y tortillas com partidos con el m ate. Y p a ra  
la tardecita , el abuelo Antonio invita a  su s  am igos con jam ón  y vino 
tinto de su s  m anos su rg idas, después de u n  truco  vibrante que 
ensordecía  a  la colonia, an te  u n a  noche latente , sola d esgarrada  por los 
ladridos del viejo “Pedro”.

¡Cómo olvidar mi niñez en la calle Los Borrachosl... Si e s tán  en mi 
sangre, m ezclados, m is abuelos, m is padres, el trabajo , el tesón  y el 
culto que le hicieron a  la am istad .

Los Talas, colonia acogedora. ¡Cómo no añorarte , si allí nació 
m am á! Y allí aprendí de pequeña  que Dios siem pre está.

MONTEVIDEO AL MONTE
Mi barrio, e ra  la calle Constantinopla  en tre  Industria  y Comercio, a  

tres cu ad ras  de la calle principal, Montevideo, al m onte.
El asfalto ta rd a b a  en llegar, recorrido por zan jas donde las 

señoriales calas b lancas ad o rn ab an  su s  orillas.
N uestros vecinos, Ju lio  B arberian , Nicolino Bossi, Plácido 

Santucci, J u a n  Iriquín, Américo Bifaretti, David Pomi y m uchos otros, 
form ando parte  de la cuad ra . ¡Qué herm oso tiem po guardado  en el 
confín de la memoria! Las casa s  de ch ap a  acanalada , que se sum aban  
de a u n a , con su s  dorm itorios y la cocina, y esa  galería ab ierta  y 
envuelta  por la trepadora  Dama de noche, que de día dorm ía a  la luz del 
sol. El hacedor de n u e s tra  vivienda fue el tío Emilio, herm ano  de m am á. 
No era  albañil, pero se las a rreg laba  m uy bien p a ra  ayudar a  quien lo 
necesitara.
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Y así, van apareciendo ch ap as y m ás chapas; otros barrios, u n  
pueblo sudoroso que después del trabajo  fabril, b u scab a  en su  hogar 
m ejorar el nivel de vida de su  fam ilia con qu in ta , panadería , cestería, 
costu ra , tejido, viñedo, etc. Y u n a  m ejor educación p a ra  lograr médicos, 
abogados, arquitectos, contadores, m aestras ... en el inm ediato futuro.

Tales em prendim ientos, m ás el frigoríñco, hizo perfeccionar la 
a rq u itec tu ra  de las casas. Aparece la m am postería , el baño in terno  p a ra  
alejar la letrina, el com edor, el galpón, la  vereda... y así sucesivam ente.

Solo quedaba tiem po p a ra  lo im prescindible; así creció Berisso. Y, 
a  pesar de todos y de todo, ellos señalaron  el cam ino.

Ojala hayam os sido capaces de responder a  esa  confianza y 
prosigam os, sin  chim eneas, un iendo  n u e s tra s  u top ías, p a ra  hacer de 
e stas  tie rras berissenses, la p rom esa concreta  con que soñaron  
n u estro s m ayores.

LA INUNDACIÓN*
Mi barrio, Berisso centro. Hacia el este, donde el sol estira  su s  

brazos y nos envuelve con tibieza, se asom a el Río de La Plata, besado 
por sauces llorones y u n a  orilla a su s ta d a  por el viento h u racanado  del 
sur. Mal augurio, ¿cuán to  crecerá?, acaso  ¿dos m etros ochenta, tres 
c incuenta? ... La preocupación tra s to rn a  a  los vecinos, quienes se avisan 
unos a  otros p a ra  decidir qué hacer.

Pero, ¡qué paradoja!, m ien tras el agua  corre p resu rosa , invadiendo 
calles, veredas, um brales, p a ra  los inocentes n iños la presencia  
inesperada  de ese río, sirve p a ra  chapo tear con botas, zapatillas o 
descalzos, su s  aguas am arro n ad as y frías. Los m ayores, m ien tras tan to , 
se desplazan  en la vieja y desteñ ida  canoa  del abuelo David, que se 
enfren ta  de repente, con k a ya k s  m ulticolores... Los adultos m iran  sin 
saber qué h a ce r...

De pronto, len tam ente , el río se retira, dejando u n a  sensación  de 
alivio, pero haciendo añ o ra r en cada  persona, la necesidad del terrap lén  
costero, tan  re iteradam ente  prom etido...
*Relato escrito en el año 2000, tiempo antes de la concreción del terraplén costero.

Sudestada y desborde del río sobre el centro de la ciudad de Berisso. Calle 163 (Libertad) 
al 1100, con vista hacia Ensenada. Personas en botes y vecinos curiosos para ver la situación 

del agua. Fotografía: Osvaldo Ostrovsky. 14 abr 1959
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BLADYKO, Héctor Rodolfo
Nació en Berisso en 1934. Realizó sus estudios primarios en la antigua Escuela 

88, hoy N° 3. Egresó como Técnico Mecánico en la Escuela Industrial Albert Thomas 
de La Plata. Curso tres años en la carrera de dibujante mecánico. Trabajó en la década 
del ’50 en la Hilandería de Berisso y en los ’60 en el frigorífico Swift, en la Sección 
Etiquetada. Sus últimos años laborales los desarrolló en la Dirección de Personal en la 
Municipalidad de La Plata, donde obtuvo su jubilación en 1998. Una vez en su hogar y 
sin responsabilidad de horarios, realizó múltiples labores como herrero, carpintero y 
mecánico, tan solo por afición para sí y vecinos. Supo ser notable observador de la 
realidad en su trabajo en el frigorífico, recopilando material de aquellas expresiones que 
escuchó en su diario tratar con personal obrero y administrativos. Falleció en 2015.
EXPRESIONES DEL HABLA POPULAR EN LOS FRIGORÍFICOS

Las siguientes expresiones del decir popular, fueron recogidas 
d u ran te  mi labor en los pocos años que trabajé  en el Sw ift, en form a 
d irecta  de obreros y em pleados a  los cuales traté . En el caso de las 
orig inadas en inm igran tes, se m an tiene  en form ato original dicho 
vocabulario, respetándose  tan to  la p ronunciación  como la persona 
m ism a que lo h a  emitido, lenguaje propio de quienes tuvieron dificultad 
en su  dicción, al m ezclar idiom a original con el español nativo.

Perfumado como depósito de guano 
Individuo que se destaca  por ser poco afecto a  su  higiene personal. 

¡Hueco!... como chimenea de frigorífico 
Individuo que tiene inteligencia m uy lim itada.

Más mirón que sereno de recorrida 
Individuo de ac titudes libidinosas.

Si es así la panceta, ¡cómo habrá sido lechona!
Se decía de u n a  m ujer m ayor, que a ú n  conserva su s  rasgos de belleza. 

Trabaja en Chanchería y agarró para la Carpintería 
C uando alguien se desvía de u n a  conversación.

No tiene desperdicios como la industria frigorífica 
Se hace m ención de la m ujer bon ita  y de arm onioso físico.

Lo hicieron pasar por el brete 
Proceder a  hacer recapac itar a  u n a  persona.

Presentable como lata de conserva con etiqueta 
Individuo esm erado en su  arreglo personal.

¡Se vino! como sereno que descubrió carne sobre el caño 
De aquel que se irrita  en form a descontrolada.

¡Delicado! como relleno de empanadas con pezuña de vacas 
Individuo cuya carac terística  especial, es carecer elem entales norm as

de convivencia.
Puro hueso como depósito en el saladero

C hanza que se hacía  a  la  pe rsona  carac terizada  por ser m uy delgada.
A los gritos y colorado como tuco en lata

Encolerizarse por cualqu ier motivo, caracterizado por to rnarse  su  rostro
rojizo.

Es vaca para conserva, pero juguetona como una ternerita
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Se alude a  la m ujer en trad a  en años y que es m uy apasionada  hacia  los
hom bres.

Tiene muchas horas metido en cámaras frías
E ncon trarse  algo tu rbado , no com prender con claridad. 
Complicado como toro suelto en Playa de Matanza 

Se dice de aquel cuya particu laridad  es in to lerante, rebelde, etc. 
Una cañita al pasar y al frigorífico entrar 

Tener buen  aliciente p a ra  com enzar u n a  labor.
Bajó del barco lleno de humo 

De aquella persona  que conseguía de con trabando , cigarrillos 
im portados en los barcos am arrados frente a  los frigoríficos.

Se conforma con comer pate de foie 
Individuo que se conform a con poco, caren te  de deseos por progresar. 

En el frigorífico, el trabajo es grande, pero el sueldo chiquito como 
beso de marido dado a la señora 

Con m ordacidad, se define que el trabajo  es agotador, en cam bio el 
sueldo no es acorde a  las ta reas  realizadas.

No hay cuchillo más filoso que algunas lenguas 
No tener discreción cuando  se habla.

Tiene mucho olor a frigorífico
Tener am plios conocim ientos de las ta reas  que se realizan en los 

establecim ientos dedicados al procesam iento  de carne.
Tiene más “lata” que la Sección Tachería 

En tono jocoso se lo relaciona con aquellas pe rsonas m uy locuaces. 
Prendido como cascarria a la lana de la oveja 

Se cita al individuo que se d istingue por b u sc a r  o e s ta r  siem pre en u n a  
situación  elevada y no com prom etedora.

Como cordero entre las vacas 
Sentirse desubicado.

Las latas como las personas, terminan oxidándose
Se hace m ención a  que a  todos los a lcanza la vejez, inexorablem ente. 

Le convido con la entraña más jugosa 
T ratar de lograr u n a  finalidad, recurriendo  p a ra  ello al ingenio.

Más despistado que vaca dentro de un ascensor 
Olvidarse de motivos im portan tes, confundirse, etc.

No es la ocasión de poner la carne en el caño 
Indica que no es el m om ento apropiado p a ra  pedir o hacer algo.

Hay algunas ropas almidonadas, que tienen olor a guano 
Con sarcasm o, concerniente a a lgunos individuos que m u estran  ser 

honorables y en realidad, son todo lo contrario.
Estrecha como brete de frigorífico 

M ujer a ltanera .
¡Qué depósito de fiambres!

Con adm iración, definir a  la m u ch ach a  bon ita  y de herm oso físico. 
Por el brete va derecho al martillo

Predestinado a  u n  fin deplorable.
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Más atontado, que querer colocar en los corrales, inodoros para las
vacas

Proceder con ac titudes im predecibles.
Más ruidosa que fonda de la calle Nueva York, en día de quincena

En tono risueño, de la m ujer cuya particu laridad  es ser locuaz, alegre y
picara.

Agarrado como hilo al chorizo
Definir con m ordacidad  al avaro.

Prendido al caño como novio en el zaguán
Brom a dirigida al obrero que se en cu en tra  concentrado  en la 

preparación  de la carne, que cocinará  sobre el caño por el que circula
vapor.

Tiene más empujones que zorra de frigorífico
Con tono m ordaz, se hace referencia de la m ujer que m antiene 

sucesivas relaciones ín tim as con diferentes hom bres.
...¿y qué me cuenta compañero, de las vacas que ladran en los

corrales?
Con ironía, no d ar crédito a  u n  com entario.

¡Toda la culpa la tiene el inglés!, pero de algunos paridos aquí, ¿qué
me cuenta usted?...

Térm ino referido a  aquellos individuos que se carac terizan  por su  
claudicación, acción de ob rar y proceder defectuosam ente en con tra  de

su s  com pañeros.
Prendido al sobre de quincena, como pareja de enamorados
Brom a efectuada al joven que percibe por p rim era  vez su  sueldo 

Inservible como sobre de quincena vacío 
Definir a  la persona  cuya pecu liaridad  es ser inepto o indolente.

Difícil que el comed beef se venda en cucuruchos 
Térm ino em pleado a aquello que carece to ta lm ente  de veracidad. 

Siempre atrás como ubre de vaca 
Q uedar rezagado.

Tipo más raro que vaca con corpiño
Individuo que a c tú a  en con tra  de lo que n a tu ra lm en te  tend ría  que

suceder.
Más desabrida que chupar una chaira

Se lo relaciona con la m ujer caren te  de gracia y vivacidad.
¡Dai!... con maza y no la chinga

Ser convincente p a ra  im poner u n  principio, resolver u n a  posición, etc. 
Quien te la deciba, que en cámara fría se la anda con troika

Se refiere a  que u n a  p ersona  no debe dejarse em baucar.
¡Agára zorra!... quie roída no moive sola

Se expresa  que p a ra  realizar u n  trabajo , se debe poner em peño p ara
poder ejecutarlo.

La estranjiero mucho trabajaba y fábrica la engordaba
M anifestación pesim ista  u tilizada en el pasado, donde se decía que el 

trabajo  e ra  m uy riguroso y m al pago, y en cam bio, la E m presa obtenía
grandes beneficios.
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Casa de chapa de estranjiero, está clavada con gotas de sudor de
frigorífica

Se señala  que con m ucho esfuerzo, se lograba tener la casa  propia 
Si la aburrido la estás, vaya a frigorífico a trabajar y enseguidita la

va pasar
E stim u lar a  alguien al trabajo , poniéndose de m anifiesto que hay  otros 

motivos serios de tenerse  en cuen ta , concerniente a  u n a  ocupación y no
evadir la responsabilidad .

Corre atrás de capataz más ligiero que con bazaklieta
Individuo que se caracteriza  por esp iar a  los dem ás y com unicar a  su

superior.
Quincena en la frigorífica la cobraba y afoira mujieres sacaban

En tono punzan te , se m enciona de aquel que es esquilm ado por 
m ujeres de dudosa  repu tación , al cobrar el dinero obtenido por su

trabajo .
Lo angarro il capatace y se fue con facha di pertuzo

R eprim enda del encargado de u n a  Sección al obrero a  su  cargo, por 
razones de trabajo  y luego re tirarse  sum am en te  ofuscado.

Sobre de quincena, con agujiero 
De aquel que percibe u n  sueldo y no tiene control de su s  gastos. 

Toro la fábrica, vaca la casa
Definir al hom bre que es m uy exigente en el trabajo  con personal a  su  

cargo y en el hogar carece de toda decisión, siendo la esposa  la que
decide.

Como moive liengua ¡moiva manos!...
Llamado de atención a  u n  operario que se carac teriza  por ser m uy 

locuaz, descu idando  la ta re a  que le h a  sido asignada.
Boino chancho, boina panceta

Identificar al buen  padre  y trabajador, hijo de su  m ism a condición. 
¡Puja, puja zorra!... como a chica contra porta

Con hum or picaresco, a len ta r a  u n  joven a  que ponga m ás em peño en
la tarea.

Para aturrante, olor de frigorífica es como fiit para musquito
Con tono burlesco, hacer referencia del holgazán.

No la buede trabar en cámara fría, borque el frió al bicho la hace
mal

Se lo relaciona con la persona  que padece problem as bronquiales, pero 
tam bién  esta  expresión g u ard ab a  doble in tención en tono festivo. 

Sarrucha, sarrucha, como recién la casado quie nunca la esta la
cansado

Picardía aguda y no siem pre con b u en as  in tenciones, donde en realidad 
se exigía m ayor esfuerzo en las ta reas.

La extranjiero lomo la puñiva y casa la teñiva
Se alude que con esfuerzo y constancia , se logra el objetivo propuesto.
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BOTANA, Isabel Haydée
Nació en Ensenada en 1910. Desarrolló sus estudios primarios en la Escuela 52 

(hoy 1) de Berisso. Egresada de la Escuela Normal Popular de La Plata en 1927. Fue 
maestra en Los Talas en 1929 y preparó alumnos en general. También trabajó como 
operaria en el Swift. Como poeta y pensadora, publicó sus trabajos en los diarios El Día 
y El Argentino, de La Plata, además de expresarse como periodista en periódicos de la 
región. También se desempeñó como docente en una escuela de San Telmo, ya radicada 
en Buenos Aires, hasta su jubilación en 1972. Entre sus libros publicados, figuran 
Borrones (1943), Los fantasmas azules (1983), Prestigio (1990) y Mensajero fue el 
viento (1995). También ha intervenido en la recopilación de textos del volumen Escritos 
y escritores de Berisso (2000).

BERISSO*
Pueblo trabajador en el que hombres y mujeres luchan en un supremo 

esfuerzo por m antener la estabilidad de un hogar formado a base de 
optimismo y de corazón.

Niños que crecen semiamparados por el calor materno.
Casi diríamos que se autoeducan; se cuidan; se dirigen; sufren junto a 

los padres la condena de ser pobres. Comprenden; sienten; odian; 
compadecen o quieren. Saben de lágrimas y pena; saben de miseria y de 
egoísmos. Conocen el valor de las cosas y el punto sensible de los que trafican 
con la miseria.

Desconfían del que se les acerca. ¡Tanto temen al dolor!
Pueblo cosmopolita. Bajo su cielo, todas las razas; todas las religiones; 

todas las ideas.
Policromía en amalgama de seres. Lenguas diversas. Pupilas de tonos 

variados que conocen la misma emoción.
Ojos mansos; quietos; penetrantes; altivos; sumisos; brillantes; 

resignados.
Manos que se crispan o se agitan; manos nerviosas, manos suaves.
Manos que matarían o acariciarían.
Emociones diversas que salpican el ambiente caldeado de un pueblo que 

representa, en conjunto, el Universo todo en su mezcla de Lenguas, Sangre y 
Razas.

UNA CALLE DE MI PUEBLO*
Calle sucia. Veredas que se lavan cuando llueve; agua estancada les 

festonea el borde.
Comercios de toda índole; toldos y cortinas que piden agua y jabón.
Calle sucia; calle cosmopolita.
Asamblea pública y continuada de moscas.
Ritmo febril durante los días de trabajo; un incesante ir y venir, pone 

color en esta calle gris y tristona, donde se vive con apuro. En la copa amarga 
del dolor su nombre estará grabado.

Calle que sabe del fracaso y del cansancio de vivir, del motivo de ser y de 
la pena de dejarse estar.

Calle de casas donde se vive mal: hacinados los cuerpos; anuladas las 
ideas; apretujado el corazón por temor a que rompa su angustia y ponga en 
los ojos humedad de rocío.

*Relatos publicados en el libro "Borrones" (1943).



34

TE DEBO MIS SUEÑOS, BERISSO**
C abalgando esperanzas de trabajo  y de pan ,
hom bres de todas p artes  llegaron a  tu  espacio,
m isteriosa colm ena,
bullicioso enjam bre,
nacido ju n to  a  ru ta s  de rieles,
de aguas, de rudo destino.

Fueron crueles los días, 
la paciencia larga;
apenas si el sueño  llegaba a  las pupilas,
y ... o tra  vez a  la ta rea
de darse  a  pleno,
p a ra  la fam ilia num erosa,
p a ra  el hogar a  form ar,
p a ra  el tabaco barato ,
p a ra  el vino pobre, licor p a ra  olvidos.

En tu s  zanjones, ab iertos a  huella  de carro, 
los n iños de tu s  escuelas, 
con tem plaban a  m arineros dorm idos, 
cobijados por el rayo juguetón  
del sol despabilado y audaz.

C ostum bre cotid iana cuando  la tab e rn a  
echa a  la calle al ingenuo que bebe 
el veneno precioso en el vaso único 
donde se estrellan  las penas y se esfum an 
los agravios.

En las panzas de los barcos de todas las ban d eras  del 
orbe,
hom bres de tez tiznada por el sudor 
ennegrecido a  hum o de chim eneas 
can ta rín as  ap u n tan d o  bocas a  las nubes, 
trajeron  su s  m ilagros de agua  salada, 
el espan to  de las luchas in h u m an as , 
la desilusión, la afrenta, el ta tu a je  
señalando ru ta s  p asad as  y, hallaron , 
la m ano tend ida  a  herm andad; 
el privilegio de u n  techo sencillo; 
la am istad  de u n a  a lm ohada p a ra  adorm ecer 
la pesadilla vivida de trás y delante de m urallas 
grises, im penetrables, du ras .
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El incendio pasado , la  traged ia  de saber 
cuán to  se arriesga  y cuán to  se pierde 
cuando  hay  ju v en tu d , em ociones, can tos de vida, 
tem blor de plegarias...

Berisso, fuiste el cán taro  rústico  p a ra  seres 
vencidos por la m etralla, espoleados por la  m iseria, 
quem ados vivos por la sin  razón de la guerra, 
flagelo m aldito.

D espués... la escuela  recibió a  n iños nacidos 
del coraje de am ar, o tra  vez, 
al em puje del encuen tro  de los ojos m ás lindos 
y las m anos m ás buenas; 
cuando  el tronco florece y se da  
a  espera  de lu n as  que su b ray an  a  besos 
la  canción de los pétalos perfum ando 
paisajes de rocío y de sol...

Hay que llegar al a lm a de los hom bres 
golpeados por la in justic ia  
en el rostro  precioso,
donde la  ingratitud , terca, d ibu ja  su  m ueca, 
payaso cruel e indiferente donde se h incan  
la cobardía, la  im potencia y la  ignorancia.

Berisso, tu s  calles conocen el secreto 
de e s ta r  ho ras m irando el horizonte, 
abso rtos y en abulia.

D espués las ru ta s  de todos los pueblos 
se estrem ecen  de júbilo, 
en ta re a  ú til crecen las com unidades 
cuando  chiquilines traviesos a n d an  su s  días 
de colegio a  lo grande. P arlanch ines y diestros 
sem ejan  bulliciosos pájaros su rcando  parques, 
levantando el vuelo de la fan tasía  creadora, 
p a ra  Ser.

Así tu  h isto ria  tiene motivos,
en m apa  te llam an ciudad,
y, desde m is pup ilas cua jadas de lágrim as,
hoy, te siento d istin ta ,
diferente y ún ica ,
porque los fundadores de la escuela  prim aria, 
la 52, hoy, N° 1,
n u n c a  im aginaron que a  ellos les debo m is desvelos, 
los sueños nacidos de la m agia de los poetas,
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los escritores, los doctores del ritm o y de la idea.

Acaso, Berisso perdió u n a  m ujer seria, serena, 
paciente y dúctil...
acaso u n a  eficiente costu rera , u n a  forjadora 
de arabescos con sones de piano o de violín, 
acaso u n a  am able d u eñ a  de u n  negocio de m anteles 
blancos de hilo purísim o...

¡No!... p a ra  tenerlo todo, le faltaba, u n a  m ujer rebelde, 
idealista, optim ista, viviendo el coraje civil 
a  pleno, sin claudicaciones, sin  soberbias.

La ofrenda es lógica y es h u m an a . La frase y el verbo, 
com unión y plegaria. Ahora cuando  los d ías p asan , 
hay  cam panas de p la ta  en la senda  del paso lento...

Los que a n d an  corriendo senderos, descalzos, 
suelen  hacerse  zapatones preciosos con hojas 
que recogen im pacientes, caídas de los árboles, 
cosecha de fracasos...

Curiosa fotografía tomada a fines de la década del '40, en algún tramo de una playa de 
Berisso, donde puede apreciarse en el centro de la imagen, al señor Elio de Bastos y su 

familia. Detrás de ellos, se observa una enorme ballena arrastrada por las aguas del río, 
hacia su varadura en la arena, donde halló muerte. Fotografía: De la Canal-Menéndez,

propiedad de Gladys Guiamet.

**Poema perteneciente al libro "Los fantasmas azules" (1983)
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BURGOS, Noemí Gloria
Ha nacida en Berisso, donde reside actualmente; casada, con tres hijos y seis 

nietas. Es docente de profesión, habiendo estudiado y recibido en el Colegio 
Canossiano San José de esta ciudad. Actualmente trabaja como directora en el Centro 
Educativo Complementario N° 801 Manuel Savio, en Villa San Carlos. En virtud de 
haber vivido su infancia y adolescencia en un típico barrio de vecindad berissense, 
mantiene frescas en su memoria y espíritu, las vivencias y sugerencias que le supieron 
transmitir personajes y hechos episódicos de un tiempo de mancomunidad humana.

HISTORIAS REALES Y VIVIDAS EN LA DÉCADA DEL <60
Y llegaban los C arnavales. Tanto la com parsa  Los guapos del 

novecientos, como los vecinos del barrio  del Club Villa Banco  
Constructor, se h ab ían  p reparado  d u ran te  casi u n  año p a ra  d ar rienda  
sue lta  a  lo que quizá... h u b ie ran  querido ser: dam as an tiguas, can tores 
peinados con raya  al medio y g u ita rra  en m ano.

Todos traba jábam os en los preparativos, h a s ta  nosotros, los m ás 
pequeños de diez a  doce años que form ábam os el conjunto  de los 
negritos candomberos. N uestra  m isión e ra  ju n ta r  corchos p a ra  
quem arlos y poder tiznar n u e s tra s  caras, como así tam bién  la ropa m ás 
u sa d a  que nos hab ían  elegido n u e s tra s  m adres, p a ra  en sucia rlas u n  
poco m ás p a ra  la m urga.

Las señoras, mi m am á incluida, confeccionaban su s  vestidos de 
época con los cub recam as de sa tén  y los m iriñaques de alam bre que 
hacían  los varones -en tre  otros mi padre-, p a ra  poder lucir mejor. Y 
sobre la  cabeza, llevábam os g randes canasto s invertidos tom ados con 
c in tas de colores, adem ás de los infaltables abanicos y anteojos de u n a  
sola patilla.

A la ho ra  de la siesta  se ju g ab a  al carnaval; no se salvaba nadie del 
baldazo de agua  procedente de ja rra s , vasos y d istin tos envases. Los 
m ás chicos ten íam os pom os  de plástico.

Existía u n  clim a de m u ch a  alegría, al dejarse de lado diferencias 
que siem pre existían. Todos ten íam os u n  solo objetivo: ¡DIVERTIRNOS!

Llegaba la noche y con ella el Corso del 900. Los hom bres 
p rep a rab an  en el Club el g ran  m alón; com praban  bebidas, a rm ab an  las 
m esas o los clásicos tab lones con largos bancos en su s  costados.

Para  los chicos hab ía  u n  premio: tom ábam os sidrales, u n
característico  jugo de n a ra n ja  en botellitas de vidrio, de fabricación 
exclusiva en Berisso, en la can tidad  que todos quisiéram os.

Las señoras p rep a rab an  em panadas, sándw iches y las exquisitas 
to rtas, que se tran sfo rm aban  en u n a  oportun idad  ún ica  de lucirse con 
cada  especialidad: la del diablo, la marmolada, los pastelitos
tapalqueños de m am á, alfajorcitos caseros y dulce de leche en envases 
de cartón.

Ya todos disfrazados, cerca de las nueve de la noche, in tegrados en 
la Comparsa los guapos del 900, partíam os p a ra  el corso en la avenida 
Montevideo. Fam ilias com pletas se constitu ían  p a ra  este 
acontecim iento, felices por com partir e stas pocas ho ras de p lena
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alegría. Fue así que recuerdo, que en 1960 ganam os el segundo prem io 
otorgado a  las m ejores com parsas, dinero que se donó por com pleto a  la 
Sociedad de Bomberos Voluntarios de Berisso.

Alrededor de las veintitrés horas, todos concurríam os al malón  del 
Club Villa Banco  a  d isfru tar, divertirnos y a  parrandear  con m ucho 
baile, como p a ra  sacarle v iru ta  al piso y esperanzas a  la  vida...

Un típico club de barrio berissense, Villa Banco Constructor, en el cual hallaron cobijo de 
sana diversión y variados deportes, muchas generaciones de la región. Posee una importante 

biblioteca popular, "Belísono Roldán”. Se encuentra en la calle 15 (Industria) entre 164 
(Trieste) y 165 (Ostende). Fotografía: Juan F. Klimaitis. 27 oct 2015

Vecino del barrio de Villa Banco Constructor, Bronislao Klimaitis, lituano de origen, fue uno 
de los típicos personajes de aquellas cuadras casi puras de inmigrantes. Carpintero de una 
genealogía de hombres dotados en el talento de elaborar la tibieza de la madera, su oficio 

fue requerido tanto en su seno familiar, por terceros y la municipalidad, donde supo trabajar 
por largos años. Fotografía: Teodoro Semenczuk. 1 ene 1959
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BUSQUETS, Nury
Maestra, Profesora de Piano, escritora y cantautora ensenadense. Integró nueve 

años el literario “Matices” y actualmente “Encuentros de Papel”. Nueve años 
Coordinadora de Cultura en S.O. Italiana de Eda. Es miembro activo de Unión Docentes 
Jubilados de su ciudad. Prologuista y correctora, jurado de concursos literarios, 
coordinadora de talleres de lectura y poesía, aún visita escuelas con poemas y cantos 
propios. Ha publicado: Vivencias, El cristal del alma, Ribereña, Hoy está el sol, (con 
DVD), Matices, con Ilda Merlo y H. Trotta, y un CD Refugio del alma, con doce temas 
de su autoría; Arte en la ribera, cuadros y poemas, con Noemí Maldonado y Emir 
Migues. Participó en Antologías: Lluvia de Burbujas, Escritores a fin del milenio, 
Poemario Ensenadense, A viva voz, etc.

MI EXPERIENCIA EN LA ESCUELA N° 3 DE LOS TALAS
M ediados de la década del sesen ta , dieciocho años, u n a  vocación 

docente indiscutib le , dos ciclos lectivos como m aestra  sup len te  en 
L anús Oeste, p ap á  y m am á pendien tes de mi vida y de mi historia, 
ganas de vivir, tiem pos de b ú sq u ed a  del príncipe azul, como en los 
cuentos, y u n a  enorm e carga de inocencia n a tu ra l que a ú n  conservo.

Con este  atavío, me p resen té  tem erosa, pero firme en la 
responsab ilidad  que iba a  asum ir, en la E scuela Láinez N° 3 de Los 
Talas (Hoy E scuela  Provincial N° 23). Un chalecito herm oso con 
baldosas rojas en los p isos de las au las  y en el salón grande que 
tam bién  servía de patio interior.

Iba a  reem plazar al Director, no en su  cargo, sino en los d istin tos 
grados en que él se desem peñaba h a s ta  el m om ento. N ada m enos que 
3 o,4o,5o y 6 o. Todo u n  desafío p a ra  mí, que de secciones ag ru p ad as solo 
hab ía  leído algo en la Pedagogía Especial del m agisterio en el Mary O’ 
G raham .

Recibí asesoram ien to  m uy claro y generoso del m aestro  an terio r y 
com encé a  trab a ja r con en tusiasm o. Los niños, el m ayor objetivo de los 
fu tu ros logros, a lu m b rab an  el au la  con su s  ojitos lum inosos, su  respeto  
y su s  ganas de aprender.

A la sem ana, ya sab ía  cómo funcionaban  m ejor los grupos: 3° y 4 o 
por u n  lado y 5o y 6 o por otro, adecuando  dificultades en cada  grupo, 
estim ulando  y corrigiendo, explicando casi individualm ente. Pizarrón 
negro, tizas b lancas, lám inas que llevaba de casa  o b u scab a  en el 
cuartito  de los m apas, elem entos de geom etría y m aterial de ayuda 
escolar.

Un para íso  con pocos a lum nos, buenísim os. Llegaban provenientes 
de hogares de la zona, la m ayoría, hijos de quin teros. C ultivaban 
tom ates, acelgas y otros vegetales. Esto era  su  medio de vida, pues 
vendían su s  producciones en la zona u  otros lugares de la región, como 
el Mercado de La Plata.

E scuchaba  decir a  los niños, que en la cosecha se necesitaban  
m anos ex tras p a ra  no perder los fru tos, sobre todo en la época del 
tom ate, p ues m ad u rab an  m uy rápido
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Uno de ellos con taba  que su s  padres ten ían  p lan taciones de vid en 
los terrenos a ledaños a  la casa  y se ocupaban  de la elaboración del 
vino de la costa.

A lgunas fam ilias criaban  cerdos, pollos y pavos, tipo granja. 
V endían anim ales y huevos p a ra  el consum o vecinal y de la región. Muy 
pocos trab a jab an  en la ciudad de Berisso. De m is grupos, u n a  sola 
m am á en la Hilandería.

Me resu lta ron  fam iliares enseguida, en el exacto sentido de la 
palabra: tra ían  a  su s  hijos con am or y lo sab ían  b rindar. G ente 
traba jado ra  y sencilla, de ac titud  y esp íritu  solidario.

E strené mi prim er d iscurso  p a ra  el Día de la B andera  y el 
Hom enaje a  M anuel Belgrano. Para  el núm ero  alusivo, ac tu aro n  los m ás 
pequeñitos de prim ero y segundo grado. Fue u n  acto inolvidable con la 
escuela  llena de padres y sentim iento  patriótico.

Hubo chocolate p a ra  todos con pasteles caseros que hacía  el 
personal de cocina, que nos m im aba m ucho. En los días de lluvia, 
llegaba prim ero el olor a  fritu ras y al ratito , ju n to  a  la  taza  h um ean te  
de m ate cocido, buñuelitos o to rtas fritas p a ra  todos. ¡Qué sabor 
especial, inconfundible! E ran  m om entos de fiesta p a ra  todos los 
in teg ran tes de la vida escolar. Llovía, pero den tro  de los corazones, 
brillaba el sol de ese cálido acercam iento  hum ano , que nos hacía  
doblem ente bien.

C uando llegó el 9 de julio, se organizó u n  locro benéfico, donde las 
fam ilias aportaron  todos los com estibles y tam bién  colaboraron en la 
cocina. El motivo de la locrada e ra  com prar p in tu ra  p a ra  em bellecer las 
au las  y el frente escolar. El objetivo se logró y, au n q u e  poco sab ía  de 
eso, tam bién  colaboré ju n to  a  padres y personal de la escuela.

E stuve u n  año com partiendo ese lugar de trabajo . V iajaba desde 
E nsenada  en el micro 2 (ahora 202) h a s ta  Villa Zula. Allí, debajo de u n  
techo de chapa  que a ú n  se conserva, au n q u e  creo que lo h a n  
m odernizado, esperaba  otro 2 que seguía por la Montevideo y me dejaba 
en la p u e rta  del colegio, que quedaba  varias c u ad ras  an tes  del arroyo El 
Pescado. R egresaba del m ism o modo. Llegaba a  casa  y con taba  las 
anécdo tas a  m is padres que d isfru taban  de buen  grado de m is charlas.

Fue u n a  experiencia rica en m anos extendidas, gestos am igables, 
sonrisas, y por qué no decirlo, protección hacia  esa  m aestra  joven, que 
a  p esa r de no tener dem asiada  experiencia, se b rindaba  desde su  
vocación y desde la necesidad que siem pre conservó, de h erm an arse  
con los dem ás.

C uando paso hoy por la querida escuela  de los años jóvenes, digo: 
¡Chau, escuelita!, y les aseguro que ella me responde con u n a  sonrisa, 
que nace en el lugar exacto en que conserva el recuerdo de m is pasos.

LOS TALAS HOY
Sandra, u n a  de m is hijas, vive en Berisso, con hijos ya grandes; 

cum plió el sueño de tener u n a  casita  en Los Talas, pasando  el arroyo El 
Pescado. Yo voy casi todos los sábados. D isfruto allí de m om entos de 
paz en familia, donde charlam os, jugam os al truco, vemos p a sa r  las
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b an d ad as  de pájaros, gaviotas, garzas. Se escu ch a  el m ugir de las vacas 
a  lo lejos y nos rodean  los perros propios y vecinales. Hay 
confratern idad  en tre  la gente que h ab ita  el lugar. Las casa s  e s tán  
d istanc iadas u n a s  de o tras, pero todos es tán  en las p roblem áticas del 
barrio, que se llam a “SoZ del Plata”. A veces me llevan en au to , o viajo 
en el 202, le tra  “J ”, que me hace acordar al colectivo que a lguna  vez 
tom é en el cam po de m is tíos, en  la zona de Chivilcoy. Los pasajeros 
parecen  de la familia. Todos o casi todos se conocen. Y son viajes 
conversados.

SÁBADOS EN EL CAMPO

Los sábados en Los Talas, 
se viven con una  previa, 
con ellos entre mis planes 
ando toda la semana.

Imagino la llegada 
a esa paz tan esperada, 
con la ida estimulante 
en el auto de Damián.

Allí empieza el desconecte 
de lo urbano, y es tan simple, 
todo es igual y distinto, 
un refugio espiritual.

Porque las charlas no cuestan 
porque todo fluye sano, 
porque los perros ansiosos 
saltan al vemos llegar.

Porque Sandra está esperando 
en la casita de ensueño, 
y, abriendo la portada, 
es cálida al saludar.

Huele a campo el aroma 
de la incipiente retama, 
y en la variedad de verdes 
amarillea el otoño.

Donde el horario no existe, 
donde se am ansan las penas, 
donde es doble la alegría 
compartiendo en libertad.

Donde los nietos participan 
de igual a igual sus vivencias, 
donde la tarde transcurre 
entre risas, calma y paz

De todo hay tiempo en Los Talas, 
tomar mate y almorzar, 
luego alguna caminata 
si el clima nos acompaña.

Darle de comer a Pancho, 
que nos saluda en bufidos, 
y se acerca cauteloso 
decidido a saborear.

Conociendo que a Panchito 
lo ató al carro un  cartonero 
y que sin medir el peso 
de la carga, lo golpeaba.

Nos sentimos redentores 
y le brindamos ternuras, 
y el petiso cabecea 
y se deja acariciar.

Para los días de frío 
la salamandra encendida, 
los naipes comprometidos 
en un truco, y no virtual.

Espiar desde la cocina 
el ir y venir del micro, 
porque mi vuelta a Ensenada 
debemos asegurar.

Es un deleite interior, 
tan simple como la vida, 
tan natural como el agua, 
tan frutal como el amor.

Otoño 2015
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Fiesta Provincial del Inmigrante, celebración anual que rememora la identidad de aquellos 
que supieron recalar con sus valijas, a este puerto del mundo, para poblar de trabajo y 

esperanzas, su territorio de campos y bajíos inundables. Colectividad ucrania, despliegue de 
color, alegría y artística acrobacia. Fotografía: Lucho Cagliardi. 13 sep 2013

Último día de la Fiesta Provincial del Inmigrante. Desfile a cargo de las nacionalidades que 
conforman la Asociación de Entidades Extranjeras. Hombres y mujeres de todas edades, 
confluyen sobre la avenida Montevideo, exhibiendo con orgullo su raigambre secular a 

través de pintorescas vestimentas tradicionales, música y elegancia.
Fotografía: Lucho Cagliardi. 14 sep 2012
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CALISSE, Zulma Alicia
Nació en Berisso. Cursó estudios primarios y secundarios en el Instituto 

Canossiano San José, obteniendo el título de Maestra Normal Nacional y Bibliotecaria 
Escolar. Ejerció como docente en varias escuelas de Berisso, jubilándose con el cargo 
de Directora. Como profesora de folclore, integró el conjunto de danzas de Pampa 
Sumaj de esta ciudad. Socia fundadora del Centro de Docentes Jubilados de Berisso 
“11 de septiembre”. Fue secretaria del Centro Lazziale de Berisso. Integró la comisión 
directiva de la Casa del Niño “Providencia”. Por diez años de desempeñó como 
miembro de la comisión de la Biblioteca Braille de La Plata.

LAS CALLES DE BERISSO Y EL PORQUÉ DE SUS NOMBRES
Si p regun tam os a  u n a  persona  joven en qué calle de Berisso nos 

encontram os, me d irá  con toda seguridad 166 y 7 o 4 y 162, por 
ejemplo. Es evidente que los núm eros nos d arán , ráp ida  e 
inequívocam ente, las coordenadas de n u e s tra  ubicación, pero como 
todo lo que dice u n a  cosa, ocu lta  o tra ...

Si p lan team os el m ism o in terrogante  a  u n  adulto , la re sp u es ta  
sobre esa  m ism a ubicación será: Montevideo y Génova, Lisboa  y Punta  
Arenas, Río de Janeiro  y La Habana, etc. Pero, ¡cómo!, ¿estam os en la 
m ism a ciudad?, ¿dónde habito  yo?, ¿en 166 y 7 o en Lisboa y 
Génova?... Sin em bargo, es el m ismo lugar, pero con d istin tos 
significados según  quién sea  el que responda de acuerdo a  su  edad.

Si vinculo los viejos nom bres de las calles berissenses, mi 
im aginación volará hacia  espacios lejanos y bellos: Génova, Nápoles, 
G uayaquil, Montevideo, Trieste, M arsella, O stende... y así iré 
recorriendo puertos desde donde miles de hom bres y m ujeres 
em barcaron  p a ra  llegar aquí, trab a ja r en este pueblo y constitu ir su s  
vidas en Berisso.

Si utilizo esos nom bres, a lguna vez algún niño me p reg u n ta rá  y se 
p regun tará : -  ¿Porqué las calles se  llaman como los puertos?... y la 
re sp u es ta  obligará al adu lto  o al propio niño a  investigar ese porqué, 
p a ra  llegar a  la conclusión que la tie rra  que p isa  es m ucho m ás que el 
suelo donde hab ita . Es el acum ulado  de h isto rias de vida y de trabajo , 
que se conform aron con el aporte  de m uchas p ersonas de o tras 
cu ltu ras , trad iciones y religiones.

O tras calles, en cam bio se denom inan Perseverancia, Industria, 
Comercio, Democracia, Unión... v irtudes cívicas que carac terizan  a  toda 
h u m an id ad  bien d ispuesta . Tam bién, es tán  las que llevan nom bres de 
provincias: Corrientes, Entre Ríos, Misiones... o bien, de c iudades del 
interior: Brandsen, Concordia, Gualeguaychú..., calles que dan  cu en ta  
de h ab itan tes  de n uestro  país, que llegaron a  n u e s tra  región cuando  
hubo  necesidad  de llenar las fábricas con nueva m ano de obra. Incluso, 
las hay con m ención de países: Ucrania, Lituania, República Árabe  
Unida..., aquellos en general, cuyos hijos salieron como inm igran tes 
p a ra  b u sc a r  paz y trabajo  en Argentina. Sin olvidar, los nativos de 
Berisso que destacaron  por a lguna actividad en beneficio de su  propia 
ciudad: Edgar Aschieri, A ndrés Bruzzone, Elisa Mejido...
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Se podría p reg u n ta r por qué en e s ta  ciudad, si todos vinieron de 
lugares tan  disím iles, n u n c a  existieron conflictos cu ltu rales, sociales o 
de credos. La to lerancia no se im pone en e sta  región del m undo; la  
m ism a se vive como n a tu ra l cualidad  de su  gente, que hizo del trabajo  y 
el sacrificio su  modo de vivir.

Las calles y su s  nom bres, dan  cu en ta  de u n a  h isto ria  en com ún, la 
orig inada por u n a  m ix tu ra  m agnífica de inm igran tes con criollos, siendo 
el esfuerzo laboral y la  bú sq u ed a  de felicidad, la condición esencial que 
define al berissense, como u n  c iudadano  singular en el contexto de las 
com unidades bonaerenses.

Todo eso es lo que ocu ltan  los núm eros. Por tal razón, prefiero u n a  
y mil veces llam ar a  las calles de mi ciudad por su s  denom inaciones y 
no por las cifras designadas. Para  los núm eros, e s tá  la c iudad de La 
Plata, con diferente id iosincrasia  y au to ridad  académ ica...

UN LUGAR EN EL MUNDO
Transcurría 1995 y por circunstancias que prefiero olvidar, pues fueron 

netamente de salud, nuestro hijo se trasladó a Londres con su familia.
A los pocos meses, nos extrañamos mutuamente. Decidimos, entonces, 

mi esposo y yo, realizar el viaje al viejo continente en busca de los afectos 
comunes. Fue así que durante nuestra estadía, conocimos amistades que 
habían cosechado nuestro hijo y su esposa, rompiendo de tal manera el viejo 
mito de la flema inglesa.

En una oportunidad, fuimos invitados al cumpleaños de la hija de unos 
amigos, compañerita además del jardín infantil de nuestro nieto. Allí 
conocimos a los abuelos de dicha niña. El hombre, al saber que éramos 
argentinos, trataba, ante nuestra sorpresa, de entremezclar su idioma con el 
nuestro, para así entablar una conversación más amena sobre todo para mí, 
que con un inglés muy básico, poco hubiera comprendido.

Su curiosidad hizo que preguntara en qué lugar de Argentina vivíamos. 
Como supusimos que nombrar a Berisso para él no significaría un  lugar 
conocido, mi esposo le dijo que éramos de Buenos Aires, capital de nuestro 
país. Se entabló así, el siguiente diálogo:

-Conozco Buenos Aires, hermosa ciudad, aseveró el hombre.
-Bueno, en realidad nosotros vivimos en la ciudad de La Plata, que es la 

capital de la provincia, añadió mi esposo.
-Conozco la ciudad de las diagonales. Está muy arbolada y es muy 

tranquila, continuó el hombre.
-Más exactamente, vivimos en una ciudad distante a seis quilómetros de 

La Plata y  que se llama Berisso. Al instante, al señor se le iluminó la mirada y 
su expresión de alegría.

-  ¡Conozco Berisso, la avenida Montevideo, el bar Sportsman y la calle 
Nueva York, que parecía una pequeña ciudad dentro de otra!..., repuso con 
admiración. Linda gente, exclamó. ¡Cuántos recuerdos!...

Fue así que nuestra conversación duró casi dos horas, en medio de las 
emociones de ese marino mercante, que narró sus vivencias y sus viajes en 
barco cuando transportaba carne desde los frigoríficos Armour y Swift, fábricas 
ambas que solo distaban unos doscientos metros de nuestra vivienda. Y ni qué 
hablar del Bar Sportsman, del cual nos separaba apenas una vereda.

Concluimos, mi esposo y yo, que Berisso no es solo un punto en el 
territorio del planisferio. Es también, un lugar donde residen emociones...
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CAMILLETTI, Roberto
Nació en Ensenada. Trabajó en el frigorífico Armour y en época de faena de 

ovinos se trasladó a Santa Cruz, donde la empresa tenía dependencias. Posteriormente 
se desempeñó en el frigorífico SUBGA de Berazategui, donde obtuvo su jubilación. A 
partir de aquí, participó en forma activa en la comunidad berissense, colaborando en el 
Centro de Jubilados y Pensionados “Unión Cooperativo”, del cual llegó a ser su 
presidente. Participó con ANSES al recorrer localidades bonaerenses, para brindar 
charlas sobre temas de problemática de adultos mayores, procurando que tuviesen una 
mejor calidad de vida. El ya no está entre nosotros, pero su recuerdo se mantiene vivo 
en la comunidad de Berisso.

HISTORIA FRIGORÍFICA
Ingresé al Frigorífico Armour en 1953. Lo hice como cadete  en la 

adm in istrac ión  de la em presa. E stuve en e sta  firm a h a s ta  1965, pero 
en tre  1958 y 1961 y con mi consentim iento , fui transferido  por 
tem poradas a  la zona su r, Puerto S an ta  Cruz y Río Gallegos. Allí, las 
firm as Sw ift y Armour, realizaban las típ icas za fras  patagónicas, 
faenando u n o s  30.000 lanares p a ra  luego exportarlos a  Inglaterra, 
F rancia  y Grecia, quedando  el sebo ovino que e ra  com prado por la firm a 
Delbene y  Sabia Limitada, p a ra  hacer extracto p a ra  jabones.

La in d u s tria  cárn ica  berissense, com ienza en 1904 y es la firm a 
Sw ift la que se in sta la . En 1915, llega a  n u e s tra  zona la firm a Armour. 
E sta  firm a inglesa-norteam ericana, se in sta la  por el gran  puerto  y 
p ro n ta  sa lida  al m ar, p a ra  llevar su s  p roductos a  los pa íses europeos. 
Am bas em presas com enzaron su s  ta reas  en form a precaria , pues los 
vacunos faenados se despostaban  en algunos casos y en otros no, 
poniéndose en barriles o tina jas de g ran  tam año  con sal g ruesa  y se 
exportaban . De esta  m anera, la m ano de obra  e ra  m ínim a, ocupando 
cada  fábrica u n a s  2000 a  3500 personas en general.

Tanto Sw ift como Armour, en tre  1920 y 1930 van m odernizando 
su s  p lan tas . Esto da  m ás faena y por lo tan to  hay  u n a  m ayor m ano de 
obra, con 70% de gente extranjera. Ya, a  e s ta  a ltu ra , las em presas 
co n tab an  con u n a s  2700 a  3000 personas en cada  u n a  de su s  fábricas. 
Las reses llegaban por arreos y vagones especiales.

E n tre  1930 y 1940, am bos frigoríficos, con u n a  acelerada 
renovación, exportaban  cortes de carne y su s  m enudencias, como 
tam bién  cortes delan teros y traseros, siem pre congelados. Adem ás, se 
acopló la faena porcina p a ra  hacer fiam bres de m uy b u e n a  calidad, 
m ercadería  en u n  80% exportable. El personal ocupado era  en tre  4200 
a  4500 personas.

De 1940 a  1945, estas em presas fueron em porios de trabajo: gente 
de Berisso, E n sen ad a  y La Plata, así como de otros d istritos vecinos, 
trab a jab an  en su s  p lan tas . Tam bién, hab ían  m odificado su  e s tru c tu ra  
in te rna , incluyendo el faenado de ovinos. Así, el increm ento de m ano de 
obra  fue notorio. Hubo excelentes sind icalistas y llega la reform a laboral 
a  favor de los operarios, pues las em presas trab a jab an  15 días 
con tinuos y p a rab an  otros 15, sin reconocer haberes. Surgen los
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herm anos Reyes -línea laborista- y Peter -línea de izquierda-. Ambos 
desarro llan  u n  esquem a p a ra  que las em presas traba jen  en form a 
continua. En 1947 surge el pago de la garan tía  horaria .

E ntre  1947 a  1953, la faena de vacunos, ovinos y porcinos, 
ocupaba u n  prom edio de u n a s  9500 personas por p lan ta . La razón de 
ello, e ra  que a u n  no h ab ía  autom atización de tareas; el 75% se realizaba 
a  pulm ón. A p a rtir  de 1958 se em pieza a  au tom atizar las labores, tan to  
en producción como adm in istrativas. Poco a  poco, la m ano de obra  va 
cayendo con la im plem entación de nueva tecnología.

El trabajo  en las dos fábricas, com ienza a  decaer. Hacia 1960 se 
observaba u n  pano ram a oscuro p a ra  la sociedad fabril. En 1965 baja  la 
cortina  el Armour, años después cerraba  el Swift. Toda la in d u stria  de 
Berisso fue transferida  a  Sw ift Rosario. L am entablem ente, las políticas y 
el sindicalism o de prim era  línea, n ad a  hicieron p a ra  revertir la 
situación , p ues u n a  de las dos p lan tas podía h ab er continuado  
produciendo, tan to  p a ra  el m ercado local como in ternacional. La 
realidad fue o tra ...

Monumento a Juan Larrea en Montevideo y la rambla de 4 (Río de Janeiro). Perteneció al 
grupo escultórico dedicado al Primer Gobierno Patrio, que estuvo ubicado en la plaza San 

Martín de La Plata, pero retirado y depositado posteriormente en una dependencia de dicho 
municipio. Al carecer Berisso de un monumento, Adolfo Chiappe lo gestionó en su 

oportunidad, para ser colocado en la rambla de la avenida Montevideo entre 5 (Londres) y 6 
(Hamburgo). Años después, se lo ubicó definitivamente en su actual emplazamiento. 

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 13 feb 1980
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CANALES, Silvia
Nací en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, en 1949. Por razones laborales, 

llegué a Berisso con mi familia en 1981. A los treinta y cuatro años, comencé a estudiar 
en la escuela de Enseñanza Media N° 1 de Berisso, junto a mis hijos adolescentes. Me 
recibí de Asistente Social en la Escuela Superior de Trabajo Social. Participé de un 
taller literario coordinado por la escritora cubana Lie. Juanita Pochet Cala. La 
municipalidad de La Plata y el Consejo de la Tercera Edad editaron el libro “Desde el 
Recuerdo” en 2006, del cual fui partícipe. En 2014 comencé un curso de fotografía 
coordinado por Javier Pombo; con él recorrimos toda nuestra costa, la Isla Paulino, el 
terraplén costero y el valioso paisaje que nos rodea. Fue una experiencia inolvidable. 
Eso me inspiró a narrar mi tema y dejar un mensaje de amor y respeto por la naturaleza.

SOY BERISSO
Un lugar agreste, misterioso, sencillo, donde mis montes resguardan en 

su abundante vegetación, la mayor biodiversidad de mi provincia. Un lugar al 
que la naturaleza me dotó de singular belleza.

El río de La Plata baña mis costas, recorre mis playas, se desliza sobre 
mi piel oscura, piel nativa, mezcla de arena y barro. Me susurra al oído 
enamorado, agitado. Después de su danza se aleja. Me trae de regalo caracolas 
blancas y las derrama sobre mi piel morena, ondulada. El cielo es testigo de 
sus huellas, el cielo es testigo que viene y me deja. Puedo percibir a lo lejos, en 
el horizonte, donde se funden el cielo y las aguas, esa sensación de soledad... 
de infinito.

Cuando llega el alba, el sol se asoma desde el este, hechizando mi 
paisaje. Todo cambia, los senderos, el monte, las aguas. Con su luz enciende 
las m añanas, el río late. Los reflejos que los rayos producen sobre él, 
convierten su color marrón en chispas plateadas que titilan radiantes, 
desordenadas; las transforma en luciérnagas que prenden y se apagan.

Más allá, el follaje se abre a la vida. Las formas y colores parecen 
aumentar. En cada lugar crecen plantas diferentes, exuberantes. Se 
intensifican los distintos tonos de verde que predominan en mi región.

Los rayos de sol atraviesan la densa espesura. Atrevidos sin censura, 
penetran sobre los árboles que se entrelazan junto a las hiedras, formando un 
solo tallo, amalgamados, recibiendo el calor y la luz que les da vida. Los 
destellos de sol recorren las hierbas frescas, hasta las más ocultas que 
resplandecen junto a las partículas de polvo suspendidas en el aire. 
Suspendidas como las telas de arañas que juegan con mi follaje. Todo se 
transforma, las aves cantan, los pichones ensayan sus primeros vuelos de 
rama en rama. Los animales salen de sus madrigueras. Los arroyos, lagunas y 
cursos de agua naturales que pasan por debajo de mi pantanosa vegetación, la 
mantienen siempre verde, húmeda, viva...

Solo hay que observar para admirar, conocer y sentir con el alma esa 
belleza oculta.

Mis flores, a las que la naturaleza les dio formas y colores, abundantes 
en mi región, salpicadas de rocío en las mañanas, se abren generosas; ofrecen 
su néctar a las abejas que agitan sus alas y beben de ellas, junto a las 
mariposas que vuelan y danzan frágiles, hermosas.

Cuando el último resplandor de la puesta del sol se hunde en el 
horizonte, deja ver sus tonalidades rojizas, esfumadas, mezclándose con las 
nubes. El atardecer oculta el día y libera la noche.
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Mis bosques densamente poblados, están llenos de vida con sus rumores 
nocturnos. Los árboles se transforman en sombras y se puede sentir en la 
espesura el latir del monte. Los grillos, las ramas, pájaros que chillan, se 
comunican. Ojos que vigilan. El monte no duerme, se mantiene alerta.

Cuando el viento sopla, el río se agita. Despierta el instinto natural en 
sudestada y como un león, ruge, brama, arrasa las costas, los campos, las 
casas, nada lo contiene, nada... hasta que pasa. Tierra misteriosa, cuando 
todo cesa LA PAZ me bendice y vuelve la calma.

Así soy, Berisso, mi piel se desangra cuando el río arrasa, cuando el 
viento brama.

Frente del local de la 
Sociedad Ucrania 
Prosvita, emplazado en 
Montevideo y 13 
(Perseverancia).
Fue fundada en 1924. 
Desarrolla distintas 
actividades relacionadas 
con la divulgación de la 
cultura ucrania y el 
mantenimiento de sus 
tradiciones.
Fotografía: Juan F. 
Klimaitis.
18 oct 2015

El emblemático 
Cine Victoria, 

en
Montevideo 

entre 12 
(Punta Arenas) 

y 13
(Perseverancia) 
fue fundado en 

1939 por 
Domingo 

Leveratto. 
Fotografía: 

Juan Klimaitis. 
3 oct 2015
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CARDONE, Mario
Nació en Capelle de Marsi, Italia, en 1946. Llegó a la Argentina con cuatro años 

de edad, radicándose en Berisso. Comenzó sus estudios primarios en la Escuela 88 (N° 
3), para continuarlos en la Escuela N° 4. Cursó secundario en la Escuela Industrial de 
La Plata y como aprendiz en la Base Naval de Río Santiago, recibiéndose de Técnico 
Mecánico. Trabajó en el Swift y luego en Propulsora Siderúrgicas aquí aprendió 
distintos oficios. En 1977 se independiza y con su familia conforma la empresa de 
construcciones mecánicas y montajes industriales MTI S.R.L. Su historia de vida como 
inmigrante, es un ejemplo de los muchos que jalonaron la sociedad berissense, en años 
de lucha y esfuerzo. La importante industria que junto a sus seres queridos sostiene en 
Villa Zula, es una muestra de valor, tenacidad y fe en el futuro. He aquí su narración.

FAMILIA CARDONE, UNA HISTORIA DE TRABAJO
Desde u n  pequeño y bello pueblito  medieval, llam ado Capelle de 

M arsi en la provincia de Aquila -Abruzzo, Italia-, llegó a  Berisso mi 
padre  E steban  Cardone, u n  29 de jun io  de 1950. Seis m eses después, 
mi m adre Elizabet Caporale, mi herm ano  Renato Loreto de poco m ás de 
u n  año, y yo con cuatro , nos reun íam os con él. A trás quedaban  los 
años de la posguerra, tiem po de privaciones y dolor. Allí quedó mi 
herm ano  m ayor Renato, nacido en pleno conflicto (1943) y fallecido a  
los tres años por la falta de m edicam entos en aquel período. Así fue que 
buscando  u n a  nueva vida p a ra  su  familia, mi padre  siguió los pasos de 
u n  tío que nos esperaba  aquí.

D uran te  la guerra , él se desem peñó como sargen to  foto-electricista, 
oficio que le sirvió p a ra  com enzar a  trab a ja r al poco tiem po, en el 
frigorífico Sw ift. A través de u n  prim o, logró com prar u n  lote en cuo tas, 
en 177 en tre  37 y 38, donde empezó a  levantar su  vivienda. D espués de 
cinco años de ju n ta r  peso a  peso, adquiriendo m ateria les y levantando 
paredes con su s  m anos, pudo term inarla .

T ras te rm inar m is estud ios prim arios y com enzar los secundarios, 
cu rsando  de noche, en el ín terin  y con mi herm ano  Renato y la ayuda 
de mi padre, com pram os la prim era  m áqu ina  de so ldar y diversas 
h erram ien tas que nos perm itían , en los m om entos libres, hacer herre ría  
de obra. Al trab a ja r en Propulsora Siderúrgica, pude ascender a  Jefe de 
Turno del taller, aprendiendo las d is tin tas  labores con diversos tipos de 
m aqu inarias y herram ien tas: calderería, m ontaje de cañerías y 
reparaciones m ecánicas. Tam bién, llegué a  in te rp re ta r p lanos de 
d istin tos países, lo que me perm itió constru ir variedad de m áqu inas 
ju n to  a  mi herm ano.

El año 1977 fue clave en mi decisión de adqu irir independencia  
laboral, al form ar con mi familia, la em presa  MTI S.R.L. En ese m ism o 
tiem po, me ofrecen la posibilidad de ser jefe de obra  p a ra  Techint, en  el 
prefabricado de p lan tas  com presoras en el Gasoducto Austral, lugar en 
el que estuve aproxim adam ente u n  año. Ya nuevam ente  instalado  en 
MTI, conducida por mi herm ano, trabajam os como co n tra tis ta s  en la 
Escuela Naval, reparando  calderas, haciendo el m anten im ien to  de 
edificios y la p u e s ta  a pun to  de la p lan ta  de agua  potable. Además,
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trabajam os en la reparación  del buque Cabo San  Antonio, en tiem pos en 
que ocurría  el conflicto con Chile.

Tras este lapso de tiem po productivo, pudim os concretar la com pra 
de u n a  hec tárea  al lado de n u e s tra  propia casa  familiar, levantando el 
p rim er galpón de 1200 m 2, con 200 m2 de oficinas. En la época en que 
m uchos vendían m aqu inarias y ponían  su  dinero a  plazo fijo, nosotros 
adquiríam os lo que podíam os, p a ra  in s ta la r  u n a  in d u stria  pesada: 
g randes tornos, grúa, c ilindradoras, retroexcavadoras y otros 
elem entos. Fue u n  m om ento grave de decisiones trascenden tales.

Ju n to  a  Jorge Salgado, J u a n  y Alfredo Furlán , adem ás de mi 
herm ano  Renato, desarro llam os u n  em prendim iento de fabricación de 
m otores de dos tiem pos, p a ra  aviones ultralivianos. Dicho proyecto fue 
declarado de in terés provincial.

Adem ás de h ab er proyectado y fabricado m otores de aviones y 
dragas, tam bién  colaboram os con los vecinos afectados por las crecidas 
del río. Fue así que después de la gran inundación  de 1993, p laneam os 
y constru im os el prim er terrap lén  costero en Berisso, que a ú n  sigue 
protegiendo n u e s tra  región.

En 2007, ejecutam os la p rim era  P lan ta  Ecológica de T ratam ientos 
de R esiduos de petróleo en el país. C oncretam os trabajos p a ra  el Centro 
Atómico de Bariloche m ediante el INVAP; tam bién  desarrollam os la base  
p a ra  la an te n a  del satélite SAC-C, u n  banco de p ruebas p a ra  el satélite 
ARSAT y hem os term inado u n  Shelter -cab ina  acústica  y térm ica- que 
con tendrá  el sistem a de com unicaciones de este vehículo orbital.

Con proyección de fu turo  p a ra  este Berisso que todos querem os, 
elaboram os en fam ilia u n  proyecto abarcativo p a ra  toda la ciudad, que 
com prende diversos tem as y que a ú n  está  pendiente de su  aprobación 
por u n  gobierno m unicipal que contem ple su  valor de progreso 
económico y social.

Proyecto General para la Ciudad de Berisso
Se propone el trazado actualizado de toda la superficie de Berisso: 

calles, espacios verdes, desagües pluviales, redes de agua potable, gas y 
cloacas.

Poner en m archa  y term inar la  p lan ta  D epuradora de residuos 
cloacales. Im plem entar sistem as de cám aras de seguridad las 24 horas, 
creación de U nidades S an ita rias y Puestos de Bom beros, acorde al 
núm ero  de hab itan tes . Creación de A utopistas perim etrales y centrales, 
con rápidos accesos a  los d istin tos p un to s de la ciudad.
Promoción industrial

Planificar el desarrollo con in d u stria s  que no com prom etan el 
medio am biente. Rem odelar el Polígono Industrial; que dicho lugar sea 
u n  ejemplo de producción, como lo fuera  en u n a  época. T erm inar las 
obras del Parque Industrial, p a ra  que se puedan  in sta la r en el m ismo, 
verdaderas industrias. Ayudar a  las PYMES con el apoyo de la 
in fraes tru c tu ra  m unicipal, p a ra  generar trabajo  rápidam ente. Se 
incen tivará  la reinstalación  de u n  frigorífico M unicipal, con faenado de 
carnes vacunas y porcinas. Además, se p ropondrá  la creación de u n a
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p lan ta  de procesam iento  de pescado de la zona, verificando previam ente 
el grado de ap titu d  p a ra  consum o hum ano; de e s ta  m an era  se 
te rm inaría  con la pesca c landestina . C onstrucción  de u n a  a renera , con 
cap ita les m ixtos, conservando la a re n a  p a ra  la construcción  de asfaltos, 
cam inos, y viviendas sociales. Prom ociones im positivas y financieras 
p a ra  las em presas que se rad iquen  en n u e s tra  c iudad , ya  que así, se 
generarán  puesto s de trabajo  con inm ediatez.
Turismo: “Proyecto Delta Sur”

D esarro llar la  in d u stria  del Turism o, eje fundam en ta l p a ra  generar 
empleo y perm itir el crecim iento económ ico en Berisso, un iendo  Río 
Santiago con el arroyo La Maza. Se conform aría de tal m an era  u n  
circuito navegable tu rístico , de aprox im adam ente  20 km  desde las 
Cuatro bocas en Rio Santiago, h a s ta  el fondo de La Balandra. Y desde 
allí a  través del arroyo El Pescado, co n tin u aría  h a s ta  cercan ías de La 
Plata. Allí se podrá  hacer u n  gran  espejo de agua  con am arres, 
guarderías de lanchas, c ab añ as u  hoteles, lan ch as de paseo, etc.

La tie rra  ex tra ída  de ese lugar, serviría p a ra  rellenar pa rte  del “Bajo 
del M aldonado”, previo estudio  de im pacto am biental. Adem ás, se 
ten d rán  que elevar las m árgenes del arroyo El Pescado, el canal de la 
avenida 66 y otros que desaguan  desde La Plata, en Berisso. Dicho 
elevam iento, se rá  p a ra  que el agua  no desborde dichos bañados en 
épocas de lluvia y drene d irectam ente  al Rio de La Plata. C onstruyendo 
pequeños desagües en la zona de La Franja, lograrem os que e s ta  no se 
inunde  m ás. El proyecto Delta Sur, podría  generar tan to s  puesto s de 
trabajo , que la m ano de obra  de la  ciudad, sería  insuficiente.

Tam bién, se proyectará  la construcción  del “Coliseo de las 
Colectividades”. E sta  obra  con ta rá  con u n  gran  anfiteatro , en  el cual se 
desarro llarán  adem ás de las fiestas y eventos de los inm igran tes, todo 
tipo de festivales artísticos. En el exterior, se co n stru irán  patios de 
com ida y espacios p a ra  bailes au tóctonos. H asta  dicho coliseo, llegará 
u n a  au to p is ta  con am plios lugares p a ra  estacionam iento . Se prevé así, 
g ran  caudal tu rístico  sem anal, que h a b rá  que sa tisfacer con los 
servicios adecuados.

Se p lan eará  tam bién  u n  “Parque de la Costa”, con u n  tren  que 
recorrerá  la costa, sectores de gastronom ía, etc. Adem ás, se p rog ram ará  
la construcción  de la “La Catedral de  las Colectividades”.

E stos proyectos que proponem os, no se pueden  realizar de u n  día 
p a ra  otro; por eso, e s ta rán  a  consideración de los c iudadanos, quienes 
ten d rán  la posibilidad de avalarlos y /o  m ejorarlos, m edian te  con su ltas  
que se llevarán a  cabo en su  oportun idad , con el conocim iento de los 
vecinos.

A g randes rasgos, e s ta  es la idea que exponem os p a ra  el fu tu ro  de 
Berisso, c iudad que nos recibió con los brazos ab iertos y nos perm itió 
crecer ju n to  a  ella. Es lo que pensam os con Renato, cuando  vemos 
crecer a  n u estro s hijos y nietos, y cada  vez que m iram os al cielo 
recordando n uestro  origen.
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La familia Cardone, a pocos años de su 
arribo a la Argentina, más precisamente 
a Berisso, donde construyó su hogar y 
una industria que supo aventar el 
tiempo, para permanecer con energía, 
trabajo y fe en el futuro.
Mario a la izquierda,
Elizabet Caporale, Esteban Cardone y el 
menor, Renato.
Su historia inmigrante, es la de muchos 
que vinieron a nuestra región en busca 
de paz y dignidad laboral, poniendo en 
sus manos, toda esperanza de avanzar 
con proyectos, esfuerzo mediante, 
hasta lograr un techo, empleo real e 
integrarse a la sociedad con respeto, sin 
esperar dádivas del medio social. 
Fotografía: propiedad de Mario 
Cardone. Año 1952.

Monolito recordativo a los soldados 
que ofrendaron sus vidas en defensa 

de la dignidad nacional. 
Homenaje del Rotary Club de 

Berisso.
56° Asamblea del Distrito 491 de R.l.

19 junio 1982 
Emplazado en el Centro Cívico, 

avenida Montevideo 
y 11 (Guayaquil). 

Es el centro de los homenajes que se 
realizan periódicamente, con 

presencia de los veteranos 
combatientes de Malvinas, 

autoridades y público en general. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis 

6 nov 2015
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CARRANZA, Cristóbal Alberto
El Pampa Carranza ha nacido en Wenceslao Escalante, provincia de Córdoba, 

pero reside en Berisso desde hace casi cuarenta años. Suele titularse autodidacta. Como 
escritor, incursiona en la poesía campera y ciudadana, produciendo décimas espinelas, 
sextinas hemandianas, sonetos, chacareras, zambas y cuecas. Además, ha incursionado 
en la producción de cuentos, novelas y obras de teatro, inéditas aún. Ha publicado A mi 
manera (1982), Al tranco nomás (2005), Sin guarda ganao (2007) y Latidos (2012). 
Muchos de sus temas han sido grabados por diferentes intérpretes de la región. Es 
creador y conductor del programa radial Por las güeyas argentinas en FM Difusión de 
Berisso, desde hace más de veinticuatro años consecutivos.

LO QUIERO TANTO A ESTE PAGO*
He diam bulado  m u ch as huellas 
hoy me encuen tro  en este  pago 
quizás levantando u n  rancho  
con aleros de esperanza  
igual que llegaron m uchos 
inm igran tes hace tiem po 
con su  estirpe  forjadora 
venir de tie rras  ex trañas 
con u n a  m isión bien sa n a  
buscando  paz y trabajo  
y verla g rande a  e s ta  “P atria”.

Q uizás h a  p a sa u  el tiem po 
donde el puerto  de “B erisso” 
ab ría  su s  brazos afanosos 
p a ra  recibir a  esos herm anos 
que venían desde lejos 
con su s  m en tes soñadoras 
queriendo cam biar de ru idos 
de fábricas y m aqu inarias 
por el horro r del cañón 
y el zum bido de las guerras.

“B erisso” pago de trabajo  
donde todos congregau 
ex tranjeros y provincianos 
y con algunos nativos 
m archam os todos al frente 
p a ra  ganarle  a  la  vida 
u n  poquito de esa  luz 
que reflejada en el a lm a 
qu iera  Dios que brille siem pre 
en la soberan ía  de u n  pueblo.

“B erisso” vos sos mi amigo 
me in terno  en tu s  cuatro  sones
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recorro los frigoríficos 
y siguiendo el em pedrado 
donde cu lm ina u n a  calle 
hay  u n a  lan ch a  que espera  
p a ra  zarp ar río a rriba  
y b rin d ar el colorido 
que tienen  las “C uatro  B ocas” 
tam bién  la “Isla Paulino”.

Donde por las tem poradas 
se definen mil colores 
que adornando  el paisaje 
se h e rm an an  con los fru tales 
su s  naran jos, su s  viñedos 
y el d esp erta r de los pájaros 
que confundidos al ru ido del h ach a  
donde ta la  u n  lugareño 
que quiere robarle al m onte 
m ás allá  de su s  secretos.

En los m ontes lugareños 
donde taló el inm igrante 
el a ra u  dejó su  surco 
donde la tie rra  fecunda 
con calorcito de m adre 
le dijo sí a  la sem illa 
donde tam bién  nacieron  hijos 
en nuevas generaciones 
au n q u e  con sangre extra jera  
pero hijos de e sta  tierra.

Sigo in te rn au  m onte aden tro  
por las costas y su s  lugares 
me llego h a s ta  el “Palo B lanco” 
“Labaliardi” y el “M unicipal” 
y en el son de recorrida 
hago u n  alto en la “B alandra” 
y me siento conmovido 
con ese vino costero 
que me em briaga por las noches 
y ju n to  a  mi gu ita rra  can ta.

“B erisso” tenés tu s  criollos 
gente gaucha  bien cam pera  
tam bién  los bardos troveros 
que a  p u n ta  de corazón 
todos ju n to s  reserearon  
en yerras y pu lperías 
hoy te custod ian  dos fortines
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“Fortín G aucho” y “El B iguá” 
yo em paren tado  a  todo esto 
me siento hijo de este pago.

“Capital del Inm igran te” 
la verdad estoy contento  
de verte noble y sonrien te  
en las m árgenes del P lata 
por tu  gente, tu s  costum bres 
por tu s  g arras p ro tectoras 
de cobijar ta n ta  gente 
y “yo” que soy del in terior 
lo quiero tan to  a  este  pago.

* Poema publicado en "A mi manera" (1982).

Escuela N° 1 "Mariano Moreno", fundada el 1 septiembre 1905 con el N° 52 y ubicada en la 
avenida Montevideo entre 5 (Londres) y 6 (Hamburgo). Funcionó originariamente en la 

propiedad del Sr. Augusto Sullo; en 1915 se mudó a la avenida Río de Janeiro. En 1920 pasó a 
funcionar en su actual ubicación, para en 1957 denominarse como N° 1. De magnífica 

fachada arquitectónica, tuvo variada vegetación arbórea en su parque frontal, destacando 
actualmente una enorme araucaria, una palmera Washingtonia y varios alcanforeros. 

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 6 nov 2015

Imagen de la primitiva Escuela 52, 
cuando aún existía la rambla ancha en 
la avenida Montevideo. Obsérvese la 
farola y el bebedero, propios de 
aquella época. La arboleda de su 
parque, consistía principalmente de 
plátanos.
Fotografía: propiedad de Gladys 
Guiamet.
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Frente del Frigorífico Armour, cuando todavía era el centro fabril de miles de obreros y 
empleados, yendo y viniendo en ajetreadas 24 horas de actividad constante. En la 

actualidad, se yergue en el lugar, sobre sus escombros soterrados, el Puerto de 
Contenedores. Fotografía: propiedad de Héctor Bladyko.

Las dos caras de una misma moneda, el Puerto de Contenedores se eleva con sus brazos 
robóticos, sobre los dignos restos del que fuera uno de los gigantes fabriles de la ribera 

portuaria, el Armour. Al fondo, como rescatado del tiempo, pero solo una sombra apenas, 
el otro cíclope, el Swift. El progreso no deja lugar para nostalgias...

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 13 mar 2015
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CARRETTO, Rosa Graciela
Nació en San Nicolás de los Arroyos y reside en La Plata. Poetisa, narradora y 

docente. Fue Inspectora de Educación Inicial. Socia de S.E.P., de S.A.D.E, de ALEPH 
(Asociación Libre de Poetas) y S.E.R. (Escritores Regionales). Miembro de Honor del 
Instituto Almafuerteano de la Pcia. de Buenos Aires y del Instituto Horacio Rega 
Molina. Vicepresidente de la Comisión Literaria de F.A.I.L.A.P. Ha publicado en 
antologías del país y del extranjero. Crea el grupo Encuentros de Papel, editando dos 
libros objeto: Efemérides..., Espiral poemas y una antología: A viva voz. Autora de La 
boca del chi (poesía, 2009) y del proyecto Orquídeas, soporte para la poética visual; 
también publica un libro objeto: Calendario fotopoemas 2012 y un audio-libro: 
Orquídeas 2013, Maridaje (cuentos y relatos, 2014). Prepara un libro de poesía y otro 
de mini relato.

BBRISSO EN MI AYER Y MI HOY
Me hab ían  designado...

Te vi caja gris y el fuego ard ien te  bien alto.
Tu em blem a, tu  símbolo.

Soñé el m urm ullo  del tra jin a r obrero.
Sal, hielo, carne  y lata ...

Llevé la no rm a y el consejo... 
P uertas a n ch as  en los colegios, como el abrazo.
R isas y juegos en las sa las y los patios.
Largas m esas de com edor 
con p a ta s  firm es, como la fe.

D egusté sopa de rem olachas, 
m an jares dulces á rabes y griegos. 

Y el vino de la costa  cosquilleó en mi lengua.
Visité el puerto

p a ra  a tisb a r
rum ores de o tras épocas...
Un “m undo en tero” vibrando en su s  calles.
Trajes m ulticolores p a ra  la fiesta:
Celebra la inm igración.

Y en el aire sabor a nosta lg ias...
E scucho a ten ta , 

anécdo tas del trabajo  petrolero.
La savia de la  tie rra  tran sfo rm ada  
haciéndose energía...

Quiero com prender 
la año ranza  del ayer 

y el sueño  ilusionado del futuro.
Un reducto  de casas  bajas 
se abre a  la libertad  de las artes.
T rasciende
en el legado de nom bres b rillan tes.

En mi hoy
u n a  pun tilla  eu ropea  que luce en mi entorno.
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La am istad  eslabonada en letras. 
El sino de Berisso se escribe, 

se habla, se p in ta , se a c tú a  en m u ch as lenguas.
Se forja con el trabajo , la  lucha, y la cooperación

Vuelvo... 
a  b u sc a r las heb ras 

que en tre  ju n co s y violetas, 
a  orillas del delta  tejen 

u n a  b arca  p a ra  el poeta.

Casa del Niño Hogar San Martín, dependiente de la Municipalidad de Berisso, valiosa 
institución que resguarda niños con la realización de actividades recreativas, aportando a su 

sociabilización e interacción entre jóvenes. Comenzó a funcionar el 25 may 1937 en 
Bomberos Voluntarios y luego en el Hogar Social, para radicarse en 1979 en su actual edificio 

en 163 (Libertad) entre 8 (Domingo Leveratto) y 9 (Nápoles).
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015

En 1916 se extiende el servicio 
urbano de tranvías en Berisso, 
llegando el 23 hasta el puente 
de Palo Blanco. Desde allí y 
hasta la playa, se viajaba por 
un quilómetro en una zorrita 
sobre rieles, tirada por dos 
caballos. Los pasajeros iban 
sentados a ambos lados de un 
largo asiento de madera. 
Podemos observar en primer 
plano a Gladys Guiamet y 
atrás, su madre Hortensia 
junto a otras personas, a 
punto de partir hacia la costa 
y el picnic. Fotografía: Héctor 
Guiamet. Propiedad de Gladys 
Guiamet. Aproximadamente 
año 1948-1949.
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CÉSPEDES, Juan Ceferino
Nació en 1963 en Anzoátegui, La Pampa. Es descendiente de mapuches y sirio- 

libaneses. Con tres años fue trasladado a Médanos (Buenos Aires) y adoptado por una 
familia europea que le dio nombre y apellido. A los trece años ya vivía solo; fue 
changarín, vendedor, empleado bancario, comerciante e instructor en escuelas 
primarias. Con estudios secundarios y cursos alternativos, se recibió en Oratoria, 
Protocolo y Ceremonial. Trabajó en radioteatro en Radio Nacional y en lugares 
artísticos con el grupo Popamakus, junto a la actriz Ana María Giunta. Es humorista, 
conductor de festivales y eventos deportivos, payador e intérprete de música tradicional, 
actuando en diversos sitios de Argentina y países limítrofes. Participó en documentales, 
programas de radio, TV y medios gráficos. Es empleado en la Casa de Cultura.

LA BIENVENIDA
Caluroso era  el m es de m arzo de 1997 en la ribera  berissense, días 

rubios de cobrizas ta rdes, con noches tem pladas, m ad rugadas de tenue  
rocío derram ándose  suavem ente  en las hojas de sauces, olmos y 
siem pre verdes, d es tacad a  flora por aquel en tonces en la esqu ina  de 
152 su r  y 14 del barrio  Villa Paula.

Con pan ta lón  de gim nasia, m uscu losa  y u n  tu rb an te  blanco 
im provisado sobre mi cas tañ a , o scu ra  y larga cabellera, m artillaba 
clavos sobre u n a  to sca  escalera. A justando chapas y m adera  
m ach ihem brada, a rm ab a  la casilla, fu tu ro  hogar donde cobijar la 
pobreza que me perseguía  desde hacía  algunos m eses, lejos de mi 
h áb ita t n a tu ra l, con el u su a l desconcierto  de quien se en cu en tra  en tre  
extraños.

De repente, u n  señor octogenario detuvo su  bicicleta de m ujer 
color roja, del m ism o color que su  piel, ju n to  a  mi vivienda. De m ediana 
e s ta tu ra , bien form ado, prolijo, de cabello cano y corto, lucía u n a  gorra 
de visera gris, la que no a lcanzaba  a som brear su s  azules ojos, de 
expresión am istosa  y b u en a  intención. Me tendió su  m ano m ien tras 
decía: -Mi nombre es José  Lazarino, nací en la región de Los Toldos y  
hace m ás de 50 años que vivo en Berisso, a m edia cuadra de aquí. Le 
doy la bienvenida; mi esposa  se  llama Ester y  en lo que sea  necesario, 
cuente con nosotros.

Al poco tiem po, el vecino m ás cercano, Antonio Rolón nacido en el 
Chaco, se acercó a  sa lu d ar al recién llegado. Se dirigió a  mí diciendo, -  
Conéctese de mi medidor hasta  que finalice los trámites para su  
conexión eléctrica. Tam bién, Antonio Curcio llegó con u n a  bolsa y 

a tados de verdu ras de su  q u in ta  hogareña. Lo acom pañaba  su  herm ano 
J u a n  con botellas de gaseosas, a  la vez que M usa Dip tra ía  u n  bidón 
con agua  p a ra  que me refresque.

Asimismo, el en tre rriano  Ciríaco Villanueva, me obsequió u n a  
m esa  de luz y u n a  cóm oda. La españo la  de casi noventa años, Consuelo 
Lera, me regaló u n a  cocina. J u a n  S inkunas, con su  esposa Neli 
Leguizamón, me trajo u n a  heladera, medio cajón de fru tas y el 
ofrecimiento de que podía ir a  com prar al fiado  en su  comercio.
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Tam bién se un ieron  al grupo el correntino  Monzón, Jim énez el 
san tiagueño  y u n  joven de apellido E spíndola...

Ya solo, m ien tras las som bras oscurecían  el pajonal m edianam ente  
corto en el cual, de tan to  en tan to , a som aba  algún  verde llan tén , m is 
pensam ien tos com enzaron a  desandar, recordando  u n  reciente fracaso 
em presarial, con errores y estafas que me llevaron casi a  la  indigencia.

La bienvenida y ayuda ofrecida por esas  p ersonas en Berisso, crisol 
de c u ltu ras  me llevó a la conclusión, que no e ra  dem asiado tarde  p a ra  
com enzar de nuevo. Mi corazón en su  latir, pareció sonreír... sen tí que 
la  esperanza  renacía.

CIUDAD RIBEREÑA
Milonga fogonera

En la provincia pam peana  
en tre  los gauchos allí nací, 

cuando  m is ojos abrí 
me encandiló  la salina, 

luego a  mi p a tria  a rgen tina  
tod ita  la recorrí.

Un día escuché h ab la r 
de u n a  ciudad  ribereña, 

me dieron m uy b u en as  señas 
de su  gente, su  lugar 

y a  Berisso fui a  p a ra r 
con mi m elodía su reña .

Conocí el am plio puerto  
que en época de bonanza  
con sueños y esperanza  

desem barcó el inm igrante 
y los navios m ercan tes 
certificaban pu janza.

En La B alandra  que Rodríguez 
Le cantó  tan  bellam ente, 

navegué el P lata im ponente 
y a  su  costero vino 

en la Santiago y Paulino 
lo com partí con su  gente.

Un ranch ito  levanté 
cansado  de a n d a r cam inos 

y solidarios vecinos 
me b rindaron  am istad  

con el ejemplo de herm andad  
que d estaca  al argentino.
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COSTA, Zunilda Ethel
Nació en Berisso y posteriormente radicada en La Plata, vivió con intensidad su 

infancia en nuestro pueblo. Fue asistente social y destacó en notas sobre aspectos 
educativo-sociales en diversas publicaciones. Ha escrito en Berisso, trabajos literarios y 
posteriormente en el libro de lectura Raíz de pueblo. En su obra Pueblo de infancia 
(1970), destaca la memoria emotiva del período vivido en el hogar berissense, echando 
a volar con su pulcra poesía para dar lugar a los recuerdos, construidos en veredas con 
zanjones, saucedales costeros, esquinas con faroles solitarias y personajes humildes, de 
sangre obrera. De este libro se han tomado los siguientes poemas:

REMOLINO FRUTAL
Mi padre no fue leñador; sin embargo 

tenía un bote cargado de leña.
Remolino frutal, 
calor y trébol 
pueblo y niñez 
trepándose 
al verano.
La sombra vegetal 
sobre los brotes 
se apilaba
hecho leño proletario.
La infancia
era ese goce de racimos 
creciendo silbador 
despreocupado.
Acechaba aventuras 
en los remos 
Ignoraba cansancios 
en las manos.

APENAS UN ARROYO
Apenas un arroyo 
donde el sol chapoteaba. 
Jugar con una rama 
era inventar diamantes 
emergiendo del agua. 
Arrojar una piedra 
nos reservaba un viaje 
en círculos concéntricos 
cada vez más lejanos, 
y se borran, se borran 
(se extasiaba la infancia) 
¿dónde se perderían?.
Qué sencillo era el viaje, 
sentados en la hierba 
complicando de sauces 
maduros el verano.

A LA RONDA
En los atardeceres de verano, el farol esquinero era el refugio.

A la ronda 
de todas las manos, 
hoy los niños 
se encuentran 
y el farol 
encendió más 
temprano.
La risa lustraba 
las calles de tierra, 
prendía estrellitas 
en cada guijarro. 
Entonces 
se pisaba estrellas 
sin darle importancia, 
costaba tan poco

la risa
tomarse las manos 
medirse en el salto, 
vestirse de reina 
con ramas de sauce, 
robarse la rosa 
del cerco 
de al lado.
A la ronda 
de todas las manos 
hoy los niños 
juegan 
y el farol
encendió más temprano.
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Iglesia María Auxiliadora, en 
la calle 10 (Callao) entre 166 
(Lisboa) y avenida 
Montevideo. Ha sido y sigue 
siendo, sede fundamental de 
la creencia católica en la 
ciudad, lugar de encuentro de 
familias en rituales de misas, 
casamientos, bautismos y 
todo acontecimiento donde el 
espíritu cristiano evoca el 
encuentro con Dios. También, 
aquellas colectividades de 
raíz católica apostólica 
romana, como la lituana y la 
polaca, se dieron cita en su 
interior, uniendo fe y 
evocación por su patria 
lejana, con oficios 
concelebrados en español y 
en su idioma original, por 
curas de tal nacionalidad.
Fue inaugurada en 1927. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 
21 ago 2015

Iglesia María Auxiliadora, con fachada sin revoque, junto a la Casa Parroquial, hoy 
inexistente. Este chalé de hermoso diseño, fue construido con material proveniente de 
edificios destinados al personal jerárquico del Frigorífico Swift, ubicados en el Saladero. 

Fotografía: Osvaldo Ostrovsky. Año 1967
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CRUZ, Eduardo Daniel
Nació en Berisso en 1950. Es técnico en Estadística y en Administración 

Hospitalaria. Trabajó como coordinador de trasplantes y como identifícador de Recién 
Nacidos y Adultos. Ha hecho cursos de Administración de Empresas Agropecuarias en 
la Facultad de Ciencias Económicas. Pero, básicamente, ha sido uno de los rostros 
visibles tras el mostrador de su negocio, emblemático de una época, a orillas de la 
avenida Montevideo.

JUGUETERÍA Y LIBRERÍA CASA CRUZ
Mi padre, J u a n  Carlos Cruz, abrió u n  quiosco-bazar en la 

propiedad de Montevideo 4 2 5 /4 2 9  en el año 1937. Con el tiem po, ocupó 
el otro medio espacio y así quedó definitivam ente el amplio local donde 
yo nací a  inicios de la década del ’50.

Los frigoríficos Sw ift y Armour, que d u ran te  la segunda  guerra  
m undia l proveyeron de alim ento a  las tropas a liadas de E stados Unidos 
y otros países europeos involucrados, así como la destilería  YPF, el 
puerto  de La Plata, la A duana y otros em presas, ocuparon  gran  m ano 
de obra  de B erisso y su  zona económ ica, generando im portan te  y 
constan te  progreso en la región.

La tradicional zona com ercial e ran  las calles Nueva York, 
Montevideo, Río de Janeiro  -donde tran s itab a n  los tranv ías desde y 
hacia  La Plata- y la fran ja  desde el ac tu a l puen te  3 de abril -en tonces de 
hierro y m adera- hacia  la Villa San Carlos.

H abía en la avenida Montevideo, u n a  am plia ram bla  con bancos y 
palm eras en can teros ovales, cub ie rta  de baldosas. Otro ram al del 
tranv ía  recorría  e s ta  calle con destino  a  la  Toma de agua  -en el ac tual 
Barrio Banco Provincia- ida  y vuelta. Tiempo después, se añad ieron  
ven ta  de revistas, encom iendas y juguetería . Se instaló, adem ás, en el 
lugar, la p rim era  luz de m ercurio  desde la Río de Janeiro  h a s ta  el 
puen te  y con los años se extendió h a s ta  la  calle Comercio (16).

N uestro local, p a ra  las fiestas navideñas, se colm aba de árboles 
verdes de Navidad, e laboradas con hilo sisal y m adera, d istin tos juegos 
de luces im portados, bolas de vidrio p in tad as con fan tasías , velitas, 
p ile tas de lona, y jirafas y m uñecas en tela  y plástico. Tam bién 
vendíam os h am acas de m adera  y hierro de colores rojo, celeste, azul y 
verde; calesitas, bicicletas y triciclos Broadway; carpas de indio en lona, 
rem ociclos de tres ruedas, m onopatines, pa tines de acero, au tito s de 
colección Matchbox -eran toda  u n a  novedad-, juegos de ladrillos City 
Block, Mis ladrillos y Rasti; triciclos de m etal con canasto s p a ra  n iñ as y 
con asien to  p a ra  niños; juegos de ingenio como Charlie Chan, El cerebro 
mágico, la línea Ruibal de ajedrez, juegos de dam as, m etegoles, 
Ludomatic, dom inós, el yoyó Rusell, trenes a  cuerda  y a  pila, y el Jeep  
loco de ho ja la ta  a  cuerda, donde u n  soldado se sacud ía  y el vehículo 
cam biaba  de dirección m ien tras d u ra b a  aquella.

Todo esto convertía n u e s tra s  dos vidrieras y la vereda, d u ran te  las 
fiestas de fin de año, en u n  paseo m uy in te resan te  p a ra  los niños y la 
fam ilia toda. Se consiguió u n  enorm e tren  eléctrico que se hacía
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funcionar en la vereda, como así tam bién  u n  m uñeco eléctrico 
articu lado, que envió desde el exterior nu estro  amigo Osvaldo Vázquez, 
al cual mi m adre vistió de Papá Noel y que ag itaba  en su  m ano derecha  
u n a  cam pan ita  de bronce. Tam bién, hicim os fabricar en m adera, u n  
buzón rojo y negro -de uso  en la época-, donde los chicos colocaban su s  
c a rtas  con los pedidos.

La librería, con textos de enseñanza  prim aria , secundaria , 
lite ra tu ra  y cuentos en general, p a ra  escuelas y el colegio Canossiano, 
fue adap tándose  a  los p rogram as vigentes. La creación de la Escuela  
Secundaria  en Berisso y el Colegio Industrial, nos obligó a  rea d ap ta r el 
negocio con elem entos de dibujo técnico y d istin tos libros p a ra  cálculos; 
adem ás, se comercializó m aterial de diseño artístico . Luego del año 
1965, se anuló  el bazar y la m arca  Avon  de cuadernos lanzó los nuevos 
dotados de espiral, proveyéndonos tam bién , de u n  enorm e cartel que 
ilum inaba n uestro  frente y la zona vecina. T ras ello, com pram os dos 
toldos articu lados de alum inio, Gradaluz, que protegían la fachada  del 
comercio.

El cam bio de libros, m anuales y program as, nos obligaba a  
planificar cada  com pra. Fue así h a s ta  el año 1986, en que cerram os 
definitivam ente. Concluyó de tal m anera, la vigencia de u n a  casa  
com ercial que fue toda u n a  institución  en el Berisso de aquel tiem po.

Imagen de la primera postal que circulara en Berisso, que ilustraba la rambla sobre la 
avenida Montevideo entre las calles Río de Janeiro y Génova. Hacia ambas veredas, se 

instalaron diversos negocios que atendían la necesidad de sus clientes, en particular de los 
muchos empleados y operarios procedentes de los dos frigoríficos.

Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet. Año 1918
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CUSATTI, Stella Maris
Nació en La Plata, donde vivió hasta los veinte años. Luego formó su familia, 

viniendo a vivir en Berisso. Aseguran estar contentos, dado que la gente es muy cálida, 
habiéndolos recibido con los brazos abiertos. Este pueblo, dice, es una gran comunidad: 
todos se conocen, son parientes o amigos. Junto a su familia y vecinos, se sienten felices 
y concuerdan en quedarse a vivir en este hermoso pueblo. Ella y su esposo, son 
responsables de la edición mensual ¡Hola, Berisso/, de amplia distribución en la ciudad.

EL DUENDE DEL RÍO
Dicen que los d ías de lu n a  llena, cuando las estre llas cub ren  el 

cielo con su  m an to  de luz, suele aparecer El duende del río. Se lo llam a 
así porque aparece reflejado en el Río de La Plata. Es arisco y no se deja 
ver; solo los pescadores, que se quedan  toda la noche, son capaces de 
ver su  luz en tre  los pastizales.

Suele ser m uy gracioso como todos los duendes y le g u sta  esconder 
cosas. ¡C uántas veces los pescadores ven desaparecer su s  presas!, 
escondidas por el picaro duende.

D uran te  el día, el D uende del río se m ueve por d istin tos p u n to s de 
Berisso, la  calle Nueva York o el Parque Cívico, donde suele sub irse  a  la 
calesita  o a  u n a  ham aca  que parece m overse sola.

Puede volar o tras lad arse . No se sabe bien. Lo que sí se conoce, es 
que puede p a sa r  de u n  pun to  a  otro con ex traord inaria  rapidez. Se h an  
encontrado  resto s de lan a  o de ropa, enganchados en a lam bres de p ú a  
en los cam pos.

Se p iensa  que pueden  ser varios duendes y no uno  solo. Tal vez 
vivan en com unidad. Lo que sí se asegura , es que no son m alos, apenas 
curiosos y traviesos. ¿Por qué eligieron Berisso? Posiblem ente por su  
cercan ía  al río. A ellos les en can ta  eso, la arena, la playa. Tal vez por el 
calor de la gente de e s ta  c iudad, que los hace bailar de alegría las 
noches de lu n a  llena.

Se ignora cómo es su  figura, pero sí me lo imagino, dotado de u n a  
larga b a rb a  b lanca, u n  gorro pun tiagudo  y u n  traje  verde p a ra  ocu ltarse  
en tre  el follaje de las h ierbas y m im etizarse como u n  cam aleón.

Si alguien llega a  verlo, por favor, dígale que yo lo espero p a ra  
p regun tarle  si es feliz en Berisso y si llegó aquí, como yo lo hice u n  día, 
rodeada del cariño de todos su s  hab itan tes.

JOSÉ Y CATALINA
Dedicado a mis abuelos José Greco y Catalina Tachini.

De Italia vinieron, rodeados de sueños.
Con poco en su s  m anos, creyeron ser dueños 
de u n  país d istin to , que los esperaba, 
de “m i” Argentina, que hoy tan to  los am a.

Berisso fue su  lugar, allí encon traron  u n a  nueva vida. 
E stando  cerca del río con pobreza y hum ildad , 
lograron con m ucho trabajo  la m iseria  derro ta r 
y con todo su  esfuerzo la son risa  conquistar.
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E ran  m is abuelos: Jo sé  y C atalina.
Los cobijó u n  suelo de paz y arm onía. 
Cinco hijos tuvieron y a  todos am aron, 
con ellos rieron, por ellos lloraron.

T rabajaron  duro  y siem pre año raron  
su  querida  Italia, su  sueño  lejano.
N unca a  ella volvieron au n q u e  lo desearon, 
ellos no podían volver al pasado.

Hoy ellos no están , pero aquí me tienen  
p a ra  recordarlos como se m erecen.
De Italia vinieron Jo sé  y C atalina  
y u n  día se fueron de mi Argentina.

Y allá desde el cielo e s ta rá n  m irando 
florecer su  vida, después de los años, 
y allá desde el cielo, m is pasos gu iarán , 
los dos italianos que no volverán.

Monumento al pescador, inaugurado en 2009. Emplazado sobre el puente 
3 de abril, avenida Montevideo y Génova, representa al personaje que suele 
poblar las costas berissenses, con su paciencia y bonhomía inconfundibles. 

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015
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DEDICH, Ana Emilia
Nací en la maternidad de La Plata en 1946, con la llegada del otoño, mi estación 

preferida por la policromía de las hojas y su particular aroma. Soy hija y nieta de 
inmigrantes croatas. Escribí mucho, aunque no tengo obras publicadas. El hacerlo fue 
en mi existencia, solo volcar en letras mis sentimientos. Y las atesoro para cada tanto 
reconstruir historias, tiempos. Por una fuerte identificación con los rasgos de 
personalidad de mis padres, seguí la carrera de Psicología, con la cual pude desplegar la 
ayuda al prójimo, calmar ardores, abrirme a nuevas aventuras. Mi padre fue presidente 
de la Sociedad Croata de Socorros Mutuos y su función era ayudar a los “paisanos” en 
sus necesidades materiales y de salud. Yo seguí su camino; trabajé casi 35 años en el 
Hospital de Berisso y aún lo sigo haciendo, con mi profesión y con la maravillosa 
vida...

A MIS QUERIDOS PADRES
O trora su rcando  los m ares 
a  le jana tie rra  ibas a  llegar 

familia, amigos, aldea, 
todo quedóse allá.

C u án ta  tris teza  hab ía  
la cruel guerra  todo destrozó.

Desconocidos te cobijaron 
y ad ap ta rte  a  o tras costum bres 

tan to  te costó...
A ñorabas tu  tie rra  na ta l, 

que cuando  volviste, ya no era...
Form aste acá  o tra  familia, con hijos 

que te ayudaron  a  reconstru ir el pasado  feliz 
y tam bién  el cruel de la guerra.

Los llam aste  con nom bres de afecto 
que dejaste  allá  lejos, Ana, María, Miguel, 

n u n c a  pud iste  alejarte  de tu s  raíces.
Palabras, frases m al p ronunciadas 

resg u ard ab an  tu  identidad: 
la p a rag u a  (el paraguas) 

garbón (carbón) y o tras m ás.
N ada podía perderse, 

pero m ucho quedóse allá.
Volviste a  tu  tie rra  después de 48 años 
y como versa  u n  aforism o de Narosky 

“Volví al lugar, a  mi infancia, pero ya no e ra”...
Tus padres ya no estaban , 

tu s  herm anitos ya adu ltos con su s  fam ilias 
te recibieron con ¡santo amor!

Pero qué difícil debe haber sido, 
p a ra  vos, m am á... y o tra  despedida.

Tu lugar ya  e ra  Argentina.
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NO SOY DE AQUÍ, NI SOY DE ALLÁ
En memoria de mi padre Mateo Dedich, 

mi madre Mile Pejkovic y 
mi querido abuelo Miguel Dedich.

D esarraigo, acom odarse a  lo nuevo, que cuando  es año rando  lo 
que se perdió o dejó, es doblem ente arduo  y difícil. Larga travesía, 
hue llas p rofundas, signaron tu  llegada a  las nuevas tie rras. Mi padre  
arribó  a  la A rgentina en 1921, con tan  solo siete años ju n to  con su  
h e rm an a  M átia de nueve y su  m adre. Mi abuelo  h ab ía  llegado dos años 
an tes, p a ra  com enzar a  trab a ja r en las cám aras frías del frigorífico y 
co n stru ir con las ganancias, la vivienda p a ra  alojarse con su  familia. En 
esa  herm osa  casa , en la calle Hamburgo 4517, viví mi p rim era  infancia 
h a s ta  los diez años. D espués, hubo  otro trayecto de mi abuelo en barco, 
p a ra  b u sc a r a  su s  seres queridos.

Sin conocer el idiom a, mi padre  y mi tío, com enzaron a  ir a  la 
E scuela  52 (1) que quedaba  m uy próxim a a  su  c asa  de zinc, forrada con 
pinotea. Con rapidez, p apá  aprendió  el español y fue prem iado en 
prim er grado inferior, con u n  libro de H istoria A rgentina, incluyendo 
u n a  leyenda de su  m aestra . ¡Aún lo conservo con m uchísim o amor! Fue 
u n  excelente alum no y participó en p lan ta r el palo borracho  en el patio 
de la escuela, el que luego floreció en cada  prim avera, siendo m uy 
estim ado por su s  m aestras  y com pañeros.

Ya egresado, a  los dieciséis años empezó a  trab a ja r en el frigorífico 
Armour como cadete, perm aneciendo allí h a s ta  a lcanzar el cargo de 
Mayordomo. Iba a  diario y m uy tem prano  a  su  labor, vestido con traje  y 
som brero de fieltro en invierno y de rafia en verano. ¡Qué grato e ra  verlo 
reg resar por el cam inito del barrio  “Las catorce”! Lo íbam os a  esperar 
todos los días. En el hogar, lo recibía mi m adre con u n a  olla h um ean te  
de rico puchero.

Alm uerzos y cenas e ran  siem pre en familia. C ada uno  ocupaba  el 
lugar asignado en torno a  la m esa. En la sobrem esa, escuchábam os en 
la radio las novelas de tu rn o  y a  Ju lio  Elias M usim essi -el guardavallas 
cantor- em itiendo su: -  ¡Dale Boca, viva Boca, cantan todos con pasión, dale 
Boca, viva Boca, el cuadrito de mi amor!... Mi querido abuelo Miguel, 
com partía  la vivienda con nosotros.

Años después, mi padre  em prendió o tra  e tap a  en su  vida, la  de 
com erciante. Prim ero fue en la fonda La Real, al lado m ism o del canal, 
ju n to  con E steban , el otro propietario del local y Teresa, la  cocinera. 
Recuerdo que mi h e rm an a  M aría y yo, im prim íam os en form a m anua l el 
m enú  diario. Así, por ejemplo: Sopa 1$, Puchero 2,80$...

Allí conocí a  u n  viejito turco que vendía billetes de lotería, al cual 
yo le p lan ch ab a  su  co rbata  roja. Tam bién, al señor Rudy, que asis tía  
solo y solía, por dicho motivo, com partir la m esa  con él p a ra  hacerle 
com pañía. Fue él quien en c ierta  oportun idad  me llevó h a s ta  la casa  
Gentile, donde me pidió que eligiera u n a  m uñeca, ya que me la quería  
regalar. Yo opté por la Linda Miranda, “la que es linda, camina y  a n d a ”. 
Fue la prim era  fabricada al público, que m archaba  y movía
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acom pasadam en te  los brazos. Mi padre, al saber dicho regalo, me retó, 
porque Rudy era  u n  hom bre de escasos recu rsos económ icos y 
precisam ente , yo h ab ía  elegido la m uñeca  m ás cara ..., pero yo e ra  
todavía u n a  n iña.

Pasados varios años, mi padre  adquirió  otro comercio, u n  b a r y 
a lm acén en Villa San  Carlos, en la calle Montevideo y  e sq u in a  3, hoy 21. 
Y tam bién , a  la  Villa, nos fuim os a  vivir. Fue así que el b a r comenzó a 
a tender a  las 5 de la m añ an a , m om ento en el cual los obreros iban  a  su  
trabajo  en los frigoríficos. Ellos, tom aban  allí u n a  copita de grapa, de 
g inebra o Cubana Sello Rojo o Verde, añadiéndole algunos a  la  g rapa  u n  
poco de p im ien ta  en invierno. Mi padre  les fiaba, p ues sab ía  que a  fin de 
m es le pagaban  infaltablem ente. M uchos no ten ían  efectivo y 
aco stu m b rab an  dejarle como fianza, a lgún elem ento personal, como u n  
anillo o u n  arm a, que luego eran  regresados al realizar pa rte  del pago.

Por el b a r de Don Mateo, p asaro n  m uchos p in torescos personajes, 
en tre  ellos u n  escritor, del que no recuerdo su  nom bre, pero sí su  
aspecto, con larga b a rb a  b lanca  y dueño de u n a  increíble sab iduría . 
Tam bién, Tincho -don Hipólito Carrique-, a  quien co tid ianam ente, mi 
padre  convidaba con u n  sándw ich  de m ortadela  y queso, y u n a  Sidral 
como bebida. Siem pre ocupaba  el m ism o lugar en el b a r y e ra  m uy 
cariñoso con u n  perrito  que ten íam os, Chiquito, al cual en cierta  
oportun idad  de su  cum pleaños, le com pró ¡un bife con hueso! en la 
carn icería  a ledaña  al bar... ¡Qué amor!

Fue h ab itu a l que u n a  m ujer viniese por las m añ an as , m uy 
tem prano , p a ra  pedirle a  mi padre: -  Mateo, daimi grapita, luego, otra 
más... y se iba. ¡Cuántos recuerdos!

Sería in term inable seguir evocando tan to s  m om entos de mi vida. 
Pero gozo al sum ergirm e y ju g a r en este g ran  á lbum  de las 
rem em branzas, en particu lar, por ser tan  cálidas y p rop ias de mi 
espíritu .

Bar Sportsman, en la 
mítica esquina de 
avenida Montevideo y 
4 (Río de Janeiro), a 
fines de la década del 
'60. Fue destruido por 
un incendio el 7 jun 
1970. Pueden 
apreciarse las vías de 
los tranvías de época y 
el tendido eléctrico que 
les daba energía para 
su movilidad.
Fotografía: Osvaldo 
Ostrovsky. Propiedad 
de Gladys Guiamet.
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Interesante imagen del "Bar Sportman", tal vez en la década del 20', donde puede apreciarse 
la falta de la letra "s" en su denominación. Años después se lo conoció con su apelativo más 

difundido: Sportsman, siendo su traducción correcta como "Deportista". Se aprecia 
movimiento de parroquianos y policía a caballo, tal vez por algún acontecimiento de 

importancia en sus inmediaciones. Fotografía: propiedad de Héctor Bladyko.

Histórica calle Nueva York, cuando todavía los rieles del heroico tranvía surcaban con chispas 
de pasión, el adoquinado procedente de alguna cantera de la Isla Martín García. En sus 

orillas de veredas cansadas de tanto rumor de obreros, se albergó un silencio de 
enmohecidos grillos que dieron paso al viento y a un gusto a nada, a ruindad de miseria. A 

miles de fantasmas con chaira y cuchillo de blanca humareda, sin rumbo y ausentes. 
Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet. 1967
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DE LA CANAL CORAZZA, HÉCTOR E.
Nace en Berisso en 1948, en la clínica del Dr. Mendy. Realizó sus estudios 

primarios en la Escuela 88 (3) y los secundarios en sus tres primeros años en la Escuela 
Industrial de Berisso (Toma de agua) para terminarlos en el Albert Thomas de La Plata, 
recibiéndose de Técnico Químico Industrial. Trabajó en los dos frigoríficos hasta su 
Servicio Militar, para posteriormente ingresar en los Laboratorios Lederle hasta 1979. 
Después trabajó en Bestline, La Vascongada y como visitador médico en Laboratorios 
Phoenix. A partir de los ’90, desarrolló tareas como docente de Química hasta su 
jubilación en 2011.

MI BARRIO, VILLA BANCO CONSTRUCTOR
Mi primer domicilio fue en la calle 21 (hoy 3) N° 4726, hasta que mi 

familia se mudó en 1952 a la calle Industria (15). Aquí comenzó mi relación 
con el club Villa Banco Constructor, fundado el 20 de junio de 1930.

Los fondos de esta casa daban a la parte trasera de dicha institución, así 
que para ingresar al mismo, ni tenía que salir a la calle, pues solo bastaba con 
saltar el alambrado y ya estar dentro del club. Como en dicho lugar había 
hamacas y sube y baja, mis amigos y yo entrábamos todos por aquel cerco, 
aún estando cerrado el local público.

Con cinco o seis años de edad, recuerdo que a Miguel Rigo -su padre, 
Marino, era uno de los bufeteros junto a José Rachid- y a mí, nos dejaban 
jugar al billar, subiéndonos a un banquito para poder acceder a la mesa de 
verde paño. También había metegol, billargol, sapo y mesas de ping-pong. Ya 
con diez a once años, mi abuelo materno César, me introdujo junto a toda la 
barra, a la cancha de bochas, enseñándonos a arrimar el bochín.

Para la época en que ingresamos a la adolescencia, eran frecuentes los 
bailes y los famosos malones -del pirata, del guardapolvo y otros-, que eran 
por lo general animados por la Jazz Pensylvania y la Típica de Horacio del 
Bueno, a quién le traíamos el piano desde su casa en La Plata, mediante el 
camión de Andino Antimi...

Para tales acontecimientos, se armaba el escenario dentro de la cancha 
de bochas, dando espalda a la pista de la calle Trieste (164), que todavía no 
estaba techada. Las mesas se colocaban también en la cancha, quedando el 
resto del salón despejado para bailar. La difusión de tales bailes se anunciaba 
a través de parlantes, que colgábamos del poste telefónico de la calle Industria, 
frente a la entrada principal de la institución. A través de sus micrófonos, 
solíamos decir algo así: -  Señor socio, vecino y simpatizante, no deje de 
concurrir al baile que se realizará en nuestra sede, el próximo ... a las 21 horas, 
con la presencia de ... y  ..., etc. Este tipo de propaganda provocaba 
enemistades pasajeras entre los miembros de la barra de amigos, porque todos 
pretendían anunciar por el micrófono.

No preciso exactamente el año en que fue, pero el club también 
organizaba para los carnavales, el llamado Corso de las flores sobre la calle 
Industria (15) desde Montevideo a Libertad (163). Por este mismo motivo, 
también solía generarse algún cambio de palabras entre vecinos, ya que todos 
ponían sillas ocupando sus frentes, para reservar lugar a los familiares y 
amigos que venían de otros lugares de la ciudad.

La fiesta principal se daba en los aniversarios con la tradicional Maratón 
de los barrios, donde llegaron a competir entre otros, los deportistas olímpicos 
Mario Cutropía y Osvaldo Suarez. Representando al club, corría un señor a
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quien nosotros conocíamos como el Ruso luye, el que competía descalzo. El 
mismo era eximio jugador de ajedrez y nos enseñaba sus reglas y tácticas, en 
el local de la biblioteca.

Para idénticas fechas, se hacía con alumnos de la Escuela 88, el 
concurso a la mejor composición tema: Manuel Belgrano, los que luego eran 
expuestos en el vestíbulo central del colegio, siendo premiados los chicos con 
libros, juguetes y golosinas. Fueron famosos también, los concursos 
aniversario de truco, mus, billar y bochas, con instituciones amigas invitadas y 
los internos entre socios y simpatizantes. Fue, precisamente, en uno de estos 
concursos de truco, cuando me tocó fiscalizar una partida y en una jugada se 
cantó un “vale cuatro”. El último en gritar jugó el as de espadas y su rival 
quedó como azorado porque él también tenía otro as de espadas en la mano... 
¡El mazo abierto tenía dos ases de espadasl... Por supuesto que se abrió otro 
fajo y siguió la partida.

Deseo evocar una anécdota ocurrida allá por los años 1965 o 66, cuando 
mi abuelo Cesar llegó a casa, preocupado porque le habían comentado en el 
club que no había jugadores disponibles, para presentar la tercera división de 
bochas -ya se había fundado la Asociación de Bochas Berisso y  Ensenada-. 
Fue entonces que le pregunté a mi padre si tenía tres pantalones blancos - 
procedentes del frigorífico- y al responderme que sí, me fui a buscar a mi 
amigo Jorge Coco Rodríguez y a mi primo Raúl Perejil Corazza. Así, formamos 
el trío y nos presentamos a jugar. El primer partido fue con la Asociación 
Caboverdeana en calidad de locales -la cancha aún estaba en el salón 
principal-. En la última jugada y con la última bocha, estando el tanteador 17 
a 17, logramos el punto para ganar el partido. Les juro que ese día en el club, 
“lloraron” las paredes... En ese campeonato, terminamos en tercer lugar, todo 
un logro para tres novatos, mis amigos con 15 años cada uno y yo con 17.

El acudir diariamente al club, nos relacionaba con nuestros mayores, 
quienes siempre estuvieron dispuestos a una enseñanza más, para que 
nuestro crecer fuese bien encaminado. Todo esto hasta las 20 horas, pues ese 
era el límite horario para que los menores pudiésemos estar presentes, salvo 
los días de partida oficial de bochas, donde nos era permitido quedamos a ver.

Muchos de estos adultos nos dejaron variadas sabidurías, que luego 
sirvieron para la vida. Pecando de olvidarme de algunos, quiero mencionar a 
José Rachid y su hijo Francisco, Marino Rigo, Oscar Leveratto, los hermanos 
Basal -Salvador, Jacinto, Juan , Quique y Pedro-, los Dekermendjian - 
Manolito, bibliotecario, que se nos fue temprano y Esteban, El Tigre, que aún 
está con nosotros y fue fuente de información para alguno de los párrafos que 
aquí relato-, Carlitos Aberer, el Alemán Becker, los tres hermanos Celadilla, 
los Di Stefano, Luli Foppiani, José Camilleti -el tesorero a quien entregábamos 
la recaudación de los bailes y luego nos costaba sacarle algún peso para 
comprar discos, pues usaba el dinero para adquirir ladrillos y agrandar la 
institución-, los Mangano, los Sanitá, Carlitos Klimaitis, Pocho Sansebastián, 
Cuqui Paoni, la Tucha Gambardella -también bibliotecaria de la Belisario 
Roldán-, el negrito Galosi, Indalecio Fernández, los Saghesi, Santagostino - 
papá de Lili, también bibliotecaria-, los Szymanowski, Chiche Gurzoff, los 
cebollitas Dobrowlañsky y muchos más a quienes pido disculpas por mi falta 
de memoria... Y luego, estábamos nosotros, que pasábamos la mayor parte de 
las horas libres en el club, hasta que la vida nos fue llevando a cada uno por 
distintos caminos.

Nosotros, los que aún estamos y aquellos que lamentablemente partieron 
a la eternidad, permanecerán en la historia del club: Hugo Leonardi Gallina,
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Roberto Saghesi, Juan  Klimaitis, Angel Titi Polo, el Dani Sanitá y su herm ana 
Mónica, Miguel Angel y Carlitos Rigo, los Asia, el Peludo Galli, los Cístola, los 
hermanos Petelin -Iura y Aldo-, los Astellano, el Colorado Norberto Saldaña - 
su padre nos llevaba a las colonias de vacaciones en Punta Lara- y muchos 
más.

Para finalizar esta relación de un tiempo magnífico, deseo 
fervorosamente que los clubes de barrio vuelvan a ser como eran antes, que la 
juventud actual se acerque a ellos y traten de resurgirlos al nivel que se 
merecen, en memoria de tantos hombres y mujeres que hicieron muchísimo 
para mantenerlos en pie, brindando sus mejores horas y su trabajo personal.

“VILLA BANCO”
Tal fue el nombre del Órgano oficial del Centro de Fomento Villa Banco 

Constructor, publicación que comenzó a aparecer en noviembre de 1949. De 
su número 1, extrajimos las siguientes noticias:

LA BIBLIOTECA Y SUS FUNCIONES: Una de las secciones en que la Comisión 
Directiva ha revelado mayor esfuerzo, es en la Biblioteca Belisario Roldán, dependiente de este 
centro.

Bien se dice que la Biblioteca es el mundo de la Paz, porque allí se encuentran reunidas 
todas las ideas, todas las tendencias, todas las nacionalidades, en pro de su noble afán educativo 
que nosotros también así lo entendimos y es por ello que merced al generoso impulso otorgado a 
la misma, por la idónea bibliotecaria Srta. Carmen Oliva, hoy tenemos el orgullo de decir que 
poseemos una de las Bibliotecas más nutridas y con mayor cantidad de lectores de esta 
localidad...

SE HAN OBTENIDO VARIOS SUBSIDIOS Y DONACIONES: Presentado por el 
concejal, Don Juan Basal se obtuvo un subsidio de $ 1.000 por una vez y a partir de enero de 
1950 otro de $ 150 mensuales, ambos de la Municipalidad de la ciudad de La Plata.

Por intermedio del diputado don Alberto Proia, se obtuvo un subsidio de $ 150 desde 
enero de 1950 de la Provincia de Buenos Aires.

El Departamento de Bibliotecas Populares aumentó el subsidio de la Biblioteca Belisario 
Roldán de este Centro de $ 100 a $ 120 mensuales. De nuestros asociados Antonio Foppiani, 
Santiago Caporalli y Gregorio Mijailoff, fuimos favorecidos por donaciones de importancia que 
mucho los agradecemos.

CHANTA TRES: Con el nombre de “Chanta Tres”, quedó constituida una sociedad, en 
su mayoría bochófilos de nuestra Institución, a fin de organizar mensualmente una parrillada. Al 
mismo tiempo estrechar vínculos entre los jugadores del popular deporte.

Como Presidente Honorario se designó al señor Gregorio Mijailof; Presidente: Antonio 
Foppiani y Tesorero: José Rachid.

Felicitamos a los que han tenido esa brillante idea y agradecemos su gentil invitación.
La primera parrillada se efectuará el 13 del corriente.
ACTIVIDAD DEPORTIVA: Durante la presente temporada, la campaña de nuestros 

equipos de fútbol que militan en la Liga Berissense es bastante discreta, y esto se debe a que en 
varias oportunidades, se tropezó con inconvenientes para la formación de los equipos.

La Sub-comisión de fútbol, que preside el señor Luis Rigo, está abocada en la formación 
de un plantel de jugadores, para el próximo año que defiendan los colores con verdadero cariño.

CERTAMEN DE LA FEDERACIÓN DE BOCHAS: Nuestros equipos de Bochas 
cumplieron una campaña bastante buena, durante el campeonato organizado por la Federación 
Platense de dicho deporte. El equipo de 3a A, se adjudicó el título de campeón de la zona y 
estuvo integrado por:

Luis P.D Stefano, Roberto W. Di Lúea y Juan P. Merlo
También debemos resaltar la labor de nuestro delegado el señor Ricardo Pipastrelli.
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Imagen de un importante núcleo de socios y simpatizantes del Club Villa Banco Constructor, 
con motivo de un festejo inherente a la Institución. Pueden ser observados las siguientes 

personas: Luis Distéfano, Salvador Basal, Jacinto Basal, Pedro Basal, Quique Basal, José 
Camiletti, Luis Sanitá, Evaristo Miloslavsky, Adolfo "el alemán" Becker y su hijo, Oscar 

Leveratto, Carlos Aberer, Esteban Dekermendjian, Alfredo Gago, José Rachid, Carlos Ifrán, los 
hermanos Mussa, Santiago Caporali, Marino Rigo, Tulio, Ateo Mángano, Niquio Ipoliti, 

Alberto Rodríguez, Viega, Juan Di Lúea, Basilio Popof, el Inglés, Giusepin, José Fernández, 
Despot, Martínez, Martino, Justo Cortijo, Meco Durante y Cemino.

Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet. Año 1954

Grupo de bochófilos, en la etapa previa a un partido de tríos, entre el equipo local del Club 
Villa Banco Constructor y el equipo visitante, también bonaerense. Puede observarse, de 
izquierda a derecha, entre otros, a Carlos Aberer (3°), Carlos Klimaitis (5°) y Espas (7°), del 

conjunto berissense. Fotografía: Osvaldo Ostrovsky.
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DELICOSTAS, Rubén Jorge
Nació en Berisso en 1947. La educación primaria la hizo en la Escuela 52 y la 

secundaria en La Plata, en la Escuela Industrial Albert Thomas. Fue un brillante 
estudiante de Arquitectura hasta el año 1972, en el que fue encarcelado por la dictadura 
militar. Casado y padre de dos hijas, fue liberado por el gobierno de Cámpora en 1973. 
Trabajó en el Ministerio de Bienestar Social como Subdirector de Minoridad. 
Secuestrado, torturado y asesinado el 11/7/1976, su cuerpo fue entregado a la familia 
por la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Vivió veinte años con su familia en la 
casa de la avenida Río de Janeiro.

FRAGMENTO DE UNA DE LAS CARTAS ESCRITAS POR 
RUBÉN JORGE DELICOSTAS, A LA EDAD DE 2 6  AÑOS 

DESDE LA CÁRCEL DE RAWSON, A SU MADRE PALMIRA
ECHARRI DE DELICOSTAS

...Me decís que Pucherito -sacerdote amigo- te ayuda, me parece 
bárbaro; yo creo que él ap ren d erá  m ucho de vos y papi, sobre todo por 
su  form ación y extracción de clase. Él es u n  pibe m uy honesto  y 
sincero, pero pesa  m ucho su  form ación in te lectual y su  p rocedencia de 
clase; es d is tin ta  su  situación  a  la mía.

Llegamos a  b u sca r u n  m ism o objetivo, pero por m otivaciones 
d istin tas, él llegó a  través de la vía in te lectual de su  carrera . Ella le 
posibilito com prender u n  m ontón de cosas y su s  sen tim ien tos pu ros le 
hicieron d a r el salto. Yo tuve otro proceso, u n  proceso que nació a  nivel 
de piel cuando  ten ía  m uy pocos años y que en mi m em oria empezó la 
noche de la m uerte  de Evita, que siguió en el 55, cuando  rajam os de 
Berisso y que creció siem pre porque siem pre viví en m edio de u n a  clase 
explotada; mi hogar e ra  el de u n  explotado m ás.

Porque yo no necesito leer lo que es u n a  casa  de chapa, porque viví 
en ella casi 20 años. Porque no necesito  leer lo que es u n  frigorífico, 
porque en c asa  es tab an  los m am elucos que allí se en su c iab an  y porque 
sen tía  su  olor las 24 h s del día. Porque siem pre pude  ver las 
posibilidades que yo, como hijo de obrero ten ía  y las que ten ían  otros, 
porque mi vida de pibe era  divertirm e con los tranv ías, con los m uñecos 
de trapo  o los barriletes de diario o de papel de los sa lam es, porque los 
rem on taba  en el potrero o en la can ch a  de Estrella.

Y cuando  conocí o tras cosas, como Mar del P la ta  o Necochea, fue 
porque la lucha  de los obreros le h ab ía  a rrancado  esas  conqu istas al 
régim en, pero volvíamos de Mar del P la ta  y seguíam os en la casa  de 
chapa, con u n  baño que ni cadena  tenía.

Todo eso construyó en mí, lo que vos llam ás odio y es bien cierto, 
es odio de clase, de clase postergada y lo llevo aden tro  y no de la 
cabeza, porque no lo aprendí en u n  libro, sino que lo viví. Viví las 
m anifestaciones en la p u e rta  de casa , cuando  los tan q u es a p u n ta b a n  a  
los descam isados, cuando  al otro día  p a sab an  los radicales con su s  
bocinas festejando. Eso no se olvida y si lo olvidara seria  u n  lum pen, u n  
desclasado...
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Dramáticos momentos políticos vivió Berisso, en correlación con lo que ocurría en Argentina. 
Así, por ejemplo, la quema de un tranvía en avenida Montevideo, entre 12 (Punta Arenas) y 
13 (Perseverancia), por miembros de la Alianza Libertadora Nacionalista. Fotografía: Osvaldo 

Ostrovsky, propiedad de Gladys Guiamet. Diciembre 1955.

Notable fotógrafo, Osvaldo Ostrovsky supo retratar instancias particulares del devenir social, 
edilicio e incluso anecdótico de Berisso, actuando como documentalista de su tiempo y 

dejando constancia de personajes y sucesos que los años borraron de la memoria colectiva 
del pueblo. Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet. 9 oct 1957
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DELLA PIETRA, Liliana Mabel
Nació en La Plata en 1951. Desde 1969 a 1972 cursó estudios de Cerámica en el 

Taller de Perla R. de Helfgot, de La Plata. De 1980 a 1986 estudió Visión, Dibujo y 
Pintura con el Maestro Carlos Pacheco de La Plata. En 1981, realizó un curso de 
Historia del Arte Argentino en el Museo Fra Angélico de La Universidad Católica de La 
Plata. Como artista plástica, sus obras en acrílico fueron expuestas en diversos salones 
de La Plata, City Bell y Buenos Aires. Su nombre artístico es Lily Marra. Trabajó 
largos años en un laboratorio de especialidades medicinales de City Bell, donde alcanzó 
su jubilación.

ABDUL
Mi abuelo, me contó en c ierta  oportun idad , que en u n a  tarde  de 

oro donde todo brillaba -hace m ucho tiem po a trá s- , u n  niño de apenas 
ocho años acom pañaba  al padre  en su  dolor. La guerra  h ab ía  m atado  a 
su  esposa  y a  otro pequeño hijo de nom bre Alí.

Abdul -tal e ra  su  nom bre-, en  su  desolación soñó u n a  tie rra  sin 
estallidos rojos, m utilaciones físicas ni esp irituales.

E m barcó con destino  incierto dejando a trá s  u n  m illar de 
ausenc ias , costum bres, trad iciones y con enorm e desgarro , la  p a tria  
que lo vio nacer. Miró en la d is tanc ia  y contem pló a  e sa  m adre con los 
brazos extendidos esperando  su  regreso.

E strechó  con fuerza a  su  hijito y u n a  gota de roció mojó su  
hom bro. Las olas le recordaron  el lento m arch ar de los cam ellos; el 
horizonte, poco a  poco, se transform ó en penoso desierto ...

Sin n ingún  otro tipo de equipaje que su s  vivencias y sinsabores, 
arribó en 1905 a  u n  país de pa isanos de bom bachas y ra s tra .

Preguntó donde estaba , sin  a p a r ta r  la  m irada  del pequeño que 
lloraba. Prosiguió viaje; u n a  casa  de ch ap as grises y v en tanas sin 
p in tu ra  los cobijó.

Mas allá calles adoqu inadas, u n  puerto  abierto  con cientos de 
barcos que llegaban a  las costas de la c iudad  p a ra  abastecerse  de carne 
de florecientes frigoríficos: Armour y Swift.

Miró con detenim iento a  u n  lado y otro; observó m iles de hom bres 
con delan ta les blancos, a lgunos m orenos, otros con traje  y grandes 
cham bergos, n iños de ojos celestes y ru b ias  cabelleras, gente de 
diferentes razas y lenguajes que c ircu laban  día  y noche. Supo que 
e s tab a  en Berisso, donde cada  inm igrante ap o rtab a  el ingrediente que 
faltaba, encon trando  u n a  form a de vida.

No obstan te , hubo  algo que lo decidió a  quedarse  allí. Aquellos 
brazos que dejó abiertos años a trá s , sup ieron  abrigarlo, ofrecerle calor 
fraterno, u n a  escucha  confidente. Pero a ú n  m ás, u n  lazo indestructib le: 
u n a  familia, su  am ada  esposa  Maira, la de los ojos verdes y tez oscura, 
y aquel hijo de raíces argen tino-árabes, con su s  rizos dorados y m irada  
infinita, quien pudo recolectar con otros niños, libros traídos por su s  
ancestros.

El tiem po parece haberse  detenido. Los cuatro  cam inaron; 
sup ieron  de la verdad am arga  pero a  la vez dulce y tie rn a  de la espera.
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Abdul, con p la teadas sienes y b a rb a  gris, es hoy el m ism o hom bre que 
cierto día dejara  A rabia y al que la vida regalara  u n  nieto, hab itan te  de 
u n  suelo com ún y heredero de la rica sab idu ría  de dos pueblos, 
d istin tos pero herm anos.

El escrito "Abdul" fue adjunto a esta reproducción de una pintura acrílica realizada por la 
autora, en el Centro de Oficiales de las Fuerzas Armadas de Buenos Aires y en la Bienal de 

Arte y Literatura Argentino-árabe de la Galería de Arte Daitter Hajj.
Fotografía: propiedad de Liliana Deila Pietra.

Típica construcción de la época en que aún trabajaban ambos frigoríficos, probablemente 
edificada por y para directivos ingleses. El "aire" característico de una arquitectura colonial, 

se halla presente en la amplia galería, sostenida por recios parantes de madera, el 
embaldosado en damero y el altillo dominando el paisaje, con su visión del canal Génova y la 

perspectiva lejana de las chimeneas humeando. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 6 nov 2015
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DI PLÁCIDO, Juan Ignacio
Nacido en La Plata en 1987 y criado en Ensenada. En 2006 comencé a cursar la 

Licenciatura en Comunicación Social en la Facultad de Humanidades de la UNLP. Al 
año siguiente me inscribí en la carrera de Diseño en Comunicación Visual de la 
Facultad de Bellas Artes, cursando hasta el presente. En dicha carrera desarrollé pasión 
por la fotografía analógica, volcando mi atención para narrar historias a través de 
imágenes y relatos. Así, me encuentro desarrollando tareas técnico/administrativas para 
una pequeña empresa prestadora de telecomunicaciones en Berisso, situación por la cual 
experimento afinidad por la rica historia de este pueblo. Mis trabajos narrativos y 
fotográficos recorren una poética nostálgica sobre los temas tratados, haciendo hincapié 
en personajes olvidados y poco reconocidos. Hoy en día, junto con un taller de 
producción fotográfica, estamos realizando el libro "Deseo".

LOS JORGES
Él es Jorge y él tam bién. Ellos son Los Jorges.
Un lugar. U na locación que ocupa u n a  especie de limbo en tre  dos 

c iudades. E n sen ad a  y Berisso se dividen por u n  dock, u n  puerto , 
ju s tam en te  a  la m ism a a ltu ra  que se en cu en tra  “La Ex Usina 
Hidráulica", hoy abandonada.

Ese lugar, histórico por cierto, an tañ o  b rin d ab a  la energía 
suficiente p a ra  mover la gran  insta lac ión  in d u stria l frigorífica que 
costeaba  el Río Santiago, a  principio del Siglo XX. Más de 100 años 
después, a ú n  sigue vigente su  e s tru c tu ra , no así su  funcionalidad. Por 
estos días, La U sina alberga la vida de u n  grupo de seres hum anos, 
en tre  hom bres y perros. Personas con carac terísticas m uy disim iles... y 
no tan to .

Ambos Jorges se h a n  un ido  en vínculo fam iliar. F ísicam ente 
opuestos, con can tidad  de años e h isto rias d iferentes, su  situación  de 
calle los iguala  y no discrim ina.

La Usina, a  la cual uno  de Los Jorges referencia como "El 
Vaticano", debido a  su  im ponencia edilicia y arqu itectón ica, es u n  lugar 
frecuentado por fotógrafos, h isto riadores, a rqu itectos y curiosos. Como 
u n a  suerte  de anfitriones ellos, Los Jorges, ab ren  las ch ap as que hacen  
las veces de p u e rta  de acceso, p a ra  invitar a  todo aquel in teresado  en 
recorrer el lugar.

Un día, luego de tan to  m isterio, decidí ingresar y ver de qué se 
tra ta b a  La Usina. Jorge, el m ás veterano de ellos, m uy am ablem ente  me 
depositó en el in terior del edificio y sentenció  su  p resencia  en el lugar: -  
Esto está  abandonado hace mucho, acá no vive nadie... E sa  frase, luego 
de rebo tar varias veces en los parie ta les in ternos de la consciencia, fue 
ráp idam ente  re trucada ... -  ¿Cómo que está  abandonada  y  aquí no vive 
nadie? ¿Usted qué es acá? Es su  cuerpo quien habita este  lugar, y  pu ed e  
sentirse la vibración.

Su m irada  ráp idam ente  buscó  re sp u es ta s  en su s  pies, y al no ser 
hallada, volteó nuevam ente  hacia  m is ojos y en form a esquiva, quiso 
term inar su  estadía: -Bueno, yo te dejo tranquilo que fotografíes, cuando  
term ines me avisas y  te abro, a  lo cual me negué ro tundam en te : -No,



80

quédese, no me molesta para  nada, al contrario, p u ed e  contarme de que  
se  trata su  vida, si a sí lo quiere.

De m om ento a  otro, parecía  pez en el agua, n a rrando  u n  sin fin de 
h isto rias. Sin siqu iera  realizar con su ltas  al respecto, sólo me m antuve 
atento , v islum brando la lucidez m en tal y el poder de registro con el que 
Jorge se expresaba, sobre hechos históricos m edianam ente  recientes.

R ecurrente en tem as políticos, de ayer y de hoy, Jorge com ienza a 
au to cen su ra rse , como entendiendo  que h ab la  de m ás y frena. Ahí 
m ism o, puedo afirm ar la exacerbación de mi in terés hacia  su  persona y 
su  historia.

Desde aquel en tonces, suelo visitarlo frecuentem ente, p a ra  
com partir u n  m ate y u n a  charla. Inevitablem ente, el vínculo hum ano  
increm entó estrep itosam ente , así tam bién  la frecuencia en las visitas. 
La confianza, a ú n  en tela  de juicio, avanza como u n a  to rtuga  sobre el 
hielo congelado, como la m ente de e s ta  persona, que todo lo racionaliza, 
con su  escudo en el pecho, evitando los dardos que p uedan  llegar a  
sensibilizarlo o expresar em ociones sinceras. Se cierra, p iensa, m ás 
p iensa  y duda, d u d a  de mi presencia... -  ¿Vos sos de los derechos 
hum anos? ¿Quién te m anda, con esa  juven tud , a perder el tiempo 
conmigo, un  pobre viejo? La re sp u es ta  es m uy sim ple... -U sted  es una  
persona interesante, con una vida que se  escapa de lo que hoy se  impone 
como lo "normal”, por eso estoy aquí.

Con el tiem po y las charlas , supe  que su  refugio al hab lar, su  
m anera  de pa ra rse  frente a  u n a  conversación, e s tab a  signada por la 
proscripción del Peronism o, del cual es ferviente fanático... 
Libera inform ación a  cu en ta  gotas, y hace h incapié en u n a  ch icana  poco 
sim pática  p a ra  mi persona: -Vos so s de la inteligencia, haciendo 
referencia al pulso de m is inqu ie tudes constan tes .

En contraposición a  este Jorge, se en cu en tra  el otro Jorge, el m ás 
joven... Jocoso, entregado, sensible y portador de u n  cariño 
extrem adam ente  llamativo.

Jorge, este Jorge, a  quienes a lgunos apodan  Palermo, y a  quien 
p a ra  diferenciarlo del otro Jorge, lo bautizam os como Ramón, conversa 
sobre su s  penas sin  conseguir evitar las lágrim as. Él es quién sale a la 
calle a  ponerle el cuerpo a  la vida, p a ra  conseguir el m ango que pueda  
convertir u n  puñado  de vegetales y arroz en ese tan  famoso "Guiso 
Carrero" del que en tre  ellos hab lan  como u n  m anjar.

C uen ta  en su  h istoria , que desde hace cuatro  años, Ramón, el 
Jorge joven, vivía so litariam ente en "La Fosa", u n a  especie de subsuelo  
que posee la Usina, donde en su  m om ento de esplendor ingresaban  
grandes caudales de agua de río p a ra  generar la energía h idráu lica  que 
abastec ía  a  todo el puerto  de lum inaria . Allí, en "La Fosa", la  vida se 
asem eja a  u n  hospicio de m edievales condiciones, donde sólo u n a  bestia  
en alto grado de exclusión social podría sen tirse  cómodo. Pero él es u n  
ser hum ano  sensible...

U na tarde  noche com ún, cotidiana, hubo  u n  hecho que signaría  su  
solitaria estad ía  en La Usina. Notó u n a  p resencia  extraña, poco hab itua l
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en la zona. E ra Jorge, el Jo rge veterano, cam inando  de lado a  lado, en 
u n a  especie de trance, lejos de su  estado  de consciencia  y racionalidad 
hab itual. En pa lab ras tex tuales del relato  em itido por Ram ón, el Jorge 
jo ven , -E l viejo estaba  buscando un  camión grande para  tirarse abajo, 
porque no tuvo coraje para  tirarse acá en fren te  -haciendo a lusión  al 
dock, al puerto  donde am arran  los barcos-. Se quería suicidar y  yo no lo 
iba a dejar hacerlo... Punto  de inflexión si los hay  en la vida de am bos 
dos. Uno por u n  lado, viéndose desbordado  vaya a  saber por qué aún , y 
otro en estam pa  de salvador, de santo . La com pañía  que Ram ón 
necesitaba  a  gritos desde la p rofundidad  de su  pecho, con la sab idu ría  y 
la  experiencia propia de u n  señor m ayor a  él... La ju v en tu d  y la 
sensibilidad que Jorge h ab ría  perdido, reen ca rn ad a  en u n  tocayo 
com pletam ente disímil.

Hoy en día, a  e sta  a ltu ra  de la relación, con u n  año de com pañía 
inalterable, Los Jorges se en lazaron en fam ilia divina, fam ilia que no se 
hereda, se elige. La vida los puso  a  p ru eb a  a  am bos, y acá  están , 
viviendo, superviviendo, con la p rem isa  inexorablem ente g rabada  a 
fuego en su s  pieles de salir de ah í ju n to s .

Proyectar u n a  vida a fuera  de "El Vaticano", de La Usina... Dejar 
a trá s  la vida in frahum ana , de subsuelos oscuros y silenciosos... De 
noches al sólo calor de u n a  vela v ibrante por la  corriente  de aire que 
traza  u n  horizonte lejano, casi inalcanzable.

La tra n s ita d a  experiencia deja su  im borrable hue lla  en el 
inconsciente... Lo que realm ente  se considera  u n  problem a, hoy en día. 
Luego de com partir ese lugar, e sa  h isto ria ... luego de ver las lágrim as de 
personas inofensivas, al ser seña ladas como bestias sin  corazón, o lo 
que es peor, con el corazón endurecido.

A varios m eses de aquel p rim er contacto , podem os ser testigos de 
u n  veredicto indeclinable... -E stam os m uy contentos de  poder estar acá, 
con ustedes, compartiendo una  mesa. U stedes son  las prim eras personas  
que dejam os ingresar acá, a donde dormimos, donde comemos. Nosotros 
no estam os acostum brados a compartir la m esa  con nadie, porque  
estam os viviendo casi un  ostracismo.

Antigua Usina Hidráulica, frente al dock central del Puerto La Plata, desde donde se movían 
por presión hidráulica los guinches y cabrestantes del puerto. De magnífica dimensión y 

expresión arquitectónica. Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet.
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Imponente vista desde uno de sus laterales, la "Hidráulica" luce en la actualidad con orgullo, 
pese a su abandono de años y de olvidos, a la espera de que el tiempo cumpla con su 

inexorable destino de decadencia y estrago físico.
Fotografía: Juan Ignacio Di Plácido. Agosto 2015

En la intersección de las calles 5 (Londres) y 166 (Lisboa), casi oculta tras dos enormes 
palmeras Fénix, un elegante edificio trae a la memoria una época de refinada concepción 

arquitectónica, que supo atravesar la historia de los pueblos hasta llegar a nuestra mirada.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 13 feb 1980
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FAVERO, Roberto Saúl
El Mago “¿wfli” nació en La Plata en 1944. Hijo de padres artistas, a los seis años 

recibió un juego de magia; a partir de allí, deslumbrado por tal regalo, su existencia de 
llenó del placer por brindar al prójimo su capacidad de ilusionista de la realidad. Si bien 
pasó poco tiempo en el Swift, sus mejores años transcurrieron deleitando al público con 
la maravilla de sus fantasías, transportándolo a un plano fantástico para alejarlo por 
momentos de la rutina. Estudioso del arte de la magia, ha creado juegos, escrito 
canciones, obras de teatro, participado en congresos de su especialidad, dictado 
conferencias en países de América y Europa, y ha fundado el Centro de Estudios 
Dedicados al llusionismo y es miembro fundador de la Federación Latinoamericana de 
Sociedades Mágicas, siendo además, miembro de honor y socio distinguido de 
numerosas instituciones mundiales. Maestro internacional, muchos lo vieron con su 
impecable traje negro, haciendo levitar una blanca paloma, acaso, la síntesis de toda 
quimera...

HISTORIAS FICCIONALES DE PERSONALES VERDADEROS
Era una esfera de luz potente, blanca, muy blanca, flotó sobre el muelle y siguió 

suspendida, a unos cinco metros, sobre el agua amarronada del canal con rumbo norte. 
Pasó por las Cuatro Bocas haciéndolas brillar, se elevó sobre la Isla Monte Santiago; la 
seguimos visualmente hasta que se fue perdiendo en la distancia. No logramos verla 
más. Nuestras miradas quedaron suspendidas en el infinito tratando de distinguir algún 
furtivo destello para reencontrarla; fue algo que no sucedió. El silencio acompañó aquel 
místico momento.

Cuando bajamos la vista, nos encontramos absortos, perplejos, con nuestros 
brazos caídos en señal de impotencia; nos miramos sin atinar a pronunciar palabra, es 
que no teníamos necesidad de ellas. No siempre se viven acontecimientos tan dignos de 
no ser creídos, imposibles de ser comprendidos, imposibles de ser compartidos, 
imposibles de ser olvidados, inútiles para ser examinados, para sacar conclusiones, para 
analizarlos, para comentarlos. Vimos como entraron en el resplandor, erguidos, con la 
mirada fija, con la misma cadencia en el andar, con la misma complaciente sonrisa de 
todos los días. Estuvimos allí, fuimos testigos del hecho.

Sin sentimos, cruzamos el Portón 1 que daba a la ribera; desde allí partía o 
finalizaba una calle de unos cincuenta metros dividida en dos cuadras que desembocaba, 
o nacía, en la calle principal del Swift. El mismo tenía una calle principal. Aquella tarde, 
cabizbajos y en silencio la transitamos. No prestamos atención a la oficina de Plant 
Control, que dejamos a nuestra izquierda, sólo percibimos el sonido desdibujado de un 
teléfono. El trayecto estaba adornado por decenas de tarimas en las que estaban apiladas 
centenas de cajas, con miles de latas esperando ser etiquetadas. Un zigzagueante 
"Hister" pasó a nuestro lado. Fue el primer contacto con la realidad. Al haberse 
acercado por detrás y ser imperceptible el ruido que producía su motor eléctrico, su 
paso, muy cerca, nos sobresaltó. Quién lo manejaba nos hizo una ostensible seña 
levantando y blandiendo su brazo como reproche a nuestra desatención. Tenía razón, 
todavía estábamos en el muelle. Si dijo algo, no lo recuerdo.



84

El Swift ocupaba, aproximadamente, un rectángulo de cuatrocientos metros por 
escasos ciento y algo. Uno de sus lados largos flanqueaba al muelle del puerto, el otro se 
recostaba sobre las vías de trenes que circulaban paralelos a la Nueva York. Los 
portones de entrada coincidían con la calle Marsella. El Portón 15, estaba destinado a la 
entrada y salida de vehículos, mientras que por el 16 lo hacía el personal. Una estridente 
sirena marcaba la entrada y la salida de los dos tumos en que se dividía la jomada 
laboral. La rutina fue el condimento enajenante que amalgamaba satisfacción, 
sometimiento, interés, responsabilidad, desvarío, vanidad y orgullo, entre otros 
condimentos que, al igual que las pócimas especiales del cuarto piso, mantenían el 
orden de la "fábrica".

-  La entrada es a la 6:00, por lo cual tendría que haber marcado a las 5,55 y no 
a las 5,59, amonestaba Xarao a un empleado. Xarao no tenía la culpa de ser exigente. 
Era el fruto de la tradición laboral americana, a la que se acostumbraron por décadas 
aquellos que fueron bien recibidos por la corporación y la solapada muestra de 
autoridad de un igual.

El personal era una mezcla de nacionalidades, muchos nativos y otros foráneos 
que llegaron a la promisoria tierra del futuro, sorteando, en algunos casos, el hambre y 
la guerra de sus países. El enjambre internacional se había apilado en las casas de la 
región. Aquellos que trabajaron en el Swift, desde los años veinte hasta los sesenta, 
supieron del gusto y las necesidades que se obtenían al pertenecer a la mayor 
manufacturera de carne al mundo. Fueron aprendices de una cultura emérita que 
distinguía claramente a quienes trabajaban por la necesidad de llegar a fin de mes, de 
aquellos otros que trabajaban porque necesitaban llegar a ser.

-  ¿Esto lo debe hacer así!
-  Pero sería más fácil hacerlo subiendo desde atrás.
-  No es el procedimiento.
-  Posiblemente no lo sea, pero seguro que no nos mojaríamos.
-  Siempre nos hemos mojado. ¡Hágalo como de costumbre!
El supervisor mandaba y el operario debía saberlo. No era necesario innovar.
Ocho horas diarias de trabajo.
La oleada blanquecina rebasaba la barriada en cada cambio de tumo. Los 

trabajadores llegaban prestos a cumplir con la tarea; la conversación coloquial que 
mantenían en el camino hacia el Swift, se acababa cuando la atenta mirada del sereno 
ojeaba la credencial y el rostro a la vez. El final de la historia sería contado a la salida. 
Una vez pasadas las barandas del 16, cada uno tomaba para su sección. En ellas, se 
marcaba la entrada con la cofia o la gorra reglamentaria sujetando el cabello; cada uno 
se ubicaba en su puesto de trabajo y de allí en adelante la vista fija en la lata que llegaba 
vacía a la cinta transportadora. Dos pedacitos de carne A en una lata, en la de atrás, en 
la de atrás y así por toda la jomada; la etiqueta se pegaba, una y otra y diez mil veces 
más; el clavo saltaba y caía en un cajón acompasadamente; el peso en la balanza, menos 
la tara; una máquina corta la hojalata; el apuntador cuenta las cajas; el sereno revisa a 
los que salen; se empujan las zorras por las calles de hierro; el mismo corte en todos los
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trozos que pasan ininterrumpidamente uno detrás del otro por la cinta; la maza en el 
cráneo una y otra y otra vez. Concentración y contrición en la misma tarea, en el mismo 
silencio obligado y necesario, en la masificadora rutina de horas, días, años. Media hora 
para el refrigerio, se sacan la cofia, ¿de qué podemos hablar? El mate cocido está 
caliente. ¡Se acabó el tiempo!, se ponen la cofia. De regreso al banco, corre la noria, la 
cinta transportadora se pone en movimiento, gira la mezcladora, el ruido de la máquina 
taladra los oídos, vuelven las latas, la etiqueta, el corte justo, baja la palanca de salsa 
Gravy, tres pedazos de carne B. Botón rojo, suena el timbre, un dedo quedó entre los 
engranajes. Corridas, la mujer a enfermería, limpieza, gritos en el elevador, timbre, las 
latas comienzan a circular nuevamente con la misma monotonía antes de que se 
terminara de limpiar; la zorra vuelve vacía y llena de ruido; el chilled beefera estibado y 
otra vez a lo mismo, por horas, meses, años, vida. Los ojos cansados observaban con 
atenta parquedad al producto enlatado, sobre el que se hacen conjeturas y alguna estéril 
pregunta: ¿A dónde llegará? ¿Quién abrirá esa lata? ¿Qué tiempo podría hacer en aquel 
destino? ¿Qué dirían al saborearlo? Se sabía que el producto tendría un cierto destino 
existencial en cualquier parte, lo que se oponía al del operario que aceptaba el suyo, 
repitiendo la consabida rutina hora a hora, día a día, con cualquier tiempo, con la misma 
mirada, en el mismo lugar de trunca esperanza...

-Me encantaron sus ojos, su nariz casi perfecta, sus labios encantadores. Hoy nos 
vemos a las 14 en la esquina del Hogar Social. A diario la veía detrás del mostrador en 
la lavandería. Pocas veces había podido hablar con ella. Decía que era linda, sonriente, 
agradable. Eran las 14 y allí se paró. No pudo divisarla entre la multitud que inundó la 
calle rumbo a la Montevideo. Oyó una voz cercana, portadora de un agradable -Hola, 
detrás de la sonrisa que inmediatamente reconoció. Un hola de cabello suelto 
enmarcando unos ojazos azules y sutil nariz. No era lo que había imaginado. Piernas 
muy rellenas en una estatura baja, no concordaban con la cara angelical ni con lo que 
había imaginado. Se le notó en el rostro. Ella lo percibió, siguió su camino con los 
labios apretados. El, se ruborizó. La costumbre producía el mismo desagradable 
resultado de los espejismos.

La res entraba embretada, tensa, picaneada; un mazazo la golpeaba y atontada caía 
desvanecida, un gancho la elevaba y un filoso cuchillo cortaba su cuello. Mientras aún 
rebotaba en las paredes su último mugido, su cuero se estaba lavando, sus pezuñas 
moliendo; no alcanzaba a morir desangrada, antes le habían extirpado el corazón. Los 
delantales recibían el rocío púrpura que aplacaba al blanco. Las tripas eran lanzadas por 
un tubo, las menudencias por otro. Los cuartos eran separados. La sangre inundaba las 
canaletas, las botas sabían de mantener el equilibrio en el piso salpicado de plasma. 
Vicente Márquez aseguraba que la mugre no estaba en los cuajos sino en el interior del 
hombre. Manos expertas y caras inmutables acostumbradas al corte justo en el lugar 
exacto, la experiencia como resabio de una idoneidad adquirida. Ernesto Parra no sólo 
había utilizado su habilidad en la playa de faena, también había sido guardaespaldas de 
un conocido político.
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A la calle principal daban las puertas de las oficinas, de los ascensores, de las 
escaleras, de los vestuarios, del comedor y de varias de las secciones en las que se 
dividía la fábrica. Era el paso obligado del personal, eje neurálgico del diario tránsito 
peatonal de miles de cuerpos vestidos de blanco y contabilizados como operarios, 
empleados o personal jerárquico. Las almas nunca fueron contadas, jamás supimos 
cuántas habían trabajado en el lugar. Posiblemente no hayan sido tenidas en cuenta, en 
tiempos en que la importancia del ser era evaluada como mano de obra especializada. 
Swift, lugar del embrujo y sortilegio que ofrecía, para algunos, la libertad entre sus 
paredes y a otros saber rescatarla a partir de la salida. Es que muchos eran adentro 
quienes no podían ser afuera. Se refugiaban entre callejuelas y azulejos, para parecer el 
alguien que pasaba desapercibido en la vida normal de la ciudad.

-  ¿Puedo hablar con usted sobre el horario?
-  ¿Cuántos años tenés?
-Veintidós
-  ¿ Qué horario querés hacer?
-Me gustaría de 6 a 14.
-Bueno, bueno... ¿de 6 a 14? Está bien.
-  ¿Cuándo empiezo?
-Lo arreglamos esta tarde en el Hotel Amneris. A las veinte. ¡Pónete linda!
-Nos vemos a las ocho. Se sintió triunfadora, acomodó el cabello hacia adelante y 

se fue caminando con los pechos erguidos, una sonrisa desafiante. La falda ondeaba por 
el insinuante y marcado andar. La acompañaba la lasciva mirada del maduro capataz. 
Vicente Márquez tenía razón.

La oficina de Plant Control tenía las mismas lúgubres características de todas las 
demás oficinas. Sea cual fuere la importancia de ésta, tenían todas las mismas taquillas, 
escritorios, sillas y mesas. Fueron lugares cerrados, opacos, carentes de adornos que 
pudieran alentar la sensibilidad de los empleados que la utilizaban. Las puertas, sin 
alero, daban siempre a una calle, la lluvia se colaba junto a las personas. En Plant 
Control había una mesa larga con bancos, también largos. Cinco escritorios y una mesa 
escritorio. En los escritorios los oficinistas, de impecable guardapolvo, no llevaban la 
gorra utilizada por los apuntadores. Cada uno hacía un trabajo diferente pero igual al 
otro. Rodolfo Rigo, Carlos Zorzoli, Margarita, Gladys Oviedo, José Bouchdel y 
Calmaggi, revisaban órdenes, autorizaban despachos, determinaban horarios, 
coordinaban cargas. La mesa larga era ocupada alternativamente por los distintos 
controles que se destacaban por sus cualidades, Juan Klimaitis, Ornar Garbulski, Julián 
Marcelo, Samuel Kriwicky, Héctor Bolzán, Femando Terán, Femando Pocai, Carlos 
Gisbert, Héctor Fuschini, Osvaldo Greco, Ernesto Mesa, Esteban Manulak, Néstor 
Bombardelli, Héctor Baratti, Dabrowski, Ruiz, Martín, Di Plácido y Espeche, entre 
otros. Cada uno capacitado en específica tarea, cada uno con su voluntad dispuesta al 
servicio de la consigna. No contaremos sus vidas, quizás no hayan sido interesantes, 
pueda que no sea necesario hacerlo. Los nombramos por respeto a nuestra memoria.
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Si había una diferencia de éstos con los empleados de otras oficinas, radicaba en 
que dialogaban, el trabajo se compartía, el aire libre rompía la estructura del silencio 
atosigante, asumido como responsabilidad por el resto de la población fabril. La 
presencia de Bertúa y Ugarte fue necesaria, formaban parte del engranaje.

Nunca se pudo saber quién o quienes seleccionaban a los integrantes de la oficina. 
Nunca se logró establecer un parámetro que indicara las cualidades que debían tener 
aquellos que formaban parte de la planta. No tenían los mismos estudios, ni la misma 
edad, no coincidían en la ciudad de origen o en el factor sanguíneo, pero allí 
estaban. Ninguno trabajó para lograr el "Ladrillo de la chimenea", ninguno pretendía 
llegar al mentado Supervisor, no lo necesitaron. Ornar ejerció el cargo una semana y 
renunció volviendo a la tabla de apunte con la que se sentía igual. Aparentemente aquel 
personal tenía alguna trascendente consigna de la que no fuimos alertados. Nunca la 
conocimos. Nos enteramos, algún tiempo después, que Néstor Ronconi quiso ingresar al 
grupo y no pudo, a pesar de haber contado con algunos Jefes que realizaron múltiples 
gestiones para incorporarlo.

Pedro se sentaba en la mesa escritorio -ni en la mesa larga, ni en los escritorios-; 
su predisposición no coincidía con la del elenco, pero estaba. No había podido encontrar 
el secreto de la sonrisa, ni lograba la pulcritud en su guardapolvo. Era diferente, no salía 
a almorzar por los bolichones de la Nueva York, engullía algún emparedado sin salir de 
la oficina; tenía un cuchillo para cortar el pan y el fiambre. Hubo comentarios de que en 
una oportunidad lo había utilizado para amenazar a un compañero. Nunca se lo 
perdonaron. Estaba allí, pero nunca llegó a formar parte del grupo.

Supimos que las mujeres de la oficina eran deseadas por sus agradables cuerpos, 
buena predisposición y amabilidad. Vimos como fueron continuamente asediadas por 
las miradas, susurros y propuestas de pacientes admiradores. Por su parte, los hombres 
eran acompañados por los ojos interesados del personal femenino de diferentes 
secciones. Variadas insinuaciones se oían en sus pasos por los pasillos. Nunca se les 
conoció alguna aventura dentro del geométrico lugar de trabajo. Fito encontró pareja 
frente a la confitería El Cabildo, Juan Francisco lo hizo dentro de verdes incursiones 
entre la flora y fauna de Entre Ríos, Roberto se inclinó por una docente con tres 
nombres peninsulares y Julián volvió a Tucumán para encontrar compañía en la vida. A 
los demás integrantes, los esperaban sus esposas en las casas como era costumbre.

Fueron los integrantes de la oficina quienes supieron conocer las distintas 
secciones del Swift; estaban tanto en Embarque, como en Corrales o en Picada, en 
Elojalatería o en la balanza como Héctor o Carlos. Pudieron andar por las calles, 
escaleras, puentes, pasadizos y cámaras, transitaban el difícil camino que implicaba 
poder llegar a la Oficina General, a la Conserva o a la Jabonería. Estaban en todas 
partes con sus tablas, su lápiz y con la atenta y observante mirada de apuntador. 
Conocían a todos, eran amables con todos, les resultaban tan familiares los camioneros 
como los estibadores, los capataces como los obreros, el patrón como el chofer; trataron 
por igual a las botas blancas ensangrentadas de la playa, los rústicos botines del muelle 
o los lustrosos zapatos del Intendente.
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Aquella mañana caminábamos hacia la imprenta cuando, cerca de la sala de 
máquinas, un fuerte resplandor nos llamó la atención; parecía venir del muelle a la 
altura del Portón 1. Apresurados, volvimos sobre nuestros pasos por la calle interior que 
terminaba en la oficina metalúrgica. Giramos a nuestra izquierda; el portón estaba 
abierto y el resplandor era intenso. Avidos y curiosos nos llegamos al lugar y vimos 
salir de la oficina de Plant Control, uno a uno, a todos los empleados enfundados en sus 
relucientes guardapolvos, con la misma cadencia en el andar, con el paso firme y la 
mirada fija, sonrientes y distendidos. Fueron entrando en la esfera fundiéndose 
paulatinamente en su luminosidad. Seguíamos atentamente lo que estaba sucediendo 
hasta que la luz, al intensificarse, nos obligó a cerrar los ojos. Al abrirlos la esfera 
flotaba sobre el canal. En la oficina se oyó sonar la campanilla del teléfono. Pedro no se 
animó a atenderlo, no supo qué hacer al quedarse solo.

Nunca supimos a dónde fueron, tampoco supimos de dónde llegaron. De lo que 
estamos seguros, porque fuimos testigos, es que a la semana siguiente, aquel 
laberinto amalgamador de emociones, de constancia y tropiezos, de alegrías y fracasos, 
aquella fábrica, que fuera el trabajo seguro para el más vasto enjambre de 
nacionalidades, cerraba sus puertas definitivamente.

Sociedad Cultural Búlgara 
Ivan Vazov, denominada 
así en homenaje a su gran 
poeta nacional. Fue 
fundada en 1955 por 
inmigrantes llegados 
mayoritariamente a partir 
de 1920. Ubicada en 
Montevideo 1789.
Fotografía: Susana 
Astellanos. Nov 2015

Sociedad Ucraniana 
Renacimiento, constituida 

en 1938. Fundada 
originalmente para 

ayudar a los ex 
combatientes. Ubicada en 

Montevideo 2552. 
Fotografía: Susana 

Astellanos. 
Nov 2015
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FERENC, José
Pepe Ferenc nació en Berisso en 1930. Profesor de dibujo y maravilloso 

caricaturista. Trabajó en los frigoríficos y en Astilleros Río Santiago; posteriormente fue 
supervisor de actividades especiales en una empresa embotelladora. También, desarrolló 
tareas como dibujante de rostros en el Departamento Central de Policía en La Plata. 
Como profesor de dibujo, pintura y caricaturismo, llegó a tener hasta 750 alumnos en 
los varios salones donde desarrolló sus conocimientos y aptitud. Notable ajedrecista, 
jugó con grandes maestros argentinos y extranjeros en notables partidas. Fue creador de 
la revista “£/ Rosco”, cooperativa artística donde intervinieron jóvenes dibujantes que 
recreaban interesantes historietas de ciencia ficción. Pinturas de su producción se 
exhiben en colecciones privadas. Falleció en Berisso en 1996.

LA BABILONIA DE LATA
Mi barrio , mi barrio  com puesto  de bloque de hum o y niebla, fábrica 

de fan tasm as, de luces ta n  lejanas, tan  pobres, orb itando insectos 
form ados en galaxias fan tásticas . En la esqu ina, u n a  cruz de hierro, u n  
perro acu rrucado  cobijando u n  Cristo inexistente; hom bres som bras, 
sin  rostros, repletos de hum edad , cam ino de las fábricas.

A penas me doy cu en ta  cual es mi padre; se pierde en el cam ino de 
la explotación buscando  evitar la  m iseria. Hay arom a de p an  tostado y 
de fa ta y  que nos recu erd a  que som os hum anos.

Miro u n  clavel hum ilde que es u n  m ilagro de belleza en ese 
infierno. Siento que la n iebla  reem plaza mi sangre y ya no me parezco a  
mí m ism o.

Estoy en terrado  en ese paisaje  ju n to  a  otros hom bres, p a ra  
recordarm e que hay  hom bres prim itivos con poder, que estam pan  en la 
piel de los pobres, los m arcan , los tr itu ran , los doblan, los qu iebran  con 
el ham bre  que provocan.

E ra  tan  bajo el barrio  que ni ta n  siquiera el viento llegaba. Se 
e scu rría  en los zanjones el agua  de la m iseria  de la  tie rra  en tera, 
perdiéndose en los terrenos rellenos con las sobras del frigorífico. Días, 
m eses, años, viviendo en esa  concentración  de la nada.

Un pavo real m isericordioso aparecido de no se sabe dónde, nos 
regalaba su s  colores como único ser piadoso en la tierra, trepado a  la 
m am p ara  de luz.

El olor a  guano nos h ab ía  enseñado  que la in justic ia  e ra  casi 
n a tu ra l, h a s ta  cuando  pudim os y cam biam os de casa  a  u n a  m ás 
norm al, con el sacrificio de mi padre.

E ntendí cómo nos a tra p a n  y nos acostum bran , porqué volvía y 
h a s ta  el d ía  de hoy me parece que albergo nieblas en m is bolsillos y 
siento la picazón h ú m ed a  del frío en m is dedos. Sigo volviendo al barrio  
y ya no hallo amigos; todos h an  m uerto  al servicio de la nada.

Ja m á s  vi p in tado u n  corazón en graftti en las paredes; el am or 
e s tab a  en cuen tago tas, no se veía, se ten ía  que adivinar, parecía  u n  
lujo. H asta  la p ro s titu ta  parecía  buena.
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El instin to  hum ano  desatado  en u n  viejo m arino  ru so  -S tepunchik- 
invitaba a  los chicos al boliche a  tom ar Sidral, cuando  cobraba  su s  
quincenas.

Luego vinieron los cu ras, policías en b u sc a  de p ro stitu ta s  p a ra  
sacarles su s  ganancias y políticos fabuladores, g im nastas del léxico, de 
traje  y corbata, en coches lujosos que a n u n c iab an  elecciones en las que 
ganaban  siem pre los m ism os, con fraude.

Por prim era vez comí u n a  em panada. Un caudillo ridículo, 
analfabeto, panadero , a rra n ca b a  las lib retas a  los que hacían  cola p a ra  
votar frente a  las escuelas. E ra  dem asiado chico p a ra  en tender y creía 
que era  todo m uy difícil, sin  saber que e ra  u n a  infam ia. Luego vinieron 
las huelgas, los paros in tencionados en el frigorífico p a ra  no pagarles, 
arreglados con los sindicatos que n u n c a  defendieron nada.

Y así fuim os reem plazando a lm anaques repletos de dolor y 
sacrificio, donde la m iseria  y el egoísmo son los abanderados que se 
apoderan  de este cam po de batalla , porque a  p e sa r de todas las 
prom esas, de todas las luchas, volvemos al ja rd ín  de la ta  de la falta  de 
trabajo  en u n a  nueva generación de hum anos. No hay esperanza, 
amigo, esto ya lo he visto.

Convoco a  p in tores y poetas que no m iren lo folclórico de todo esto, 
porque u n  poco de azúcar no es todo el alim ento del hom bre, ya que se 
acerca  la ho ra  de la repetición...

Berisso, 1995

Pepe Ferenc destacó como notable 
profesor de dibujo, caricaturismo 
e historietas. Supo dar brillantes 
clases de su magnífico arte, en el 

Salón Árabe de Berisso, ante 
nutrido público, tanto juvenil, 

adolescente, como a grupos de 
personas mayores. 

Fotografía: propiedad de 
Cristina Knoll

Como jugador de ajedrez, Pepe 
Ferenc compitió con notables 
maestros de este particular 
deporte de tácticas inteligentes, 
ganando en muchas 
oportunidades en diferentes 
ámbitos de su presentación. 
Fotografía: propiedad de 
Cristina Knoll.
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FERNÁNDEZ, Adriana
Nací en Berisso en 1962 y más allá de un paso fugaz por Ringuelet, siempre viví 

en esta ciudad, pero no siempre en el mismo barrio. Cambiar de casa, de barrio, implica 
dejar atrás vivencias buenas y de las otras, personas, colores, aromas, amores. Cuando 
uno es pequeño el entorno es tu universo, y estar cambiando de universo nueve o más 
veces es movilizador, literalmente hablando. Soy Profesora de Lengua y Literatura. He 
publicado Todo vuelve (2015) y Todo vuelve, el segundo (2016). Aquí hay dos estampas 
autobiográficas del primer libro de la colección, con relatos que sucedieron en la calle 
Guayaquil.

LA REINA DEL CARNAVAL
M ónica ten ía  en su  c asa  hum ilde u n  arcón cubierto  de tesoros 

indescrip tib les, por eso cuando  llegó el carnaval y decidim os hacer u n a  
m urga  en la calle Guayaquil y  Puerto, lo abrim os...

Elegimos polleras largas a  lu n ares  y collares... ella eligió la que me 
g u stab a  a  mí, e ra  d u e ñ a  del arcón  y debía ser reina ... a lguna  vez en la 
vida se me va a  d a r , p en sab a  yo...

C uando term inam os de p in ta rn o s con los cosm éticos de mi abuela  
H erm eregilda éram os las D iosas de la Guayaquil. ..

Los chicos, obviam ente se d isfrazaron todos de indios, e ra  el 
disfraz m ás económ ico y fácil de hacer, aparte  éram os todos color 
te rraco ta  lo que im plicaba poco m aquillaje.

Dos chicas, seis chicos, 3 la tas  que hacían  de tam boriles y u n  
repertorio  acotado pero en trador.

Eso sí, no ten íam os todavía sentido de la oportunidad .
A la ho ra  de la siesta  recorríam os casa  por casa, golpeábam os las 

m anos o tocábam os tim bre en las pocas que lo ten ían  y nos poníam os a 
can tar. E sperábam os la m onedita  de agradecim iento por el concierto.

Hoy com prendo que nos d ab an  la m oneda p a ra  que dejem os de 
c an ta r y golpear los tachos con tan to  en tusiasm o. El arte  no siem pre es 
reconocido por los contem poráneos.

El gran  m om ento llegó cuando  en tram os al B ar de Don Francisco 
en la 12, frente al Club Villa Paula. No sé si can tam os m uy m uy bien o 
todos los hom bres que e s tab an  allí e scu ch ab an  o tra  cosa por el estado 
de éx tasis en el que se encon traban .

Nos pusim os en posición y em pezam os... un , dos, tres...p iiican , 
piiiican los m osquitos, coooon m ucho disim ulooo, unos p ican en la cara  
y otros p ican en el c...

Se nos llenó el tarrito  de m onedas. La satisfacción de n u e s tra s  
caras ilum inadas por el calor y el estrella to  se n o tab a  a  diez cuad ras . 
Teníam os la p la ta  p a ra  nu estro  objetivo.

A las seis de la tarde, en la casa  de Mónica, Claudio y Sergio, en la 
m esa hab ía  vasos p a ra  todos, d istin tos pero p a ra  todos, el piso de 
tie rra  barrido e ra  fresco y agradable ...

Fueron llegando los in teg ran tes de la m urga y el m ás grande tra ía  
el trofeo. Todos aplaudim os cuando  apoyó sobre la m esa  a  la re ina  del
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carnaval, u n a  Crush  he lada  y tres paquetes de galletitas Lincoln. Solo 
u n a  vez. Solo u n a  vez al año. Día inolvidable. ¡Éram os tan  felices!

EL CIELO ROJO
Los vidrios estallaron  todos al m ism o tiem po. Y cuando  nos 

acercam os a  la puerta , m irando por donde cam inar p a ra  no cortarnos, 
vimos el cielo de color rojo.

Mi m am á empezó a  llorar y levantó a  mi herm ano  de 3 años y mi 
p apá  se vistió ráp idam ente  p a ra  ver por qué el m undo  se venía abajo. 
Yo me vestí porque quería  ver y saber, cómo siem pre... hay  cosas que 
no cam bian  n u n c a ...

El fuego se veía desde mi casa  y caían  pedazos de cualqu ier cosa 
encendidos sobre los techos. Los hom bres del barrio  e s tab an  todos 
tirando  agua  p a ra  enfriarlos y que no se incend iaran  las casas.

¿E ra  el fin del m undo? Ese año h ab ía  em pezado catcquesis y lo 
relacioné con el apocalipsis, me tem blaban  las p iernas pero no 
a rrugaba, ten ía  que saber...

Salí fuera de la casa, e ra  de noche pero e ra  de día, todo rojo, 
¿en tienden?

En la esqu ina  donde vivía T u tta  se h ab ían  ju n ta d o  m u ch as señoras 
del barrio  y corrí hacia  allí. Paco, el esposo, e s tab a  traba jando  en el 
barco que hab ía  explotado en el Puerto La Plata. El hijo ya  se hab ía  ido 
p a ra  ver si su  padre e stab a  vivo...

Nos quedam os con T utta , rezando... pero su  hijo volvió con noticias 
irreparab les...

El cielo seguía rojo y el a lm a de T u tta  se puso  de luto. Fue la 
p rim era  vez que m urió alguien que yo conocía... y em pecé a  tener 
conciencia de la finitud de la vida... triste .

La Colectividad Helénica y Platón de Socorros Mutuos nació en 1910 con el nombre de 
Sociedad Adamantios Korais. En 1935 se levantó el actual edificio de la comunidad griega en 
la calle 8 (Domingo Leveratto) y 164 (Trieste). A su lado, puede observarse la Iglesia Griega 

Ortodoxa Santos Constantino y Elena. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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FIDALGO, Estela Maris
Nació en La Plata, localidad donde actualmente reside. Estudió bibliotecología e 

idioma italiano. Participa en concursos literarios. Asevera escribir para amigos, 
familiares y vecinos, un tanto en serio y otro poco destacando sus vivencias y 
“picardías”. Ha intervenido en el libro Varieté (2014), editado en conjunto con alumnos 
del Taller de Arte Libre de la Dirección de Cultura de Berisso.

EVOCANDO A BERISSO
Berisso, “el p a ís de  los chorizos...” Así can tábam os cuando  éram os 

chicos y e sa  fue la realidad  que dio vida y razón a  la  p u jan te  ciudad. 
Saladeros y frigoríñcos, ju n to  a  inm igrantes que llegaron a  n u e s tra  
p a tria  llenos de esperanzas, en b u sca  de paz y trabajo . Ellos, 
ráp idam en te  se ad ap taro n  a  lo nuevo, quizá con inconvenientes, pero 
jam ás olvidaron su  tie rra  y conservaron su s  tradiciones, las m ism as 
que hoy d isfru tam os anualm en te  en la Fiesta del Inmigrante: 
gastronom ía, m ú sica  y bailes, todo m uy colorido y brioso. Y hoy, son los 
nietos y b isn ietos, descend ien tes de verdad de aquellos prim eros 
hom bres, los que ac tualm en te  se p resen tan  en instituc iones, tea tros y 
diversos escenarios, transm itiendo  la herencia  de su s  m ayores. Con 
enorm e orgullo, relejado en su  rostro  y actitud .

B erisso tiene infinidad de razones que la d istinguen , en tre  ellas por 
nom brar u n a  valiosa, su  excelente Escuela de arte, quizá u n a  de las 
in stituc iones de en señ an za  a rtís tica  m ás im portan tes del país y el 
p intoresco puerto  donde a rrib an  barcos de todo el m undo  trayendo su s 
m ercancías en enorm es contenedores.

R egresando a  los viejos tiem pos, a ú n  recuerdo que se llegaba a  
Berisso desde La Plata, de la  cual soy oriunda, en el tranv ía  25. 
Tam bién, solían hab larm e de la existencia  del b a r Sportsm an  con u n a  
fam osa o rq u esta  de señoritas y de u n a  carac terística  zorra  que iba a  la 
playa Palo Blanco. Pero son solo rem iniscencias oídas de o tras 
personas, que les a tribuyen  u n  valor testim onial, sin  que yo haya  
llegado a  conocerlos. Sin em bargo, tengo presen te  el gozo que 
experim en taban  al con tarm e tales vivencias

Yendo a  4 o grado de la escuela  p rim aria  en La Plata, evoco a  u n a  
m aestra  m uy joven, m eritoria  ella, do tada  de un o s herm osos ojos 
verdes. Su nom bre, D ora Dondo; resid ía  en Berisso. Su belleza era  
típica de m u ch as m ujeres de este  pueblo, h ijas todas de inm igrantes 
europeos, acaso  tam bién , form ando pare jas con iden tidad  criolla.

Sé del progreso que aporta ron  los obreros de la  destilería  YPF, m ás 
allá  de la inm ensa  m etrópoli que constituyó el ensam ble  de los 
frigoríficos Sw ift y Armour, adm in istrados prim itivam ente por ingleses. 
Tal fue la in m en sa  capacidad  laboral que su m in is trab an  estas  
em presas, que las p a rte s  cén tricas de Berisso y especialm ente la  calle 
Nueva York, re su lta b an  particu larm en te  alegres y v istosas, con su  
heterogeneidad de razas y su  cocolicheo tan  peculiar. Podría decirse que 
era  p arte  de la h isto ria  eu ropea  tra s lad ad a  al en torno rioplatense,
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crónica que a ú n  se m antiene vigente con su s  prop ias adap tac iones y 
n a tu ra l renovación.

Desde mi sitio en La Plata, observo que no suelen  p a sa r  largas 
jo rn ad as  sin  que Berisso sea noticia fecunda, ya  sea  por u n  
acontecim iento propicio, u n  aniversario, concursos, festividades, todo lo 
que concierne a  u n  pueblo que asum ió la m odernidad , sin  olvidar su s  
típicos orígenes.

Por todo ello, este trozo de geografía ribereña  m erece mi respeto  
ju n to  a  m is deseos de com partir en todo in s tan te , mi vocación de 
cam ino cu ltu ral, con esfuerzo y voluntad, p a ra  acom pañar su  evolución 
constan te  y el desarrollo progresista  de su  m agnífica gente.

La Escuela Integral de Arte, ubicada en el Centro Cívico, se constituye en uno de los institutos 
de educación artística superior no universitaria, más importantes de la provincia de Buenos 
Aires. Con cuarenta y dos años de existencia, en su interior trabajan unos 200 docentes y 10 

administrativos, cursando unos 800 alumnos en sus diversos talleres y cursos. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 18 oct 2015

Pasarela Nicolás 
Pilipchuk, sobre el 
canal Génova. Su 
denominación se 
realizó en homenaje 
a un destacado 
ciudadano 
berissense, 
integrante de la 
Comisión Nacional 
Protectora de 
Bibliotecas 
Populares. 
Fotografía: Juan F. 
Klimaitis. 6 nov 2015
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FIORENTINO, María Cristina
Nació en Berisso en 1943, más precisamente en el Instituto Módico Argentino, 

gracias a que su padre era socio de una mutual del Club Estrella de Berisso. Su calle 
favorita es la Ostende (165), pues allí pasó su niñez y adolescencia, hasta llegar a su 
adultez, por espacio de treinta y un años. Entra a trabajar como mucama en el Hospital 
Larrain y tras hacer un curso de enfermería, pasa a integrar el plantel de enfermeras de 
Terapia del mismo nosocomio, donde alcanza su jubilación tras treinta y cinco años de 
actividad plena de vocación y empeño. Como autodidacta, desarrolla en sus horas libres, 
diversas actividades culturales como cantante, habiendo estudiado con Rosa Gutiérrez, 
dibujante caricaturista, intérprete de varios instrumentos musicales, poeta, compositora 
y narradora de vivencias, producto de su rica gestión laboral en el Hospital de Berisso.

YO... SÍ ESTUVE EN EL LARRAIN (ÉPOCA DORADA)
Dedicado a mis queridas compañeras, algunas 

que partieron en esa gira de la que no se vuelve. 
A mi hijo Cristian, que marchó antes que yo 

y que estaría feliz con esta trayectoria mía...

Com encé a trab a ja r en el Hospital Mario Víctor Larrain en m ayo de 
1975, m erced al “nom bram ien to” del Dr. C am pagna, a  la sazón, d irector 
del m ism o. Mi prim era  labor fue como m ucam a en M aternidad, sector 
recién inaugurado , orgullo del citado médico. Joven aú n , medio 
vergonzosa por na tu ra leza , pero criando dos hijos, me la jugué. E ra  
época de inqu ie tud  en el país.

Tuve dos jefas excelentes, las que p restam en te  me ayudaron  p a ra  
que p u d iera  p rac ticar ta reas  inheren tes de enferm ería, p ues tal e ra  mi 
m eta. En 1976 se dictó el p rim er curso  de auxiliares de enferm ería, que 
fue dictado por los m édicos del hosp ital y al que asistí con inquietud . 
No olvidaré al Dr. M inoián, quien, al m om ento de tom arnos exam en 
escrito, decía: -A hora vuelvo, p a ra  aprovechar nosotros y copiamos. 
Recompinche, el je fe . Fue u n  herm oso m om ento p a ra  todas no so tras  y la 
com unidad, con au tén tico  com pañerism o. Poco an tes  de recibirm e, el 
Dr. U rbañsky, me pasó a  T erapia Intensiva.

Mis jefas de M aternidad (S usana  Rajoy y Negrita Montivero) se 
hab ían  encariñado  conmigo, a  tal pun to  que, habiéndom e esguinzado 
por u n a  caída y e s ta r  con carp e ta  m édica, me fueron a  b u sc a r  a  casa  
con la am bulancia , tan  solo p a ra  que les cebara  m ate en los perm isos 
del descanso . N aturalm ente  que accedí...

M uchas anécdo tas ja lonaron  mi recorrido laboral. U na de ellas fue 
que, en  c ierta  oportun idad , Rosita la parte ra , me pidió que me sub iera  
sobre la  panza  de u n a  p a rtu rien ta  a  la que e s tab a  atendiendo, p a ra  
ay u d ar al nacim iento. Así lo hice, lo que resu ltó  positivo, ya que d icha 
beba tiene en la ac tualidad  39 años de edad...

C uando se vino la noche en n uestro  país, nos custod iaba  personal 
de Prefectura  y Policía. Las ú n icas  que resu lta ron  con ten tas con el 
gobierno de facto fueron... las m onjas, a  las cuales, em pero, las respeté  
m ucho.
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U na de m is in n a tas  vocaciones fue la realización de carica tu ras , en 
p articu la r de situaciones vividas en tre  el personal. E ran  bien recibidas 
por todos, dado que las hacía  con su m a  consideración. Fue así que en 
la década del ’80, el Dr. Minoián me dio perm iso p a ra  h acer u n a  
exposición de m is dibujos, en el vestíbulo central. ¡Fue u n  éxito! C ada 
uno , reflejado en los m ism os, se lo llevó a su  casa , todos firm ados por 
mí. El atribu ido  a  Minoián, salió tan  bien que su  esposa  lo enm arcó, lo 
m antuvo en la dirección y posteriorm ente lo incluyó en su  hogar, donde 
a ú n  lo conserva en la pared. E ra  toda u n a  figura el Dr. Minoián. 
C am inaba los pasillos recitando poem as; era  u n  rom ántico, m uy 
querido por todos. G ritaba u n  poco, pero era  u n  am or...

M uchos de los m édicos eran  pichones , cuando  com encé a  traba ja r, 
llegando con los años a  tener cargos im portan tes e incluso  a  ser 
au tén ticos com pañeros de actividad. Fue el caso del Dr. Cachito H, el 
que cierto d ía vino a  UTI y me abrazó, diciéndom e con dolor: -Tengo  
cáncer. Nos abrazam os llorando. Al tiem po se fue del H ospital, p a ra  
luego p a rtir  definitivam ente...

Tuvimos de capellán  al Padre Obrero, que solía decirnos: -U sted es  
son exorcistas, porque alejan al demonio con su  labor y  amor al prójimo. 
Tam bién contam os con la presencia  del Padre Cajade, tan  bonito y 
agradable, u n a  gran pérdida.

E ntre  los curiosos personajes que hab ita ron  el hospital, se 
encontró  el Siete Sacos , g ran  cam inante. Durm ió d u ran te  años en u n  
banco frente a  la Cocina y Lavadero. A veces, los m ism os em pleados lo 
b añ ab an  y lo a lim en taban  consideradam ente. Otro fue El Tío, u n  árabe  
que levantaba quiniela. C uando la policía lo de ten ía  y lo quería  llevar 
preso, le ocasionaba h ipertensión , por lo cual era  in te rnado  y así lo 
p a sab a  bárbaro . No se quería  ir.

Los pacientes del Dr. Leipus por problem as pu lm onares y 
alcoholism o, se reu n ían  en el baño p a ra  fum ar, provocando así u n a  
h u m ared a  que se ap reciaba  a  la d istancia . Al llegar de improviso, este 
médico, al ab rir la  puerta , les decía: -  ¿Están de parrillada?, motivo por 
el cual todos salían  casi corriendo a  su s  respectivas sa las. Los 
borrachos, que e ran  siem pre los m ism os, llegaban a  la  guard ia  
rom piendo p u e rta  y v itrinas, p a ra  así in ternarlos. A la sem ana  se iban, 
gordos y de tez brillante, como diciendo: -H a sta  la próxima, ¡ja, ja!

Fue época de salir corriendo an te  u n  accidente. Todo era  
ráp idam ente  ayudar, a tender al paciente y a  la m ism a fam ilia que, 
a su s ta d a , debía ser conten ida por noso tras con el m ayor de los 
respetos. No existía ta n ta  agresividad. La enferm era fue y debe ser como 
u n a  m adre, u n a  herm ana, u n a  am iga...

Teníam os u n  médico en Terapia que c u rab a  con u n a  sola m ano y 
sin  guante, y a  m enudo, con el pucho  en la otra. ¡Sí, increíble! C ierta 
jo rnada , se in ternó  por u n a  dolencia, u n a  Epoc, y siguió fum ando y 
tom ando m ate como si tal cosa -se levantaba y lo p rep a rab a  él-. 
¡Sorprendente, pero real!
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Un médico trajo  de su  c a sa  u n  tub ito  que con ten ía  sangre y me lo 
entregó p a ra  que lo dejara  en Laboratorio p a ra  su  análisis. Al rato  viene 
la Auxiliar del m ism o, a su s ta d a  y horrorizada por los valores 
resu ltan tes , ya  que n u n c a  h ab ía  visto n a d a  igual. Fue en tonces que el 
Dr. P. les aclaró que era  sangre de... su  perro y que si les decía 
previam ente, no se lo iban  a  analizar...

Por u n  tiem po, la Cocina no e ra  “privada”. Se com ía m uy bien y 
rico. Pero u n a  vez, apareció u n  paciente en dicho sector, quejándose por 
u n a  c u ca rach a  ha llada  en su  sopa. Leal, el jefe de Cocina, la tomó, la 
m iró deten idam ente  y dijo: -  ¡Apenas si está  sancochada!...

En c ierta  oportun idad , trajeron  u n a s  cam illas donadas por el Dr. 
S. desde Miami. Fue en tonces que in te rnaron  por c ierta  dolencia, a  u n a  
de las m onjas que allí a ten d ía  a  los pacientes. C uando la quisieron 
se n ta r en u n a  de ellas, que e ran  sem iautom áticas, se trabó  la bo tonera  
y la religiosa quedó en el m edio de la m ism a, doblada como u n  
sándw ich...

Un médico, que a ú n  trab a ja  en el H ospital, estando  en aquella  
época de guard ia  en la am bulancia , fue a  a tender u n  auxilio en el Barrio 
Obrero. Como llegaron u n  poco tarde  al sitio de necesidad, ni bien bajó 
del vehículo, fue corrido por u n  hom bre con u n  m achete. No le dieron 
las p iernas p a ra  h u ir  y ya  la am bu lanc ia  h ab ía  a rrancado  an tes  de 
poder su b ir a  él. Fue así que tan to  corrió, que casi sobrepasó  la 
velocidad de la m aqu inaria ..., en su  afán  de escapar de sem ejante 
agresión.

En 2007, tuve u n  problem a de cadera, por lo cual fui operada  y 
estuve casi dos años sin  traba ja r. C uando volví, opté por no ir a  
Terapia, yendo a  los C onsultorios Externos como enferm era. T ras ello, 
en  nueve m eses, me llegó la jubilación. Fue ahí donde me encontré  con 
queridas com pañeras, Zulem a, M irta y o tras, p asándo la  bien y 
tranqu ila , ya  con sesen ta  y seis años. Pero siem pre lo hice a tendiendo 
pacien tes con todo el am or que siem pre puse  en e s ta  tarea.

En tan to s  años de profesión y vocación, trabajé , cum plí, fui 
com pañera, festejé cum pleaños y el “Día de la enferm era”, can tando , 
leyendo, como abanderada , tam bién  elegida Mejor Com pañera...

Por eso, reitero: -Y o ...s í  estuve en el Larrain, 1975-2010.

PESCADOR DE PALO BLANCO (costera)
Pescador de Palo Blanco 
trasm allo , sueño  y espera, 
que el río deje en las redes 
de su s  fru tos la grandeza.

Pescador de Palo Blanco, 
vino tin to  com partido, 
la m irada  larga, tensa , 
p a ra  vigilar el río.
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El frío cala  m uy hondo 
el pescador ya se an im a 
con su  caballo huesudo , 
hacia  las redes se arrim a.

C uando el río se pone malo 
y el viento castiga  fuerte, 
las aguas en tran  al rancho  
llevándose n u e s tra  suerte .

La b u en a  pesca trae  vino, 
lo ab landa  la bo rrachera  
y en su s  ojos crece u n  río 
p lateado por mil estrellas.

Y el pescador vive sim ple 
noches m alas, o tras buenas, 
su  rom ance con el río 
y su  m ojada pobreza.

Hospital Zonal General de Agudos Dr. Mario Larrain, ubicado en la calle 5 (Londres), entre 
avenida Montevideo y 166 (Lisboa). Fue inaugurado el 3 de marzo de 1948. Lleva el nombre 

de quien fuera su primer director y notable médico berissense.
Fotografía: Susana Astellanos. 26 ene 2015
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GALLINA, Mauro Sebastián
Nació en Berisso en 1981. Cursó estudios primarios en la Escuela N° 6 y los 

secundarios en el Instituto Sagrado Corazón de La Plata. Es un autodidacta que 
perfeccionó sus estudios musicales, haciendo cursos en la Facultad de Bellas Artes, en 
la Escuela de Arte de Berisso y con profesores particulares. Es fundamentalmente, 
músico de profesión, pero además es un gran lector con alguna inclinación literaria. 
Vive en Berisso y ama en profundidad a su pueblo.

EL POYO GRACIÁN
He pasado las últimas cuatro horas sentado en el boliche, que por cierto 

está más silencioso que nunca; la luz es tan tenue que apenas registra las 
sombras de los que están.

Lejano, con acertada tristeza y con esa impronta de varón, Julio Sosa 
enternece mis oídos con la melodía del tango “Volvió una noche”, que se mezcla 
con el humo de los cigarrillos y las caras cansadas que parecen haberlo visto 
todo, formando un raro collage.

Este lugar es un pedazo mío, aquí están todos con los que compartí la 
mayor parte de mi existencia: Elíseo, un viejo castigado por la vida, solitario y 
buen consejero, el violero Julio Iturrin, capaz de hacer llorar al más duro, 
cuando sus dedos hacen parir poemas de arpegios sobre las cuerdas de su 
ajada guitarra; también está Anselmo Smikoff, poeta aficionado, hijo de 
inmigrantes rusos; detrás de la barra está el Puche, con su boina negra y su 
delantal azul, flaco, narigón y siempre con un chiste a flor de labios y el Negro 
Ramón, que sirve las mesas con su eterna compañera, la bandeja plateada y 
brillante, que es su orgullo. Somos como una familia, todo pasa y queda en el 
bar, desengaños, alegrías, aventuras, todo.

Hoy, las cosas no están bien, lo presiento, sobre todo porque los 
muchachos no me hablan, ni siquiera un guiño, ninguno de ellos me dice 
nada, es como si no estuviera, andan todos dispersos, ni siquiera celebran la 
vieja y cotidiana ceremonia de la timba.

Yo llegué un poco más tarde que de costumbre, bastante más tarde. -  
Buenas, saludé. Nadie me contestó, nadie dijo nada, el silencio aturdía. -Estos 
turros están enculados conmigo, pensé. Me senté solo, no pedí nada, quería 
semblantear el ambiente, entender qué pasaba. Nunca había visto algo igual 
dentro del boliche.

Anselmo sentado solo, abrazando su pluma y envuelto en un llanto tan 
doloroso que no me atrevo a preguntar; Julio todo el tiempo repitiendo -  
¿Porqué... porqué? El Puche y el Negro en la barra, uno con el puño lleno de 
ira, apretando el viejo trapo rejilla con el que seca el mostrador, el otro con la 
cara más acojonada que he visto en años; hay un panorama desolador, la 
contracara de lo que habitualmente es el bar.

Recuerdo lo noche que se armó una trifulca bárbara con unos marineros 
ingleses que habían llegado en el “Arlanza”, que había atracado en el puerto 
hacía unos días para cargar carne y frutas.

En el boliche estaba el ambiente espeso y caldeado, porque Estrella había 
perdido la final con Deportes Sur y la única manera de apaciguar la calentura 
era con unas copas y una visita a los siempre bienvenidos dados. En eso 
estábamos, cuando de pronto entran de manera escandalosa y burlona los 
tres maruchos. Se sentaron a la mesa que daba a la calle y con gestos 
ampulosos y a los gritos, llamaron al Negro, que es bastante tímido; la cosa
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había empezado mal. Por el vapor del escabio, los yonis se pusieron pesados y 
el ambiente empezó a pudrirse; uno de los maruchos, tambaleando y de 
manera prepotente, quería obligar a Julio a que toque algo en la guitarra justo 
cuando la estaba limpiando. Julio, aparte de ser músico, es bastante guapo y 
se la aguanta; con un gesto de enojo le dijo que no, pero el otro bastante 
mamado, como era muy corpulento y fuerte lo arrinconó contra la puerta. El 
segundo yoni se levantó para meterse en el barullo. Yo, desde la barra me le 
tiré encima de un  salto y junto con Anselmo, cuando lo tuvimos en el piso, le 
bailamos un tango de punta y taco haciéndoles firuletes sobre el pellejo. El 
tercer inglés agarró una silla y se la partió en el lomo a Julio; la cosa era 
incontrolable, trompadas y gritos por todos lados, justo para descargar la 
bronca por la derrota del club del barrio.

El asunto parecía que no iba a parar más, cuando el estruendo seco y 
poderoso de un calibre “38” se adueño del salón besando el techo. Yo, 
transpirado y jadeando me di vuelta y lo vi al Puche con los ojos llenos de 
fuego y el bufo en la mano como si nos fuera a m atar a todos.

El Puche con su voz de lija escupió: -Yonis de mierda, pedazo de hijos de 
puta, los invito a retirarse, y apuntándole al más grande les marcó el camino 
de la puerta con el cañón empavonado del bufoso, que parecía más negro que 
la muerte que llevaba en la intención.

Los maruchos, con la cara más blanca que sus trajes por el cagazo, 
levantaron las gorras que andaban desparramadas por el piso y se rajaron. 
Este es uno de los tantos recuerdos que anidan en mí; el boliche lo es todo 
para nosotros.

Julio rasguña en la tripa de las cuerdas la melancolía de un vals, 
mientras Anselmo garabatea bocetos de un poema en una servilleta. Esta 
noche es de caras largas y tristeza, porque los muchachos se han enterado 
hace unas horas, de algo terrible, muy doloroso para todos.

Se abrió la puerta de golpe y entró desconsolado y temblando como si 
delirara de fiebre el Chueco Acuña, el canilla del barrio; se acercó a la barra, le 
pidió al Puche una ginebra, la apuró de un trago como para calmarse y con la 
voz quebrada en mil pedazos, dijo: -Ustedes lo sabían, lo sabían y no me 
avisaron. Esta tarde lo mataron al Poyo, de una puñalada y por la espalda; lo 
mató ese hijo de puta, ese cagón; no lo pudo hacer de frente, no tuvo los güevos, 
porque era macho, muy macho, el Juani.

La revelación del Chueco me heló la sangre de espanto, me sorprendió, 
fue como un mazazo; primero me aturdió, pero después el dolor me hizo ver la 
luz y entonces comprendí, entendí la situación.

Esos hombres que nunca lloraban, hicieron del silencio la música más 
triste que jam ás se ha escuchado; no se miraban entre sí. El Puche apretando 
el trapo rejilla mugriento, el Negro abrazado a la bandeja, Julio sentado solo 
recriminaba no se sabe a quién el tantas veces repetido: -  ¿Porqué... porqué? 
El único que se quebró fue Anselmo, el alma más sencilla y sensible que 
conozco y supo arropar el llanto con su pluma.

Me voy en silencio, como vine, respetando el dolor, sin que nadie, 
ninguno de los muchachos haya notado mi presencia. Aunque no me den 
bola, siempre voy a volver, noche a noche, a pisar el boliche, aunque nunca 
más lustre la cuerina de las banquetas o me acode en la barra para pedir un 
trago.

-  ¡Chau!..., ¡ah!, casi me olvido, no me presenté, yo soy Juan Gracián, 
para todos el Poyo Gracián, un humilde cantor de tangos.
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GALLINA, Norberto Rubén
Nació en Berisso en 1943. Comenzó desde muy joven con la actividad literaria, al 

participar en distintos círculos. Aún prosigue, intentando escribir, cantarle a su pueblo, a 
su gente, a su geografía, a la vez que abarcando muchas otras temáticas. De abuelos de 
raza gringa, todos sudadores, labriegos, montaraces, con el alma agreste, pechando las 
riadas con la fría bravura del sudeste. De padres con mismas virtudes y defectos, con el 
mismo destino laburante, con humildad asumida, con el orgullo de ser pobres militantes 
y nunca pedir nada, para ganar el progreso trabajando. Todos ellos le legaron los callos 
impalpables del espíritu, el amor y el orgullo de ser libre y decir lo que siente y lo que 
piensa. Vive en este pueblo y al decir del gran poeta y amigo suyo, Raúl Filgueira, 
“ahora que tenemos cementerio, es difícil que me vaya'.

A mi Berisso, humilde y proletario, 
capital del sudor y la nostalgia, 

del semen fundidor de antiquísimos genes 
que en la sementera de los vientres fecundos 

ha generado ya una nueva raza.
MI PAISAJE

El mío es u n  paisaje que no tiene
a ltas  cum bres, ni puros m anan tia les,
ni cielos fu lguran tes, ni m ares m ajestuosos.
Tiene u n  cielo bajito y neblinoso 
que hace opaca la luz de las estrellas.
El mío es u n  paisaje verde triste ,
es u n a  um b ría  soledad ard ien te
con u n  río tan  ancho  que no a lcanza
a  divisarse la  costa  del oriente,
u n  río color tie rra  que h in ch a  el lomo y b ram a
azotando sin piedad h a s ta  a  u n a  brizna
cuando  el viento del sudeste  le h inca
su s  finas agu jas de llovizna.
Es u n  silbo de zorzales en el m onte, 
es u n  ch ispear de m istos y jilgueros, 
es u n  fulgor de plum aje en la arboleda, 
es el ir y venir de u n  cam alote, 
es la rudeza  de u n a  m ano labriega.
El mío es u n  paisaje verde triste , 
de baldío, de engranaje y chim enea, 
el mío es u n  paisaje que descan sa  
tirado sudoroso en la ribera.

VINO DE LA COSTA
Los dioses primitivos, protectores de la siembra, 
velan en el monte antiguo la espera de la cosecha, 
hasta el día en que el racimo ahito de zumo revienta 
y la preñez de las vides va pariendo en la molienda 
miles de soles morenos que en primitivos lagares 
y en los otoños violetas, los duendes del vino agitan
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para que reviva ahora su alcohólica efervescencia.
Manos callosas y rudas de los salobres sudores, 
le dieron esa aspereza que se derrama agridulce 
en las gargantas resecas y hace galopar la sangre 
entibiada y majestuosa, desbocada en las arterias, 
cuando sufridos obreros alzan la copa repleta 
en el rito milenario de consagrar su pureza, 
cual pagano sacerdote para bendecir su mesa, 
cuando el hambre se agiganta y el tierno pan escasea.
Puede que esas mismas manos en la furia turbulenta 
de una noche pendenciera, incontenible y violenta, 
lo hagan filo de cuchillo para lavar una afrenta.
Agreste vino costero, entrañable y generoso, 
igual que esta tierra mía que sabe tender las manos, 
de aluvional geografía, labrada por artesanos.
Hoy un tiempo de abandono te ha condenado al olvido 
y en las sarmentosas venas de los parrales vencidos 
los pámpanos ya maduros, transpirados de rocío, 
están durmiendo su siesta acunados por el río.
Está tu espíritu alcohólico, perfumado de madera, 
agazapado en su espera, para brindarse a sus fieles, 
dentro del vientre sombrío de los vacíos toneles 
y continuará esperando con tenacidad paciente, 
el día que resuciten vendimiadores antiguos 
que lo saquen para siempre de su letargo cautivo, 
con su magia de alquimistas los hechiceros del vino.

MANSIÓN OBRERA
Estrecho pasillo triste y desparejo, con un gris de adoquines y un óxido de tiempo, 
plasmado en las vidas y en las chapas saladas con sudores añejos, 
hoy flotan en tu hueco cicatrices de sueños 
y murmullos fantasmas de antiguos dialectos.
Era un puerto lejano el punto de llegada, de la América del Sur, aluvional y manso, 
bordado con lenguas extranjeras, era de barro tibio, con paisaje que anclaba, 
con hombres sudorosos que brindaban una mano callosa, fuerte y laburante, 
como único y total certificado que avalaba la amistad valedera en comunión de razas. 
Era el ala de zinc que cobijaba con ternura el destierro, la nostalgia emperrada, 
que a veces se domaba con ginebra, de la familia ausente en tierras muy lejanas, 
tras los mares, en países asolados de guerra y de miseria.
Eran esos de la saliva amarga, los del pan duro y los del hambre eterna,
que abrevaban en el estaño frío el vino calmador como anestesia,
esos de fe robusta y de puteada larga, que hombreaban medias reses y paciencia.
Eran árabes, eslavos, italianos, griegos, españoles, judíos, lituanos 
y otras tantas razas que formaron en la oración fecunda del trabajo 
con cadenas de dolor y sacrificio un templo del sudor esclavizado.
Después llegó la tintura morena de sangres elegidas en cepas milenarias
de la América Indígena, de aquellos hombres interiores,
descendientes de antiquísimos imperios, de reyes majestuosos,
fundadores de ancestrales costumbres, de templos imponentes, de magia y religiones,
que bajaron agobiados por el hambre buscando mejorar sus ambiciones
y todo fue fusión, fue amalgamarse en el diario sudar, en la jornada.
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Fue darse naturales y espontáneos en una dimensión que no abarcaba 
el límite arcano y absurdo de los dioses, de los idiomas y culturas extrañas.
Yo los vi sudorosos y esforzados, transitar por esta calle adoquinada, 
cantando navidades en mil lenguas con la esperanza fundida en la mirada, 
yo los he visto después de sudar con amargura, jornada tras jornada, 
bajo patrones hoscos llegar al oasis de su casa y en el puso verde del mate ternura 
cebado por su grávida mitad, mujer callosa, reanudar sin desmayo la tarea, 
poniendo el sacrificio, alegremente, sin una sola queja alborotada, 
en el cimentar una vivienda, cobijando una familia, pura, honrada.
Hoy los ojos nostalgiosos me golpean con su resignación callada,
que añoran la tierra en que nacieron y adoran pasionales esta otra adoptada.
Porque mi pueblo es como un pecho abierto, la mano que se dio sin pedir nada, 
un ala gigantesca que cobija a todos los silencios y las sangres, 
que alguna vez fundieron sus sueños, sus penas y nostalgias, 
para dar su pulso permanente a un áspero trabajo de constancia.
Tu arco revocado entre las chapas en el pasaje estrecho, es como un ser extraño,
que pregona ridículo y pomposo un nombre cruel en la mampostería,
es una burla feroz para mi pueblo, un lamentable hueco en una acera,
transitada por muchos laburantes, que no llegan a explicarse el porqué
del título ostentoso, en mudo interrogante, es que no entienden lo absurdo de tu nombre
ya que no hubo, no hay, ni habrá sobre la tierra, por más que traten de inventarla
con la más afiebrada fantasía una MANSIÓN OBRERA.

Vista frontal del arco de ingreso a la Mansión de obreros, conjunto bajo y denso de viviendas 
combinadas de carácter individual y a la vez colectivo, destinado originalmente a sectores 
populares, que fue denominada vulgarmente como "convent/7/o". La idea de su creación se 
fundamentó en la necesidad de construir casas económicas en zonas pobladas y cercanas 
a los lugares de trabajo, en este caso, los frigoríficos Swift y Armour. Lo habitaron obreros 
de ambos establecimientos, quienes dormían allí unas pocas horas para volver a su labor, 

siendo ocupadas las camas por otros trabajadores ("camas calientes"). Foto: Lucho Cagliardi.
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Monumento en reconocimiento a los miles 
de empleados y empleadas de los 
frigoríficos Swift y Armour, que hicieron 
grande a esta ciudad. Emplazado en el 
Parque Cívico, fue inaugurado el 24 jun 
2015. Su autor fue el escultor Walter 
Dobrowlañski, con la colaboración de Ornar 
Da Silva, Miguel Sosa, Ignacio Aguilar, 
Facundo Villalba y Beatriz Distéfano. Ha sido 
elaborado en cemento común y blanco, 
sobre una estructura de hierro y material 
desplegable.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015

Su profesión fue peluquero, pero siempre llevó en su sangre el oficio de "hombre ribereño", 
viviendo al lado mismo del monte, para aspirar sus aromas agrestes y escuchar el canto de 

los zorzales madrugadores. Felipe Protzukov, su perro y su canoa.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. Año 1970
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GAVENAS, Fani
Nació en La Plata en 1937 y residente desde su infancia en Berisso. Maestra 

Normal Nacional. Se desempeñó como docente de grado durante veintidós años en la 
Escuela N° 2 de Berisso y secretaria por tres años en la Escuela N° 5 de esta misma 
ciudad. Actualmente jubilada. Como descendiente de inmigrantes lituanos, interviene 
con asiduidad en actividades sociales de la colectividad.

CLUB “EL FORTÍN”
Mis recuerdos del club son im borrables y m aravillosos, porque 

b rindaron  a  mi niñez y juven tud , ho ras de en tre ten im ien to , solaz y 
c u ltu ra  in im aginables... Estuvo ubicado en la calle Domingo Leveratto  
(8) N° 3750, en tre  B elfast (159) y Cam pana  (160), a  m edia cu ad ra  
apenas, de la Plaza Almafuerte.

La instituc ión  ten ía  u n a  biblioteca llam ada “E steban  Echeverría 
con innum erab les textos que nos perm itían  llevar dos tom os por vez. De 
este  modo, leí Mujercitas, El R am ayana, La vuelta al m undo en  80 días  y 
diversidad de cuen tos de variados au to res. En el verano, solía leer a  la 
som bra de los árboles del río frente a  mi propia casa , u b icad a  sobre la 
avenida Génova (7), en tonces de tierra , a  la vuelta  del m encionado club. 
Si el tiem po no nos perm itía  e s ta r  afuera, la  cocina de leña b rin d ab a  el 
m ejor am bien te  p a ra  viajar con la im aginación, a  p e sa r de no salir del 
hogar.

La p ersona  que ad m in istraba  la biblioteca, sab ía  aconse jar sobre la 
lec tu ra  que m ás nos convenía p a ra  n u e s tra  edad. La evoco con la 
necesaria  confianza que me in sp ira  su  inolvidable p resencia.

En época calurosa , el c lub organizaba querm eses en lugares 
a ledaños al dock. H abía quioscos con diversos prem ios: ju g u e tes  y 
artícu los p a ra  el hogar, los cuales se so rteaban  haciendo girar u n a  
rueda , que a len tab a  con en tusiasm o  la esperanza  de re su lta r  
ganadores. No obstan te , de no re su lta r  favorecidos, n a d a  nos qu itab a  la 
em oción y satisfacción de haber com partido increíbles m om entos con 
am igos y vecinos, quienes nos d ab an  en sí m ism os, m otivos p a ra  p a sa r  
u n a  b u en a  velada en su  com pañía. Tal la fra tern idad  de aquellos 
tiem pos.

Las actividades que desarro llaba  El Fortín, com enzaban a  las 18 
horas, pun tua lm en te , dando inicio con la tran sm isión  de la m archa  
a rgen tina  “La canción del deporte”. Su le tra  hacía  a lusión  a  la 
caballerosidad, el honor y el respeto  en tre  los con trincan tes. Todo u n  
ejemplo. D espués, proseguía la difusión de tem as con c an tan tes  de 
m oda, in tercalándose diversos ritm os provenientes de discos de pasta , 
cuya versión en tre ten ía  a  la vecindad.

H istóricam ente hab lando , el club fue fundado el 9 de julio  de 1947, 
interviniendo deportivam ente en la Liga B erissense  de Fútbol, en tre  
finales del 4 0 ’, 50 ’ h a s ta  a rrib a r a  la década de los 6 0 ’. Años después, 
se desafilió de d icha liga. Tenía su  can ch a  en la calle Nueva York (2) y el 
canal este, próxim a al Puente Roma  y para le la  al g ran  dock. La cam iseta  
de los jugadores e ra  verde, con c ruzada  fran ja  roja. En la actualidad , el
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edificio e s tá  bien conservado, pero con o tras actividades, siendo 
subsede  de u n  Centro de Formación Profesional, con dictado de cu rsos 
en diversas categorías.

Aún conservo en mi corazón, los extraordinarios in s tan tes  que me 
regaló u n a  instituc ión  tan  sim ple y a  la vez grandiosa, como este club 
de barrio, cuyos ecos de vida re su en an  en m is oídos con inefable placer 
y sugerencias de u n a  población solidaria.

Frente actual de la antigua sede del Club El Fortín, ubicado en la calle 8 (Domingo Leveratto) 
entre 159 (Belfast) y 160 (Campana). Funciona el Centro de Formación Profesional N° 402 y el 

C.E.V.E.C.I.M. (Centro de Veteranos Ex Combatientes Islas Malvinas).
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 6 nov 2015

Monumento a la madre en el espacio público 
del Parque Cívico, emplazado en cercanías del 

Jardín de Infantes N° 901. Fue diseñado y 
construido por el escultor de origen calabrés, 

Franco Furfano, artista nacido en 1901 y 
radicado en la Plata en 1927. Se trata de una 
bella escultura que representa a una madre, 
con un niño en su regazo. Fue inaugurado en 
marzo de 1968, a instancias del Consejo de la 

Comunidad, organismo que promovió su
erección.

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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GIUSSO, Gladis Edith
Nació en Agustín Mosconi, pequeño pueblo del distrito de 25 de mayo, provincia 

de Buenos Aires en 1935. Es descendiente de abuelos italianos. Sus padres fueron 
agricultores. Contando con seis años de edad, su familia se traslada a Berisso, buscando 
trabajo. Cursó sus estudios primarios en la Escuela 14 y 35. Se recibió de Maestra en el 
Instituto Canossiano San José, en su tercera promoción. Ejerció como docente en la 
Escuela 40 de Quilmes y en la N° 3 de Berisso. Contrajo matrimonio con Jorge N. 
Macris y tiene una hija de profesión médica. Actualmente jubilada, disfruta de la vida, 
escribiendo poesía y cuentos.

EL SIETE SACOS
U na linda m añ a n a  de m arzo, apareció en el barrio  -los alrededores 

del Club Estrella-. N unca supim os de donde vino. Se desp lazaba  por la 
calle Genova, para le la  al río. Su paso e ra  lento, la  cabeza gacha, 
suavem ente  encorvado, ab u n d an te  b a rb a  cub ría  su  rostro; revuelto y 
largo cabello, grandes y gastados pan ta lones, calzado raído sin 
cordones y varios sacos encim ados, por eso lo bautizam os: Siete Sacos.

No h ab lab a  con nadie, no m olestaba  ni a  g randes ni a  chicos; 
so lam ente cuando  se c ruzaba  con u n  fum ador, le pedía tabaco.

U na m añ an a , m ien tras íbam os al trabajo  mi esposo y yo, al 
en fren tar la  pasare la , nos detuvo p a ra  pedirle cigarrillos a  mi m arido. 
Pude observar u n  p a r de ojos claros, b rillan tes pero tris tes. M ucho me 
im presionó su  m irada. E ra u n  hom bre joven.

Los voluntarios que h ab itab an  en el Cuartel de  Bomberos, lo 
socorrieron m uchas veces con com ida y vestim enta , con u n  corte de 
pelo y barba , u n  baño, y h a s ta  haciéndolo guarecerse  de la  lluvia y el 
viento, sobre todo en invierno.

D uran te  el verano dorm ía en los bancos de la Plaza A lm afuerte  o 
en la m ullida alfom bra verde que ofrecía la vera del canal.

Con el tiem po, cam bió su  modo de p a sa r  las noches. El vestíbulo 
del hosp ital le dio abrigo y el personal a lguna  beb ida caliente. Las 
au to ridades del Municipio, ju n to  a  las del m encionado nosocom io, 
a u n aro n  criterios y resolvieron sacarlo  de las calles, dándole u n  lugar 
digno p a ra  vivir.

Desde hace ya varios años y en la actualidad , h a b ita  en  el Asilo de  
Ancianos de Los Talas. Las personas que v isitan  el lugar, lo h a n  visto 
prolijo, limpio, descansando  en el parque  o en el com edor. Es obediente 
a  las indicaciones que recibe del personal. R esponde solo con 
m onosílabos.

Y aquí mi p regun ta  de tan to  tiempo: ¿Q ué le pasó  a  su  vida p a ra  
e s ta r  así? ¿Fue tan  grande el im pacto de lo que recibió, que no pudo 
afrontarlo? ¿Nadie pudo ayudarlo  o no quiso? ¿Q ué recuerdos tiene 
escondidos?

Solo él conoce estas  re sp u es ta s  y se las llevará p a ra  siem pre en la 
p rofundidad de su  ser.
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A orillas de la histórica calle Nueva York, lindando entre la avenida Montevideo y 168 
(Valparaíso), se yerguen las múltiples instalaciones del Hogar Social de Berisso, institución 

fundada el 22 de noviembre de 1943. Tuvo una época de esplendor en sus primeras décadas, 
para convertirse en entidad señera de Berisso, al desarrollar valiosas tareas sociales y 
deportivas. Aún, hoy en día, en su interior bulle la actividad con variados servicios a la 

comunidad. Fotografía: Susana Astellanos. Noviembre 2015

Clínica Mosconi de Berisso, sobre la calle 8 (Domingo Leveratto) entre 157 (San Nicolás) y 
158 (Baradero), cuya actividad principal consiste en la atención de la salud con internación, 

prestación quirúrgica y consultorios sociales. Fotografía: Susana Astellanos. Noviembre 2015
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GLICAS, Demetrio
Nació en la isla de Chios, Grecia, en 1898. Arribó a la Argentina en 1913, para 

radicarse definitivamente en Berisso. Es considerado el primer historiador de nuestra 
ciudad, al describir la realidad de este pueblo con mirada inquisitiva, observando seres, 
lugares y episodios de valor. Publicó un único libro de suma importancia para 
comprender estructura y hábitos de los primigenios pobladores de una región 
inmigrante, Antecedentes de la ciudad de Berisso (1974). Falleció a fines de la década 
de los setenta.

DESTREZAS Y PASATIEMPOS*
En el año 1916 del centenario de la declaración de la Independencia, los 

festejos en todo el país fueron muy celebrados. En Berisso también, en el lugar 
donde está hoy el campo de deporte del Club Estrella; creo que fueron los 
juegos más importantes y los primeros en aquellos años. Las ollas llenas de 
agua o caramelos -las piñatas-, como se les llamaban entonces. Se reunía todo 
Berisso, todos los vecinos viejos y jóvenes. El palo enjabonado y las carreras 
de sortijas: todo fue muy celebrado en aquel año; después, se acostumbraba a 
todas las fiestas patrias. Todos los años se practicaba también el fútbol, como 
dije antes entre Estrella Vieja (como se llamaba), con un club de Ensenada, 
Conservación y tráfico, los dos grandes rivales.

Las carreras de sortijas eran las que el gentío y la muchachada 
aplaudían. Uno de los mejores y muy diestros en años pasados, fue el 
desaparecido Cirilo Castellano; después fueron otros más jóvenes en las 
generaciones nuevas, como Demetrio Camparis, vecino de nuestro pueblo, que 
hemos visto por muchas veces triunfante en este tradicional y antiguo deporte, 
que para Berisso es uno de los que más emociona a la juventud, jinetes, 
gauchos, luciendo uniformes que usaban los mismos de otros siglos.

Unos años más tarde en 1921-22, se realizaban también carreras 
cuadreras, como se acostumbraba en aquellos años, en los baldíos de Villa 
Banco Constructor. Todos los sábados y domingos a la tarde se reunía mucho 
público y se jugaba por dinero; después fueron prohibidas. Cuando 
terminaban los festejos patrios, por las noches se realizaban fuegos artificiales 
y se quemaban por horas enteras luces de todas clases.

Todas las primaveras el vecindario y los jóvenes se divertían con la 
llegada de los circos, en donde había baldíos. Muchas veces se instaló en la 
plaza más céntrica de entonces, Montevideo y Nueva York, en el mismo lugar 
donde el 14 de septiembre de 1923 se escuchó por radiotelefonía, por primera 
vez, la famosa pelea de box de Luis Firpo con el campeón Jack Dempsey; fue 
una noche memorable y dejó muchos recuerdos para los vecinos de aquel 
tiempo.

ALGUNOS ACONTECIMIENTOS QUE SE 
REGISTRABAN EN BERISSO EN LOS CINCUENTA AÑOS 

TRANSCURRIDOS* (fragmentos)
Es un poco difícil enumerar y anotar algunas cosas de gran importancia 

y repercusión que se registraron en la ciudad de Berisso. Yo hago referencia, 
más o menos, a lo que más recuerdan nuestros viejos vecinos, como dije en 
otro capítulo. En mayo de 1915 un gran incendio destruyó el Salón Real, entre 
Montevideo y Lisboa, Londres y Hamburgo; era salón de fiestas. El 19 de agosto 
del año 1914 crecieron las aguas del río, que inundó la Isla Paulino, Los Talas, 
Ensenada y Berisso. Fue un día de viento y frío. La primera creciente de que
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Berisso tiene memoria. El 24 de junio del año 1918, como muchos de edad 
recuerdan, nevó tanto en Berisso como en La Plata. Era un fenómeno que por 
primera vez se registró en esta localidad. Para los extranjeros, que eran 
muchos, fue un domingo muy alegre. Otro gran incendio en el año 1920, 
destruyó la mueblería de Neremberg y la farmacia de Alejandro Cestino, en la 
esquina de Montevideo y Río de Janeiro.

En junio de 1921, se paralizaron los trabajos de los dos frigoríficos por 
dos meses. Se construyeron muchos pavimentos y el pueblo progresaba. Cada 
semana se registraba un  nuevo incendio, dado que la mayoría de las casas 
eran de madera y zinc. En el año 1923 -10 de julio-, se registró otra creciente 
más grande; las aguas llegaron hasta la calle Montevideo y la anegaron igual 
que en la Ensenada. En Los Talas muchos vecinos se trasladaron a la Escuela 
52. Fue más grande que la del año 14. En este año se conocieron en nuestro 
pueblo los ómnibus que transportaban los obreros a las fábricas por 10 
centavos -llegaron en 1945 hasta  45 unidades-.

...A mitad de 1930 se dio por terminado el camino que unió Berisso con 
La Plata; en estos tiempos era uno de los más modernos. Ahora tenemos el 
otro que es más ancho y en muy buenas condiciones.

El tranvía llegó al pueblo de Berisso en abril del año 1913. Era en aquel 
tiempo el mejor medio de transporte.

En octubre de 1915 se precipitó a tierra con su aeroplano el piloto 
Oitavén y falleció en el acto. Años atrás llegó a Los Talas, procedente de 
Montevideo, con gran sorpresa, Teodoro Fels. Aterrizó después que se le 
terminó el combustible que tenía la máquina.

En el año 1916 llegó el tranvía al nuevo Balneario Palo Blanco, que 
después de unos años fue muy concurrido por la población de Berisso.

En otro gran desorden en la calle Montevideo y Río de Janeiro, después de 
un asado, fue muerto a tiros el jefe de bomberos del Frigorífico Swift, Julio 
Lastra.

La creciente más grande que causó m ucha alarma y daños fue el 15 de 
abril de 1940. Las aguas llegaron a la calle Montevideo, que fue cruzada por 
canoas. Era la más grande creciente que se conoció hasta aquel año.

El 12 de agosto de 1945, llegó a Berisso el coronel Juan  Perón, en el 
baldío de la calle Nueva York y Montevideo. Fue el día que se juntó tanta gente 
de Berisso y Ensenada que jam ás se anotó en nuestra ciudad. No se pueden 
calcular los miles de personas que asistieron a aquel acto. Había una 
fotografía en este lugar del señor Berman.

...Don Francisco Bagliardi en Los Talas, construyó un salón de cine cerca 
de donde existe el chalet de la cantante María Barrientes, que fue para 
descanso de dicha famosa actriz. El cine funcionó muchos años y era muy 
concurrido, más cuando daban bailes. Después de muchos años don 
Francisco lo dejó clausurado. Para curiosidad de mis lectores y sin existir 
dudas como buen vecino, en un tiempo en Berisso existieron y funcionaron 
casas de tolerancia -casas de lenocinio-, en un lugar apartado del centro. En 
1934 todas estas casas fueron clausuradas. Este comentario lo hago para 
decir lo que fue Berisso en los primeros años de su progreso. Antes que llegara 
a ser ciudad.
*Capítulo y fragmentos extraídos del libro “Antecedentes históricos de la ciudad de Berisso" 
(1974).
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GÓMEZ, Carlos Paulino
Recopilador de historias y anécdotas del Padre Pascual Ruberto, las cuales se 

han convertido en una invaluable colección de testimonios de quien fuera un ser 
humano de indudable trascendencia social y al que el pueblo denominó “Cura gaucho”.

Los fragmentos que aluden a la vida pública del sacerdote, han sido tomados de 
muchas expresiones orales de vecinos y fíeles de la capilla, donde ejerciera durante años 
en el Barrio Obrero de Berisso. La recopilación contó, además, con la colaboración de 
Gloria Da Silva, logrando entre ambos autores, sumar vivencias e imágenes que 
trascienden lo temporal, para llegar al sentimiento más profundo de todos los seres de 
distintas épocas.

PASCUAL RUBERTO, EL CURA GAUCHO*
(Fragmentos del capítulo Familia y  vocación, de Catalina Ruberto)

...El Reverendo Padre Pascual Ruberto nació en Avellaneda, el 18 de 
diciembre de 1920. La niñez transcurrió entre sinsabores y alegrías. Cursó 
sus estudios primarios en una escuela estatal de la misma ciudad.

...Terminados sus estudios secundarios, Pascual no se decidía por una 
determinada carrera a seguir, cosa que preocupaba a su madre, por su falta 
de definición al respecto. Finalmente viajó a Avellaneda para seguir la carrera 
diplomática, alojándose en casa de una tía materna.

Pasado cierto tiempo, la mamá recibió de él una carta donde le 
manifestaba que “había tomado una decisión que le cambiaría el curso de su 
vida”.
(Fragmentos del capítulo Estudioso, humilde, serio, de Gustavo Eloy Ponferrada)

...Yo conocí al Padre Pascual Ruberto cuando ingresamos juntos al 
seminario en el año 1946. El provenía de una familia de origen italiano en la 
que el padre era de esos socialistas anticlericales, pero de todos modos él 
había sido guiado con una mentalidad, no digo anticlerical, pero sí ajena 
totalmente al pensamiento cristiano.

...Recibió la Ordenación sacerdotal el 10 de diciembre de 1950 en La 
Plata, de manos del Arzopispo Tomás Juan  Carlos Solari. Al haber creado 
Monseñor Plaza la Parroquia de San José Obrero de Berisso, designó al Padre 
Ruberto como su primer Cura Párroco.

(Fragmentos del capítulo Un hermoso día, de Nélida Rodríguez de Ribero)
...El padre tenía 32 años cuando vino a la Parroquia. Siempre fue un 

sacerdote de trabajar, de hacer de sus feligreses una linda enseñanza 
cristiana; tenía mucho carisma de sacerdote; era un hombre que luchaba, que 
afrontaba.

Una vez vinieron unos obreros a pedirle, porque tenían que cobrar un 
sueldo atrasado, que fuera a ver al Presidente Frondizi. El fue con los obreros. 
Cuando llegaron a la Casa Rosada no lo querían dejar pasar, pero él logró 
entrar y habló con el máximo dignatario. De esa manera pudo conseguir que 
les pagasen ese dinero a los obreros.

(Fragmentos del capítulo H um ildad y  generosidad, de Clara Rodríguez de Arri)
...Todo aquel que se acercaba porque lo necesitaba para algo, él 

siempre estaba dispuesto. Sea un obrero que tenía conflictos gremiales o fuese 
una familia humilde, o un niño, o un anciano, o un miembro de la parroquia 
que necesitaba un consejo, él siempre estaba disponible para todos.

Una de las cosas que recuerdo es que venían dos viejitas italianas a la 
Misa diaria y él les servía el desayuno y a dos o tres chiquitos más, pero
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después se fueron incorporando cada vez más. Hasta diez o doce chiquitos los 
atendía solo. Por la noche preparaba la leche y al otro día les servía el 
desayuno con algunas tostadas. Después, tuvo que pedir colaboración porque 
el número superaba los sesenta chicos, que por tum o entraban al comedor y 
se les servía el desayuno.

(Fragmentos del capítulo Un adalid, de Pbro. Angel Spinardi)
...En el año 1962, empezamos a trabajar juntos en el Hospital de Berisso; 

después, a lo largo de los años en el Movimiento de Cursillos de Cristiandad y 
Jornadas de Vida Cristiana. Posteriormente, con él como fundador de todas las 
parroquias aledañas a María Auxiliadora en los barrios que fue construyendo, 
trabajamos juntos en las tareas pastorales, en la confesión y comunión pascual en los 
colegios.

...Era un poco la voz de la Iglesia de Berisso, pidiendo solución a problemas de 
diversa índole para la comunidad. El promotor era siempre él.

Su característica era la generosidad, el dar. Dio cualquier cantidad: remedios, 
alimentos, toda clase de cosas que le pedía la gente, que era increíble. A veces, he 
estado yo charlando ahí con él, y venía gente a pedir chapas, arena, cal, cemento. 
Parecía almacén de ramos generales en vez de ser un despacho parroquial.

(Fragmentos del capítulo Un gigante, de Mabel Robledo)
...Alto, elegante, bonachón, capaz de escuchar en todo momento a 

aquellos que así lo requiriesen. Personalidad clara y discutida para quienes no 
coincidían con sus ideas.

...Aún lo escucho por los parlantes exteriores de la Parroquia, el día de 
mi boda, cuando yo iba en el coche camino a la Iglesia y él se encontraba 
consagrando otra pareja, pero con la salvedad que en un momento de 
confusión, lo hizo con el nombre de quien fuera mi esposo y el mío.

...Era un gigante, que, ante mis ojos, se hacía más grande aún cuando 
lo contemplaba en el altar con los ornamentos, celebrando la Santa Misa con 
la humildad que lo caracterizaba en su ministerio.

(Fragmentos del capítulo Padre, vecino, amigo, de María Tabuenca)
...En las épocas de invierno, de frío, de heladas, él, a las seis de la 

m añana o antes, ya estaba levantado prendiendo la cocina y haciendo 
chocolate o algo para esos chicos que pasaban para ir al colegio y que los 
hacía entrar al comedor, y a veces, por tandas, porque no cabían todos.

(Fragmentos del capítulo Un cura, cura, de Alberto Bafetti)
...Trabajaba en una comunidad pobrísima, muy pobre, donde la 

limosna eran monedas; ahí plata grande no ponía nadie, y él se preocupaba de 
conseguir para la parroquia San José Obrero. Era un idealista; siempre estuvo 
de parte del obrero y tuvo muchos problemas por eso.

(Fragmentos del capítulo E l padre gaucho, de Lucio Greco)
Lo conocí cuando pasaba con su bicicleta y su sotana negra por las vías 

del viejo tranvía. Decíamos: -Ahí va el padre gaucho. Lo conocíamos más con 
este nombre.

Instituto Profesional
En Berisso desplegó la multiplicidad de sus labores sacerdotales, 

especialmente en ayuda de las familias indigentes. Creó para los jóvenes de la 
localidad el Instituto Profesional Popular de Berisso el 21 de setiembre de 
1959. Fue su primer rector. A lo largo de casi treinta años, condujo el 
establecimiento con singulares dotes de educador.

El Padre Pascual Ruberto falleció en La Plata, el 30 de junio de 1992.
* Publicación aparecida en 1997.
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GOÑI, Marta Susana
Nació en Berisso en 1944. Realizó sus estudios primarios en la Escuela 14 (hoy 

6), para luego ingresar en el Normal N° 2 de La Plata, donde egresó como Maestra 
Normal Nacional. Trabajó por varios años en una inmobiliaria de La Plata. Como 
preceptora, desarrolló tareas de Educación Inicial en los Jardines de Infantes 907, 910 y 
908 de Los Talas. Al asumir su responsabilidad como docente, laboró en Educación 
Especial 502 en el barrio de El Carmen, donde obtuvo su jubilación. Hoy en día se 
desempeña como abuela en su entorno familiar y aún recuerda su auténtica pasión por la 
educación, sufriendo como muchas maestras de su generación, el deterioro actual en los 
niveles de enseñanza, al observar el bajo grado de preparación de la actual juventud.

HILANDERÍA
Si bien los frigoríficos a lbergaban  cierta  can tidad  de personal 

fem enino, el fuerte del trabajo  de m ujeres lo rep re sen tab a  la Hilandería.
B andadas de señoras y señoritas con guardapolvo y cofia blancos, 

invadían las calles en horarios de e n tra d a  y salida.
Bulliciosas y risu eñ as, p a sab a n  d iariam ente  frente a  mi casa, u n a  

de las calles obligadas p a ra  llegar a  su s  em pleos. C um plían m uchas 
ho ras de labor, au n q u e  h ab ía  horarios restringidos p a ra  las m enores. El 
trabajo  era  insa lubre , ya que los am bien tes e ran  cerrados, con a ltas 
tem p era tu ra s  y p e lu sas de los h ilados invadiendo el lugar, lo que hacía  
el aire casi irrespirable.

En la Hilandería , se podían com prar te las a  precios m ódicos y los 
em pleados ten ían  beneficios especiales. La m ayoría de las fam ilias 
adqu irían  g randes rollos de gasa  con las que confeccionaban pañales.

Más tarde, se fabricaron telas p a ra  hacer con jun tos deportivos, que 
se aprovechaban p a ra  a b a ra ta r  el gasto de la in d u m en ta ria  infantil.

MUDANZAS
Mis prim eros recuerdos de las m udanzas de casas  de chapa  y 

m adera, que e ran  en su  gran  m ayoría, d a ta n  de los prim eros años de la 
década del ’50. Vivía a  u n a  c u ad ra  de la p laza Alm afuerte  y la  prim era 
que vi fue la que e s tab a  p lan tad a  en la  esq u in a  que ah o ra  ocupa la 
escuela  N° 6 “G abriela M istral”. Allí h a b itab a  u n a  fam ilia m uy conocida 
por todos los chicos, por ser los propietarios de u n  quiosco que quedaba  
de paso, p a ra  llegar a  la E scuela  N° 14 (ahora 6), em plazada en u n  
edificio de cinc y m adera  donde hoy existe la  Clínica Mosconi. A d icha 
persona  lo conocíam os como Velita; n u n c a  supe  si e ra  su  nom bre de 
pila de origen extranjero, u n a  deform ación de su  apelativo o u n  
sobrenom bre. Para  acceder a  su  m ostrador -adap tación  de u n a  v en tana  
de la casa-, debíam os sub ir u n o s grandes escalones de cem ento, 
constru idos al efecto.

Las m udanzas se a n u n c iab an  boca a  boca, cuyo inicio se d ab a  en 
los negocios del barrio  varios d ías an tes  que se p rodu jeran . En el lapso 
de tiem po que tra n sc u rría  desde recibir la noticia y el alejam iento del 
barrio de la fam ilia en cuestión, se p roducían  las desped idas form ales e 
inform ales, con m ayor o m enor p ena  del d istanciam ien to , pero 
cum pliendo como correspondía  con las costum bres de la época. H abía
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h a s ta  entrega de p resen tes, como ser: u n a  p lan  tita  en linda m aceta, u n  
ram o de flores variadas, co rtadas de las casas  -todas ten ían  jard ín -, u n  
frasco de m erm elada casera, u n  vinito de la v iña hecho por el m ismo 
vecino, etc., adem ás de las infaltables p rom esas de m u tu a s  v isitas...

P asaban  los d ías y todos los chicos ten íam os reg istradas en 
n u e s tra  m em oria, fecha y ho ra  del acontecim iento. Es que no hab ía  TV, 
ni com putadora, ni otro en tre ten im ien to  que no fueran  los juegos 
infantiles con pocos ju g u e tes  y, a  lo sum o, la  radio, que no todos 
ten ían . El tran sp o rte  de casas  co n stitu ía  uno  de los g randes show s, a 
los que asistíam os solos, en tu s ia sm ad o s y ¡gratis!

Debo dejar en claro que la m u d an za  no consistía  en cargar las 
pertenencias en u n  vehículo, acom pañados de su s  dueños, quienes 
cerraban  las p u e rta s  con llave y decían ¡adiós!, ¡nooo! Lo fabuloso es 
que venía Don Cañado  -así llam ado por ser u n  español nacido en las 
Islas Canarias-, dueño del equipo mudancero. El m ism o consistía  en 
varios elem entos p reparados p a ra  ta l fin y caballos percherones fuertes 
y en trenados, cuyo núm ero  variaba  según  la envergadura  de la 
construcción  a  tras lad ar. E ste señor, de apellido G utiérrez, vivía sobre 
la calle Barcelona (hoy 8, Domingo Leveratto).

...Y u n  día llegó la noticia, ¡se m u d ab a  Velital Fue todo u n  suceso. 
Nos alegram os, porque tendríam os el espectáculo  m uy cerquita, pero... 
¡nos quedábam os sin  quiosco! E sa  m añ an a , corrim os h a s ta  la esqu ina  
de Barcelona y Baradero, donde ya h ab ía  u n a s  c u a n ta s  personas, a  las 
que se fueron sum ando  m u ch as m ás. Y comenzó el accionar...

Se in troducían  debajo de la casa , dos largueros o guillotes de 
m adera  m aciza de aproxim adam ente  6” x 8” y de u n  largo prom edio de 
en tre  8 y 10 m etros, d ispuestos tran sversa lm en te  a  los tiran tes soporte 
de los pisos, los cuales se fijaban a  la  e s tru c tu ra  base. Es decir, la casa  
quedaba m on tada  sobre am bas vigas. En la p arte  de lan tera  se u n ían  en 
V, de donde salían  cadenas que servían de tiro a  la generalm ente 
cuadriga de percherones, que com enzaba su  trabajo  de tiro. U na vez 
que lograban a rran ca r, el esfuerzo se les sim plificaba, d ism inuyendo el 
peso del a rrastre . E ra  el m om ento de los ap lausos y gritos de alegría, 
que Don Canario recibía satisfecho por ser el pro tagonista  de la 
situación.

Todos los espectadores cam inaban  a  la p a r de la vivienda; los 
chicos corríam os p a ra  ganarle  al m am otreto. A los doscientos m etros, 
em pezaban a  desconcen trarse  los acom pañan tes, pero el señor Velita y 
familia, no dejaban  de sa lu d ar con am bas m anos, tirándonos besos 
desde las ven tanas del com edor y dorm itorios, sin tiéndose quizá, u n a  
verdadera  com unidad de la realeza que, desde los balcones de su  
palacio, agasa jaba  a  su s  súbd itos con dem ostraciones de cariño y 
felicidad.

Luego, volvíamos a  casa, m ás que satisfechos de haber pasado u n  
día d istinto, con novedosas experiencias, movilizados por la alegría que 
se m an ifestaba  en u n  sinfín de charlas y com entarios, que se extendían 
por m uchos días.
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A Velita n u n c a  m ás lo vi, ni supe  de él, pero den tro  de los 
recuerdos de mi niñez e stá  p resen te  su  im agen de ñgu ra  delgada, m uy 
alto, c ircunspecto  y am able, de cabello canoso, tez m uy b lanca  y ojos 
claros...

Cabe ac la ra r que cuando  la d is tanc ia  a  recorrer de u n  pun to  a  otro 
era  considerable y el anochecer llegaba an tes  de com pletar el trayecto, 
la operación se in te rrum p ía  h a s ta  el d ía  siguiente, quedando  la casa  en 
el lugar donde se decidía p a ra r  el trabajo . Por ello, no era  dem asiado 
extraño levan tarse  u n a  m añ a n a  y encon trarse  en m itad  de la calle, con 
nuevos vecinos m om entáneos, esperando  co n tin u ar su  viaje con el 
arribo de Don Canario (detalle aportado  por mi am iga Lucy).

ALGUNAS GRAGEAS
Los días m iércoles, en el Cine Progreso (Montevideo y Génova), se 

proyectaban  tres películas a rgen tinas por 1$. Como no debíam os leer el 
doblaje, e ra  casi u n a  obligación que las m am ás llevaran a  su s  hijos, 
aprovechando el módico precio de la en trada . Se decía que e ra  el “Día 
de las d a m a s”. Alguno de esos m iércoles, cuando  el p resupuesto  
fam iliar lo perm itía, el gran  lujo e ra  com er algún  sándw ich o porción de 
pizza con u n a  Sidral -bebida sin  alcohol, consisten te  en soda con u n  
colorante n aran ja , dulzona y sin  gracia-. Lo considerábam os u n a  
osten tación  con todas las le tras, y a  p e sa r que esa  parada  significaba 
que nos acostáram os m ás tarde , al otro día nos levantábam os m uy 
rápido y sin  p ro tes ta  p a ra  ir a  la  escuela. Ese com portam iento, quizá, 
nos dep arab a  u n a  próxim a visita  a  La manicera  -casa  de m inu tas y 
pizzería-, que m ás tarde  se llam ó La primavera.

Volvíamos cam inando -m ás de quince cu ad ras-, con m ucho frío en 
invierno, pero felices y con ten tos con sem ejante salida.

Otro de los lugares donde la pizza era  fam osa, e ra  en lo de Salo , 
ahí nom ás del cine, sobre la  Génova. Tam bién se carac terizaba  por los 
exquisitos sándw iches de lomito con queso y m orrón. ¡Qué olorcito 
delicioso se sen tía  en ese lugar!...

El sitio de los acontecim ientos sociales, e ra  el salón de Beloqui. Allí 
se celebraban  las desped idas de soltero, los cum pleaños y lo que 
llam aban  demostraciones. E ran  reun iones de amigos y /o  
co m p añ ero s /a s  de trabajo  que, por algún  motivo se ju n ta b a n  a  festejar 
u n  ascenso , u n  viaje, la llegada de u n  bebé, etc. En largas m esas se 
servían sándw iches de miga, bocaditos, m asas finas y cuando  el 
acontecim iento lo requería, u n a  to rta , todo acom pañado  de buenos 
vinos, sid ra  y Sidral y /o  g ran ad in a  p a ra  los chicos -esto ya era  u n  lujo 
asiático-. ¡Ir de Beloqui e ra  lo más! E ra com ún, tam bién , hom enajear a  
alguien con u n  vino de honor.

Sobre la calle Nueva York, paso obligado p a ra  ingresar a  los 
frigoríficos, h ab ía  innum erab les bares y fondas -abiertos las 24 horas-, 
pensiones y conventillos. Uno de los negocios m ás im portan tes sobre 
esa  arteria , e ra  la ferretería  de Pardo, siem pre con la p resencia  de gran
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can tidad  de clientes. Com petía en este  rub ro  La bola de oro, que todavía 
sigue vigente en la esqu ina  de Montevideo  y Río de Janeiro. Las calles de 
Berisso aho ra  se identifican con núm eros, pero yo sigo nom brándolas 
como las aprendí: por su s  nom bres.

El movimiento com ercial de la  Nueva York e ra  incesan te  y m u estra  
c lara  de im portan tes fuen tes de trabajo . En los com ercios de esa  zona 
era  hab itua l vender fiado, cu en tas  que e ran  luego pagadas al cobrar las 
quincenas; fue así que m u ltitud  de consum idores se daban  cita  en los 
negocios de los m ás variados rubros.

U na curiosidad de Berisso, es la g ran  e im ponente e s ta tu a  de 
Almafuerte, em plazada en la ú n ica  y hom ónim a plaza que hab ía  en 
aquellos tiem pos.

R esulta  ser que Don Pedro B. Palacios orig inariam ente m iraba 
hacia  la calle Domingo Leveratto. Es u n a  m ajes tu o sa  figura de m etal en 
actitud  de cam inar con u n  cayado en su  m ano, avanzando con firmeza 
y decisión, sobre u n a  enorm e base  de p iedra  -¡si habrem os jugado  y 
corrido sobre ella!-. Pero ocurrió que u n  día, nos encontram os con la 
noticia que Alm afuerte  sería  “dado  vuelta”. Es decir, con gran  esfuerzo 
de obreros y m aqu inarias, la  e s ta tu a  fue ba jada  y colocada nuevam ente, 
con u n  giro de 180°, m irando a  p a rtir  de ese m om ento y h a s ta  nu estro s  
días, hacia  la calle Génova.

Nadie, por lo m enos que yo m e haya  en terado, dio explicaciones de 
la tom a de tal decisión, au n q u e  llegam os a  la conclusión que al 
asfaltarse  la  Génova -obra de la que fui testigo- que u ne  Berisso con La 
Plata, se convirtió en u n a  ru ta  m uy im portan te , con tránsito  denso y 
continuo. Antes de d icha  pavim entación, solo se accedía a  la ciudad 
capital por la calle Río de Janeiro, que tam bién  albergaba las vías 
tranviarias.

Pero... como h u m o rad a  pueblerina , se com entó que Don Alm afuerte  
h ab ría  tenido u n a  actitud  poco galante y h a s ta  indecente, con la vecina 
cuya casa  daba  al frente del m onum ento. Es que Don Pedro osó 
levantarse su  abrigo im púdicam ente, ju s to  cuando  la señora  e stab a  
barriendo su  vereda... con su  v ista  desprevenida y horrorizada. D icha 
am a de casa, a  p esar de h ab er m anten ido  relaciones am istosas h a s ta  
ese m om ento, n u n c a  le perdonó sem ejante falta  de respeto.

Ante los reclam os a  las au to ridades, por h ab er roto relaciones con 
el poeta, logró no verle obligatoriamente m ás la c a ra ...

E ra m uy com ún en tre  los traba jadores de los frigoríficos, tom ar 
una copita de bebida blanca, an tes  de llegar a  destino, m uy tem prano, 
casi de m adrugada. H abía u n  b a r sobre la calle Londres, a  dos cu ad ras 
aproxim adam ente del Hospital, a tendido  por su  dueño, u n  turco  -en 
realidad, árabe-. Los inm igrantes de ese origen se carac terizaban  por 
ser m uy amigos del juego, así que h a s ta  en su  negocio siem pre se 
apostaba  a  algo.
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Al pedir el trago, el cliente recibía la invitación del dueño: -  ¿La 
fogam o?  Si acep taba, sacab a  de u n  cajón del m ostrador dos dados y 
ju g ab an  la copa al pase  inglés o mongo.

Si ganaba  el dueño, el cliente pagaba  doble. Si gan ab a  el cliente, la 
copa e ra  gratis.

¡Forma de divertirse  desde m uy tem prano!

Teníam os u n a  vecina ru sa , am an te  del cuidado y la pu lcritud  de su  
casa  y aledaños -léase gallinero, qu in tita , vereda, espacio verde que 
bordeaba la zanja, árboles del frente, etc.-.

En la casa  contigua vivía u n  argentino  -posiblem ente san tiagueño- 
que ten ía  m u ch as gallinas, pero ... ¡sueltas!

Los pobres bichos, no conociendo lím ites de terreno, invadían la 
vereda y p artes  verdes -casi parqu izadas-, p isoteando, picoteando y 
ensuciando  los lugares que la vecina tan to  cuidaba.

E sta  m an era  de criar su s  aves, eno jaba m ucho a  la  señora, que 
siem pre le rep rochaba  a  su s  vecinos por su s  ugáyinas sucias”.

Un día, el señor que hab itu a lm en te  desoía las p ro testas, salió de 
su  casa  y respondió a iradam ente . A la señora  le pareció que umanotia  
arma de cintura” y retrocediendo hacia  su  vivienda, m uy a su s ta d a  y 
a rrepen tida  de su s  reclam os, gritó: -  ¡Ah, no...no!, decir palabras, gritar 
y  pútiar, siii, ¡pero cochiyo, rególguer nooo! ¡Déja nomás, vecino gáyina  
andar por donde quiera, yo no tener proglema!

Como dice el refrán: El miedo no es zonzo.

Monumento al Bombero Voluntario, 
ubicado en la avenida 7 (Génova) y 164 
(Trieste), frente mismo al Cuartel Central. 
Fue inaugurado el 12 oct 1972, siendo el 
Consejo de la Comunidad el organismo que 
promovió su erección.
Representa el abnegado sacrificio de un 
bombero al rescatar un niño, al que 
sostiene en sus bazos, tras alguna acción 
de riesgo en el seno de la comunidad.
El autor de la obra en diseño y 

elaboración, fue Pedro Campo.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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Busto de Ricardo Balbín, en la plazoleta homónima, sobre la Avenida Río de Janeiro y 160 
(Belfast). Abogado y político, se lo recuerda como presidente del comité de la Unión Cívica 

Radical de Argentina, diputado y candidato a presidente de la nación. 
Fotografía: Susana Astellanos. Noviembre 2015

Peatonal Don Luis Berisso, en dirección a la pista de atletismo, donde se aprecia notable 
arbolado de vieja data, enraizado con la historia de los saladeros y el Club Trabajadores de la 

Carne. Fotografía: Susana Astellanos. 26 ene 2015



119

GREDEL, Liliana Edith
Nació en La Plata en 1958 y reside en Berisso desde entonces. Realizó estudios 

primarios en la Escuela N° 2, bajo la dirección de la inolvidable señorita Elisa Mejido. 
Es Perito Mercantil en la Escuela de Enseñanza Media N° 1. Trabajó como 
administrativa contable a partir de los dieciocho años. Actualmente posee un comercio 
céntrico desde hace veintitrés años, que le permite vivir con dignidad. Dice que escribir 
sobre su pueblo le apasiona, le provoca inmenso placer y profunda emoción, un 
sentimiento que va más allá del horizonte, atravesando vivencias únicas, maravillosas e 
inolvidables. En Berisso creció, evolucionó y trascendió como ser humano.

MELANCOLÍA DE UNA INFANCIA FELIZ
¡Cuántos bellos recuerdos conservan mi joven adultez! Días vividos con 

intensidad, entre mimos de abuelos, el amor de mis padres y la complicidad de mi 
hermana. Todos juntos, en una misma casa, construida con fervor, voluntad y mucho 
sacrificio, por las manos fuertes y trabajadoras de mi abuelo Agustín. Dicha vivienda 
también albergó a varios paisanos, todos en similar situación: comenzar una vida nueva, 
con esperanzas de lograr un futuro prometedor.

Aún hoy, muchos años ya, las paredes de la galería conservan la vieja pintura 
artesanal de aquella época. También, las cortinas elaboradas con papel de periódicos 
pintado, formando pequeños rollitos coloridos con estéticas guardas geométricas en su 
diseño. Evoco a mi abuela Teresa preparando los tradicionales varéniques, la sopa de 
remolachas con un toque de crema de leche agria y esas exquisitas tortas de ricota, 
naranja o manzana, que impregnaban el aire de gratos sabores. Su perfumado jardín, con 
las más variadas y bellas flores, era cuidado con total dedicación por sus hábiles manos.

En esa casona, ahora de más de cien años, compartimos la vida varias familias: 
Juska-Grizante, Gredel-Juska, Antonelli-Gredel, Wilder-Antonelli... varias 
generaciones bajo un mismo techo. ¡Cuántas vivencias guardan sus antiguas paredes, 
sus cálidos pisos de madera, sus amplias y altas habitaciones! Aún en mis oídos, suena 
como la más dulce melodía, el canto de mi abuelo acunando en sus tiernos brazos, a sus 
amados bisnietos, susurrando el “lula lula mazytis (pequeñito) ¡Cuántas anécdotas 
guardadas en el cofre de los recuerdos!...

Esos irrepetibles días de carnaval, donde todo eran juegos y alegría, la juntada con 
los chicos del barrio para bombardeamos con las picaras bombitas y los baldazos de 
agua fría... ¡Qué manera tan simple y sana de divertimos! Esos paseos en bicicleta y las 
vueltas interminables en la calesita de Mimito, tratando de sacar la sortija para ganamos 
otra vuelta más. Todos son afectos para el alma.

El barrio todavía conserva cosas de aquella edad. Así, la Sociedad Lituana 
Nemunas, en la cual mi hermana Patricia integró el ballet desde muy pequeña y durante 
varios años. Muchas de sus calles conservan ese tinte tan particular de verdes, entre 
árboles añejos que se fusionan con los nuevos, de hojas con tonos y formatos diversos.

Hasta el cielo de este pueblo se ve diferente, pues su fisonomía de construcciones 
bajas permite apreciar con majestuosidad, el titilar de las estrellas, las noches de luna 
llena, los resplandecientes amaneceres y los rojizos atardeceres, convirtiendo la lejanía 
en una paleta de matices de llamativa atracción.

Su extensa ribera está poblada con variedad de seres silvestres y particularidad de 
aves que suelen exaltar con sus trinos, esos vastos espacios de purísima atmósfera.

¿Cómo no enamorarse de Berisso, de la humildad de su gente, de la cordialidad y 
solidaridad que se refleja en actos de humanismo y de ayuda mutua? Hay una frase
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trillada, pero que refleja nuestra actitud de relación personalizada: “En Berisso, nos 
conocemos todos”... Sentimos que es así, que siempre existe una mano amiga, un 
abrazo fraternal, una palabra de aliento. Incondicionalidad que nos caracteriza, nos 
emociona y nutre el espíritu, y que suele mantener dicha identidad aún en paisajes 
extraños, al reconocemos habitantes de esta ciudad.

Es el lugar que elegí para invitar a mi esposo -el amor de mi vida- a vivir, formar 
una familia, criar a mis adorados hijos Yanina y Ezequiel, a mis pequeños nietos Jazmín 
y Pilar, y a los que vendrán... Si la existencia me regala la posibilidad de conocer a mis 
bisnietos, será aquí, siempre aquí, el lugar escogido para trascender.

AÑORANZAS DE UN PUEBLO CON CAPACIDAD DE LUCHA
Berisso, ciudad pujante, cuna de inmigrantes. En tu regazo cobijaste un crisol de 

razas. Ellos desembarcaron en tu tierra, buscando la esperanza de un futuro de trabajo, 
dignidad, desarrollo y paz. Escaparon de la cruel guerra, sufriendo el triste desarraigo y 
el abandono de sus familias, para comenzar un nuevo destino en lejanos horizontes.

Con esfuerzo, sacrificio, coraje y voluntad de progreso, trabajaron con incesante 
paciencia en las fábricas de la zona. Poblaron el lugar con la idiosincrasia de sus 
pueblos vernáculos, trayendo sus costumbres, cultura, sabores, aromas, colores...

Fueron agrupándose en sociedades culturales, para unir sus tradiciones, crear 
conjuntos de bailes típicos y hacer conocer sus comidas originales. Así fue como desde 
hace treinta y ocho años, se llevan a cabo los múltiples festejos que hicieron que se 
declarara a Berisso Capital Provincial del Inmigrante. Y, en cada año y para 
septiembre, cada colectividad elige su respectiva reina, que concursará para la elección 
de la Reina del Inmigrante. Fue así, que la primera reina fue Adriana Yocys, 
correspondiente a la comunidad lituana y a la sazón, mi querida y bella prima. 
Recuerdo dicha elección, que se efectuó en un pequeño escenario instalado frente al 
colegio de Enseñanza Media N° /, cuando todavía la fiesta no tenía la magnitud de hoy 
en día, pero sí todo el entusiasmo que aún mantienen sus sociedades integrantes.

Las posteriores elecciones se concretaron en el Hogar Social y el Gimnasio 
Municipal. En la actualidad, se instalan enormes carpas, dentro de las cuales las 
colectividades presentan sus puestos de sabrosas comidas distintivas y muestran en el 
escenario sus danzas tradicionales. En la culminación de tal acontecimiento y en un 
espectacular desfile sobre la avenida Montevideo, cada nacionalidad representativa 
exhibe su conjunto de bailes en un despliegue de suntuosos trajes, donde la heterogénea 
marcha de jóvenes y adultos, confluye hacia el palco colmado de autoridades, entre 
veredas de público multitudinario.

Particularmente, siento orgullo por esos jóvenes bailarines que mantienen vivo el 
espíritu de sus ancestros, al continuar con pasión y dedicado sentimiento a través del 
tiempo, aquel legado de los que vinieron con su sola valija de cartón, trayendo lo 
mínimo indispensable. Son dichos jóvenes, los responsables a través de sucesivas 
generaciones, de mantener las costumbres, el habla, sus danzas y vivencias, todos logros 
obtenidos por sus mayores con esfuerzo, tenacidad y gran voluntad de progreso.

La población de Berisso tiene así, la magia tan exclusiva de homenajear a sus 
abuelos en un rito anual de creciente expansión. Y, de tal modo, recordarlos con amor, 
respeto y admiración.

Nuestra sangre lleva esos matices de impronta múltiple, por la mezcla de razas. 
Tanto así, que mis propios abuelos paternos eran polacos y los matemos lituanos. Mis 
hijos también llevan raíces muy diversas, pues de parte de sus padres, provienen de 
etnias española, italiana, vasco francesa y argentina. Tal nuestra identidad berissense...
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HASAIN, Cecilia
Nació en Berisso en 1962. Estudió y trabajó en esta misma ciudad. Es profesora 

de Historia y desarrolló gran parte de su carrera en escuelas de Berisso hasta el año 
2013. Descendiente de inmigrantes, vivió en el histórico barrio de Las 14, donde dice 
haber conocido distintas personas del más variado origen. Sigue viviendo en este 
pueblo, donde sus hijos siguen echando raíces en el lugar de origen de sus padres.

EL VESTIDO Y LA CUCHILLA
El viento del verano tra ía  a  su s  oídos el m onótono sonido del 

vaivén del tranv ía  25. En él h ab ía  veinticinco alm as vestidas con gorras 
b lancas y desde u n a  de las v en tan as se adiv inaba u n a  im agen d istin ta: 
la de la m ujer del vestido de gasa  rosa.

Ella se sen tab a  en la esq u in a  de siem pre. Cabellos negros al viento, 
piel b lanca  y la b risa  del verano rozaba su s  m ejillas, cuando  las glicinas 
se ag itaban  al ritm o de las flores del jaca ran d á .

Ella e sp erab a  allí todos los d ías y ten ía  su  m irada  perd ida como 
aguardando  al hom bre de la gorra b lanca  y la cuchilla  afilada.

La gente la  m iraba, calcu laba  su  identidad , ad iv inaba su  pasado. 
Las m en tes trab a ja b an  y trab a jab an  sin encon trar re sp u es ta  a  la 
p regunta: -  ¿Qué estará esperando la mujer del vestido de gasa  rosa?

Algunos cam inan tes se de ten ían  a  m irarla, a  oler su  perfum e a 
glicinas.

Ella ten ía  su  m irada  fija en la p u e rta  corrediza que u n  día  se cerró 
y tragó al hom bre de la gorra b lanca. Día tra s  d ía  se repetía  la  m ism a 
escena: ella se n tad a  en la esq u in a  de siem pre.

Pero u n a  tarde, en la que n ingún  cam inan te  pasó por la calle 
Nueva York, la  p u e rta  de acero se abrió y salió el hom bre de la gorra 
b lanca. Ella no sab ía  que aquella  im agen e ra  u n a  ilusión, u n a  fan tasía .

El viento movía las glicinas, ju g ab a  con su  vestido de gasa  rosa. 
Ella se paró  y abandonó  su  silla al ver que el hom bre de la gorra b lanca 
se acercaba  y, de pronto, la cuch illa  atravesó el espejo. La m ujer ya no 
existía, e ra  solo u n  hálito  que salía  de la calle Nueva York.

ES HOY
Es hoy, a  p esar del frío, au n q u e  estam os acostum brados a  él. 

Cruel, inefable, e terno ... -  ¿Cómo vendrá?, ¿cómo llegará?, solo lo 
estam os esperando ... Todos ansiosos, bien vestidos, con ropa de 
domingo; n u e s tra s  son risas huelen  a esperanza ... Don Jac in to , 
vendedor de fan tasías; D oña Amparo, gallega can to ra  de voz estridente; 
Boris, m arinero  ruso  escapado de la guerra, el griego, la  griega, el 
polaco, el ucran io , él, él, él, ella, ella, ella... todos y n inguno  faltam os a  
la cita.

N uestras m iradas b u scan  re sp u es ta s  a  la incógnita. A unque no se 
trabaje , el Armour huele  a  trabajo . Las p u e rta s  es tán  todavía cerradas. 
P asan  las ho ras que parecen  e te rnas. E stam os con ten tos... Él e s ta rá  
con nosotros. Cipriano, Don Cipriano, como lo llam an todos acá. Tiene



122

u n  paso lento, u n a  son risa  afable, pero la espalda  can sad a  de tan to  
peso.

Es ahora , la p u e rta  se abre, salen  los obreros con b an d eras  y su s  
cuchillas, vestidos de blanco, un idos en u n a  voz ensordecedora  pero 
unánim e. V itoreando al líder que e s tá  preso. Don C ipriano arenga a 
todos, a  Don Jacin to , a  Doña Amparo, a  Boris, a  él, a  ella, a  todos.

C am inando ap resu rados por el em pedrado lustroso , otros se 
su m an  a  la colum na. Hay que ap u ra rse , hay  que llegar como sea.

De pronto, el tiem po se detiene, Don C ipriano ya no existe, las 
voces se acallan  pron tam ente  y el líder... con tinúa  estando  
e ternam ente .

Frigorífico Armour visto de noche, en pleno funcionamiento. Fue demolido en 1983. 
Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet.

Personal de la Sección Tripería y Playa del Frigorífico Armour, año 1919. 
Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet.
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HERRERA, Dardo
Nació en San Jerónimo, provincia de Santiago del Estero en 1946, radicándose en 

Berisso en 1948. Trabajó en los frigoríficos Swift y Armour. Al cerrar ambos, lo hizo en 
Mantenimiento del Departamento de Policía en La Plata, donde se jubiló. Junto a su 
esposa realiza trabajos de ayuda social en provincias del norte argentino, 
particularmente en comunidades aborígenes. No tiene publicaciones propias ni en 
antologías, aunque lee sus poemas en peñas, en el Bar Dawson y en distintos sitios de la 
región. Sus letras han sido adaptadas a zambas, chacareras e incluso blues. Suele recitar 
sus poesías en los viernes culturales de la Dirección de Cultura Municipal. Ha escrito 
centenares de poemas que distribuye oralmente y en hojas sueltas. Se define como 
andador o poeta under.

DAWSON, ¡VIEJO BAR DE LOS INGLESES!
Dawson, ¡viejo b a r de los ingleses!

¡Marsella y Nueva York!
caña , vino y m ostrador, naipes, billar y escolazo.

C u án ta s  noches, en tu  estaño , u n  cu rd a  te cantó  u n  tango 
y hoy seguís allí anclado, parado  en la Nueva York.

Tus ladrillos se clavaron al frente del frigorífico, 
el puerto  sobre aquel río, le puso  flete a  tu s  vasos.

Te llegaban desde E uropa  barcos llenos de extranjeros 
y los dueños te pusieron , el Dawson de los ingleses.

Tu casa  es u n a  leyenda de h isto rias de calaveras.
E ste b a r fue aquella  escuela  de la vida y la bohem ia.

Allá ta llaba  el alcohol, la risa  y la alegría 
y en u n  billar se tend ía, la m an ta  p a ra  los huesos.

Viejo Dawson, vos venís de u n  barrio  de conventillos.
Puerto, adoquín  y tranv ías, ¡cuchillos y despostadas! 

¡Quiniela!, m an ta  e stirad a  p a ’ cu rtir el escolazo, 
cem enterio  de los vasos de parroqu ianos y cu rdas.

Cae u n a  fina llovizna en la calle Nueva York.
¡Don Cruz! en el m ostrador sirve la vuelta  p a ’ los amigos.

En u n a  m esa  se arm ó de nuevo u n  tu te  cabrero.
Del brete, del brete  vuelve el obrero p a ra  tom arse  u n  alcohol.

E ste b a r de los ingleses o el Dawson p a ’ los amigos 
hoy es el recuerdo vivo de la calle Nueva York.

Hoy sigue aquel m ostrador con alm ohada de los cu rdas, 
y m uy len ta  u n a  figura en u n  tango se quedó.

Por la calle Nueva York hoy u n  fan tasm a cam ina, 
en  u n a  esqu ina  dorm ido, u n  farol quedó oxidado.

En o tra  esqu ina  soñando, u n  bandoneón  llora u n  tango 
y en el Dawson e s tá  can tando , Don Salerno con u n  vino.
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MI VIEJO PALO BLANCO
La ronca totora ya sacó su flauta 

camino a las cañas, empezó a tocar.
Un viento muy suave mueve al viejo sauce 

y un zorzal ladrillo empolla un nidal.

Un carau se hamaca allá en una rama, 
un tordo en un junco llegó al lugar, 

una gallareta camina en el barro 
y rozando el agua un Martín Pescador.

Así es la costa de mi Palo Blanco, 
mojarras de plata, sábalo y patí, 

espinel, anzuelo, trasmallo, redes 
y casas de lata de algún pescador.

Camino a la playa, perfuman la tarde 
hortensias, jazmines y calas del lugar, 
abrazan los sauces viejas madreselvas 
y un seibo florece dentro del pajonal.

Palo Blanco sueña, vestido de verde, 
un verano ardiente lo vino a buscar. 
Muchos pescadores llegan a su playa 

buscando un dorado en el espinel.

Las viejas raíces de las casuarinas 
fueron los testigos en aquel lugar, 

cuando florecía Berisso en un tiempo 
y un viejo tranvía llegaba al lugar.

Te dejo un poema, ¡viejo Palo Blanco!
Quizás algún día no te pueda ver, 

pero te aseguro que fuiste en mi vida 
mi trago de vino, anzuelo y espinel...

El sol se filtra en la 
mañana del verano. 
Un bosque de 
casuarinas 
entreteje su 
sombra de agujas y 
deja
venir el tiempo de 
la calma.
Palo Blanco. 
Fotografía:
Lucho Cagliardi.
13 ene 2012
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I BARRA, Omar
Nació en Berisso, donde siempre residió. Trabajó en el frigorífico Swift. Fue una 

persona de carácter reservado pero de amplio sentido estético, que supo trasladar con 
sutil mirada a su escritura poética. Caminó las calles de su pueblo y pudo de allí extraer 
la esencia vital para su creación artística. Se integró al Taller Literario de la Casa de 
Cultura, dirigido por Luisa Ciurlanti, del cual fue asiduo concurrente. Publicó poemas 
en el libro Arte Libre. Compilado de poesías del Taller Literario (2009) y en Otros 
Límites (2008). Falleció en 2010.

AL CLUB TRABAJADORES DE LA CARNE*
C u án ta  h isto ria  hay  en tu s  tie rras 

c u á n ta  anécdo ta  de am or, 
hoy te m iro con dolor 
porque veo solo tierra, 

u n  lugar donde se encierra  
la voz de u n  pueblo en com ún, 

que d isfru tó  los encan tos 
de u n  gigante que m urió.

E sa e tapa  fue pasando  
y quedó solo deporte, 

que tam bién  se d ab a  porte 
con torneos fabriqueros, 
E tiquetada  con Cueros, 

Picada con la Cocina, 
y el clásico en tre  Oficinas 
de Tiempo y de Personal.

Q uién no lo haya  d isfru tado  
no sa b rá  de mi sentir, 
y m uchos van a  decir 
allí forme mi pareja, 

con glicina en tre  las rejas 
largo pasillo a  la  p ista, 

y la voz de algún  a rtis ta  
que te invitaba a  soñar.

N unca va a  hab er n a d a  igual 
te d estacab as en todo, 

fútbol, básquet, bochas 
y solo dejé al final 

al único cam peón m undia l 
y perdonen si flaqueo 
se llamó Pedro Defeo 

el deportista  ideal.

Con Feliciano Brunelli 
ibas rápido a  bailar, 

e ra  g irar y g irar 
u n  pasodoble sabroso, 

au n q u e  si e ras pretencioso 
te lo ba ilabas cruzado, 

y la que e s tab a  a  tu  lado 
te seguía  sin  ch istar.

Así que verte sin  n ad a  
solo tie rra  n ad a  m ás, 

me dan  ganas de llorar 
pero no lo voy a  hacer, 
porque tengo que tener 

la frialdad de u n  dirigente, 
que sabe que tiene gente 

a  la cual debe guiar.

Cómo poder olvidar 
m irar a  Alberto Castillo, 
que p a ra  agregarle brillo 

iban  Fresedo y D’ Arienzo, 
por eso que a  veces pienso 

si al haberlo  demolido, 
no h a b rá n  pasado  al olvido 
lo que tan to  hem os querido.

Ellos me van a  e scu ch ar 
y en tenderán  e s ta  h istoria , 
les q u ed ará  en la m em oria 

la tom arán  con cariño, 
y au n q u e  son solo cien n iños 

que visten la cam iseta  
fútbol, pelota a  pa le ta  y am or 

le sabrem os dar.

*Publicado en "Otros límites" (2008).
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A MI GENTE**
Ahí va mi p resentación  

por si quieren conocerm e, 
Y no tienen  m ás que verme 
p a ra  saber que es verdad, 
mi nom bre es “la c iudad” 
con mi apellido “B erisso”, 
y todo aquel que me quiso 
jam ás  me podrá  olvidar.

Saqué desde m is e n trañ as  
la tie rra  fertilizante, 

y le brindé al inm igrante 
su  an siad a  oportunidad , 
al que supo aprovechar 
de mi m ano generosa 

su  corazón se destroza 
porque hoy me ve tam balear.

Nom bran “la que n u n c a  duerm e 
a u n a  tal calle C orrientes 
que p regun ten  a  mi gente 

a  ver cual era  mejor, 
o la calle Nueva York 

no vivió siem pre encendida, 
tiendas, boliches, com idas 

actividad al por mayor.

Hoy estoy medio caído 
no soy el Berisso aquel, 

pero ojo, he de volver 
y les daré  u n a  sorpresa, 

van a  girar la cabeza 
asom brados cuando  vean, 
que de nuevas chim eneas 

aflora el hum o o tra  vez.

Me dicen que soy progreso 
y el asfalto me alim enta, 
pero no tiene en cu en ta  

cuán to  extraño mi niñez, 
el tranv ía  veintitrés, 

su s  vías, el em pedrado 
y los obreros colgados... 

con su  son risa  feliz.

Necesito que me ayuden 
que me tiendan  u n a  m ano, 

que se u n a n  como herm anos 
p a ra  lograr este fin, 
así verán  resu rg ir 

aquel Berisso capaz 
con tres pa lab ras  de h isto ria  

trabajo , am or y paz.
**Publicado en “Arte Libre. Compilado de poesías del Taller Literario" (2009).

Curiosa imagen que nos lleva al paisaje de una arquitectura medieval europea, de viejos 
castillos, almenas y cúpulas. Sin embargo, se trata de una vista obtenida desde el techo del 

Museo 1871, pudiéndose observar en el fondo, la llamada "Torre de agua". 
Fotografía: Susana Astellanos. 10 may 2012
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ISNARDI LULIS, Matilde
Nací en La Plata porque mi madre, Elba Lulis quiso tenerme en la “Maternidad9' 

del “Policlínica”, actual HIGA San Martín. Mi pediatra fue Mario Larrain. Crecí en la 
“Asistencia Sociar de la Carne en Berisso y el Sanatorio en La Plata, porque mi papá, 
Juan Isnardi, era chofer de ambulancia en esos servicios médicos. Fui a la Escuela 2 y a 
la Media 1, y simultáneamente estudié música en la Escuela de Arte de Berisso. Crecí, y 
a medida que crecía, tuve amores y odios con respecto a Berisso, pero jamás renuncié a 
mi condición de berissense. Cuando estuve lejos (17 años, para ser exactos), me di 
cuenta de que necesitaba volver y luego decidí quedarme hasta que Dios me llame. Esta 
es una leve semblanza de mi vida y de quien soy: una berissense mezcla de griegos e 
italianos suelta en la ópera.

MI ABUELO KLI
Themistokles Atanasios Lulis nació en Rodostó, Tracia, Grecia, el 24 de agosto de 

1894. El pueblo estaba a unos 10 km de Constantinopla, y en aquellos tiempos 
convivían bastante pacíficamente griegos y turcos. Su padre era un rico hacendado que 
tenía plantaciones de tabaco y ganado (cabras, ovejas, lo típico de aquellos lugares tan 
agrestes), pero no sabía escribir. Su madre era ama de casa y educaba y criaba a sus 
hü os. La mayor era María y luego le seguía él, el mayor de los varones. A los chicos los 
llamaban Tsaoúsi, que significa en turco “hijos del patrón”. Kli vivía cómodamente, 
con todos los privilegios de su condición: mayordomo para él, su caballo, todos los 
gustos y la especial atención de su madre, a quien amaba con devoción. Estudió hasta el 
secundario, recibiéndose de técnico y también estudió música, incluso llegó a tocar en la 
banda de música del pueblo.

Transcurría su vida feliz, pero al acercarse a los 18 años y ya muy cerca de 
producirse la Guerra de Crimea, iba a tener que hacer el servicio militar al servicio del 
gobierno turco. En esas circunstancias su padre dijo: -Antes lejos que verte con los 
turcos, y así le dio un puñado de monedas de oro y lo subió a un barco que ni siquiera 
sabía adonde se dirigía y le recordó que su apellido era Lulis.

Lo que vivieron en Grecia después de su partida fue tristísimo: pérdida de todo el 
patrimonio por darle la administración a un pariente infiel, destierro al territorio griego, 
porque Rodostó quedó en manos de los turcos, fallecimiento del padre y luego de la 
madre, volver a empezar... pero eso es otra historia.

Volviendo a Kli, empezó el viaje en los primeros meses de 1913, haciendo una 
escala en Egipto y luego atravesando el canal de Corinto rumbo a América. No tenía la 
menor idea de lo que iba a hacer. El primer destino era Río de Janeiro. Allí se dividía el 
pasaje entre los que se iban a Nueva York y los que seguían rumbo a Buenos Aires. 
Optó por el segundo lugar, junto a unos cuantos paisanos que le habían hablado muy 
bien de la Argentina. Y así llegó en abril o mayo al puerto de Buenos Aires.

Casi enseguida consiguió trabajo en la excavación de los túneles para el subte A. 
En tanto iba aprendiendo el idioma, algunos paisanos le hablaron de Berisso. Le 
contaron que allí había trabajo en el frigorífico, que era un lugar de mucho progreso, y 
ahí se entusiasmó y se vino a este pueblo que ya tenía aspecto de ciudad pequeña.

Y así, en octubre de 1913 llegaba “en Berisso”, como dicen los griegos. Se 
presentó en el Swift, por aquel entonces la Coid Storage Company y entró a trabajar 
como carbonero en las calderas. Al principio, se reunía con los griegos que había 
conocido en el viaje y en el subterráneo, pero una vez que ya dominaba el castellano
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empezó a distanciarse de ellos y se fue a vivir en una pensión. Allí conoció a una 
familia que venía de Chascomús, la familia Hornos. Y ahí encontró el amor...

Una de las chicas, Elena, lo impactó y comenzaron a conocerse. Como le 
resultaba muy difícil pronunciar “Them istokir lo rebautizó Antonio, nombre con el que 
lo conoció mucha gente. Se casaron y tuvieron dos nenas: Elba Urania y Dora.

En el transcurrir de esos años, y dados los conocimientos técnicos que tenía acerca 
de calderas y refrigeración fue ascendiendo en su trabajo, hasta que lo nombraron jefe 
de tumo y le propusieron enviarlo a trabajar en las fábricas que Swift tenía en el sur. 
Aceptó y durante casi 30 anos vivía durante 8 meses en la Patagonia y el resto del 
tiempo en Berisso con su familia.

A medida que progresaba económicamente, la tragedia signaba su vida: primero 
Elba tuvo poliomielitis y estuvo inválida durante dos años. Luego, Dora tuvo un ataque 
de alta temperatura y murió. Y el golpe final fue la muerte de Elena a sus jóvenes 27 
años a causa de una neumonía, dejándolo sólo con una nena de 5 años...

En medio de este dolor decidió dejar el cuidado y educación de Elbita a cargo de 
sus dos hermanas, menores que él, Ariadni y Vilelmini, conocidas por todos como 
Adriana y Guillerma, respectivamente y de su hermano Anastasio, que con el tiempo se 
convertiría en presidente de la Colectividad Helénica y  Platón. Su situación como jefe 
en el frigorífico le había permitido ayudar en el sustento de la familia en Grecia y el 
pago de los pasajes para que sus hermanos vinieran a la Argentina.

Volviendo al frigorífico, fue un precursor en el cuidado del obrero. Era un jefe 
que trabajaba a la par de su gente y frecuentemente intercedía ante los ingleses por ellos. 
Cuando llegaron los reclamos, las huelgas y el peronismo fue respetado profundamente 
por todos y era el único jefe al que permitían permanecer en su puesto porque había sido 
muy bueno con ellos. Es más, en el paro más difícil, un día un trabajador le quiso pegar 
y echarlo de la sala de máquinas y se interpuso el delegado diciéndole: -A  Don Lulis no 
se lo toca, él siempre nos defendió... así era él.

Una vida que es una novela, en una ciudad a la que bautizó ‘7a República de 
Berisso”, en la que construyó una familia, una casa y una reputación de honradez y 
bondad: eso era mi abuelo Kli. Un hombre caritativo que siempre ayudó a todo el que 
pudo y que paradójicamente se presentaba como no creyente en la Iglesia. En sus 
momentos de soledad en la Patagonia, o cuando llegó la jubilación, la música era su 
amiga fiel. Tal vez de ahí haya nacido en mí la vocación por el piano y el canto...

Murió a consecuencia de las complicaciones de la diabetes, a los 68 años, sin 
haber querido volver nunca a Grecia y rehusándose a hablar otro idioma que no fuera el 
español, porque decía que vivía en Argentina y que no necesitaba aprender otra lengua. 
Amaba a Berisso. Y ese amor a nuestra ciudad y a la música fue la herencia que me 
dejó.

Magnífico frontispicio de 
vivienda comercial, sobre la 
avenida Montevideo entre 
8 (Domingo Leveratto) y 9 
(Nápoles). Basta levantar la 
mirada para comprobar el 
virtuosismo de sus líneas 
arquitectónicas y su juego 
de diseños florales. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis 
4 sep 2015
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JAIMOVICH, Diana
Nació en Longchamps en 1959. Desde los diez años, se crió en la ciudad de 

Libertador General San Martín, Jujuy. Ya adulta, trabajó como empleada administrativa 
en el hospital Dr. Oscar Arias de dicha ciudad. A fines de 1988 conoció al escultor 
berissense Walter Dobrowlañski, quien buscaba su destino en el norte argentino. A 
partir de 1989, se radicó en Berisso donde se casó y tuvo dos hijos, viviendo desde 
entonces en este pueblo. Escribe poemas desde los quince años, habiendo participado de 
una antología en Jujuy, donde le publicaron cinco poesías en 1988. También ha 
participado en la III y IV edición de Encuentro de artistas berissenses, a cargo de la 
Escuela de Arte de Berisso en 1996 y 1997, respectivamente. La búsqueda de 
perfección en su escritura, es una decisión indeclinable en su modo de expresión.

INMIGRANTES
Y en tonces llegaron ellos, los inm igrantes, en enorm es barcos, con 

su s  m ale tas llenas de sueños y esperanzas, pero tam bién  m iedos e 
incertidum bre.

V inieron en b u sc a  de u n a  vida m ejor y u n  poco de paz.
Los frigoríficos se llenaron de su s  voces y de a  poco fueron 

poblando e s ta  ciudad.
P lan taron  su  suelo, edificaron su s  casas y cam inaron  su s  calles.
Hoy, su s  hijos y nietos m u estran  su s  costum bres, su s  com idas y 

su s  bailes en  las fiestas de ellos, los inm igrantes.

EDUARDO Y SU BICICLETA
A la memoria de Eduardo León Dobrowlañski, 

vecino que transitó las calles de Berisso en bicicleta, 
saludando a sus amigos y conocidos.

Las casas viejas, 
sus calles empedradas, 
el río y sus playas.
Todo te recuerda.
El andar pausado y lento 
de tu bicicleta, 
mientras recorrías 
esta ciudad que tanto amabas.

Las historias que emocionado contabas 
del puerto, el campo y el monte 
con tus ojos enrojecidos 
por la nostalgia,
habitarán para siempre entre nosotros, 
del mismo modo que tu mirada franca..
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Magnífica fachada con su típica arquitectura secular, ampara el edificio correspondiente al 
"Hogar Árabe Argentino", sobre la calle 11 (Guayaquil) entre 162 (Orden) y 163 (Libertad). 

Históricamente, nace el 19 de agosto de 1917 como "Sociedad Islámica de Socorros Mutuos". 
Años más tarde se funda otra sociedad árabe en la calle 5 (Londres), la "Juventud Islámica 

Amelita". En 1945, surge una tercera sociedad con el nombre "Círculo Cultural y Recreativo 
Árabe" en 165 (Ostende) y 15 (Industria), cuyo propósito era unificar a todos los inmigrantes 
de tal nacionalidad. Finalmente, en 1952, se gesta la definitiva unidad en la sede de su actual 

emplazamiento. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 8 nov 2015

La Sociedad Italiana fue fundada en 1918 como Sociedad de Socorros Mutuos Humberto II, 
habiéndose reunido sus iniciadores en el Cine Progreso. Posteriormente la denominaron 

Sociedad Operaría Italiana. Su objetivo principal, fue el de estimular el espíritu de 
fraternidad entre las clases obreras, socorriendo a los enfermos y a los imposibilitados para 

trabajar. A partir de 1928 con su nueva denominación, funciona en Montevideo entre 10 
(Callao) y 11 (Guayaquil). Fotografía: Juan F. Klimaitis. 2 dic 2015
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JUSZKO, Paulina
Tres ciudades rioplatenses marcan las etapas de la vida de esta escritora: infancia 

en Berisso, juventud en La Plata y madurez en Villa Elisa. Hija de inmigrantes 
procedentes de la aldea de Zuchowicze (en la actual Belarús), que murieron poco 
después de su llegada a Berisso. Ha publicado dos poemarios: Poemas del Yo dios y 
Chant posmoderne\ tres novelas: Te quiero solamente pa bailar la cumbia (1995), 
Esplendores y Miserias de Villa Teo (1999), El año del bicho bolita (2008); un ensayo: 
El humor de las argentinas (2000) y una obra de carácter testimonial: Vivir en Villa 
Elisa (2005). Algunas de sus producciones figuran en antologías y blogs. Posee 
numerosos inéditos en los que abunda la sátira sociopolítica, el humor negro y el 
grotesco.

TERCER GRADO
En el aula, primera fila de pupitres. Con mis trenzas en corona y el gesto 

adusto de siempre. En reposo la mano que suelo levantar: la mano de saber. 
Todas tenemos un aire de alumnas modelo porque las monjas no toleraban la 
indisciplina en clase y los punterazos estaban a la orden del día ante cualquier 
amago de desorden. Pero eran excelentes maestras y vivían corrigiéndonos, 
aunque ellas tampoco pronunciaban muy bien el español (las Canossianas 
venían en su mayoría de Italia).

-Se dice nos fuimos, no los fuimos.
-Viste, dijiste, sin s final, niña.
-Aujero no, agujero.
-Para hablar correctamente hay que pronunciar las eses del plural, niñas.
Todos los días había una hora de lectura en voz alta y se observaba una 

especie de ritual: paradas, bien derechitas, el libro sostenido por el lomo con la 
mano izquierda (o con la derecha si la alumna era zurda, aunque la zurdera - 
considerada como un defecto vergonzante- era fuertemente combatida), 
dábamos vuelta las páginas con gran delicadeza tomando el ángulo superior 
entre el pulgar y el índice de la otra mano. Se protegían libros y cuadernos de 
las feísimas orejas provocadas por el uso en los ángulos exteriores, mediante 
orejeras de cartulina hechas por nosotras mismas.

Con las Canossianas aprendí a respetar y querer a los libros. Lloraba si 
no me dejaban ir a la escuela con lluvia, porque esos días, como había pocas 
alumnas, los dedicábamos a la lectura de cuentos de nuestra pequeña 
biblioteca. Mi libro preferido fue durante mucho tiempo El Tesoro de la 
Juventud. Pronto descubrí que la lectura podía ser un pasaporte a la libertad, 
que bastaba con abrir un libro o una revista para escapar de la sordidez, del 
miedo, de los gritos, y entrar en otro mundo donde se podían encontrar 
compañeros de pena y llorar con ellos; pero también había risas y juegos y eso 
que llamaban amor y hermosos paisajes. Aunque a veces no entendía todo o 
me aburrían las largas descripciones, seguía leyendo porque, una vez que se 
empieza un libro, hay que terminarlo, pensaba, es feo hacerle ese desprecio al 
que lo escribió.

LUGARES
Hay lugares de los que nunca se vuelve, dice un personaje de Arturo 

Pérez-Reverte. Y es una de esas frases que nacen célebres: escuetas, simples 
en apariencia, despiertan ecos en nosotros, son como la piedra que al caer en 
el agua quieta genera onda tras onda, hasta el mismo borde del estanque. Así 
me doy cuenta de que el meollo se quedó entre aquellas paredes de chapa de
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zinc, junto a los zanjones malolientes en verano, en las calles barrosas o 
polvorientas. Lastimado, sufriente. Fueron las cáscaras -superpuestas como 
los Siete Sacos del mítico linyera- las que se trasladaron, viajaron por el 
mundo, escribieron libros, ¿vivieron?... La verdadera sigue allá, en Berisso. 
Porque hay lugares de los que nunca se vuelve.

BERIBEL*
También fue un  intento de tocar el cielo con las manos. También fue 

abatida cuando cerraron los frigoríficos. Pero ellos sobrevivieron, agarrados 
con uñas y dientes a las ruinas. Habían aprendido a entenderse pese a la 
multiplicidad de lenguas. Eso y una extraña pertinacia, sumada a un extraño 
amor, les permitió reconstruir y reconstruirse. Entonces El -que es versátil- 
los premió con nietos que hablaron todos el mismo idioma.

El presbítero Chocarro era petiso, enérgico, hablaba con fuerte acento 
español y usaba locuciones castizas. Le gustaba sobremanera pellizcar los 
cachetes indefensos de los chicos y nos tomaba examen de catecismo. A mí me 
encantaba desplegar mi sabiduría en la materia y este afán de lucimiento era 
tomado por entusiasmo religioso. Idem en las procesiones, que precedía con 
otras niñitas vestidas de ángeles: túnicas de seda celestes, blancas o rosas, y 
alas sujetas a la espalda -hermosísimas alas recubiertas de plumas 
verdaderas, todas blancas-. Llevábamos una canastita llena de flores que 
arrojábamos a nuestro paso y cantábamos -Oh María, Madre mía, oh consuelo 
de inmortal... Así habían cuajado estas palabras en mi mente y así quedaron 
grabadas; aunque más tarde me haya dado cuenta del error, seguí 
resistiéndome a la versión correcta: del mortal. Es que ya apuntaba a la 
inmortalidad. El Padre Chocarro también sabía latín, que era una especie de 
“jeringoso” para secretear con Dios.

Las Canossianas (salvo las novicias) hablaban con fuerte acento italiano. 
Les costaba pronunciar la jota, decían abaco, quente; italianizaban la elle 
rioplatense (capiggia, giuvia) y las erres les salían demasiado suaves. Pero a 
nadie se le ocurría remedarlas. En el colegio se cantaban marchas y canciones 
patrióticas con algunos términos que yo no comprendía y que conservaron su 
hermetismo durante mucho tiempo: azulunala, suarrojo, loor...

En casa se hablaba polaco y una “castiya” bastante deficiente (hoiso, 
noive, soy cansado). En la calle nos fastidiaba que se dirigieran a nosotros en 
lengua extranjera porque no queríamos ser identificados como “rusitos”; el 
idioma nos parecía más delator que los ojos de un celeste lavado y el pelo casi 
blanco. Había cierta discriminación por parte de los autóctonos; nunca 
olvidaré la risa del carnicero cuando le pedí un kilo de chiquizoila.

En la casa de al lado hablaban en lituano, el almacén de la esquina era 
de un yugoslavo y a mitad de cuadra vivían los turcos Ale. Así como a todos 
los eslavos nos metían de prepo en la categoría “rusos”, la gente del Medio 
Oriente era homogeneizada bajo el apelativo “turcos”. En general tenían 
problemas con las pes y las tes, decían durco y badrón.

Había escasa experiencia con los judíos por aquel entonces y no los 
discriminábamos en absoluto. Si se usaba la palabra yid para hablar del 
carbonero o de nuestro médico de cabecera (únicos judíos que conocimos en la 
infancia), era con la misma intención pura y simplemente identificatoria que 
llevaba a decir: -Andá al yugoslavo a comprar una copita de fem et o Esas son 
las ovejas de la turkiña.

Todas estas etnias viviendo en más o menos feliz contubernio no dejaban 
de alimentar mi almacén de perplejidades:



133

• ¿Qué significaba exactamente hacer la tonta con los varones, expresión que 
las Canossianas repetían hasta  el cansancio?

• ¿Qué hacía una kurva?
• ¿Por qué la mayoría de los chicos de familia ucraniana iban al colegio de 

las Basilianas, en la Villa San Carlos?
• Las Basilianas (negro y blanco) y las Canossianas (marrón y negro), ¿eran 

rivales como Estudiantes y Gimnasia?
• ¿San Basilio tenía más status que la (aún) Beata Magdalena de Canossa?
• ¿Por qué las mujeres italianas, españolas o autóctonas eran más elegantes 

que las eslavas?
• ¿Constituía un uniforme la ropa negra y el pañuelo en la cabeza que 

usaban m uchas viejas? ¿o a todas se les había muerto el marido?
• ¿Los griegos eran todos carameleros?
• Las mujeres que se maquillaban, ¿cultivaban realmente una costumbre 

salvaje, propia de las tribus africanas, como se aseguraba en mi casa?
• ¿Por qué los “rusos” eran en su gran mayoría pianitsa, es decir 

borrachínes, y borrachínes escandalosos?
• ¿Por qué en Berisso se veían tantas casas de chapa y en La Plata no?

Pequeños misterios que empujan a analizar, investigar, asociar, 
establecer semejanzas y diferencias; menudos interrogantes que contribuyen a 
abrir la cabeza.

Eso fue Berisso para muchos de nosotros, hijos de inmigrantes: la babel 
donde aprendimos a hablar correctamente a pesar de todo y donde 
empezamos a pensar, para bien o para mal.
*Publicado en la Revista de la Fiesta de los Inmigrantes de Berisso; 20 de agosto de 2000.

CHICOS DE BERISSO, TEMPOS
El tiempo estaba compartimentado en placeres a plazo fijo. Teníamos un 

tiempo de la escarcha, en que se salía temprano a la vereda y era estimulante 
sentir la cara picada por las agujitas del aire frío. El sol, puro adorno nomás, y 
la sombra todavía profunda, preñada de noche. Podíamos abandonarnos a la 
violencia sin temor al castigo, quebrar a pedradas ese vidrio del zanjón y el 
ruido de los cascotes contra la frágil cubierta de hielo era música para 
nuestros oídos protegidos por los gorros de lana. Se sacaba un pedazo de 
escarcha, se lo manipulaba con cuidado y a veces se veían los colores del 
arcoíris. Después entrábamos a la casa a calentarnos las manos en el tubo de 
la cocina económica.

También el tiempo de los renacuajos se relacionaba con los zanjones. No 
sé si los identificábamos como futuros sapos, pero nos fascinaban sus 
evoluciones en sorpresivos remansos de agua clara. Podían juntarse algunos 
en frascos y hacerlos correr carreras en el piletón.

Cuando venía el tiempo de los barriletes, Nikola construía el suyo. 
Varillas de caña tacuara cortada en dos a lo largo y unidas con hilo de algodón 
formaban el armazón, generalmente en forma de rombo o hexágono; dos o más 
varillas cruzadas lo reforzaban; en su intersección se ataría el hilo 
“chanchero”, cordón umbilical entre el barrilete y su piloto. Papel de colores 
para vestirlo -casi siempre los de Estudiantes en el de Nikola-, engrudos y 
trapitos anudados para la cola. Muy importante la cola, de ella dependía en 
gran parte que la cometa se deslizara ondulando suavemente entre las 
nubecitas de algodón o que enloqueciera súbitamente para terminar 
enganchada en algún árbol o en los cables de la luz. Un secreto celosamente
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guardado era el largo más adecuado para la cola, secreto que Nikola afirmaba 
poseer y que dependía, al parecer, de cómo se presentaba el viento cada día.

Llegaba después el tiempo de las mariposas. Aparecían en bandadas, 
amarillitas y blancas en su mayoría. Entonces Adam nos hacía redes 
mariposeras (nunca se encontraban las del año anterior) con una caña, un aro 
de alambre y tul de mosquitero. íbamos a cazarlas a los campitos de enfrente. 
Con qué sigilo había que acercarse, reteniendo el impulso de abatir 
brutalmente la red sobre la que se posaba... No era cuestión de rapidez, sino 
de delicadeza, de caminar en puntas de pie sin respirar siquiera, de levantar 
en cámara lenta el brazo armado y en el momento exacto ¡zás! Las 
transgresiones a las reglas traían airados reproches: -  ¡Me la e sp a n ta s te  y  era  
ju s tito  u n a  naranjera! Las grandes de color anaranjado con manchas plateadas 
-a las que atribuíamos una  predilección por los naranjos- y las de Boca -negro 
azulado y oro- eran las más cotizadas y entraban en la categoría de los 
m ariposones. Al terminar la partida de caza contábamos nuestros trofeos para 
ver quién había ganado y guardábamos las mariposas en cajas con agujeritos, 
p a ra  que respiren. ¿Qué hacíamos luego con ellas?, ¿las liberábamos?..., ¿las 
dejábamos morir, olvidadas?...

El tiempo del trébol era cuando la turkiña  -una vieja del barrio que criaba 
algunas ovejas y conejos- nos pagaba 20 centavos para que le juntáram os 
trébol e hinojo en los baldíos. En tales ocasiones se nos daba permiso para 
alejarnos en busca de los campitos más feraces. Allá íbamos por las calles de 
tierra, a la hora de la siesta, felices de escapar al ojo tutelar. Y después de 
revolcamos largo rato en el pasto, en luchas y juegos desaforados que no se 
toleraban en casa, volvíamos con las bolsas llenas, pelo y ropa impregnados de 
olor a libertad.

La fruta -comida directamente del árbol- marcaba igualmente su tiempo, 
ácido o dulce: el de la mandarina, el de la pera, el del higo...

Y estaban por otra parte el tiempo del Carnaval, con fondo de murga de 
pibes de barrio imitando a Los M artilieros o & La Terraza, disfraces de 
mamarracho, crepitar de matracas; el tiempo de los cuetes con su tufito 
infernal a pesar de las fiestas religiosas, deliciosas ráfagas auditivas del 
raspapared , sobresaltos de las bombitas rom peportones o los buscapiés; el 
tiempo de la Primera Comunión, pureza y vanidad en inextricable contubernio, 
vaharadas de incienso, ramos de azucenas, catecismo y no h a y  que m asticar la 
hostia  porque  e s  el cuerpo d e  J e sú s ...

Otro tiempo, otros tem pos.

Por ser una ciudad 
ribereña, Berisso posee un 
cielo provisto de 
magníficas nubes, curiosas 
formas que el agua lleva a 
las alturas y las transforma 
en gigantes sin forma, 
entes movedizos y 
cambiantes en la 
imaginación humana.
Fotografía: Juan F. Klimaitis 
20 oct 2007
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JUZWA, María Elena
Nací en Berisso y provengo de raíces ucranias, inmigrantes llegados a este pueblo 

en busca de paz y trabajo. Me eduqué en sus valores y supe transmitirlos a mis 
descendientes. Siento a Berisso como un territorio donde convivimos propios y 
extraños, en total solidaridad. Soy profesora de Yoga y esa búsqueda de serenidad que 
deseo para mí y mis alumnos, siento que se transmite a mis escritos, allí donde reside mi 
herencia de hombres que supieron cabalgar feraces tierras, cosacos de recia mirada y 
corazón abierto.

BERISSO TE LLAMO
Sentí que te volvía a  parir, pero e s ta  vez, e ra  tu  a lm a la que te 

llevaba a  co rta r ráp idam ente  el cordón.
¿Q ué an sia s  te em pujaban?
¿Q ué recuerdo de o tras vidas te hacían  ir a  ver, sen tir, descubrir 

otros arom as, colores, sonidos, aparen tem en te  desconocidos?
La d is tan c ia  que el tiem po m arca  es apenas aparen te , allí al otro 

lado del océano te esperaba  tu  destino, y pud iste  Ser.
C onservaste  en tu s  ojos celestes, e sa  ú ltim a im agen, en la que mi 

m ano a lzada te despedía con u n a  bendición.
Llegaste a  Berisso, y como miles, resca taste  tu s  costum bres, el 

a rom a del pan , la ab u n d an c ia  en la m esa  (para olvidar la h a m b ru n a  
pasada), la  reun ión  con paisanos, p a ra  volver a  en to n ar esas m elodías 
que envolvían al corazón de dulces nostalgias.

Se que cuando  tu  m irada  se pierde... seguís viendo mi m ano  alzada 
despidiéndote con u n a  bendición...

INMIGRANTE
Soy parte  tuya: saliendo de tu  país, 
a  uno  del no sé qué, escapando  de 

la guerra, llegando a  otro am anecer, 
soltando tu s  raíces, sem brando  en 

nuevos cam pos.

Soy parte  tuya, llorando la lejanía, 
añorando  la b lanca  nieve, am asando  

pan  con h a rin a  hum edecida por 
lágrim as de añoranza.

Soy parte  tuya, siendo alguien nuevo 
sin olvidar tu s  ancestros los que 

cabalgaban tie rras m ás d u ras , los que 
cosechaban  trigo y guerras; los que 

convivían con la alegría de ser y 
el m iedo a  morir.

Soy parte  tuya, por eso me conm ueven 
tu s  ojos, m uy profundam ente  tris tes, 
y tu  son risa  con aliento em pañado.
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soy p arte  tuya, soy tam bién, h ija  del 
desarraigo.

Tenem os que ap render vos y yo a  ser 
h ab itan te s  del m undo y poder ser, en 

cualqu ier lu g a r...

Busto conmemorativo al poeta ucranio Taras Sevchenko, emplazado en la Plaza Almafuerte, 
frente a la avenida Génova. Idea de la Asociación Ucrania de Cultura Prosvita de Berisso, la 

obra, ejecutada por el artista Carlos Gaspar Moreyra, se instaló en homenaje al hombre que 
supo llevar en alto el espíritu de libertad de Ucrania y también como agradecimiento al 

pueblo de Berisso. 1924-27 agosto 2011. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 6 nov 2015

La imponente mole del edificio del ex Sanatorio de la Carne con seis plantas, domina el 
horizonte de edificios domiciliarios en la esquina de 12 (Punta Arenas) y 161 (Bilbao). Por 

muchos años abandonado, ha sido cedido por la Municipalidad a la Universidad Nacional de 
La Plata, donde funcionará como sede central de carreras universitarias vinculadas a la 
formación de recursos humanos para la salud. Se prevé, además, la instalación de un 

moderno centro de atención a los vecinos de la región.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 28 nov 2015
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KAIRYS, Haydée
Nació en La Plata, pero radicada en Berisso desde su más tierna infancia. Hija de 

inmigrantes lituano y polaco. Trabajó en los frigoríficos Swift y Armour, también como 
cajera durante diez años en la Cooperativa de Consumo Local 4 de esta ciudad. Tiene 
estudios secundarios completos. Es madre de tres hermosos hijos, con cinco nietos. 
Actualmente jubilada y ama de casa. Partícipe activa en la colectividad lituana de 
Berisso.

DON EMILIO PUCCINI
Teniendo yo casi unos diez años, conocí a un típico personaje del Monte 

Santiago y sus 3 bocas. Se trató de Don Emilio Puccini. En esos tiempos, se 
ingresaba al monte ribereño por canales que existían en la calle Industria (15) 
y Resistencia (14). Por esos sitios montaraces, esta persona caminaba 
diariamente desde su hogar, para llegar a su destino, el lugar de amarre de 
sus botes; por las tardes regresaba a su vivienda en la calle Lisboa (166), a 
menudo con otros familiares.

Recuerdo que nos internábamos por senderos flanqueados por 
madreselvas, jazmines y hortensias rosas y celestes, hasta pasar el recreo de 
los Filgueira, para llegar donde se encontraban amarrados los botes, que eran 
impulsados con ayuda de un palo, más comúnmente llamado botero. Toda vez 
que había suficiente agua en el canal, Don Emilio sacaba el suyo para navegar 
hasta  su lote en el monte, no lejos del sitio de amarre. El inconveniente mayor 
era la bajante del río, que nos obligaba a bajar del bote caminar en el barro, 
mientras que nuestro hombre lo iba empujando con esfuerzo. En su terreno 
montaraz y pese a las dificultades descriptas, supo construir una humilde 
vivienda en años de trabajo.

Cultivó en esas latitudes, sandías, melones, frutillas, ciruelas remolacha, 
uvas de monte, peras, manzanas, limones, pomelos, quinotos, tomates, 
lechuga y ají. También tuvo colmenares donde extraía una  miel deliciosa, 
provista por abejas que tomaban el néctar de las flores silvestres cercanas. 
Como dato curioso que se conserva en mi memoria tras casi 62 años de 
distancia, que Don Emilio le decía a mi madre que las primeras manzanas 
m aduras serían para la señora Eva Duarte y para Doña Ana, m adrina de mi 
hermano Jorge. Era un ritual que repetía anualmente.

LA ESQUINA NEGRA
Ana Cyunell y mi padrino  Ju lio  Ilgunas, venían de B ernal a  p a sa r  

u n o s d ías en casa , ir al m onte o v isitar la  colectividad litu a n a  local. Lo 
hacían  en u n  Mercedes B enz  del año 50, cuatro  p u e rta s . A m enudo se 
acom pañaban  con Don Schwarz, su  amigo de Villa Lugano. Pero, con 
m ayor frecuencia, asistían  con mi padre  a  u n  b a r en Comercio (16) 
esqu ina  Orden (162). El vehículo lo dejaban  en el pavim ento, a  varias 
cu ad ras  de d istanc ia  de dicho local, ubicado en u n  barrio  con calles de 
tierra, que en días de lluvia se convertía en u n  vasto lodazal. Por tal 
motivo, su  frente quedaba tan  cubierto  de barro , que la denom inación 
de esquina negra quedó en la m em oria de la población.

Adem ás de expendio de bebidas, e ra  u n  lugar de juego de cartas , 
taba , sapo  e incluso peleas con gallos de riña. M uchos parroqu ianos 
a s is tían  en caballo, que dejaban  a tados al palenque, m ien tras que otros 
llegaban en sulky. Adentro, todos ellos en co n trab an  diversión.
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SEPELIO DESAFORTUNADO
La calle Resistencia  h ac ia  el lado del m onte, e ra  de tie rra  negra. 

Casi ni veredas existían. En consecuencia  el trán sito  de carros y pocos 
autom óviles, se realizaba en cualqu ier situación  que estuviese d icha 
a rte ria  vehicular, seca o m alograda después de lluvias. En los casos de 
fallecimiento de algún vecino, e ra  frecuente el acom pañam iento  a  pie 
del féretro por parte  de fam iliares, am igos y conocidos, d u ran te  las 
cu ad ras  que así lo requerían  h a s ta  llegar a la pavim entada avenida 
Montevideo. Al ser conducido a  m ano, sucedió en u n a  ocasión que el 
m ism o... ¡se desfondó!, cayendo el occiso al barro. El m ism o tuvo que 
quedar allí tendido, en espera  de que la casa  fúnebre trajese otro p a ra  
ubicarlo  y concluir su  traslado . ¡Qué pésim o momento!

LA BAJADITA
Contó mi padre, en c ierta  ocasión, que la tradicional ba jada  de la 

calle Perseverancia  (13), no e ra  an tañ o  de pavim ento. Ocurrió que los 
cam iones que tra ían  tie rra  p a ra  rellenar d icha depresión e igualarla  con 
la avenida Montevideo, se suced ían  uno  tra s  otro en el in tento  de 
igualarla. No obstan te , parece ser que alguien, en algún m om ento y con 
picardía, hace ingresar u n  cam ión conteniendo cem ento y lo vuelca 
sobre la calle, a ú n  faltando gran  can tidad  de relleno. En consecuencia, 
tuvieron que seguir añad iendo  m ás cem ento y el correspondiente 
alisado, h a s ta  tran sfo rm ar d icha  a rte ria  en lo que hoy es la “b a jad ita”...

ESCENAS DE MONTE VERANIEGO
Don B runo Dziewiatin ten ía  en el m onte u n  espacio de am arre  p a ra  

su  bote llam ado Elba 1 °. H abía constru ido  u n  puen te  en el canal, desde 
donde su s  hijas, yernos y conocidos, incluyéndom e, nos echábam os al 
agua  p a ra  b añ arn o s  sin  sufrir peligro alguno. Mi padre, m ien tras tan to  
y d u ran te  las ba jan tes del río, b u scab a  cuevas de anguilas donde poder 
pescarlas con facilidad. Todos com íam os allí, en ocasiones con algún 
pescado ocasional que se incorporaba  al alm uerzo.

La esposa  de B runo, D oña G üeña -mi m adrina- y Don Simón, 
amigo de todos, en tre tan to , cosechaban  las uvas chinche del m onte 
p a ra  fabricar el conocido vino de la viña. Y con ciruelas o peras, 
e laboraban  licores. Tam bién se fabricaba cerveza a rte san a l en ese 
m ism o lugar.

Don Bruno, uno de los muchos "caballeros del 
monte" que poblaron ios riachos y canales de 

nuestro delta, a fuerza de canoa y botador.

Ellos tuvieron la mirada fresca del agua y el destino 
verde de los sauces orilleros. Por eso, vivieron un 

tiempo signado por las crecientes y el gesto colorido 
de las hortensias, acaso siguiendo siempre el 

derrotero de su soledad ribereña. 
Fotografía: propiedad de Haydée Kairys.
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KLIMAITIS, Juan Francisco
Nació en Berisso en un ciclo de inmigrantes y juegos de infancia en la calle. 

Recorrió los cielos de su pueblo a bordo de un barrilete y arreó bichos colorados entre 
pastos amigos, indulgentes. Supo del saludo amigo tras la silla de la tarde en la vereda, 
para buscar más tarde en la penumbra de una larga siesta, la lumbre de un farol 
esquinero que más que iluminar, abrazaba el largo caminar de los vecinos en busca del 
trabajo fabriquero o pintaba polillas en el suelo casi virgen de neumáticos. Narró con 
pluma de eterno discípulo, la vieja memoria de su andar en la recta inclinada del 
destino, para bosquejar algunos tomos y otros tantos panfletos aquí y allá, como 
buscando afectos y entendidos. Aunque le subieron años en la espalda, aún mantiene la 
mirada en la distancia, como queriendo atinar la verdadera naturaleza de la propia vida.

LEGADO*
A lgunas ciudades se h a n  quedado sin estrellas. Sea por la a ltu ra  

de su s  edificios, que reduce el cielo a  u n  m ínim o cuadrado  de som bras 
o por el destructivo alboroto del tránsito , la  a ltisonancia  del au to  
cum biero y la deslum bran te  luz de los faroles, carteles y vidrieras, su  
gente h a  perdido el placer de con tem plar u n a  noche estrellada. Incluso, 
la ac tu a l p rác tica  de ab strae rse  frente al televisor y el ordenador, 
siguiendo su  derrotero de brillos fatuos, h a  m enoscabado  la an tigua  
com unión del hom bre con el cosm os.

La inm ensidad  del planisferio galáctico, que ta n ta s  creencias 
in sp ira ra  en los albores de la h u m an idad , jam ás  dejó de incentivar la 
curiosidad  y expectativas del hom bre por indagar la  vastedad  de su s 
m isterios, fuese a  través de poderosos equipos ópticos o desde la llaneza 
m odesta  de u n  baldío, de espaldas a  la acritud  de los yuyos. Para  
am bos, em pero, el cielo sigue siendo u n  ilim itado océano donde es 
posible navegar m ediante la técn ica  o la  im aginación, con idénticas 
perspectivas de sen tirse  infinitos. A p esar de la levedad de ser 
m inúscu los granos de polvo, del m ism o origen sideral.

Como pueblo de llanura , Berisso posee u n  horizonte de frente al 
firm am ento, apenas lim itado al oeste por el suburb io  que lo tiñe con 
u n a  suave lechosidad, pero asom brosam ente  abierto  al río, por cuyas 
aguas parece ahuecarse  en el tin te  m ás negro. ¡Tanto m ás herm oso 
cuan to  m ás brillante, con el silencio de su s  a ren as , el rum or del oleaje y 
el extraño perfum e del sauce!

Practicar su  contem plación, recostados en la gram illa ribereña  de 
u n a  noche avanzada de verano, sin  resp landores parásito s  y cuando  el 
carbón del cielo exalta  la m ística p resencia  de ta n ta s  estrellas, 
p a rp ad ean tes  pero serenas, puede re su lta r  u n a  sensación  
abso lu tam ente  inolvidable. La com bada expresión del vacío primigenio, 
parece u n a  en tidad  m aciza, u n  ente corporizado que ejerciera presión 
desde todos los p u n to s card inales, ap lastándonos literalm ente con tra  la 
tierra, tab la  ra sa  de u n  naufragio universal. Y cuando  el a lm a se 
ad u eñ a  de lo absoluto , se produce u n a  p ro funda sugerencia  de d u d as 
por la pavorosa soledad a  que se resigna el ser. Más allá de la fría
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belleza de su s  crista les, su  poesía y la  evocación de los dioses 
creadores.

Preservar u n a  noche con estrellas, parece u n a  providencia 
olvidada. Las m etrópolis crecen y condenan  su s  cielos. El hom bre 
tam bién  se renueva, desarra iga  su s  ancestro s y reniega de los 
prim itivos m itos de hab larle  a  los astro s , a  la im agen creativa de su  
especie. La visión de los luceros corre el m ism o riesgo que la diversidad 
biológica: am bos van declinando por obra  del propio hom bre, que 
a lguna  vez gozara de su s  dones.

Legar a  n u estro s  hijos el cielo noc tu rno  parece utópico, m ás no 
superfluo. Q uizás ellos a lcancen  a  v islum brar aú n , la paz de las 
inm ensas noches con tem pladas por su s  abuelos y padres, cuando  el 
pueblo e ra  todavía la aldea global de los inm igran tes, el suelo donde se 
vivía, trab a jab a  y fatigaba. Se lu ch ab a  y m oría. Donde se descansaba  de 
cara  al infinito. Y por encim a de su s  pasiones, inalcanzable, soberbia, 
sin  m anchas ni dolor, la bóveda celeste. De todos y de nadie. Mucho 
m ás e te rna  que n u e s tra s  e te rn as am biciones.
* Publicado en "III Encuentro de Artistas Berissenses", Escuela de Arte de Berisso, 1996.

Amanece. El sol despierta entre las aguas para verdecer la rutina de los sauces: jugar con su 
sombra en la arena, mientras el río añade pizca dulzona en la gramilla que despereza. 

Playa Palo Blanco. Fotografía: Lucho Cagliardi. 13 ene 2012
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LAMONEGA, Ethel
Poeta berissense que ha dejado impresos sus poemas en notables publicaciones 

locales. Activa militante de los derechos humanos en la región, ha dedicado muchos 
años al esclarecimiento de la desaparición de su hermano Imar Lamonega durante la 
dictadura militar. Colaboró en diversos medios gráficos con sus trabajos y también en 
tarjetas de salutación para fin de año, a beneficio de la cooperadora del Hospital de 
Berisso. Ha publicado poesías en el libro de lecturas para 6o y 7o grado Raíz de pueblo 
(1975), en Escritos y escritores de Berisso (2000) y La búsqueda, poesía (2007). Todos 
sus trabajos reflejan pasión y sincero afecto a la solidaridad humana y su lucha 
existencial.

ROMANCE A MI PUEBLO*
Quiero m irarm e en tu  m irada  buena.
Tu m irada  tris tona , penetran te .
Tu m irada  de asom bro y c ria tu ra .
Integrarm e en el m undo  de tu s  calles.
H undirm e en tu  tris teza  de aguacero, 
en tu  hum edad  salvaje, 
confundida en el sueño  
de su s  sauces llorones.
Q uedarm e en tu  paisaje, 
entregarm e en figuras 
m ateriales del alm a, 
con voces que desp ierten  
al gorrión del encanto .
El rom ance del río y la  lu n a  
y el diálogo
del paisaje y los pájaros.

ORILLA SEDIENTA*
Dedicado a la calle Nueva York.

Donde an d a  en tu  poesía su  corazón,
a  hu n d irse  en tre  las la tas
sin d a ñ a r tran sp a ren c ia  de crista l m ensajero ,
p a ra  a rra n ca r  su  canto  de perfil de orilla
en la ru d a  a rtim añ a  de u n a  ru ed a  que a rran ca .
En mover de ba lanza  gira y gira 
an d a  y an d a
venciendo polvaredas de h e rrum bre  que desp ierta  
u n  zum bido a  sirenas por la calle m uy quieta.
Bostezos y ru tin a  de tris teza  por la orilla sedienta.
Un h u m u s que libera la silueta  a la rgada  de la espera, 
con tam bores que redoblan potencia  de a rrebato  
en la casi tin iebla  de u n a  calle 
carcom ida de gris que acu m u la  vestigios 
de u n a  hoguera  que fue m otor y fiesta.
E ncanto  que desp ierta  cuando  el viento la  mece
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y se engarzan  estrellas que e s tán  siem pre
desp iertas, esperando  que vuelva a  ser
como la m agia de u n a  flor crecida, donde se anclan
barro sas
las do radas a ren as
que el río alborotado trae  de vuelta.

* Publicados en el libro "La búsqueda, poesía" (2007).

Hogar líquido de pescadores, la playa Bagliardi albergó vivencias y relatos de hombres 
curtidos por el río, sabaleros de añeja data y mujeres con leyendas de aristocráticas zarinas. 
Greda y saucedal, redes con fortuna disímil en jornadas de amaneceres de soles rasantes, su 
crónica perdura en la lejana mirada de autores librescos y ancianos con cicatrices de olvido.

Fotografía: Susana Astellanos. 1988
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LAMONEGA, Imar Miguel
Nació en Berisso en 1934. Trabajó en la destilería YPF de Ensenada, siendo 

delegado del personal trabajador. Fue escritor, poeta, militante, gremialista e integrante 
de grupos zonales relacionados con la cultura. Fundador junto con otros artistas, del 
Centro Cultural Caprex en La Plata. Publicó artículos en la revista Crisis. Despedido de 
YPF luego de la huelga de 1968, es detenido por sus actividades gremiales. Se exilia en 
Cuba en 1970, donde se desempeña como director de la revista Normas y metrologías, 
publicando también en otros medios. Retoma a la Argentina en 1974 y recupera su 
empleo en YPF. En 1976 es secuestrado por militares de su hogar en Berisso; a partir de 
entonces, no se supo jamás de él. Publicó con otros autores Poemas-Berisso 58 (1958) y 
en su memoria, su familia editó el poemario social Banderas reunidas (2010).

NIÑEZ POR LOS MUELLES*
Tiem blan en el agua  o scu ra  
co lum nas de luz.
Por los m uelles
danza  em bozado el silencio.

¿Mi infancia dónde está , puerto , 
dónde con su  c a n a s ta  
vendiendo to rren tes de inocencia 
por u n  peso?

¿Dónde el rostro  sonriente  
del barquero  
que c ru zab a  mi asom bro 
con lentos rem os 
en tre  barcos enorm es?

Aún veo
salir rostros exhaustos 
del m atadero , 
mi c a n a s ta  rodeada 
de sacos viejos 
que huelen  a  pobreza 
y a  estiércol.

No me des, puerto  
m itad de lu n a  roja 
y u n  velam en lleno de viento, 
dam e ruido de ancla, 
pitazos de a lgún  buque, 
u n  ritm o férreo.

Quiero evocar el pánico 
de aquel estruendo  
que conmovió la noche 
de extrem o a  extrem o.
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C aían de los buques 
cientos de cuerpos 
sobre la inm ensa  hoguera  
del agua  ardiendo.

Un vasto llano gris 
fue el pueblo 
cuando  todas las ba rcas 
de los isleños 
arro jaban  gu irnaldas 
sobre los m uertos 
ocultos en tu  limo.

Focos del puerto , 
haced  n iños de n iebla 
por los m uelles desiertos, 
rondas que me conduzcan 
como al “gallo ciego” 
a  la infancia perdida.

Yace el bote en la soledad de la arena. Lejos, el puerto es apenas el recuerdo del tiempo, 
apagándose en un crepúsculo de platas olvidadas. Acaso, el junco brioso se afane en 

sustraer de la memoria del sol, la chispa de un momento pasado, trayendo la verdad de los 
sucesos. Playa Bagliardi. Fotografía: Lucho Cagliardi. 19 jul 2007

* Publicado en el poemario "Banderas reunidas" (2010).
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LASEK, Irene
Nació en Berisso en 1931. Supo vivir su infancia y juventud en un extremo de la 

Calle Punta Arenas, entre Unión y Tolosa, en la llamada Villa General Corvalán. A 
partir de 1954 se radica definitivamente en Ensenada. Aún a la distancia, sus afectos 
siempre estuvieron a flor de piel en su pueblo natal. Hija de inmigrantes polacos, se 
vinculó por mucho tiempo con la Unum Polaca de Berisso, ejerciendo tanto distintos 
cargos en su comisión directiva, como regular contacto con organismos relacionados 
con las asociaciones extranjeras. Su barrio, aún permanece en su alma, reviviendo en 
sus escritos en forma periódica, las vivencias, personajes, lugares y episodios que la 
vieron crecer, los cuales jamás olvidó. Publicó El viejo Berisso (2006).

VIVIR EN LA CALLE NUEVA YORK EN LA DÉCADA DEL 30
Apresurando su caminar, Duñka iba caminando a la fábrica; era muy cerca de donde 

vivía. Media hora antes había llegado Petya; él trabajaba de noche y seguro que ya dormía 
después del pesado trabajo. La cama tibia siempre lista y la Nueva York ya repleta de gente tan 
temprano. Apenas cuatro meses atrás, habían salido de su patria, tan fría en ese momento. La 
pobreza y el hambre los castigaban duramente; vivían en la casa de los padres de Duñka, con su 
pequeña hija de año y medio, aún amamantada por su madre.

Petya dijo: -  Viajemos a América, aquí no hay futuro; trabajaremos dos o tres años duros 
y volveremos. Por esa decisión cavilaron mucho: había que dejar a la pequeña Alina. En los 
trámites tardaron mucho. Su intención era viajar a Canadá, pero el impuesto era caro, así que se 
decidieron por Argentina.

Embarcaron en el buque “Belvedere” desde el puerto de Trieste, junto a otros dos 
matrimonios: Katya y Miguel, y Victoria y José. Fue un 8 de diciembre de 1928. El viaje fue 
fatigoso y con mala comida. El 31 arribaron a Montevideo; allí esperaron el año nuevo. El 3 de 
enero de 1929 llegaron a Buenos Aires. No podían creer que hiciese tanto calor. Una semana en 
el hotel les dio tiempo para conversar con los paisanos. Berisso era un buen lugar para 
comenzar, les dijeron; había dos grandes fábricas, siempre trabajo y un lugar donde albergarse.

Bien orientados, llegaron a la calle Río de Janeiro donde vivía un compatriota. Les dio 
albergue como podía, ya que el galpón tenía mucho pasto. Colocó unas mantas y allí pasaron su 
primera noche en Berisso. Al día siguiente, tenían pensado ir a la puerta del frigorífico 
solamente las tres mujeres. Tuvieron su sorpresa... y grande: ellas, rubias, de ojos celestes y 
hermosos, en la noche los mosquitos devoraron el cutis tan blanco y particular de la etnia eslava.

Cuando llegaron al lugar, encontraron a mucha gente. Los hombres separados de las 
mujeres. Un señor subido a una tarima, digitaba a los que iba a emplear. Ellas se acercaron, no 
sabían una palabra en castellano. El hombre las observó, se llamaba Míster Mekertt. Duñka 
sabía algo de alemán, pues había trabajado varios años en la cosecha en Alemania y así 
pudieron entenderse. El funcionario les dijo que ese día tomaban mujeres para una sección muy 
calurosa, pero que vinieran al día siguiente, para otro sector más frío, al comprender cuál sería 
su difícil adaptación al clima. Así, comenzaron a trabajar en este país.

Petya y sus amigos se dedicaron ese día a buscar alojamiento. Lo encontraron en la calle 
Nueva York; una sola habitación, pero suficientemente grande para albergar a tres matrimonios. 
Por la noche, con su escaso equipaje se ubicaron en tremenda orfandad, pues no había muebles. 
La habitación era limpia, las chapas calientes. Cansados como estaban, pusieron sus chaquetas 
en el suelo y pensaron dormir. Una lamparita de apenas 25 Watts, iluminaba el cuarto. Petya 
sufría el calor, de tal modo que levantó su chaqueta y fue a dormir al techo del conventillo. La 
noche era clara y había luna; ahí también lo devoraron los mosquitos... En la habitación tuvieron 
otra sorpresa: cuando se disponían a dormir, las pulgas del piso hicieron su festín. Ellos eran 
jóvenes y tenían muchos sueños para mejorar su situación. Fuertes, con buena salud, sabían que 
estaban en la pobre Argentina, pero estaban felices porque encontrarían paz y trabajo.
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Al día siguiente, los hombres fueron al frigorífico. Ese día tenían cupo para emplearse. 
Petya y sus amigos fueron aceptados. Los demás, que eran muchos, estiraban las manos 
pidiendo trabajo; fueron dispersados por la guardia con caballos y fusta en mano. Los 
trabajadores no tenían derechos, era marginales por completo.

Terminaba el verano y algunos pesos habían ahorrado, pero todavía faltaba mucho. Con 
sorpresa por parte de Petya, Duñka había quedado embarazada. Eso no impidió seguir firme en 
la lucha. Sus dos amigas, Katya y Victoria también lo estuvieron. El destino las iba uniendo.

La Nueva York era un mundo con todas las nacionalidades, negocios de todos los rubros 
por doquier: joyería de Rosita Rosenfeld, viuda con dos niñas y la zapatería de Kopiler, con su 
esposa Sara y dos hijos varones. Duñka por muchos años compró calzado y cuero para arreglar 
zapatos que hacía Petya. Había casas de comida o fondas, donde servían comidas típicas de cada 
país a precios módicos. Y existía el cine Rex, única distracción y eso de vez en cuando.

Los sábados, Duñka lavaba la ropa de Petya, mientras él dormía la siesta. En ese tiempo 
se secaba rápido, era el único pantalón que tenía. Los domingos se daban un respiro, al juntarse 
con sus paisanos. Por las tardes, se hacían una “visita Armenia” desde las 2 de la tarde hasta las 
7 del anochecer, para comer un bocado especial servido con anís.

En la semana trabajaban todos. Cada uno buscó su habilidad y comenzó la lucha; eran 
muchas horas de labor. Había que adaptarse a las costumbres del país y a su alimentación. 
Hicieron amistad con un matrimonio, ella polaca -Parasska (Francisca)- y él árabe. Hacía varios 
años que estaban en la Argentina y entre ellos hablaban español. El árabe dijo: —Aquí se toma 
mate y explicó a Duñka cómo se preparaba. Ella compró los elementos necesarios y probaron su 
gusto por vez primera.

En la humilde pieza del matrimonio polaco, solo había una vieja cama de colchón 
hundido, una pequeña mesa con dos sillas y un calentador Primus. La consigna era juntar dinero 
para volver, con alimentación más barata, comer bananas que era lo ínfimo y pan del día 
anterior hasta diez jornadas seguidas. Y mucho mate... Fue entonces que Duñka preparó mate 
como lo había explicado el árabe, a través de su mujer polaca. No obstante, hubo algo 
incorrecto: al terminar de beber, Duñka colocó el mate en un estante de la pieza, un tirante 
donde se clavaban las chapas. Al día siguiente, volvió a preparar el mate con la misma yerba... 
y así toda la semana. Ella veía que su contenido no se consumía y estaba cada vez más verde...

Duñka y Petya extrañaban a Alina; las cartas llegaban de tanto en tanto. Al iniciarse el 
invierno, para ellos bastante crudo y al no tener abrigo de plumas para la cama, compraron una 
fina frazada que apenas los abrigaba.

El año 29 transcurría lento. La calle Nueva York era su gran hogar, la calle adoquinada y 
sus alcantarillas con agua conteniendo todo lo imaginable. Habían hecho muchas amistades que 
perdurarían a través de los años. Petya tenía varios amigos búlgaros, gente con la que 
confraternizaba; algunos de ellos tenían negocio en la tienda. Al terminar el año y pasar las 
fiestas navideñas, las primeras lejos de su familia, sintieron la melancolía y añoraron su tierra 
natal, ahora sin nieve ni árbol de navidad y con el intenso calor de su nueva patria.

Arribando a finales de enero del 30, Duñka y sus amigas Katya y Victoria, en una 
semana, las tres tuvieron un hermoso varoncito cada una. Petya y Duñka dieron el nombre de 
Boris al pequeño, en homenaje a sus amigos búlgaros.

Pasado un mes, los tres matrimonios se apresuraron a bautizar a los tres pequeños. Era 
una verdadera fiesta en la única habitación del conventillo de la calle Nueva York. ¡Cuánta 
alegría! Un músico tocaba en acordeón, alegres y brillantes melodías. Ellos cantaban en idioma 
extraño, en tierra remota, entre chapas de cinc viejas y herrumbradas. Sentían en su espíritu 
vibrar la esperanza, un milagro, una perla valiosa en sus vidas, en este país tan imprevisible.

El año 30 transcurría lentamente; solo era trabajar mucho y esperar. El infante Boris 
crecía delicado. La Nueva York no era lugar, precisamente, para criar niños. A fin de año 
comenzaron los calores y el niño enfermó. Ingresado a la Sala de Primeros Auxilios lo atendió 
un médico, diagnosticándole diarrea estival. No había nada para sus necesidades, solo chapas 
calientes, sin aire fresco y agua pura, no contaminada. Cuando Petya venía del trabajo a la 
madrugada, lo envolvía en una sabanita y lo llevaba al lado del río, para que el bebe respirara un
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poco de soplo renovador. Después de una hora lo regresaba al hogar. A esa hora, la calle estaba 
llena de trabajadores, hombres con pantalones blancos y cuchillos en su vaina junto a la chaira, 
colgados del cinturón y mujeres con niveos guardapolvos y gorra con visera.

Duñka los esperaba y gracias a que ella aún lo alimentaba, Boris gozaba de vitalidad. 
Luego, a la fábrica junto al niño. En aquellos tiempos había una nursery que permitía a las 
madres alimentar a sus hijos. Era en esos instantes en que el matrimonio de Petya y Duñka 
extrañaban la campiña de su aldea. Al poco tiempo, el matrimonio mudó de domicilio a pedido 
del dueño; pasado unos días, el conventillo ardió. Eso era común, con fuego intencional, para 
así cobrar el seguro.

Qué tristeza y nostalgia sentían. Apenas contemplar una calle adoquinada, negocios con 
veredas rotas y no muy limpias, ni un árbol, ni plantas ni música para alegrar el alma. Tan solo 
trabajo duro, comer, dormir y ahorrar del magro salario para retornar a la patria. Duñka esperaba 
el nacimiento de otro bebe. Un primo suyo le escribió una carta, diciendo que viajaba a la 
Argentina y si quería que junto a él, trajera a la pequeña Alina. Petya enseguida contestó que no 
la trajese, pues después del nacimiento ya volverían a Polonia. Tenían dinero para el viaje y algo 
más para comenzar de nuevo.

En 1931 y ya próxima a dar a luz, Duñka recibió una carta de su padre con una noticia 
que los iba a marcar para siempre: Alina había fallecido de escarlatina. No tenía aún cuatro 
años. Duñka se tiró a la cama; su vientre se endureció de tanto dolor y rubias lágrimas rodaron 
por su cara; destino cruel: ya no la tendría más en su regazo. Petya lloraba en su trabajo, 
diciendo: Mis compañeros ríen porque lloro, pero ellos no saben que perdí a mi hijita.

Con esta desgracia y la lucha a proseguir en tierra extraña, cavilaron mucho sobre los 
pasos a dar en la calle que los cobijó. Decidieron aprender las primeras palabras en castellano y 
con notoria dificultad, dado que había pocos argentinos. Boris estaba bastante mejorado de su 
salud y Duñka seguía alimentándolo; a eso se debía su rehabilitación. Pero, estaba a punto de 
nacer su otro hijo y ella sabía que no podría internarse por no interrumpir su lactancia.

Cuando llegó el momento, llamaron a una obstetra que, en ese cuarto de conventillo, 
atendió el parto. La cama no servía para ese fin; tuvieron que poner en el suelo una sabana. Y 
allí, una fría mañana de otoño nació una niñita. Petya lloraba de alegría y decía: -Dios nos quitó 
una y nos mandó otra. Era el comienzo de la vida de este ser, que crecería sano y fuerte. Petya, 
en la misma mañana, llamó a sus dos amigos búlgaros, ambos irónicamente de nombre Igor, 
para asistir todos al Registro Civil, a inscribir a su nueva hija. La llamaron Alina.

Tras este acontecimiento, sus existencias y sentimientos negativos cambiaron, otro 
horizonte se vislumbraba. Con el dinero ahorrado compraron un pequeño campo en Villa Zula; 
construyeron una casa de madera y cinc, y trataron con su esfuerzo, que se pareciera a una 
pequeña granja, como la que dejaron en su tierra natal.

La Nueva York quedó en el recuerdo. Ahí conocieron alegrías y tristezas; fue su primer 
hogar. Aún, muchos años lo recorrerían camino al trabajo, comprarían en sus negocios y 
visitarían amigos. En esa calle que sería escenario de muchos acontecimientos que cambiarían 
su historia y la de todo Berisso. Pero también se acercaba la guerra en Europa.

Petya siempre quiso volver, pero Duñka, más serena y práctica decía: -Aquí tenemos paz, 
trabajo y nuestro hogar para vivir. Fue para ellos, esta tierra Argentina, libre, con muchos 
sueños por cumplir. Así, los inmigrantes tenían fe y sabían que nadie les quitaría sus derechos, 
los mismos por los cuales lucharían en tiempos futuros. Crearon una generación de niños 
nacidos aquí, los mismos que vislumbraron el camino hacia una gran democracia, con ideas 
brotadas de las raíces de sus predecesores, viajeros venidos del mundo.

GAUCHOS E INMIGRANTES
La antigua calle Guayaquil (11), es la más accesible para llegar al barrio en el que viví 

algunos años lejanos del 40. Pocas cuadras empedradas, casas prolijas y bellas, jardines; 
incluso, al comenzar el tramo de tierra, aún se caminaba bien pues había veredas cuidadas hasta 
llegar a la calle Artes (156 Norte). En verano, cuando no había barro, caminábamos por la calle.
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A mi izquierda había algunas viviendas humildes de cinc y madera; a mi derecha todo era 
campo, allí donde la vista se perdía. A ocho cuadras estaba la calle Unión (153), mi barrio.

Recuerdo un domingo, cuando paseábamos con mis amigas por la calle, teníamos a 
nuestro lado el campo, divisando a lo lejos una casa de material, muy cuidada y más allá el 
descampado hasta las vías del tranvía 25, e incluso, hasta cercanías de La Plata.

En el verano del 42, un acontecimiento muy importante se preparaba. Por la calle 
mencionada vendrían hombres del campo, argentinos, a correr carreras cuadreras. Los vecinos, 
todos inmigrantes, se disponían a concurrir a este suceso.

Estos gauchos, con trajes impecables, chiripá bordado, espuelas de plata, pañuelo al 
cuello, sombrero de ala ancha con vincha en la frente, eran numerosos y venían de poblados 
limítrofes. Había mucho público, el cual no comprendía que el espectáculo era por dinero. 
Cuando comenzaron a correr, fue un estallido de emoción. Caballos briosos, de estampa 
bellísima, con sus jinetes inclinados y el sol del verano en su piel tostada: todo un poema. Entre 
ellos se destacaba un señor de mediana edad; lo llamaban gaucho Muringa. Este personaje era el 
dueño de la casa de material en medio del campo; yo la conocí años más tarde, descubriendo 
que era muy bella y confortable. La gente decía que Muringa era Conservador y esa casa le fue 
obsequiada por las cabezas del Partido en gratitud por sus servicios. Tenía Muringa un amigo 
que había matado a un hombre. Mi mente pre-adolescente lo veía en la cárcel de Ushuaia para 
toda la vida, que allí iba a cumplir cadena perpetua... pero antes del año quedó libre. Ese 
hombre era Conservador de ley.

A mí me acompañaba mi amiga Ktita, una chica de familia polaca, la que siendo mayor 
que yo, en vez de mirar las carreras, observaba a los jovenetes. En un momento desapareció. 
Cuando volvió, pasada una hora, me dijo: -  ¡Ya tengo novio! Yo, extrañada, le dije: -  ¿Cómo se 
llama?, y ella me contestó: —Cholo. -No puede ser, le dije, eso es un apodo. Ella no entendía 
que quería decir apodo.

A la semana vino a casa, contenta con su noviazgo y dijo: -Tenías razón bella, no es 
Cholo su nombre, se llama Juan Carlos Muringa. Yo riéndome, repliqué: -Tampoco es su 
apellido. Esa palabra me suena a nombre del diablo o alguna luz mala del campo. Después de 
mucho conversar con su novio, ella se dio cuenta de que su apellido era Quiroga y pertenecía a 
la familia de los fundadores de esa localidad cercana a Brandsen.

Este acontecimiento en el barrio nos dejó una hermosa experiencia, en particular, conocer 
distintas facetas de las costumbres argentinas. Aún tengo en mis retinas el final de la fiesta. 
Gauchos sonrientes, saludándose tanto el que perdió como el que ganó. El sol bajaba lento en un 
plácido atardecer, tanto, que me llenó de nostalgia. Estábamos en época de plena guerra. Las 
familias inmigrantes con el espíritu triste, sus seres queridos en mente, la tierra lejana 
sangrando. Los niños vivimos en nuestra inocencia el dolor de nuestros padres, en lo que fue ese 
pequeño mundo de Berisso, entre amigos, paz, trabajo y un futuro lleno de esperanzas.

Inesperada nevada 
sobre Berisso y la región 
del Gran La Plata, que 
sorprendió a toda su 
población por la 
novedad climática, la 
primera y única a la 
fecha, de este incipiente 
siglo. La anterior nevada 
se produjo en 1924. 
Fotografía: Cristian 
Klimaitis.
9 jul 2007
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LEONARDI, Silvia Noemí
Poeta y narradora nacida y residente en Berisso. Docente. Estudió Letras en la 

Universidad de La Plata. Participó en variados encuentros literarios en ciudades 
bonaerenses. Ha publicado diversos libros, destacando en el rubro poesía: Los poemas 
que quise escribir, Palabras de Fuego, Con A mayúscula, Imapalabragen, este último 
con xilografías y grabados de Beba Di Silvestro, y Gynaikón, en colaboración con el 
artista plástico Marino Valdez. En prosa, ha escrito Relatos, algo que decir. Ha 
participado en las siguientes antologías: Escritos y  escritores de Berisso, Dosis mínima 
y Otros límites. Como responsable del Grupo Editor Berisso, ha editado además de su 
propia obra, libros para autores berissenses y alumnos del Taller Literario de Casa de 
Cultura de Berisso.

LA TERCERA GUERRA
“Trans-See Corporation S.A., División Explosivos” en el m argen 

superior, luego mi nom bre, docum ento, y el título de Ingeniera an tes  de 
la firm a del Presidente de la M ultinacional. Un docum ento m ás que 
cálido p a ra  que el hom bre del puesto  de guard ia  me sa lu d ara  con 
reverencia y ab rie ra  la b a rre ra  p a ra  el ingreso del vehículo al predio del 
Polígono Industrial.

Tomé por el callejón de e n tra d a  abierto  como u n  brazo de la calle 
Entre Muros, giré a  la derecha  u n o s doscientos m etros en tre  las a ltas 
paredes de u n  sepia desvaído esgrafiado de verdosas cascadas 
d ibu jadas por las lluvias, que en otros tiem pos exu ltaran  el éxito de la 
floreciente em presa  de los frigoríficos. E sas callejas in te rn as desoladas y 
um brías que fueron testigos de las risas, los saludos, los pasos 
ap resu rad o s porque su e n a  la sirena  y em pieza la jo rn ad a  de los obreros 
que llegan y term ina  p a ra  los que ya  se van...

“Relevamiento de estado de conservación” p a ra  ju stificar la 
demolición. La gran  em presa  invertiría  su s  divisas en su  nuevo 
proyecto. D espués vendría  lo de siem pre. Prim ero el dulce. D espués, la 
gran divisa flam eando por encim a de la n u e s tra , los abu ltados depósitos 
en los bancos extran jeros y un o s pocos obreros resignados a  su  suerte. 
En fin... ¡como si yo pud iera  cam biar la historia! Reviviendo mi an tigua  
costum bre, recogí a lgunas cosas que guardé como recuerdos, u n a  
falleba de hierro, u n  sello de m adera  y u n  viejo libro de registro. Sobre 
u n a  m esa  carcom ida por el tiem po apoyé mi bolso. Saqué las planillas. 
Prim er renglón a  com pletar

“Estado de la manipostería” -  ¿Buena construcción no? ¡Mire si ha 
resistido años!

Me volví. El anciano, que a ú n  conservaba toda su  cabellera, b lanca  
como la niebla, con u n  viejo guardapolvo gris oscuro que solo dejaba ver 
u n  pan ta lón  igual de gris y zapatos negros, me miró azorado. 
Enm udeció u n  in stan te , -  ¡Anita! me dijo, y me abrazó como si no me 
h u b iera  visto en u n  siglo.

-  ¡Anita!, ¿pero qué hace sin  guardapolvo? ¡Si la llega a ver el 
capataz la p u ed e  suspender! El pelo Anita, no p u ed e  llevarlo suelto, ¡son 
lindos su s  rulos! Nunca los había visto ¡Claro, siem pre con la gorra!
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-Póngase la gorra Anita, an tes que sea  tarde. ¿Y  esa  ropa? ¿De 
dónde la sacó.

Yo m iré m is jean s , m is zapatillas, mi suéter, luego m iré al anciano  
e in ten té  decirle “y° no soy A nita”, pero sería  en vano. Su frágil m em oria 
le im pedía com prenderm e y vaya a  saber qué estado  de pobreza o 
soledad lo hab ían  llevado a  quedarse  allí. El anciano  e s tab a  feliz de 
verm e y yo no era  quien p a ra  q ueb ra r su  encan to , así que m ejor que 
fuera  Anita.

-M e dijeron que quieren demoler todo esto. Tenía la voz q u eb rad a  
m ien tras contaba.

-E llos no saben  que nosotros estam os acá, apostados. ¡Y u sted  
Anita!, ¿por qué no está  con nosotros?

-Y o  voy y  vengo, respondí.
-  ¡Ah! Anita, entonces nos va a ser de gran ayuda. Tal vez p u ed a  

hacer algo para  evitarlo. Venga... venga... Me tomó de la m ano y me 
llevó tra s  él.

-A  mí me dijeron, u sted  Mateo vigile el ala sur, y  aquí estoy.
-E n  este  lugar van a instalar un secadero de cuero ¿Ve esa s  

estructuras de alam bres? Acá los van a colgar, como fa lta n  los vidrios, 
está  bien aireado.

Yo cam iné len tam ente, -  ¡Con cuidado Anita, no hay  barandas! 
E ntre  las ocho colum nas que sosten ían  las viejas ven tanas, hoy 
inexistentes, se ab ría  u n  abism o de cielo y río

-Y o  me siento aquí, día y  noche, dijo el anciano.
-Y a  no llegan tantos barcos como antes, pero de tanto en tanto, una  

bocina ronca estrem ece el silencio y  el recuerdo. Entonces me pierdo en la 
anchura del río y  puedo  ver m ás allá, la inm ensidad del mar y  la orilla 
lejana de mi otra tierra... ¡Porque ésta  es mi tierra! ¡Mi vida se  quedó acá 
Anita! Acá estam os todos y  vamos a defender lo nuestro, porque esto va 
a ser de a poco un  gran complejo de pequeños em prendim ientos de  
nuestra gente. Una vez hicimos caminar un  monstruo de otros, que nos 
devoró. Pero esta  vez estam os nosotros para  cuidar que no vuelva otro 
monstruo foráneo. E stos muros son nuestra piel y  no vamos a mudarla  
para  lucir luminarias como tatuajes que invaden el idioma de nuestro  
pueblo.

-Mire, me dijo señalando  con el índice. Allá en el ala norte fabrican  
paña les y  está  Basilio ¿Se acuerda del ruso? En el ala este  hacen  
envases, no son de vidrio. Juan, el croata, el que habían tomado rápido 
porque tenía la piel rosada y  los ojos claros, como los suyos Anita, me 
dijo que se  llama plástico, y  m ás allá... Y seguía moviendo la m ano 
indicando... m ás allá hacen ropa, el turco Alí dice que son raras, como la 
su ya  Anita.

Yo m iré las e s tru c tu ras . -  ¿Resistentes no? acotó Don Mateo.
Inspección ocular in situ , p lanilla núm ero  dos. Los estud ios de 

ensayo de resistencia  de m ateriales ya e stab an  en el laboratorio con 
resu ltados que poco im portaban  a  los estud ios de p ru eb a  de m ercado. 
La decisión era  irrevocable. Tan irrevocable como cualqu iera  fuera el



151

resu ltado  de mi inspección ocular. Form ulism os, p a ra  ju stificar 
in tereses.

Don Mateo vio que yo an o tab a  algo. -No deje que nos destruyan. 
Ahora los yanquis y  los a lem anes están  jun to s para  hacem os otra 
guerra.

-M ás triste que morir, es  morir dos veces, dijo con la voz quebrada.
Me volvió a  ab razar. Dos lágrim as rodaron  por su s  m ejillas 

gastadas.
G uardé las cosas en mi bolso, lo cargué al hom bro y le dije: -C onfíe  

en mí.
-  ¡Cuando vuelva, no se  olvide el guardapolvo y  la gorra Anita!
Llegué a  la en trad a  de la escalera  y di u n a  ú ltim a m irada  

esperando  ver a  Don Mateo de espaldas a  mí, m irando el río, pero Mateo 
ya no e s tab a  allí.

Regresé a  c asa  a  com pletar m is p lanillas. Tenía que en tregarlas al 
d ía siguiente. Saqué la falleba, la rejilla, el libro de Registro... No podía 
dejar de p e n sa r en el pobre anciano  con su  m ente gastada , de ten ida  en 
su s  recuerdos.

Hojeé nerv iosam ente el Libro. U na tin ta  apenas legible o rdenaba  
alfabéticam ente los nom bres. En u n  im pulso com encé a  buscar, ¿pero 
qué? ¿Yo tam bién  e s tab a  em barcada  en los delirios de u n  viejo 
enferm o?

U na ex trañ a  inqu ie tud  cam bió mi rum bo. Ju n té  nuevam ente  m is 
cosas y ya  cerca  de las seis de la ta rde  e s tab a  nuevam ente  en la oficina. 
Por suerte  ya  todos se h ab ían  retirado. B usqué la carpe ta  del informe 
de laboratorio  y leí las conclusiones. “Cimientos y  estructuras, apto”, 
agregué mi inform e en concordancia, con las salvedades de “reposición 
de vidrios, pintura, p iso s a nuevo, instalaciones de agua y  electricidad 
según las necesidades”.

Tomé la carpe ta  de Proyectos y en tonces com prendí que el informe 
de laboratorio  y mi trabajo  e ran  u n a  h isto ria  falaz, u n a  distracción. 
Todo e s tab a  ya  decidido de an tem ano . La demolición estab a  prevista  
p a ra  esa  m ism a noche, a  las ocho.

Dos horas. No sé si serían  suficientes. Debía b u sca r los p lanos de 
im plosión y verificar la ubicación  exacta  del detonador principal. Saber 
a  ciencia c ierta  la disposición de los circuitos y desactivar. H abía 
com enzado la  te rcera  guerra .

Ala su r. Todavía podía salvar a  Mateo, a  los otros, a  su s  recuerdos 
y a  n u e s tra  h istoria . E ran  las siete y m edia de la tarde, ho ra  de 
com enzar u n a  nueva h istoria .

El guard ia  no me dejó p a sa r  con el au to  a  pesar de la credencial. -  
Ingeniera, tenem os orden de  abandonar el lugar en d iez minutos.

Bajé del au to , tran sg red í la b a rre ra  y com encé mi carre ra  con tra  
reloj. Sabía que él no iba a  seguirm e, apenas e scu ch ab a  su s  gritos 
pidiéndom e que regrese cuando  giré la llave del portón. Subí los 
peldaños de dos en dos h a s ta  el cuarto  piso.
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-Todavía nos quedan d iez m inutos Anita, dijo Mateo. Yo sab ía  que 
iba a  e s ta r  esperándom e. Miré los papeles. Ala Sur... ¡bien! Tal vez 
pueda  guiarm e h a s ta  el piso 4, sa la  A.

Preciso, como si h u b iera  estado allí desde siem pre, como si h u b ie ra  
sido la m ism a som bra de las paredes, a  la luz de mi lin terna , Mateo me 
condujo h a s ta  el lugar. Un cuarto  dem asiado oculto como p a ra  poder 
h ab er llegado a  tiem po sin su  ayuda. Mateo rasgó u n  jirón  de su  
guardapolvo, se acercó y me ató el pelo. -  ¡La gorra Anita, la gorra!

Sostuvo la lin terna, m ien tras p recisam ente, en tre  plano y circuito, 
yo hacía  mi trabajo.

Nada asegu raba  el éxito, pero Mateo e ra  mi esperanza  y mi 
decisión.

Últim a desconexión y a  esperar el últim o m inuto.
Las gotas de transp iración  corrían  por mi frente y u n  tem blor me 

helaba  la sangre. Me senté en el piso. ¡Las ocho! Silencio a te rrad o r y u n  
sonido de ap lausos m ultiplicado en el eco an unciaron  el éxito de la 
m isión.

Don Mateo sonreía  feliz m ien tras decía: -  ¡Gracias, gracias!
Levantó su  m ano en u n  gesto de saludo y quise abrazarlo , pero su  

cuerpo se evanesció en tre  m is brazos y las som bras... Salí del lugar con 
u n  rapto  de llanto incontenible.

Bajé... bajé... como si el infinito se h u b ie ra  in te rpuesto  en tre  el 
cuarto  piso y la calle... La calle... Allí e s tab a  la gente festejando, los 
flashes de los m edios y el Presidente de la  em presa, dem orado en tre  el 
gentío que no le d aba  paso, ni crédito.

Comencé a  sonreír.
D esaté mi pelo y alzando el trozo gris del guardapolvo de Don 

Mateo como bandera, grité: -  ¡Hemos ganado la tercera guerra!

Tesón por subsistir, los signos del pasado frigorífico parecen esconderse tras el muro de la 
hiedra, acaso para resguardar a un mañana de historia, su memoria de "aldea gigante" con 

miles de pobladores en blanco, quimeras inmigrantes y utopías provincianas.
Ex frigorífico Swift. Fotografía: Lucho Cagliardi. 18 jul 2012
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LÓPEZ DESANTIS, Angel Benigno
Escritor del tercer milenio, residente en Berisso. Poeta de las reinas, destaca por 

su escritura de índole romántica y estilo becqueriano. De temática variada, sus poemas 
remiten tanto a la belleza de la mujer, como al amor y los rincones de un Berisso donde 
es posible hallarlo. Es integrante de la S.A.D.E.

EL PUENTE DEL AMOR
Un anochecer de invierno 
caminé por calle Habana, 
llegué al puente del amor, 
la llovizna me golpeaba.

Solo las luces del centro 
en las aguas reflejaban, 
faltabas tu a la cita, 
hasta  las plantas lloraban.

En ese mismo momento 
una luz me transportó, 
al comienzo del verano 
cuando el atardecer nos vio.

EL VIÑATERO
Cuando la vid se acaricia 
y es por la mano del hombre, 
se siente una  delicia 
y de eso no se asombre.

Él recorre los parrales 
arrancando los racimos 
y los coloca en su alforja, 
los transformará en Vino.

La vid es la sangre de Cristo, 
el Pan es su compañero, 
lo hacen con tanto cariño, 
los custodian desde el cielo.

Poema en pergamino entregado 
al embajador de Cuba, en oportunidad 

de su visita a Berisso y a la calle 
Habana (162) en agosto de 2008

Poesía dedicada a los hombres y mujeres 
que hacen posible que podamos beber el 
néctar de las viñas. En oportunidad de la 

V Fiesta del Vino de la Costa

LA PARADA
U na esqu ina  desolada 

que siem pre nos encontró, 
hojas de árboles caídas, 

u n  otoño que empezó

De fondo u n  cañaveral 
tap a b a  el agua  del río, 
en u n  a ta rdecer tris te  

nos fuim os, ¿con qué destino?

Las hojas am arillen tas, 
fiel testigo del lugar, 

las que en la noche nos vieron 
en el m om ento de am ar

P asan  rápidos los m icros, 
es u n  lugar ta n  desierto 

que nadie e s tá  en la p a rad a  
y ya no hay  gorriones despiertos.

Poema originalmente ilustrado 
que el autor ubica en la parada de colectivos 
de la calle Río de Janeiro (4) y Habana (162).

Septiembre de 2009
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LA ISLA DEL AMOR
Podrá nacer u n  verano 
y tam bién  cien prim averas, 
pero la laguna azul 
n u n c a  e s ta rá  en dulce espera.

Tú le qu itaste  el tapón  
que al agua  la contenía 
y yo me quedé m uy triste , 
vi llorar al sol de día.

Como desierto quedaba 
esa  isla tan  herm osa, 
lágrim as dejo caer 
sobre pétalos de rosa.

Es probable que 
muchos no recuerden 
los viejos buzones del 
correo postal, 
implantados en 
estratégicos lugares 
del Berisso de antaño. 
Fueron el centro de la 
esperanza contenida 
en el mensaje de una 
carta, una postal, tal 
vez la llegada de una 
hermosa estampilla 
allende los mares o 
del mismo pueblo y de 
un vecino distante, 
cuando aún el 
transporte no era tan 
público y las veredas 
solo eran senderos de 
greda o grava.
Avenida Montevideo y 
14 (Hipólito Yrigoyen). 
Fotografía: Juan F. 
Klimaitis.
Diciembre 1999

Poema inspirado en la Isla Paulino, año 2002.
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LUCHESI, Ana María
Nació en La Plata en 1942, viviendo a partir de entonces en Berisso. Realizó sus 

estudios primarios en la Escuela N° 88 (3). Es nieta de inmigrantes italianos por parte 
de padre y de madre. Contrajo matrimonio con Eduardo Dobrowlañski, con quien tuvo 
cuatro hijos. Mantuvo un comercio de artículos de hogar y posteriormente una casa de 
caza, pesca y camping. Trabajó durante treinta y dos años como cocinera en la escuela 
del Barrio Obrero, lugar del cual conserva gratos recuerdos y el cariño de sus alumnos. 
Forma parte de una familia numerosa, motivo por el cual posee ricas vivencias, relatos y 
anécdotas, propias de quien atesoró en su memoria y con el pasar de los años, el 
recuerdo de sucesos vividos y la oralidad de sus personajes.

MIS ABUELOS
Segundo Luchesi nació en la itálica Toscana en 1852. Contrajo 

matrimonio con Graciosa Valentini, nacida en 1860, con la cual tuvo una hija, 
Estefania. Los tres arribaron a Berisso en 1890, cuando este apenas contaba 
con veinte años de existencia, siendo un caserío en creciente desarrollo. La 
avenida Montevideo era un trazo de barro y sobre la actual calle 17 (Progreso), 
existía una tranquera, tras la cual todo era campo privado. Un tren pasaba 
por la ahora calle 164 (Trieste), con destino a las canteras de Los Talas, 
terminando en una pequeña estación de ladrillos que aún se conserva a la 
vera del canal Mena.

El abuelo supo trabajar en la construcción del puerto de La Plata y en la 
de los dos frigoríficos. Aquí tuvo doce hijos, dos mujeres y diez varones, que 
con el avanzar del tiempo, se unieron a los viejos apellidos del primigenio 
pueblo de Berisso.

En el barco que los traía a la Argentina, tuvieron oportunidad de conocer 
a una  familia de vascos del Guipúzcoa y Bilbao, en el norte de España, de 
apellido Mutuverría Lazcano, con los cuales desarrollaron una profunda 
amistad. Ellos quedaron viviendo en la zona de Tolosa. No obstante, cada vez 
que tenían necesidad de contactarse para proseguir tales vínculos o también 
para concurrir a los bailes que se organizaban, solían viajar por la recién 
construida La Plata y luego encarar campo traviesa en su carreta hasta llegar 
a este rincón, por este entonces lejano para ellos, de un Berisso todavía aldea. 
A tal punto llegó esta amistad entre ambas familias, que finalmente se unieron 
en matrimonio en 1901, Estefania Luchesi con Ricardo Lazcano.

Con el correr del tiempo, tres hermanas Mutuverría contrajeron enlace 
con tres varones Luchesi: Francisca con Antonio, Ana con Juan  y María con 
Adolfo. Y, a partir de entonces, fueron muchos los hijos y nietos que 
generaron. Fue así que desde 1919 y 1920, poblaron variados rincones de este 
incipiente pueblo. En la actualidad, puede afirmarse que hay más de un 
centenar de familias caminando las calles de Berisso, distintos apellidos 
quizás, pero todos derivados de un mismo tronco italiano y vasco.

GRACIOSA VALENTINI
Mi abuela, en cierta ocasión, fue a buscar agua procedente de una 

canilla instalada en la esquina de las actuales calles 165 y 6. Al regresar y 
pasando frente a una panadería, donde en ese instante estaban descargando 
harina de un  camión, el panadero, viéndola tan guapa y portando un tacho de 
líquido en la cabeza, la desafió a que lleve una bolsa de 50 Kg. de harina, 
mucho más pesada que el envase con agua. -S i la cargo y la puedo llevar, es 
mía y no te pago, ya que es una apuesta, a lo cual el panadero le respondió: -
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Trato hecho. Fue así que Graciosa se acomodó el pañuelo en la cabeza y 
diciendo: -Pórtala qui, le pusieron la bolsa, bastante pesada de por sí en el 
lugar indicado, colocó sus manos en jarra  y se fue caminando lo más 
tranquila, contoneando su cuerpo y llevándose el costal de harina como si tal 
cosa... dejando a todos los presentes con la boca abierta. Era una mujer fuerte 
y decidida.

Además, siendo ella como era la madrina de un Leveratto, tenía entradas 
gratuitas para todos los días de función. Así, resultó habitual que fuese 
caminando por largas cuadras, a los dos cines que existían, para observar 
películas durante muchos años, hasta su fallecimiento en 1950.

ADOLFO LUCHESI
Mi padre nació el 14 de septiembre de 1896. Fue uno de once hermanos: 

Sixto, Estefania, Argentino, Enrique, Humberto, Antonio, Juan , Adolfo, 
Evelina, Armando y Angel Luis. El nació en la actual calle Ucrania (167) entre 
Resistencia (hoy Hipólito Yrigoyen, 14) e Industria (15), yendo posteriormente a 
vivir a la calle Río de Janeiro (4) entre Ostende (165) y Lisboa (166). En aquel 
tiempo la llamada Zona Nacional se extendía hasta lo que es hoy el Hospital 
Mario Larrain. Una decisión gubernamental hace que dicha zona sea reducida 
en su ancho, quedando la calle Nueva York como límite de la misma. Papá 
tuvo que pagar, en consecuencia, en la Aduana la casa propiedad de mi 
abuela, ya que ella en su calidad de viuda no contaba con suficiente dinero 
para hacerlo. Eso ocurrió entre los años 1930 y 1936.

Adolfo Luchesi fue anotado como recién nacido, recién cuando tuvo 
cincuenta y seis años de edad, aún cuando alguien que nacía en aquel tiempo 
tenía que ser anotado en Ensenada, ya que en Berisso, no existía ni registro ni 
iglesia que hicieran tal trámite. La historia de este asunto procede de cierta 
oportunidad, en la que mi abuelo se encuentra con Leveratto, ambos amigos. 
Entre los dos deciden: -El año pasado tuviste uno que murió, dejalo, total, año 
más o año menos es igual. Tras ello, fueron a festejar...

Cuando muere mi abuela y se busca en la ocasión, el certificado de 
nacimiento de mi padre, encuentran que mi padre figura como muerto. 
Resulta ser que cuando cumplió sus dieciocho años, hubo que enrolarlo como 
a cualquier otro inmigrante, caso contrario debía pagar una fuerte multa o 
bien ir preso. Como querían evitar ambas situaciones, fueron a Avellaneda, 
donde mi abuela tenía parientes, para ver a un famoso caudillo de época, 
Walter Elena, a reclamar una solución, pues ya se habían pasado de la fecha 
requerida de enrolamiento. Simplemente, dicho personaje le preguntó cómo se 
llamaba. Tal la rapidez de los trámites, que a los quince días fueron a buscar 
la libreta... Con la misma en mano, pudo sacar pasaporte, viajar a Brasil a 
requerimiento de la Compañía Swift donde trabajaba, casarse sin problemas 
pero... legalmente estaba muerto. Fue así que tuvo que anotarse en el Registro 
Civil con dos testigos, Fopiam y otro señor, donde figuraría como recién nacido 
y sin padres que lo reconocieran. Tal las peripecias de aquellos tiempos.

Adolfo, en su juventud y junto a Fopiani, Di Croce, Caorsi -estos últimos, 
dos viejos almaceneros- y otros, fueron pioneros en la erección del Club Villa 
Banco Constructor y tiempo después, a través de esta misma institución, en 
pedir al Ministerio de Educación la construcción de una nueva escuela, pues 
la N° 35 (hoy N° 2) ya iba quedando reducida para tantos alumnos. Fue de tal 
modo que les otorgaron un conventillo abandonado ubicado en la esquina de 
Ostende e Hipólito Yrigoyen. En este sitio, comenzó a funcionar la Escuela 88 
hasta el año 1950, hoy N° 3 en la esquina de Ostende y Comercio.
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LUZKEVICH, Nélida Ester
Nació en Berisso en 1948. Cursó estudios primarios en la Escuela N° 4 y 

secundarios en el Instituto Canossiano San José. Como docente, ejerció en una escuela 
del barrio El Carmen. Como escritora, ha publicado los libros Rimas letras palabras, 
ensalada colorida y Aventura espacial. También colaboró en las siguientes antologías: 
Trece a la mesa, Homenaje a Cortázar, Territorio Sur, Almafuerte y A viva voz. Por 
haber nacido y crecido en este pueblo, estudiado en sus aulas y haber realizado sus 
primeros pasos como maestra de grado, dice tener el corazón anclado en Berisso.

AROMAS
Ese arom a... ese arom a a  laurel y a lbahaca, me duele el raspón  en 

la p ierna  cuando  m e caí desde el laurel al almácigo de a lbahaca ... ese 
olor al puchero  de gallina, al puchero  que hacía  mi abuela ... mi abuela  
con el de lan ta l de retazos, cuad rados perfectos de diferentes telas 
cosidos por ella, el pañuelo  em papado en vinagre a tado  en la cabeza 
p a ra  calm ar el dolor, la  posición de quin tero  p a ra  co rtar las cebollas de 
verdeo, los puerro s el apio el perejil p a ra  ese puchero ... la q u in ta  en 
medio del ja rd ín , las verdu ras ju n to  a  las caléndulas, los conejitos las 
siem previvas... mi abuela  de poco h ab la r y cam inar lento, siem pre 
trab a jan d o  sobre la m áqu ina  de coser, en la cocina o en la qu in ta , casi 
sin lenguaje, d u ra  como eran  los inm igrantes, de acento  polaco pero 
llena de silencios que ahogan  su  pasado  europeo, doloroso, sufrido de 
guerras y m uertes ... ese a rom a de m erm elada de ciruelas de arroz con 
leche que m e ofrece mi abuela ... me estrem ece el cosquilleo en las 
m anos que produce la cabeza ra la  de mi abuelo... mi abuelo  con el 
bigote duro  que me p incha  el cachete cuando  lo beso... la  m ecedora de 
m im bre, el saco m arrón  tejido apoyado sobre los hom bros, si escucho 
su  voz con acento  ruso  que dice -Come come que está  rica... mi abuelo 
siem pre sen tado  en el sillón ham aca, yo le paso el peine y me dice -  
Nena déja joder, le pregunto  por su  infancia y no con testa , a lguna  vez oí 
que dijo h ab er estado  en Siberia, que se escapó que llegó a  Polonia 
donde conoció a  mi abuela  que vinieron a  A rgentina a  S an ta  Fe, que 
trab a ja ro n  duro  en el cam po cargando dos hijos, h a s ta  que u n  fam iliar 
los hizo llegar a  B erisso... mi abuelo, los hom bros caídos, e s tá  grande, 
se le n o ta  el cansancio  de los años trabajados en el saladero en tre  el 
agua  lavando los cueros p a ra  ser curtidos, sin  ho ras de descanso  ni 
feriados... la  taza  grande llena de m ate cocido con leche y p an  p a ra  
m ojar, qué rico... el pu ré  de zapallo y b a ta ta s , la sopa de cluski ese 
p reparado  de huevos y h a rin a  chirle que la abuela  le echaba  al caldo 
con u n a  cu ch a rita  y se form aban como ñoquis... ese olor cálido de la 
cocina a  leña  que tiznaba  las ollas, como relucían  después cuando  la 
abuela  las lim piaba fro tándolas con ceniza... el arom a dulce del pan  
que p rep a rab a  p a ra  Navidad, P ascuas o cuan to  san to ra l feriado hab ía ... 
la galería cub ierta  de glicinas, se me pone la piel de gallina cuando  
huelo el perfum e celeste alilado de los racim os que cuelgan como 
gu irnaldas... los ta rrito s como m acetas, de todos tam años con gajos de 
alegría, u ñ a  de gato, m alvones, h a s ta  ese m ate del cual florecía u n a
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violeta o aquella  cafetera enlozada de color azul florecida en su  cabeza 
con u n a  a ljaba... la canilla ba ja  escondida en tre  las p lan tas , como nos 
m ojábam os en los d ías de calor corriendo por la galería p a ra  desafiar al 
sol que nos quem a los p ies... el olor a  cloro del agua  corriente... c u án ta s  
im ágenes, se u n en  u n a s  a  u n a s  como piezas de u n  rom pecabezas que 
encajan  ju sto , se a rm a  y me produce este  nudo  de llanto en la ga rgan ta  
que me aprieta , me ahoga... ese arom a... ese arom a... ese olor...

Característica vivienda de cinc acanalado y madera de pinotea, con planta alta, en el barrio 
de "Las catorce", sobre la calle 168 (Valparaíso), hoy desaparecida. Vivieron allí diversos 

inmigrantes que aprovecharon su cercanía a los frigoríficos, pudiendo trasladarse a pie a los 
mismos. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 14 feb 1980

Otro ejemplo de casa típica del citado barrio en una esquina de la calle Valparaíso, que el 
tiempo carcomió con su óxido y debilitó en su esqueleto de madera, para llevársela al olvido 

y la última memoria de los ancianos. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 14 feb 1980
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MACRIS, Irene
Nació en Campana. Junto a sus padres inmigrantes (griego y española), se radicó 

en Berisso cuando ella tenía seis años de edad. Trabajó desde muy joven en la 
Hilandería, a la vez que estudiaba piano con Teresa Zoppi. Se dedicó al estudio de la 
danza y posteriormente a su enseñanza, creando una escuela de baile clásico, danzas 
españolas y folclore nacional. Fue compositora y escritora de renombre, en particular ya 
retirada de la enseñanza de la danza. Publicó diversas obras literarias e intervino en 
antologías. Editó Poemas (2001), dos de cuyos trabajos podemos observar a 
continuación.

ASÍ ES MI PUEBLO... BERISSO
C iudad de río, c iudad de tierra,
c iudad de tierra, ciudad de río, hum o y lagar,
por ignoradas sendas llegaron
todas las razas de brazo fuerte,
de pecho altivo, corazón tierno,
dulce can tar.
C iudad de río, islas y esteros,
c iudad  de tie rra
su rcos profundos, sudor y fe.
Así es mi pueblo, 
con ch im eneas y con jazm ines, 
cam pos fecundos y chiquilines 
que al m undo  nom bran.
Porque en su s  ojos y su s  cabellos 
rubios, m orenos,
hab lan  de cielos que n u n c a  vieron, 
pero conocen en la nostalgia 
de u n a  canción.

VIEJA RUTA DEL VINO
Vieja ru ta  del vino, cam ino de los borrachos. 
S inuoso sendero flanqueado de tac u a ra s  
d u eñ as  de los terrap lenes 
que im ponen respeto  a  la crecida.
Su trazado in trazado  recuerda  a  los pioneros
en la nostalg ia  de u n a  canzoneta
o en el eco arcaico y vibrante de la m urra ,
agotando en el regreso
el vanidoso esfuerzo de cam inar erguidos.
Fue su  afán siem pre a lerta
vigilando los pám panos con rigor am oroso,
y su  hum ildad  an tigua
agradeciendo al sol su  calor sazonero.
D espués, en la cosecha, 
u n  brazo eran  cien brazos, 
u n  lagar, los lagares,
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u n  trapiche, los trap iches, 
haciendo sang rar el fruto m aduro, 
prim icia de Baco.
Pervive la nostalgia  en el m onte um brío  
y las som bras an tiguas van en b u sca  del río. 
Cam ino de los borrachos, 
sinuoso  sendero flanqueado de tacu aras , 
re ina  ah o ra  el silencio en la ru ta  del vino.

El arado de mancera fue el instrumento con el cual Vicente Kopka solía hacer con 
matemática precisión, los largos y refinados surcos donde luego los plantines de tomate o 
ají, comenzarían su etapa de crecimiento bajo el ojo avizor y cuidadoso de aquel hombre, 

lituano de origen y quintero por adopción. Los Talas, camino a playa Bagliardi. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 17 nov 1973

Ubicado en pleno monte, sobre un camino lateral a la calle “66" y próximo a la costa del 
Plata, la llamada popularmente “fábrica de pescado", fue un establecimiento dedicado al 

procesamiento de harinas y aceites de pescado, habitualmente de sábalo, que se destinaba 
al establecimiento de “Jabón Federal", de Delbene Hermanos.

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 19 feb 1980
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MALDONADO, Magdalena Noemí
Nació en Ensenada. Poeta y narradora, inició su camino en las letras en el Instituto 

de Cultura Literaria de La Plata. Tuvo como guía también a la escritora y traductora 
Prof. Irina Bogdaschevski. Es miembro del Grupo Literario “Encuentros de Papel” 
desde 2011, con el que integró su Antología 2014 y dos Libros Objeto, donados a 
Bibliotecas de la Región. Integró el Jurado en concursos literarios provinciales, 
nacionales y sudamericanos. Participó en varias Antologías. También fue invitada para 
participar con poesías en el Proyecto Multimedia “Orquídeas”. Presentó su primer libro 
Habíame de la Siembra (2010). Acompañó a Nury Busquets poetizando la obra del 
Artista Plástico Emir Migues en el libro Arte en la Ribera (2013).

EL ESPÍRITU DE BERISSO EN MÍ.
Me refiero al Espíritu de Berisso, teniendo en cuenta que en distintas etapas de mi vida, 

me conecté con él. Esas conexiones fueron lo suficientemente trascendentes como para que ese 
e sp ír itu , se alojara en mí para siempre.

La primera conexión fue a través de mi padre. El vino de Córdoba a los 18 años, en los 
comienzos de la década del 40. Se instaló en Ensenada pero buscó trabajo en Berisso; era un 
joven muy delgado con su flamante libreta de enrolamiento. Siempre me contaba su experiencia 
en las puertas del Armour, decía que los aspirantes se agolpaban a la entrada agitando sus 
libretas, esperando que algún capataz la manoteara. Eso significaba que al rato lo llamarían y así 
sucedió, ni él sabía cómo. —Me habrán visto tan flaco y necesitado... me decía.

Ese cordobés se fue acostumbrando a la ciudad, con su ritmo febril y la variedad de razas 
y costumbres. Años después, en los albores de la Justicia Social, su mente se abría y ese esp ír itu  
lo invadía. Recuerdo que la mesita de luz de mi padre, cobraba altura con los libros de leyes 
sindicales, la revista “Alma que canta” y alguna novela, que yo no podía leer. Se enamoró de 
esas leyes y fue Delegado Sindical, defendiendo el derecho de los trabajadores, activa y 
pasionalmente.

Aún conservo una chapa ovalada o credencial de metal, quizás de bronce, en la que dice 
“Armour-3992seguramente sería de mi padre, la encontré entre las cosas de mi madre 
después de su fallecimiento. El había partido de este mundo antes, muy joven, con muchos 
sueños por cumplir. Me aferró a esa chapa como testimonio de un pasado trascendente en 
muchos sentidos; esa credencial tiene ya más de setenta años y no sé cuantos más llegará a 
tener, bajo mi celoso cuidado...

La segunda conexión fue a través de la familia. De niña yo iba seguido a Berisso. Para mí 
era una fiesta ir a la casa de mis tíos Amalia y Armando; allí me esperaban mi primo Negro, con 
quien mantuve casi una hermandad hasta que falleció, y mis cuatro primas: Marta, Susana, 
Cristina y María Isabel, con quienes compartí juegos y experiencias inolvidables. Mi tía Amalia 
siempre fue muy cariñosa conmigo y yo era como un bichito raro para mis primos, porque era 
demasiado callada y casi triste para mi edad, quizás por eso necesitaba la algarabía y la frescura 
de ellos.

La casa estaba en una de las esquinas de las calles Comercio y Unión, un barrio de gente 
trabajadora y solidaria. De ese tiempo me cautivó el esp ír itu  del barrio, de su gente. Había 
alegría a pesar de los inconvenientes del diario vivir; era época de medianeras de alambre tejido 
por donde se intercambiaban saludos, productos de la quinta o alguna flor, en tanto, la vida 
transcurría abiertamente. A los extranjeros se los llamaba en general: rusos, taños, gallegos o 
turcos, aunque dentro de cada rama, existía un abanico étnico. Esos extranjeros y los nativos de 
distintas provincias, eran los protagonistas de esa gran familia berissense, que llegué a vivenciar 
en mi infancia y pre adolescencia.

La tercera conexión fue por mi trabajo. El destino quiso que en las postrimerías del 
proceso militar, en 1979, me trasladaran a Berisso. Se habían fusionado varias cooperativas de 
la región para formar un banco cooperativo. La Cooperativa de Berisso había sido la más
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poderosa del grupo y yo provenía de la de Ensenada. Así se fundó el Banco de Berisso, que 
funcionaba en el edificio del Hogar Social, en la calle Nueva York entre Montevideo y 
Valparaíso.

Volví a desandar los pasos de mi padre por la calle Nueva York, en otro contexto social, 
pero con una contenida ebullición ante la inminente llegada de la Democracia. 
Lamentablemente, Berisso, Ensenada y La Plata habían sido muy castigados con la desaparición 
de personas; sus jóvenes obreros, estudiantes y profesionales, ardían ante la injusticia y soñaban 
con la libertad. Muchos de ellos pasaron a formar parte de los treinta mil desaparecidos.

Por otra parte y felizmente, me conmovió el reencuentro con aquella gran familia 
berissense de mis recuerdos infantiles, me sentía como en mi propia casa. Me adapté 
rápidamente al nuevo lugar y a los nuevos compañeros, todos ellos descendientes de ese crisol 
de razas al que me refería anteriormente. Me encantaba conocer las costumbres, la filosofía 
reinante y llevaba la “camiseta” de ese esp ír itu  cooperativista. Cuando registraba a los clientes, 
había aprendido a distinguir algunas nacionalidades, por la terminación, en general patronímica, 
de sus apellidos: “ich”, “o f f \  “e f f ’, “itis”, “ic”, “ski”, “wicz”, “unas”, “enas”, y así desfilaban 
en las planillas: rusos, búlgaros, griegos, yugoeslavos, polacos, lituanos y muchos más.

Al año siguiente se abrió una nueva sucursal en Montevideo y 15, y allí trabajé hasta el 
lamentable cierre del Banco, seis años más tarde. Los clientes nos acompañaron hasta el último 
día, pasando para saludar o para interesarse por nuestros destinos. Nunca los olvidaré. Aún 
conservo como amigos, algunos compañeros de aquella época, con los cuales solemos 
emocionarnos al recordar ese tiempo glorioso de nuestra joven adultez.

La cuarta conexión sigue siendo por mi actividad cultural. Pasó una vida literalmente, ya 
en mi tercera edad, en la que mantengo un intercambio de letras y amistad con muchos 
escritores berissenses. Nos encontramos generalmente en la Casa de Cultura de Berisso, en 
bibliotecas o en casas de colectividades y provincias. Siempre nos reciben con los brazos 
abiertos y con ese esp ír itu  cultural y festivo que se demuestra en las distintas actividades. Las 
presentaciones de libros, La Fiesta Provincial del Inmigrante, la Fiesta del Vino de la Costa, las 
patronales, las isleñas, deportivas y muchas más, crean el marco adecuado para disfrutar de esta 
ciudad y su gente.

Ese despliegue de creatividad es un homenaje en sí mismo, en el que muestran 
costumbres, viejas recetas, anécdotas, recuerdos y sentimientos para compartirlos y atesorarlos 
en esa Memoria Colectiva, que es enriquecida permanentemente.

Me emociona pensar que muchos niños y jóvenes de hoy, podrán encontrar mañana, en su 
adultez, un momento de nostalgia para redescubrir a sus ancestros, para entender la importancia 
de sus raíces, para valorar esfuerzos, admirar los desafíos, restaurar valores, derramar una 
lágrima..., sentir sus latidos y acompasarlos a un ritmo sin tiempo, a un E sp íritu .

Placa credencial de metal que 
tenía cada obrero del 
Frigorífico Armour, para su 
identificación personal.
Era llamada comúnmente 
como "la chapa". En caso de 
un despido por presunta 
negligencia del operario o 
cualquier otra causa pasible 
de castigo, dicha placa era 
retirada por la Empresa. Sin 
ella, no era posible trabajar en 
planta productiva.
Fotografía: propiedad de 
Magdalena N. Maldonado
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MANZINI, Rubén Andrés
Nació en Berisso en 1946. Hizo sus estudios primarios en la Escuela N° 88, hoy 3 

y secundarios en la Escuela Industrial Albert Thomas, egresando como Técnico 
Mecánico. Trabajó en varios establecimientos en Ingeniería de Procesos. Efectuó cursos 
literarios en el taller conducido por Mariano Dubín. Actualmente asiste al Taller 
Literario de Luis Ciurlanti, en la Casa de Cultura de Berisso.

TIEMPO DE BARRILETES
Berisso, esquina de las calles Perseverancia y Propaganda, hoy 13 y 162 

Norte. Barrio de gente trabajadora, solidaria entre sí.
La barra de chicos entre los cuales estaba yo, era bastante inquieta 

cuando nos reuníamos en ese rincón, para hacer distintos juegos. Estos, 
tenían cada uno su estación: como el del ojito en verano, las figuritas en 
invierno o el rango y rayuela entre verano y otoño. Al fútbol, siempre. En 
primavera, llegaba el momento de los barriletes.

Los pibes de entre nueve y catorce años, poseíamos cada uno el nuestro. 
Los había de todas las formas: estrella, cuadrado, bomba, mitad bomba y 
mitad estrella, romboide y cajón. Todos ellos tenían una  cola en su parte 
inferior, para poder ser remontados y m antener su equilibrio. Salvo el cajón, 
que por su forma, no la necesitaba. Pero era raro ver un barrilete así. Por lo 
general, todos tenían su cola hecha con retazos de género, atados entre sí. 
Recuerdo que salíamos de la escuela, llegábamos a casa, tomábamos la leche y 
luego, corriendo, íbamos al campito para remontarlos. A mí me gustaba el tipo 
bomba; por lo tanto, ese fue siempre mi barrilete, que no era más que un 
hexágono de caña, papel, hilo y engrudo.

Cierto día, a uno de nosotros se le ocurrió una travesura: poner al final 
de la cola, un tarro de conserva vacío y así arrastrarlo por los techos de las 
casas, que habitualmente eran de chapa. Decidimos hacer esto al oscurecer, 
procurando no ser vistos.

Entusiasmados, cada uno le puso atado a la cola de su barrilete, el 
recipiente de lata. Al otro día los elevamos. Teníamos poco más de media hora, 
pues antes de las veinte y treinta, todos debíamos estar en nuestros hogares. 
Fueron cuarenta minutos de un ruido infernal. Los techos de las casas, de 
chapas onduladas de zinc, en contacto con los tarros, sonaban: trrrat... 
trrrata... tratrrrt... Esto lo repetíamos dos o tres veces por noche. Los vecinos, 
queriendo ver que sucedía, salían a la calle con la curiosidad en sus ojos.

Nosotros, escondidos en el campito, elevábamos los barriletes para que 
dejasen de hacer ruido. Luego, recogíamos el hilo de remontar y los bajábamos 
ovillando muy lentamente, toda vez que las familias ingresaban a sus 
viviendas. Nos reíamos mucho por los comentarios de los afectados, que se 
preguntaban y contestaban entre ellos. -  ¿Qué pasa?, ¿serán gatos corriendo 
ratones?, decían unos. -  ¡No, deben ser ratas!, aventuraban otros.

-Para mí es YPF, que largan porquerías cuando oscurece, embromando 
nuestros techos.

Esta ocurrencia la repetimos varios anocheceres, disfrutando nuestro 
engaño y el desconcierto provocado. Sin embargo, todo tiene fin. Uno de los 
pibes bajó su barrilete sobre el techo de la casa de mi tío Juan , precisamente 
en el de él, que tenía una paciencia de Franciscano.

Cuñado de mi padre, mi tío divisó el barrilete y con disimulo se acercó al 
campito. Allí, vio que el mismo se remontaba desde ahí y quiénes eran los
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causantes de tanto alboroto. Al recoger los barriletes entre todos los chicos, 
me descubrió en el grupo. Yo, ni me enteré. Al día siguiente, le contó lo 
sucedido a mi viejo; asimismo, ellos dos, les comentaron a los padres de los 
demás implicados y por supuesto, a los vecinos damnificados. En el barrio, 
algunos tomaron la cosa con gracia; otros, nos retaron mal. Ni hablar de 
nuestros padres. De ahí en más, no más barriletes con tarros vacíos en la cola, 
volando sobre el techo del caserío.

Pero... siempre hay un volver a empezar. Pasado el tiempo, otra 
ocurrencia renovó la diversión traviesa.

Sobre la calle Resistencia (14), frente al bar Primero de mayo, el cual ya 
no existe, había una iglesia a la que llamábamos la u iglesia de los rusos*. En 
toda la barra de pibes había un líder y a éste se le ocurrió insistir con los 
tarros de conserva en la cola de los barriletes, para remontarlos sobre el citado 
templo, con techo de chapa. Nos quedamos todos callados. Después de lo 
sucedido con los vecinos y nuestros padres, teníamos miedo.

Discutimos la ocurrencia y... nos gustó la idea. Sabíamos que los fieles se 
reunían los sábados a las siete y media de la tarde. Fue así que comenzamos a 
remontar nuestros barriletes con ayuda del viento y toda vez que la gente 
dentro de la iglesia entonaba un himno. Al escuchar semejante bochinche, los 
fieles, de inmediato, iban al exterior. En ese momento, escuchábamos lo que 
decían, en idiomas ruso, ucranio, quizás búlgaro o polaco, mezclado con 
español.

-  ¡Son malos espírietus, deber orar para quie váyanse!
Nosotros, a las carcajadas, al oírlos hablar de tal manera.
Pero, de tanto insistir con esa pesada broma, nuevamente nos 

descubrieron.
-Ustedes dejen tranquielo templo. Vayas a casas suyas. Muchiachos 

malos, no respeta a Dios, disfachiatados. No respeto por nosotros, que no 
moilestar nadie dentro y  foira de iglesia. No poide ser que hacer esto.

-Hablen en argentino, que no se les entiende nada, dijo uno del grupo, 
justo el que su padre era búlgaro y hablaba casi de igual manera que aquellos 
eslavos. Les reclamó que nos dejaran tranquilos.

Fue entonces que arremetieron contra nosotros. Salimos corriendo y 
saltando como aviones los alambrados que cercaban el campito, dejando 
nuestros elementos de diversión allí tirados.

Al otro día, cuando los fuimos a buscar, estaban todos rotos.
No hubo más barriletes hasta la próxima primavera, claro que, ya sin 

tarros vacíos de conserva en la cola.
RECORDANDO AL LOLO

Tenía sus principios. Obraba según su criterio. Muy buen compañero y 
trabajador. Empleado de uno de los frigoríficos de Berisso, lo apodaban El 
Lolo.

Los ingleses, dueños del establecimiento -año 1942-, aplicaban un 
sistema de trabajo que denominaban por tanto. Explico cómo era este sistema: 
cada cortador, trabajaba frente a una cinta transportadora. Tomaba de ella 
grandes trozos de un tipo de carne vacuna denominada manta y los cortaba en 
pequeños pedazos ya establecidos. La producción era controlada por 
capataces, quienes determinaban qué cantidad realizaba cada trabajador. 
Luego, todo lo cortado era arrojado a la misma cinta transportadora, que 
dejaba caer lo producido a un contenedor con ruedas.
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La Empresa determinò que en ocho horas, cada operario cortara 64 
m antas. Lo que superaba esta producción era considera premio por tanto. En 
definitiva, les pagaban unas monedas más. Muchos de los cortadores llegaron 
a hacer 70 mantas. Lolo siguió haciendo 64.

Las carnes salidas de las cámaras frigoríficas llegaban a la Sección 
Heladas. Todos los cortes faenados llegaban así. A los operarios se les 
congelaban las manos y debían meterlas en un recipiente con agua caliente 
para seguir trabajando.

El Lolo les decía: -No superen las 64; estos ingleses los van a cag..., y así 
fue. El trabajo por tanto es inhumano, degradante para quien lo realiza.

Un día vinieron con la orden: -De ahora en más, la producción tope será 
de 70 mantas. Si superan ese número, recibirán premio.

Esto era solo unos pesos más para los cortadores y una ganancia 
superlativa para la Empresa. El Lolo siguió haciendo 64.

Lo llamó el mayordomo, un inglés que hablaba correctamente castellano.
-  ¿No se enteró que la producción tope es de 70 mantas?
-Sí. Pero yo voy a seguir haciendo 64.
Tuvieron una discusión muy fuerte. El Lolo se la ganó lejos. El inglés 

terminó diciendo:
-  ¡Basta!, termine con su filosofìa barata.
-Sí, mister Morgan. Mi filosofìa es barata porque la aprendí en la calle. En 

ella mi filosofìa no es barata como aquí adentro.
-Si no hace 70 mantas lo despido.
-Mirá, inglés desmadrado -obviamente no fueron esas palabras-, si me 

llegás a echar, en la calle, donde mi filosofía es bastante cara, te voy a romper 
el alma, ¿entendiste? Y te aseguro que te la rompo.

El gringo se quedó de una pieza. No respondió nada.
El Lolo jam ás superó las 64 m antas. El inglés sabía el hombre que tenía 

enfrente. Podía hacerle eso y más, pues a sus oídos llegó lo que trataré de 
contar y ciertamente pasó:

El Lolo salía del trabajo e iba a un bar, el Sportsman. En cierta 
oportunidad, sentado a una mesa junto a la ventana, compartiendo una copa 
con sus compañeros, observó que unos tipos, de esos denominados pesados, 
increpaba malamente a una mujer que él bien conocía, ya que era soltero y 
ella le había brindado sus favores. Vio, además, que comenzaron a 
manosearla. Era la Turca, una mujer de la vida. Pero era una  mujer.

El Lolo, entonces, se levantó de la silla del bar y salió de él. Cruzó la 
calle, se acercó a los tipos, mirándolos con fiereza. La Turca se apartó.

-  ¿Qué te pasa?, dijo uno de los bravucones.
Sin mediar palabra, se tomó a las trompadas con los tres, dejándolos 

desparramados por la vereda. Sus compañeros lo tuvieron que parar.
Luego de esto, tomó a la Turca del brazo y se paseó con ella, ida y vuelta 

por la cuadra. Esto lo vieron muchos.
-Gracias, flaco.
-  ¿De qué?, ahora andá tranquila, Turca. Y la dejó ir.
Mientras se iba la Turca, giró la cabeza, lo miró y le dijo al Lolo.
-La próxima vez no te cobro.
-Bueno, te tomo la palabra.
¿El inglés?...
El inglés jam ás echó al Lolo.
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Antiguo templo perteneciente a la "Congregación de la Santísima Trinidad de la Iglesia Evangélica 
Luterana Unida, 1941-1951", que servía de oración y servicios de fe, a los feligreses eslovacos y sus 

descendientes. Funcionó en dicho credo hasta la década de los 90'. Ubicada en la calle 15 (Industria) 
entre 165 (Ostende) y 166 (Lisboa). Foto: Juan Klimaitis. 21 ago 2015

Fachada de la primitiva capilla de la Congregación "La Santísima Trinidad" en 1941, 
perteneciente al culto luterano, ubicada en la calle Industria (15) 4369. Puede apreciarse el 

típico estilo de las viviendas construidas en madera y chapas de cinc, propio de las primeras 
décadas del siglo XX en Berisso, con sus características cenefas de metal al frente. Pueden 
apreciarse en su corredor, a Pablo Stancik y a su pequeño hijo Pablo, quienes habitaron el 

lugar por cierto tiempo. En su extremo izquierdo, se aprecia al pastor Mazak, oficiante 
habitual del servicio religioso para la comunidad eslovaca. Fotografía tomada del álbum del 

Instituto Evangélico Americano, 1942. Gentileza de la señora Ana Susana Stancik.
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MARKUS, Alfonso Juan
Nació en La Plata en 1938. Hijo de padres lituanos. Se recibió de Electromecánico 

y Bobinador en la Escuela de Aprendices Operarios de la Base Naval de Río Santiago. 
Trabajó hasta jubilarse en los Astilleros de AFNE. Fue Bibliotecario Nacional en el 
Centro de Fomento Honor y Patria. Como baterista, integró el grupo musical Cleveland 
Jazz, con destacada intervención en varios clubes durante los carnavales. Habla, lee y 
escribe el idioma lituano. Activo dirigente comunitario, fue secretario general y 
presidente de su colectividad, en la Sociedad Lituana Nemunas, durante varios períodos. 
Actualmente trabaja junto a su hijo en la producción de artesanías de madera, que 
comercializa en un local llamado Lietuva. Es una persona satisfecha por su acción 
personal, pensando siempre en función de los demás.

LOS FRECUENTADORES DEL BUFFET
En la época de oro de los inm igran tes en Berisso, los prim eros 

dom ingos de cada  m es, en la Sociedad Lituana N em unas, se convocaba 
a  los socios p a ra  pagar la cuo ta  social en ho ras de la m añ an a .

U na vez anotado el pago en el libro, los hom bres se dirigían hacia  
el fondo de la institución , donde se ha llaba  el buffet. P ara  llegar al 
m ism o, se a travesaba  el patio, donde se en co n trab a  u n a  m esa  a lta  y 
larga con u n a  serie de casilleros en u n  extrem o de la m ism a. Se tra ta b a  
de u n  juego denom inado Dardanelos. Se tirab an  ñ ch as redondas de 
m adera, que debían  in troducirse  con fo rtuna  en ra n u ra s  con diferentes 
pun ta jes , de tal modo que ganaba  aquel que tra s  u n a  serie de tiros, 
conseguía el m ayor núm ero. E ste juego e ra  h ab itu a l en  aquel en tonces 
p a ra  todos los socios.

Term inado el torneo, los perdedores e s tab an  obligados a  pagar la 
copita en el m ostrador del buffet. Así, solían tra n sc u rr ir  buenos ra to s 
h a s ta  p a sa r  el m ediodía. Las bebidas m ás consum idas eran: Vermuth, 
Hesperidina, Ferroquina, vodka Troika, Legui y o tras. U na vez “alegres” y 
liberados su s  esp íritu s por los tragos, se ponían  a  c a n ta r  trad icionales 
canciones lituanas. E ntre  ellos, recuerdo los que m ás frecuen taban  
aquel lugar: Alfonso K alibatas, Francisco Dulke -m uchos años 
p residen te  de la entidad-, Alfonso G abrunas, Alfredo Siperka, Pablo 
M azuolis, C ostas M eskinis, J u a n  B erontas, Francisco D alinda, 
Francisco Ivoskevicius, J u a n  Sakalis, C onstan tino  S treinikis, J u a n  
B aub inas, Telésforo B aubin, Jo sé  Norvaisas y m uchos m ás, siendo m uy 
ex tensa  la lis ta  de socios, incluyendo en tre  ellos a  mi padre , J a k u b a s  
M arkus.

En la parte  cen tral del local que a lbergaba el buffet, h ab ía  u n a  
co lum na cuad rada , cuyas ca ras  ten ían  espejos. Aquí, se reflejaban los 
felices “can to res”, m ultiplicando su  núm ero . Tem iendo la ro tu ra  de tales 
vidrios espejados, dado el estado de em briaguez de m uchos, el buffetero 
V iadas G arnis, m irando la ho ra  en u n  enorm e reloj colgado a  su s  
espaldas, gritaba: -  ¡Jau girti visi, ju su  moteris laukia namie! (están 
todos borrachos, su s  esposas los esperan  en casa). T ras d icha 
advertencia, poco a  poco se re tiraban  todos.
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En esa  época, yo tend ría  unos diez años. Mi m adre me hacía  
acom pañar a  mi padre, p a ra  que lo guiase en su  regreso... E ra hab itua l 
que viniese tam balean te  por el medio de las calles, en su  m ayoría de 
tierra, a  cuyos costados corrían  zan jas p rofundas a  modo de desagües 
cloacales, con olor n au seab u n d o . Lo llevaba de la m ano p a ra  que no 
cayese en a lguna de ellas. Al llegar a  casa , mi m adre em pezaba a 
despotricar con tra  la institución , m aldiciendo la form a como venía mi 
viejo. Ya dentro  del hogar, J a k u b a s , sencillam ente, se tiraba  en la 
cam a, atravesado  sobre la m ism a y con la ropa p u esta ...

TEATRO EN LA SOCIEDAD
Al aproxim arse las bodas de oro de la Sociedad N em unas en el año 

1959 y estando  al m ando de la Comisión Directiva el señor Ladislao 
Cecys e Irene B erontas, u n  grupo de jóvenes decidim os estu d ia r e 
in te rp re ta r u n a  obra  de teatro , en la cual me tocó la obligación no solo 
de ac tu ar, sino tam bién  de dirigir la com edia “El cabo Polilla”, u n a  
función m uy reidera, com puesta  por veintitrés partic ipan tes.

Realizábam os los ensayos los sábados y dom ingos con m ucho 
en tusiasm o. La com edia se desarro llaba  en u n a  com isaría, por lo cual 
fuim os a  la Policía a  pedir cinco uniform es, precisam ente  aquellos que 
los íbam os a  u sa r: Víctor M eskinis, Ricardo G rilauskas, R ubén D esuk, 
Luis Norvaisas y yo. Es de im aginar la  re sp u es ta  que recibim os: u n  
ro tundo  NO. Salim os del local policial y cam inando llegamos al C uartel 
de Bom beros V oluntarios. Fue en tonces que se me ocurrió p reg u n ta r 
por tales p rendas, pues ellos vestían  la ropa  color azul. Obtuvim os el 
préstam o correspondiente y así la obra  fue in te rp re tad a  con singular 
éxito, no solo en N em unas , sino tam bién  en la Sociedad Polaca, en el 
Club Honor y  Patria, y en Villa Lugano.

Local de la Sociedad Lituana Nemunas, en Montevideo entre 17 (Progreso) y 18 (25 de 
mayo). Institución fundada en 1909, es la más antigua de las colectividades en Berisso. Se 

observa el mural simbólico que representa escenas tradicionales de la vida hogareña y 
artística de la cultura de dicha nacionalidad. Esgrafiado a cargo de Cristian Del Vitto y 

colaboradores. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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MERLANO, Oscar José
Nació en Berisso en 1938. Fotógrafo profesional por veinticinco años. Jugó al 

fútbol para Estrella de Berisso y en River Píate durante un año. Fue concejal 1983-85 y 
Director de Cultura 1986-87. Estudió pintura con el maestro ruso Alejandro Degai y con 
Ambrosio Aliverti. Expuso sus obras en Berisso, La Plata y ciudades del interior. 
Estudió canto lírico en La Plata y dio recitales en varias localidades de Argentina. Hizo 
programas radiales y brindó conferencias culturales. Vivió en Salta, Santiago del Estero 
y actualmente reside en Tafí del Valle, donde tiene su taller de pintura. Destaca con 
firmeza que allí, donde ha estado y cuando se daba, hablaba de Berisso, su cultura y 
particular identidad, cuestión que siempre apasionó a la gente al describir este pueblo 
único en el Mundo. Ha publicado Historias de pantalón corto... y otras (2014).

LECCIÓN DE BOTÁNICA (fragmentos)
La casa se construyó de madera y chapas de zinc, como la mayoría de aquel Berisso de 

antaño, en calle Génova 4143. Conservo un documento de los que mensualmente abonaban 
Domingo Merlano y Lucía Bet a un corralón de Ensenada.

El acceso lo facilitaba un portoncito de caño y alambre forjado. En la fachada el número 
4143 y una ventana. En desnivel ascendente la galería cubría la entrada a los dormitorios y al 
final de ella la cocina. Al paso de los años la casa se fue ampliando con el agregado de un 
living, comedor, baño interno y patio trasero.

El buen gusto y empeño de mi madre y el gustoso acatamiento de mi padre hicieron de 
aquella morada un confortable lugar que hoy añoramos sus descendientes.

Los comienzos humildes fueron basamentos comunes, luego las viviendas mejoraban y 
las amas de casa invitábanse a mostrar con orgullo los adelantos conseguidos.

Con mayor sentido estético en unos y menor en otros, la colmena barrial forjaba su vida 
sin ahorrar sudores. Los domingos era el día de la música, de cada casa brotaban sones de tango, 
folclore y acentos inmigrantes. Todo mezclado a los aromas tradicionales del “tuco”, ya que un 
domingo sin ravioles o tallarines no se concebía.

Dado el primer paso en casa de los Merlano, un fragante jazmín daba la bienvenida. En la 
galería varias macetas sustentaban malvones de variados colores. Un pasillo rojo conducía a los 
fondos y limitaba el jardín que a ambos lados ofrecía dalias, azucenas, gladiolos, pensamientos. 
Un rincón para las hierbas aromáticas alojaba salvia, tomillo y romero.

LA ESCUELA 52  MARIANO MORENO (fragmentos)
...Punto de encuentro obligado durante seis años por la enseñanza primaria, rigurosa, 

disciplinaria y vale decirlo, de buenos resultados. Permiso señorita, ¿puedo ir al baño? La 
cara de la maestra adoptaba un rictus que se correspondía con sus disposiciones. La respuesta 
nunca era inmediata, unos puntos suspensivos, como evaluando el grado de necesidad del 
alumno. -Bue, andá (o vaya, algunas maestras siempre nos trataron de Ud. y otras intercalaban 
el tuteo según las circunstancias), y no demores.

Nunca tuvimos calefacción, los radiadores que alguna vez cumplieron sus funciones 
accionados por circulación de agua caliente, eran elementos decorativos en el aula. En los días 
crudos de invierno, recuerdo a la maestra decir: -Chicos, no dejen bancos vacíos, siéntense bien 
adelante y  apretaditos, a ver si nos calentamos un poco. Los compañeros de apellidos eslavos, 
se caracterizaban por sus gruesos abrigos artesanales, tejidos con lanas de dos colores y la 
prenda nunca se ponía sobre el guardapolvo; ignoro si era prohibido. No existían las camperas 
de sintético o polares, tan calientes; la consigna era aguantar el frío. Un tema cruento: ¡el 
pantalón corto!!! No hablar de los largos, no existían, faltaban años para acceder a eso. Aunque 
las medias tres cuarto hasta las rodillas fueron un elemento importante. Todavía siento el 
chiflete del gélido viento bajo el guardapolvo, buscando un rumbo donde colarse.

...Y  fue a escasos metros de la querida Escuela 52, donde me encontré con Bruguito. 
Requería en la Municipalidad de Berisso los certificados laborales para el trámite jubilatorio,
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cuando en un pasillo tropecé con el abogado Héctor Domingo Brugo. -  ¡Eeehhh!... ¿cómo te va 
Héctor? Tal cual lo dejé lo era ahora, la misma figura acicalada y prolija, aunque sin 
guardapolvo. Cruzamos algunas frases de estilo; qué se podría hablar en esa ocasión... en medio 
de gente que iba y venía... El cargando lo que parecían expedientes, acotó: -Bien... aunque tuve 
algunos episodios comprometidos de salud... ¿y vos?, -  ¿Y... bien... siempre con aquello de la 
pintura... ya sabés. -Ahá (sonrió), vos siempre con eso ché... ¡qué lindo!

-Decime Héctor, ¿qué sabés del Chocho Fluk?, -Huuu... no... el Chocho murió hace un 
rato... fue médico y  dueño de una clínica en Buenos Aires. Nos despedimos con las miradas 
perdidas en un nublado cielo sin mensuras.

Los recuerdos volvían en apretado tropel. Me hice a un lado para evitar el dolor de las 
ausencias. Igualmente un dejo triste y nostalgioso me envolvió un buen rato. Luego y sin saber 
porqué, afloró aquella anécdota que tanto hizo reír a mi madre y ahora también a mí. 
Autosuficiente y determinado fue mi carácter desde niño y así renegué de la asistencia de mi 
vieja para peinarme, hacer el nudo de la corbata, etc. El segundo día de clases le dije: -No, no, 
dejame que yo me visto y  arreglo solo. Así lo hice, luego tomé los útiles, me despedí y salí a la 
calle. Marzo es un mes benigno, con algunos calores perezosos del verano y también ráfagas de 
frescura que anuncian el otoño. Precisamente fue uno de esos vientitos que hizo apercibirme la 
falta de los pantalones cortos. Había llegado a la esquina de Génova y Trieste, frente al Cuartel 
de Bomberos donde descubrí la tragedia. -  ¡Mamá, mamá!!! Llorando avergonzado, volví a la 
casa corriendo. -  ¡Mamáaa, olvidé ponerme los pantalones!!!

DE CÓMO UN JOVEN MECÁNICO BERISSENSE FUE 
CONDECORADO EN LA PLAZA ROJA DE MOSCÚ

(fragmentos)
...Don Nikola, casado en segundas nupcias “staba grande para cosa de muchacho”, 

comentaba su esposa, también eslava, o sea rusa. No obstante Don Nikola le abrió la puerta a un 
gusto añejado en el rincón de sus íntimos deseos. El transporte propio era la bicicleta, vehículo 
de la clase obrera. Automóviles sí había, pero acceder a ello no era facultad del bolsillo 
trabajador. Estaban apareciendo las motitos, algo así como una bicicleta con tos y la más 
popularizada fue la “Puma”, llamada “Pumita” por su simpleza y humildad. En el mercado de 
las dos ruedas destacaban las “Harley Davidson”, y algunas de ellas con el agregado del sidecar.

...Fue la hora de Don Nikola, hombre respetuoso, ordenado, cumplidor de sus 
responsabilidades. Le comentó a su esposa las ganas de concretar su sueño: -Vos sabés Katia 
que hijo de Broñe quiere vender su moto, ahora stá doctor y  va comprar auto. Broñe dijo para 
mí:¡provechala Nikola, stá muy boina moto, niquelado briya más que... sol, así de lindo briya! 
Katia quedó un momento pensativa e hizo algunas preguntas livianas: -  ¿Yprecio, no stá cara, 
no stá peligrosa?, ¡vos toda vida en bicicleta foiste bien pero esto stá caballo ligero che! Soltó 
una espontánea carcajada que hizo repicar el corazón de su marido, quien le cebaba mates 
dulces esperando el visto bueno al proyecto (“vieja stá entrando y  parece aflojó”), pensó e hizo 
propicio el momento para insertar su as de espadas: -Broñe dijo que me dejaba precio de 
paisano, que se alegraba que moto estuviera en mano de amigo por cariño que hijo la tenía a 
esa poderosa Harley, y  la poido pagar en coutas como bolsillo manda.

-Dai para adelante Nikola, se vivimo una vida sola, dai nomás, gente va decir: “¡mira 
Nikola tiene cabayo noivo!, ja  ja. (Katia así aliviaba su conciencia; ya tenía un cargo en el 
Cementerio de Berisso, su primer marido, un ruso buenazo al que nunca le permitió ir al bar a 
tomarse una copa con los amigos). Nikola le arrimó otro mate y luego de suspirar mirando el 
techo, agregó: -Esta noche voy riglar con Broñe.

El domingo siguiente fue el viaje inaugural. Nikola repasó mentalmente el itinerario 
previsto; de su casa a la calle Montevideo se arribaba rápido, unos doscientos metros, y de allí a 
La Balandra, unos veinte quilómetros. Saldría temprano (“cuando caye está más vacía”). Broñe 
le había dado las indicaciones elementales para accionar la máquina y además le regaló el saco y 
gorra de “coiro”, mas las antiparras, toda la indumentaria necesaria para un piloto de verdad. 
Eran las ocho de la mañana cuando Nikola puso en marcha aquella negra y cromada máquina.
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Se ajustó “gora”, apretó el cinto y cual cosaco sudaca surcó el húmedo aire primaveral que 
anunciaba una jornada calurosa. ¡Qué imágenes danzarían en su mente de campesino ruso, qué 
dirían los camaradas que quedaron allá, yugando en sus labores al ver a Nikola: -  ¡Te foíste pa 
arriba Nikoü! Sonrió íntimamente, su vida no fue regalada, la ganó honradamente y esta moto 
era un premio a su trayectoria.

ENSALADA DE BERRO DEL MONTE (fragmentos)
... -Oscar, ¿estuviste en el monte?, el sábado vamos con el Lolo, mi sobrino. Estamos 

trabajando allí plantando varas de sauce-álamo, dijo Don Raúl Filgueira.
... Me gustó la idea por el hecho de estar en tan grata compañía. Llevaría elementos para 

bocetar, en fin, y luego vería qué sale de ello. Así pues, el sábado temprano partíamos Raúl, 
Lolo y yo rumbo al monte.

... -  ¡Te dejamos Oscar, que tengas suerte con lo tuyo!, calculo que dentro de dos o tres 
horas estamos de vuelta. ¡Vas a ver qué asado hacemos en el monte! Los veía irse; Raúl 
Filgueira una encarnación del Quijote, alto, erguido, se mimetizaba con los álamos. Siendo tío 
del Lolo, contaba dos años menos que éste, hijo del hermano mayor de Raúl.

... No me caben dudas que este Homo berissensis se conecta al espíritu de la tierra, su 
identidad conquistada y asumida, impregnaba sus obras. Boceté algún que otro tema 
abstrayéndome del entorno y extasiándome en la comprensión. Regresaron así como se fueron, 
alegres y a paso vivo comentando la cantidad de varas plantadas, haciendo cálculo del hermoso 
monte que tendrían en tres años. Lolo preparó leña para el fuego y Raúl ensartaba en una 
delgada vara de sauce -previamente pelada- un buen tozo de carne. -Dejame todo eso que yo me 
encargo del asado, dijo Lolo. -Ahá, bien, vení Oscar, vamos a buscar berro en los zanjillos 
para la ensalada. Fui con él y ambos recogimos una buena cantidad. -  ¡Qué lindo es todo esto!, 
¿no te parece? -Hermoso, acoté sin dejar de admirar esa máquina humana. -Parece un árbol 
que anda, pensé.

Luego de la charla a la manera de aperitivo, derivó naturalmente a las cuestiones del 
monte y el río. Recordaban el pasado libre de contaminación, cuando el río transparentaba y la 
pesca era una comida segura.

Lolo controló la carne y anunció que le faltaba muy poco para estar lista. -Bien, voy a 
preparar la ensalada, dijo Raúl, mientras hurgaba en una bolsa contenedora de lo indispensable, 
como aderezos, sal y vino; también, repelente para los mosquitos. Siempre con la ufana sonrisa 
del que se sabe suficiente en la precariedad, preparó Raúl la ensalada de berro de monte. Lolo 
cortó en trozos el asado cocido a la perfección, con un plus de sabor que da la leña. Con 
monosílabos ponderábamos la faena del asador, siendo el momento de refrescar el paladar con 
la ensalada. Raúl arremetió con un abundante bocado de ese vegetal que Natura nos brindaba 
generosamente. Esperé a que me pasara el recipiente, pues nos serviríamos a tumo. No se 
produjo el pase. Con el rostro congestionado por la sorpresa, balbuceó: -Pero... ¿qué hice?, ¡le 
puse azúcar!!!

Don Raúl Filgueira, fue el 
prototipo del hombre montaraz, 

criado a fuerza de temple, 
machete y álamo, en una 

comarca de barro y 
susceptibilidad dinámica 

del agua. 
Allí, supo vivir con verdes 

madrugadas y sostener una 
soledad conversada con aves y 

árboles amigos. 
Óleo y fotografía: 

Oscar Merlano.
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Vista panorámica de la Peatonal Don Luis Berisso, en el corazón del Parque Cívico, en 
Montevideo y 10 (Callao). Puede observarse a la distancia, las palmeras sobrevivientes de lo 

que fuera terreno del antiguo saladero y posteriormente el patio de baile del Club 
Trabajadores de la Carne. A la derecha, se aprecia una de las carpas instaladas con motivo de 

la celebración del Mes del Inmigrante. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015

Monumento al gaucho, representativo de los hombres de campo de nuestras pampas, en el 
interior del Parque Cívico, frente al cruce de la avenida Montevideo y 10 (Callao). Su autor 

fue el empleado municipal Jorge Alberto Barrientos, quien ejecutó la obra en 1990. Fue 
erigido en su actual emplazamiento por Ordenanza Municipal del año 1998. 

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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MILAT, Julio Ariel
Nacido en Berisso, supo transitar su adolescencia por los múltiples ámbitos 

silvestres de su pueblo natal, quizá para reservar al futuro un legado de conocimientos 
que haría prácticos en su quehacer laboral. Dotado de un rico bagaje intelectual e 
imbuido de la necesidad de dar a conocer a su comunidad la importancia de los recursos 
naturales de Berisso, con la necesidad de borrar las tinieblas de ignorancia que a 
menudo suele ocultar la realidad, se dotó de las herramientas imprescindibles para 
bregar desde su puesto en el Museo Ornitológico Municipal, dependiente de la 
Dirección de Cultura local, en pos de la luz de la verdad que otorga el contacto directo 
con la naturaleza y sus seres. Los años y su propia sabiduría transmitida por diversos 
medios, lo transformó en auténtico adalid del conservacionismo berissense.

TOSCA Y CEMENTO PARA EL FUTURO
El fondo de la calle Nueva York fue m uy frecuentado  y fam oso en 

diferentes épocas de la h isto ria  de n u e s tra  ciudad.
Como en trad a  y salida  de los m iles de obreros del Frigorífico 

Armour, en tre  ellos m is abuelos Luis y María. Como em barcadero  de las 
lanchas que salían  hacia  Isla Paulino, con su  casilla  de m adera  donde 
se vendían los pasajes y donde florecía p u n tu a lm en te  a  fin de año u n a  
de las p lan tas  m ás grandes de h o rten sia s  que vi a lguna  vez.

Aún hoy el 214 sigue llegando como final de su  largo paseo original 
desde Los Hornos. Tam bién, el 202 con su  le tra  J ,  cum pliendo su  recto 
viaje en tre  La Balandra  y la  Nueva York.

Y u n  día  el em barcadero  se m udó, el canal de sa lida  a  Río Santiago  
se cerró con u n  terrap lén  y el silencio h u m ano  comenzó.

P asaron  las sem anas y la n a tu ra leza  entendió  que le hab ían  dado 
perm iso. El canal de sa lida  de lan ch as se convirtió en u n a  enorm e 
laguna, se rodeó prolijam ente de ju n co s  y e sp ad añ as , el ag u a  se cubrió 
de p lan tas  flotantes.

El terrap lén  que la sep a rab a  del río se p inchó y comenzó a 
in tercam biar agua  y vida con el gigantesco Río de la Plata. Y se bordeó 
de seibos.

La parte  a lta  donde la tía  el frigorífico se convirtió en u n  extenso 
pastizal y el viento del este trajo  las sem illas de la  vecina Isla Paulino.

Así, el espacio se transform ó en u n  banquete  servido p a ra  insectos, 
m ariposas, peces, cu lebras y aves. M uchas aves.

La laguna  dio alim ento y refugio a  todas las acuá ticas , garzas en 
su s  orillas, pa tos y gallare tas en  su  espejo libre, y gallinetas y bu rrito s 
asom ando en tre  los pajonales.

La cabecera  se llenó de plum erillos, sum ando  otro am biente. 
Tortugas acuá ticas  y b iguás no perdonaron  ta n ta  ab u n d an c ia  de peces.

Aparecieron en redaderas y hongos. Toda la diversidad im aginable 
en u n a  sola m irada.

E ran  los com ienzos del siglo XXI; se h ab ía  declarado Patrim onio 
Histórico Nacional a  la calle Nueva York.

N uestras cabezas no cesaban  de b u sc a r  el modo de proteger ese 
paraíso.
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Mi com pañero de descubrim ien tos Ugo (Adam) y yo, creim os que 
con la im portancia  cobrada  por la  calle adoqu inada  se recuperarían  los 
frentes de las casas y locales, el edificio de la  vieja U sina se 
transfo rm aría  en u n  centro  de exposiciones, los tu ris ta s  podrían  
tra n s ita r  la h isto ria  de la ciudad  y al final del recorrido tener u n a  visión 
de la p lenitud  de la na tu ra leza  en el Río Santiago.

Tendríam os bancos p a ra  sen ta rn o s  a  m irar el río y el movimiento 
de la superficie del agua  al ritm o de su s  barcos y veleros. Q uedaría  la  
enorm e palm era can a ria  en el frente del canal, faro y testigo de u n a  
gloriosa época productiva. Sería u n  paseo de Historia, C u ltu ra  y 
N aturaleza en u n  día de sol.

A finales del año 2008 organizam os u n a  visita  al lugar p a ra  que 
público, observadores de aves y fotógrafos m ultip licaran  perspectivas y 
a tra p a ra n  in s tan tes  de esa  m aravilla. Fue en esos tiem pos cuando 
com enzaron a  circu lar las p rim eras noticias sobre la construcción  de 
u n a  term inal de contenedores.

Recuerdo que el día de la sa lida  nos recibió el griego Sioutis, 
elegante vecino de toda  la vida en la Nueva York y nos tranquilizó 
contándonos que a  lo largo de su s  años h ab ía  escuchado  sobre no 
pocos proyectos en el puerto  y n u n c a  h ab ía  visto uno  concretado.

Ese día el lugar lució todas su s  galas p a ra  el público visitante. Y 
registram os 85 especies de aves.

Los del grupo que partic iparon  de e sa  jo rn ad a  y los n uestro s, 
fueron los últim os ojos que d isfru taron  del esp lendor desin teresado  que 
se nos ofrecía.

Las obras com enzaron y cientos de m etros cúbicos de tosca 
sepu ltaron  toda esa  vida.

No tuve ganas de volver al lugar y tra ta r  de en tender el supuesto  
desarrollo económico de la ciudad.

Pensé en la Reserva de C ostanera  Sur, u n  lugar o tro ra  am enazado 
que hoy visitan m iles de personas todos los días.

Q uién podía en tender el increíblem ente rico lugar que se hab ía  
gestado allí; pocos fuim os los que llegam os a  verlo. A fortunadam ente, 
los n iños de dos cu rsos de la escuela  N° 2 y su s  m aestras  a lcanzaron a 
conocerlo.

El 19 de diciem bre de 2014 la nueva term inal de contenedores del 
puerto  La P lata fue inaugurada .

En su  discurso , el gobernador y candidato  a  presidente expresó 
que donde hab ía  u n  pajonal abandonado , se co n stru ía  el desarrollo y el 
fu turo  económico de la región.

Una m area política llenó n u estro s  oídos de desarrollo, despegue 
económico y miles de puestos de trabajo  p a ra  Berisso.

La vieja U sina está  en venta, la calle Nueva York sum ida  en u n  
abandono eterno y el griego partió  hacia  otros cielos.

El pajonal, la laguna, el pastizal, todo un  completo y perfecto 
hum edal dejó de existir.

Y las g rúas n a ran ja  m irando al cielo, pidiendo trabajo.
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Como decía u n  amigo: “cuando descubras un  lugar no lo difundas, 
porque viene el progreso y  te lo tapa”.

Las consecuencias las charlam os en otro libro.

Berisso alberga una interesante fauna ornitológica, una de las más ricas que puedan ser 
halladas en la provincia de Buenos Aires. La observación de aves, en consecuencia, atrae a 

contingentes de naturalistas, fotógrafos de vida silvestre en su mayoría, quienes se solazan 
en la contemplación y toma de imágenes, preservando así un marco estético que se 

comparte, con mayor auge cada día, por las redes sociales. Se aprecia aquí, un tramo del 
despliegue nupcial propio de la garza amarilla o Chiflón (Syrigma sibilatríx), captado en las 

orillas con camalotales de la Isla Paulino. Fotografía: Julio A. Milat. Ene 2016

Las costas de Berisso durante las primeras semanas de enero de 2016, fueron testigos de la 
llegada de inmensas masas o "embalsados" de camalotes a través del río Paraná, como 

corolario de intensas lluvias en la cuenca paranaense. Junto a ellas y sirviéndoles de 
transporte, importante cantidad de culebras y diversos otros seres menudos, arribaron entre 
su fronda para integrarse al bosque ribereño. Es un efecto de carácter erráticamente cíclico, 
a menudo ligado con el "fenómeno del Niño", producto del calentamiento de las aguas del 

Pacífico oriental ecuatorial. Fotografía: Julio A. Milat. Isla Paulino.
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Parroquia Católica Ucrania Nuestra Señora de la Asunción, de rito bizantino, magnífica 
arquitectura y amplios parques a su alrededor. Es sede de fe de la comunidad inmigrante 
ucrania, con misas celebradas en este idioma y español. Ubicada en la calle 167 (Ucrania) 
entre 19 (Paraná) y 20 (República Árabe Unida). Fotografía: Juan F.KIimaitis. 21 ago 2015

Magnífica fachada, plena de matices arquitectónicos, perteneciente a la sede del Rotary 
International en 165 (Ostende) entre 8 (Domingo Leveratto) y 9 (Nápoles). Durante las 

décadas del '50 y del '60, en particular, fue vivienda y consultorio médico del Dr. Carlos 
Bartolucci, uno de los profesionales de la salud más destacados del Berisso en su dorada 

edad laboral. También funciona aquí la Asociación Croata Raíces Istrianas de La Plata, 
Berisso y Ensenada. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 28 ene 2016
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MILONE, Nilda Irma
Nació en Ensenada en 1938. Es profesora en Biología y Licenciada en 

Psicología en la Facultad de Humanidades de la UNLP. Ha ejercido la docencia en la 
Escuela de Enseñanza Media N° 1 de Berisso, durante veinticinco años. Ha publicado 
un libro de poemas Un sol (2001) y otro de poesía y narrativa De amor y de brisas 
(2011). Como resultado de tantos años de enseñanza en este pueblo, decidió colaborar 
en base a su conocimiento del alumnado y su amor por todo lo que Berisso generó en su 
alma y espíritu literario.

MIS ALUMNOS DE BERISSO
Hoy visité Berisso en la Casa de Cultura, donde u n  grupo de 

am igas p resen tó  u n  herm oso trabajo  colectivo, donde el a rte  y el buen  
gusto hicieron que la velada a lcanzara  lucidos contornos.

Desde que ocupé mi asiento , advertí que u n a  joven m ujer me 
m iraba  con c ierta  significación. Al te rm inar el núm ero  m usical que fue 
el broche de oro del program a, se acercó y transm itiéndom e u n a  infinita 
te rn u ra , me dijo: -  Usted fue profesora mía en la Escuela de Enseñanza Media N° 
1. C onversam os algunos m inu tos y con m u ch a  alegría nos despedim os 
con u n  fuerte abrazo ... quizá p a ra  siem pre. Pero ese encuentro , que por 
los años tran scu rrid o s  es poco frecuente, fue el d isparador de 
gratísim os recuerdos que en las décadas del 60, 70 y 80 constituyeron 
grandes placeres en la vida cotid iana, especialm ente cuando  regresaba 
a  mi casa  con mi pequeño vehículo. El viaje e ra  acom pañado por la 
sensación  de h ab er vivido u n a  jo rn ad a  ja lo n ad a  por la satisfacción del 
deber cum plido, con am enos m om entos y en m u ch as ocasiones, con 
o po rtunas y sim páticas anécdo tas.

E ncontré  a lum nos queribles en todos los establecim ientos 
educacionales donde he ejercido la docencia, pero parecería  ser que en 
Berisso el destino  los h a  reun ido  en grupos increíbles. En varias 
ocasiones, al v isitar e s ta  c iudad, siem pre me h a  em bargado u n a  gran 
emoción al expresar frente al público, porqué me he sentido realizada 
como profesora en tan to s  años frente a  su s  au las.

S us a lum nos, en e sas  décadas, me transm itieron  gran 
fam iliaridad. El tra to  m uy cordial, de u n a  confianza sa n a  que invitaba a  
constru ir u n  am bien te  cordial, lo hac ía  apto  p a ra  el estudio  con 
d istin tos m étodos de aprendizaje. El diálogo am able e ra  perm anente; 
e stab an  acostum brados a  m anejarse  con valores.

Se tra ta b a  de e stu d ian te s  que abso rb ían  todos los conceptos que el 
profesor p re tend ía  transm itirles . A portaban con poco m aterial, en 
general proveniente de la biblioteca de la escuela.

Los a lum nos de la Capital Provincial del Inmigrante , descendientes 
de los pa íses de E uropa y de Asia, conform aban u n  grupo donde 
m an ten ían  las trad iciones de su s  an tep asad o s  en m úsica , danzas, 
idiom as, alim entos, etc. Por tal razón, los docentes estábam os invitados 
d u ran te  el año, a  a sis tir  a  los festejos que se realizaban  en las d istin tas 
sociedades. Los profesores de las diferentes asig n a tu ras , nos poníam os
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de acuerdo p a ra  concurrir y así, d a r cum plim iento con las invitaciones 
que los chicos con tan to  cariño nos hacían .

En mi caso particu lar, me tocó asis tir  a  la Sociedad Lituana, donde 
d isfru tam os de las danzas, con los bailarines luciendo los tra jes típicos; 
a  la Sociedad Griega, con las carac terísticas figuras donde rom pen los 
p latos y a  la Sociedad Árabe, con las sugestivas evoluciones de las 
odaliscas. Ja m á s  olvidaré el rostro  rad ian te  de los chicos cuando  nos 
veían llegar; se acercaban  y nos acom pañaban  p a ra  ocupar la  m esa  que 
es tab a  p reparada  p a ra  los rep resen tan tes  de n u e s tra  escuela.

Tam bién, era  motivo de gran  satisfacción, rep a rtir  flores en los 
desfiles de las carrozas en la avenida Montevideo. H abía que ver con qué 
orgullo nu estro s a lum nos llevaban la b an d era  del país de su s  ancestros. 
D esfilaban las d istin tas colectividades, m ostrando  las elegantes 
vestim entas que lucían  personas de variadas edades.

No puedo dejar de referirm e a  la experiencia inolvidable que fue 
hab er acom pañado a  dos divisiones de quinto  año, al viaje de egresados 
a  San Carlos de Bariloche. Fue en la ú ltim a sem an a  de noviem bre de 
1974. Viajamos en colectivo. C onform aban el grupo docente, u n  
profesor y u n a  profesora, am bos de Educación Física.

Visitam os el Cerro Catedral, la isla  Victoria, el bosque de a rrayanes 
y para jes del circuito chico. Por las noches, los acom pañábam os p a ra  ir 
a  bailar, donde la diversión en la confitería h a  sido p a ra  los jóvenes 
tu ris ta s , u n a  herm osa  oportun idad  de contacto  con estu d ian tes  de 
otros establecim ientos. He tenido c ircu n stan c ia  de conocer tu ris ta s  
extranjeros, que se sin tieron  m aravillados cuando  n u estro s  educandos 
de Berisso bailaron tango y tocaron la gu itarra .

Deseo que quede escrito p a ra  siem pre, que la conducta  del 
a lum nado  fue en todo m om ento de m u ch a  corrección, con esp íritu  de 
grupo que facilitaba el control de los asis ten tes . Es de suponer que los 
chicos estab an  h ab ituados a  reun irse  en cam pam entos, porque cada  
subgrupo  contro laba que no fa ltara  n ingún  com pañero, en el m om ento 
de regresar de u n a  excursión o de la confitería bailable.

La alegría fue perm anente; can taron , bailaron  y festejam os u n  
cum pleaños. Todavía, a  p esar de los años, recuerdo el estribillo de u n a  
canción m uy graciosa que los a lum nos no dejaban  de ta ra rea r. El 
regreso fue tam bién  glorioso. Los padres, m uy agradecidos, nos 
ab razaban  en la llegada a  Berisso.

Y si me refiero a  los festejos de fin de año de la querida escuela, 
donde au to ridades y docentes desped ían  a  los flam antes egresados, e ra  
todo u n  acontecim iento en el que brillaban  con todo su  esplender los 
lazos fam iliares. M ientras los adolescentes, portando  en m ano el 
diplom a simbólico ju n to  a  su s  padres, herm anos y abuelos, escalaban  
u n  nuevo peldaño en su s  vidas, e ran  acom pañados por el infaltable 
coro dirigido por u n  gran  m aestro , con la en tonación  de la conm ovedora 
Canción del ad iós...
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A MIS ALUMNOS
Me vi en  las au las  
b lancas y pobladas, 
ap en as florecidas 
las h ierbas del candor.

Y fueron despegando 
como aves al viento, 
dejando en mi alm a 
destellos e ternos
de suave esplendor.

Y desde el sosiego 
de u n  cam po labrado 
encendido de encuen tros 
de asom bro y fulgor, 
acaricio esas cabecitas 
de oro bruñido ,
de tierno ébano 
y de castañ o  en flor...

Casa de Cultura dependiente de la Municipalidad de Berisso. Allí funcionó, en tiempos 
plenos de trabajo de ambos frigoríficos, el Sanatorio de la Carne, con atención de salud a sus 

empleados. Fue declarada Patrimonio Histórico Cultural bajo la ordenanza 2625 (Decreto 
769/04) en el año 2004. Sus objetivos son: Promover, auspiciar y preservar la producción 
literaria, artística y cultural de la ciudad, así como organizar ciclos de extensión cultural, 

certámenes, exposiciones, conciertos, representaciones teatrales y cinematográficas. 
Ubicada en avenida Montevideo 821, entre 10 (Callao) y 11 (Guayaquil). 

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015
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"Homenaje a los grandes", tal fue la denominación que propuso la autoridad de Casa de 
Cultura Municipal, en justo reconocimiento a cuatro grandes escritores de Berisso, cuya 
trayectoria en letras, dejó innegable impronta literaria en su pueblo de origen:

Raúl Filgueira, Patricio Carreras, Manuel López Ares y Pascual Felli.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 22 nov 2007

Monolito "3 de abril, Puente de la Autonomía", existente en la esquina de las avenidas 7 
(Génova) y Montevideo, al borde del canal Génova. Inaugurado el 3 abr 1970, está 

conformado con un artístico macetero en mayólica, rematado con tres mástiles. El mismo 
recuerda la gestión de la Comisión Popular que concretó la Autonomía Municipal. Su autor 

fue el arquitecto Pedro Arteche. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015



181

MONTES, Norma Beatriz
Nació en 1948 en Berisso, en la clínica del Dr. Mendi, que funcionaba arriba de la 

sedería La central. Sus padres provinieron de Esteban Echeverría y de Rosario, 
buscando trabajo en Berisso. Es descendiente de abuelos italianos, españoles y vascos 
franceses. Vivió hasta los tres años y medio en la calle Habana y posteriormente se 
radicó en el Barrio Obrero, donde vivió infancia y adolescencia en un medio que marcó 
su identidad. Cursó la primaria en dicha barriada y la secundaria en la Escuela N° 2. 
Estudió inglés en el Instituto Británico. Realizó estudios en Bellas Artes, donde 
perfeccionó su vocación artística en la realización de paisajes y fachadas de antiguas 
viviendas sobre óleo, acuarela y acrílico. También es eximia ceramista. Sus obras, con 
diversas técnicas, se han expuesto en salones de importancia e ilustrado publicaciones.

TIEMPO DORADO
Esta es parte de mi historia, de un período que atesora mi memoria y que 

pretendo, aún fragmentado, traerlo a esta era de compleja comunicación y modernidad 
globalizada. Quiero partir desde esa vieja casona de madera y cinc, en la calle Habana, 
cuyo cantero con malvones y larga tapia, escuchó mis voces infantiles. Ya a los cuatro, 
intuí de modo instintivo, la gran alegría de mis padres al poder disponer de casa propia 
en el Barrio Obrero de Berisso, mediante un plan de viviendas de más de treinta 
manzanas. Fue ahí donde se constituyó mi barrio, el lugar de mis nuevas posibilidades y 
otro destino.

Era una casita de tejas pizarra, sobre un gran terreno, con asfalto y veredas anchas, 
muy parecida a tantas otras que me fue imposible contarlas. Todas con hermosos 
jardines con ligustrinas, donde el placer de los días sin prisa, abarcando amplios 
espacios, nos estimulaban cotidianamente a gozar de la existencia, despertar con el 
canto de las aves y dormimos con el modular de los grillos. Era esperar a las 
golondrinas en primavera y ver su necesidad de anidar bajo el alero más alto, hasta tener 
sus pichones; pero también, sentir pena cuando partían con el llegar de los fríos. Yo las 
despedía con angustia, pero bien sabía que el próximo año iban a regresar.

Vuelve a mi memoria el hornero, que todas las temporadas construía su homo 
sobre el poste de luz, para luego recordar el poema homónimo de Leopoldo Lugones 
sobre su personalidad. En cambio, a los gansos no les tenía demasiada simpatía, ya que 
a los cuatro años me quitaron unas galletas al arrimarme al alambrado del gallinero. 
Este contenía muchas gallinas, patos, conejos y palomas. El paisaje hogareño se 
completaba con un cardenal que cantaba en el sauce, donde tenía la hamaca, un caballo 
de tronco hecho por mi padre y un homo de barro, donde veía a mi abuela amasar el pan 
para la semana.

La quinta, con sus verduras, formaba parte de la cocina diaria; su mantenimiento 
era trabajo arduo, pero con grandes satisfacciones para nuestra alimentación sana. Una 
parra daba sombra agradable en los veranos. Un paisaje humilde pero decidor de 
ternuras a nuestros ojos.

Compartía con mis primos múltiples aventuras y juegos de imaginación, entre 
barcos de piratas y espadas de madera, así como trepadas a los árboles del vecindario. 
Bien puedo decir que no era como toda niña de dicha edad, una delicada; antes más, era 
una varonera, quizá, más de lo deseable. Solía tener un sapo como mascota al que 
llamaba glo glo glo, por un viejo poema de José Sebastián Tallón que me había 
enseñado mamá. Era pequeño y habitaba una reducida cueva.
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Era habitual que casi todos los días, estuviese corriendo con los amigos de mi 
hermano, concibiendo ser súper héroes, con trapos amarrados a nuestros cuellos, con 
pluma, arcos y flechas. O simular ser cowboys... Era fácil fabricar juguetes: la 
naturaleza nos brindaba todo. Casi siempre corríamos por el campito de enfrente, 
mojándonos los pies para cazar luciérnagas o correr mariposas, según la hora que fuese. 
Pero lo típico era jugar al vigilante y ladrón, a las escondidas, a la mancha, a saltar la 
cuerda, al gallito ciego, la rayuela y el trompo. Los campeonatos de bolitas se realizaban 
al atardecer. Los paseos en bicicleta los hacía con mi hermano a cuestas, ya que era 
cuatro años menor. Al final, a la hora de la merienda, tentados nos reíamos por algo 
especial que habíamos hecho, mientras sosteníamos grandes tazas de leche y cascarilla, 
con rodajas de pan cubiertas de manteca y miel.

Mis compañeros de escuela eran los mismos chicos del barrio. Nos conocíamos 
bien. El colegio estaba cerca, pues podía verla desde casa; poseía tejas coloniales, 
pasillos largos con grandes arcadas, dos fuentes de agua y faroles de pie. Al sentir la 
campanada, corría para llegar a tiempo, ya que me agradaba estar en sus aulas enormes 
y luminosas, con su amplio patio donde los recreos siempre eran cortos...

Llevar flores para el escritorio de la maestra, era habitual. Todos tenían jardines. 
De igual modo, ir al cementerio de La Plata con grandes ramos floridos en el colectivo, 
resultaba para mí y mis primas, un paseo natural. Caso contrario, las misas en latín no 
las comprendía, tratando en forma constante con mi prima de no reír, ya que mi madre 
se iba a enojar mucho por nuestra falta de respeto al cura.

Mi padre formaba parte de la cooperadora escolar. Se encargaba de reparar las 
ventanas de rollos, placares y pizarrones, junto a otros padres. Yo me sentía parte de 
eso, ya que con frecuencia lo acompañaba a tales menesteres. Las fechas patrias eran 
toda una fiesta. Me sentía rígida con el guardapolvo almidonado, las medias blancas y 
los zapatos Gomicuer, bien lustrados. No obstante, era feliz. Nadie podía olvidarse de la 
escarapela y volver a casa era toda alegría, ya que regresábamos con turrones, golosinas 
y las infaltables banderitas celestes y blancas. Todos participaban de tales 
acontecimientos, incluyendo los perros, que acompañaban a los chicos que vivían a 
distancias mayores de la escuela.

La playa de Palo Blanco era un destino de domingos en familia. Mi tío y mi padre 
tenían un recreo en la costa llamado “La calandria”. Salíamos temprano en la mañana. 
Tomábamos el tranvía 24 desde la avenida Montevideo hasta el puente, ahí donde 
terminaban las vías. Observaba pasar a muchas familias y pescadores, cargados de 
comestibles para pasar la jomada. Tanto mi tío como mi padre, portaban cada uno sobre 
sus hombros, una barra de hielo envuelta en arpillera. Así, esperábamos la zorra que nos 
iba a trasladar a la playa. El recorrido por el cual dicho vehículo avanzaba arrastrado por 
caballos, era un camino angosto, en medio de un monte imponente donde no se 
observaban claros, una suerte de selva virgen donde colgaban enredaderas y se 
escuchaban voces de pájaros no identificados. También, los tábanos formaban parte de 
dicho ámbito, al acompañamos con su molesta picadura. No obstante, no nos 
quejábamos, pues el paseo era una aventura increíble.

En el recreo, las reuniones que se efectuaban eran divertidas y muy amenas. Un 
acordeón y los guitarreros, daban pie para el canto y el baile, mientras los más jóvenes 
disfrutaban de las arenas y el río. Al atardecer, mirábamos con placer, a los pescadores 
tirar sus redes con ilusión de una buena pesca.

Ya mayor y comenzar la escuela secundaria, con mis amigos decidimos ir al 
colegio más cercano de casa, que resultó ser la Escuela Industrial que funcionaba en la
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Toma de agua, sobre la avenida Montevideo, un edificio muy grande, con escaleras 
anchas y hermosa arquitectura. Todo era allí más difícil, pues había mucho para 
estudiar. El taller del colegio funcionaba en grandes galpones entre las manzanas 5 y 6 
del Barrio Obrero. Ahí fabricábamos ceniceros y ciervos, con aluminio derretido de 
tapas y ollas viejas que traíamos de casa y que era echado en moldes adaptados en tierra 
contenida en cajones. También cortábamos chapas que soldábamos para elaborar 
embudos, jarros y jardineras, en tareas que para mí era muy artesanal. Tras un año de 
clases, proseguí en el Secundario N° 2 de Berisso.

Adolescente como era, las farándulas de los sábados en casa, con los amigos de 
siempre, eran divertidas. Cada uno llevaba algo para comer: tortas, pizzas, empanadas. 
Los chicos lo hacían con bebidas, cerveza y gaseosas. La barra era grande, ya que se 
incorporaban jóvenes de otros barrios. Dichas reuniones se hacían, sucesivamente, en 
otras casas. El tocadiscos Wincofon de mi abuela sonaba a fu ll, todos los sábados; se lo 
pedía a ella y jamás me lo negó. También, era frecuente ir a los bailes de Villa San 
Carlos, al Hogar Social y también al club Almafuerte. Pero, para nosotros, los de la 
Villa eran los mejores; cada uno tiraba para su barrio.

Evoco también un bar en la calle Nueva York, propiedad de una tía de mi amiga, 
un sitio donde se reunían los marineros ingleses, que traían su propia música y que, 
cuando se iban en los barcos que los habían traído, dejaban los discos. De este modo, 
pudimos escuchar en casa a los Beatles, los Shadows y otros conjuntos. Fue así que 
conocimos esos temas antes que llegaran oficialmente a la Argentina en 1960; fue toda 
una revolución musical, algo que nos llenó de pura emoción.

El puerto era un bello paseo. Me encantaba ver los barcos con banderas de otros 
países, los sonidos propios de sus trabajadores, así como cruzar el canal con el botero 
hasta la otra orilla para ir a Ensenada, a casa de mi madrina.

También era pasión, las semanas populares del cine, cuando la entrada era más 
barata. No nos perdíamos ninguna película, todas europeas, a las que tenían preferencia 
mi madre y mi tía, apasionadas por tales filmes. Mis primas y yo, en cambio, 
gustábamos de las películas americanas clásicas. Tras la función, íbamos a la pizzería 
Niño, a comer helados y, por supuesto, las pizzas más ricas.

En esencia, mi existencia ha sido provechosa por las enseñanzas derivadas del 
contacto con seres y elementos propios de este Berisso único, allí mismo donde recaló 
la cultura del mundo y la contagió de sabiduría y estética.

El trasmallo es 
recogido con fervor y 

paciencia de 
pescador. En la 

profundidad del río, 
descansa el tesoro 

que desea el 
hombre. La soledad 

y el silencio de los 
sauces, promueve la 

modorra de una 
tarde de trabajo. 

Palo Blanco es 
espera. Fotografía: 

Lucho Cagliardi. 
13 ene 2012
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Característica vivienda de la costa berissense, en medio del bosque de saucedales, elevada 
con una suerte de "zancos" (palafito) para evitar el ingreso de las aguas del Río de La Plata, 

en sus periódicas crecidas o más graves sudestadas. Sus habitantes se constituyen en los 
auténticos pobladores ribereños, pescadores y caminadores en madrugadas de húmedas 

arenas. Palo Blanco. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 24 nov 2007

El río es solo infinito. Murmullo lejano que se atreve en oleaje, brillo de espuma que mece la 
calma de un viento sonámbulo. Palo Blanco es solo cielo y agua, luz y sombra, espacio sin 

dueño y hojas yaciendo en olvido. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 nov 2007
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MORENO, Antonio Ornar
Tony Moreno nació en La Plata en 1941 y desde entonces reside en Berisso. 

Trabajó en los frigoríficos Swift y Armour. Hizo el servicio militar en el Regimiento de 
Tanques 8 de Magdalena y tuvo que vivir tres revoluciones, habiéndosele dado por 
muerto en dos de ellas. Por treinta años laboró en la Destilería YPF, como guinchero y 
en máquinas viales; también, fue chofer en la línea 202 de colectivos. A partir de su 
jubilación, comenzó su pasión por el mundo tanguero, realizando recitados. Invitado a 
una peña en Berisso, en su encuentro con amigos de la infancia, cantores varios de ellos, 
lo invitaron a ser presentador de los mismos, oficio que ejerce hasta la actualidad. Desde 
hace doce años mantiene un programa radial de música porteña en FM Difusión, 
“Tangos con T de Tony”.

TANGO EN LOS BARRIOS
En 2003, el Director de Cultura Municipal, Daniel Román, me propone la 

coordinación de una serie de espectáculos de tango en los barrios de Berisso. Fue así 
que por varios años, se realizó un ciclo de programas de índole popular, tanto en 
instituciones locales como también en las plazas de la ciudad. La intención era difundir 
la música ciudadana y hacer conocer al público, en vivo y en directo, a los nuevos 
cantantes de tal género, que iban apareciendo en la región.

VENÍ, CANTÁ
Tal fue el título de un programa que se difundía en Radio Continente 95.5, 

emisora que ya no está en el aire. Su dueño y mentor, fue el recordado Raúl Santaliz, 
quien me vino a proponer un programa semanal de dos horas, con emisión de temas de 
tango y la intervención de cantantes en vivo, con acompañamiento de las guitarras del 
mismo Raúl y de Juan Desimone. Elegí tanto el nombre como el horario, los lunes de 20 
a 22 horas, para dar lugar a su emisión.

De inmediato el éxito fúe total, dado que el público berissense y de la región en 
general, dictaminó su aceptación al mismo. Además de los tangos que pasábamos, 
vinieron para actuar muchos cantores de La Plata, Berisso y de Ensenada, todo lo cual 
conformó una programación que permaneció vigente por cuatro años. Asimismo, de 
aquel espacio radial supieron salir varios cantantes que hoy actúan con éxito, en 
diversos lugares de renombre dentro del folclore urbano. Incluso, los mismos 
intervinieron en los espectáculos de Tango en los barrios que coordinaba, hasta que, 
lamentablemente, Raúl Santaliz fallece en 2008, interrumpiéndose el ciclo que 
desarrollábamos.

TANGO CON T DE TONY
En virtud de poseer una importante colección de grabaciones y temas relacionados 

con el tango, la profesora Cecilia Bignasco y su esposo Jorge Drkos, dueños de la radio 
FM Difusión 98.1 de Berisso, me invitan a inaugurar un espacio en la emisora, donde 
exalte el espíritu tanguero en sus diversos matices.

Fue así que desde hace ya doce años, tal programa, Tango con T de Tony, 
permanece en el aire los días sábado, siguiendo un esquema donde funciono como 
locutor y mi esposa, como secretaria, cantante y musicóloga. Es así que los oyentes 
suelen llamar regularmente en horario de su difusión, pidiendo el pasaje de tal o cual 
tema de tango para la próxima emisión, debiéndose buscar el material correspondiente 
en tiempo y forma, para satisfacción del oyente que así lo ha requerido. Es un programa 
de características particulares para nuestro pueblo.
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BAILARINES DE TANGO
Recuerdo a muchos bailarines que solía ver en las reuniones danzantes del añejo 

salón de la calle 6 vieja -hoy 24- del Club Villa San Carlos. Era habitual que se 
escuchasen temas de tango, en el cual muchas parejas salían a bailar con cortes y 
quebradas, sacándose chispas, tal la calidad de sus intérpretes. Entre ellos, destacaban 
Domingo Costa y Rodolfo Vespalov, alias El Ruso o Pamperito, cuya compañera de 
baile era su hija Griselda, la que solía lucirse con él. También era frecuente verlo bailar 
con notable calidad a Adolfo Tempesta y otros muchos, en un tiempo en que la música 
ciudadana era el rey y señor de todo encuentro danzante.

En la Casa de Cultura de nuestra ciudad, funcionó un taller de tango con los 
profesores Mercedes y Femando, quienes llegaron a integrar un grupo de ocho parejas 
de bailarines, que se denominó El esquinazo tango. Ya insertos en el programa de 
Tango en los barrios, recorrimos juntos los clubes de Berisso con notable éxito. 
También, en febrero y marzo de 2008, bailaron con brillantez en el playón del Centro 
Cívico. Esto fue repetido en 2009 y 2010, con regular cantidad de bailarines.

ORQUESTA MUNICIPAL DE TANGO
Se originó en 2004, bajo la dirección del maestro Rubén Cabanes, quien 

presentó diversos espectáculos en distintas salas de la ciudad, ya sea en clubes de 
barrio, Fiesta del Inmigrante, en el Día del Tango y en la Fiesta del Vino. En 
Buenos Aires, se presentó en el museo de la Casa Rosada, la Casa de la Provincia 
de Buenos Aires y en el mítico Café Tortoni. En La Plata, tuvo funciones en el 
Pasaje Dardo Rocha, LS11 Radio Provincia y en la Universidad; en Ensenada, 
actuó en el Cine Teatro. Pero también, su presencia fue requerida en muchos 
otros lugares de la región.

Por la orquesta, pasaron los cantantes Carlos Geymonat, Alberto Lara, 
Néstor Cordo, Oscar Salva y en la actualidad, Analía Barbarrey. Su presentador, 
Tony Moreno.

EL BAILARÍN PAMPERITO
Al bailarín  Pam perito 
lo llamó la m uch ach ad a  
porque en todas las ba rriadas 
bailando se destacó.
Fue la no ta  engalanada 
de los patios con m alvones 
y alegró los corazones 
donde qu iera  que llegó.

De Berisso a  La P lata 
del centro  a  la Estación, 
cuán to s bailarines quisieron 
igualar su  condición, 
pues bailando en los boliches 
al com pás de u n  guitarrón, 
dejaba  su  nom bre escrito 
con le tras del corazón.

Por eso sostengo y quiero 
que todos los bailarines 
hagan  u n  alto en los bailes 
y m iren con atención, 
e s tá  bailando Pam pero 
con su  hija G riseldita 
el tango La C um parsita , 
m ien tras llora el bandoneón
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MORENO, Ismael
Escritor perteneciente a un estilo involucrado con el mundo del trabajo y de la 

producción industrial, cuestión que marcó la índole esencial de sus relatos. En los 
mismos, el frigorífico se vislumbra como un vasto panorama donde sus protagonistas 
confrontan sus necesidades y angustias con el medio ambiente laboral. En particular, en 
la obra aquí presentada, el drama social hace hincapié en el sentido de presentar a la 
fábrica, como un ogro aterrador, que va despedazando a hombres y mujeres sin 
distinción, mientras estos van bregando por un mundo mejor, a través de su pedido de 
mejores salarios, menos horas de trabajo y otras aspiraciones que propenden a una 
mejor calidad de vida para el ser humano. Fue un escritor poco estudiado por los 
investigadores literarios, casi catalogado como un narrador marginal.

EL MATADERO*
(Fragmentos del capítulo En la niebla)

...Pasaban y pasaban, delante de Judi, los grupos de a diez, de a veinte, de a 
cincuenta. Capataces, empleados, porteros, mecánicos, ascensoristas, apuntadores, 
policías, troperos, electricistas, herreros, carpinteros, albañiles, toneleros, cargadores; 
peones y operarios de la conserva, de la graseria, de las playas de matanza, del guano, 
de los corrales; embutidores, soldadores, hojalateros; el personal de la inspección 
veterinaria, químicos, inspectores de contratos: un pueblo con todos los oficios y 
ocupaciones.

...La calle Nueva York estaba totalmente animada. Todos los negocios 
empezaban a iluminarse. Las fondas estaban atestadas de obreros, y a trechos las 
angarillas de baratijas, a diez y a veinte, aparecían al borde de la acera, iluminadas por 
un fanal de carburo, cuya luz encendía el rostro de la pareja de otomanos hirsutos, 
dedicados a ese comercio ambulante. Los bultos de hombres, apresurados, se cruzaban 
entre la niebla. Era necesario patear la campana y, el conductor del tranvía descargaba 
sobre ella toda su nerviosidad.

...A los costados del tranvía aparecían, desde lo desconocido, grupos de obreros. 
Sus caras diluidas en la sombra, aclaraban con las luces del vehículo y luego volvían a 
desparecer en la oscuridad, tan desconocidos como antes. Al fondo estaba la claridad 
del frigorífico Armour, lanzando a chorros su luz, y a un costado se alineaban los 
vagones grises, silenciosos, como un pueblo sin habitantes. Las primeras filas eran 
jaulas de hacienda, y las últimas, chatas con pirámides de sal, cubiertas con lonas. Las 
locomotoras de maniobras, empenachadas de fuego, iban y venían lentamente, 
sorprendiendo a los grupos de obreros, con largos silbatos.

(Fragmentos del capítulo Se acabó la fariña )
...Tiraban juntos de la zorra, como parejas de bestias, de pito a pito. Cerca estaba 

el puerto; iban hasta allá con cuartos de novillos envueltos en bolsas de tul, y volvían 
con roldanas; iban, otras veces, hasta el barco con barriles de tasajo de cerdo y volvían 
con maderas, con bordalesas de Portland, para la ampliación del edificio.

...La cámara fría parecía una caverna del polo, llena de estalactitas. ¡Qué horror 
era vivir allí, en continuo invierno! Los trabajadores, con las gruesas botas y los capotes 
impermeables, iban y venían, almacenando carne bajo la mirada fiscalizadora del 
mayordomo, envuelto en un capote con pieles. Mitrofán y Judi arrastraban los cuartos 
de novillo, que pendían de las roldanas, y corrían sobre el carril colgante, enfundados en 
sacos blancos. Todos los días eran para ellos iguales; la misma temperatura baja y el
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ambiente sin sol; la misma tarea. Al salir, al mediodía, los envolvía el aire caliente, y 
por la noche, en el sueño, sufrían pesadillas, con aquel cambio brusco de clima: del polo 
al ecuador.

...Entró a hojalatería. Las muchachas, con sus delantales y sus gorros blancos, 
sentadas junto a la máquina, bajaban la cabeza sobre el trabajo, enseñando el cuello 
descubierto hasta los hombros. Daban pedal, y la cuchilla caía sobre el trozo de lata 
marcando el rectángulo, el que pasaba a otra, que le hacía imprimir las letras de relieve; 
pasaba después a otra, que lo curvaba en los cilindros, enrollándolo, y recibía el estaño 
sobre la unión, derretido por otra obrera con un soldador eléctrico. Quedaba así listo el 
rollo, para la colocación de las tapas, ya preparadas por otras manos femeninas.

...Al pasar por la cocina, que no tenía aspecto de tal, veía las autoclaves lucientes, 
frotadas por la limpieza constante de los cocineros, que hervían al vapor, alineadas 
sobre el piso, como ollas de fábula destinadas a calentarse sin fuego. Las vagonetas, con 
carne picada, iban pendientes de los carriles de la techumbre y oscilaban, empujadas por 
los obreros vestidos de blanco. De la otra parte, junto a las largas piletas de cocción, 
estaba la sala de envase. Largas mesas, donde se alineaban los cuellos de las 
muchachas, dejadas al descubierto por el escote del niveo uniforme. La luz artificial 
daba una hermosura fantástica a las obreras, que parecían de cera, moviendo sus ojos sin 
torcer la cara, como muñecas. Era una hermosura fresca, juvenil, con aire de inocencia, 
pero que se marchitaba, que se iba rápidamente. Dos o tres años de fábrica, después 
abur los visajes de muñeca; las caritas de cera se derretían, sobrevenían los surcos, las 
abultaciones huesosas, el decaimiento de la mirada. Entonces a cada roza salían las feas, 
las flores deshojadas en las batallas del trabajo; y los capataces se iban quedando con las 
más agraciadas, dando los puestos de preferencia a las más favorecidas.

Las manos blancas, repasadas por la manicura, se agitaban como palomas, 
trozaban la carne, la recogían con los cucharones, la depositaban en los tubos de la 
máquina envasadora; manipulaban los tarros, que rodaban por las mesas como juguetes. 
Les ponían los tapones, les colocaban el cierre de estaño, les arrojaban a la marmita de 
agua hirviente; les soldaban el agujerito por donde se les extraía el aire, para asegurar su 
conservación. Los capataces rondaban acicalados, afeitados. El más alto, con sus 
patillas negras, distribuía sonrisas, fijando los ojos galantemente. No se hablaba, y había 
miradas para acelerar el trabajo, para indicar que se había caído algo, para deplorar una 
mala maniobra, hasta para acentuar un reproche, que acabaría con el retiro de la chapa.

(Fragmento del capítulo El desalojo)
...Era un bañado intransitable, como lo fueron todas las manzanas de la calle 

Nueva York, propiedad de otros dos o tres ricachos más. El gobierno había hecho una 
roza, arrancando las casillas para habilitar una llamada “zona franca aduanera”, que se 
quedó en proyecto; y las casuchas se alinearon allí en el pantano, sobre la calle de 
acceso a los frigoríficos. La ciénaga fue rellenada, poco a poco, con deyecciones 
humanas, con basuras, con estiércol procedente de los corrales. Las casas se edificaban 
en alto, sobre el agua, y el barrio lacustre se conoció por las “Catorce Provincias”, por 
su pintoresco conglomerado cosmopolita. En las épocas de abundancia, cuando moría 
un tísico, no se desinfectaban ni se incineraban los trastos viejos, que iban en montón a 
la calle, a rellenar los baches. Después vino el adoquinado de granito, la línea del 
tranvía y la calle se llamó Nueva York. *

*Novela de 26 capítulos, escrita en La Plata en 1920 e impresa en Buenos Aires en 1921.
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MORONI, Roberto Mario
Nació en Campana en 1935 y a  los diez años se radicó para siempre en Berisso, 

desde entonces el lugar donde fundó su familia y estableció su grupo de amigos. Aquí se 
adaptó a las costumbres del nuevo pueblo, estudió, trabajó, entabló amistad, conoció 
personajes y recorrió sus muchas calles, aún de tierra en su mayor porcentaje. 
Desarrolló su actividad como mecánico de automotores, por su propia cuenta, en 
destilería YPF y empresas privadas. El barrio le dio buenos e innumerables momentos 
de felicidad, motivo por el cual supo escribir dos libros que elaboró artesanalmente, 
incluyendo dibujos de su propio puño, a los cuales llamó A mi barriada y Recuerdos, de 
cuyos contenidos se extrajo material para la presente obra. Falleció en 2012.

LLEGADA A BERISSO
...El barrio  com prendía u n a  franja  rec tangu lar ap roxim ada desde 

la calle Unión a  Baradero  y de Guayaquil h a s ta  el Puente Rom a, cuyo 
centro  propiam ente  dicho era  la calle San Nicolás B is, desde Guayaquil 
a  Barcelona.

Las viviendas e ran  de chapas y m adera, las calles, casi todas de 
tierra , zan jas y ab u n d ab an  los potreros y baldíos. Con fuertes lluvias, 
e sas  calles se to rn ab an  in transitab les .

EL POTRERO
El potrero  e ra  el lugar donde p racticábam os toda clase de juegos, 

desde la bolita, rango, deneti, pío palo, barrilete y el fútbol.
Teníam os u n  buen  equipo de fútbol llam ado 24 de febrero, con el 

que intervinim os en m uchos torneos que por lo general organizaban 
Estrella de  Berisso, Gimnasia  y E studiantes  de la  Plata.

El potrero  ten ía  buen  pasto  y m u ch a  gente a ledaña  tra ía  a 
p as to rea r ovejas, caballos, cab ras y en u n a  ocasión apareció u n  ternero  
que e ra  m uy topador.

U na m añ an a , u n  árabe  que vendía huevos en u n a  can asta , se 
quedó a  ch arla r con unos vecinos, sin  darse  c u en ta  que de a trá s  el 
ternero  iba a  atacarlo . Resultado: voló el á rabe  con su  c a n a s ta  y los 
huevos... todos rotos.

O tra  tarde , m ien tras jugábam os u n  partido  con tra  u n  equipo de u n  
barrio  lindero, dos pibes de am bos bandos se tom aron a  golpes de 
puño. El nuestro , que llevaba las de perder, am enazó al otro que, de 
inm ediato fue h a s ta  su  casa  ub icada  frente al potrero, a  b u sc a r  u n  
cuchillo. El verlo volver, el otro, a su stado , se fue; g rande fue la so rp resa  
al llegar h a s ta  nosotros, pues en vez de u n  cuchillo, su  m ano esgrim ía 
u n  tenedor.

El potrero  fue tam bién  cancha  del c lub Alm afuerte, cuando  
a c tu a b a  en la Liga B erissense de Fútbol. L indando la Guayaquil, p a sab a  
u n  zanjón b a s tan te  profundo que desagotaba el agua  de los cam pos. 
Allí se podían  pescar anguilas de buen  tam año.

En d ías de fiestas pa trias , se organizaban varios juegos: carre ra  de 
em bolsados, ro tu ra  de la p iñ a ta  y cam peonato  relám pago de fútbol 
en tre  equipos de la barriada, que finalizaban el m ism o día. Si
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PLAZA ALMAFUERTE
Placita A lm afuerte 
pulm ón de mi barrio  
que luces la e s ta tu a  
del educador, 
sobre B aradero 
lindando el arroyo, 
vecina del Roma, 
lugar de expansión.

Fueron tu s  com ienzos 
la can ch a  de Oriente, 
de viejos lecheros: 
el gran  parador.
La feria por años 
te fue acom pañando, 
con puestos de fru ta, 
verdu ra  y carbón.

La añ o sa  arboleda 
contem pla a  la  gente 
que va cam inando 
a  tu  alrededor 
y en tre  los can teros 
parece escucharse  
a  Luigi, el placero, 
con su  gringa voz.

VIEJA CASILLA
Casilla de chapas 
que o trora  lucías 
tu  estam pa  rad ian te  
llena de esplendor, 
e ras el orgullo 
de n u e s tra  b arriada  
y en tre  ta n ta s  o tras 
tal vez la mejor.

Tu fachada herm osa  
resa ltab a  entonces 
prolija y p in tad a  
a  todo color 
y u n  ja rd ín  florido 
ten ías de en trad a  
con rosas, aljaba, 
re tam a  y malvón.

Los años pasaron  
tu  gente se h a  ido 
sólita h a s  quedado 
allí en tu  rincón, 
tu  len ta  agonía 
desp ierta  u n  gemido 
suplicando que alguien 
calm e tu  dolor.

BOLICHE Y ALMACÉN SOFÍA
Tuvo como prim er dueño a  Domingo Petroff y luego atendido por 

Dora Vuotto. E stab a  ubicado en la calle Nápoles esqu ina  San Nicolás 
Bis. A u n a  c u ad ra  del potrero y al igual que este, fue otro bastión  de 
n u estro s  encuen tros. En su s  um brales de cem ento, por las noches, 
p laneábam os n u estro s  fu tu ros juegos y em prendim ientos, ya  sea 
an o ta rnos en algún torneo de fútbol u  organizar sa lidas a  la costa. 
Tam bién allí form am os aquella  m urga  llam ada 11 La barra de la esquina”, 
con la que en los carnavales del año 1947 desfilam os en los corsos de 
Berisso, E n sen ad a  y la P lata con trajes de bolsas de arpillera, 
confeccionados por las chicas del barrio.

FRANCISCO CIUCCI, EL CARRERO
Se ganaba  la vida haciendo fletes con u n  carro grande, tirado  por 

u n  caballo blanco llam ado “Cuete”, que pasto reaba  en el potrero. Tenía 
u n a  fam ilia num erosa, m uchas hijas y u n  solo varón, “Kiko”, que llegó a  
ser con el tiem po, u n  buen  boxeador.

term inaban  em patados, lo definían por córneres. Los prem ios e ran  
copas y m edallas.
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ALMACÉN DE LA LITUANA *
A m ediados del c u a ren ta  
en Callao y Dem ocracia, 
funcionaba u n  alm acén, 
alm acén de la L ituana.

De e s tru c tu ra  p in toresca  
constru ido  en m adera  y chapas, 
lo acom pañaba  u n  farol 
y calles de tie rra  y zanjas.

Su d u eñ a  fue u n a  ex tran jera  
am able, sencilla y grata.
La evoco en el m ostrador 
con su s  cabellos de plata.

C uando paso por su  frente 
me da  u n a  enorm e nostalgia  
y me vienen a  la m ente 
recuerdos de aquella  infancia.

Y au n q u e  el correr de los años 
fue cam biando tu  fachada 
y te p in taron  de oscuro, 
siguen latiendo tu s  chapas.

* El comercio al cual alude el poema, era propiedad de Elvira Rudiene.

Extremo fue el recurso de 
muchos inmigrantes, en su 
afán de construir su vivienda.
Tal fue el caso de María 
Samarina de Popoff, la que 
junto a su esposo Basilio 
Popoff, ambos rusos del 
Cáucaso, poco a poco y 
contando con latas cuadradas 
de queroseno, extendidas 
como chapas, levantaron su 
hogar, humilde pero propio.
Estaba ubicada en 16 
(Comercio) entre 162 Norte 
(Ex Propaganda) y 163 
(Libertad).
Fotografía: propiedad de 
Gladys Guiamet.
Año ¿1942?
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Construcción del nuevo puente "3 de abril", reemplazando al antiguo de madera. 
Avenida Montevideo y Génova. Fotografía: Héctor Guiamet. Propiedad de Gladys Guiamet.

25 nov 1957

Vista panorámica desde el puente "3 de abril", donde se aprecia la extensión del canal de la 
calle Génova hacia el monte y sus nuevas orillas de cablestacados y senderos cementados. 

Poco tiempo atrás, sus márgenes estaban pobladas de frondosos árboles que brindaban 
sombra al paseo de sus vecinos. Se hace menester una política de arbolado público en el 

lugar, que vuelva agradable su tránsito. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015



193

MURGUÍA, Myrtha Gutiérrez de
Nació en Berisso en 1935. Maestra de la primera camada de docentes egresados 

en el Instituto Canossiano, donde ejerció por espacio de tres años. Posee tres años de 
estudios en profesorado de Historia y Geografía. Fue una de las caras visibles de la 
emblemática farmacia Muro, que cerró como tal en 1988. Además, atendió dieciocho 
años en la farmacia Rotter. Guarda preciosos recuerdos de su pueblo natal.

LAS PRIMERAS MAESTRAS DE BERISSO
La m ayor obra  literaria  española, com ienza diciendo: “En un  lugar 

de la M ancha, de  cuyo nombre no quiero acordarme . . .” En desacuerdo  
con este  pensam iento , prefiero decir: “En un lugar de mi patria , de cuyo  
nombre s í quiero acordarme: Berisso

Nací hace m uchos, m uchos años; en febrero de 2015 festejé m is 
80. ¡C uánta  h isto ria  recorrida, c u án ta s  vivencias en ra izadas en mi 
pueblo! La calle Nueva York me vio aparecer al m undo. Mi padre  ten ía  
u n  negocio de herboristería . Mis recuerdos de esa  época son casi nulos, 
porque a  los dos años nos m udam os. C ursé estud ios p rim arios en  la 
vieja E scuela  88 (hoy 3) ub icada  en la calle R esistencia  (14): u n  m ontón 
de ch ap as y m aderas viejas, sin  calefacción ni lam p aritas  eléctricas. 
Ingresé de la m ano de la g ran  m aestra  y am iga de la familia, E telvina 
C astellani.

Al finalizar la prim aria, me p rep a rab a  p a ra  c u rsa r  estud ios 
secundarios en La Plata. En ese preciso m om ento, se comenzó a  
rum orear sobre la a p e rtu ra  de u n a  escuela  de tal nivel en  Berisso, la 
p rim era  de mi ciudad: el Canossiano , en 1947. Mi padre , Jo sé  
G utiérrez, personaje m aravilloso, querible, respetado  por toda  la 
com unidad, que siem pre trabajó  por su  pueblo im pulsando  la 
form ación de las com unidades ex tran jeras, la  creación del Colegio 
Industria l, el de E nseñanza  Media, la  au tonom ía  de B erisso y ta n ta s  
o tras cosas m ás, sin  tener form ación ni com prom iso religioso, pensó 
que las m onjas no podrían  ser u n a  m ala influencia en mi educación.

En d icha  instituc ión  comenzó mi aven tu ra , con seguridad  u n a  de 
las m ás im portan tes y significativas de mi vida. R epresentó la 
PRIMAVERA de mi vida. Mi árbol se llenó de flores, mi a lm a de m úsica: 
fui feliz, nos convertim os en las p rim eras m aestras  de Berisso, nos 
recibim os en 1951. P erdu ra  indeleble el recuerdo de u n  grupo de 
m onjas canossianas, que fueron faro en mi vida; ilum inaron  mi cam ino 
y convirtieron mi corazón en u n  im pulso vital. El párrafo  p a ra  m is 
com pañeras es tan  en trañab le , que se vuelve difícil expresarlo . Hoy en 
día, todas pasam os los ochen ta  años.

Los cinco años jóvenes de convivencia en la escuela, fueron 
m ágicos, sin  d u d a  los m ejores de mi existencia. Mi prim avera. Siete 
som os las sobrevivientes. D orita vive en Olavarría; con ella la 
com unicación es ocasional; solo puede acercarse  p a ra  las g randes 
celebraciones. Las re s tan tes  estam os cerca. De ellas, tres  som os viudas 
y vivimos en Berisso. Solemos reun irnos a  alm orzar todos los sábados, 
generalm ente en mi casa. Las o tras tres h ab itan  en G onnet y tienen  que
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ocuparse  de su s  esposos, pero varias veces al año nos reun im os todas, 
d isfru tando  del recuerdo de los años jóvenes, p a ra  hacer u n  culto de la 
am istad . Tan fuerte fue el vínculo que logram os establecer, que a lgunos 
de n u estro s  m aridos se hicieron am igos, pudiendo com partir gran p arte  
de n u e s tra s  experiencias.

LA FAMILIA
En el año 1952, Francisco Muro pone en venta la Farmacia Muro. Mi 

amistad con Chiquita Rimoldi, sobrina de Francisco, era intensa, ya que nos 
habíamos recibido juntas. Los hermanos Mario y Hugo Murguía llegaron de 
Pigüé. Querían comprar una  farmacia. El 1 de mayo se hicieron cargo; 
compraron el establecimiento con Sabatino Tortora -idóneo- incluido... ¡qué 
personaje tan particular!

Poco a poco nos fuimos relacionando y comenzamos un noviazgo: Mario 
con Chiquita y Hugo conmigo. Nos casamos. Ellos tuvieron cuatro hijas 
mujeres y un quinto varón. Hugo y yo fuimos premiados con cuatro varones, 
¡qué regalo de Dios! Más que primos, eran hermanos. El lazo familiar era muy 
fuerte. Fue el VERANO de mi vida. Mi árbol se llenó de frutos, ¡qué premio que 
Chiquita fuera mi cuñada! Siempre prevaleció el sentimiento de la amistad.

Los hermanos Murguía, que no conocían Berisso, al llegar de Pigüé, se 
comprometieron con este pueblo y lo hicieron suyo. Mario fue concejal, Hugo 
consejero escolar y secretario de la comisión Pre-autonomía de Berisso, así 
como Egido su presidente y Aschieri y Hugo Murguía, secretarios. Los 
nombres de Mario y Hugo Murguía, así como el de papá, José Gutiérrez, están 
esculpidos en el mármol del puente 3 de abril El espíritu de Berisso es 
contagioso y se nos adentra en el alma.

Estoy viviendo el OTOÑO de mi vida. Muchas hojas amarillas penden 
aún de mi árbol, a pesar de tantos dolores, la pérdida de los amados que 
partieron: padres, familiares, amigos, mi Hugo, mi hijo mayor -tan amado- ¡un 
hueco en el corazón! Sobreviví teniendo una actitud positiva.

Llegará el INVIERNO cuando caigan las últimas hojas de mi árbol, que 
hunde sus raíces bien profundas en esta tierra berissense, en la que aspiro 
descansar.

Instituto de las Hermanas Canossianas, Hijas de la Caridad, piedra fundamental de las 
primeras docentes recibidas en la ciudad. Ubicado en 166 (Lisboa) entre 11 (Guayaquil) y 12 

(Punta Arenas). Fotografía: Juan F. Klimaitis. 21 ago 2015
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MUSTAFÁ, Alicia
Nací en Berisso en 1955. De familia humilde, saboreé la sencillez de un pueblo de 

trabajadores e inmigrantes. Descubrí los libros en casa de mi abuela y en la magia de las 
mil y una noches, que en las tardes de invierno ella nos leía. Cursé la escuela primaria 
en la Escuela N° 2 de Berisso, la secundaria en la ENETN° 1 y luego el Albert Thomas. 
Después, la Universidad Nacional de La Plata, donde me recibí de médica en marzo del 
1981. El ejercicio de la medicina fue una de mis pasiones. Me desempeñé como Clínica 
y como especialista en Neumonología. Actualmente jubilada, puedo dedicarle tiempo a 
ésta mi segunda pasión: la literatura. Fui seleccionada para participar en las siguientes 
antologías: Tributo a la mujer (2013), Desnudos sobre el papel (2014) y Abrazo (2015).

SIETE SACOS
Dicen que fue un médico prestigioso, que vivió en otra ciudad y que 

perdió la razón al atropellar a sus hijitas, entrando su auto al garaje, marcha 
atrás.

Otros refieren que quedó así, tras una gran pena de amor, al fallecer su 
esposa. Se tejen varias historias a su alrededor.

Lo cierto es que él no habla, camina por las calles de la ciudad de 
Berisso, como parte del paisaje urbano. Se le calculan treinta y pico años de 
edad. Tras su rostro curtido por la intemperie y su larga barba desprolija, 
dueño de su mutismo, nadie sabe qué cosas pueblan sus pensamientos.

Se desplaza como si cargara los pecados del mundo, cansina y 
pesadamente. Ya sea invierno o verano porta todo su guardarropa encima. De 
ahí el apodo por el que se lo conoce: “Siete Sacos”

Si alguien quiere hablarle apenas levanta la vista, con la mirada perdida 
como si no comprendiera lo que le dicen. Y vuelve a bajarla para seguir su 
camino; lenta e implacable continúa su marcha sin meta. Imprevisible 
dirección de recorridos efímeros.

Es pacífico, aunque los muchachos intenten provocarlo, permanece 
inmutable. Si le dan dinero, hace un bollito con los billetes y los tira a sus 
espaldas. Él no lo necesita, es dueño de su libertad. Exiliado del mundano 
consumismo, se concentra en lo importante: estar vivo, seguir andando, 
respirar y ser un estandarte valioso del cuadro viviente de la ciudad.

Si se cruza con un niño, esboza una sonrisa. Por alguna extraña razón, 
pese a su aspecto sombrío y vagabundo, ellos no se asustan.

Han querido internarlo en un hospital de crónicos, pero se escapa, vuelve 
a las calles que son su hogar. La gente le da comida, sino aparece en la cocina 
del hospital, donde siempre hay un plato para él. Alguna vez lo bañaron y 
afeitaron; pero es físicamente sano. Y termina volviendo a su estado original 
de vagabundo, hambriento de calles, dueño de la ciudad.

Todos los vecinos lo conocen.
-  ¡Chau, Siete Sacosl le gritan algunos transeúntes.
Contesta con su mutismo, sigue caminando con la mirada hacia el suelo, 

ensimismado, vaya a saber en qué pensamientos apócrifos.
Un día, los habitantes de Berisso, advirtieron que Siete Sacos no estaba. 

Alguien mencionó que vio una camioneta que se lo llevaba. Toda la ciudad se 
movilizó; como quien mueve las piezas de un loco ajedrez, comenzaron a 
buscarlo. Lo anunciaban por radio, por televisión, por internet... A Siete Sacos 
parecía habérselo tragado el asfalto.
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Lo buscaron por las ciudades vecinas. El país se conmovió por la 
devoción de estos habitantes por su linyera.

Siete Sacos se hizo famoso, su foto recorrió la provincia. Tras algunas 
informaciones fallidas de crotos hallados en distintos lugares, dieron con él. Lo 
encontraron en la ciudad de Quilmes, tumbado en el banco de una plaza.

Lo llevaron al hospital, lo bañaron, lo alimentaron, lo afeitaron, le 
pusieron ropa limpia. Y cuando estuvo recuperado, se fugó a las calles que 
tanto conocía. En compañía de la húm eda brisa berissense.

Poco a poco le creció la barba y volvió a jun tar sacos, sobretodos viejos, 
también pulgas, piojos y silencios.

Se lo ve pasar por la calle principal, Montevideo, o por la histórica Nueva 
York. Los vecinos lo saludan, aunque no conteste. Auténtico manuscrito 
viviente, forma parte del paisaje de Berisso. Ciudad donde sus habitantes se 
conocen entre sí. Los vecinos se ayudan y socorren ante cualquier 
eventualidad. Tal es así, que removieron cielo y tierra, para recuperar a su 
inclasificable linyera, con toda su carga de misterios.
NOTA DEL RECOPILADOR: en la actualidad, el Siete Sacos se encuentra internado en el Asilo Municipal 
de Ancianos de Los Talas, donde es asistido y alimentado, gozando de buena salud.

Calle de fan tasm as 
aquellos que te poblaron de 
idiom as,
tradiciones, c u ltu ras  e ideales. 
Los que, con sudor y esfuerzo 
soñaron  con u n a  A rgentina 
mejor.

Hoy deam bulan , im pávidos 
en b u sca  de aquellos sueños 
perdidos
en tre  las m uecas de las chapas 
lam idas por el tiem po.
Nos m u rm u ran  algo, al pasar, 
nos cu en tan  que sin  trabajo  
no hay  vida, ni ilusiones 
que la dignidad se pierde en la 
m iseria.

Los adoquines gastados 
son testigos de su  época de 
esplendor.
Tus fan tasm as no se resignan  
an te  ta n ta  decadencia de 
h isto ria  demolida.
S u su rran  en cada  ven tan a  ro ta  
en cada  p u e rta  cerrada, 
en tre  los edificios m oribundos.

¿Dónde quedó el esplendor?
¿Dónde el progreso?
¿Dónde la Vida?
¿Bajo el cadáver de tu s  frigoríficos, 
quizás?
¿En tu  puerto  agonizante, 
o en la au sen c ia  de alegrías 
com partidas?

Tus fan tasm as esperan ... 
deam bulan  en tre  tu s  soledades 
¿Q ué bu scan ?
B uscan  las sem illas que laten  
a le targadas, casi dorm idas 
en el corazón de la gente 
can tando  su s  h isto rias, su s  proyectos.

Ellos saben,
que la esperanza  es posible 
Y están  esperando ... 
u n a  resurrección , u n a  luz entre  las 
som bras.
Un fu turo  de Trabajo.

CALLE NUEVA YORK
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NAPOLEONE, Carlos Guillermo
Nació en Berisso en 1961, en la clínica del Dr. Mendy. Hizo su jardín de infantes 

y educación primaria en la Escuela N° 2; sus estudios secundarios los realizó en el 
Colegio San Luis de La Plata. Desarrolló su carrera universitaria en Ingeniería 
Hidráulica hasta tercer año. Jugó al rugby por siete años en Universitario y formó parte 
de la Sociedad Transvisión Berisso Cable. Hoy en día su trabajo es alquilar equipos 
viales y propiedades, además de poseer una explotación de arena de cava, apta para 
actividades hípicas. Laborioso y solidario, quiso con la presente expresar la historia de 
su abuelo, un personaje típico de los que gestó el Berisso de los tiempos heroicos, para 
dejar así la huella necesaria a sucesivas generaciones, como ejemplo de humildad 
creativa y sabia mirada al futuro.

MI NONO FRANCO
Franco Napoleone nació el 3 de m arzo de 1904 en Assergi, 

provincia de L’Aquila, en la zona del Abruzzo, pueblo de dos mil años de 
edad que tiene u n a  m uralla  de p iedra  con form a de a lm endra , típica de 
esa  época, y al que pude conocer en jun io  de 2010, p rec isam ente  el día 
de San Franco de Assergi, ju n to  a  mi amigo Yuyi D arriba. Fue u n  viaje 
inolvidable que desveló infin itas re sp u es ta s  a  m is in te rrogan tes por 
conocer m is orígenes.

A los dieciséis años, mi abuelo  partió  con su  herm ano  Jo sé  - 
llam ado m ás tarde, cuando  se radicó en E stados Unidos, como Joe  
Napoleone-, hacia  Europa, viviendo en Alem ania, Luxem burgo y 
Francia. Sabía h ab la r bien los idiom as francés y alem án; solía con tar 
que recorrió tres países en bicicleta... Ellos e ran  cuatro  herm anos: 
Franco, Jo sé , Luis y M argarita. Pasaron  c in cu en ta  años an te s  de que se 
volvieran a  reu n ir en 1973, oportun idad  que fue pub licada  en el diario 
“El Día”.

En cierta  oportun idad , estando  en el puerto  de M arsella con Jo sé , 
éste le com unica que hab ía  com prado dos pasa jes p a ra  E stados Unidos. 
Franco, m ostrándole u n a  la ta  de p a te  de foie, le seña la  que iba a  viajar 
a  donde decía esa  lata: “Berisso, B uenos Aires, A rgentina”. Fue entonces 
que sube de polizonte en u n  barco que e s tab a  d e trá s  del que iba a  llevar 
a  José . Al poco tiem po de em barcado, se desem peñó como mozo, pero 
fue descub ierta  su  condición a  la a ltu ra  de Brasil, p asán d o la  m uy m al 
h a s ta  llegar a  Buenos Aires. Ya en A rgentina, recogió u n  boleto tirado 
en el piso e hizo el viaje desde C apital Federal a  La Plata, p a ra  luego 
dirigirse a  Berisso. En este pueblo, fue a  trab a ja r  a  los viñedos de 
Cédola y Di Lorenzo, sitio de reun ión  de m uchos abruzzeses.

En 1925, trabajó  en la m aestran za  del Policlínico San M artín, del 
cual actualm en te  conservo u n  certificado de trabajo  y b u e n a  conducta  
por su  actuación  allí. C uando le proponen ser enferm ero, ren u n c ia  p a ra  
dedicarse a  desarro llar d istin tos em pleos. C ontrae m atrim onio con 
Elvira Nuccetelli, que fue su  com pañera  h a s ta  el fin de su s  días. Con 
ella tiene cuatro  hijos, dos varones y dos m ujeres -Dom inga Elvira y 
Lidia Ana-. Dominga, la “M inga”, fallece a  los tre in ta  y siete años, 
estando  casad a  con René M anuel Serrano, quien  trab a ja b a  en u n a
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herrería  fabricando carros. Lidia Ana, la  “Tita”, se casó con el arquitecto  
Angel Saccardo; e ra  m uy b u en a  p a ra  las ta reas  m anuales, adem ás de 
ser mi m adrina. Solía confeccionar las m aquetas requeridas a  su  
esposo, con engrudo...

E ntre  1925 y 1940, Franco tuvo negocios de b ar en la zona de 17 y 
72, en La Plata, y m ás ta rde  el recreo “Napoleone” en P u n ta  Lara, donde 
la Cervecería “Q uilm es” realizaba las fiestas de fin de año p a ra  todos 
su s  em pleados, com iéndose fideos caseros am asados por su  esposa, 
h a s ta  a ltas ho ras de la m adrugada.

La crecida del año ’40 volteó el recreo y Franco se m udó a  Berisso, 
en avenida Montevideo al 9010. Tiempo después, llega la sociedad con 
Domingo González p a ra  la explotación de carbonato  de calcio (conchilla) 
h a s ta  1943, cuando  se dedica al desarm e de casas y ven ta  de 
m ateriales u sad o s p a ra  la construcción .

En 1961, con Pedro Franco, inicia u n  criadero de vacas en pesebre 
(feed lot) en 162 en tre  27 y 28, p a ra  luego volver en 1963 a  la 
explotación de conchilla h a s ta  1973, m om ento en que la em presa  es 
cerrada. Con las m aqu inarias p a ra  dicho trabajo , Pedro Franco realiza 
m últiples trabajos h idráu licos desde Misiones h a s ta  Río Negro, 
dedicándose al m ovim iento de suelos.

Franco, ya con se ten ta  años de edad, h ab ía  dejado de laborar y fue 
u n  gran “nono”. Todas las sem anas íbam os a  M agdalena a v isitar a  u n  
paisano  de su  pueblo, que ten ía  u n  negocio de ram os generales. Fue allí 
donde me com pró u n a  m orsa  m uy pequeña, de color verde y u n  
cencerro N° 4 que a ú n  conservo. Los viajes los hacíam os en u n  
rastro jero  67, acom pañándonos con m ate de leche y galletitas.

Tam bién recuerdo los dom ingos, cuando  ju n táb am o s lom brices 
p a ra  ir a  las can te ras  a  pescar, tan to  a  la vieja como a  la abandonada. 
M ientras Franco rem ovía la tie rra  con la horquilla, Elvira y yo 
ju n táb am o s los escurrid izos gusanos. La nona  e ra  quien cocinaba lo 
que habíam os pescado, en p a rticu la r anguilas.

Los evoco a  m is dos abuelos, cuando  regresaban  de lo de Martinoli, 
donde iban  a  co rtar cañ as p a ra  sostener los tom ates; Franco por 
delante y Elvira de trás con las cañ as  al hom bro, p a ra  luego sen tarse  a 
tom ar m ate. El nono se sen tab a  con la silla al revés, p a ra  sostener la 
conversación sobre tem as cotidianos, los m ism os que hoy llegan a  mi 
m em oria, después de hab er estado  tan to s  años en su  com pañía, 
escuchándolo .

U na anécdo ta  que llega a  mi m ente, es aquella  cuando  Franco 
com pra el terreno donde ac tualm en te  vivo, Montevideo entre  9 y 10. 
R esulta  ser que se las adquiere a  dos señoras de origen francés, am bas 
so lteronas y o riundas del Barrio Parque de B uenos Aires; m ien tras ellas 
sosten ían  su  conversación en su  idiom a na ta l, Franco las escuchaba. 
C uando se c ierra  el trato , mi abuelo term ina  hab lando  en... francés. 
¡Había entendido todo el negocio!, p a ra  so rp resa  de las vendedoras, 
quienes quedaron  adm iradas al exclam ar: -  ¡Ay, Franquitoü!...
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NUCCETELLI, María Elena
Nació en Berisso. Poeta de notable sensibilidad, publicó variedad de sus poesías 

en las revistas Hola Berisso, El ovillo de las palabras y en la edición de la Casa del 
Tango. También integró la redacción de la revista Haciendo Berisso. Intervino en 
lecturas de poemas en Berisso y Ensenada. Intervino en el trabajo de la SADE 
Escritores al fin  del milenio (2000) y en el libro colectivo Escritos y  escritores de 
Berisso (2001).

Labrador incansable
de toda una vida,
que siempre supiste
cómo conquistar la tierra
y hacer de ella tu  mejor querida.
Fuiste fiel a tu temple de acero,
sin descartar tu  anhelo
de resarcir su alma,
viendo en tiempos postreros,
tu lugar, donde pronto
al calor del hogar
hacía desentrañar tus sueños,
esperanzas, nuevas lunas,
otras primaveras, y así
pasaba tu vida, organizando
los tiempos de siembra y labriego.
Todo era controlado entre
el suelo y el cielo.
espíritu sensible y penetrante,
con tu enorme bondad
supiste conducir tu vida,
acomodando tus tiempos
entre tus seres queridos
y tus compromisos asumidos
En la umbría fronda del 
monte, se dibuja un 
arroyo, manso y tibio.
Entre la fatiga de la 
siesta, el sendero 
busca traer al cansado 
caminante. El viejo 
puente de sauce y 
metal cruje, se 
estremece al paso del 
viajero. Más allá, el 
vino de la viña, fresco 
remanso, lo espera.
Fotografía: Juan F.
Klimaitis. 14 oct 2007

entre los que siempre 
esperaban de ti, algo más, 

ese algo que sólo puede brindar 
la persona noble y sincera 

que su alma revela. 
Respetuoso de tus valores 

y dotes naturales, encontraste 
tu senda con trabajo y moral. 
Sudores, fríos y tempestades 

atravesaron tus suelos, pero siempre 
hubo consuelo, en los frutos 

que muy pronto 
el buen Dios te proveerá, 

y así valorar las cosechas 
que en tiempos de bonanza 

tus tierras producirán. 
Sin descartar las vides, 

que muy pronto, su perfumado néctar 
nos harían degustar. 

Ay, padre mío querido 
cómo olvidar todo aquello 

que con tanto amor y desvelo 
desde pequeño pude abrazar. 

Sol y tierra, luna y cielo.

BERISSO, TIERRA MÍA
Homenaje a mi padre.
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Entre las numerosas embarcaciones delteras que trasladaron pasajeros desde el Berisso 
continental, a la costa de la Isla Paulino, una de las más elegantes fue la lancha "Santa 

Cecilia" de Luis Monti. Fotografía: Juan F. Klimaitis. Agosto 1999

Otra hermosa lancha, que 
fue propiedad de Luis 
Monti, la "Stella Maris", se 
enseñorea por las aguas 
del canal de ingreso al 
Puerto La Plata, con su 
preciosa carga de visitantes 
a la Isla Paulino.
En la época de oro del 
turismo a la costa, más de 
35 heterogéneas 
embarcaciones recorrieron 
nuestro delta.
Fotografía: Julio A. Milat.
10 oct 2015
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NUCCITELLI, Stella Maris
Nació en Berisso en el año y mes en que esta ciudad sufrió la explosión e incendio 

del buque San Blas. Cursó primaria y segundo año en el Instituto Canossiano, 
completando su formación en el Normal Nacional Mixto N °  3 de La Plata, para egresar 
como Maestra Nacional. Es Asistente Social y Licenciada en Trabajo Social. Se 
desempeñó como Maestra y O. Social en escuela públicas de Berisso hasta 2001. 
Trabajadora Social en Atención Primaria de la Salud en Municipalidad de La Plata. 
Participó en comisión de Club de Barrios, Centro de Docentes y Jubilados, y Club de 
Madres. Actualmente jubilada.

SIEMPRE HAY UN CAMINO
En los noticieros de todos los d ías, a b u n d a n  inform es sobre la 

desintegración de la cortesía  y la seguridad  a  nivel nacional. Berisso no 
es la excepción.

C ada vez m ás em ociones fuera  de control en n u e s tra  vida y en la 
de quienes nos rodean. Nadie queda  ap artad o  de e s ta  e rrá tica  corriente 
de arrebato , de desesperación  y de im prudencia.

La creciente rab ia  ya  sea  en la qu ieta  soledad de los n iños 
encerrados con el celu lar o el televisor, o en el dolor de los chicos 
abandonados, descu idados o m altra tados, o de los ado lescen tes que van 
a  la escuela  con arm as, o de los acciden tes en las au to p is tas , o de los ex 
em pleados desconten tos, o en la e sp an to sa  in tim idad de la  violencia 
m atrim onial.

Vivimos u n a  época en la que el tejido de la sociedad parece 
deshacerse, destru irse , en la que el egoísmo, la  violencia y la  ru indad  
esp iritual parecen  corrom per la calidad de n u e s tra  vida com unitaria.

D estru ir-deshacer-desin teg rar-arru inar-de terio rar.
Podem os d estru ir o constru ir.
C onstru ir, hacer-crear-o rdenar-fo rm ar-levan tar-arreg lar.
Los m iedos, la angustia , los lazos fam iliares, los vínculos afectivos, 

el trabajo , el am or y la  ausencia , el tiem po que pasa , la  soledad.
Pero tam bién, la  superación , el florecim iento, el saber que es 

posible cam biar el orden de las cosas p a ra  mejor.
Poner en juego la confianza.
Las m ás de las veces d u ras , pero cargadas de vida.
C onstru ir todo. C onstru ir. C onstru ir de a  dos.
Tiene que ver m ucho con m is pad res, con mi iden tidad  berissense.
C onstru ir la  propia casa. Con poca p la ta  y m u ch a  vo lun tad  -m ás  

hace el que quiere, que el que no puede... es proverbio chino-.
Pequeña prim ero. Muy grande después. Creció como crecieron las 

p lan tas  o la familia. C onstru ir la casa , como u n  tejido. Porque el tejido 
se em pieza por u n  pun to  y la casa  con u n  ladrillo.

C onstru ir de a  dos: la m esa, los juegos de los hijos, las cortinas, el 
aljibe o las rejas.

¡Artesanos, nobles a rte san o s m is viejos!
El valor prim ordial de la casa , del techo propio.
Aún está  en pie. Más m oderna. Más herm osa.
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Una imagen que ha marchado al tramo de la memoria. Un vecino avizora la distancia, otro 
busca cierta lejanía. Ambos son horizonte. La madera cruje al sol su vejez y el viaje por los 

años. Su aroma arcaico ha dejado de ser para dar paso al nuevo siglo. 4 (Río de Janeiro) y 165 
(Ostende). Construida en 1910, esta vivienda funcionó como almacén, propiedad de Bartolo 

Ghidiní. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 13 feb 1980

Donde vive o tra  familia, que crece. U na n ie ta  y su  familia.
Siem pre es tiem po de generar proyectos.
Fue u n  cam ino sin d u d as  com plicado, difícil, que tran s ita ro n  con 

padecim iento. Pero bien encarado, tam bién  se recorre con la 
satisfacción aue da  la certeza de saber que ese destino  vale la nena.

Otrora esquina de un comercio fotográfico, hoy en día el espacio se ha cubierto de prácticas 
viviendas en conjunto, amplias e iluminadas. Allá donde se erigían añejas casonas de cinc y 

madera, incluso de manipostería, la actualización urbana ha exigido su cuota de 
modernidad, dejando al olvido un Berisso que supo crecer en un tiempo que ya parece 

distante. 11 (Guayaquil) y 165 (Ostende). Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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ORELLANO, Gerónimo
Hombre de amplio sentido político, desarrolló con pasión su actividad en el 

partido Justicialista, desde donde desplegó todo su conocimiento popular, para 
reivindicar la conciencia social propugnada por su conductor Juan Domingo Perón. 
Conoció un Berisso de luchas obreras y sindicales, en virtud de la existencia de dos 
grandes empresas dedicadas a la industria de la carne, imprimiendo un sello distintivo a 
su oratoria y a sus escritos. De igual modo, compartió la vida simple y abnegada, con 
muchas otras familias de un pueblo que se estaba gestando a fuerza de trabajo y 
voluntad.

EL NUEVO BARRIO*
Quizás mi memoria me falle, pero... nosotros vivíamos al fondo del 

conventillo. Un poco más adelante: Don Cloro y Doña China con sus hijas: 
Dora, Tita y Amanda. Adelante, sobre la Lisboa, vivían la dueña: Doña Estela, 
su marido y su hija e hijo. Cada familia tenía su independencia o sea, era una 
casa de “departamentos”, nada más que a la antigua.

Saliendo a la izquierda, hacía sus primeras “arm as” los Del Vito, en el 
arte de coser. Sobre la esquina de Lisboa y Nápoles estaba el sastre Barón, el 
de los trajes a medida. Enfrente, centralizaba a los mayores de la barriada el 
boliche de Don Ceferino con su cancha de bochas, su mujer y su hija. Al otro 
lado de donde vivíamos, están las chicas: Mabel y familia; al lado, el inglés 
Pirke y sus hijos. A nuestra derecha, la familia Silvetti.

Detrás de nosotros residía la familia Grau y sus hijos Coco y Armando 
Chirola. En el mismo conventillo, habitaba Manuel Dos Santos, su herm ana 
Inés y familia.

Más tarde, sobre la Nápoles, vino a vivir Pascual Carou. Siguiendo, 
estaba el almacén de Ermili y el de Niño Rafaeli, ¡gran hombre que tantas 
gauchadas hacía en esa época de grandes necesidades familiares!

Ya sobre la Barcelona, en la esquina, residían los Basani y en la otra, 
estaba la ferretería del viejo Simini. Hacia la Montevideo vivía la familia 
Leveratto. Sobre la Génova, a orillas del “rio”, estudiaban medicina Oscar 
Colombo y Chirón.

Allí, nos “agarró” la inundación de los años 40.

NUEVA MUDANZA*
Fuimos a la “villa”, a la calle 2 Bis. Con nosotros vino mi tío Manuel, que 

conjuntamente con mis hermanos mayores, trabajaban en la Patent Knitting - 
la actual Cooperativa Obrera Textil-. El trabajo allí, en ese entonces, estaba en 
manos de los ingleses.

No hablaré de los hermosos recuerdos que tengo de esa barriada, ni de 
los pibes-muchachos que la componían pero, allí pasé y me fui forjando con 
hechos que se produjeron en los años 1944-45.

Mi padre, el Indio Orellano, como le decían, en los años en que la lucha 
divisoria se daba entre radicales y conservadores, entre los “boinas blancas” y 
los “boinas coloradas”, fue radical yrigoyenista. Cuando vino a Berisso entró 
en el Swift y simpatizó con el laborismo. Cuando el coronel apareció en 
escena, se convirtió al peronismo. Como no podía ser de otra manera, siempre 
estuvo del lado de los suyos: ¡el pueblo!

Hombre de trabajo que sabía estar -junto con mi madre- en las cosechas 
o dirigir el tráfico, de policía, arriba de una garita.
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Muchas veces perdió su trabajo por defender su dignidad y/o  libertad por 
defender las ideas del “caudillo”.

Yo, mientras tanto, andaba “vagueando”, lustrando zapatos en la pizzería 
Polo. En el bar Sportsm an  estaba “copada la banca” por B arquinazo  y otros. Al 
bar Muro no iba porque allí paraban los “hijos de doctores y comerciantes”. 
Bueno, a decir verdad, eran más “tim beros” que cualquiera pero, eran de “otra  
clase”.

Vendía el diario “La Época” y junto con los otros “vagos”, nos hacíamos la 
diaria con los marineros ingleses que llegaban a nuestro puerto.

Ya tenía 9 años e iba para los 10. Era, digamos, “casi u n  hom bre”...
Me conchabé de lavacopas en el bar Sportsm an. El griego Demetrio era el 

dueño. Arriba del mostrador estaba el palco donde tocaba la O rquesta d e  
señoritas. Los días de llegada del barco, se llenaban las mesas con marineros 
ingleses y de otras nacionalidades.

Para algunos parroquianos, esta era la parada obligada para ir al baile o 
a la querencia del turco Abelem...

Quizás sea demasiado largo exponer cómo trataban a los inmigrantes y 
emigrantes, del exterior y del interior del país, en los frigoríficos cuando los 
contrataban y cómo los “m a n g uereaban” con agua fría o casi caliente, para 
dispersarlos cuando no había trabajo. Recuerdo que, por ese entonces, se 
comenzó a hablar de un tal Cipriano Reyes...

Un día, estaba con mi cajón de lustrar y veo que algunas personas van 
para el campito donde estaba Foto B erm an  -ahora está el H ogar Social-. Cada 
vez iba más gente. Entonces, yo también agarré para allí para ver si podía 
hacerme un “m ango”.

En dicho lugar vi dos cosas que quedaron grabadas en mi alma de 
muchacho y en mi espíritu rebelde. Una, la figura, en el palco, de un militar 
con su gorra adornada con vivos dorados y con una “p in ta ” que atrapaba: ¡El 
coronel Perón! Otra: al terminar el acto los trabajadores de la carne alzaron 
sobre sus hombros al dirigente laborista Cipriano Reyes y lo pasearon por 
varias calles.

* E x tra cto s  d e  su  p u b lic a c ió n  d e n o m in a d a  "U n ca ch ito  d e  h is to r ia "  (2 0 0 2 ).

Busto del Almirante Guillermo Brown, 
emplazado en la plazoleta de la 
avenida 4 (Río de Janeiro) y camino de 
entrada a Ensenada (Puente Roma).
Fue inaugurado el 17 may 1979, con 
motivo de celebrarse el día de la 
Armada Nacional. Brown, ya retirado 
del servicio activo, al momento de 
serle expresado "cuan ingrata había 
sido la República con sus servicios", 
replicó: “ no m e  p e s a  h a b e r  s id o  ú til a  
la  p a tr ia  d e  m is  h ijo s ; co n s id e ro  
su p e rflu o s  lo s  h o n o re s  y  la s  r iq u e za s  
cu a n d o  b a sta n  se is  p ie s  d e  tie rra  p a ra  
d e s c a n s a r  d e  ta n ta s  fa t ig a s  y  d o lo re s" .

Tal la grandeza de este hombre, 
inmigrante oriundo de Irlanda y 
nacionalizado argentino.
Fotografía: Juan Klimaitis. 24 nov 2007
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PARLAMENTO, Ana María
Platense por nacimiento, actualmente es residente en Gómez, Brandsen. Conoce el 

Berisso de sus recuerdos familiares y lleva a este pueblo en su corazón. Periodista, 
locutora, cantante lírica y popular, además de actriz y pintora. Ha actuado como jurado 
de concursos literarios. Tiene publicado poesías y cuentos en nueve antologías. 
Participa en Congresos y Encuentros culturales. En pintura ha realizado 15 exposiciones 
individuales y colectivas en distintos medios. En la actualidad se desempeña como 
tallerista de pintura en escuelas primarias y es tesorera del Círculo de Escritores y 
Lectores Brandseños. Ha publicado Soy un mar, poesía (2014) y El espejo, poesía  
(2014).

CARTA A BERISSO
Para que entiendas por qué te quiero tanto

Mi querido Berisso:

He buscado la forma de compartir recuerdos con vos y sin saber cómo hacerlo, se 
me ocurrió escribirte esta carta.

Sos tan formidable que estoy segura de que te vas a acordar de mí.
Para mí decir Berisso es decir amor, solidaridad, amistad, familia. Por si no te 

acordás, te cuento que hace muchos años, mi papá -Pancho le decían-, tuvo que cumplir 
con la Patria haciendo el servicio militar y como era muy buen mozo lo enviaron al 
Regimiento de Granaderos a Caballos. En esa época su hermano Pedro trabajaba en el 
frigorífico Armour y ya le tenía reservado un puesto de trabajo para cuando terminara la 
“colimbo”.

En cuanto volvió a la vida civil, comenzó a trabajar en el Swifit. Con ese empleo 
llegó la seguridad, la familia, la casa, los hijos, como así también llegamos mi hermano 
y yo, que crecimos rodeados de los nombres Berisso y Swift, eran dos integrantes más 
de la familia.

Los domingos el tío iba a comer a mi casa en La Plata y de las charlas entre los 
hermanos, surgía con un amor muy especial, en estado de complicidad y la sensación de 
que ellos estaban solos con los recuerdos, las vivencias en el frigorífico y las de la época 
de soltería en la que juntos, habitaban en una pieza de un conventillo hermoso en la 
calle Río de Janeiro. Era verdaderamente hermoso, la casa muy grande, antigua, típica 
de vos Berisso, era la morada de muchas familias que se respetaban, ayudaban y donde 
reinaba la armonía y el respeto mutuo. Recuerdo una vez que fui y quedé maravillada de 
la limpieza que había en el enorme patio de cemento, atiborrado de innumerables 
macetas, recién regadas, con flores magníficas, coloridas y alegres.

De sus charlas yo oía hablar del “turco”, el “ruso”, el “taño”, el gallego”, todo 
con un respeto y cariño únicos. De la fonda a la que iban todos los días a comer y de los 
menúes variados, del sastre que les hacía los trajes a medida y de las salidas 
domingueras con esa ropa elegante. ¿Te acordás Berisso qué elegantes y orgullosos 
caminaban tus calles?

Siempre en todo vos Berisso, pujante, cálido y generoso. Me llegaban las risas de 
sus conversaciones, de las picardías sanas con sus compañeros del frigorífico -o de “la 
fábrica” como ellos le decían-, en cada una de las secciones: el tío en Embutidos y mi 
papá en Conservas.
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Los domingos cálidos de verano, bien temprano salíamos en excursión a la isla 
Paulino, y te confieso que la lancha me producía un miedo enorme. Tengo en mi mente 
al agua oscura con espuma que yo tocaba temerosa durante el viaje, y la llegada a la 
isla a disfrutar del sol y del paisaje.

Los tan esperados días de cobro, iban acompañados de grandes bolsas repletas de 
carne con todos los cortes, pero no era gratis, la pagaban a bajo costo. ¡Ay, mi querido 
Berisso! nunca comí una carne igual tan deliciosa, mi casa era una fiesta cuando llegaba 
papá con ese tesoro, que mi mamá hacía durar mucho, con sus mágicas y económicas 
recetas.

El día del Trabajador de la Carne, se reunían en su club y festejaban llevando 
cada uno a las familias; debo admitir que yo me aburría mucho, era chica, pero ellos 
disfrutaban muchísimo.

Recuerdo el Hospital de la Carne y las tardes que se hacían eternas esperando el 
tumo con el médico, pero maravillosas porque comíamos golosinas y jugábamos con 
chicos desconocidos, pero que, en definitiva éramos integrantes de la misma gran 
familia, la de los trabajadores de la carne.

El tiempo pasó, los frigoríficos perdieron su esplendor hasta morir, quedaron 
apenas sus esqueletos solos, entristecidos, añorando el murmullo de los obreros, las 
risas del encuentro y la despedida. Mi papá y mi tío también partieron, pero todos 
dejaron impregnado en las raídas paredes la alegría de lo vivido, de los logros, del 
progreso, del sacrificio, de tu esplendor.

En tus calles Berisso, aún se escucha el mido del tranvía, el ir y venir constante de 
los obreros de la carne, allá se los ve con su ropa blanca y el gorro característico, y la 
sonrisa en el rostro. Esa sonrisa de sentirse y ser los protectores de su familia, los que la 
llevaban adelante, los que predicaron con su ejemplo el amor al trabajo, el respeto a los 
horarios establecidos, la llegada puntual para marcar tarjeta, pero no como un castigo 
sino como una honrosa obligación.

Nunca Berisso querido se escuchó en mi casa, un rezongo porque al otro día había 
que madrugar, jamás, siempre era el saludo y la alegría de saber que en la jomada 
siguiente se iban a encontrar en el mágico frigorífico para hacer su tarea. Jamás mi 
querido Berisso una queja.

Con el tiempo, ya grande, he caminado tus calles viéndolos a ellos andar por allí. 
He percibido tu magia que también me cubrió a mí Berisso querido. Con el Río de la 
Plata bañando las costas, tu vegetación imponente, el vino de la zona tan exquisito, los 
inmigrantes que como un argentino más siguen allí, respetando sus orígenes pero 
amándote Berisso, dándote color y vida. He oído su música, como así también nuestro 
tango. En tus calles serpenteantes veo Arco Iris de personas con acento distinto del 
nuestro, pero igualmente hermanos, arraigados a tu tierra mágicamente misteriosa que 
los atrapó, que les hizo olvidar el deseo de volver, porque en vos encontraron todo lo 
que necesitaban para ser felices, formaron sus familias, tuvieron sus hijos en tus 
entrañas Berisso.

Increíble y atrapante Berisso querido con tus noches de verano y la luna reflejada 
en el canal como en un cuento dorado.

Por todo esto Berisso te quiero, yo sé que me entendés y también que me recordás. 
Por tanta alegría durante prácticamente mi vida entera: Berisso te siento mío. Muchas 
gracias.

Ana María Parlamento
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PERALTA, J. Bautista
Nacido en el Partido de Berisso, en el inicio otoñal de 1958. Realizó numerosas 

publicaciones en el Periódico “£/ mundo de Berisso”, entre ellas poesía y un breve 
ensayo. Incursionó en el ámbito musical como letrista y percusionista.

PRISIONERO DE LA REALIDAD*
Más valor tiene morir por libertad futura, 

que tener por futuro la libertad muerta.
Tú, no e s tá s  y yo te pienso, 
ilusión de libertad.
Tú, no e s tás  y yo te busco, 
espejism o en la realidad

El destino  som ete al m undo, 
esclavitud universal.
La sociedad som ete al hom bre, 
u tilitarism o en la actualidad .

Un grito contenido, profundo 
de mi corazón se desprendió, 
se rá  el destino, la sociedad, 
qué lo provocó?...

Mi conciencia ya  te nom bra,
m is labios ya  te expresan
y u n  to rren te  de pensam ien tos
a rra s tra  todo mi ser
hacia  u n  p rem atu ro  o tardío  despertar,
pero podrán  m is ojos, ese to rren te  ver?...

C adenas y b a rre ras  nos detienen,
¿ ...de  qué sirven?
fundirem os estas , con calor de verdades 
que a n sian  volar hacia  u n a  cum bre 
y clam em os ¡libertad!, ¡libertad!
¡no!, prisionero de la realidad.

En memoria de los berissenses perseguidos, secuestrados y desaparecidos. 
* Publicado en el mensuario "El mundo de Berisso", año 1982.

EL DESIGNIO
Tarde fría y to rm entosa. Un indefenso perro ingresa  a  u n a  iglesia, 

cuya p u e rta  en treab ierta  invita a  refugiarse. M ansam ente se echó en el 
um bral, pero su  provisoria cam a se ve fru s trad a  por el encargado del 
acto religioso, que con m ovim ientos enérgicos de m anos, lo ahuyentó , 
diciéndole: -  ¡Sal de aquí, tú eres ateo!

A estas  pa lab ras , respondieron  los feligreses con u n a  riso tada. U na 
señora  m uy m aquillada, agregó con tono despectivo: -  ¡Vete, tú no tienes 
razonamiento y  no p u e d es  en tender el m ensaje celestial!
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El anim al levantó la m irada  hac ia  u n a  cruz, como pidiendo 
clemencia; luego, observó a  quien lo expu lsaba  y se retiró.

Caminó. C ontinuó cam inando, ya que la noche lo e stab a  cubriendo 
de pleno.

D etrás de ese brum oso horizonte, localizó u n a  edificación derru ida, 
ab an d o n ad a  por su s  h ab itan tes  hace m ucho tiem po, pero podría 
cobijarse de la intem perie. E ra u n  viejo frigorífico, el Armour, en la costa  
oeste del Río de La Plata, allí, en la  c iudad  de Berisso.

Penetró en ella y reconoció a  u n  congénere que dorm ía en tre  ram as 
secas y cascotes, acu rrucado . Al te rm inar de acom odarse, sintió unos 
pasos. V islum bró la figura a lta  de u n  individuo andrajoso  y ham briento . 
El vagabundo miró con indiferencia en derredor, como si lo recibiese la 
soledad del silencio abism al.

Se sentó  apoyado en u n a  de las paredes m enos deterioradas, 
ub icada  al costado de u n  m ontículo de p iedras, m aderas, yuyos y restos 
de páginas de periódicos y libros. Se quedó dorm ido.

La lu n a  arrojó pálidos reflejos. Un duende trasn o ch ad o r los llevó al 
hom bre y a  las m asco tas a  H iroshim a, Pompeya, Sodom a, A tlán tida ...

E staban  por develar el enigm a del eslabón perdido, p a ra  después 
p isar el idílico Paraíso, cuando  el am anecer in terrum pió  el viaje.

La claridad los envolvió en el som brío hogar. Un nuevo día h ab ía  
com enzado. D uran te  el recorrido d iurno , u n  im pulso los hizo retroceder 
al m om ento en que el guía espectral les com entaba, con sorna, que 
hub ieran  tenido la oportun idad  de partic ipar en  la gran  bata lla  de los 
ángeles caídos y a ú n  p resenc iar el origen del universo.

Ante estos m isterios e inerm es por no haberlos constatado, 
quedaron  instin tivam ente  vacíos.

Al llegar al anochecer, decidieron re to rn a r al Templo.
El conductor del vehículo, al ver c ruzar a  Tolón, ap rie ta  el 

acelerador, m ostrando  al niño que lo acom pañaba, su  habilidad y 
p u n tería  en el m anejo.

El perrito ap resu ró  las pa titas, corrió. En vano. E stab a  en el blanco 
del coche. El cielo se hab ía  nublado; el can, involuntariam ente, movió 
su s  m iem bros y expiró.

El últim o hálito de vida inició su  vuelo. Un árbol soltó u n a s  hojas y 
Ferry -así lo llam aban  los chicos del barrio  El designio-, desterró  u n  
afónico ladrido.
El agua ha lamido sus raíces con años de 
crecientes anónimas y sudestadas con 
nombre. La tierra parece fugar de sus pies 
de madera y nutrientes. La vida subsiste a 
pesar del fragor de la naturaleza, para 
volverse Casuarina con zancos, hijuelos de 
savia concreta, serenos mojones de 
clorofila. Costa de Palo Blanco.
Fotografía: Susana Astellanos. 18 may 2013
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PEREDO, Élida Marta
Nació en General Alvear, provincia de Buenos Aires, en 1930. Con cinco años de 

edad y junto a su familia, se radica en Berisso. Hace su escolaridad primaria en la 
escuela de monjas y luego en la Escuela 35 (hoy N° 2). Trabaja por cuatro años como 
enfermera en el Instituto Médico Argentino de esta ciudad y posteriormente, hasta la 
actualidad, como ama de casa. Ha estudiado piano con la señora Ana Christiansen de 
Pietranera y guitarra con la señora de Ostrovsky y el concertista Gustavo Frezzini, 
habiendo sido además, una excelente cantante. Posee una memoria lúcida de tiempos 
heroicos del Berisso aún pueblo, que sabe traer a la actualidad con magnífica pintura 
oral y que aquí expresamos en formato de recuerdos y anécdotas, para que dicha época 
se conserve en el devenir de las generaciones venideras.

ESCENAS DE MI VIDA
A poco de llegar a Berisso en 1935, con mis padres y mi hermano, 

alquilamos una vivienda en Hamburgo (6) y Lisboa (166). Era una casa de 
inquilinato, donde vivían muchos trabajadores de los frigoríficos. Consistía de 
varias habitaciones en hilera y una sola cocina con calentadores; el patio 
poseía dos filas con tres piletones de cemento para todo uso. Al año siguiente, 
nos mudamos a otra vivienda en el mismo barrio, propiedad de don Arístides, 
buena persona y dueño de una  tienda. El piso del patio era de ladrillos y los 
dormitorios de madera a la vista. También allí habitaban extranjeros, Juan , 
un austríaco que regresó de la guerra, su esposa y otro matrimonio de origen 
húngaro. Con ellos íbamos de paseo a la playa de Palo Blanco en tranvía, 
tomando para ello en su último tramo, la tradicional zorrita.

En 1937, hicimos nuestra tercera mudanza a Ostende (165) N° 619. 
Alquilamos una  de tres casas de chapa y madera, con vista a la vereda. Un 
largo pasillo llevaba a las otras dos viviendas en el fondo de la propiedad. 
Frente a nosotros se encontraba el Dispensario Tetamanti; cruzando la avenida 
Génova, vivían las familias Cretacota, De Simone, Villanueva y Mustafá.

Guardo recuerdos de la familia Gutiérrez, cuyo jefe del hogar era 
apodado el Canario. El mismo, era todo un experto en el transporte de casas 
de cinc y madera, sin desarmarlas, las que disponía sobre un sistema de 
tracción a malacate, para llevarlas de un punto a otro de la ciudad. Era toda 
una experiencia el observar su trabajo y en particular, ver desde la vereda 
cómo movía por las calles dichas casas. También, este hombre destacó como 
pintor de cuadros. De sus varios hijos, conocí a Rosa -Chiche-, que era 
profesora entre otras disciplinas, de piano y de guitarra, así como a Tota, 
quien también era notable guitarrista.

En este mismo año, tomé la comunión, celebrándose una fiesta en el 
salón de bailes Bemardino Rivadavia, el que tiempo después, en 1944, se 
incendió íntegramente. Recuerdo de dicha época, a algunas compañeras: 
María Ester -Teté- Castelli, Manuelita Sálice, Gloria Diosma y Sara Comas.

En 1938, una nueva mudanza nos llevó a Punta Arenas (12) entre 
Ostende y Lisboa, quedando allí aproximadamente un año. Teníamos como 
vecinos a los Sampedro, Nuccitelli y Di Camillo. En la esquina, había una 
casa-clínica para partos cuya dueña era la partera Angélica; este lugar, años 
después, pasó a ser el Instituto Médico Argentino.

Como niñas, los juegos con los cuales nos entreteníamos eran, por 
ejemplo, la rayuela, la farolera, la dama dama cataplán cataplero, donde está 
la llave, mandarine-rine-rine, una tarde de verano, la paloma blanca en el verde
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limón y los juegos de aros. Los varones, en cambio, se entretenían con el 
vigilante ladrón y al rango y mida, entre otros.

En 1939 regresamos a la vivienda de Ostende 619, cuyo dueño era Elias 
Kastelanovich, quien vivía en el monte, más atrás de la actual Escuela 
Industrial. Los domingos solíamos ir a pasear a su casa, atravesando todo un 
terreno con sal -antigua instalación del Saladero-, para llegar al borde de un 
arroyo. Desde allí lo llamábamos: -  ¡Elias!, venga a buscamos, a lo cual él 
contestaba: -Ya voy... Entonces, veíamos aparecer su bote, para cruzamos. Al 
atardecer, nos regresaba a la orilla de partida.

El pan provenía de la panadería “La Internacional”, de la vecina ciudad de 
Ensenada. Llegaba en un carro muy lindo, con decoración fileteada y tirado 
por hermosos caballos. El pan era riquísimo...

En las vacaciones de 1940, íbamos a la escuela de verano en la Escuela 
52 (N° 1), en Montevideo entre Londres (5) y Hamburgo. Allí, hacíamos 
ejercicios, cantábamos y recitábamos. Fue en este mismo año cuando ocurrió 
la inundación más importante de la cual tenga memoria Berisso. Hubo que 
rescatar a muchos vecinos, que fueron trasladados con botes desde sus casas 
anegadas, a lugares más altos. Nosotros, por fortuna, no tuvimos tal 
desgracia.

Otra de las curiosidades que evoco de la década del ’40, fueron las 
procesiones que realizaba el cura a cargo de la iglesia María Auxiliadora. 
Habitualmente se integraba con gran cantidad de participantes, los cuales 
partían de la Callao (10) para doblar en la Montevideo y proseguir hasta la 
Barcelona (8) y de allí a la calle Ostende; por esta, nuevamente a la Callao y así 
retornar a la parroquia.

El espacio que hoy ocupa la Casa de Cultura, era propiedad del Sindicato 
de la Carne, que brindaba allí atención médica a sus afiliados en la década de 
los ’70. El dispensario Tetamanti, hacia 1943-1944, se trasladó desde su 
ubicación en Ostende entre Barcelona y Nápoles, a su actual emplazamiento 
contiguo al Palacio Municipal. El edificio que quedó vacío, fue ocupado 
sucesivamente, por varios rubros: una fonda propiedad de un señor llamado 
Esteban que lo atendió junto a su cocinera Teresa; tiempo después fue 
compra-venta de ropa y de muebles usados, y a posteriori, bar donde 
contrataban cantores para amenizar a sus parroquianos. Finalmente, el local 
terminó siendo la Mueblería Vivían, a cargo de Jon.

En época de bailes, se iba al Centro Estudiantil o bien a la cancha de 
Estrella, donde se armaba el escenario para su utilización por orquestas y 
cantantes diversos, habiendo contado en cierta oportunidad con la presencia 
de Hugo del Carril, entre otros afamados artistas. Cuando se edificó el Club 
Estrella, en Barcelona entre Ostende y Lisboa, presentaron allí sus orquestas 
los directores Canaro y D’ Arienzo, entre otros.

En los años 1944, 45 y 46, fue muy interesante y agradable ir de 
compras a la calle Nueva York. Hubo diversidad de negocios, entre otros los 
Kopiler, Dallachiessa, la zapatería La Llave, foto Berman, Casa Pardo, además 
de muchas casas de comidas, denominadas popularmente como fondas. 
También allí vivía un médico de familia, el doctor Mindlin.

En tiempo de carnavales, era habitual jugar con agua entre todos los 
vecinos. Alrededor de las 17 horas, nos parábamos en la puerta de nuestras 
casas, para ver pasar las murgas. Rato después, marchábamos a la matiné. Ya 
a las 21 horas, concurríamos a los corsos y más tarde a los bailes en Swift o al 
Saladero. De los más afamados carnavales que se destacaron por su
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presentación, fueron los de los años 1938, 39 y 40. Hubo diversidad de 
murgas y comparsas, mucho papel picado y buena música.

En 1944, tuve ocasión de conocer y tratar a una joven muy hermosa, de 
nombre Lía Mustafá. Ella se desempeñaba como azafata, la primera en 
destacarse en tal actividad en Berisso. Tiempo después y a causa de un 
trágico y muy comentado accidente en el avión en el cual trabajaba, falleció.

Hacia 1947, fue notable la presencia de un colectivo llamado “G uaraní”, 
cuyo recorrido era desde la Villa S a n  Carlos por la avenida M ontevideo, para 
entrar en la Barcelona, doblar en la O sten d e  hasta la R esistencia  (hoy 14, 
Hipólito Yrigoyen) y de allí volver a la M ontevideo  hasta su lugar de partida. 
También existió un micro de línea N° 5, que provenía de La Plata.

En este mismo año, entré a trabajar en el Institu to  M édico A rgentino de 
Berisso. Entre otros médicos, allí ejercían su profesión los doctores Polizza, 
Dantoni, Fornaguera, Chirón, Róbalo y Fabris. La partera era Adolfina 
González. Como enfermeros estaban Alida, Irene, Amelia, Juan  Carlos, Regina, 
Zulema y Emilia, entre otros. La cocinera se llamaba Juanita.

En los ’50 nacieron en dicho Instituto, entre otros, Oscar Alcoba, 
conocido abogado de nuestra ciudad y Eduardo Cruz, hijo de un prestigioso 
comerciante dueño de una juguetería y librería en pleno centro de Berisso. 
También, tuve oportunidad de conocer y tratar a Luis Jorge -Espagueti-, 
colaborador en tareas del sanatorio y muy conocido por su profunda vocación 
como bombero voluntario durante casi toda su vida. Él tenía un simpático 
dicho: “¿C uándo  m e casaré  p a ra  d e sc a n sa r”.

Entre los curiosos personajes de este pueblo, conocí a Isidro, Tincho y 
A bdala , viviendo este último frente al cuartel de Bomberos de Berisso.

Marta Élida Peredo con su impecable 
uniforme de "Boy Scout", cuando contaba 
con catorce años de edad.
Integró una de las varias "patrullas" con que 
estaba formada dicha organización, estando 
a cargo de la llamada "El Clavel".
Su maestra scout fue Ana María Rizoba, 
contando con la colaboración de la guía 1° 
Lía Mustafá y la ayudante Angela Mincarelli. 
Fue en el año 1944 cuando se abrió la 
inscripción para chicos y chicas, que 
quisieran integrar la formación de Boy 
Scouts en el Dardo Rocha de La Plata.
El lugar de encuentro para los aspirantes en 
Berisso, se realizó en el cuartel de Bomberos 
Voluntarios.
Fotografía: propiedad de Diosma A. Rosas. 
Año 1949.
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Bustos de Juan Domingo Perón y de Eva Perón, emplazados en el Centro Cívico, sobre la 
avenida Montevideo y 10 (Callao), que representan el sentir de un pueblo que acunó el 

Justicialismo. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015

Presentación del libro "La mesa está servida" de Gladys Ruscitti, en el salón auditorio de 
Casa de Cultura. Dos notables de nuestro pueblo, Juan Sinkunas -Juan Paez- en guitarra y 

Emilio Putnik -Milo- en recitado, dieron lustre a la noche en el espacio musical del programa.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 9 nov 2006
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PETER, José
Nació en Entre Ríos en 1907. Sindicalista de convicción comunista, fue dirigente 

y fundador de la Federación de Obreros de la Carne (FOIC). Se constituyó en uno de los 
líderes sindicales de más notable trayectoria, anteriores al surgimiento del movimiento 
peronista de 1945. Los fundamentos sobre los que organizó la citada Federación, fueron 
los sindicatos de la carne de los frigoríficos Swift y  Armour de Berisso y del Swift de 
Zárate. Fue activo militante en las varias huelgas producidas en tales fábricas y conoció 
desde adentro, los conflictos suscitados en el mundo obrero de nuestro pueblo.

HISTORIA Y LUCHA DE LOS OBREROS DE LA CARNE*
HUELGA DE LOS OBREROS DE BERISSO, EN 1917

(fragmentos)
A once años de la huelga que sostuvieron los obreros de La Negra y  La Blanca, se 

produce, para mayo de 1915, la de los frigoríficos de Berisso.
Las jomadas, en esa época, seguían siendo, hasta dieciséis horas diarias, dejando 

el esfuerzo -como es de imaginar- extenuados completamente a los trabajadores. 
Físicamente agotados, no les quedaba iniciativa de voluntad ni para atender a sus 
propios hijos; tal la fatiga por el trabajo excesivo.

Los reclamos para humanizar las tareas, fueron siempre rechazadas por las 
empresas, y, en no pocos casos, consideradas por ellas como verdaderos alzamientos 
provocados por “agitadores profesionales”.

Las leyes eran letra muerta para los frigoríficos: “aquí mandamos nosotros e 
imponemos nuestras leyes, las leyes de la em presa ...”, argumentaban los gerentes de los 
establecimientos ante las reclamaciones proletarias.

La huelga tuvo más o menos un mes de duración. En ese lapso las empresas 
toman toda clase de medidas represivas. Secundadas por las fuerzas policiales, en 
especial los llamados “cosacos”, cometen toda suerte de atropellos, haciendo víctimas 
de apaleamientos brutales a los huelguistas. Se producen varios choques con los 
“crumiros”** y provocadores al servicio de las empresas. En estos choques caen 
algunos obreros y muchos son heridos. Prácticamente, no se da tregua a los huelguistas. 
Estos tienen que recurrir a las formas más secretas de reunión para impedir ser 
localizados y detenidos, produciéndose asimismo muchas detenciones.

A SANGRE Y FUEGO SE PERSIGUE A LOS HUELGUISTAS
(fragmentos)

La huelga de los obreros de Berisso se declaró también en diciembre de 1917, 
hacia los mismos días en que salieran a la calle los de La Negra y La Blanca, de 
Avellaneda. Al igual que los últimos, los trabajadores de Berisso reclamaban, entre 
otras mejoras, las ocho horas de trabajo como máximo, pagándose con un 50% de 
aumento todo excedente, y aumento de los salarios más o menos en la misma 
proporción que el pedido por los compañeros de Avellaneda.

...La solidaridad que se prestó a los obreros de los frigoríficos de Berisso durante 
los días de huelga, dejó establecido de un modo indudable que, si la misma se hubiera 
centralizado en una dirección y generalizado en el orden nacional, el resultado hubiera 
sido seguramente otro. No obstante ello, es digno de destacar el gesto. Los trabajadores 
organizados sindicalmente, habían aprendido a aquilatar la importancia de tal actitud 
frente a la prepotencia de las empresas imperialistas.
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La Federación Obrera Marítima negó personal para los remolcadores al servicio 
de los barcos de los frigoríficos. La Federación Obrera Ferrocarrilera y la Fraternidad 
(Sección Tolosa), negáronse a transportar tropas a Berisso. Los tranviarios de La Plata 
detenían los transportes siete cuadras antes de llegar a Berisso, para que los huelguistas 
verificaran si viajaban “carneros”. Los boteros, que habían pedido, a su vez, aumento 
de salarios, se negaban a transportar “carneros ”. Los estibadores de Ensenada no 
consintieron en cargar barcos de los frigoríficos, y, como los boteros, solicitaron les 
fueran aumentados los salarios.

Estos son algunos aspectos de la solidaridad prestada por los trabajadores de 
Berisso, Ensenada y La Plata.

... La reacción se desató con una bestialidad sin nombre. El domingo tres de enero 
de 1918, las hordas alcoholizadas apresaron a todos los que transitaban cerca de los 
frigoríficos, haciéndolos marchar entre un cerco de marineros armados que los 
golpeaban brutalmente. Ese mismo día, mientras estaban reunidos a las diez de la 
mañana en el Sindicato, los trabajadores fueron baleados por marineros e 
incondicionales de las empresas, participando de la cacería un oficial de la armada. 
Como si esto hubiera sido una señal, desde la empresa “El Saladero”, abrió fuego la 
marinería allí apostada, lo que fue consigna para que partieran descargas desde el 
frigorífico Swift. Entre los dos fuegos se hallaba la casa del obrero Flores. Fue 
acribillada a balazos, cayendo un hermano del morador con los pulmones atravesados 
por el plomo de los criminales al servicio del imperialismo. En este tiroteo resultaron 
también heridos gravemente otros trabajadores.

A las veintiún horas del día 5 se apagaron las luces del pueblo, accionándose de 
inmediato un poderoso reflector del frigorífico Swift. En el acto se inició desde aquel 
establecimiento un nutrido tiroteo en forma de abanico, que acribilló las viviendas en un 
trecho de varias manzanas. Esas casuchas, en su mayoría de madera y cinc, no podían 
ofrecer ninguna resistencia a las balas. Allí, entre otros, quedó muerto en el propio lecho 
en que dormía, el obrero Salvador Alí, domiciliado en la calle Nueva York, frente al 
Swift.

*Publicación aparecida en Buenos Aires en 1947, que contiene una cronología de sucesos 
sindicales de la industria de la carne en Argentina.
**Crumiro: persona que se dispone a realizar o realiza el trabajo de un huelguista.

Viento y 
agua son 
dueños del 
tiempo. El 
río se 
encrespa y 
ruge con 
fuerza de 
oleaje.
Sudestada 
en la playa 
Municipal.
Fotografía:
Osvaldo 
Ostrovsky.
1968
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PETRONIS, Raúl José
Nació en La Plata en 1941 y reside desde siempre en Berisso; tiene cuatro hijos y 

seis nietos. Descendiente de inmigrantes lituanos. Trabajó en pilotajes y perforaciones 
como maquinista mecánico industrial, atendiendo y reparando diversos equipos. 
Integrado a la comunidad lituana de la región, fue delegado en el Congreso Mundial de 
los lituanos en Vilnius, en el 2009. Miembro activo durante años de la Comisión 
Directiva de la Sociedad Lituana Mindangas; también, fue coreuta del grupo coral de 
esta institución e ideólogo del monumento típico lituano Rupintojelis, emplazado a la 
vera del canal de la Avenida Genova. Es integrante del grupo de panelistas del 
programa radial Ecos de Lituania. Diligente y solidario con sus vecinos y amistades, 
guarda en su memoria diversos aspectos de Berisso que refleja en sus escritos.

EL SALADERO, TESTIGO DE UNA ÉPOCA
El hoy llamado Parque Cívico, fue primitivamente el sitio donde funcionó 

el saladero de carnes y cueros creado por Juan  Berisso. De este empresario, 
toma el nombre la ciudad, la cual no tiene una fecha determinada de 
fundación, al irse formando en derredor de tal industria un  caserío, donde 
habitaron sus trabajadores. La mayor parte del predio solía tener un paredón 
que lo circundaba; el mismo estaba construido con tablones de cemento 
armado de unos 60 cm de ancho por aproximadamente 2,50 m de largo, con 
pilares con guías. Su altura era de unos 5 m y su espesor de 8 cm. Se extendía 
por la Avenida Montevideo desde la calle Callao (10) hasta Punta Arenas (12) y 
por esta hasta  la calle Marsella (169).

Sobre la vereda de la Avenida Montevideo, desde Punta Arenas y hasta la 
calle Nápoles (9), los jueves y domingos de cada semana, aledaño al paredón, 
se arm aba una característica feria de productos regionales, en horas de la 
m añana. De tal manera, allí se sucedían los puestos de venta de huevos y 
diversas aves en vivo: gallinas, pollos, patos y algunas palomas colipavos. Una 
pareja de lituanos ofrecía jren, kren, krenu o krienai -estos dos últimos 
términos en idioma lituano, los anteriores según la pronunciación en distintas 
lenguas eslavas-, en forma de blancas raíces extraídas de la tierra en época 
invernal (=rábano picante), las que debidamente ralladas, eran consumidas 
sobre distintas carnes, saborizándolas. Tras estos puestos, venían los de 
verdura solamente; más allá el de frutas y a la altura de la Callao, existía un 
lugar con una  balanza municipal, en la cual cada comprador podía verificar el 
peso de lo adquirido y así comprobar si el puestero había vendido lo correcto.

La persona que atendía dicha balanza, tenía una presencia muy 
particular: ¡regordete, con anteojos y fumaba cigarros Avanti! A continuación, 
se apreciaba un portón de chapa, cerrado, que solo se abría al camión que 
traía chatarra del frigorífico -partes rotas o en desuso- o huesos vacunos que 
eran molidos para conformar alimento balanceado. Seguía una cerca de 
ligustrina desde Callao a Nápoles -una cuadra-, tras la cual funcionó el Club 
Trabajadores de la Carne. A continuación venían los puestos de lácteos, ricota, 
otros quesos, manteca en barra para vender al menudeo y dulces. Ya 
terminando la hilera de lugares de venta, estaban los sitios de expendio de 
pescados de mar, principalmente.

El recuerdo que más ha quedado grabado en mi mente, era la cantidad 
de personas que concurría a esa feria, un verdadero conglomerado de grupos 
variados de gente de distintas nacionalidades que dialogaban entre sí. Claro 
está que si uno quería enterarse de los temas de los que hablaban, era posible
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no comprenderlos, dado que eran reuniones entre paisanos que se expresaban 
en su idioma natal. Así, era frecuente escuchar a griegos, polacos, ucranios, 
checos, lituanos, belarusos, italianos, etc, más allá del español.

Aproximadamente a las 11 horas, llegaba un personaje muy esperado por 
la mayoría de los feriantes, público en general y por mí también: se trataba del 
Turquito, con sus fa ta y  aún calientes resguardados en una gran canasta, que 
eran vendidos en corto tiempo, dado la gran demanda que existía en virtud de 
su exquisitez. Esta persona, de origen árabe, provenía del club de tal 
colectividad situada en la esquina de las calles Industria  (15) y O stende  (165).

Detrás del paredón del Saladero  y a continuación del portón a la altura 
de la calle Callao, se vislumbraban dos canchas de tenis sobre polvo de ladrillo 
y una de pelota a paleta, popularmente llamada fron tón , para uso del personal 
jerárquico de ambos frigoríficos. También hubo una  pista de carrera para 
autos Midget, los que tenían la particularidad de no tener caja de cambios. 
Atrás de la misma, había una cancha de fútbol, la que utilizaban de local los 
jugadores del Club Victoria.

Casi contra el edificio de la H ilandería, se encontraban los juegos 
infantiles: hamacas, sube y baja, toboganes y calesita. Al lado mismo, estaba 
la entrada al Club Trabajadores d e  la Carne, donde asistían grandes orquestas 
de moda: Feliciano Brunelli, D’Arienzo y tantas otras de tango y
características. En los carnavales había matiné, que aprovechábamos los 
menores para aprender a bailar. Incluso, era frecuente que se armase un ring- 
s id e  para exhibiciones boxísticas, donde en cierta ocasión se presentó el 
campeón Pascualito Pérez, entre otros notables de la época y un boxeador local 
de origen ucranio, Miguel Kriwko, apodado como M ickey Rooney, por su 
parecido y baja altura.

Cabe destacar que el paredón que cercaba el Saladero, era vigilado por 
un sereno destacado en el club Trabajadores d e  la Carne, de origen árabe, al 
que recuerdo de nombre como Selím. Él se encargaba de impedir que los 
colados, ingresasen subrepticiamente por entre la ligustrina, en ocasión de 
bailes u otros acontecimientos del lugar.

La Sociedad Lituana, Católica, Cultural y de Socorros Mutuos Mindaugas, fue creada el 29 
mar 1931. Emplazada en la calle 9 (Nápoles) entre 164 (Trieste) y 165 (Ostende), desarrolla 

valiosa contribución cultural dentro de la comunidad lituana de Berisso. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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PINTOS BAO, Irma Soledad
Nació en Berisso en 1927. Descendiente de madre italiana y padre argentino, su 

bisabuelo fue uno de los integrantes de los 33 Orientales. Estudió hasta 4o grado en la 
Escuela N° 35, para culminar su primaria en la Escuela N° 52. Realizó su secundaria en 
el Liceo de Señoritas de La Plata, donde egresó como bachiller. También realizó 
estudios de inglés y de piano. Trabajó durante dieciocho años en el Ministerio de 
Aeronáutica. Con solo diecisiete años de edad, fue considerada como la mujer más 
joven del mundo en recibir el título de piloto civil, además de haber tenido el privilegio 
de ser la primera paracaidista de La Plata. En la década de los ’40, era llamada por los 
medios gráficos como la “niña aviadora”. Tiene dos hijos y dedica su tiempo, en la 
actualidad, a ser ama de casa.

UNA NIÑA AVIADORA
En 1939, con solo doce años de edad, escapé de casa  en bicicleta 

ju n to  a  u n a  am iga, p a ra  ir desde Berisso al Aeroclub de El Dique. Por 
herencia  fam iliar, ten ía  pasión por la aviación y me g u s tab a  leer en los 
diarios acerca  de la vida de Carola Lorenzini, la  p rim era  m ujer en 
recibirse de in s tru c to ra  de vuelo en Suram érica. Al ver tan  de cerca u n  
avión, la em oción me em bargó sobrem anera , a  tal pun to  que u n  señor, 
observándom e, me preguntó: -Nena, ¿a vos te gustan  los aviones?, -Sí, 
le respondí, me apasionan. -  ¿Querés volar? Audaz como era, contesté: -  
¡Sí, lléveme despacio y  bajo!, porque ignoraba que eso era  peligroso.

El avión en cuestión  era  u n  Fleet, biplano y m otoradial. Así, me 
llevó a  d a r u n a  vueltita  por a rriba  de la p is ta  de despegue. Me confié en 
este  hom bre, a ú n  cuando  sab ía  que no se podía llevar a  m enores sin el 
perm iso de los padres. En los alrededores h ab ía  m uchos aviadores, 
pilotos y a lum nos, adem ás de curiosos. T ras e s ta  experiencia, le 
agradecí al señor y nos m archam os.

Al llegar a  casa , casi grité: -  ¡Mamá, mamá, volé!... Mi m adre no 
en tend ía  n a d a  pero, tra s  la com prensión, me quiso m atar. Al llegar mi 
padre  le dijo lo sucedido. Al d ía siguiente, p apá  me llevó al Aeroclub 
p a ra  h ab la r con u n  señor de apellido Chinelli, quien me preguntó:

-  ¿Vos te acordás quién te llevó a volar? ¡Qué me iba a  acordar, si 
mi único  in terés y en tusiasm o  era  el vuelo. C uando este hom bre 
observó que mi padre  iba en “son de paz”, dijo: -Yo fu i  el que la llevó...

Chinelli y papá, desde entonces, se hicieron m uy amigos, 
reun iéndose  a  m enudo p a ra  cenar. Como yo ten ía  doce años y no podía 
hacer el cu rso  de piloto, me hizo socia del Aeroclub. A los quince, sin  
em bargo, ya  e ra  Técnica en Aviación y a  los dieciséis ya volaba sola, con 
diez ho ras de práctica, pese a  que lo h ab itua l e ra  tener 40 ho ras de 
vuelo. A los diecisiete me recibí de Piloto Civil con la categoría “A”, 
cuando  en general se lo hacía  con dieciocho años. Recuerdo que la ho ra  
de instrucción  era  de 14$, toda u n a  fo rtuna  p a ra  aquel tiempo; no 
obstan te , mi padre  ganaba  bien siendo despostador en el frigorífico. 
T rabajaba  h a s ta  18 ho ras por día.

En 1942, uno  de los vuelos que m ás repercusión  tuvo en el país, 
fue u n  viaje a  Uruguay, organizado por la Dirección de A eronáutica. Fue
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u n a  m isión de buena vecindad. Se reunió  u n  grupo de seis aviadoras de 
todo el país, siendo yo de la partida. Se utilizaron  tres Fokker, dos por 
m áquina, piloto y copiloto. La cap itan a  era  Elida Carlés, a rtis ta  de 
tea tro  y radio, adem ás de periodista  y excelente aviadora. Yo e ra  la m ás 
joven con dieciséis años.

Al regresar, se nos agasajó con u n a  cena en el Hotel A lvear de 
B uenos Aires. Fuim os toda u n a  novedad en los diarios de Argentina. En 
d icha  ocasión, estuvieron  p resen tes el p residen te  del país, Edelm iro 
Farrell ju n to  a  su  vice, J u a n  Domingo Perón. Al e s ta r  el com edor en el 
p rim er piso y la  escalera  flanqueada por espejos, el p rim er m andatario  
me tomó de u n  brazo y Perón del otro, acom pañando  mi sub ida. Fue 
en tonces que Farrell, a  quien apodaban  el Mono y él lo sabía, dijo a  su  
com pañero: -  ¡Mirá que yo soy  feo , pero al lado de esta  nena de dieciséis 
años, parezco m ás feo!...

Poco tiem po después, hice u n  curso  en B uenos Aires p a ra  
perfeccionarm e con profesores m ilitares, resu ltando  la m ejor a lum na. 
Llegué a  volar en dieciséis ap ara to s  diferentes, en tre  ellos el Piper PA- 
7 7, el Piper trip laza y el Stinson  cuatrip laza. En calidad de piloto, recorrí 
los cielos de gran parte  del país, llevando h a s ta  a  tres personas que me 
co n tra tab an , au n q u e  no recibía dinero alguno de ellos, ya que ten ía  mi 
sueldo en el Aeroclub. Tam bién iba de vacaciones llevando a  mi m adre y 
a  mi herm ana, por ejemplo, a  Mar del Plata. Viajes m ás largos, lo hacía  
con escalas; así, por ejemplo p a ra  llegar a  A sunción del Paraguay, hacía  
descensos en Colonia Yeruá y Monte Caseros, p a ra  a rrib a r luego a 
d icha  capital.

TRAVESURAS BER1SSEN SES
Siendo tan  joven, e ra  m uy atrevida y capaz de hacer m an iob ras de 

vuelo sobre el pueblo de Berisso, cuestión  que hacía  que las p e rsonas 
salieran  de su s  viviendas p a ra  observarm e y sa lu d ar m is acrobacias 
aéreas. Todos me conocían y me felicitaban al verme cam inar por las 
calles. En cierta  ocasión, estando  m is padres sen tados en la vereda del 
frente de casa , com encé a  hacer varias p a sad as  ra san te s  sobre ellos, 
con la in tención de llam ar su  atención y la de los vecinos. ¡Era tan  lindo 
ver a  todo Berisso! Todos me sa lu d ab an  y yo con testaba  con 
m ovim ientos de los alerones. El com isario, en virtud  de tal acción, llamó 
a  mi padre  diciéndole que tom ara  m edidas al efecto, caso contrario  lo 
h a ría  el m ismo. Como sab ía  que era  u n  amigo de mi padre, me 
aprovechaba de la situación.

Al d ía siguiente y a  propósito, hice vuelos bajos sobre la  m ism a 
com isaría. Tam bién, pero sin intención, rocé u n  alto árbol desgajando 
u n a  enorm e ram a, que quedó enganchada  en el tren  de aterrizaje... Fue 
allí que mi padre  comenzó a  hacerm e señas como queriéndom e m ata r 
por mi ac titud  y desparpajo , m ien tras mi m adre ten ía  u n  acceso de 
descom postura , que le duró  por espacio de quince días. ¡Solo e ran  
trav esu ras p ropias de la edad y de esa  época!
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HOMBRE AL AGUA
En c ierta  ocasión, m is padres, que ten ían  u n a  q u in ta  en Los Talas 

con fru tales y viñedos, fueron en au to  al lugar p a ra  p a sa r  la  jo rnada . 
Como era  mi costum bre, fui a  volar sola en u n  Piper al que se le ba ja  la 
p u e rta  de costado, facilitando ba jar del avión. Observé en tonces, a  u n  
m uchacho  pescando  sen tado  en u n  puen te  sobre u n  canal. A mí se me 
ocurrió hacerle  pasad as. Bajé la p u e rta  de referencia p a ra  que viera a  la 
perfección, que e ra  u n a  chica la que conducía el aparato . ¡Se puso  loco 
al verm e, p ues e ra  joven y yo me consideraba bonita! Empezó a  
hacerm e señ as de que le tira ra  el núm ero  de teléfono... ¡Cualquier día, 
ni soñando  eso!, me dije. H asta  ahí no llegaba mi audacia .

Me causó  gracia y em pecé cada  vez a  p a sa r m ás bajo sobre él. Fue 
en tonces que le pasé  tan  cerca de su  cabeza, que se tiró al agua. Ahí no 
le gustó  mi actitud . Ya de regreso en el Aeroclub, observé su  presencia, 
todo m ojado, en la institución . Los m uchachos al verlo llegar y ya 
en terados de lo sucedido, me escondieron en la torre  de control. El 
joven p resen tó  su  queja  por lo sucedido y todos dijeron: -  ¡No, aquí no 
hay ninguna chica!, -  ¡Sí, sí, yo la vi bien!, era una carita m uy linda, 
insistió  con vehem encia. Le negaron a  m uerte  y tuvo que irse.

¡Mirá si no sab ía  n a d a r y se h u b iera  ahogado! Ju g u e teé  con el 
chico; a  mí me divirtió la situación , pues lo vi m uy conten to  y lo tom é 
como objeto de mi nueva travesu ra .

Volé así casi h a s ta  los veinticinco años de edad, sin  tem ores ni 
prejuicios, feliz de hacer lo que quería  y d isfru ta r de e s ta r  en el cielo, 
m irando p a sa r  bajo de mí el m undo  y su  gente. Reconozco ahora , que 
e ra  u n  poco agrandadita  pero, al fin y al cabo, m uy joven p a ra  proceder 
de o tra  m an e ra  que no fuera  acorde a  los años que tenía.

DEL CIELO A LA TIERRA
A los vein tiún  años, em pecé a  hacer paracaid ism o en San  Ju s to , 

p a ra  lo cual iba los dom ingos con m is padres, a  d icha  localidad. Fue así 
que com encé a  sa lta r en form a con tinua  y en diversos lugares con o tras 
chicas. En cierta  oportun idad , se iba a  hacer u n  festival m uy grande en 
la zona de El Dique y no existía n ingún  p a raca id is ta  regional. El 
p residen te  del Aeroclub me propuso  si quería  hacer u n  salto  ahí, cosa 
que acepté pero con u n a  condición: que se abriese u n a  inscripción p a ra  
en señ an za  o curso  de paracaid ism o en esta  localidad. ¡Era u n a  nena, 
los prepoteaba  u n  poco! Fue así que se abrió la  escuela  de 
paracaid ism o, siendo yo la p rim era  de toda la zona.

En el festival de referencia, hubo  asistenc ia  de g ran  can tidad  de 
personas no solo en el cam po, sino tam bién  en el cam ino a  E nsenada . 
Fui la ú n ica  que saltó. El chico que m anejaba el avión, m e quiso dejar 
tan  al pie de la gente que calculó m al el m om ento del salto. Adem ás, los 
paraca ídas de aquella  época no podían ser m aniobrados con efectividad. 
R esu lta  que hab ía  u n a  fábrica de som breros en El Dique, de la cual 
salía  agua  hirviendo, como u n a  lava. Al ir descendiendo, yo vi que iba a  
caer ju s to  ah í... Hice todo lo que pude con las cuerdas p a ra  evitar con 
desesperación  ese sitio riesgoso, aterrizando a fo rtunadam en te  por fuera
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de dicho lugar, aunque  sin  poder im pedir la frac tu ra  de base  del 
peroné. El paraca ídas se hundió  en el agua  y no sirvió m ás. D isim ulé lo 
m ás que pude el dolor causado  y no me saqué la bota, m ás cuando  tuve 
que hacerlo  en casa, fue tal la h inchazón originada que mi padre  tuvo 
que cortar el cuero del calzado. Por supuesto  que tuvieron que 
enyesarm e...

Hubo casos de com pañeras m ías que sufrieron otros daños e 
incluso la m uerte, al caer en sitios con cem ento, tal la calidad de los 
paraca ídas de esos tiem pos, tan  diferentes a  los ac tuales con m u ch a  
m ayor m aniobrabilidad y liviandad. Los de an tes  e ran  m uy pesados y si 
sum ábam os el que se llevaba en la espalda  con 12 kg de peso y u n o  de 
pecho con 9 kg, m ás las bo tas y el equipo, calcúlese cómo era  la  caída a  
tie rra ... Saltábam os al vacío desde 500, 1000 y 1500 m etros. Ja m á s  lo 
hice sobre Berisso.

Sin em bargo, la  sensación  que se experim enta de que uno  no va 
bajando  a tierra, sino que la m ism a va subiendo, es m aravillosa e 
indescriptible, ún ica , al sen tir la m úsica  del viento al hacer v ibrar las 
cuerdas de paraca ídas, en el silencio del inm enso espacio.

Irma Soledad Pintos, niña 
intrépida, piloto y paracaidista, 
prototipo de una mujer que supo 
con voluntad, allanar el terreno 
de los prejuicios machistas de su 
época, joven y bonita a la vez, 
virtudes que le abrieron puertas 
aún cerradas para su sexo y 
dichas actividades, en la década 
del '40. Fue declarada 
oficialmente como Paracaidista 
Veterana Mundial.
Nació y aún vive en su querida 
Berisso, tierra de la que no 
quiere partir, porque aquí 
encontró la felicidad, su hogar y 
familia. Fue declarada en 2015, 
por el Honorable Concejo 
Deliberante de Berisso, como 
Mujer Destacada, por su notable 
trayectoria en sus años mozos, 
cuando había decidido "tocar el 
cielo con las manos" y persistir 
en el intento.
Fotografía: propiedad de Irma 
Soledad Pintos.
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RE, Carlos Alberto
Nací en 1948 en el mejor lugar del mundo: Berisso. Voy a contar anécdotas, 

algunas serias y otras divertidas, de mi oficio, el único que ejercí en toda mi vida... 
peluquero. Al igual que el de mi viejo, don Luis Re; de ahí los genes. Pero, también, 
desde muy chico ya tenía la decisión tomada de lo quería ser y fue la mejor elección, 
porque solamente poseo estudios primarios. La peluquería fue para mí, la mejor 
facultad, ya que tenía y aún tengo, clientes de todos los estratos sociales y de todos ellos 
traté de aprender algo. Y lo logré...

YO SOY EL PELUQUERO
Todo comienza en 1969, con doce años de edad y terminando 6o grado. 

Un día, la m aestra Nely nos preguntó qué íbamos a ser en un  futuro. De a uno 
fuimos diciendo lo que queríamos para cuando fuéramos grandes. Alguien dijo 
médico, otro ingeniero y así sucesivamente: abogado, piloto de avión, etc. 
Cuando me llegó el turno, me pare y con toda mi voz, dije: -Yo voy a ser... 
peluquero. Por supuesto que hubo una risa generalizada.

La escuela a la que concurría era la número 86 -hoy 5-; estaba ubicada 
en Montevideo y 5 -hoy 23-. Justo  al lado, en un saloncito de zinc y madera 
alquilado, mi padre tenía allí su peluquería. A los pocos días de haber 
terminado las clases, mi viejo, como lo hacían todos los padres en esa época, 
me dice: -Bueno, hijo, ¿usted que va a hacer, va a seguir estudiando o va a 
trabajar? A lo que contesté, sin dudar: -Quiero ir a la peluquería con usted, 
para aprender el oficio. Acá, fue la primera emoción que me dio este oficio, 
pues le vi brillar los ojos antes de abrazarme.

Alguno se preguntará por qué tanta  alegría en la expresión de mi padre. 
Resulta ser que yo soy el más chico de seis hermanos, dos mujeres y cuatro 
varones. Dos de mis hermanos, Alvaro y Luis, estuvieron un  corto tiempo con 
él, pero después le dijeron que no les gustaba dicho trabajo, dedicándose a 
otra cosa; el tercero, Oscar, ni siquiera lo pudo tener en la peluquería, así que 
yo era la última esperanza que tenía de que un hijo siguiese con el oficio. 
Pasado ese instante emotivo, papá me dijo: -Mañana empezás.

Al día siguiente, a las siete de la mañana, estuvimos ambos en el local. 
Ya dejó de ser mi padre, era mi maestro. Recuerdo que me dijo, ni bien 
empezamos con la enseñanza: -Vos querés aprender el oficio, entonces te voy a 
explicar. Lo primero que vas a aprender es la limpieza del salón, luego el 
mantenimiento de las herramientas y después a cebar mate... Recién después, 
vas a comenzar con el oficio. Y quiero decirte algo, con esto nunca vas a ser 
millonario, pero nunca te va a faltar para comer. Y otra cosa, esto tiene horario 
para abrir, lo cual es sagrado, pero no tiene hora de cierre. Si hay trabajo, se 
sigue hasta terminar de atender al último cliente.

Así comencé. Por supuesto que aprendí a limpiar, cuidar y mantener las 
herramientas y también a cebar. Lo fui asimilando jom ada a jom ada. El salón 
se abría de martes a sábado, de 8 a 12 horas y de 15 a 20 horas. No obstante, 
llegábamos a las 7 de la m añana para el aseo y acomodamiento de las 
máquinas: tijeras y navajas. A estas últimas, mi viejo las pasaba en una 
piedra con aceite para m antener el filo. Las había para el pelo y otras para 
afeitar; me fue enseñando a frotarlas adecuadamente a todas ellas.

Al momento de abrir el negocio, ya estaban esperando dos o tres clientes; 
así, durante todo el día, siempre había cinco o seis personas dispuestas para 
atención de nosotros. La pregunta que surge de inmediato es: ¿tanta gente?
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En realidad, en todas las peluquerías de Berisso pasaba lo mismo, porque en 
dicho tiempo, los hombres concurrían todas las semanas, unos para cortarse 
el pelo, en otra oportunidad para sacarse la pelusa y entre medio, para 
afeitarse. ¡Qué lindo que era! Se armaban rondas de mate, se hablaba de 
fútbol, de política, de mujeres... con comentarios de todo tipo: qué pasaba en 
sus respectivos empleos, en los barrios, en el boliche, de las relaciones de 
vecinos y vecinas. Es decir, el peluquero se enteraba de todo. Por dicho 
motivo, después de tantos años en el oficio, digo que la peluquería es una 
suerte de confesionario.

Volviendo al momento del aprendizaje, mientras mi padre trabajaba, yo 
tenía que estar parado a su lado, mirando; y, como todo chico, cuando me 
distraía, me tocaba el hombro, diciéndome: -Usted tiene que mirar acá, 
señalándome la cabeza del cliente. Se imaginan que con doce años, pasé a ser 
la mascota de la peluquería; todos me alentaban para que aprendiese el oficio.

En poco tiempo empecé a hacer algo por mi cuenta. Como el salón 
disponía de dos sillones, cuando mi maestro estaba terminando con un 
cliente, yo preparaba al siguiente en el otro sillón. Le ponía el peinador, la 
toallita en el cuello, lo peinaba, lo entalcaba si se pasaba la máquina y lo 
dejaba listo para empezar con la atención a cargo de mi padre. A su vez, 
pasaba al otro sillón y le sacaba al cliente el peinador, le pasaba cepillo 
sacapelos y cuando se levantaba, le cepillaba la ropa por si tenía algún pelo. 
La mayoría de los clientes me dejaba propina. Con un poco de experiencia, 
empecé a enjabonar para el afeitado y así, de a poco, mi viejo me fue 
enseñando los secretos del oficio. Fue así que los clientes, a poco de sentarse y 
poner la cabeza a disposición, me alentaban a que les cortara el pelo o los 
afeitase, cosa que di comienzo; tras ello, mi padre les daba el toque final. Por 
tal razón, mi instrucción fue rápida y como me gustaba de alma, progresé con 
diligencia. Al poco tiempo, ya trabajaba a la par del “profesor”.

¡Qué hermoso fue ese tiempo!, ya que conocí personas importantes para 
mí crecimiento. Estaban ahí, eran vecinos; uno fue “don Jairo”, dueño de la 
tienda de Montevideo y 4 -hoy 23-. Cuando se hablaba de política, él siempre 
decía: -Este país nunca se va a arreglar, porque en un país que no hay justicia, 
no hay nada. Corría el año 1960 y con el pasar de las décadas, sentí cuánta 
razón tenía. Otro personaje que conocí, fue don Demetrio Glicas -Micho, para 
nosotros-, el cual tenía una verdulería frente a nuestro local. Cierto día nos 
dijo algo que muchos berissenses ignoran, que el empresario naviero 
Aristóteles Onassis estuvo viviendo en este pueblo, precisamente en la casa de 
Micho, quien le ofreció en su carácter de coterráneo, quedarse a trabajar con 
él. No obstante, al poco tiempo, cuando se interiorizó de la zona, le dijo que le 
agradecía, pero que aquí sentía que no tendría futuro, yéndose para la Capital. 
¡Qué visionario resultó este señor! Por algo llegó a ser uno de los hombres más 
ricos del mundo...

Pasaron los meses. Yo aprendía velozmente; ya afeitaba y hacía los cortes 
de aquella época: el clásico, la americana, media americana, donde se usaba 
la máquina -tracción a sangre- y se terminaba con tijera. El corte a la media 
melena, que era largo, bien terminado en la nuca con tijera y navaja, 
peinándose a la “gomina”. En la actualidad, donde llevo cincuenta y seis años 
en el oficio y hago los cortes modernos que se usan, pienso que si me viera el 
viejo haciendo esto, “me mata”...

¡Cómo cambió todo! Antes, era un trabajo artesanal; el peluquero era un 
artista. Hoy, cualquiera agarra una máquina eléctrica y corta el pelo. Cambió 
todo, ¡cómo cambió el mundo! En ese tiempo, estaba el Centro de peluqueros y
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cada tanto nos reuníamos a comentar temas del oficio, charlar entre colegas. 
Además, nos comíamos un buen asado, se relataban anécdotas, algunos 
discutían -en el buen sentido de la palabra-: -  ¡Yo tengo m á s  c lien tes que  vos!, 
a lo cual otro le contestaba: -  ¡Qué vas a tener... s i so s  m á s  antiguo que la 
tijera! Y cosas así. Yo los escuchaba y pensaba que no hay uno mejor que otro, 
porque para los clientes tu  peluquero es el mejor... La pasábamos bien. Tengo 
de esas veladas, gratos recuerdos de Priolo Barbalarga, Juan  y Felipe 
Protzukov, Berberián, Marini, Laurini, el gringo Angelo, don Angel Quinteros y 
algunos más.

Así fue pasando mi aprendizaje en dos años; ya tenía catorce de edad. 
Cierta m añana, terminé de tomar mate con mi viejo y le dije: -V am os, p a p á , y a  
van a s e r  las siete. Él agarró las llaves de la peluquería, me miró fijo a los ojos, 
me abrazó fuerte y me dijo: -Hijo, a p a rtir  d e  hoy, la pe lu q u ería  e s  tuya . Yo no 
trabajo m ás. Me dio la llave y lagrimeamos los dos. Tomé de sus manos lo que 
me entregó y salí. ¡Qué rara sensación al caminar solo esas tres cuadras! Me 
di cuenta de cuánto amor me tenía el viejo y yo no le podía fallar. Durante 
toda mi vida iba a poner en práctica todo lo que me había transmitido: el 
oficio, la cultura del trabajo, la honestidad, el respeto por las personas, lo 
sagrado que es la familia, la importancia de los amigos... De todo ello jam ás 
me dio una conferencia, sino que me lo demostró con el ejemplo. Así empezó 
mi larga trayectoria como peluquero, con el apoyo de todos los clientes de mi 
padre y de los nuevos, más jóvenes, que se fueron agregando.

Fue muy importante comenzar con un salón instalado y con mucha 
clientela. Tengo muchísimas cosas para contar, pero tendría que escribir un 
grueso volumen con todas las anécdotas e historias que surgieron de aquellas 
inolvidables horas de trabajo. Una de ellas, graciosa, que traigo a colación es 
la siguiente: imaginen mi personita, con catorce años, petiso, con carita de 
nene y saquito blanco. Entra un hombre que no era cliente habitual de la 
casa; estaba de paso y quería cortarse el pelo. Me miró y me dijo: -Pibe, ¿no 
e s tá  el pe luquero?  ¡Huuy, qué bronca me dio! Saqué pecho, me paré en puntas 
de pie, para parecer más grande y le dije: -  ¡YO SOY EL PELUQUERO!!!
Peluquería 
"Villa San 
Carlos" de 
Carlos Alberto 
Re, en
Montevideo 
entre 22 y 23.
Con 15 años de 
edad, su dueño 
corta el cabello 
a "Dicky", 
mientras su 
sobrino Néstor 
Re de 12 años, 
atiende a Goyo 
Rosas.
Fotografía: 
propiedad de 
Carlos Re.
Año 1963.
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Antigua peluquería en la esquina de 15 (Industria) y 167 (Ucrania), atendida por 
Felipe Protzukov, "barbero" y escritor. Fue también, lugar de reunión de parroquianos, 

para charlar y "arreglar" el mundo. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 10 abr 1999

Un espacio para el descanso en la sombra amable, a orillas del fárrago vehicular de la 
avenida Montevideo y Carlos Gardel, acaso para beber con la mirada el curso del agua en el 

canal Génova, sus orillas de verdes espadañas y blancas garzas.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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REYES, Cipriano
Nació en Lincoln en 1906. Dirigente sindical en la industria de la carne y 

político fundador del Partido Laborista. Tuvo papel preponderante en el origen del 
peronismo y en la popular movilización obrera del 17 de octubre de 1945. Tras vivir 
varios años en Zárate y Necochea, se radicó en Berisso a principios de los 40’, para 
desarrollar su militancia sindical. Como escritor, publicó los siguientes libros: ¿Qué es 
el laborismo? (1946), Yo hice el 17 de octubre (1973), Mi sermón de la llanura 
(poemario místico, 1980) y La farsa del peronismo (1987). Falleció en La Plata en 
2001.

YO HICE EL 17 DE OCTUBRE
CAPÍTULO NOVENO. EL TRIUNFO EN EL ARMOUR CONSOLIDA EL PODER

SINDICAL (fragmentos)
...La sala de calderas, de unos cuarenta metros de largo, por más de 

quince de ancho, compuesta por cinco hornallas de cuatro metros cuadrados 
cada una, correspondientes a otras tantas calderas, que con Sala de Máquinas 
movía todo el mecanismo industrial del frigorífico, parecía una  imagen del 
Infierno de Dante. Regía allí un nuevo y obligado sistema de trabajo, ya que, 
con motivo de la guerra, la empresa se había visto obligada a reformar el 
sistema de combustión eliminando así los inyectores de petróleo que 
necesitaban para mover la maquinaria bélica, adaptando esas hornallas para 
quemar toda clase de combustible sólido, pues se usaban enormes trozos de 
eucaliptos, quebracho, tala, girasol, tortas de lino, cereales y oleaginosas a 
granel, como el trigo, el lino, el maíz, etc. Todas estas riquezas de nuestra 
tierra, cimentadas por el canto del arado, encendidas con mil sueños de 
esperanzas y hechas fuertes por el sacrificio y el afán del hombre se fundían 
en las hornallas de las calderas de los frigoríficos, mientras el pueblo estaba 
obligado a comer pan de mijo o simplemente no tenerlo.

...En lugares o tareas insalubres, no había ni las herram ientas ni las 
vestimentas adecuadas, pues se trabajaba sin botas o sin zuecos de madera 
en las triperías, jabonería, graseria, cocina de guano, cocina de subproductos 
o derivados de la carne, salada de cueros, salada de jamones, etc. En la 
mayoría de estos departamentos se trabajaba con agua en abundancia y los 
obreros y obreras realizaban sus tareas todo el día mojados, parados o 
caminando sobre pisos grasicntos, sucios con guano cocido o llenos de agua u 
otros líquidos que hacían que el ambiente o el trabajo fueran insalubres. Al 
inspeccionar ambos frigoríficos, comprobaron que en verdad reclamábamos lo 
justo y terminaron su primera tarea de inspección labrando las 
correspondientes actas por las transgresiones denunciadas. Estos inspectores 
se llamaban Abel Campagnaro y Juan  Gotelli.

CAPÍTULO DÉCIMO. PERÓN VISITA BERISSO (fragmentos)
...Así era Berisso. Tenía una fisonomía distinta a la de los demás lugares 

de trabajadores del país. Era heterogéneo, universal en su concepción 
hum ana, puesto que su estructura familiar y social estaba conformada por 
hombres y mujeres de distintas razas y países del mundo y distintas regiones 
nacionales: polacos, ucranios, árabes, italianos, judíos, españoles,
portugueses, griegos y compatriotas del norte, llegados hasta aquí atraídos por 
las enormes estructuras de los frigoríficos, levantando con sacrificio propio, 
sobre el fangal de esta tierra, frente a las chimeneas de ambos 
establecimientos, un pueblo lleno de vida y de esperanzas y con sus
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colectividades comunitarias, formaron sus hogares mezclándose en nuestras 
familias, asimilando sus usos y costumbres, sin reparar en el color de la piel, 
en el credo de su religión, en la dificultad del idioma, en la sangre de la raza y 
en las barreras ideológicas. Por tal razón, la multitud allí convocada, 
reafirmaba una vez más, el concepto social que los trabajadores y el pueblo, 
en el terreno de su liberación, luchan unidos por la misma causa.

...La huelga transcurría sin miras de tener solución, sin que las 
empresas, y la Secretaría de Trabajo se interesaran en absoluto sobre el 
problema.

...El Gremio comenzó a sentir los efectos de la miseria; el asomo del 
hambre comenzó a inquietar a todos.

...Se formaron varias de éstas comisiones de hombres y mujeres de la 
organización para conseguir toda clase de alimentos. Grupos de compañeros 
concurrían a los mataderos particulares y ayudaban al faenamiento para traer 
un poco de carne, achuras, mondongo, patas, cabezas, etc. a cambio de su 
trabajo. Otro grupo se encargaba de ir a la costa Palo Blanco a traer pescado 
fresco, pues allí la empresa Delbene Hermanos, de Jabón Federal, tenía un 
equipo sabalero que utilizaba para extraerles el aceite y todos los días nos 
tiraba uno o dos lances para nosotros, con varios miles de sábalos grandes. 
Otra comisión iba por las chacras, tambos y quintas para traer leche, papas y 
toda clase de hortalizas y verduras, que se transportaban en carros, sulquis, a 
caballo o en cualquier otra cosa en que se pudiera cargar; todo donado por esa 
gente para repartir en el Sindicato.

CAPÍTULO DUODÉCIMO. EL 17 DE OCTUBRE (fragmentos)
...Berisso, levantando aún más alto sus banderas reivindicatorías del 

derecho y la justicia de los trabajadores, con una profunda concepción 
revolucionaria, en pleno, estaba en la calle luchando contra las fuerzas 
policiales que lanzaban sus caballos sobre los grupos de manifestantes.

...En el amanecer de ese 17 de octubre, el movimiento estaba totalmente 
sincronizado. Cada zona, según la distancia y el perímetro que debía abarcar, 
las manifestaciones tenían que comenzar a una hora determinada para llegar 
al mismo tiempo y en forma masiva a Plaza de Mayo. A las nueve de la 
m añana Berisso volvió a volcarse en una enorme multitud a la calle, 
rebasando por la Avenida Río de Janeiro, arteria principal, hacia el bosque de 
La Plata. En ese despertar refulgido de una aurora esplendorosa, los 
frigoríficos, la fábrica textil, el puerto, los talleres de Río Santiago y el comercio 
en general, estaban más enmudecidos que nunca. El pueblo había hecho 
silenciar la maquinaria del trabajo, arrojando la herramienta para empuñar la 
bandera de la patria y defender sus ideales. Así se levantó Berisso, como un 
verdadero pueblo que m archaba en busca de su propia liberación. Hombres y 
mujeres de distintas edades, plenos de fe, de vida, de entusiasmo, 
enarbolando banderas argentinas y entonando canciones patrias, formando 
los grupos de delegados y activistas el frente de la marcha, contando a su lado 
con mujeres extraordinarias...

...Entre los nombres de esta pléyade de mujeres hechas en el sacrificio, 
figuraban Clementina Salguero, Ju an a  Carrizo, Esther Tata, Juana  
Bordagaray, María Roldán, Dora Roldán, Irma Suarez y muchas otras cuyos 
nombres no recuerdo. Con ellas, con la juventud revolucionaria, con los 
delegados y dirigentes actuando con profundas convicciones sociales, 
marchaba Berisso, levantando las banderas de la libertad, de la justicia 
hum ana y de la paz social, para reunirse con las demás concentraciones y 
llegar a Plaza de Mayo.
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Nació el 28 de febrero de 1958, en el Barrio Obrero de Berisso. Docente de la 
Escuela N° 4 del mismo barrio. Orgullosa de su familia y su comunidad educativa. 
Estudió en el Instituto Canossiano San José. Admiradora de Pascual Ruberto, a quién 
considera un ejemplo de vida y de amor a los demás, dedicó el presente relato, donde 
abunda con seria y profunda mirada, en la interioridad de las virtudes y la misma 
personalidad de este cura gaucho.

RECUERDOS IMBORRABLES
Hace m ucho o poco tiem po, depende de quién  lo lea, conocí al 

principal p ro tagon ista  de e s ta  h istoria . Porque no es n ingún  cuento , es 
h istoria.

Arde en mi corazón su  recuerdo, lo ex traño todavía. ¡Dios, 
cuan to  lo extraño! Fue p a ra  mí el padre  am oroso que no pudo, no supo 
o no quiso ser, ¿qué se yo?, el que me dio la vida.

E scucho su  voz con tal claridad como si hub iésem os conversado 
ayer. Lo veo cam inar con los hom bros caídos, la ca ra  seria  y cada  vez 
m ás pálida. En realidad cuando  lo conocí era  robusto , pelado, con u n  
rulito  arriba , cerca de la coronilla, que nos d aba  risa; b a s tan te  panzón, 
carita  redonda, nariz  resp ingada, ojos pequeñitos y labios ñnos.

Tenía u n a  voz fuerte e im perativa, que hacía  u n  s h s s s s s s  largo 
p a ra  que cerráram os el pico. U na experiencia de e sas  e ra  suficiente, el 
sh s s  por el micrófono, el ceño fruncido y todos los dem ás dándose 
vuelta  p a ra  ver quién e ra  el atrevido.

H abía retos tam bién  p a ra  los que e s tab an  afuera  por uno  de 
esos parlan tes, que ya no existen, como co rne tas gigantes. ¡Qué 
m ierda!, em pezaba: -E sos que están  cortando el pasto , esos que miran 
pero no vienen, esos que se  quedan durm iendo y  se  olvidan de la 
salvación. Esos, qu ieran  o no, lo escuchaban .

Defensor del barrio  que lo vio trab a ja r d u ran te  tre in ta  y ocho 
años, pe ron is ta  h a s ta  los tué tanos , se h ab ía  ganado a lgún  enem igo y en 
esas épocas, que nadie quiere recordar, a ten ta ro n  con tra  su  Citroen 
m arrón . Ahí empezó a  en trarlo  al patio de su  casa , pegadito a  la puerta , 
y luego dentro  de la m ism a parroquia.

Su casa: reflejo de lo que fue su  sencilla y a u s te ra  vida. Las 
paredes p in tad as de verde, pisos de m osaicos am arillos y rojos como el 
resto  de las casas  de barrio. Limpia, con la ayuda  de M ercedes, llena de 
paz. Las v en tanas coloniales siem pre ab iertas, la p u e rta  tam bién , pero 
con su  respectiva m osquitera; y an tes  de e n tra r a  sacud irse  los zapatos 
en felpudo de alam bre.

A la izquierda de la p u e rta  el único teléfono de la zona. Quién 
m ás podría hab er pensado  en ese m edio de com unicación que en esas 
épocas ten ían  unos pocos de Berisso -decíam os -Voy a Berisso  en lugar 
de -Voy al centro-. Siem pre me sentí privilegiada de h ab er en trado  a  su  
casa, de las reun iones en el com edor, de la m esa  sem i redonda  con su  
m antel de hule, del m ate am argo com partido y h a s ta  de los fideos con 
tuco, exquisitos, con los que nos agasajaba.

RODRÍGUEZ, Angélica
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Recuerdo que hab ía  inventado u n a  norm a adem ás del ayuno, la 
confesión y el no llegar tarde: no se podía fum ar an tes  de com ulgar. 
Claro, jóvenes todos, aprovechábam os p a ra  echar hum o en su  casa, 
algo que en la n u e s tra  no podíam os ni locos. Por supuesto  nadie se 
opuso. Siem pre nos con taba  que en su  ju v en tu d  hab ía  fum ado m ucho, 
y lo decía arrepentido  como de u n  pecado m ortal, esos que te llevan al 
infierno donde hay  fuego y rech in ar de dientes. ¡Ay, Pascual, cu án ta  
razón tuviste  en todo!

P reparaba  el tuco  tem prano  y después de Misa: tallarines p a ra  
todos. V erdaderam ente u n  padre  am oroso.

Tampoco su  c asa  e s tá  m ás. Su esencia, digo, ni su s  viejos 
m uebles ni la secretaría, ni el com edor ni el ordenado dormitorio; sólo el 
baño se m antiene casi igual con esos azulejos de an tes  que no ten ían  
brillo.

C uánto  lam ento no ver n u n c a  m ás a  alguien sacarse  los zapatos 
y darlos calentitos, como hizo esa  vez que u n  señor llamó a  su  p u e rta  y 
le pidió ayuda  porque no ten ía  calzado. Cómo olvidar las épocas en que 
los ocho de diciem bre era  u n  desfile de vestidos blancos y caritas 
em ocionadas. C ientos de n iños felices porque a ú n  siendo pobres todos 
lucían  reform ados tra jes -por señoras de b u en a  voluntad- en ese día 
especial.

Ahí aparece ella. La que recorre el barrio  sin im portarte  el barro. 
La que conoce a  todos. Siem pre pensé que esa  m ujer no debía dorm ir, 
¿en qué m om ento? H iperactiva en su  escuela  y en este Barrio Obrero, 
con todos los chicos que la esp erab an  porque eso hacía: los iba a 
b u sc a r por cada  casa , casita , rancho , ranchito . Q uién sabe de dónde 
conseguía fac tu ras, galletitas o caram elos p a ra  después del catecism o. 
Los pibes la seguían  y llegaban a  la pa rroqu ia  em barradísim os pero 
conten tos p a ra  e scu ch ar la palabra. E ste encuen tro  se repetía  cada 
sábado y domingo y no se fa ltaba porque a  los amigos no se les falta, y 
de eso se tra tab a : -H acem os amigos de Jesús, decía la M adre M aría 
Alghisi, canossiana  ella, la  m ujer m aravilla, p en sab a  yo. C ierta vez la 
m adre dijo que ten ía  “bocaditos”; ensegu ida  a poner las m anitos y a  
alfom brar la en trad a  de la parroqu ia  con papelitos p lateados. Mi 
herm ana, que es u n a  h in ch a  pelota, le decía: -Madre, madre, insistía, 
pero ella seguía en tu s ia sm ad a  con el reparto; entonces mi h erm ana  
gritó: -  ¡Estos son calditos para  sopa! ¡Hay, Diosito, qué desparram o! A 
ju n ta r  todo, los envueltos, los desenvueltos, los m ordidos, pero no hab ía  
n a d a  que hacer con los que ya se hab ían  comido. N unca la vi tan  roja.

Ju n to s  traba ja ron  en la m ultiplicación de parroquias. De su s  
desvelos llegaron: Nuestra Señora de Luján, Santa  Teresita, Santos 
Pedro y  Pablo, San Cayetano  y m uchos oratorios.

C uestión que, hoy, la en trad a  de la parroqu ia  está  enrejada. 
C ortaron los pinos, testigos n a tu ra le s  de u n a  vida en tregada 
com pletam ente a  Dios, ¿ será  porque tap ab an  la luz? No lo sé... pero ¡la 
rep u ta  m adre, los cortaron! Lo cierto es que no puedo dejar de sen tir 
nostalgia, atesoro en mi a lm a las pa lab ras, los recuerdos, la tristeza  por
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su  larga enferm edad, su  en tereza p a ra  en fren tarla  y el am or por su s  
sobrinos de “B uenos A ires”, a  quienes, h a s ta  lo últim o, iba 
religiosam ente a  v isitar dom ingo por medio.

Allí donde hoy descansa , desde el prim ero de m arzo de 1993, 
e s tab a  “la farm acia”. Por ese entonces no h ab ía  salita; el “cura gaucho” 
con su  vocación de servicios sin  lím ites, en u n a  e s tan te ría  con m uchas 
divisiones bien p in tad a  de celeste fuerte, la h ab ía  organizado p a ra  
aliviar no sólo los dolores del a lm a de su s  queridos obreros del barrio.

Incansab le  en su  labor social fundó el Instituto Profesional 
Popular de Berisso  del que fue rector. M uchos reco rdarán  que 
term inado el séptim o aprendieron  oficios que lo p rep araro n  p a ra  la vida, 
no sólo en conocim ientos sino tam bién  en valores, allí en  la escuela 
núm ero  cuatro .

E ra u n  hom bre en teram en te  extraordinario  que nació el 18 de 
diciem bre de 1920 y partió  a  la  Casa del Padre el 30 de jun io  de 1992. 
Un día m uy frío y lluvioso.

Veo todavía p a sa r gente y gente, con el a lm a contraída, 
arrum acados en el dolor, cortando  cam ino por el cam po lleno de barro  
p a ra  d a r el últim o adiós a  quien los h ab ía  consolado, retado, 
enderezado, a  quien los hab ía  am ado.

Recé: Padre n uestro  que e s tás  en los cielos, protégenos, guíanos, 
Padre P ascual Ruberto. R uperto p a ra  los “cabeza dura”, el cu ra  del 
Barrio Obrero, de la Parroquia San José  Obrero. El que con taba  que a 
los dieciocho años encontró  su  vocación y decidió dedicarse a  Dios.

Todos los que querem os con tar nos quedam os cortos. Q uienes lo 
conocim os sabem os que fue único, que sigue p resen te  en su s 
bau tizados, en su s  pa lab ras de consuelo, en su  bondad  infinita. G abán 
gris, boina negra, hom bros caídos, bo titas de gam uza. Con la sim pleza 
que sólo poseen los grandes de verdad, esos que n u n c a  dicen: “Yo lo 
hice”.

Parroquia San 
José Obrero, 
sita en 32 y 
168 del Barrio 
Obrero. Su 
fundación 
data de la 
década del 
'50.
Fotografía:
Susana
Astellanos.
9 nov 2015
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Interior de la Parroquia San José Obrero, donde se aprecia su sencillo altar, en consonancia 
con la comunidad humilde que la cobija, allí mismo donde el Padre Ruberto ofició misa y su 

voz se alzó en defensa del pueblo proletario. Fotografía: Susana Astellanos. 12 jul 2014

Sede central del cuartel de Bomberos Voluntarios de Berisso, en Trieste (164) entre la 
avenida 7 (Génova) y 8 (Domingo Leveratto). La Sociedad de bomberos Voluntarios fue 
creada por un grupo de inmigrantes, el 25 de abril de 1924. Posee dos destacamentos 

ubicados en los barrios de El Carmen y en el Barrio Banco Provincia. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015
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RODRÍGUEZ, José Ignacio
El Chango Rodríguez nació en La Rioja en 1914. Fue un importante autor y 

compositor musical argentino. En la década del 40’ junto a Arminda Ranni, forma su 
familia en la ciudad de Berisso, lugar inspirador para el poeta donde desarrolla gran 
parte de su obra folclórica. Así, por ejemplo, podemos mencionar La Balandra (marea), 
Vidala de la copla (vidala chayera), El Pampa Pedro (milonga), La Mayor (chacarera), 
Luna de Tartagal (takirari), De mi madre (zamba), Coplita de amor (zamba), Kai 
plazapi (chacarera), Del mote (bailecito), Gaviota de puerto (zamba), La overa (zamba), 
Zamba de abril ( zamba ), Del cordobés (chacarera), La patrulla (chacarera), Noche de 
carnavales (takirari) y tantos otros que enriquecieron nuestro acervo cultural nativo. Los 
escenarios geográficos argentinos y latinoamericanos, fueron su disparador creativo, 
cantándole a su tierra con encendida pasión. Falleció en Córdoba en 1975.

LA BALANDRA (marea)

Por u n  cam ino de arena, 
la  vieja ba landra , 
a  orillas del río, 
los patos silbones, 
c ruzan  en bandadas, 
dejando la noche 
poblada de silbos.

Allá en la ba landra , 
allá en la ba landra , 
allá en la ba landra , 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño. 
S irena de playa 
capricho del agua  
como rem olinos.

Allá en la ba landra , 
allá en la ba landra , 
allá en la ba landra , 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño, 
por las cuatro  bocas 
rem ando, rem ando, 
me voy por el río.

Las cuatro  bocas del río, 
c ruzando  la lan ch a  
la isla Paulino, 
cub ie rta  de flores, 
allá  en tre  los lirios, 
igual que las aves, 
yo tengo mi nido.

Allá en la ba landra , 
allá  en la ba landra , 
allá  en la ba landra , 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño. 
S irena de playa 
capricho del agua  
como rem olinos.

Allá en la ba landra , 
a llá  en la ba landra , 
allá  en la ba landra , 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño, 
yo tengo u n  cariño, 
por las cuatro  bocas 
rem ando, rem ando, 
me voy por el río.

Composición, letra y música: 
Chango Rodríguez
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EL PAMPA PEDRO (milonga)
A campo abierto amanece 

el sol en su verde alfombra, 
extiende como una alondra 

y por el llano amanece 
el pasto que reverdece 

por el bajo en su desliz.

Silba alegre la perdiz, 
gritando está el teru-teru 

cruza el espacio ligero 
la brisa del mes de abril. 
No conoció más primores 

la soledad de mi vida; 
ausencias y lejanías 

cobijaron mis albores.

Los amargos sinsabores 
dispersos fueron quedando 

en los rastrojos dejando 
mis más sentidos anhelos, 
yo nunca tuve un consuelo 

siempre he vivido esperando.

Del hogar que ambicioné 
la pobreza ha destrozado, 

los ideales que forjé 
hoy se han vuelto desengaños. 

Y me hablan de tradición 
y me hablan de libertad 
palabra santa, verdad 

que en este mundo utilizan 
para torcer con malicia 
la huella de la verdad.

Me dicen el Pampa Pedro 
mucho he rodado en mi vida 
de ser un pobre que trabaja 

por un  plato de comida.
En el boliche 'e la esquina 

estamos de reunión 
el pensamiento y la voz 
adentro se nos rebelan. 
Pulpero traiga ginebra 

se ha muerto mi corazón.

Letra y música: Chango Rodríguez

Invierno en playa La Balandra. 
Sauces mustios, un río sereno, el 
desarraigo y un bote en el 
descanso de la orilla. Pintura del 
tiempo que alguna vez gozara el 
"Chango" Rodríguez.
Fotografía: Juan F. Klimaitis.

11 ago 2012

Original muestra del arte 
callejero, sobre dos baldosas de 

una vereda en calle 11 
(Guayaquil) N° 4432, donde 

están impresos los primeros 
versos del tema "La Balandra", 

Marea que compusiera el 
"Chango" Rodríguez en sus 

años de residencia en Berisso. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis.

12 ago 2015
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El Chispa Rodríguez nació en Berisso en 1957. Realizó estudios primarios en la 
Escuela N° 5 y secundarios en la ENET N° 1 Emilio Rehuelto. Trabajó cuatro años en 
Electromecánica de la Municipalidad de Berisso; posteriormente y hasta el presente, lo 
hace en Propulsora Siderúrgica. Ha formado parte de las comisiones del CE YE y de 
LIPOLC, donde realizó tareas en pro del Hospital de Berisso. Aficionado al 
coleccionismo de antigüedades, supo trabajar en el desarrollo del actual Museo 1871, 
institución de valioso contenido histórico del pasado inmigrante y nativo de este pueblo.

HISTORIA DE UN MUSEO CON TRADICIÓN
El museo es la propia e ineludible conciencia por mantener la gesta 

heroica de nuestros padres y abuelos inmigrantes y provincianos, 
a través de sus imágenes, utensilios y herramientas culturales, para 

poder reflejarnos en sus actitudes y pensamientos, 
a fin de emularlos y proseguir con dignidad.

Museos: puertas de la sabiduría 
"Rincones, paisajes del pensamiento", de Juan F. Klimaitis

Un determinado día de 1999, al regresar a casa, me encuentro con don 
Luis Guruciaga, quien me estaba esperando para conversar conmigo. Por 
aquel entonces, ya lo admiraba por su constancia en la preservación de 
nuestros recursos históricos, en particular por su importante colección de 
fotografías antiguas. Luego de una breve charla, Luis me propone comenzar a 
trabajar en la idea de construir un museo para Berisso, lugar que contenga el 
recuerdo poblacional del ayer.

El 1 de julio de 2001, tras una reunión efectuada en el Centro de 
Estudiantes y  Egresados, quedó conformada la primera comisión con Luis 
Guruciaga como presidente, Mariano García Izquierdo como Vice y yo como 
Tesorero. También integraban dicho grupo institucional el Dr. Rodolfo Fabris, 
Ofelia Di Bastiano, Francisco Ferenc, Enrique Esteban y varios otros. A partir 
de allí, comienza una denodada lucha contra diversos molinos de viento, que 
aún continúa hasta nuestros días.

El origen de ello, tuvo su razón en una colección de más de 40.000 
fotografías en sepia y blanco y negro, que aportaron poco a poco los vecinos de 
la región y que don Luis supo transformar, a los pocos años, en los dos tomos 
que constituyen Fotomemoria 1 y Fotomemoria 2, libros que compilan 
diversidad de ilustraciones que sintetizan la historia de Berisso, con un texto 
explicativo a cargo de Mariano García Izquierdo.

El museo primitivamente nace en el espacio físico de la vivienda de 
Guruciaga, lugar que a la postre y dado su crecimiento, quedó imposibilitado 
de seguir conteniendo nuevo material. Se hizo necesario, entonces, encontrar 
un lugar que cobijara todos los elementos que los mismos vecinos iban 
acercándonos, tras enterarse de la creación oficial de lo que luego se llamaría 
Museo 1871.

Durante la intendencia de Néstor Juzwa, se logra mediante la aprobación 
del Concejo Deliberante, la cesión en comodato del edificio sito en avenida 
Montevideo y 9 (Nápoles). Hubo necesidad de cambiar el techo completo así 
como la realización de diversas reparaciones, pero al poco tiempo y con 
excusas injustificables, todo volvió a fojas cero y el museo quedó sin disponer 
de residencia propia.

RODRÍGUEZ, Oscar Enrique
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Con enorme tristeza pero con fe constante, reanudamos la lucha sin 
claudicar, hasta que después de varias gestiones conseguimos que nos 
otorgaran la planta alta del edificio de la Toma d e  A g u a  -icono de la ciudad-, 
ubicado en Montevideo y 34 (Almirante Brown).

Con renovadas esperanzas reiniciamos la batalla por dar valor al sitio y 
su contenido. Fue así que nos encontramos con un espacio casi destruido, 
pareciendo imposible su recuperación. No obstante, sus paredes nos vieron 
trabajar con fervor, apuntalándonos entre todos para alcanzar el sueño grande 
de dar un formato adecuado al museo.

Finalmente, en 2008, después de mucho bregar, logramos abrir las 
puertas de lo que una vez denominamos como M useo 1871.

A partir de ahí, redoblamos aún más los esfuerzos y con el aporte 
desinteresado de amigos y vecinos, fuimos creciendo a ritmo lento pero con la 
seguridad de sabemos comprendidos por un público generoso y siempre 
dispuesto a brindar sus recuerdos queridos, sabedores de que los íbamos a 
conservar como el tesoro más valioso.

En la actualidad, 1871 es orgullo de la ciudad y de la región misma, 
interactuando con otros museos, realizando exposiciones en localidades 
próximas, recibiendo escuelas, estudiantes e investigadores, en el transcurso 
de todo el año. También, formamos parte de lo que se ha denominado La 
noche d e  los m useos, como así de un sinnúmero de actividades variadas.

Nuestro querido Berisso puede sentirse satisfecho por esta institución 
que ha marcado historia, a través de la sum a de múltiples voluntades, tanto 
de amigos, vecinos como de empresas solidarias.

Por eso decimos que la A sociación 1871 M useo d e  B eñ sso , es el ¡museo 
de todos!...

De magnífica arquitectura, la Toma de Agua, verdadera institución entre los edificios propios 
de la ciudad, destaca por su imponente construcción, sus amplios ventanales y una 

atmósfera de respeto a quien se detenga a observarla desde el llano. En su interior, funciona 
el Museo 1871, organismo encargado de reivindicar el pasado proletario de un Berisso que 

supo del esplendor laboral de sus frigoríficos y la solidaridad de su gente. 
Fotografía: Lucho Cagliardi. 7 jun 2015
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ROLDÁN, Dora Beatriz
Nació en Vedia (Buenos Aires) en 1931. En 1935 se radicó con sus padres en un 

conventillo de la calle Nueva York. Estudió la primaria en la Escuela N° 1 y 
bachillerato en La Plata. Cursó Canto, Teoría y Solfeo en la Escuela de Arte. Trabajó en 
Dirección de Vialidad platense, siendo una de las fundadoras de su Sindicato de 
Trabajadores. Destacada personalidad en variadas actividades político-sociales en la 
región. Como cantante, se relacionó con muchos artistas y musicantes, actuando a 
beneficio de escuelas e instituciones. Por años fue coordinadora de actividades 
musicales en la Dirección de Cultura de Berisso, así como directora de su Taller de 
Canto. Intervino en festivales y fue jurado en Torneos Bonaerenses. Tal su múltiple 
gestión, que suele decir con verdad emotiva que “la gratitud es la memoria del corazón”.

DOÑA MARÍA
Natalia María Roldán, mi madre, se estableció en Berisso en 1935, junto a su 

esposo e hijos, en la ya reiterada historia de las familias que, viniendo del campo, 
buscaban una mejor situación económica y social. Natalia era hija de un músico 
italiano, anarquista que debió huir de su patria por la práctica de sus ideas. Su hija 
heredó tal condición de personalidad combativa contra la injusticia y una natural 
seguridad de organizarse para combatir lo que ella creía que no debía ser.

El Berisso de aquellos tiempos, aunque mejor que otras geografías de la 
Argentina, tampoco era el territorio ideal. Sin embargo había mejores posibilidades de 
prosperidad, aunque la iniquidad en el trato y la relación de los obreros en el frigorífico, 
lugar al que accedió a trabajar, era moneda corriente. Fueron épocas harto dificultosas, 
en las que encabezar algún tipo de protestas traía sus consecuencias. Sin embargo, su 
espíritu batallador la llevó a encarar la lucha junto a Cipriano Reyes y otros delegados 
de la fábrica.

Tanto fue así su actividad en favor de mejoras laborales, que hubo de estar presa 
por exponer sus pensamientos entre los operarios. Ella había advertido con indignación, 
que a las mujeres en estado de gravidez avanzada, los capataces las obligaban a cargar 
pesados envases metálicos con grasa. Incluso, observó que había obreros que trabajaban 
en áreas con agua, sin utilizar botas. La atmósfera de trabajo parecía irreconciliable 
entre las partes.

En la casa donde vivíamos, se respiraba un aire de temor constante. Sin embargo, 
no faltaron gestos de respaldo de los obreros, quienes se allegaban a nosotros para 
cocinar y contenemos, dado nuestra corta edad. De una u otra forma, mi hermano y yo 
también colaborábamos en la lucha, al informarle cuándo venían los colectivos a la 
madrugada, trayendo a los cameros que querían ingresar a la fábrica y romper las 
huelgas iniciadas.

Otra grave cuestión, fue la situación de los inmigrantes eslavos, de fuerte 
complexión física y habituada al frío, quienes trabajaban por escasos 7 centavos la hora 
en las cámaras frías y decían estar satisfechos por ello. Ingresaban a tales sitios tras 
tomar un trago de alguna fuerte bebida alcohólica. No obstante, con el pasar de los años, 
el sacrificio de tal actitud incidía en sus físicos. Los ingleses, dueños a la sazón de 
ambos frigoríficos, se aprovechaban de tales seres y su predisposición al trabajo, sin 
propender en modo alguno a mejorar pagos y condiciones de labor.

Los rusos, como denominábamos en su conjunto a polacos, búlgaros, ucranios, 
belamsos y lituanos, eran personas muy honestas pero de criterio muy cerrado. No 
comprendían cual era el sentir de una huelga, el razonable derecho a vivir mejor. Toda
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vez que se acercaban al portón de la fábrica, taconeando sus zuecos y queriendo 
ingresar para ir a sus lugares de trabajo, tras bajar del colectivo Guaraní, mi padre, con 
su cuchillo empleado en la Sección Picada, los intimidaba, acompañándolos de regreso 
a sus viviendas. Eran carneros sin desearlo, por necesidad y miedo a pasar hambre. Y 
cuando los cosacos en sus cabalgaduras pretendían romper la huelga, les tiraban 
cantidad de bolitas para que los caballos resbalasen y cayesen sus jinetes.

Doña María a pesar de vivir con su familia casi a los saltos, supo conformar junto 
a sus aliados, el Sindicato Autónomo de la carne, un enorme paso para la estructura 
definitiva de tal institución. Ella nos contaba que solía llevar los carnés del sindicato en 
el corpiño para repartirlos entre los operarios en la fábrica, pero cuando era descubierta 
por el capataz, la ponían presa. Era entonces cuando muchas mujeres, con sus blancos 
delantales, se largaban a caminar por la avenida M ontevideo: ahí comprendíamos que 
mamá había sido encerrada. Tales obreras venían a cocinar a casa, estar con nosotros y a 
contener a papá, quien deseaba ir a la fábrica para pelear con sus autoridades.

Llegado aquel histórico 17 de octubre, María Roldán y toda su familia, fue parte 
integrante de aquella memorable jomada. Recuerdo que, al organizamos para ir a La 
Plata con una vasta muchedumbre de trabajadores, mi madre cortó en pedazos una 
sábana muy usada, ya delgada en su textura y nos dio uno a cada uno de sus hijos, aún 
sin entender nosotros qué significaba eso. Asimismo, nos entregó botellas con agua. Al 
concentramos en Los Talas para arrancar la marcha, junto a Clementina, la esposa de 
Cipriano y otras muchas mujeres de valor, mamá nos hizo embeber el trapo, aunque 
tampoco supimos el fundamento de esta actitud. Al llegar al Puente Roma, 
comprendimos las razones de todo aquello. Allí, nos esperaban motos con sidecar, 
desde los cuales nos arrojaban gases lacrimógenos, en su intento por detener la 
movilización hacia Buenos Aires. Entonces, nos tapábamos la nariz con el trapo mojado 
y así podíamos soportar la acritud de tales gases. Todo era gran desconcierto, pero a la 
vez, pletórico de emociones. Llegamos a La Plata cantando: -  ¡Yo te daré, te daré una 
cosa, te daré una cosa, una cosa que empieza con P... Perón!

Doña María fue, al mismo tiempo, una sindicalista, obrera y madre. De perfil 
protector, atrevida y piadosa. Podía parecer mala al poseer más carácter que mi padre, al 
concedemos éste mayor amplitud de conducta. Ella, fue combinación de amor y lucha, y 
no solo supo traducir esas cualidades a todo ese grupo familiar que habitó una pieza en 
la calle 20, sino también por todos los hijos que tuvo Berisso en ese tiempo de sacrificio 
y fervor.

Busto representativo del 
General José de San 
Martín, inaugurado el 3 
abr 1977 y ubicado en el 
Centro Cívico,
Montevideo entre 10 
(Callao) y 11 
(Guayaquil). Obra del 
Profesor Ricardo Dalla 
Lasta, a pedido de la 
Municipalidad de 
Berisso.
Fotografía: Juan F.
Klimaitis. 3 oct 2015
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ROSCIOLESI, Fabio
Nació en Berisso el 12 de marzo de 1967. Periodista en medios de comunicación 

como El Mundo de Dando La Nota Berisso, Canal 5 de Transvisión Berisso Cable, FM 
Sur, FM Difusión y revista, entre otros. Integrante del equipo de Prensa Municipal y 
Prensa de la Federación de Sindicatos de Trabajadores Municipales de la Provincia de 
Buenos Aires. Asesor de imagen y de campañas de instituciones. Miembro de equipo de 
profesionales que se dedica al desarrollo de sitios web.

LOS BAILES DEL CEYE
“Fiebre de viernes por la noche”

“...Wadu-wadu wadu-wadu wadu-wadu wa”...
Se iban  los ú ltim os años de la o scu ra  d ic tad u ra  m ilitar y los 

colores de la dem ocracia  afloraban por las calles. Los estud ian tes  
secundarios ten ían  por en tonces u n a  cita  obligada cada  viernes, sin 
guardapolvos, sin  uniform es. A ulas y p izarrones quedaban  de lado y por 
la noche se encend ían  los reflejos de las esferas que co rtaban  la escena 
juvenil. Las clases y dictados de los profesores se tran sfo rm aban  ho ras 
después, en los renovados ritm os de la m úsica  de los ’80.

La cerem onia com enzaba con el sonido del últim o tim bre que 
m arcaba  el final de la sem an a  de colegio p a ra  llegar a  eso de las once de 
la noche a  “La B ajadita”.

El ritua l no e ra  igual p a ra  todos. Los program as se su je taban  a  las 
realidades d is tin ta s  de m ujeres y de hom bres, y en tre  ellos, por el grado 
en la elastic idad  de los perm isos que cada  uno  ten ía  concedido.

Por el lado de las chicas, u n a  de las costum bres e ra  llegar en grupo 
bajo el acom pañam ien to  obligado de u n a  o dos m adres y h a s ta  tal vez 
de tres, según la can tidad  que conform ara cada  contingente de jóvenes. 
El sistem a funcionaba de m an era  organizada y establecida. Prim ero se 
debía confirm ar a  la m adre que ese viernes e sta ría  d isp u esta  a  
trasnochar, m u ch as d ab an  siem pre el p resen te  y o tras e ran  m ás 
rem olonas. D eterm inadas las “custodias” p a ra  la ocasión, la sa la  de 
em barque funcionaba en la casa  de la  designada como cap itan a  de 
vuelo. T erm inados los ú ltim os retoques de rubor, lápices de labio y 
delineados de ojos, d aba  inicio el recorrido diagram ado sobre u n  destino 
con escalas en las que m ás adolescentes se su m ab an  al grupo.

O tras gozaban de u n  poco m ás de aire y e ran  acom pañadas por 
su s  pad res h a s ta  la p u e rta  del local o h a s ta  u n a  zona próxim a. Las que 
ya es tab an  noviando y las que m arch ab an  sólitas com pletaban la 
p resencia  fem enina.

A los m uchachos tam bién  se los veía llegar en grupos. Candela  
(calle 13 y 167) y Barramora , -calle 13 hacia  el Monte a  m etros de 
Montevideo-, fueron dos café-bar que se ofrecían como u n a  especie de 
previa céntrica. En otro m om ento la sede del Vostok -13 y 165- fue 
epicentro de encuen tro s con tragos a  bajo precio y con largas m esas que 
invitaban a  desprolijas y a p u ra d as  p artid as  de juegos de naipes.

De d is tin ta s  m an eras  la peregrinación se repetía  cada  viernes, y 
digo peregrinación porque en gran  núm ero  llegaban cam inando por las
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calles desde su s  casas o en colectivos los m ás alejados. E ran  tiem pos 
sin  servicios de taxis, de con tados casos de pibes que ten ían  el privilegio 
de u sa r  el au to  del viejo o de trip u la r u n a  m otocicleta.

Como fuera, h ab ía  que a ju s ta r  todo an tes, porque a  pocos ENTEL 
les hab ía  dado el privilegio de responder el pedido de conexión de u n a  
línea telefónica y e s tá  claro que los equipos celu lares todavía por acá  
e ran  solo apara to s  im aginarios de las películas fan tásticas o de series 
de espías.

En la boletería las h ijas de Emilio Piesciorovsky, presiden te  del 
CEYE, vendían las en trad as , u n  sim ple ticket num erado  y sellado, sin 
d iseños gráficos, sin troquelados, ni m arcas de seguridad.
“..T  si tu corazón ya no da más. Si ya no existe conexión con los 
demás. Si estás igual que un barco en altamar, tirá tu cable a

tierra..."
Los bailes se organizaban (excepto d u ran te  las noches de verano) 

en el salón de ingreso al Club. El lugar era  u n  cuadrilá tero  que ten ía  al 
ingresar hacia  la derecha u n  sector destinado  como guardarropas y u n a  
especie de pasillo posterior. En el resto  de los lados se ub icaban  sillas 
p a ra  las m adres, puesto s desde donde regen teaban  a  su s  h ijas y a  las 
o tras jóvenes que esa  noche ten ían  a  cargo. En el lado que daba  hacia  
la calle u n a  escalera llevaba a  la  p arte  alta , u n  espacio que hacía  las 
veces de “reservado” y en el que m uchos dieron su s  prim eros besos.

Tras el salón se en co n trab a  el buffet, lo que hoy sería  la barra . Dos 
heladeras com erciales b lancas g u a rd ab an  u n a  co rta  lis ta  de bebidas 
que ofrecían Don Ríos y algún ayudan te . G aseosas o cervezas en vasos 
plásticos, e ra  todo lo que hab ía  en el catálogo.

El sector de baños p a ra  las m u ch ach as ten ía  ciertas 
com plejidades. El espacio reducido hacía  que el ingreso fuera  lento y se 
p rodujeran  por m om entos am ontonam ien tos, porque el á rea  e ra  u n  
paso obligado p a ra  acceder a  las bebidas o al san itario  de varones. 
A rrim adas y m anotazos en los adolescen tes trasero s, quedaron  tam bién  
como registros grises de esas noches.

Roberto Scafati y los populares in teg ran tes de su  equipo esperaban  
con todo listo p a ra  ponerle sonido a  la noche, las bandejas em pezaban a 
rodar y las p ú as  m ezclaban los vinilos, los que m ás tarde  se 
com binaron con las novedosas casse tteras.
“ ...Mi amor entero es de mi novia Popotitos. Sus piernas son como 
un par de palillitos. Y cuando a las fiestas la llevo a bailar. Sus 

piernas flacas se parecen quebrar99...
La m úsica  com enzaba a  sonar con los ritm os de la época y las 

charlas grupales en trab an  pau la tinam en te  en receso. Así se d aba  inicio 
a  u n a  ronda de cam inatas alrededor del salón en la que los varones 
tran s itab a n  a  paso lento chequeando  quiénes hab ían  dado el p resen te  
ese viernes, porque la concurrencia  podía variar, pero la m ayoría se 
repetía  cada sem ana. Mi amigo Marcelo Piergiácomi (quien aportó datos 
a  e stas  líneas), recuerda  que e ran  vueltas, vueltas y vueltas, en las que 
algunos m arcaban  surcos en el piso en b u sca  de u n a  com pañera.
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Las chicas de pie tam bién  p a sab a n  revista. Las invitaciones a  
bailar com enzaban a  sucederse . “Si vam os”, “bueno, pero vayam os al 
medio”, “ahora no”, “estoy  esperando a una amiga”, “este  tem a no me 
gusta”, e ran  a lgunas de las frases que se repetían  y que por el bullicio y 
el volum en de la m úsica  q uedaban  en secreto en tre  los actores.

“...Yo te prefiero, fuera  de foco, inalcanzable. Yo te prefiero, 
irreversible, casi intocable99...

Sobre las a ltas  cajas negras de los parlan tes y cuando  los ritm os 
e ran  m ás alocados, a lgunos exponentes m ostraban  su s  dotes de 
bailarines, apo rtando  u n a  escenografía propia al recinto.

S en tadas en las b u tac as  p lásticas, ya las m adres tran zab an  largas 
conversaciones y en invierno se las veía tap ad as  de cam peras y abrigos 
del grupo que ten ían  a  su  cargo, a  las que se agregaban p rendas de 
“amigos” de las chicas. El tra jín  del d ía y las ho ras de la m adrugada  
dejaban  ver a  a lgunas dorm itando, pero no faltó algún m uchacho  
confundido que inv itara  a  ba ilar a  u n a  de ellas, a  las que el tiem po 
hab ía  tra tado  bien y vestían  parecido a  su s  hijas.

La p is ta  siem pre se m o strab a  com pleta y el hum o de algunos 
cigarrillos se m ezclaba con las luces robóticas, m ien tras los lances 
am orosos se deslizaban cerca de los oídos, porque la m úsica  ofrecía ese 
acercam iento , au n q u e  solo se tran sfo rm ara  en u n  in ten to  de conquista .

Las charlas en tre  com pañeros y com pañeras se suced ían  tam bién 
en la p is ta  sin  ánim os de avanzar m ás de eso, pero con cierto gesto de 
celo cuando  alguno de o tra  división m ostraba  in tenciones de apriete  con 
alguien de su  curso.

Así se ju n ta b a n  las ch icas y chicos de la  E nseñanza  Media, los 
técnicos del Industrial escasos de com pañeras fem eninas en las au las  y 
“las del Canossiano” -todavía el Institu to  no era  mixto-. Llegaban 
tam bién  exponentes desde E nsenada , ju n to  a  berissenses que cu rsab an  
la secu n d aria  en La Plata, un iversitarios y a  otros a  quienes el destino 
los h ab ía  ya  ubicado en el m undo  del trabajo  y se in teg raban  p a ra  
conform ar u n a  com unidad con iden tidad  propia de los viernes por la 
noche.

“...Catalina tenia la rutina. Del eterno crepúsculo en la piel. Su 
comarca de sexo en una esquina. Sus hectáreas de pecho en un

vaivén99...
Llegaban los lentos y el lugar cam biaba de fisonom ía. E ra el 

m om ento perfecto p a ra  “avanzar”, p a ra  confirm ar los noviazgos y e s ta r 
u n  rato  ap re tados, p a ra  besos fugaces que podían ser el preludio p a ra  
sub ir a  la p en u m b ra  de los reservados.

Todos sab ían  cuándo  se aproxim aba la hora. M anejando los 
tiem pos, u nos m inu tos an tes  los p retend ien tes invitaban a  bailar a  su s  
elegidas p a ra  que term inados los movidos, poder p a sa r  casi con 
n a tu ra lid ad  a  m overse ju n tito s . Cabe ac la ra r que la fórm ula no era  
infalible, pero la aceptación  o el rechazo dejaba en claro las 
oportun idades de éxito o fracaso de la tác tica  elegida. M ientras tan to , 
ellas, esperaban  que se acercara  a  quien ten ían  en vista. En la p ista,
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con las canciones rom ánticas de fondo, a lgunas pare jas accedían a  u n  
abrazo apretado, o tras a  m anos tím idas sobre los hom bros dejando u n a  
d istanc ia  púdica  en tre  am bos. Se iban  las luces ten u es y la m úsica  
recuperaba  velocidad, p a ra  m uchos era  la ú ltim a oportun idad  p a ra  
sacarse  las ganas de bailar.

"...La otra noche te espere bajo la lluvia dos horas, mil horas, 
como un perro. Y cuando llegaste me miraste y  me dijiste: loco 

estas mojado ya no te quiero99...
E ran  asom brosas las estra teg ias que se u tilizaban  p a ra  esconderse 

de los radares vigías de las m adres, al m om ento en el que las pare jas ya 
confirm adas, o las que iban  por su  prim er beso, b u scab an  u n  lugar u n  
poco m ás íntimo. La colaboración de am igas p a ra  alejarse u n  rato  del 
á rea  custod iada, e ra  u n a  de las a rm as m ás com unes y efectivas que 
perm itían  u n  buen  rato  de amorío.

Vale aclarar, que varias de las m ujeres que ya pe inaban  can as y 
hab ían  pasado  por esos m enesteres sim u laban  su  inocencia, m ien tras 
que o tras hab ilitaban  a  su s  h ijas p a ra  el rom ance adolescente de 
m anera  m ás abierta. Las chicas que iban  solas gozaban de m ayores 
licencias y su  an d ar libre las colocaba en u n a  situación  de privilegio. 
“...Yo no busco lo que vos tenés, yo no quiero hacerte ningún test.

Sigo siendo un gato en la ciudad, dame una oportunidad"...
Último tem a y la m ayoría seguía presen te . Se p rend ían  las luces. 

Los novios confirm aban u n  próximo encuentro . Los que hab ían  
avanzado en su  in tento  de form alizar tam bién  inv itaban  a  u n a  cita. En 
los parlan tes u n  clásico del lugar como “Should I s ta y  or should  I go”, de 
la b an d a  The Clash  le daba  u n  toque propio al recinto berissense  de la 
Perseverancia.

No existen registros ni se puede p rec isar el núm ero  de pare jas y 
noviazgo que tuvieron su s  prim eros pasos en el club de La Bajadita. 
M uchos de ellos se prolongaron y llegaron al m atrim onio llevando en su  
h istorial las noches de CEYE como lugar de nacim iento  de am ores, los 
que en algunos casos se m an ten d rán  y que en otros se h ab rán  apagado, 
pero su  génesis se g u a rd a rá  p a ra  siem pre bajo los cielos y rincones de 
aquel lugar.

D uran te  las noches de carnaval la p is ta  de baile se tra s la d ab a  a  la 
cancha  de básquet del club, la que ofrecía u n  escenario  distin to , con 
m ás m etros p a ra  recorrer y evitar hacer la  “plancha” d u ran te  las horas 
bolicheras. En esos días de calor se organizaban fiestas de disfraces, de 
la nieve espum a y la del diluvio, en las que todos y h a s ta  las m adres 
term inaban  em papados.

“...Oficial, llame al móvil. Documentos, por favor. A  ver, todos 
contra la pared. Rapidito, contra la pared. Fernández apuresé99...

E ran  épocas de las llam adas “razzias” policiales, en las que 
agentes subidos a óm nibus de las líneas 202 y 214, recorrían  las calles 
de la ciudad con la m isión de cazar a  quienes deam bulaban  
desprevenidos p a ra  subirlos y m antenerlos dem orados h a s ta  que se les
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dieran  las ganas en las com isarías de Berisso. A lgunas veces h a s ta  las 
m adres fueron p resa  de este  resabio  de la c u ltu ra  dictatorial.

La concurrenc ia  se iba como hab ía  llegado. C am inando hacia  los 
barrios, con algún colectivo que p a sab a  b astan te  espaciado o con el 
au to  de algún padre  m adrugador.

“Las chetas” y “los chetos”, fueron p arte  de ese tiem po con los 
prim eros “raros peinados nuevos” que m ostraban  las cabelleras 
m ascu linas teñ idas de u n  am arillo oxigenado.

Todo te rm inaba  en tre  las tres y tres m edia. C anciones como N ew  
York, New  York con la m ítica voz de F rank  S ina tra  y o tras tan tas , 
fueron m arcas y sinónim o de que las p u e rta s  se e s tab an  por cerrar.

Los Bailes del CEYE m arcaron  u n a  época y fueron los ú ltim os de la 
noche joven organizados por u n a  instituc ión  sin  fines de lucro, que tuvo 
a  p residen tes y dirigentes como Emilio Piesciorovsky, Tom ás C haparro , 
Roberto Cagione, Néstor Sotirou y M irta Hiser, que como acotó otro 
amigo, Diego C haparro , dejaron todo por la en tidad  p a ra  que a  n inguno 
de los pibes del b ásq u e t les fa ltaran  cam isetas y pelotas p a ra  en trenar, 
o u n  libro p a ra  la biblioteca.

Ya en la calle, Barramora recibía a  exponentes varoniles que 
d isfru taban  de u n a s  ricas h am b u rg u esas  com pletas y de la proyección 
a  p u e rta s  cerradas de u n a  película hot.

Las cam peras “P o la f , las bo tas Topper am arillas, los ja rd inero s 
Lee, los jea n s  Fiorucci o Wrangler, las prim eras Nike, las Puma  con 
abrojo, los pan ta lones nevados, las cam isas y ch am arras  de jean s, los 
pulóveres Legacy, el perfum e In ternacional y o tras ta n ta s  vestim entas y 
m arcas, fueron sím bolo de e s ta  e tap a  de adolescentes berissenses, 
quienes tal vez guarden  en tre  su s  recuerdos m ás añorados esas  noches 
de baile. Q uizás en los oídos de m uchos todavía suenen  las canciones 
que los hacían  mover y aquellas que los llevan a  refrescar el sabor de 
u n  viejo beso.

Para  todos, la próxim a cita  e s tab a  confirm ada. “NOS VEMOS EL 
VIERNES EN EL CEYE”.

(Para tra tar d e  no com eter in justic ias y  respeta r la ex ten sió n  d e  la redacción
p a u ta d a , en  e se  texto s e  evitó m encionar a m uchas d e  las p e rso n a s  y  

p erso n a je s  que fu e ro n  sím bolos d e  e sa  e tapa  y  que hub ieran  m erecido se r  
citados. E sp era m o s que e s te  recuerdo se a  el d isparador p a ra  que m uchos d e  los 

que vivieron e se  período, re to m en  con su  m em oria a e sa  en trañab le  época).
Sociedad belarusa 
ubicada en 165 
(Ostende) y 13 
(Perseverancia).
Fundada el 24 de 
agosto de 1941, su 
nombre actual de 
"Vostok" data de 
1965. Fotografía:
Juan F. Klimaitis.
14 sep 2015
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Edificio del Centro de Estudiantes y Egresados (CEYE) de Berisso, situado en la calle 13 
(Perseverancia) entre Montevideo y 166 (Lisboa). Su fundación data del 11 de junio de 1944, 

quedando originariamente constituido como "Centro Estudiantil Berissense", con la 
presidencia de Pascual Felli, Abel Fernando Morales como secretario y Oscar Antonio 
Duymovich como tesorero, además de 62 socios estudiantes, todos varones, quienes 

integraron el grupo de los denominados "fundadores".
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 8 nov 2015

Frente de la antigua "Fábrica de Tejidos The Patent Knitting Co. Ltda", más conocida como 
"La Hilandería", sobre la avenida Montevideo entre 8 (Domingo Leveratto) y 9 (Nápoles). Fue 

una empresa de capitales ingleses fundada en 1925 y dedicada a la industria textil, en cuya 
época dorada llegó a tener hasta 450 trabajadores, confeccionando fundamentalmente 
bolsas para embalado de carne en los frigoríficos. En 1968 cerró sus puertas, para seguir 

trabajando luego como una Cooperativa. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 2 dic 2015
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SALOMONE, Ana María
Nació en Buenos Aires en 1946 pero vivió varios años en Mar del Plata. Es perito 

mercantil y desarrolló dos años de estudios en Ciencias Sociales. Casada y ya radicada 
en Berisso, trabajó en una escribanía de La Plata. Estudió piano en el Conservatorio 
Fracassi de Mar del Plata. Muy vinculada a la comunidad italiana, fue delegada del 
Círculo Lombardo ante FA1LAP de 1990 a 2004; incluso, tuvo diversos cargos en dicha 
Federación. Participó de la antología 2006 de FAILAP y de los libros Sentires I y II en 
2007 y 2008, respectivamente. Integra el Grupo Literario Encuentros de Papel desde 
2011, participando como coautora del Libro Objeto del mismo. Ha publicado poemas en 
el libro A viva voz (2014). En su larga trayectoria ha acumulado muchos títulos, sin 
embargo, dice, el mejor de todos ellos es el de madre y abuela, además de ser muy 
amiga de sus amigos.

BERISSO MI CIUDAD
Berisso mi can to  e stá  contigo 
esas razas de hom bres aguerridos 
con su s  m anos y cuerpos curtidos.

T raían su s  p roductos en canoas 
son su s  Reyes, Amos y P atriarcas 
lo dejaron todo en su  E uropa nata l.

La lu n a  y el sol velaron por ellos 
Berisso triunfa l transform ación  
recibes de Dios la gran  Bendición.

En el surco, el labriego dejó 
las sem illas que fiel germ inó 
son labriegos por vocación.

Son tu s  colectividades 
germ en de u n  gran  ideal 
fueron su s  pasos... TRIUNFAL...

Hoy alcanzan  conciencia y poder 
con ellos siem pre e stá  Dios 
trab a jan  con pasión...

BERISSO... BENDITA... CIUDAD...

El Concejo D eliberante 
te nom bró... BERISSO...
CAPITAL DEL INMIGRANTE.
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Monumento a la Música de los 
Inmigrantes. Ubicado en la 
avenida 7 (Génova) y 151 
(Brandsen), fue inaugurado el 24 
mar 1973.
Es una composición escultórica no 
figurativa, construida con tubos 
metálicos, cuya realización a 
pedido de la Municipalidad de 
Berisso, estuvo a cargo de un 
equipo de trabajo integrado por 
alumnos de 4° año de la Facultad 
de Bellas Artes de La Plata: José 
Luis De Leo, Carlos Alberto 
Espósito y Domingo Falcón Lima, 
los que fueron dirigidos por el 
profesor Alberto Elósegui.
Empero su modernidad, la idea de 
su concreción ha sido la de 
integrarse al resto del paisaje 
circundante.
Fotografía: Lucho Cagliardi.
22 ago 2015

Tradicional espacio de reunión de la juventud y oportunos paseantes de la avenida 
Montevideo, "La bajadita" -intersección de las calles 167 (Ucrania) y 13 (Perseverancia)-, ha 

sido refaccionado en fecha reciente, adquiriendo un entorno agradable y de concepción 
urbana acorde a los tiempos actuales. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015
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SALVATIERRA, Elida Beatriz
Nació en Berisso en 1961. Posee estudios primarios realizados en la Escuela N° 6 

y secundarios en la Escuela de Enseñanza Media 2. Realizó cursos de cocina en el 
Centro de Formación 402. Participa en el Taller Literario de Arte Libre, a cargo de 
Luisa Ciurlanti, en la Casa de Cultura de Berisso. Ha intervenido con poemas en la 
publicación Varieté, Taller Arte Libre (2014).

ESTA HISTORIA QUE LES VOY A CONTAR...
...puede tener principio pero no sé si tiene fin, aunque es complicada. 

Cuando lo lean sabrán a qué me refiero. Recordar los tiempos más felices de mi 
vida, quizás los de mi infancia, pasan por momentos inolvidables que, con 
añoranzas, aún retengo en el corazón y en la memoria. Solo pretendo sacar todo 
lo que llevo en mi interior, intimidad que siempre persistirá en mi espíritu.

Una anécdota... En una casa de un barrio de mi ciudad, vivía una 
familia humilde, compuesta por un matrimonio y sus tres hijos: Sebastián, el 
mayor; Leonardo, el del medio y Laura, la menor. Junto  a todos ellos, 
habitaban los abuelos maternos.

Cierto día, en pleno verano, el abuelo, sentado en el exterior con sus tres 
nietos, comenzó a contarles cuando él y su abuela vivían en otra casa con sus 
cinco hijos. Muy anciano ya, su voz y sus manos temblaban al hablar. Los 
nietos escuchaban atentamente. -En ese entonces yo era joven, a lo cual un 
nieto le añadió: -  ¡Y la abuela también!, -Sí, claro, ella también, replicó el 
abuelo. -En la casa en que vivíamos con su mamá, sus tíos Carlos, Pepe, Pedro 
y Pancho... Interrumpiéndolo, el más grande de los nietos, preguntó: -  ¿Mamá 
no estaba ahí?..., -  ¡Sí, nena!, ¿no escuchaste que primero la nombro a mamá? 
De repente, Leo saltó diciendo: -  ¿Por qué dijiste a mamá primero, abu?... -  
Bueno, ya te voy a decir, pero ahora ¿quieren que les siga contando, sí o no? -  
Por supuesto, gritaron todos, síii... -Bueno, si no me interrumpen más, voy a 
seguir contando. Los tres quedaron en silencio.

El abuelo prosiguió su relato. -Ahí donde vivíamos, estaba la cocina 
separada de las piezas. La casa era de chapa y madera. Yo tenía gallinas, 
conejos... -  ¡Conejos!, gritaron los tres al unísono. -Sí, conejos. -  ¿Y no se  
escapaban, abu? interrogó Leo. -No, cómo se van a escapar, ¿no, abuelo? 
añadió por su parte Seba. -No, hijitos, porque yo puse alambrados. Bueno, 
¿continúo? -Síii, fue casi un alarido. -También teníamos patos. -Ahhh, patos, 
interrumpió Laura. -Sssshhh, hicieron los dos varones.

Sin saber cómo, en medio mismo de la narración, la mente de don Pepe 
se fue de ese lugar y se ubicó en la década del 60’, cuando era joven y 
conocido como José González, hombre delgado y alto, morocho, de ojos 
castaños y buen vestir. Se sintió transportado al interior de un tranvía, 
llegando a su morada cercana al puente Roma. Al bajar del mismo y mirar 
hacia la vereda de enfrente, observó que Pedro y Pancho, sus dos hijos, lo 
estaban esperando, preparados para ir a la escuela. -Hola papá, ya estamos 
listos para ir al colegio. -Bueno, no se apuren. Primero déjenme llegar a casa, 
saludar a mamá y los llevo.

Rosa Campanelli, su esposa y madre de sus hijos, era delgada, de 
estatura media, pelo castaño, cutis blanco y ojos marrón claro. Tenía el mate 
preparado, esperando a su hombre. José, después de lavarse y mientras 
tomaba lo cebado, preguntó a Rosa: -Carlitos y Josecito, ¿fueron bien a la 
escuela? -Sí, Pepe, y ya deben estar por venir. No pasó largo rato, cuando
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hicieron su aparición ambos niños. -  ¿Cómo les fue  en el colegio?, -Bien, papá, 
dijo Carlitos. -A  mí también, pero la maestra nos pidió a mí y a mis compañeros 
que investiguemos sobre una revolución o una tomada cuando se tuvieron que ir 
de la ciudad por peligro en una fábrica. Cómo es papá, ¿la que está acá nomás, 
cruzando el río...? interrogó Josecito. -Sí, hijo, vos te referís a YPF. Bueno, 
después te voy a contar algo que pasamos con tu mamá y yo, siendo Carlos y  
vos, Pepito, muy chiquitos. Pedro era un bebé, Pancho y Elvira no habían nacido. 
Bueno, ahora llevo a tus hermanos a la escuela y  después, con tu mamá y yo, te 
ayudaremos con el deber.

Elvira era la más pequeña. Estaba durmiendo en una de las piezas, 
cuando se despertó al escuchar que su papá iba a llevar a sus hermanos y 
también quiso ir ella también. -No, negrita mía, vos quédate con tu mamá, que 
papá ya viene y jugaremos un rato, ¿sí?...

Camino al colegio, Pedro, Pancho y don Pepe, iban mirando todas las 
casas de cada cuadra de esa calle Río de Janeiro. La mayoría eran parecidas 
entre sí, construidas de cinc y madera, igual a la que los albergaba a ellos, con 
galería y fondos amplios. A poco de llegar a la escuela de la calle Montevideo y 
Londres, pasan por la Sala de Primeros Auxilios. -  ¿Te acordás papá, cuando 
me trajiste acá para curarme de la herida que me hice con el fierro de la cama?, 
expresó Pancho. -Sí, hijo, cómo no me voy a acordar. Bueno, vayan entrando a 
la escuela que se les hace tarde.

Don Pepe, de regreso a su casa, va pensando sobre el deber que le dijo 
Josecito, acerca de la revolución. No se le ocurría por el momento cómo 
explicárselo. A poco de entrar en su vivienda, observa a Rosa sentada en la 
cocina. -Rosa, no sé cómo ayudarle a Pepito sobre el deber que le dio la 
maestra. -  ¿Vos te referías a la tomada o revolución?... contestó su mujer. -Sí, 
aseveró José. -Sí, Pepe, fue  tan feo ese día, que pasamos un mal momento. ¿Te 
acordás cómo liorna? exaltó Rosa. -Sí, Rosa, además nuestros hijos mayores 
eran muy chiquitos para tener que salir de casa, de la ciudad... convino Pepe. -  
¡Ah, sí!, no me hagas acordar, yo no me quería ir. -Y..., pero nos teníamos que 
ir, Rosa, la ciudad estaba en peligro, amenazaban hacer explotar a YPF. -  ¡Ah, 
sí!, pobre ciudad, casi nos quedamos sin ella. Bueno, menos mal que solo fue  un 
susto, remató Rosa. -Sí, Rosa, por pocos días, nada más.

En ese mismo instante, se produjo la entrada de Josecito a la cocina. 
Hubo un momento de silencio. -Papá, ¿me ayudarías con el deber que nos dio 
la maestra? -Sí, Pepito, con tu mamá ya hablamos de ayudarte, pero ahora 
hacé otro deber si tenés y después hacemos éste. -Sí, uno de matemáticas, 
aseguró el niño.

José y sus tres hijos menores van cruzando el puente Roma, camino a la 
plaza. Pedro, antes de llegar a este lugar, al ver el canal, pregunta: -Papá, 
¿vamos a pescar? -No, hijo, ahora no. Les prometí a tus hermanos a llevarlos a 
la placita. -Bueno, ¿cuándo vamos? -Ahora vienen las vacaciones de ustedes y 
las de papá y va a haber tiempo para ir a muchos lados, a pescar, a la playa, a 
la Isla Paulino y muchas cosas más de hacer con vos, tus hermanos y mamá, 
prometió don Pepe. -La Isla Paulino, ¿es la que se va en lancha?, inquiere 
Pedro. -Sí, hijo, esa. A poco de llegar a la plaza, Elvira, que ya era más grande, 
pregunta: -Papá, ¿cómo se llama la placita? -Se  llama Almafuerte, responde el 
padre. Pancho, que siempre estaba atento a todo, dice: -Se  llama como el club 
que está acá nomás, papá... -Sí, hijo, muy bien. Pancho y Elvira, tras estas 
palabras, salieron corriendo con destino a las hamacas, con su perro Toto, que 
solía acompañarles a todas partes. Pedro, en cambio, se quedó mirando la
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plaza. José lo miró y preguntó: -Pedrito, ¿qué mirás con cara de asombro?, -  
Miraba allá al frente, papá, a una esquina que parece una escuela y creo que 
antes no estaba como ahora, expuso el pequeño. -Bueno, antes estaba más 
allá, Pedro, señalando el lugar. Antes estaba sobre la calle Barcelona, cerca del 
club Almafuerte y era de maderas y chapas. Ahora es de cemento y  más 
grande. Ustedes dos, Pancho y la Negrita, para el año que viene van a ir a esa 
escuela. -Pepito y  Carlos, ¿no van a esa escuela, papá?, interrogó el niño. -No, 
ellos ya terminan en la escuela que van ahora, la 52 y  además, Carlos termina 
la primaria este año. -  ¿Cómo se llama la escuela, papá?... preguntó Pedro. -Se  
llama igual, Escuela Gabriela Mistral, N° 6.

Como todos los años, en febrero, José, Rosa y sus hijos, iban al corso de 
la ciudad. Lo hacían caminando, pero ahora utilizaban el colectivo, el mismo 
que desplazó definitivamente al tranvía, el vehículo que pasó a ser solo 
nostalgia. En pleno viaje hacia tal festividad en la calle Río de Janeiro, Pepito, 
Pedro y Pancho vieron por la ventanilla a un hombre que siempre cruzaba 
frente a su vivienda. Era joven, con barba y llevaba un tapado gastado por el 
tiempo; debajo del mismo, portaba uno o dos sacos y aún más en invierno. 
Pedro, el más curioso de los hermanos, dijo: -Papá, ¿ese es el mismo hombre 
que pasa todos los días por casa? Su padre, que estaba detrás de ellos con su 
esposa, Carlos y Elvira, contestó: -Sí, hijo, es el mismo que camina por toda la 
ciudad. Siempre se lo encuentra en el vestíbulo del Hospital y en el Cuartel de 
Bomberos, donde pasa las noches, pero se lo ve más en el puente Roma y en la 
calle Río de Janeiro. -  ¿Y cómo se llama, papá? preguntó a su vez Negrita. -No 
sé, hija, pero todos le llamamos el barbeta*. -Bueno, basta de charla, que ya  
estamos llegando, interrumpió doña Rosa. Ya en pleno corso, comenzaron a 
dar vueltas para observar el paso de las carrozas y las murgas. Su extensión 
sobre la avenida Montevideo, vinculaba las calles Londres a Punta Arenas. 
Carlos, Pepito y Pedro, al caminar casi hasta el puerto, por pura curiosidad, 
observaron una típica calle de adoquines, que partía de la Montevideo. Como 
les llamó la atención, preguntaron más tarde a su padre: -  ¿Cómo se llama la 
calle de piedra que está más allá del corso, papá? apuraron los tres casi al 
mismo tiempo. -Bueno, bueno, despacio, hijos. Esa calle es la Nueva York. 
Como todos quisieron ir a conocerla, al día siguiente, temprano, fueron todos 
con su padre. José, también ansioso por explicarles con detalle los elementos 
que allí se observaban, les dijo, de repente: -  ¡Miren, chicos, allá está una 
fábrica! -Qué grande es, papá, exclamó Pepito. -  ¡Y más allá, hay otra, el 
frigorífico Armour!, añadió el padre. Y como queriéndolos interrogar, les 
preguntó: -Vamos a ver, ¿quién sabe qué es esta fábrica? Carlitos, como ya 
sabía, dijo con rapidez: -E s donde trabajás vos, papá. -Sí, hijos, aquí es donde 
trabaja papá, el frigorífico Swift... Al seguir recorriendo la Nueva York, 
pudieron ver cantidad de negocios, fondas y bares en actividad, desplegados a 
lo largo de sus escasas cuadras.

José, al observar la hora, les dijo que debían regresar, pues su madre los 
estaría esperando para almorzar. Los chicos quisieron quedarse un  rato más, 
pero él insistió en volver. Así, caminando, pasaron por la esquina de 
Montevideo y Nueva York, donde pudieron observar el enorme edificio del club 
Hogar Social. Ellos quisieron entrar a conocer sus instalaciones, pero José los 
apuró aún más, apresurando el paso por la avenida Montevideo. Pasaron luego 
por la Hilandería, a la que también los pequeños quisieron conocer. Pero ya 
estaba decidido el retorno.
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Ya en su hogar, se instalaron a la mesa para comer: José, Rosa, sus hijos 
Carlos, Josecito, Pedro, Pancho y Elvira, junto a Toto, el perrito a sus pies. 
Todos juntos, en familia...

...fue apenas un instante, una fracción del tiempo en la vida de un 
hombre. Elvira, la hija de don José y mamá de Leo, Seba y Laura, comenzó a 
sacudir a su padre sentado en la silla, quien se había quedado dormido en 
medio de la anécdota que estaba narrando a sus nietos. Pepe, al despertar, 
supo que había viajado en sueños a un pasado joven y glorioso, en compañía 
de sus aún jóvenes hijos.

Preguntó a su hija: -  ¿D ónde e s tá n  los chicos, Elvira? -E s tá n  ahí, a fuera, 
ju g a n d o . Ya los llamo p a ra  cenar, destacó la mujer. -B u en o , m ien tras llam ás a  
m am á, riego u n  m om ento  las p la n ta s , agregó don José.

Elvira comprendió a su padre. Sabía que por su edad, olvidaba algunas 
cosas, más en particular cuando evocaba su vida de ayer en el pueblo que lo 
vio nacer.

Poco después, al entrar el abuelo de la mano de su nieta Laura, esta le 
dijo: -A b u , qué  linda historia nos contaste. -  ¿Te gustó?  y  e s  todo verdadero ..., 
confirmó el anciano. -  /Sin, abu, qué bueno. A hora y a  s é  porque nom braste  
prim ero a m am á cuando  te pregun tó  Leo. Ella vive con vos y  nosotros, y  te  hace  
recordar cuando  ella era chiquita, ¿no? A bu ... - S í  hijita. Y mirando la hermosa 
noche estrellada, habló casi como en un susurro: -L o  que p a sa , e s  que ja m á s  
m e voy a o lvidar d e  los in s ta n te s  que viví en  e s ta  cálida ciudad, mi B er isso ...

...ahora  sa b e n  p o r  qué e s ta  historia no tiene fina l. S iem pre habrá  alguien  
que prosiga  su  d estino  en  e s te  pueblo , p a d res , hijos, nietos, b isnietos, en  un  
ciclo s in  concluir. De ta l modo, B erisso  m ism o no tendrá  fin .
*5e refiere al popularmente conocido en la actualidad como Siete Sacos.

Monumento al poeta Pedro Bonifacio 
Palacios -Almafuerte-, emplazado en la 
plaza homónima, portal de ingreso al 
Berisso centro. Tiene una altura de 8 m, con 
un basamento de 3,50 m y 4,50 la propia 
estatua. Está fundida en bronce y se la 
consideró en el momento de su 
inauguración, el 20 nov 1943, como una de 
las más grandes existentes en el país.
Su autor fue Ulises Tosí y el organismo que 
promovió su construcción, fue la Comisión 
Pro-monumento a Almafuerte.
Se lo representa de pie sobre una roca, en 
actitud de marcha, ataviado con un manto 
y sosteniendo un cayado. Su mirada va 
dirigida hacia el norte. No obstante, 
durante varios años, la estatua miraba 
hacia el sur, habiendo sido girada.
Además de su actividad como escritor,
Pedro B. Palacios se destacó como docente, 
periodista, bibliotecario, traductor y pintor.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 24 nov 2007
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SERRANO, María Luisa
Nació en Santiago del Estero en 1957. Realizó los estudios primarios y 

secundarios en su ciudad natal. Al radicarse en Berisso, desarrolló estudios de 
obstetricia en La Plata, por lo que trabajó ad-honorem en tal profesión y por un tiempo, 
en el Hospital Mario Larrain. Es artesana en barro y madera, además de hacer tejido 
artesanal. Integra un grupo de cultura inca. En la actualidad, forma parte del Taller 
Literario dirigido por Luisa Ciurlanti, en Casa de Cultura de Berisso. Publicó el libro 
Volviendo a casa (2012) e intervino en las siguientes antologías: Otros límites (2008), 
Arte libre. Compilado de poesías del Taller Literario (2009), Desnudar el alma (2011) 
y Varieté. Taller Arte Libre (2014).

SILENCIOS DE FUEGO (Zorba e l Griego)
Homenaje a la colectividad griega en la Fiesta del Inmigrante.

Silencios de ausenc ia  
dolores de fuego 

baila lento el bailarín.
Baila, gira, gira el Zorba 

rojo y negro pienso en vos...
Hay sed en mi corazón 

busco  en vano tu  p resencia  
brilla el Zorba, brillas, 

brillan tu s  ojos, tu  leve sonrisa, 
giras en mí.

Silencios de ausenc ias 
dolores de fuego 

explota mi alm a, me em briaga 
yo tam bién  bailo, giro, 

sueño, vuelo.
Rojo y negro... pienso en vos.

A MI SUMAJ URPI (bonita paloma)
Dedicado al Aguaribay quemado por su belleza, 

junto al antiguo embarcadero de lanchas 
de Montevideo y Génova.

Hoy aquí y ah o ra  en Berisso, se hab la  de aberran te , espan toso  
crim en, que a  todos los que respetam os la vida y el am or al universo, 
repudiam os.

Quiero u n  m inuto  de silencio p a ra  el que hoy silencioso, se viste de 
gris en e s ta  tarde.

Un m inuto  de silencio p a ra  el que vine a  sa lu d ar y h o n ra r de algún 
modo. Un débil resp landor noctu rno  d ibu ja  su  figura su til y arm oniosa, 
lo beso, lo abrazo, lo acaricio.

Le pido mil perdones por los que no sab ían  lo que hacían  o lo 
sab ían  y no les im portaba. Le a rreb a ta ro n  la vida de u n  solo golpe, 
golpe certero que n u e s tra  m adre N aturaleza p a sa rá  a  cobrárse la  y no 
h a b rá  m edalla de honor p a ra  su  verdugo. La tie rra  llora hoy su  m úsica
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perdida. La inocencia de su s  ojos m uertos recupera  la divinidad del 
cielo.

Un m inuto  de silencio... p a ra  el que en toda su  vida, con su  lluvia 
verde, generosa, perfum ada, era  refugio de palom as solitarias.

Un m inuto  de silencio p a ra  el abuelo que desped ía  h a s ta  la ú ltim a 
lan ch a  de la tarde, que iba hacia  la Isla. Yo sé que au n q u e  se esté 
vistiendo de gris, jam ás  m ata rán  su  esp íritu  y siem pre vendré a 
sa ludarlo ...

Con am or a  mi Sum aj Urpi.

Vista general del antiguo embarcadero de lanchas a la Isla Paulino, donde se aprecia el canal 
de acceso flanqueado por una moderna construcción, que reemplazó el notable arbolado 

vecinal. En primer plano, un aguaribay, árbol sagrado para los incas, de magnífico follaje y 
admirables frutos, quemado y definitivamente muerto. Avenida Génova casi esquina 

Montevideo. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 4 sep 2015

Colegio Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, centro de alto nivel educativo, fundado en 
1944 por la Sociedad de las Hermanas Basilianas, vinculadas a la comunidad ucrania. 

Emplazada en la esquina de las calles 167 (Ucrania) y 20 (República Árabe Unida). 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 21 ago 2015
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SVIDER, Rosa Beatriz
Nació en La Plata. Realizó su escolaridad primaria en la Escuela N° 14 de Berisso 

y la secundaria en el Normal N° 2 “Dardo Rocha ” de La Plata, recibiéndose de Maestra 
Normal Nacional. Ejerció la docencia en escuelas de Villa Dominico, Quilmes, 
Florencio Varela y Berisso hasta su jubilación. Socia fundadora del Centro de Docentes 
Jubilados de Berisso “11 de septiembre ”, donde se brindan distintos talleres y servicios 
a jubilados y pensionados del PAMI. Pertenece al grupo de abuelas lee cuentos Castillos 
de lata, que brindan su aporte como voluntarias a escuelas y jardines de infantes de esta 
ciudad. Junto a compañeras del centro de docentes, confeccionan prendas tejidas que se 
entregan a variadas guarderías de la zona, para el Día del niño. Reside en Berisso.

RECUERDOS DE MI INFANCIA A ORILLAS DEL CANAL
No sé porqué pero ..., no me hablen  de que van a  ta p a r  el canal de 

la Génova, ese brazo del Río de La P lata  que en tra  en  la tram a  u rb a n a  
de mi querido Berisso. Que cuando  sopla el viento del sudeste  y las 
aguas del río crecen, el canal tam bién  se llena y luego... el desborde, el 
tem or de los vecinos. Pero p a ra  mí, no sé, quizá esté  equivocada, pero 
de él tengo herm osos recuerdos y p ro tes ta ría  si lo h icieran  desaparecer.

Les cuento . Mi casa  de infancia se ha llaba  u b icad a  a  u n a  cu ad ra  
de este  cauce. El m ism o, e s tab a  rodeado por calles de tie rra  y lo 
cub rían  m uchos árboles, tan to s  que in terferían  el cu rso  del agua  y por 
tal razón se podía cruzar hacia  la o tra  orilla con relativa facilidad. Yo 
ju g ab a  allí con m is am iguitos, pues no e ra  dem asiado profundo, 
sa ltando  sobre las ram as de u n  lugar a  otro. Asimismo, y como dato  
curioso y anecdótico, todas las sem anas veía p a sa r  ganado en pie que 
iba hac ia  los frigoríficos Sw ift y Armour, vacas con cuya carne  se 
ab astec ía  a  la población local y b u en a  parte  se exportaba  a  E uropa.

En c ierta  oportun idad , en u n a  reun ión  en la cual se festejaba el 
cum pleaños de mi hija Carla, tuve ocasión de conversar con el abuelo 
de C arina, am iga de aquella. Siendo u n a  persona  de edad avanzada, 
gu a rd a  m uchos recuerdos del pasado  de e sta  ciudad. Fue así que 
evocam os m uchas vivencias y cuestiones de aquellos tiem pos, en tre  
ellos, lo siguiente: Al recibirm e de m aestra , com encé a  d a r clases de 
p a rticu la r a  los n iños de la zona. U na a lu m n a  era, precisam ente , h ija  de 
e s ta  persona. Vivían al otro lado del canal y cuando  h ab ía  necesidad  de 
ir al otro lado del m ism o, p a ra  no ir h a s ta  el puen te  de la  avenida 
Montevideo, que quedaba  a  varias c u ad ras  de su  domicilio, su  padre  
supo co n stru ir u n  pequeño e im provisado puen te  de m aderos, de tal 
modo que así su  hija y otros n iños, tam bién  sab ían  utilizarlo con 
frecuencia.

Años m ás tarde, los árboles que cub rían  este  canal, fueron 
elim inados; el ancho del caudal aum en tó  y la profundidad  tam bién . Sin 
em bargo, sigue existiendo con su  h isto ria  y vicisitudes a  cuestas . Con 
frecuencia se llena de cam alotes y las d ragas deben elim inarlos p a ra  
m an ten e r lim pia la superficie. Suele haber p ro tes tas  de los vecinos por 
olores que se desprenden  de él, a  m enudo por los desagües cloacales 
que allí cu lm inan  y los residuos que m anos irresponsab les arro jan  en
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su  seno. Y, a  pesar de todo ello, se observan ban d ad as de garzas que 
en cu en tran  alim ento y h a s ta  se h an  observado n u tria s  nadando  con su  
sim pática  figura. La n a tu ra leza  m antiene su  d inám ica existencia.

En fin, p a ra  mí es el recuerdo, la propia felicidad de mi infancia...

Vista panorámica del canal Génova desde la pasarela hacia la avenida Montevideo. 
Puede apreciarse la densidad de la arboleda existente aún, en particular de sauces y 

álamos de varias especies. Nótese el menor ancho de la vía de agua. 
Fotografía: Osvaldo Ostrovsky. 27 ene 1969

Una misma mirada del canal Génova en años posteriores, donde puede verse el parquizado 
sobre su margen izquierdo y la arboleda más diversificada en especies arbóreas sobre 

su costado derecho. El curso de agua ha sido ensanchado.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 24 nov 2007
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SZUMILO, Walter
Nací en La Plata, a poco de que llegue la primavera de 1972. Horas después de 

cumplida dicha gestión vital llegué a Berisso, en donde ya vivían mis padres y 
hermanos, en la casa que construyeran mis abuelos polacos en los años ’30. Fui niño y 
joven en el barrio de “la Unión” y crecí estudiando música en la Escuela de Arte, hasta 
que ingresé en la carrera de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP, la que me 
permitió licenciarme años más tarde. Integré equipos radiales, desempeñándome como 
productor y guionista y volcado al humor político, la sátira y el absurdo. También sumé 
vivencias en el campo de la prensa institucional y me involucré con distintos proyectos 
audiovisuales y gráficos. A fines de los ’90 recalé en el Semanario El Mundo de 
Berisso, en donde soy hasta hoy redactor, asumiendo en los últimos tiempos el rol de 
editor periodístico. También colaboro en la revista cultural platense “El Pasajero”.

DBSPROFECÍAS
De los finales posibles, recurrentemente imaginé -supongo que merced a 

cierto mandato nostálgico- el del estallido de la destilería. Fue en la panadería 
de Maxi, en la Unión, donde arraigó ese cándido temor infantil, cuando reparé 
en que la idea no parecía descabellada.

En tono bíblico, quien me disparó con el dato fue un  jubilado de cejas 
tupidas que, a juzgar por sus visitas cotidianas, no debía vivir lejos. Entraba 
al local rigurosamente a las nueve y tras inhalar con avidez el aroma a 
levadura de la segunda horneada, repetía su pedido de medio kilo de francés. 
‘Blanquitos’, aclaraba, para después despacharse con un  anodino comentario 
de ocasión.

Pero aquel día no habló de una proeza de ‘Rojitas\ ni del modo en que los 
ceros se multiplicaban en los billetes, ni del pronóstico de lluvia para la noche. 
-Vamos a volar todos, pronunció fatalista ante la empleada, que con el cambio 
le devolvió la consabida dosis de indiferencia. -S i les va mal en el sur, mandan 
aviones a bombardear acá, agregó clavándome la mirada, con el índice en 
punta en dirección a YPF. Después hizo una mueca, tal vez de resignación, y 
embolsó el par de monedas a su favor para ganar la calle.

De bombarderos yo conocía apenas lo revelado por la fortuita inspección 
de una  edición extra de revista “Gente” en días de guerra. Menos sabía de 
geopolítica y casi nada de buenos y malos. Intuía que los buenos éramos 
nosotros, aún sin saber quiénes éramos.

Así y todo, me resultó sencillo proyectar lo que iba a pasarnos. Si el oficio 
se me hubiera concedido prematuro, tal vez el vaticinio hubiera quedado 
escrito:

Surcando el nocturno cielo químico, llegarán formados como golondrinas 
cinco o seis Sea Harrier gordos de bombas. En vuelo rasante y en fracción de 
segundo dejarán caer su carga sobre tanques y chimeneas. Las tuberías, como 
venas serruchadas abiertas al cielo, escupirán su espesa sangre oleosa 
inundando el cielo de juego. Y en un pestañeo, los oídos no zumbarán por los 
aviones, sino por las sirenas.

Ya sombría tras la herida del Swift, la ciudad se habrá vuelto 
definitivamente espectral horas antes, cuando el éxodo haya secado los 
surtidores de la estación de Cacciamani.

Prestos a embotellar la 60 en procura de largarse a casa de primos 
lejanos, los apocalípticos desplegarán un mapa del ACA para dibujar 
meticulosamente un círculo en tomo al nombre de la ciudad. Los menos
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dramáticos señalarán un radio de 20 kilómetros; los más, uno de 100. ¿Cómo 
calcular a ciencia cierta los estragos que causará la explosión?

Los impacientes se volcarán a la aventura de atravesar la polvorienta 66 o 
de migrar vía “camino real”; los acaudalados y los isleños estarán a flote río 
abierto, flotando en naves tan disímiles como su suerte al regreso, si es que 
regresar vale la pena.

Atentos al dictado de la prudencia, pero sin dejarse doblegar por el 
alarmismo, otros optarán por refugiarse en una quinta de Los Talas. Al menos 
hasta ver qué pasa.

Estaremos, por último, nosotros: los muchos, desinformados o incrédulos, 
limitándonos a ojear el firmamento y  jugando apuestas acerca de cuál será el 
punto cardinal desde el que nos harán volar en pedazos.

Llegará el alba y la ciudad será parvas de escombros en un gran agujero 
con olor a pólvora y  a querosén. Por aquí, la guerra estará perdida, más allá del 
premio o el castigo que la ruleta tenga reservado para un general borracho.

Concluí -años después, desterrada toda hipótesis bélica- que siendo el 
del fuego altamente improbable, el ñnal del agua sonaba algo más lógico. 
Preso del sentido común y de las implacables profecías del calentamiento 
global, me convencí de que todo intento por m antener a la ciudad sobre el 
nivel del río sería vano. Mi fase de temor al cataclismo líquido debió haberme 
obligado a escribir otra profecía, para condenarla a la caducidad y el ajamiento 
en una hoja amarilla, perdida en la profundidad de algún cajón:

El caos no llegará a la velocidad del sonido; será sigiloso y  terminará de 
configurarse, paciente, en meses o en años. La playa se volverá al límite 
estrecha y el cruce a pie a la Paulino será mero abono de relatos míticos. El 
terraplén se revelará perentorio y  el esmero en altearlo no será tan veloz como la 
masa caudalosa amarronada que lo irá deglutiendo voraz. En el centro, se 
presentirá a través de las alcantarillas la acechanza enemiga, con las ratas 
chirriando a domicilio en la Montevideo autoevacuada. En el campo, la avaricia 
inmobiliaria capitulará ante los enormes espejos de agua dispuestos a reflejar la 
quietud de siglos por llegar. Los botes cotizarán el doble, quizás el triple, y serán 
compañía cotidiana de quienes, confinados en la planta alta, persistan en la 
idea de quedarse. Al fin  y al cabo, sobre Ensenada también regirá la lápida 
líquida y La Plata será invivible por razones menos húmedas, pero igual de 
poderosas. Las lluvias serán malditas; nunca más sosiego de los bañados 
ardientes de enero.

Ausente toda evidencia empírica de un ñnal inminente, mis temores 
acabaron volviéndose pequeños y egoístas. Me preocupo porque no me saquen 
la billetera en el colectivo y por no parecerme a la gente a la que detesto; en 
ocasiones hasta lo logro. Lo único que de verdad me desvela es saber si 
pasada esta noche y la que siga, podré despegarme las lagañas para saltar de 
la cama y echarme a andar. Ahora que lo pienso, creo que mis miedos se 
hicieron tan pequeños que crecieron demasiado.

No requerí de terapia para enfriar el ansia apocalíptica. Pero 
preventivamente busco evitar ese indeseado retorno, internándome cada tanto 
a caminar en el monte. “Nunca pasará nada”, me aliento, mientras la cortina 
verde se cierre a mis espaldas y avanzo haciendo equilibrio entre sauces y 
cañas, hundiendo las botas en el barro. El clamor de la urbe se va apagando, 
subordinado al reinado sonoro de chicharras y garganchillos. El silencio será 
estridente pocos metros adelante. Y se me hace que probablemente no exista 
un lugar más seguro.
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SZYMANOWSKI, Eduardo Ángel
Nació en Berisso en 1936. Hijo de inmigrantes polacos. Ha cursado estudios 

primarios y secundarios completos. Es programador de IBM en organización 
empresarial, curso realizado en la Cámara de Industria y Comercio de Buenos Aires. 
Bibliotecario diplomado. Está casado con Mabel B. Bosi, tiene dos hijas y tres nietas. 
Actualmente jubilado y radicado en La Plata, vivió su infancia y adolescencia en un 
barrio característico y muy heterogéneo de inmigrantes en Berisso, que dejó impronta 
en sus remembranzas y su modo de actuar en la vida.

MI CUADRA
Hoy lejos de Berisso, pero cerca de mi corazón.

De modo sencillo, quizá muy afín a mi modo de ser y vivir, intentaré 
contar una  pequeña historia de quienes vivían en “mi cuadra”, relato que 
comienza allá por diciembre de 1949. La calle donde habitaba con mi familia, 
se llamó primero Florida, posteriormente Ostende y hoy, más prácticamente 
165. Los casi 100 metros que pretendo describir de los habitantes de la 
cuadra, convivían entre las calles Industria (15) y Comercio (16). Precisamente, 
en la esquina sureste, existió un inmenso terreno de aproximadamente 40 m 
de ancho por un largo que llegaba hasta la calle Trieste (164). Era, 
simplemente, un particular bañado ideal para pescar ranas en temporada 
primaveral.

En parte de ese baldío húmedo, se edificó un moderno edificio de dos 
plantas que ocupó la mitad de ese espacio. Dicha estructura reemplazó a la 
humilde escuelita de madera y chapa, la N° 88, que se hallaba situada en la 
esquina de la calle Resistencia, luego Hipólito Yrigoyen (14) y Ostende, que era 
propiedad alquilada al Sr. Felipe Caorsi, dueño de un almacén, representante 
y distribuidor del diario “El argentino”, ya desaparecido. En ese edificio 
comenzaría a funcionar en marzo de 1950, año del Libertador General San 
Martín, la nueva escuela 88, hoy N° 3, bautizada Hipólito Yrigoyen.

En un extremo y dentro de la misma institución, una larga escalera 
conducía a las habitaciones de Juan  Saparrat y esposa, quienes tenían un 
hijo, Carlitos. Vivieron poco tiempo allí y su dueño se encargaba del 
mantenimiento de los servicios de la escuela.

Contigua a la misma, estaba la casa de la familia de Gabriel Bosi y su 
esposa Anunciada o más conocida como Asunta -falleció en 2015, a la edad de 
casi 102 años-, con sus hijas Lidia y Mabel. Esta vivienda era atípica para 
Berisso, tratándose de un chalet que aún se conserva, con techo de rojas tejas 
y magnífica construcción de manipostería, levantada por su anterior dueño de 
origen alemán, José Spahr, quien lo habitó poco tiempo con su esposa e hija 
Rosemarie.

A continuación, la casa de madera y chapa de Manuel Fenoy y su esposa 
Florencia, poco tiempo antes llegados de España. Tenían cuatro hijos: Juanita, 
Porota, Josefa y el único varón, Antonio. ¿Quién que carga sobre sus espaldas 
alrededor de 75 almanaques, no recuerda a Don Fenoy con su caballete y 
sobre él, un cajón bien cuidado y pintado, repleto de golosinas tentadoras que 
vendía a la entrada y salida de los alumnos de la escuela 88 y en los intervalos 
del Cine Victoria?

Seguía un terreno vacío, donde por un tiempo existió una suerte de 
reducida casilla habitada por un personaje, conocido como Don Santo. En ese 
mismo lugar, posteriormente construyó su vivienda de material Don Pablo
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Cecho, de origen checoeslovaco al igual que su esposa Ana. Tuvieron dos 
hijos, Anita y Emilio, luego reconocido arquitecto de Berisso y la región.

A su lado, se levantaba la casa de madera y chapa de don Bruno 
Klimaitis y su esposa Francisca, llegados ambos de su natal Lituania. Sus 
hijos fueron Lolita, Carlos y Juan , luego conocido como naturalista. Don 
Bruno tenía un reparto de leche por los barrios de múltiples idiomas de 
Berisso, a bordo de un impecable carro y sus tarros siempre limpios y 
brillantes, tirado por Burro (que pronunciaba sin arrastrar las erres), su 
blanco caballo. Fue un magnífico carpintero, tanto en forma privada, como 
trabajando en el corralón municipal, tras dejar el negocio de la lechería. Por 
unos pocos años, también vivió junto a la familia Klimaitis, don Vicente Kopka 
-Koka-, quien fungió como lechero con un carro que tiraba su caballo color te 
con leche Gaucho, típico por su gran cicatriz en la rodilla. Don Vicente difería 
de los otros lituanos rubios y de ojos celestes, por tener la tez oscura, similar a 
un gitano y un llamativo diente de oro.

Proseguía la casa de material de don Pablo Ghurzoff y su mujer Anita, 
ambos de origen búlgaro. Tenían dos hijos varones, que llamábamos 
cariñosamente Chiche al mayor y Migue al menor.

Continuaba la familia de don José Szymanowski, su esposa Constancia 
(polacos de ley) y sus hijas María y Angelita, mis tíos y primas hermanas. José 
era obrero en las cámaras frías de un frigorífico y tenía un almacén en la 
Mansión Obrera de la calle Nueva York, a posteriori en la antigua calle 4 de 
Villa San Carlos, hacia el monte.

Cruzando la calle, hacia el oeste, en la esquina, abría sus puertas la 
Sociedad Sirio-Libanesa, origen de los ricos fa tay  y su nostálgico anís 
escarchado, elaborados todos los sábados por la noche. En la esquina opuesta 
del norte, vivía una familia cuyo nombre nunca pude saber.

Hacia la otra esquina, en el este, existía un terreno baldío, lugar de juego 
de los chicos del barrio bajo y sobre un árbol de siempreverde. Allí construyó 
su casa Emilio Cecho, quien se casó con Hilda Sálice, teniendo tres hijos: 
Analía (hoy reconocida odontóloga), Raúl (hoy también arquitecto) y Carlitos 
(profesional en técnicas electrónicas). Años antes, se había levantado una 
casilla de madera, donde vivió temporalmente un matrimonio argentino.

Proseguía la familia Gambardella, Don Antonio con su esposa Elvira y 
sus hijos Tito y Tucha. Al dueño de casa se lo conoció como el mago; fue el 
diarero a domicilio de gran cantidad de barrios, además de poseer un pequeño 
quiosco frente al cine Progreso, sobre el hoy puente 3 de abril

Al lado mismo, vivía Doña Luisa y su esposo Antonio Sanitá. Tuvieron 
cuatro hijos: Elvira -casada con el mago-, Luis, conocido por su desempeño 
largos años en la Municipalidad de Berisso, Enrique y Alfredo. Enrique 
contrajo matrimonio años después con Catalina y residieron en una casa en el 
fondo del mismo predio, al que se accedía tras un largo pasillo. Doña Luisa 
disponía de un homo de barro, en el que horneaba deliciosos panes que 
amasaba con cariño y dedicación. ¡Un manjar!

A continuación, moraba la familia Saghesi, con don Francisco y doña 
Dominga a la cabeza, teniendo como hijos a Carlos, Rosa y Orlando. Este 
último se casó con Juana; ambos están grabados en mi corazón y merecen mi 
respetuoso cariño por guiar mis pasos cuando falleció mi padre y yo aún no 
había terminado sexto grado.

Un paso más allá, estaba la vivienda de mis abuelos matemos, don Juan  
y doña Irene, fabulosos hacedores de leche cuajada -hoy yogur- y kapusta - 
también conocida popularmente como chucrut-, este último hecho en los



257

inolvidables barrilitos ex cerveza de noble madera. También era exquisita su 
particular repostería de origen polaco. Mi madre, Olga, llega a Berisso de la 
mano de su padre a los 8 años de edad, realizó su escuela primaria y estudió 
dactilografía en la emblemática A cadem ia  Pitm an, lo cual le valió al cumplir 18 
años, ingresar al frigorífico A rm our como empleada de la Oficina de Personal. 
Tras ello, trabajó en la Oficina de Jubilaciones, por donde pasaron infinidad 
de inmigrantes europeos, muchos de ellos casi indocumentados. Gracias a 
ella, a Catalina Ochandorena y Adela Rigo, pudieron jubilarse debidamente.

Nobleza obliga, debo mencionar a mi herm ana Lidia, quien se jubiló como 
directora de la Escuela 5, sita en Montevideo y la antigua calle 5 de Villa San 
Carlos. Fue maestra normal recibida en la primera camada de docentes del 
Institu to  C anossiano  S a n  José.

Es menester comentar los relatos, coloquios o e<com adreos d e  barrio”, 
sostenidos en la vereda en idioma español entre mi abuela Irene, doña Luisa y 
doña Dominga, una de ellas polaca, la otra calabresa y la tercera toscana. ¿Se 
imaginan...? Era para alquilar balcones escucharlas hablar y querer 
comprenderse en su dicción semicastellana.

Llegamos después a la anteúltima casa de mi cuadra. Aquí vivía un 
hombre que se desempeñaba como notable fontanero y zinguero; su esposa, 
una buena modista que también lavaba y planchaba las camisas con cuello 
almidonado, usando el famoso almidón Colman. No recuerdo sus nombres ni 
tampoco sus procedencias. En la esquina de la cuadra de Comercio y O stende, 
existían departamentos de chapa y madera, donde vivían la familia Strilenko, 
quizá de origen belaruso y Basilio Sibuck con su esposa Julia Hic, quienes 
atendían una carnicería; este matrimonio tenía dos hijos, Aldo y Mirta.

Al cruzar la calle hacia el este, se encontraba la forrajería y carbonería de 
don Zagorsky, con su esposa y sus hijos Salomón (recibido de ingeniero) y 
Mauricio (fallecido joven), todas buenas personas, vecinos respetuosos y 
dedicados a su credo judío.

Saltando nuevamente la calle, hacia el sur, frente mismo a la Escuela 88, 
nos encontramos con la familia de origen italiano, Franchi, don Ju an  y doña 
Agapita. Fue y es una progenie numerosa y de importante raigambre en 
Berisso.

Aquí pongo punto final a mis recuerdos de los vecinos de mi cuadra. Solo 
pido disculpas a los descendientes de las familias nombradas, dado que pudo 
haber errores achacables a la distancia del tiempo. No obstante, debo añadir 
que fue una típica cuadra de este pueblo, cada casa una  nacionalidad, cada 
familia un formato de vida. Todos, sin embargo, se integraron con calidez y 
solidaridad de vecinos, mediante buena voluntad y servicio.
Primitiva Escuela N° 88, de chapa y 
madera, en la esquina de las calles 
Resistencia (hoy 14, Hipólito 
Yrigoyen) y 165 (Ostende). Ubicada 
sobre un terreno de 20 x 41 m, 
constaba de dos casas, una al frente 
y otra al fondo, con un total de 6 
habitaciones. La parte posterior 
estaba habitada por sus dueños.
Mayo de 1969. Fotografía: Osvaldo 
Ostrovsky. Propiedad de Gladys 
Guiamet.
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Año 1949, 6° grado A turno mañana, última promoción de la vieja Escuela 88. De izquierda a 
derecha, parados: Alberto Palluzzi, Sra. Etelvina Castelani de lucci, Adolfo Pámparas, Rubén 

Paoni, Julio Asen, Alberto Iraola, Ricardo Krukowski, Miguel Celadilla y Ladislao Burack. 
Sentados: Mario Ucella, Jorge Burgueño, Walter de Vera, Alberto Antonelli, Carlos Klimaitis, 

José Dobrowlañski, Eduardo Dobrowlañski y Eduardo Szymanowski. En el suelo: Heraldo 
Pérez, Ismael Zein y Héctor Celadilla. Fotografía: propiedad de Eduardo Szymanowski.

Actual Escuela N° 3 (ex 88) Hipólito Yrigoyen, en la esquina de 16 (Comercio) y 165 
(Ostende). Inaugurada en 1950, educó y sigue proporcionando enseñanza, a toda la juventud 

de la vasta barriada de Villa Banco Constructor y la región colindante. Fotografía: Juan
Klimaitis. 3 sep 2015
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Nació en Berisso en 1955. Estudió en la Escuela N° 3, en el Colegio Nacional de 
La Plata y se graduó de Licenciado en Zoología en el histórico Museo. En 1988 se 
radicó definitivamente en Bahía Blanca. En la Universidad Nacional del Sur alcanzó el 
título de Doctor en Biología. Fue sucesivamente Consejero Académico, Superior y 
Asambleísta de esa Casa de Estudios. Actualmente se desempeña como Director- 
Decano del Departamento de Biología, Bioquímica y Farmacia. Docente e investigador. 
Casado con Silvia, bióloga también, escritora, docente e investigadora, compañera de 
aventuras y naturalista, como Juan, el hijo de ambos, estudiante de geología y 
apasionado amante de la vida natural, del pasado geológico y de los fósiles. Nunca ha 
dejado de soñar y de pensar en el Berisso que lo vio nacer, lo crió y lo hizo persona.

HABÍA QUE IRSE
Confusión extrema. El nerviosismo y temor se atropellan a lo largo de la 

galería de mosaicos, en la casa de chapas del nueve ochenta y seis. No 
entiendo nada, pero por las dudas, miro al techo y no pregunto. Mamá, apura 
el armado del bolso de hule verde con la urgencia de la huida, y luego me 
carga. Serán tal vez las cinco de la tarde de un sábado gris. Mis hermanos 
mayores ya están en Villa Zula, al abrigo del viejo brasero, en casa de José. 
Los ciruelos del fondo están en flor, pero el invierno aún sopla intenso por los 
charcos de la Montevideo. La tía Micha, distiende el clima con unos mate 
cocidos y pone en la mesa los últimos buñuelos que sobraron del jueves, de mi 
cuarto cumple mes. El Hugo y mis hermanos, dejan a un lado varios números 
de El Tony y se lanzan alborozados al manjar. Por fin llegamos los tres en un 
tranvía atestado de gente cargada con bolsas de ropa y alimentos. Yo cada vez 
entiendo menos. La Micha me alza y me da un beso en la frente. Papá, deja 
sobre la crujiente pinotea la bolsa en la cocina, entra exaltado y va derecho a 
escuchar con atención el informativo de Radio Colonia. -  ¡Shhhh! ¡silencio! 
exclama inquieto y sube el volumen de la antigua radio Serra. Un fulano 
parece que amenazó a otro a renunciar o bombardeará La Petrolera, igual que 
a las reservas de YPF en Mar del Plata. Claro, ahora entiendo, La Petrolera 
queda a menos de quince cuadras de la casa del nueve ochenta y seis. Había 
que irse. El barrio de la Ostende había quedado desolado y desde la vereda 
hasta podían verse dos perros jugueteando a la vera del canal, a cinco 
cuadras. Un silencio profundo era la música incidental de aquel lluvioso 
atardecer del 17 de septiembre. La Historia me contaría años más tarde que 
aquel día marcó un antes y un después en la vida de mi Pueblo.

LA FIGURA PERFECTA
Tripulé incontables veces sus vehículos. Fuesen caballos, botes o 

avioncitos, todo daba igual. Pero cuando fui un poco mayor, digamos a los 
ocho, logré el pasaporte a la primera aventura. Poder viajar en el estribo, mano 
izquierda aferrada al parante, y la derecha libre y al acecho. Cumplí mi sueño 
de volar órbitas circulares esperando que apareciera ella, la sortija. Sí, creo 
que los griegos tenían razón, el círculo es la figura perfecta. Los astros y sus 
órbitas se ven circulares desde aquí. Como la vida, que parte y regresa al 
mismo punto, la Calesita de Mimito era mi universo circular de aquellos años. 
Estaba en “La Pista”, un amplio baldío, mitad pasto, mitad hormigón, en la 
esquina de la Tñeste y Punta Arenas. También venían circos, pero abonado a 
La Pista, Mimito, de cabellos canos desde que lo conocí, era el tío bueno, el tío 
de todos, el que nos esperaba cada tarde en cada giro moviendo con destreza

TANZOLA, Rubén Daniel
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la pera de madera, desafiando nuestro ingenio al quitarle la sortija. Mi primera 
sortija fue anécdota en la cena de varias noches. Las luces multicolores de un 
sinfín de bombitas le daban a cada giro un  toque mágico que, sumado al éxito 
musical del momento, nos transportaban a un mundo de inocencia y 
esplendor, donde sólo los personajes de historietas tenían cabida. Pero la 
atención en aquella codiciada sortija, giró una tarde hacia una mirada tierna 
que se insertó en la mía. La de una niña sonriente. No recuerdo hoy quién era, 
pero en ese instante conocí el rubor y picardía al mismo tiempo. Al siguiente 
giro la dulce mirada se esfumó, la sortija seguía cabrioleando en la diestra 
mano de Mimito, pero ya no me atraía. Una nueva sensación había aparecido 
en mí que yo ignoraba.

Una tarde, corrí a La Pista y para ingrata sorpresa, la Calesita de Mimito 
ya no estaba. Pasaron diez, doce años. Un atardecer de verano, paseando con 
mis sobrinas, una música familiar nos llegaba desde el Parque, vecino a la 
Hilandería. -  ¡Mirá, tío! exclamó sorprendida Norita. Las luces no habían 
cambiado, como tampoco la blanca cabellera de Mimito, el tío de corazón del 
barrio de la Ostende. Cuántas generaciones fueron felices girando y girando en 
ese universo sonoro y multicolor. Cuántos conocieron el rubor y picardía en 
una vuelta, sin querer. Sí, realmente, aquella era una figura perfecta.

AL SAUCE MOCHO
La inquietud de aquella m añana de domingo pasaba por adivinar, como 

un juego, quién de los cuatro nos llevaría. Sería Pepino, en “Los Tres 
Hermanos” o Gaetano en “La Madreselva”. La que encontramos amarrada 
presta a salir era la más joven y bonita de la flota, “La Golondrina”, pero Mario 
desde el pañol, mate en mano, nos saludaba con gesto de “recién volví’. 
Cuando llegamos a la fila sobre el muelle de madera, sentimos el “pó-pó-pó-pó” 
del viejo motor de “El Picaflor”. La maniobra de atraque, abordaje y salida fue 
fácil de la mano del Bocha, escondido tras enormes lentes negros, marco de 
carey. Qué hermosas eran aquellas cabalgatas en proa, dibujando 
ondulaciones en las serenas aguas de las Cuatro Bocas. De repente, gigantes 
fantasmas cubiertos de herrumbre, por babor nos recordaban aquella trágica 
noche de un lunes 6 de mayo. Allí descansaban esperando su desguace el 
Cutral-Co, el Islas Oreadas y el Fray Luis Beltrán, como testigos mudos de 
aquella noche de explosión, pesadilla y muerte.

Llegamos a una florida callecita central. Hortensias multicolores, coronas 
de novia y ligustro, bordeaban el antiguo riel de la zorra montacargas. Pepe, 
apoyado en la baranda del muelle, esperaba el pan que vendría más tarde.

-  ¿Qué cuentan los Tanzola? nos daba la bienvenida al mágico mundo de 
La Isla. Faltaban dos horas para el mediodía, pero el aroma al estofado de La 
Tía Galli nos abría un apetito feroz y nos tentaban esos tallarines amasados 
desde el amanecer. Doña Pepa despedía al Negro Horacio que en su carro 
llevaba cajones de Sidral al “Arroyito”. El sendero era largo. Una galería de 
sauces llorones y seibos, escapaba por entre los lirios y nos acompañaba casi 
casi hasta llegar. En aquél entonces la distancia hasta la entrada de la quinta 
me parecía sin fin. Una posta que acortaba el camino, era el puentecito del 
recreo del Negro Moreno. Un verdadero jardín de sagitarias, repollitos y 
camalotes daba refugio a caracoles, alimento a mariposas y descanso a las 
inquietas libélulas que despeinaban tenues rayitos de sol, que se colaban en la 
fronda de los sauces. Un bonito indicador que rezaba “Sauce Mocho”, en letras 
negras sobre fondo amarillo, daba ingreso al sosiego dominguero de mi 
adolescencia. Nos recibía un parque cuidadosamente mantenido por Mamá, a
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fuerza de lidiar con la pesada cortadora manual. Variedades de ciruelos, 
cristal, remolacha y corazón, nos recibían de blanco. Y casi agachados, 
recorríamos la parra de uva Isabella que justo ese día había que curar. Mamá 
ordenaba el rancho, Papá limpiaba la cocina económica del patio y la cargaba 
de buena leña seca. Ese día había churrasqueada. Y yo me perdía en la 
espesura del monte, hasta el almuerzo. Mariposas, zorzales, músicos, 
colibríes, calandrias, horneros, benteveos, chivi-chivis, mistos y un abanico 
sonoro y multicolor, me llenaba el alma aventurera. Después, el canto 
lastimero del ypacaá nos prologaba la noche. A la luz de un candil, me 
zambullía en aventuras de Salgari y Julio Veme, hasta que el sueño me 
ganaba la vista y todo volvía a comenzar. Así, pleno de aire y sol como únicas 
tecnologías, transcurrían mis descansos y germinaban mis convicciones, en 
aquel recordado Sauce Mocho que marcó mi vida para siempre.

Hace pocos días, una espeluznante vista aérea de La Isla, en la portada 
de un diario local, daba cuenta del avance del progreso sobre aquel mundo 
que viví. Toneladas de refulado aplastando la vida y silenciando voces de aves 
y personas, habían partido a La Isla en dos. Una, todavía respiraba aires de 
primavera. La otra, la que el vandálico zarpazo del “progreso” enmudecía, 
esperaba suplicante una  enmienda, que nunca llegará. Por suerte lo pude 
contar. Por suerte la pude vivir.

Palmera Fénix, verdadero gigante tanto por su magnífica altura como por su añosa 
longevidad -124 años-. Se encuentra en un domicilio particular en 166 (Lisboa) entre 10 

(Callao) y 11 (Guayaquil). Fue plantada por Ricci, Lauri y Castro en 1891. 
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 21 ago 2015

Puede observarse en la imagen obtenida en 
1925 por Blas Castro, el tamaño que tenía en 
dicho año y la casona de chapa y madera en 
cuyo jardín vegetó exitosamente este 
ejemplar arbóreo.
Fotografía publicada en el libro "Berisso 
fotomemoria I", de Luis Alfredo Guruciaga 
(1995).
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El edificio donde funcionó el correo de Berisso, ubicado en Montevideo y 11 (Guayaquil), es 
un auténtico referente de la identidad cultural y arquitectónica del período 1930-1955. De 
exquisita construcción, donde destacan en su fachada superior grandes placas de mármol, 

hoy en día está desafectado de su original funcionamiento y en proceso de franco deterioro.
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 2015

Mural de las colectividades, donde se exhiben las banderas de las distintos países que 
integran la Asociación de Entidades Extranjeras de Berisso. Emplazado en el Centro Cívico, en 

Montevideo entre 10 (Callao) y 11 (Guayaquil). El trabajo en cerámica fue obra de Carlos 
Moreyra. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 6 nov 2015
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TERESZCZUK, Ménica
Nació en La Plata en 1960. Reside en Berisso. Sus estudios primarios los cursó en 

la Escuela N° 2 y el Bachillerato en la Escuela de Enseñanza Media “Raúl Scalabrini 
Ortiz”, am^os de la ciudad de Berisso. Estudió en la Universidad Nacional de La Plata 
Ingeniería en Electrónica, Profesorado en Física y Matemáticas y Profesorado en Artes 
Plásticas, llegando en cada uno a superar el setenta por ciento de la carrera. Realizó 
cursos de Apicultura, Computación e Instalaciones Eléctricas. Actualmente trabaja en la 
Dirección Provincial de Vialidad y espera poder recibirse a la brevedad como Profesora.

EL RETRATO
Los ojos beben sabiduría en las facultades callejeras.

"Aforismos", de Manuel López Ares
¿Cómo explicar? En 1966, a mis seis años, comencé mis estudios en la 

escuela primaria Juan Bautista Alberdi de Berisso, a tres cuadras de casa. Mi 
padre me había prometido que si estudiaba, iba a llegar a saber más que él 
sobre el mundo y sus misterios...

Nos había dado la bienvenida la Señorita -y a m ucha honra- Elisa 
Mejido, mujer temida y /o  respetada por el alumnado, los padres y sus colegas. 
Alta, los labios pintados de rojo sangre y el canoso cabello ceñido con 
invisibles, rematado en un rodete al estilo Deborah Kerr. Hoy, creo que lo de 
señorita era el destino inevitable de una mujer inteligente y de principios 
éticos. Antes, se consideraba un estigma y movía las más aberrantes y 
retorcidas fantasías que rodaban en los pasillos -seguramente eran eco de 
voces adultas-.

El 28 de junio de ese año, miraba dibujos animados y tomaba mate 
cocido con leche y galletitas -como cada día- cuando, de súbito: música 
triunfal y el escudo nacional -era el comunicado número uno a la población-... 
Un militar de lentes con fuertes marcos negros dijo algo así como: -A partir de 
este momento, quedan suspendidas todas las garantías constitucionales para 
todos los habitantes de la República Argentina.

Habían derrocado a Illia, de inspiración en el partido Radical. Illia había 
asumido el poder ganando en elecciones “democráticas” con el peronismo 
proscripto. Antes: Arturo Frondizi..., antes...

Yo sabía qué era habitante: -  ¡Mi familia era habitante!, ¡yo era 
habitante!... pero no sabía qué eran “garantías constitucionales”; no obstante, 
sonaba terrible. Terminado el discurso se mostraron imágenes donde, con 
topadoras, tiraban abajo las casas de las villas que habían crecido en el Dock 
Sud en los últimos años. Generalmente, era de gente del interior del país, que 
había venido a buscar una mejor vida cerca de la Capital Federal.

La violencia que se filtró a mi cerebro y mi corazón infante, puso estos 
últimos acontecimientos como principal preocupación para mí, y por ello, 
saqué el tema en la reunión familiar del siguiente domingo. Había visto un 
documental de física con pelotitas de ping-pong y trampas para ratones, 
ejemplificando la reacción en cadena. Luego de la reacción en cadena, mi tío 
dijo: -En esta casa no se habla más de política.

Y fue así, tal cual, hasta 1973. Suerte que en el aula del primer grado, ya 
nos habían explicado qué quería decir la palabra “Che”.

Los años siguientes, inadvertidamente, nos nutrieron a todos de esa 
pócima de antiperonismo -y a la par de antidemocracia- que se dosificaba con
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ingenio entre las páginas de los manuales del Alumno Bonaerense, las voces de 
la radio y los programas favoritos de la caja boba. Posología a la que me 
habitué al punto de, al terminar séptimo grado, ora burlarme, ora fastidiarme 
de la esperanza, esta misma avanzaba rumoreando como el agua al abrirse las 
compuertas de un dique, un dique que llevaba casi diecisiete años contenido. 
Ignorante yo de la historia, ignorante de mi ignorancia...

Creyendo tener algún entendimiento, algún discernimiento, suponiendo 
expresar opiniones devenidas de mi juicio crítico, comunicaba a quien quisiera 
escuchar un repertorio de goríladas, convirtiéndome en portavoz de los aviesos 
intereses del poder de facto, que había intentado sin éxito borrar de la 
memoria de las veredas, las puertas, las ventanas, los balcones, las plazas, las 
estatuas, las fuentes, los incorruptibles adoquines, aquella pasión popular que 
ganó las calles de Buenos Aires y fue el primer paso histórico del 
protagonismo del pueblo.

Punto y aparte, en 1973 yo presentía el alboroto. Se filtraba en el 
periódico de La Plata, en la radio y en la televisión. Nunca abiertamente. Y mi 
familia, fiel a la consigna, permanecía en silencio cómplice que daba pie a 
suponer su connivencia. Muchos años hacía que no se podía ni nombrar a 
Perón. Me contaron -no sé si será cierto-, que por eso se decía: -  ¡Viva la 
Pepa!... Yo, en mi pedestal adolescente y como tal, omnisciente, triunfadora 
me sentía.

Y entonces... se pudo nombrar. Hoy se llama merchandising a todos esos 
productos comercializadles que propagandean. Y un  buen día, más temprano 
que tarde, mi abuelo Gregorio colgó en la cocina de la casa un retrato de Evita, 
no cualquier Evita, sino la Evita con las joyas que tanto le criticaron. Ahí, 
sobre la radio a galena que no funcionaba hacía años. La había hecho arreglar 
-no sé de dónde sacó técnico- y sintonizaron el discurso de esa mujer, dado el 
primero de mayo de 1952, su último discurso. No comprendí en un primer 
momento, esta identificación de política flagrante. ¿A qué venía? Me reí. Dije: -  
¿Ustedes también? La propaganda es poderosa, pensé. Y me fui al patio, para 
no oír. Pero, se oía... Ese discurso tendencioso, apelando a golpes bajos, bien 
estudiado, estratégico, cuidado, hasta  poético. Esa voz..., se me antojaba 
áspera, apesadumbrada. Y -Bla bla bla y, entonces, pronunció: -Mis queridos 
descamisados, y se quebró...

¿Cómo explicar? Se me presentó: Pasaje Wilde, la Mansión Obrera y la 
Portada. Y mi amiga Inés Serdiuk y Lilian Yotoff. La calle Nueva York -que hoy 
es patrimonio cultural-. Y los conventillos, el Bar Inglés, el Swift, el Armour... Y 
antes el tranvía, el bulevar donde se hacía el corso. Y antes: la movilización, la 
masa heterogénea: inmigrantes europeos anarquistas, comunistas, socialistas; 
criollos pobres, no tan pobres, gente politizada, movilizada, trabajadores... 
Caminar hasta la Capital, el Puente de La Noria cortado: -  ¡A nadar! Los que 
no sabían hacerlo, eran ayudados por los que sí sabían. Había que llegar a 
Plaza de Mayo un 17 de octubre de 1945, para pedir la libertad del General 
Perón. Y los llamaron: El aluvión zoológico... Se remojaron las patas en las 
fuentes. Y se la bancaron.

-  ¿Muy peronista? No, el pueblo, el trabajador, la gran masa que nutre la 
nación con su aporte espiritual y práctico, invaluable, decidió ese día ser 
artífice de su destino. Y eso, es un legado para todos. Es apolítico o quizá, 
mejor: metapolítico.
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TESTORI, Alejandro Sergio
Nació en Ensenada, pero reside en Berisso desde los once años. Estudió los 

primeros años en la Escuela 10 de Ensenada; luego, al mudarse a Berisso con su madre 
y tres hermanos, continuó su enseñanza en la Escuela N° 3 y en el ENET N° 1 de esta 
ciudad. Durante nueve años se desempeñó como bombero voluntario, por vocación y 
servicio. Sigue viviendo en Berisso y organiza cada año, el grupo para la peregrinación 
a Luján, junto a un grupo de nutridos colaboradores que se han unido para ayudar al 
prójimo. Publicó en 2013 el libro Antares, una gran cadena de fe, en el cual reúne 
anécdotas, vivencias y testimonios vividos por los caminantes del grupo “Antares”, en 
veinticinco años de peregrinar a Luján.

BERISSO, 1923
Corría el año 78 y yo llegaba a  e s ta  c iudad  desde E nsenada, con mi 

m adre y m is herm anos. Al poco tiem po, me hice de amigos, ya que me 
m u d ab a  al hogar de mi abuela  m aterna , am istades que conservo h a s ta  
el d ía de hoy.

Recuerdo que en esos tiem pos, los chicos ten íam os códigos p a ra  
todo, adem ás de ho ras libres que aprovechábam os al máximo. En las 
tardes, sen tados en la vereda, p laneábam os cuáles iban  a  ser nu estro s  
m ovim ientos, con el sonido de las ch icharras can tando  al rayo del sol. 
Teníam os d is tin ta s  opciones, como ir a  pescar, ju g a r al fútbol en el 
Campito Castellano  o en la can ch a  los Podios, b añ arn o s  en el zanjón del 
Cementerio o quedarnos en la v en tan a  de D oña Palm ira.

A la tardecita , luego de b añ arn o s y cam biarnos, íbam os al centro y 
en la Montevideo, nos sen tábam os en La Bajadita  o en el Correo viejo.

Los fines de sem ana, era  todo diferente. Los viernes, la m atiné del 
CEYE o del Lituano, y los sábados, d espués de ju g a r al billar en el Club 
Villa Banco Constructor, si ten íam os d inero ... ir al con tinuado  del Cine 
Victoria y luego..., volver a  la esqu ina  p a ra  com entar la película, 
com iendo sem illas de girasol.

Algunos fines de sem ana, tra táb am o s de organizar u n  malón, 
asalto  o fa rándu la  y fiestas de disfraces en los carnavales, luego de 
ju g a r al agua  en tre  ch icas y chicos. La pasábam os m uy bien, todo m uy 
sano; puedo decir que mi infancia y adolescencia, como la de m is 
amigos, fue única.

N unca voy a  olvidar los arom as y lo dulce que e ra  la m adreselva  en 
flor, los jazm ines, el tilo, el jazm ín  criollo, las glicinas o cuando  iba al 
fondo de la vivienda de mi abuela, el arom a a  verdu ra  fresca de su  
quin ta .

Con tan to s  amigos que coseché, me dio la posibilidad de form ar u n  
grupo de peregrinos que, en la actualidad  y desde hace veinticinco 
años, seguim os peregrinando p a ra  ver a  Nuestra Madre, la Virgen de  
Luján.

E sta  c iudad me dio m ucho m ás... Fue el puerto  p a ra  m uchos 
inm igrantes que hoy en día conservan su s  trad iciones y costum bres, 
que lo eligieron p a ra  trab a ja r y darles b ienestar a  su s  fam ilias.
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Tam bién, hay m uchos provincianos que aquí establecieron su  hogar 
perm anente.

Berisso me dio la oportun idad  de rad icarm e e in teg rar u n a  familia, 
p a ra  poder llevar a cabo m is m etas y objetivos ju n to  a  ella. Me adoptó 
como u n  berissense m ás, porque así me siento, el m ism o que recorre 
su s  calles asfa ltadas o de adoquines con su s  propios recuerdos.

Berisso, ¡crisol de razas!..., e te rnam en te  agradecido.

Imagen de época, cuando aún el puente "3 de a b rir, en la intersección de las avenidas 
Montevideo y Génova, era de madera, angosto y atravesado por las vías del tranvía. Al 

fondo, puede observarse la rambla existente con doble hilera de árboles, que se prolongaba 
hasta la avenida Río de Janeiro. En primer plano, a la derecha, cartel publicitario de un 
emblemático comercio, "El palacio de las arañas", de Arrecigor y Antonelli, anexo a la 

esquina donde funcionaba el "Cine Progreso". Fotografía: propiedad de Gladys Guiamet.

Instituto Médico Argentino de Berisso, importante centro de salud creado en la década de 
los '40, por su ubicación central en la ciudad, 12 (Punta Arenas) entre 164 (Trieste) y 165 

(Ostende), se convierte en valioso referente para la atención de numerosos pacientes del 
partido. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 8 nov 2015.
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TISSONE, Gladys Lidia
Nació en Berisso. Realizó sus estudios primarios y secundarios en el Instituto 

Canossiano San José de esta ciudad, recibiéndose como Maestra Normal Nacional. 
Ejerció su profesión en varias escuelas primarias y de adultos en Berisso. Al jubilarse, 
pasó a integrar la Comisión Directiva del Centro de Docentes Jubilados de Berisso “11 
de septiembre ”, donde desarrolla variada actividad.

ALFONSINA FANTACCI
En las p rim eras décadas del siglo XX, a lgunas fam ilias de 

inm igrantes ita lianos apostaron  a  establecerse m ucho m ás allá de los 
lím ites u rb an o s del p u jan te  B erisso fabril, en u n  páram o hab itado  casi 
exclusivam ente, por aquellos árboles que le darían  su  nom bre, Los 
Talas.

Ellos trab a ja ro n  su  tie rra  y produjeron  el m ilagro de las cosechas 
de fru tas  y verduras. Incluso, fueron por m ás: p lan taron  vides y con 
estilo propio, vendieron las uvas en el m ercado p latense. Cultivaron la 
tie rra  como la vecindad y el afecto.

De en tre  esas fam ilias, he tenido el g ran  gusto  de conocer y 
ch arla r con Alfonsina Fantacci, que allí nació u n  23 de abril de 1914, 
en la calle 66, quince cu ad ras  hac ia  el río desde la avenida Montevideo.

Con su s  lúcidos 95 años, me relató acerca  de su  niñez, de su  
vivienda, de su s  pad res labriegos, de su s  siete herm anos, de los cultivos 
de arvejas, c h au ch as  y tom ates; de su s  vecinos, en tre  los que recuerda  
en especial, a  la fam ilia Casali.

Ella supo ir a  la  E scuela  N° 60, donde cursó  h a s ta  3 o grado, 
m ien tras su  m adre y tías la  in iciaban en labores del hogar, las que 
sigue ejerciendo a la perfección, así como en o tras com plem entarias 
como el tejido, ta re a  que, a  la  postre  y gracias a  su  destreza  y 
laboriosidad, la ayudaría  a  m an ten e r su  hogar d u ran te  tre in ta  años.

D espués de u n  corto traslado  a  la  localidad de Tres Arroyos, 
volvió a  su  Los Talas n a ta l y el am or la sorprendió al conocer a  u n  
recién llegado joven inm igrante italiano, con quien inició u n  noviazgo en 
el anonim ato  que perduró  d u ran te  varios años, h a s ta  que la 
indiscreción de u n  vecino, obligó al enam orado Bifaretti a  pedir 
form alm ente la m ano de A lfonsina...

C uatro  años después, Los Talas e s tab a  de fiesta: se celebraba el 
m atrim onio con u n a  gran  fiesta participativa  que congregó a  doscien tas 
c incuen ta  personas, que b rindaron  con el típico uvino de los novios” por 
la felicidad de am bos.

E ntre  la esperanza  de las m anos que trab a jan  la tie rra  y la llegada 
del am or, se formó el nuevo hogar que floreció en tres hijos: Virginia, 
F rancisca  y después de siete años... el varón, cuyos nacim ientos 
Alfonsina relató al detalle, dem ostrando  que el tiem po tran scu rrido  
n u n c a  puede ganarle  a  las em ociones de la vida.

Hoy, a  poco de u n  siglo de vida, Alfonsina re la ta  los pasajes de su  
vida con notable sensación  de presen te , m ien tras su s  ojos brillan y su  
piel lozana desafía, como ella m ism a, a  la edad cuyo tran scu rso  la
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acom paña suavem ente ju n to  a  su  alegría perm anen te  y su  
inclaudicable salud.

M ientras la escuchaba, me p reg u n tab a  a  mí m ism a: -  ¿Dónde 
residirá el secreto de esos tan bien llevados noventa y  cinco años?...

Y pensé que tal vez, como hizo ella, h a b rá  que encontrarlo  en la 
esperanza  de la tierra, en la fe de los afectos y en la confianza en el 
porvenir.

Una de las más bellas expresiones del arte 
popular lituano, está representado en el 
"Rupintojelis". Se trata de un atribulado 
Jesús sentado e inclinado, con la mano 
derecha sosteniendo su barbilla y expresión 
pensativa. El mismo suele ser recreado en 
madera y en menor escala en piedra, a cierta 
altura del suelo, tallado e instalado bajo un 
techo de tejas, todo del mismo material. Por 
lo general, es trabajado en la misma madera 
de un árbol seco, pudiendo ser hallado por 
tal razón, en medio de un bosque. Pretende 
mostrar un momento real del relato de la 
pasión de Cristo, constituyéndose por lo 
tanto, en uno de los más caros símbolos 
cristianos de la nación lituana. Ubicado a la 
vera del canal Génova, en su intersección 
con la calle 165 (Ostende).
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 14 feb 2009

Monumento a Nicolás Copérnico, ubicado en la 
esquina de la avenida Génova y 158 (Baradero), 

sobre la Plaza Almafuerte. El mismo fue 
inaugurado en abril de 1973 y construido a 

solicitud de la colectividad polaca de Berisso, en 
oportunidad de cumplirse el 500° aniversario del 

natalicio del sabio de dicha nacionalidad. 
El diseño y elaboración artística de la obra, 

estuvo a cargo de Franco Furfano. 
Mikolaj Kopernik -en su idioma original-, formuló 

la teoría heliocéntrica del Sistema Solar, 
considerada como el punto inicial de la 

astronomía moderna, siendo también toda una 
auténtica revolución científica en la época del 

Renacimiento. Además de astrónomo, Copérnico 
destacó como matemático, físico, jurista, clérigo 

católico romano, líder militar, diplomático y
economista.

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 24 nov 2007
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Nació en Pila, Provincia de Buenos Aires. Estudios primarios en Pila, secundarios 
en Manuel J. Cobo -Lezama-. Estudios terciarios en UNLP donde obtuvo el título de 
médico. Especializado en Oftalmología, la que sigue ejerciendo hasta la fecha. 
Enamorado de la naturaleza y en especial de los pájaros desde que tiene uso de razón. 
Coleccionista de guías de aves de todo el mundo. Fotógrafo aficionado pero cada vez 
más entusiasmado.

BBRISSO Y LOS PÁJAROS
Desde lo nevado hasta lo arenoso, pasando por 

volcanes, playas, potreros, ríos, rocas, techos, trigales, 
carreteras, olas, por todas partes ¡pájaros, pajarines, 
pajarracos, pajarintos, pajarantes! Inmóviles y 
acechantes, cantantes y silbantes, reluciendo al rayo de 
oro, confundiéndose con ceniza o crepúsculo. ¡Y 
volando! Volando en la libertad del aire, rápidos como 
flechas o lentos como naves. Volando con estilo 
diferente, apartando el cielo o atravesándolo con 
cuchillos, o a veces en la plenaria multitud de la 
migración llenando el universo con el inmenso fluir de 
la pajarería.

"Pájaros, pajarines", de Pablo Neruda
Por razones fam iliares conozco Berisso desde 1978.
Lo prim ero que pregun té  al llegar a  e sta  p a rticu la r ciudad, era  

porqué h ab ía  esas casas  de ch ap a  y me dijeron que e ran  las prim itivas, 
que e ran  p a ra  com batir los em bates del Río, ¡y que se podían trasladar! 
Hace poco, u n a  paciente me habló  de su s  recuerdos de la infancia, 
cuando  el Canaño  J u a n  Domingo G utiérrez hacía  ese traslado  con 
caballos y a  veces con ¡gente adentro! Me dijeron que la ú ltim a 
m udanza  fue en 1974.

Y ya esa  pa lab ra  Río -dicho con especial respeto-, empezó a  m order 
mi curiosidad  porque im plicaba agua, orillas y por supuesto , mi g ran  
debilidad: pájaros. Y me hab laron  de lugares con secretos rincones 
verdes: la Bagliardi, la Municipal -la del difícil cam ino: barro  y pozos- y 
la  gran  Balandra , accesos por donde se podía llegar al río por 
p intorescos cam inos, que luego em pecé a  recorrer.

Y fui conociendo esos lugares, tam bién  la Isla Paulino, con can tos 
veraniegos de aves, m uchas desconocidas p a ra  mí, que venía de la 
llan u ra  p am peana  ignorando que existía e sta  selva  de vegetación tan  
verde. Y los subsigu ien tes veranos me fui fam iliarizando, por ejemplo, 
con la llegada del Chiví Común, que con su  canto  repetitivo an u n c iab a  
el calor y los colores estivales de esa  particu la r ribera  del Río de La 
P lata que tiene Berisso y que a ú n  sigo visitando cuando  puedo.

Y les voy a  con tar porqué tuvieron esa  p articu la r v irtud de 
a traerm e, desde entonces, las orillas de Berisso con su s  aves y tam bién, 
por qué no, su s  ta lares y su s  cam pos o su s  can te ras  llenas de vida.

Siem pre me atra jo  la observación de las aves -Birdwatching  de los 
angloparlantes-, u n a  apasionan te  actividad o hobby, que se puede

TOLEDO, Ismael Eduardo
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in te rp re ta r como u n  m ero entre ten im ien to , pa rte  de u n a  filosofía de 
vida conservacionista, solo u n  tranqu ilo  p lacer estético o tam bién  
concernir a  u n  esforzado estudio  científico. E sta  actividad puede 
involucrar todas e s tas  cuestiones y m u ch as m ás.

Desde niño, en el cam po bonaerense  donde crecí, sen tía  u n a  
envidiable sensación  de libertad  y de p ro funda a tracción  al ver estos 
seres en vuelo; d isfruté al descubrir en las lagunas, los herm osos 
colores del p lum aje de los Federales o del sietecolores de laguna. 
Tam bién me enterneció encon trar la tibieza de u n  nido oculto en u n a  
ram a  alta, con su s  m ás o m enos coloridos secretos. Fui aprendiendo a 
d istingu ir y nom inar las d iferentes aves que iba  identificando, h a s ta  que 
nadie ya me podía decir el nom bre de o tras nuevas que iba 
descubriendo.

Fue entonces que encontré  por el año 1970 en la Biblioteca de mi 
pueblo -Pila, Pcia de Bs. As.-, u n  libro extraño y casi m ágico p a ra  mí, ya 
que no sab ía  siquiera que existía este  tipo de obras: u n a  guía de aves de 
la República Argentina. E ste volum en del Dr. Claes Olrog, me emocionó 
con su s  casi mil aves d ibu jadas y me ayudó al indicarm e m uchos 
nom bres ignorados, incluidos los nom bres científicos con carác ter 
in ternacional, p a ra  conocer las especies que iba viendo.

Pero hab ía  detalles que no podía ap reciar y en tonces me percaté  de 
la necesidad  de con tar con prism áticos p a ra  la  m ejor observación. Tuve 
que adquirir experiencia p a ra  enfocar ráp idam en te  con los m ism os, 
pero en breve tiem po pude lograrlo. Y entonces, fui alejándom e del 
m onte próximo a la casa, donde es tab an  las especies v istas todos los 
d ías, porque el cam biar de am biente ay u d ab a  a  encon trar o tras 
d istin tas y recorrí m ontes de ta la  -así supe  después la  diferencia entre  
au tóctono y exótico-, me in terné en zonas recónd itas de lagunas, 
anduve por riberas de arroyos y penetré  en pajonales. Parece u n  pobre 
paisaje el de n u e s tra  llanura , pero el descub rir en esos escasos resaltos 
territoriales de esa  región como son bañados y m ontes, u n a  especie 
nueva de pájaro o volver a  ver u n a  m uy escasa , le dio m u ch a  emoción a  
esos largos -y añorados- días de vida en el cam po.

Le so n ará  extraño a  quien no fue a  u n a  escuela  ru ra l, que se 
pueda  percibir tan  in tensam en te  la llegada de la prim avera, como 
cuando  desde u n  cercano bosque reverdecido nos acom pañaba  u n  
continuo tr in a r de Mistos. Todavía a trav iesa  ese gorjear estos tan to s 
años que me separan  de esa  época y resu en a  vivido en m is recuerdos. Y 
sí, la observación de aves tam bién  se com plem enta con el oído p ara  
apreciar los cantos.

Pero el tiem po avanzaba; la secundaria  en la c iudad y el estudio  de 
la M edicina como actividad principal, postergaba a  la n a tu ra leza  y a  las 
aves a  cierto fin de sem ana  o a  las vacaciones. Todo ind icaba que iba a 
quedar como u n a  pasión relegada h a s ta  que, en 1981, hubo  u n  giro que 
tam bién  tuvo que ver con Berisso. E ncontré u n  aviso en u n  diario de la 
Capital, sobre u n  curso de observación de aves que iba a  d ictarse  en la 
Asociación Ornitológica del Plata. En esa  época, por lo m enos en mi
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ám bito, m irar pájaros todavía era  u n a  pasión solitaria, casi 
incom prendida, al que se podía titu la r  a  alguien que lo ejerciera, como 
él loco de los pájaros.

Quiero que im aginen lo que fue llegar por p rim era  vez a  la 
Asociación Ornitológica. E ncon trar a  ta n ta s  personas im pu lsadas por la 
m ism a afición, conocer personalm ente  a  Tito Narosky, a  quien  que ya lo 
respetábam os porque hab ía  cam biado n u e s tra  m an era  de observar aves 
en libertad , con su  Guía de avifauna bonaerense , fue notable 
experiencia, u n a  emoción tra s  o tra  esa  noche. Y fue precisam ente  
Narosky, cuando  le dije que resid ía  en La Plata, quien me presen tó  a  u n  
joven cuyo extraño  apellido n u n c a  h ab ía  oído: J u a n  Klimaitis. -Juancito, 
que vive en B erisso , dijo Tito.

T ras esa  p rim era  clase del curso , regresam os a  La P lata  charlando  
an im adam en te  ju n to  a  otros dos acom pañan tes, casi n iños por 
entonces: Flavio M oschione y Leonardo Pastorino. En ese m om ento, 
J u a n  m e invita a  pa rtic ipar de su s  excursiones a  la  Selva marginal de  
Punta Lara. Por su p u esto  que acepté en tusiasm ado , esperando  que 
llegara cu an to  an te s  aquel día.

El prim er sábado  de sa lida  fui m uy tem prano  a  su  casa , de la que 
me abrió generosam ente  su s  p u e rta s . Conocí a  su  cordial esposa  Stella 
y me m aravillé con u n a  biblioteca envidiable no solo de ornitología, 
sino tam bién  de bo tán ica , de m uchos otros tem as relacionados con la 
n a tu ra leza  y a ú n  m ás, de lite ra tu ra  general. Me asom bró ver la 
colección de aves ribereñas, que luego sería  el corazón del ac tua l Museo 
Ornitológico Municipal de  Berisso.

De allí partim os los cuatro  hacia  P u n ta  Lara. Se im aginan qué 
em oción fue, p a ra  alguien que h ab ía  salido poco m ás allá del cam po 
bonaerense, in te rn arse  en u n a  selva  desconocida, a  pocos kilóm etros 
del centro  p la tense  y como corolario, observar aves diferentes con otros 
com pañeros de vocación. Un observador de las pam pas como era  yo, 
con u n o s  prism áticos im pecables -descubría  mi upoco campo”, según me 
decían brom eando y refiriéndose a  lo novato en esas lides selváticas-, 
no a tin ab a  a  enfocar a  tiem po ni al Pitiayumí, ni al Arañero Coronado 
Chico, ni al Sietevestidos, a  ta n  co rta  d istancia . -Ahí, entre las ram as de  
ese  anacahuita  o de aquel mataojo-, todos nom bres que me iba diciendo 
J u a n  con certeza y a  veces con solo e scu ch ar el canto , y que d esn u d ab a  
cada  vez m ás mi inexperiencia en estos am bien tes ribereños. Para  
colmo, me preguntó  si quería  conocer al Juan  Chiviro. Al con testarle  que 
sí, comenzó a  em itir u nos silbidos extraños y de pronto  u n  herm oso 
pájaro  se posó alborotado en las ram as encim a de nosotros. -Ahí lo 
tenés, me dijo, cu lm inando mi adm iración hacia  este nuevo guía, que 
no solo conocía a  todos los pá jaros de la zona, sino que parecía  capaz 
de a traerlos cuando  quisiera.

C ontinuam os yendo a  la  selva  marginal casi todos los sábados de 
ese año y fue m ucho de la n a tu ra leza  lo que aprend í con Ju a n , no 
solam ente en e s ta  etapa, sino cada  vez que com partim os excursiones
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posteriores, m uchas en o tras zonas de Berisso -Palo Blanco, las v iñas, 
etc.- o tam bién en E ntre  Ríos.

Y así, diría que en Berisso me he recibido de observador de aves 
con todas las le tras, ya que logré com pañeros, experiencia, tác ticas, 
elección de equipos, uso  correcto de indum en taria , etc. Se renovó esta  
pasión  que aú n  sigue in tensificándose, porque Berisso con tinúa  
deparando  lugares estupendos, p a ra  que, a  los an tiguos com pañeros y 
a  los nuevos que com partim os este viaje alado de colores, can tos y 
horizontes, nos lleve a  volver u n a  y o tra  vez a  este  para íso  n a tu ra l.

Como el a rtis ta  que quiere e tern izar su s  em ociones y vivencias, 
salvando las d istancias, en mi caso el prism ático se fue 
com plem entando con la cám ara  fotográfica. Así, como el poeta  colorea 
con pa lab ras -de ahí las citas de N eruda- y el p in to r re tra ta  con su  
pale ta  -sería  como u n  fotógrafo parsim onioso de su s  sensaciones-, los 
fotógrafos de la na tu ra leza  dibujam os con la luz, tra tan d o  de a teso ra r 
im ágenes p a ra  ayudarnos a  tran sm itir  la belleza del paisaje y el plum aje 
de las aves que los hab itan .

Y tam bién  p a ra  esto, Berisso es fuente inagotable de im ágenes 
na tu ra les. Es mi personal deseo que ojalá m an tenga  por siem pre esa  
condición...

Eduardo Toledo y Leonardo Pastorino, hoy en día destacados profesionales en nuestra 
región, en un momento de registrar datos ornitológicos en su libreta de campo, en medio 

mismo de una transecta de pajonales. El primero, oftalmólogo y el segundo, abogado y 
berissense, ambos naturalistas, observadores de aves y conservacionistas en sus horas 

libres. Reserva Integral de Selva Marginal de Punta Lara.
Fotografía: Juan Klimaitis. 13 jun 1981
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TOSTI, Ángela Vicenta
Nació en Isla Santiago en 1938. Si bien su adolescencia y adultez la vivió en La 

Plata, su infancia transcurrió en los vergeles silvestres de aquel rincón ribereño 
berissense. Asegura que este pueblo representa algo muy especial para ella; toda vez 
que tiene oportunidad de regresar a ese instante de sus primeros años, regresa a la 
ciudad universitaria inmensa de recuerdos, aromas y colores. En virtud de ello, su 
nostalgia la llevó a revivir aquellas intensas horas de felicidad, en formato de sencilla 
narrativa, no exenta de poesía.

REMEMBRANZA DE ISLA
Soy n ie ta  de inm igrantes, m is abuelos ita lianos y m is padres 

argentinos. Som os cuatro  herm anos, todas personas m ayores, dos 
varones y dos m ujeres. Tal mi fam ilia en este recuerdo.

Vivíamos a  m edia ho ra  de d istanc ia  de Berisso. Toda vez que 
ten íam os necesidad  de v isitar lo que podría  denom inarse  el 
“con tinen te”, es decir la tie rra  firme, ten íam os que hacerlo  en u n a  
lan ch a  de pasajeros, que nos dejaba en u n  puen te  de m adera, viejo y 
agitado por las crecientes. Hoy en día, este m ism o puen te  sigue 
existiendo pero ya es de m am postería , a  e scasa  d is tanc ia  de la  avenida 
Montevideo, sobre el canal que deriva en el río que u n e  o sep ara  -según 
se piense- la Isla Santiago y la  Isla Paulino.

Mis abuelos levantaron  su  pequeña casa  en Isla Santiago, 
dedicándose como m odo de vida a  la ag ricu ltu ra. Allí form aron su  
fam ilia y dejaron  su  im pron ta  vital. Sus hijos fueron creciendo y al final 
de esa  h isto ria , se conocieron m is padres, constituyéndose en 
m atrim onio. Ellos tam bién  siguieron la m ism a ru tin a  de a ten d er la 
tie rra  p a ra  extraerle su s  frutos. Mi padre  construyó su  casa  de ch ap as y 
m adera, sencilla pero herm osa, donde nacieron su s  hijos. Fue así que 
mi m adre dedicó su  tiem po vital a  m an ten er la casa , cu idarnos en 
n u e s tra  condición de in fan tes y luego enviarnos a  diario a  la escuela  
p rim aria  en la m ism a Isla Santiago. Los cuatro  asistim os allí h a s ta  
cu lm inar el sexto grado.

En ese m ism o tiem po, mi padre  poseía ya su  propia lancha, 
im prescindible p a ra  m ovilizarse en ese territorio deltaico. Solía hacer 
frecuentes viajes a  Berisso p a ra  proveer lo indispensab le  al hogar: desde 
alim entos h a s ta  abono p a ra  su  enriquecedora q u in ta  de hortalizas. 
Nada fa ltaba  en ese reducto  de hum or hogareño, fru tas, ve rdu ras e 
incluso u n a  p lan tac ión  de viñedos p a ra  fabricar vino y licores p a ra  el 
resto  del año. Tam poco faltó el pan  casero, elaborado en horno de 
barro , así como pizzas, aves y carnes de diversa variedad. Jueves y 
dom ingos, en cam bio, las p a s ta s  caseras, postres y dulces, de índole 
exclusivam ente dom éstico, e ran  los clásicos de d ichas fechas.

Así, los cuatro  retoños, crecim os rodeados de profundo cariño y u n  
arcoíris de colores, tal la  variedad de flores que se d ab an  cita en la isla. 
Desde el patio de n u e s tra  casa , hacia  la orilla del río, verdes y 
polifacéticos heléchos, ju n to  a  celestes glicinas, ofrecían u n  bello
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espectáculo  donde se com binaba el color ju n to  a  diversidad de 
perfum es.

Al a lcanzar la edad de doce años, nos m udam os a  Los Hornos, u n  
barrio  de La Plata. No obstan te , las visitas a  Berisso e ran  hab itua les, 
pues aquí vivía u n a  h e rm an a  de mi m adre dedicada a  la costu ra , la  que 
cosía p a ra  toda la familia. Ya era  yo toda u n a  jovencita, próxim a a 
casarm e. Presto a  ello, mi m adre com pró todo el a ju a r de novia, desde 
los zapatos h a s ta  el vestido blanco, como era  de uso  obligatorio en esa  
época.

U na vez casada, siem pre viajam os con mi esposo a la isla. J a m á s  
nos dejó de ag radar la m irada  del río con su s  lan ch as cargadas de 
gente, yendo y viniendo entre  am bos destinos. Mi prim o O scar Tosti 
ten ía  u n  re s tau ran te  pequeño el que, ju n to  a  su  esposa  a tend ían  a  su s  
clientes con su s  com idas clásicas y caseras, por lo general p a s ta s  de 
toda  índole con estofado de peceto m echado, p a ra  rem ata r con flanes y 
bud ines como postre.

R ecuerdos de u n  rincón silvestre que siem pre perm anecerán  en mi 
m em oria.

El delta berissense presenta numerosos canales, arroyos y riachos, donde la naturaleza se 
expresa en magnífica profusión. Dicha proliferación acuática, da lugar a múltiples actividades 

para los habitantes locales como para aquellos llegados de otras localidades. Tal el caso del 
uso de canoas, kayaks y veleros de distintas dimensiones, que desde su lugar de amarre, 

salen con frecuencia a navegar por el Río de La Plata, tanto en prácticas deportivas como por
puro placer de navegar.

Fotografía: Juan F. Klimaitis. 27 oct 2007
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TOSTI, Evangelina Lucrecia
Nací en 1945 en la Isla Santiago (Ensenada), pero resido en Berisso desde hace 

muchos años. Maestra Normal Nacional, egresada del Instituto Canossiano San José en 
1962. Licenciada en Ciencias Químicas en la Facultad de Química y Farmacia UNLP en 
1969. Docente en niveles Primario, Secundario, pre-universitario y universitario e 
Integrante del Departamento de Investigación y Desarrollo en empresa Farmoquímica 
(1977-2011), donde me jubilé. La invitación de Klimaitis a participar en este libro fue 
una gran sorpresa, pues mi historia no difiere de la de muchas personas de mi 
generación y si bien no creo que mi aporte sea muy original, recordé una conmovedora 
frase del admirado escritor recientemente fallecido, Eduardo Galeano: Los científicos 
dicen que los hombres están hechos de átomos, pero a mí un pajarito me contó que los 
hombres están hechos de historias. Acorde a la propuesta del libro, pienso que los 
lugares cobran protagonismo en las vivencias y sentimientos de quienes los habitan.

AMARCORD (me acuerdo)
La historia que deseo contar tiene como pilar fundamental mi infancia 

hasta los 11 años en la Isla Santiago, junto a mi herm ana Sonia Beatriz y mi 
padre Pablo Enrique, carpintero naval y lanchero, y mi madre Elsa Leis, 
encargada de la, por entonces, denominada Estafeta Postal. Fue un 
transcurrir muy sano y natural, en casa con quinta y frutales, homo de barro, 
cocina a leña, animales de granja, múltiples plantas con flores y parrales que 
daban origen a las uvas chinche y americana, con las que mi padre elaboraba 
artesanalmente, sin conservante alguno y para consumo familiar, el “Vino de 
la Viña”.

El río en el que se pescaban dorados, pejerreyes y mojarritas que se 
consumían sin temor a contaminación alguna, fue un protagonista 
fundamental. Era visitado por pescadores de ciudades vecinas, a cuyas orillas 
pasaban el día disfrutando de la sombra y el fresco en verano e incluso, 
bañándose, aunque no era aconsejable sobre todo cuando estaba bajo de 
caudal y se ahondaba abruptamente para el paso de los barcos al puerto.

Jugábam os a la mancha, la escondida, la rayuela y las figuritas ocultas 
entre las tapas y el texto de libros, y cuyas posiciones -cara o ceca, parada o 
sentada-, debíamos alternadamente, adivinar. La escuela primaria hasta 5o 
grado, nos albergó en un edificio de material montado sobre pilotes que 
reemplazó a una  escuela de madera y cinc, previa a mi ingreso. Disponía de 
salón comedor donde recibíamos un refrigerio -mate cocido, arroz o maicena 
con leche-, tres aulas, la dirección y salón de actos. El recreo era abajo, en el 
patio de tierra con hamacas y sube y baja. La enseñanza era impartida por 
tres maestras, a cuyo cargo estaban los dos cursos de primero inferior y 
superior por Nélida Lamas; segundo y tercer grados por Sara Gascón, y 
cuarto, quinto y sexto por Cora Romero de Ocampo, también responsable de la 
dirección. La reducida matrícula no ameritaba un  maestro por grado. 
Llegaban en lancha, cuyo traslado cubría la Base Naval de Rio Santiago, a 
través de la cual también llegaba el correo que atendía mi madre y la luz 
eléctrica.

En el club Isleños Unidos, calle de por medio con mi domicilio, se 
organizaban bailes, se proyectaban películas y se emprendían juegos en las 
fiestas patrias. Recuerdo la carrera de embolsados dentro de una bolsa de 
arpillera hasta la cintura, donde debíamos avanzar saltando con los pies 
juntos; el palo enjabonado al que se debía trepar lo más alto posible; correr
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sosteniendo una cuchara sopera con un huevo cocido sin que se cayera, 
caminar rápido tratando de enhebrar una aguja... En fin, cuánto nos reíamos 
con esos juegos tan simples.

Durante la temporada de verano, el baño en el río y la playa eran una  
diversión familiar muy apreciada que los niños disfrutábamos aun más, sin la 
obligación escolar y como única forma de vacacionar. Allí habitaban familias 
con ascendencia italiana como Antonelli, Antonini, Blasetti, Di Cario, Di 
Lorenzo, Fanessi, Lallana, Petinari, Ranieri, Ruscitti, Tabone, Tous, Vilaseca, 
Zitti y españolas como Cabrera, Castro, García, Herves, Juanico, Leis, y tantas 
otras que mi memoria de los 11 años no recuerda.

Leis era mi abuelo materno, emigrante de Laxe (Coruña). En su casa nos 
reuníamos los familiares de sus nueve hijos y cuando coincidíamos los 
dieciséis nietos, era una verdadera fiesta.

Sus cultivos, frutales y flores hablaban de su diaria labor como labrador, 
cuyos frutos compartía generosa y desinteresadamente con vecinos y 
visitantes, sin necesitar previo pedido alguno. Esa casa-quinta pertenece hoy a 
un conocido dirigente gremial, que construyó un  muelle con amarre muy 
vistoso, anulando la playita que Don Leis se ocupaba de m antener limpia para 
el disfrute de muchos en las tardes de estío.

Más concurrida turísticamente era la Isla Paulino por su acceso más fácil 
a la playa y las instalaciones del recreo y restaurante La Alicia, a los que se 
llegaba ni bien descendían los pasajeros de las lanchas colectivas que venían 
de Berisso. En ese establecimiento, por la tardecita y hasta  bien entrada la 
noche de sábados y domingos, se bailaba con grabaciones en el piso 
cementado de la cancha de básquet; nosotras, desde el muelle de mi isla, 
veíamos las concurridas colas de personas que esperaban las lanchas de 
regreso a sus hogares. Por entonces era el tranvía 25 el medio de transporte 
que los devolvía a La Plata, siendo el 22 y el 23 de circulación local.

Recuerdo que era normal que volvieran con frutas, verduras y flores de 
las quintas de la zona, felices por el día transcurrido en directo contacto con la 
naturaleza y el cordial trato de sus habitantes. De allí, las familias Allegretti, 
Damia, Galli, Tomalino, Tosti -dueño del recreo- y tantas otras...

Tiempo después, uno de los hijos del dueño del recreo, Oscar Tosti, abrió 
un restaurante en la calle Nueva York, que fue muy concurrido por quienes 
supieron disfrutar de la deliciosa cocina casera a cargo de su esposa. Fue tal 
su éxito, que era muy difícil acceder a una mesa, sobre todo los fines de 
semana.

Las regatas de yates de diverso porte, con sus blancas velas desplegadas 
a la brisa del canal de acceso al puerto, daban al paisaje un atractivo 
particular. Nos acercábamos a la costa para observarlos en su ida y vuelta 
desde los clubes de Regatas La Plata y Náutico de Ensenada.

Las luces del semáforo que guiaban a los barcos en su navegación dentro 
del canal, indicando altura de las aguas y pronóstico de bajada o subida del 
nivel del agua, eran un aporte más al fascinante espectáculo de ese río que 
separaba ambas islas, unidas por lazos familiares y de amistad vecinal.

Pero ese delta exuberante, fue descuidado en sus costas por la acción del 
oleaje que producían los remolcadores de los buques que entraban o salían del 
Puerto La Plata; así, los caminos costeros fueron desapareciendo en ambas 
orillas y con ellos muchas propiedades.

El camino que hoy la une a Ensenada desde Punta Lara, facilitó el acceso 
por tierra pero contribuyó mucho al vandalismo que produjo robos e incendios 
de propiedades, haciendo que muchos vendieran sus casas. No obstante, dos
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amigos de mi infancia están construyendo en el predio que perteneciera a sus 
respectivas familias, atractivas casas que piensan habitar cuando sus 
actividades los impulsen al jubileo... Es que en cada uno de nosotros, ese 
tiempo dejo hermosos recuerdos que quisiéramos atesorar para siempre.

Con once años, mi familia decide trasladarse a Berisso y hacer posible la 
continuidad de nuestros estudios. En calle Barcelona, luego Domingo 
Leveratto, hoy calle ocho entre 158 y 159, se encuentra la casa que mis padres 
con mucho sacrificio lograron comprar allá por 1956.

De esos años recuerdo ir y volver caminando en grupo de compañeras al 
Instituto Canossiano San José. La calle empedrada, con muy pocos vehículos y 
la ausencia de peligro alguno, aún cuando en las m añanas de invierno a las 
7.30 todavía fuese oscuro.

También íbamos y regresábamos caminando a las matinées del Saladero, 
en parte del predio que hoy ocupa el Centro Cívico. Más cerca nos quedaban 
los clubes Almafuerte -aún en funciones con actividades múltiples- y el Fortín - 
transformado en un centro de capacitación- con sus bailes de carnaval y sus 
kermeses.

Sobre la misma calle Lisboa estaba entonces el Club Social, en cuyas 
instalaciones organizamos con mis compañeras del último año del magisterio, 
bailes y peñas para recaudar fondos para el viaje que nos llevó a Bariloche. El 
club YPF, pasando la cabecera del puerto, fue donde organizamos un  desfile 
de modelos y baile con total éxito, recaudando una importante sum a de dinero 
para el mismo fin.

La línea de ómnibus N° 14 que venía a pleno con los empleados del 
frigorífico, nos trasladaba a la Facultad de Química y Farmacia de 1 entre 47 y 
115. El trayecto era más corto que en el tranvía 25, que debíamos tomar en el 
Puente Roma, hoy rotonda con rio entubado.

Desde el balcón de mi casa se veía La Hidráulica, que sum inistraba 
energía eléctrica y cuyas ruinas aún se ven frente a la cabecera del puerto, y la 
llegada de los barcos que conducidos por dos remolcadores, daban vuelta 
cuando debían partir.

Un hito muy preocupante ocurrió en 1968, con el incendio y explosión de 
tres buques petroleros anclados en el puerto. Afortunadamente, mi padre que 
se ocupaba de reparaciones en madera en los buques de transporte de 
combustibles desde y hacia la Destilería, estaba en casa. Él nos ordenó 
desalojar el domicilio ante peligro de derrumbe. El espectáculo era dantesco: 
se veía la propagación del fuego y segundos después la explosión.

Todas las casas de la zona tuvieron daños, pero cada propietario se 
encargó de las reparaciones necesarias sin esperar resarcimiento alguno.

La plaza Almafuerte, con sus calles de conchilla y sus paraísos, pinos y 
eucaliptus, fue nuestro lugar de encuentro en las tardes de primavera y 
verano. La sombra de sus árboles gigantes nos invitaba al diálogo y juegos. En 
las tardes, sus bancos con respaldo de gruesos listones de madera y bases de 
material alternados con bancos de material sin respaldo, eran ocupados por 
los vecinos que cruzaban a conversar y tomar mate. No recuerdo actos de 
vandalismo ni hechos de inseguridad que alteraran nuestra pacífica rutina.

Hoy sigo habitando la casa paterna en un Berisso que creció mucho 
demográfica y ediliciamente, pero si se trata de “calidad de vida”, veo un 
desmoronamiento de todos los valores en los que creo y a cuyo amparo 
crecimos muchos de mi generación.

Termino esta breve historia con los versos de una famosa canción de Fito 
Paez: Hay lugares que no quiero borrar, personas que no voy a olvidar...
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En la entrada del puerto La Plata, sobre la Isla Paulino, se yergue moribunda, la estructura 
del semáforo fluvial que alertaba, años atrás, sobre el nivel de las mareas del Río de La Plata 

y la dirección de entrada al canal, a los barcos que navegaban con destino a YPF y a los 
frigoríficos. Fotografía: Julio A. Milat. 3 oct 2015 ______

En el interior de la frondosa arboleda característica de la Isla Paulino, se levanta un blanco 
edificio que tuvo varios destinos, brindando asistencia a los habitantes locales. En primer 

lugar funcionó como Escuela primaria, posteriormente como Sala de Primeros Auxilios y hoy 
en día es el Centro de Educación Física N° 67. Juan F. Klimaitis. 27 oct 2007
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URIARTE, Natalia
Nació en Berisso en 1977 y reside en Berisso desde siempre. Es Bibliotecaria 

Documentalista. Curso sus estudios primarios en el Instituto Canossiano San José, 
estudios secundarios en la EEMN°1 y universitarios en la UNLP. Se desempeña como 
Bibliotecaria en una Biblioteca Popular y en una Biblioteca escolar de la zona de la 
Franja. Casada y con dos hijas. Su pasión por los libros y su visión de la realidad social, 
inmersa como está en su labor profesional, ha hecho que reflejase en texto esa mirada 
congruente de hechos, lugares y personajes, con los cuales día a día se relaciona.

¿QUÉ ES SER BIBLIOTECARIA?
Si pudiera vivir nuevamente mi vida, 

en la próxima, trataría de cometer más errores...
..Tendría más problemas reales y menos imaginarios.

Jorge Luís Borges.
¿Q ué es ser B ibliotecaria? E sa  es la p reg u n ta  y voy a  com enzar 

escribiendo que p a ra  ser B ibliotecaria se debe e s tu d ia r y es toda 
au tén tica  u n a  ca rre ra  que exige tiem po y esfuerzo. En mi caso, realicé 
d icha  form ación en la Facu ltad  de H um anidades y C iencias de la 
E ducación de la U niversidad Nacional de La Plata.

Es u n a  disciplina m uy apasionan te ; no se tra ta  de leer todos los 
libros ni de saber qué dice cada  uno  de ellos. Es m ucho m ás que eso; 
som os los in term ediarios de la inform ación, del saber y de u stedes, que 
son los u su a rio s , porque si e s tás  leyendo esto es porque sos u n  
consum idor de la pa lab ra  escrita. Es saber e scu ch ar las necesidades de 
cada  uno  y no estoy hab lando  solo de libros; m u ch as veces acuden  a  la  
Biblioteca en b u sc a  de alguien que los escuche y ahí estoy yo. H asta  me 
llegaron a  decir que soy como u n a  psicóloga de libros...

T rabajo en dos bibliotecas; u n a  pertenece al sistem a formativo de 
u n a  E scuela  de E ducación Secundaria, perteneciente a  la zona de La 
Franja del barrio  El Carmen  y de u n a  Biblioteca Popular u b icada  en la 
zona cén trica  de Berisso; son dos bibliotecas to ta lm ente  d istin tas, por 
su s  u su a rio s , in tereses y expectativas.

La correspondiente a  la parte  m ás populosa  de Berisso, tiene 
lectores de carác ter barrial, n iños pequeños buscando  “libritos” con 
dibujos y le tras grandes -m ayúscu las-, p a ra  com enzar a  u n ir  las le tras 
que luego form arán  pa lab ras , que d a rán  lugar a  h isto rias fan tásticas  
que el escritor propone y su  im aginación les perm ite recrear.

A dolescentes y jóvenes b u scan  libros de am or y aven tu ra , pues 
tienen  la necesidad  de verse reflejados en las novelas de m oda. Los 
adu ltos de la zona, en cam bio, p rocu ran  novelas clásicas; otros acuden  
a los textos de au toayuda. M uchas de e stas  personas, llegan a  contarm e 
cómo les favorece este  tipo de lite ra tu ra  p a ra  salir de problem as, de 
m om entos depresivos o p a ra  a fron tar los diferentes duelos de la vida.

Tam bién, es tán  los u su a rio s  que sim plem ente les g u sta  venir a  
conversar, acaso  desde la adolescente que se enam oró de su  amigo, 
h a s ta  la  señora  que e stá  viuda, rep resen tando  los libros u n a  v irtual 
com pañía. Todos ellos form an parte  de los beneficiarios de la biblioteca.
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En esta  institución , pasé  m om entos herm osos como el nacim iento 
de mi hija, la  culm inación de la e tap a  del ja rd ín  de infantes, el comienzo 
de la escuela  p rim aria  y tam bién  tran scu rrí m om entos m alos, en los 
cuales la com unidad  de la Biblioteca me sostuvo y se preocupó por 
a lentarm e. La gente de Berisso es m uy solidaria; soy cabal testigo de 
ello.

La o tra  biblioteca en la cual me desem peño, es u n a  de índole 
escolar en La Franja. A decir verdad cuando  tom é el cargo, no sab ía  
exactam ente  qué escuela  era. A decir de gente conocida, me aseg u rab an  
que “es una escuela peligrosa”, “Za gente no sa b és lo que es” y así 
cuestiones por el estilo.

Ya pasaro n  cuatro  años desde que ingrese a  d icha escuela y puedo 
aseverar que los chicos tienen  m uchas necesidades y m uy diversas, 
pero lo que no les falta es el respeto  hacia  el otro, las ganas de poder 
seguir adelan te  pese a  las dificultades, b rindando  m ucho am or si uno  
se les m anifiesta  con sinceridad. En e s ta  escuela  asisten  a lum nos de 
diferentes nacionalidades, con fam ilias m ono paren tales, afligidas a  
m enudo por severos problem as económ icos y afectivos.

Los a lum nos que asis ten  a  la biblioteca, lo hacen  p a ra  salir del 
curso  y no e s ta r  en clase; otros, por el sim ple hecho de su  necesidad de 
hab lar, de con tar su s  vidas y de ser escuchados; algunos, que son la 
m inoría, b u scan  libros porque les in teresa  la lectura, buscando  aquí 
m om entos de recreación y quizá evasión de la realidad. Todos ellos se 
dirigen hab itua lm en te  con m ucho respeto  hacia  mi persona; por 
supuesto  que existen los rebeldes con cau sa  y sin causa , pero que 
alguien me explique dónde no hay  adolescente díscolos...

En el caso de estos chicos, tienen  m ás de u n a  cau sa  que justifique 
su  com portam iento. Al escucharlos pienso: -  \Y  nosotros, que nos 
quejam os de cada pavada!... A veces, m ás que Bibliotecaria, soy 
sencillam ente u n  oído que escucha  lo que ellos quieren contar.

Es u n a  escuela  a  la que llegué sin  conocer, pero que hoy la elegiría 
sin n inguna  duda. Es u n a  institución  en donde se atiende, se enseña , 
se contiene y se in ten ta  ayudar a  toda la población de educandos.

Es u n  pequeño aporte  de los berissenses de acá y de allá.
De eso se tra ta  la vida: de pequeños in stan tes ...

Dependiente del Club Atlético 
Estrella de Berisso, la Biblioteca 
Popular Pestalozzi, destaca por su 
importante dotación de libros y 
distintas publicaciones, así como 
por una cotidiana inserción en el 
panorama cultural de la localidad.
Fundada el 9 jul 1935, está 
ubicada en la calle 8 (Domingo 
Leveratto) y 163 (Libertad).
Fotografía: Juan F. Klimaitis. 3 oct 
2015
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VALEFF, María Rita
Nació en 1947. Hija de inmigrantes búlgaros. Ha realizado estudios secundarios y 

completado dos años en la Facultad de Química y Farmacia. Fue empleada del 
Frigorífico Swift, posteriormente comerciante y luego sencillamente, ama de casa. Alega 
que siempre le gustó escribir y narrar sus vivencias y experiencias de ser vecina en un 
pueblo como Berisso. Es casada, con dos hijos y cuatro nietos. Actualmente es jubilada.

RECUERDOS DE INFANCIA
Cam ino tom ada de la m ano de mi m adre, en la singularidad  de 

volver a  la niñez. Es u n  herm oso recorrido que me lleva a  la  hosp ita laria  
casa  de m is abuelos. Todo com ienza en la ya vieja pero ac tu a l ferretería 
La bola de oro, en el tradicional enclave que se conoció como la esqu ina  
del Sportsm an; el periplo cu lm ina hacia  la dirección del río, por el lado 
del m onte ribereño, sitio donde gran  can tidad  de fam ilias trad icionales 
del lugar, se confunden en u n a  fra ternal vecindad.

Ya huelo  el típico olor del frigorífico y siento el continuo  bullicio de 
su s  m áqu inas, a  las que mi im aginación de n iñ a  las tran sfo rm a en 
fan tásticos seres en movimiento.

A m edida que avanzo, com ienza a observarse el río h ac ia  u n  lado 
de la calle. Sus aguas a lim entan  herm osas p lan tac iones de h o rtensias 
de vivos colores, surgiendo en tre  in tensos verdes. U na bella arbo leda da  
hab itac ión  a  variados pájaros que me escoltan  con su s  m elódicos trinos.

Mi m adre, quien a ú n  m antiene a ferrada  mi m ano, va n a rran d o  en 
voz a lta  p a ra  que escuche, los nom bres de los vecinos de las viviendas 
que se suceden: Raim undo, el enferm ero; la  fam ilia M urguía, los 
Paniguetti, Del Pícolo, M artinoli y tan to s  m ás.

De repen te, apareciendo en tre  la floresta, distingo a  B aba  y Dede, 
m is queridos abuelos sen tados en u n  espacio del patio, rodeados por 
d iversas p lan tas  y m uchos heléchos que otorgan con su  fresca 
vestim enta , u n  paisaje propio a  la típica casa  de ch ap a  y m adera.

E sperándonos, me encuen tro  con m is prim os, ya  que es dom ingo 
por la tarde , m om ento de reun ión  con los parien tes. Un tío, con 
paciente  m irada  y dedicación, nos lleva a  todos hacia  su  canoa Gloria. 
Desde allí, po rtando  pequeñas cañ as de pescar de origen casero y tra s  
m om entos de in tenso  placer, llenam os u n  baldecito con inqu ie tas 
m ojarritas. ¡Qué herm oso botín! ¡Qué fiesta p a ra  los sen tidos de n u e s tra  
niñez!

Antes de cu lm inar la visita, me siento cu rio sa  y me dejo llevar 
hacia  el só tano  de la casa. Me detengo an te  su  en trad a , observo en 
silencio y regreso. Su oscuridad  y característico  olor, m ezcla de 
hum edad  y arom as de m adera  añeja, im pregnan mi a lm a joven con 
p ro funda em otividad, a ú n  no analizada. Ya adu lta , a ú n  p e rd u ra  en la 
h o n d u ra  de m is años, las im ágenes, perfum es e in s tan te s  tran scu rrid o s 
de esa  infancia ú n ica  en mi querido Berisso. E ntonces, reconozco mi 
heredad  con au tén tica  satisfacción y la realidad de ese tiem po in u n d a  
mi esp íritu , sabiendo de donde provengo y porque soy así.
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MI BARRIO
Tardes de verano, calores in tensos 
calles desoladas, árboles inm ensos.
Ja rd in es  floridos engalanan  los frentes, 
a rom as profundos invaden los am bientes.

Presencia de vecinos 
argentinos e inm igrantes 
asom an  a  las veredas, 
a lgunos vienen de tie rras lejanas 
y h ab lan  lenguas variadas.

Se entrem ezclan, quizá se en tienden  por señas, 
es tan  grande la esperanza  
que la un ión  llega pronto 
con el am or y la confianza.

Viejas casas de 
cinc y madera, 

antiguos 
testimonios 

inmigrantes que, 
poco a poco van 
desapareciendo 

de nuestro 
horizonte 

urbanístico. 
Típica fachada de 

un comercio de 
época. 

Villa Zula. 
Fotografía: Juan F. 

Klimaitis. 
8 dic 2011

Añosa vista de la 
"Bajadita" o calle 
13 (Perseverancia), 
tomada desde el 
Hogar Ucranio 
Prosvita. Unas 
cuatro cuadras de 
pavimento y al 
fondo... campo, 
bañados y la 
esperanza de un 
Berisso en 
crecimiento. 
Fotografía: Osvaldo 
Ostrovsky. 
Propiedad de 
Gladys Guiamet.
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VILARDELL, Marta
Nació en 1933. Realizó sus estudios primarios en la Escuela 35. Es egresada como 

maestra en la primera promoción en 1961, del Instituto Canossiano San José. Se 
desempeñó por muchos años como docente en varias escuelas de Berisso y también 
tuvo empleo en gobierno. Es mujer trabajadora, de espíritu luchador, que ha sabido 
formar familia y mantenerla con su labor. Como buena amiga, suele reunirse todos los 
sábados, para almorzar con Myrtha Murguía y Norma Giannini, todas docentes y 
camaradas del mismo año de promoción. Conserva gratos recuerdos de un Berisso 
distinto, con numerosos personajes que poblaron sus calles.

EL SPORTSMAN, VIEJA LEYENDA
El b a r Sportsm an  se ha llaba  ubicado en la calle Montevideo  y Río 

de Janeiro  (4), de la ciudad de Berisso, donde an terio rm ente  hab ía  
funcionado El Pampero, lugar en el cual Domingo Leveratto h ab ría  
proyectado su s  prim eras películas, an te s  de que existiera  el 
cinem atógrafo en e sta  localidad.

El b a r abrió su s  p u e rta s  en la década del ’20, de la m ano de J u a n  
Vilardell y Lázaro Bruzzone. Tal era  la in jerencia de ese proverbial sitio 
en el inconsciente colectivo social, que la p a rad a  del tranv ía  25, u sado  
en su  gran  m ayoría por los traba jadores del frigorífico, e ra  conocida 
como “la p a ra d a  del Sportsm an”.

El local e ra  m uy amplio, de m adera  y ch ap a  a  la  u sa n z a  de esa  
época, con u n  largo m ostrador donde se servía cerveza tirad a  y café 
express, especialidad de la casa. C ontaba con m esas de billar y u n a  
p lataform a alta, tipo escenario, donde tocaba u n a  o rq u esta  com puesta  
originalm ente por hom bres y luego reem plazada por m ujeres, conocida 
por todos como “orquesta de señoritas”. Su c an tan te  se llam aba Hebe 
B edrune, quien, después de su  actuación  solía b e sa r a  u n  parroquiano  
sen tado  en p rim era  fila, el que llevaba u n  clavel rojo en el ojal de su  
saco y que respond ía  al nom bre de Corazza.

Con hab itualidad , se hacían  cam peonatos de billar, donde su  
dueño, J u a n  Vilardell, e ra  uno  de los principales p ro tagon istas. Im agen 
típ ica de su  ám bito, eran  los lu s trab o tas  que se ub icab an  en las p u e rta s  
del bar, d ispuestos a  a tender a  su s  num erosos clientes. Tam bién y ya 
en su  interior, a c tu ab an  dos a rtis ta s  ventrílocuos que in te rac tu ab an  
con m uñecos, p a ra  en tre tener a  los parroquianos.

Los as is ten tes  e ran  m uy variados e iban  desde operarios de los 
frigoríficos, escritores, m édicos, otros profesionales, h a s ta  grem ialistas y 
políticos locales e incluso, in ternacionales, siendo uno  de ellos el 
Mariscal Tito, en oportun idad  de vivir este personaje  en Berisso y 
trab a ja r en u n  frigorífico.

El local funcionaba las vein ticuatro  ho ras del día, a  la p a r de la 
actividad de los frigoríficos Sw ift y Armour, ub icados en la calle Nueva  
York, a  pocas cu ad ras  del bar.

Existe u n  m ural que rep resen ta  la esencia  del Bar Sportsman, 
ubicado en 166 (Lisboa) N° 945, en el frente de u n a  propiedad de la 
fam ilia Vilardell, donde actualm en te  funciona u n a  casa  de fiestas y /o
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eventos, que m aneja  u n a  de las b isn ie tas de don Ju a n , la señorita  Lara 
Argibay Galizia. Dicho m ural y el nom bre que se le puso  a  la 
m encionada residencia  de celebraciones, se hizo como u n  hom enaje a  la 
m em oria del fundador de dicho bar, como así tam bién  a  la c iudad de 
Berisso. Allí, e s tán  rep resen tados no solo la interioridad del Sportsman, 
sino tam bién  a lgunos de los personajes característicos que por allí 
pasaron , y a  su  dueño, atendiendo  tra s  el m ostrador. Pueden apreciarse  
así, el mariscal Tito, C ipriano Reyes, Tincho y otros. Simboliza, sin lugar 
a  d u d as, uno  de los lugares significativos de la h isto ria  de este pueblo, 
inseparab le  de su  en tram ado  social, laboral, político, artístico  y tam bién  
pasional.

En el in terior de e s ta  casa  de fiestas, existe u n  m ural que identifica 
al tranv ía  25, la  calle Nueva York y el puerto  de La Plata, con 
inm igran tes bajando de los barcos. El m ism o ilu s tra  u n a  con tinu idad  
que es inseparab le  de la tradición propia del bar, el sello de e sta  ciudad, 
con la gran  y variada  afluencia europea que la m arcó genéticam ente.

Ambos m urales fueron elaborados y con excelencia in terpretados, 
por C ristian  Del Vitto, conocido m u ra lis ta  in ternacional, con la 
participación de C ristina  Natale y K arina Ankudowicz. Fue realizado 
bajo la gestión del in tenden te  Néstor Juzw a.

Mural emplazado en el frente de la vivienda propiedad de la familia Vilardell, en calle 166 
(Lisboa) entre 11 (Guayaquil) y 12 (Punta Arenas), que representa el interior típico del 

emblemático Bar Sportsman. Pueden observarse tanto a su dueño, Juan Vilardell, tras el
mostrador, como así a distintos parroquianos que habitualmente concurrían a disfrutar de 

una velada amable, con charlas, alguna bebida, música y camaradería. Así, están presentes el 
mariscal Tito, Tincho, Cipriano Reyes y un escritor. Fotografía: Juan F. Klimaitis. 8 dic 2011
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WROBLEWSKI, Valeria
Nació en Baronowicze, Polonia, arribando a Berisso con sus padres. Hizo sus 

estudios primarios en las Escuelas 35 (N° 2) y 52 (N° 1). El bachillerato lo realizó en la 
Escuela 2 Benito Lynch de enseñanza de adultos en La Plata, mientras trabajaba a partir 
de 1955, en el Registro Provincial de Las Personas, lugar donde posteriormente obtuvo 
su jubilación. A partir de 1980 es interventora en el Registro Civil de Berisso y asume 
además, responsabilidades en varias delegaciones de la provincia. Al viajar a Polonia en 
1993, perfecciona su conocimiento de danzas vernáculas, que aplica al poco tiempo en 
la creación del ballet Poznam de la comunidad Polaca, en la cual además, desarrolla 
tareas en su escuela idiomática. Fue representante de su colectividad ante la Asociación 
de Entidades Extranjeras, activa dirigente y presidente de la Unión Polaca de Berisso.

MI VIDA
Partí de Polonia con m am á, p a ra  reun irnos con mi padre, quien  ya 

se en co n trab a  en Argentina, teniendo apenas cinco años y dejando 
a trá s  abuelos, tíos, prim os, toda mi familia.

D espués de m uchas vicisitudes, m is pad res se rad icaron  en 
Berisso, donde consiguieron trabajo  como obreros en los frigoríficos. 
Com enzaron luego, la a rd u a  ta rea  de constru ir “la c a sa ”, el techo que 
dem andó m uchos sacrificios. Teniendo en cu en ta  el idiom a, las 
costum bres, la alim entación, etc., los tiem pos fueron m uy difíciles p a ra  
los dos jóvenes extranjeros, que hab ían  llegado a  e s tas  bend itas tie rras 
con solo u n a  valija como patrim onio en cada  m ano y u n  crío de co rta  
edad debajo del brazo.

Con m ucho esfuerzo de am bos, la vivienda fue creciendo. Ellos 
traba jando  duro  y yo yendo a  la escuela, así la  fam ilia fue creciendo 
pau la tinam en te . Prim ero nació mi h e rm an a  Olga y m ás ta rd e  Enrique. 
Vivíamos felices con lo que teníam os; n u estro s  pad res nos d ab an  el 
ejemplo d ía  a  día, inculcándonos respeto , am or, obediencia... Fue así 
que gracias a  su s  consejos me desarrollé, convirtiéndom e en saludable  
joven.

Me casé  y tuve u n  hijo, m ás n a d a  es duradero  en e s ta  vida. A los 
pocos años quedé sola y tuve que a fron tar con du reza  mi destino, al 
tener que sacar adelan te  a  mi niño y encam inar de a lguna  form a segura  
mi fu turo , e tap a  en la cual m is padres me apoyaron m uchísim o. 
Comenzó entonces, el tenaz peregrinaje p a ra  conseguir empleo. ¡Cuánto 
costó! Pero Dios, que siem pre protege a  las personas que le ruegan , me 
ayudó y conseguí el trabajo  tan  anhelado ...

F ranqueé épocas m uy disím iles, m ezcla de buenos y m alos 
m om entos, au n q u e  si tuviera que a travesarlos nuevam ente, ¡de vuelta  
los afrontaría!

Luché por mí y por mi hijo; logré que tuv iera  u n a  carrera , que es lo 
único que como patrim onio puedo dejarle y creo que es lo mejor. Siento 
en este m om ento, que triunfé en la ba ta lla  tan  rigu rosa  de la existencia 
que me tocó enfrentar, como inm igrante prim ero y como berissense  
después.
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LAS, ¡QUÉ PALABRITA!
Leyendo un artículo sobre dislexia, recordé algo que me ocurrió en mi 

niñez, cuando aprendía a reconocer mis primeras letras y palabras.
Contando cinco años, mis padres me inscribieron en una escuela 

particular. Era atendida por la señorita Nelly, que fue mucho más tarde, la 
esposa de Brugo, un excelente vecino de Berisso.

Allí asimilé mis primeras letras, pues la escuela primaria daba comienzo 
con niños que tuviesen los siete años cumplidos. Empecé como todos los niños 
a escribir y leer de acuerdo a la época. Aquí viene al caso, el hecho de la 
lectura y de mi primer libro, que se llamaba “So l”; después fue “Pimpollito”, 
“U pa”y  otros.

Me veo sentada en una sillita baja y mamá en otra, tejiendo y tratando de 
ayudarme a aprender la lectura que la maestra me había encomendado. Era 
un texto reducido, donde el tema era asimilar el uso y conocimiento de las 
letras L y S. Las vocales ya las había aprendido.

Mamá me ayudaba a deletrear y reconocer el singular y el plural, como 
así también el femenino y el masculino. La lectura consistía en:

OSO 
OSOS 
EL OSO 
LOS OSOS

OSA 
OSAS 
LA OSA 
LAS OSAS

Todo iba bien hasta  llegar al artículo femenino LAS. Allí me trababa y 
quedaba mirando a mamá con ojos muy abiertos, sin saber leer esa ahora 
“simple”, pero en ese momento terrible, espantosa palabra... Mi madre me 
hacía deletrear, diciéndome: -  ¿Esta, qué letra e s?
-L a  ele, respondía yo. -  ¿La siguiente?, agregaba mamá. -L a  a, contestaba. -  
¿Y  la últim a?..., -L a  e se ... terminaba contestando. -B ueno , ahora todo jun to , 
¿cómo es?, insistió mamá. Recuerdo que quedaba paralizada, no había forma 
de jun tar las tres letras. Sé que estuvimos buena parte de la tarde y noche, 
hasta que no recuerdo cómo, pero al fin pude jun tar esas famosas letras...

Esa palabra: LAS, fue una evocación que perduró en mi mente por 
siempre. Lo supe compartir con mi madre y juntas nos reíamos en todo 
momento, de la gran dificultad que me representó ese vocablo, tan pequeño 
pero tan difícil. No obstante, el tesón de mamá me ayudó a sortear ese 
obstáculo, el primero que recuerdo de mi vida como niña.
La sede institucional 
de la Unión Polaca en 
Berisso, está ubicada 
en 9 (Nápoles) entre 
164 (Trieste) y 165 
(Ostende). Fundada 
el 20 abr 1913 y 
habiendo sido 
construida su actual 
sede en 1930, 
desarrolla intensa 
actividad cultural, en 
pos del sostén de sus 
tradiciones.
Fotografía: Juan F.
Klimaitis. 3 oct 2015
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Ellos miraron con su corazón y hablaron 
con sus palabras, deseando que sus lectores 
escucharan el lenguaje silente del mensaje escrito 
Tal la evidencia propuesta por 100 personas, 
a la sazón vecinos de un Berisso que se expresa 
con la música silvestre del testimonio, 
esa presencia cabal derivada de cualquier tiempo, 
con la singular razón devenida del interior 
más íntimo del espíritu. Sea que ellos 
no pretendan el laurel ni acaso la rosa perfumada 
del éxito, de igual modo han decidido dar fe 
de momentos que vivieron en la memoria 
del pueblo, para reconstituir el mosaico dinámico 
de la red social y comunitaria en la cual 
se construyó este pueblo, heredad de ancestros 
que es imprescindible sostener para 
reconocernos en el presente y recordarnos 
en sucesivos futuros.

Son, humildemente, obreros de la pluma 
con la cual deciden la historia minimalista 
de sus textos, tal vez de una inmensidad 
mayúscula cuya lectura comprensiva, es capaz 
de hacer que sus páginas nos dibujen acuarelas 
en los abigarrados colores pastel de la añoranza o 
vividos reflejos en el lago de cualquier cruda 
realidad. Por eso, han escrito para mediar un 
encuentro entre el pasado y la actualidad, 
ya que pudieron vislumbrar instantes idos 
con reencuentros de seres y cosas, 
que el hálito de los años amenguó en sus otrora 
nítidos formatos. Supieron del saludo vespertino

de los inmigrantes en la vereda y la mocedad 
viajando por calles de greda en triciclos con 
timbre, como así también de la gesta heroica 
de vivencias sociales, luchas proletarias 
y el amanecer destemplado de un otoño 
fabriquero con hombres y mujeres en torno 
a una taza de mate cocido con leche, para luego 
perderse en las calles lejanas de un frigorífico 
humeante de rigores.

Pero también, pintaron con tonos festivos 
la gratitud de vivir su época y las distancias 
recorridas en afable confianza entre esencias 
humanas. Fueron y siguen siendo testigos de 
un período de Berisso que recala en la tradición, 
esa materia de viejo linaje donde renace 
el espíritu de la creatividad, sinónimo 
de la perdurabilidad de toda esperanza, de todo 
encuentro consigo mismo.

Cien es el número correcto para despertar 
los sentidos y sentirnos integrados a sus autores, 
a los mismos que soñaron con recrear mundos 
idos e instancias perimidas, lográndolo 
al solo llamado de una recopilación con resabio 
a pan recién horneado, cuyo aroma se esparce 
por la atmósfera prístina de una primavera, 
bajo cielos berissenses...

El contenido de "El espíritu de Berisso 2" 
comprende 129 relatos testimoniales, anécdotas 
y vivencias, 49 poemas y 150 fotografías que 
retratan visiones del pasado, como así también 
momentos del presente ciudadano. ■ m n T IT T T


