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PROLOGO

Publicar las conferencias, paneles y ponencias seleccionadas para ser
leidas en las III Jornadas de Poéticas de la Literatura Argentina para
nifios que tuvieron lugar en el Pasaje Dardo Rocha de la ciudad de La
Plata, los dias 21 y 22 de octubre de 2011, es renovar un contrato que
data desde hace muchos afios entre nosotros, profesores de la Catedra
“Didactica de la Lengua y la Literatura II” y estudiantes, colegas, ilus-
tradores, escritores, investigadores, especialistas, talleristas, bibliote-
carios con los cuales tenemos un intercambio continuo y sostenido.

Y decimos contrato, porque todas estas voces aunadas a las nuestras
nos hemos comprometido en dar sitio, desde la academia, a estudios
especificos e investigaciones sobre la literatura para nifios argentina.
El recorrido para llegar a abrir este espacio singular y propio dentro
de la Carrera de Letras en Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion de la Universidad de La Plata, no fue sencillo y, pro-
gresivamente, se fue instituyendo hasta obtener un lugar que estaba
vacante en la formacion de futuros profesores en Letras.

Desde 1998 el profesor titular, Dr. Gustavo Bombini bregé junto a la
Profesora Elisa Boland por incluir en nuestro programa de Catedra
una unidad especifica sobre Literatura Infantil y Ensefianza. Este ingreso
en nuestros programas dictados afio a aflo devino, por una parte, en
una inquietud de los estudiantes acerca de la ausencia de una asigna-
tura especifica dentro de la curricula; y por otra parte, en un pedido
expreso de espacios formativos que dieran cuenta del campo de la lit-
eratura argentina para nifios. Con el correr de los afos y por nuestras
relaciones de intercambio constante con estudiantes, docentes y
agentes de promocion de lectura y escritura con nifos, organizamos
cursos de formacion docente, charlas con escritores y especialistas
hasta llegar al afno 2008 donde comenzamos a dictar seminarios de
licenciatura para graduados y docentes organizados por la Univer-
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sidad de La Plata y el gremio ADULP. Esta entrada de nuevas voces
posibilité visualizar y redimensionar la literatura argentina para ni-
flos como un objeto de estudio plausible para la investigacion tedrica
que diera cuenta de la formacion de lectores.

En este sentido, el afno 2008 fue una bisagra porque el interés que
despertd entre nuestros estudiantes y los que participaron en los
seminarios motivé que organizaramos desde nuestra Catedra las I
Jornadas de Poéticas de la Literatura Argentina para nifios con el
apoyo del Departamento de Letras. Este evento, entonces, mostré un
cambio de estatuto de esta literatura en el ambito académico y amplié
los alcances acerca de los modos en que podemos leerla en diversos
contextos educativos formales o no formales a través de diferentes
sujetos que se vinculan con ella.

La decision epistemologica de atravesar la lectura de los textos lite-
rarios argentinos para nifios desde la categoria de poéticas tuvo como
proposito fundamental reivindicar la dimension literaria como fun-
dante para el abordaje de las lecturas y para la seleccion de los textos
teniendo en cuenta al lector nifio que es apelado desde lo literario. Por
ende, pensar la lectura literaria con los nifios implica pensar un corpus
de lecturas que atienda a las articulaciones entre la teoria y la literatura
en las cuales se develan particularidades de las poéticas. De este mane-
ra se inaugurd, ademas, un espacio donde el adulto que lee literatura
para y con nifios, apuesta a leer literariamente los textos entendidos
como productos culturales insertos en cierto contexto sociohistérico
y en tanto objetos literarios construidos a partir de la invencién y la
puesta en juego de poéticas, procedimientos, géneros, tradiciones y
tematicas. Esta atencion puesta en los sujetos lectores y en las formas
de abordar la literatura trae aparejado volver a mirar qué representa-
ciones en torno a los lectores niflos se constituyen en la literatura y en
los espacios donde lectores nifios se vinculan con la literatura.

En el aflo 2010 pudimos organizar las II Jornadas de Poéticas de la

12
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Literatura Argentina para Niflos y este segundo encuentro ya tuvo la
primera publicacion de Literatura argentina e infancia: un caleidos-
copio de poéticas que incluye entrevistas a Maria Teresa Andruetto
y Ricardo Marifio sumado a las ponencias que fueron seleccionadas
y expuestas en el evento. De esta publicacion emergen analisis desde
poéticas de la infancia que cruzan relaciones imbricadas entre géne-
ros literarios, la tradicidn literaria de una literatura de adultos, el
nifio lector y el nifio como personaje, la construccion del si mismo,
las lineas estéticas de diversos autores del campo, las relaciones entre
texto e ilustracion, para mencionar las mas destacadas.

Durante este afio, 2011, se organizaron conferencias y talleres en
Institutos Superiores de Formacion Docente como en la Escuela de
Teatro de la ciudad de La Plata y, recuperando la trayectoria realizada
en afios anteriores, renovamos nuestra convocatoria en su tercer aio
consecutivo de las ya histéricas Jornadas de Poéticas de la Literatura
Argentina para Nifos.

Gracias a la espesura y el impacto que ha generado entre quienes
participamos en ellas, fue prioritario realizar la publicacién de lo que
fuera expuesto para divulgar estudios especificos y hacer circular vo-
ces que plantean lineas de abordaje que articulan la teoria literaria
con practicas de lectura de textos literarios argentinos para nifos.

Una de las marcas reveladoras en los discursos sobre la literatura ar-
gentina para niflos que son publicados en este libro fue el acceso a
nuevas poéticas de autor que en afios anteriores no habian sido tran-
sitadas. Asi se desentrafian rasgos de la estética de Falbo, Kovadloff,
Birmajer, Ramos, Huidobro, Valentino, asi como reencontramos las
poéticas de Graciela Cabal, Maria Teresa Andruetto, Laura Devetach
o Ema Wolf para reconocer en ellas otros rasgos y relaciones.

Otro sesgo fue la inclusion de poéticas del género como el policial,

13
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la poesia, el cuento fantastico, el libro-album que brindaron otras di-
mensiones de analisis interpretativos a través de estudios comparati-
vos entre autores y lineas estéticas de la tradicion literaria.

En este encuentro otra marca diferencial fue la presencia de las relacio-
nes entre literatura e ilustracion que fueron planteadas por Isol, Didi
Grau, mEy!, Natalia Jauregui Lorda quienes abrieron una abanico de
modos de leer textos e imagenes que nos invitan a repensar modos de
recepcion que auspician una lectura interconectada de cédigos.

Como eje transversal en las ponencias se observa la recuperacion del
debate acerca de las caracteristicas del género literatura infantil argen-
tina que muestra cambios por sus intenciones en diferentes épocas y
por distintos planteos estéticos que las poéticas de autor, especialmente,
revelan. Sin dudas, el valioso aporte de la critica literaria Marcela Arpes
permitié reconsiderar a la literatura para nifilos como género de masas.
Por ultimo, otra abordaje que se manifestd en algunas ponencias fue las
relaciones entre critica literaria y literatura para nifios, dando asi cuenta
de cdmo un espacio, que habia sido soslayado en los estudios literarios,
comienza a ocupar territorio en el campo de la literatura para nifos.

De este modo, nuevas miradas, nuevos modos de abordaje y nuevas
redes textuales se transformaron en posibles tramas para hacer llegar
a los lectores de un modo diferente la lectura de un texto literario
argentino para ninos.

El desafio fue aceptado y hoy hay una historia forjada en interrela-
ciones de muchos sujetos que piensan a la literatura argentina para
nifios como una literatura sin fronteras. Por eso este libro los invita
y nos invita a seguir buscando las reglas que rigen esta literatura, no
para adjetivarla sino para abrir modos de interpretacién que deven-
gan modos de apropiacion de lo literario.

Cristina Blake y Valeria Sardi

14
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Dibujos que hablan. El ilustrador como autor
Isol

El dibujante en el libro ilustrado tiene el mismo poder que el direc-
tor en el teatro. Elige el escenario, los personajes, la mirada que va a
tener sobre ese "cuento’ que se cuenta. Por eso el ilustrador es tam-
bién un autor, y sus elecciones crean sentido narrativo. Esto que es
tan usual en teatro y cine, todavia es dificil de asumir para algunos
ilustradores y editores: el valor de la imagen en los libros, y su poder
narrativo. De hecho, hace diez aflos en Argentina, el ilustrador no
cobraba derechos de autor.

En las artes combinadas como el libro ilustrado, el teatro, el cine, la
musica cantada, la danza, el comic, participan varias disciplinas en
el intento de crear una experiencia para el publico. Algunas herra-
mientas son mas claramente narrativas, como el texto escrito, la voz
que habla o canta, porque remiten a los cuentos de tradicion oral. Las
historias se “cuentan” a través de las palabras. Pero en combinacion
con otro discurso artistico, visual o musical; ese mismo texto puede
llevarnos a diferentes lecturas de esa historia.

;A qué llamamos leer? ;Leer imagenes es parte de la literatura, o del
disfrute de las artes plasticas?

Como ilustradora, si bien hago historias dentro del género para ni-
flos, me gusta pensarlos como libros interesantes para cualquiera.
Soy una observadora de ciertas situaciones y conflictos que me inte-
resan, en los cuales hay nifios, a veces padres, a veces patos y mucho
de mi misma. El personaje del nifio es maravilloso porque es una
mirada fuera de lo didactico, de lo politicamente correcto, es una
mirada no conservadora; por eso los elijo como personajes, para res-
catar algo de esa extrafieza acerca de las cosas: ver y sentir el mundo
como si fuera nuevo cada vez. Esto lo hace un personaje sin rigidez,
transparente e impune, que dice lo que piensa y se mueve a su ritmo;
ese tipo de sensibilidad me fascina, y me ayuda a encontrar historias

17
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jugando con imagenes y palabras. Trabajo dentro del género de li-
teratura infantil, que incluye a los nifios pero no excluye a los adultos.
sQué es ese ser misterioso llamado nifio?

;Se puede crear para alguien que sea muy distinto a uno? ;Son los
temas de los adultos tan distintos de los de los nifos? ;O sera la
manera de encararlos? Los adultos y los niflos, ;no vivimos en re-
lacion? ;No fuimos nifios hace un tiempo? ;Por qué sera que nos
ponemos a crear hijos, mds niflos, para que nos acompaiien en la
vida cuando somos grandes? ;Qué lugar ocupa ese misterio de la ni-
fiez, y qué de eso es bueno tener a mano en caso de sobredosis de
madurez y respetabilidad?

En realidad tengo mas preguntas que respuestas, y espero que mis
libros sigan ese mismo camino.

18
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Notas sobre la emergencia de un territorio
textual y simbélico. La literatura infantil ar-

gentina como géner o de masas
Marcela Arpes

Un breve itinerario histérico por los antecedentes del género lit-
eratura infantil

“No es que las cosas emerjan de las paginas, al ser contempladas por
el nifio, sino que éste mismo entre en ellas, como celaje que se nutre
del policromo esplendor de ese mundo pictdrico. Ante su libro ilu-
minado, practica el arte de los taoistas consumados; vence el engafio
del plano y [...] sale a un escenario donde vive el cuento de hadas”
Walter Benjamin'

En la cita del epigrafe, Walter Benjamin acierta al componer esta es-
cena de lectura que tiene por protagonista al nifio. Lo imagina en el
acto de introducirse en el mundo ficcional de los cuentos de hadas
para obtener, de esa manera, una verdadera experiencia del arte. La
representacion del niflo como sujeto genuino de destinacion del arte
ha tenido escasa presencia a lo largo de la historia moderna. Por el
contrario, la imagen de la infancia ha estado largamente asociada a una
concepcion del nifio como sujeto débil, incompleto, carente de muchas
competencias y privado también de la capacidad de vivir una auténtica
experiencia artistica. Jorge Larrosa (2000) sostiene que la infancia es
“algo que nuestros saberes, nuestras practicas y nuestras instituciones
ya han capturado’, que podemos explicar, nombrar e intervenir sobre
ella. Sin embargo, y al mismo tiempo el mundo de la infancia y los
nifos se presentan como un enigma, como un mundo otro, por eso,

'Benjamin, Walter (1989). Escritos. La literatura infantil, los nifios y los jévenes, Bue-
nos Aires, Nueva Vision, (p.13)
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Larrosa insiste en que pensar la infancia es pensar la inquietud y el
cuestionamiento sobre los saberes consolidados e institucionalizados.
A partir de la década del ’60 del siglo XX y de manera creciente hasta
la actualidad, el nifio comienza a ser considerado como un receptor
estético diferenciado al que se le brindan espacios capaces de situarlo
en la posibilidad de crear y consumir productos artisticos. Los museos
de arte organizan eventos donde el nifio es el espectador privilegiado.
Numerosos talleres de musica, de artes plasticas, de literatura, lo con-
vocan para hacer suya la experiencia creativa. Desde la denominada
Filosofia para nifos la subjetividad infantil en relacién con el arte se
torna un campo de estudio. Los artistas plasticos encuentran en el
oficio de ilustrador de libros para nifios y jévenes un campo de de-
sarrollo donde se reivindica la funcién de la imagen como suceso es-
tético independiente del sentido de la escritura literaria, convirtiendo
asi al libro en un objeto de arte’. Entonces, en tanto genuino protago-
nista del deseo y del disfrute estético’, como lo imagina la escena del
epigrafe, me interesa pensar qué ha pasado con la literatura para nifios
desde su etapa de emergencia como género de masas.

Cuando hablamos de literatura infantil entendemos por tal un recorte
de la literatura identificable ante todo por el hecho de estar destinada
a los nifos. El problema se presenta cuando se pretende dar una ca-
racterizacion mds precisa, en especial si advertimos las variaciones
que este objeto ha presentado a lo largo del tiempo. Siempre hubo
textos que los adultos seleccionaron para los nifios pero, cuando se
intenta configurar un corpus de la literatura infantil, se suele integrar

2Un recorrido histérico de la funcién de la ilustracion de libros infantiles que se da
en paralelo con la evolucién de la literatura infantil en Latinoamérica puede leerse
en Andricain Sergio, “Entorno a la ilustracién latinoamericana de libros para nifios
y jovenes” en Revista Amigos del libro, Madrid, N° 29 julio-septiembre 1995

3 En una vertiente paralela a la que aqui desarrollamos sobre las figuraciones de la
infancia en relacion con la literatura, véase un recorrido por las mutaciones en la
forma de concebir la infancia que surge de las publicidades graficas en “La infancia

en las publicidades 1905-2005”, en www.educared.org.ar/infanciaenred/antesdeayer.
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en él textos de la mas variada procedencia que a menudo ni siquiera
fueron pensados para ellos. En la actualidad la literatura infantil tiene
la identidad propia de un género masivo, de modo que aplicar esta
denominacion a la literatura del pasado es s6lo una manera de refe-
rirnos a textos que no encajan enteramente en este concepto y que
s6lo pueden ser considerados antecedentes del género.

Si miramos hacia el pasado®, los antecedentes mds remotos de una
literatura asociada al mundo infantil se circunscriben a los cuentos
populares de la tradicién oral, cuyas variantes folkléricas fueron re-
gistradas por recopiladores como Charles Perrault en el siglo XVII y
los hermanos Grimm en el siglo XIX que hoy quedaron catalogados
como textos infantiles pero, en su momento, eran también consumi-
dos por los adultos.

Ya en el siglo XVIII, se publica una incipiente literatura escrita para
nifios caracterizada por la pretensiéon educativa y por el tono mo-
ralizante de sus textos. Tal es el caso de la produccion de Madame de
Beaumont que, inspirandose en periddicos ingleses, crea lo que ella
llama magasins (almacenes), por ejemplo, El almacén de los nifios
publicado en 1757 que incluye el famoso cuento La bella y la bestia.
Otro caso de esta literatura infantil inicial que puede considerarse
continuadora de los escritos de Perrault son Las veladas del castillo
de Mme. Genlis y El amigo de los nifios escrito por Armand Berquin,
en Francia. En Inglaterra, John Newberry ademas de publicar un
periddico infantil en 1751, The Lilliputian magazine, abre la primera
libreria y editorial para nifios, La Biblia y el Sol.

*Un panorama histérico detallado de los antecedentes del género puede consultarse
en Hannois, Amelia (1972), “La literatura infantil’, en Las literaturas marginales,
Bs.As., CEAL. También en Montes, Graciela (1977), Nota preliminar a su compi-
lacion El cuento infantil, Bs.As., CEAL; Soriano, Marc (1995), “Breve historia de la
literatura para nifios y jévenes’, en su La literatura para nifios y jovenes, Bs.As., Co-
lihue y Diaz Ronner, Maria Adelia (2000), “Literatura infantil: de menor a mayor”,
en Noé Jitrik, (2000) (Dir), Historia critica de la Literatura Argentina, Volumen 11
dirigido por Elsa Drucaroff: La narracion gana la partida, Buenos Aires, Emecé.
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En ese siglo se publican también dos obras que habrian de hacer his-
toria en este campo, Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe y Los
viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift. Estas novelas, como es
sabido, no fueron concebidas en principio para un lector nifo, te-
niendo en cuenta que en su construccién se ponen en juego meta-
foras ideoldgicas que encubren agudas criticas a las sociedades de
su tiempo. Sin embargo, las multiples adaptaciones que tuvieron sus
aventuras fantasticas en escrituras posteriores, hicieron ingresar es-
tos textos en el canon tradicional de la literatura para nifos.

En el siglo XIX, los nifios comienzan a visualizarse como publico y
como sujeto de interés de las politicas del Estado a partir del fendme-
no de alfabetizacion y de la democratizacion de la ensefianza, cuya
primera manifestacion en 1833 en Francia es la sancion de la Ley de
Educacion Primaria Gratuita. Este mismo movimiento social se des-
encadena en otros paises como Inglaterra y Estados Unidos y, luego,
en Latinoamérica. La escuela se convierte asi en la impulsora de una
creciente demanda de textos como instrumentos de la tarea educa-
tiva, perfilandose a partir de entonces y de modo progresivo la figura
de “autor” que escribe para estos nifios-alumnos. Un fendmeno de
importancia en las primeras décadas del siglo XX es el desarrollo
tecnoldgico que ira en franco crecimiento posibilitando una gran
produccion editorial de diversos tipos de libros para la infancia que
circulan tanto dentro como fuera de la escuela’.

La pretension sarmientina de educar al soberano, heredada por el
Estado democratico moderno, imprime un rasgo caracteristico a esta
literatura institucionalizada y homogeneizada para la escuela. Los

>Cabe una cita de Graciela Cabal donde reconoce algunos antecedentes nacionales:
“Maria de los Angeles Serrano registra ya a comienzos del siglo 19 una serie de tex-
tos “de origen nacional” para nifios, como las fabulas de Domingo de Azcuénaga,
publicadas entre 1801 y 1802 en el Telégrafo Mercantil. Otros nombres citados: Fe-
lipe Senillosa, Gabriel Real de Azta y algunos pocos mas. Se trataba, segun expre-
siones de los propios autores, de escritos pedagdgicos y recreativos, composiciones
en verso, himnos navidefios, canciones patrias, y, sobre todo, de libros escolares,
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textos para nifios que circulan por ella llevaran entonces, las mar-
cas de la intencionalidad moral y pedagdgica por encima de lo es-
tético. Incluso, en algunos momentos histdricos el uso politico de la
literatura rebasa lo didactico-moral y se torna una fuente eficaz para
generar una constelacion de creencias cuyo fin es el adoctrinamiento
ideolodgico, como ocurre con los textos incluidos en los libros de lec-
tura durante el primer peronismo.

de lectura, considerados mucho mas necesarios que los libros recreativos. A lo
largo del siglo, escritores como Echeverria, Juan Maria Gutiérrez, Sarmiento, se
abocaron a esta tarea en textos didacticos y morales, que poco o ningin espacio
dejaban a la imaginacion, al humor, al disfrute. (Siempre la fantasia y la risa fueron
vistas como sospechosas, en especial dentro de los &mbitos escolares.) Y en esto,
como en casi todo, las més desafortunadas fueron las mujercitas. De un libro de
1869, dedicado a la educacion de las nifas, y que fuera usado por mi abuela en la
escuela primaria, rescato el siguiente fragmento: “El vicio infame de la mentira, de
que se sirven las nifias para ocultar sus defectos, se convierte luego en la perniciosa
mania de inventar historias. Los padres y preceptoras deben, pues, castigar con
tanta severidad a las niflas que forjan cuentos, por inocentes o entretenidos que
sean, como a las que dicen mentiras..” (El tesoro de las nifias, de José Bernardo
Sudrez) Sarmiento es, de todos, el mas cercano a una concepcién moderna de lo
que hoy llamamos “literatura infantil”. Asi, en Recuerdos de Provincia, habla de
los librotes abominables”, como la Historia critica de Espaiia, en cuatro tomos,
que le hacia leer su padre, “ignorante pero solicito de que sus hijos no lo fuesen”. Y
rememora, en cambio, con indudable placer, la “preciosa” historia de Robinsén que
durante unos dias su maestro habia contado en clase.

Mas cercana a la literatura, aunque sea en la intencién (aunque ya sabemos que
nada tienen que ver las intenciones con lo literario), estd Juana Manuela Gorriti,
con sus Veladas de la infancia (1878), y Eduarda Mansilla - que aspiraba nada mas
y nada menos que a emular a Andersen -, con sus Cuentos (1880). Y es justamente
elogiando estos Cuentos, que dice Sarmiento (y creo que la cita, recogida por Ma-
licha Leguizamon, todavia debe causar escozor - y pasaron 120 afios - en mas de
cuatro, que siempre andan buscando el “aprovechamiento”). Porque Sarmiento de-
fiende los “libros que no ensefian mucho o que nada ensefan, pero en los cuales la
imaginacion infantil halla pasto abundante de recreo en el absurdo del cuento, que
no es tal absurdo para el nifio, sino muy natural” (Cabal, G “La literatura infantil
argentina” publicado en Revista Hispanista http://www.hispanista.com.br/revista/
artigo49esp.htm
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Ya a fines de la década del ’50, se registran instancias interesantes que
comienzan a desviar la dindmica de produccion de textos para nifios
de los mecanismos antes descriptos. El libro de lectura escolar convive
con otros textos que circulan por los kioscos en publicaciones baratas
y populares divulgando una literatura asociada al divertimento y en la
que se reconocen nombres de autores consagrados ya en la literatura
general, como es el caso de Horacio Quiroga. Esta vertiente la inte-
gran también las revistas y las historietas. Maria Delia Diaz Horner
(2000:518) registra un dato llamativo, como es la primera convocato-
ria a concurso literario de cuento infantil organizado por la editorial
Guillermo Kraft® habilitando la participacion de ciertos escritores ar-
gentinos que a la vez que escriben para un publico adulto, deliberada-
mente producen también textos para el publico infantil.

En la década del ‘60 Maria Elena Walsh inaugura una practica li-
teraria que resulta pionera en varios sentidos. Se presenta como una
escritura despojada de finalidades pragmaticas, ya que la apuesta de
su proyecto creador estara centrada, fundamentalmente, en captar el
gusto y los intereses de sus genuinos destinatarios. Se profesionaliza
exclusivamente como autora de literatura para la infancia, es decir,
es la primera escritora que desarrollard una actividad continua vin-
culada con este mundo. Inaugura una retérica que luego sera marca
distintiva del género, centrada en el trabajo expresivo con la lengua,
en la invencion de tramas poéticas y narrativas basadas en el absurdo
y la magia y en la explotacion del humor con un estilo desenfadado.
La creatividad de sus cuentos, poesias y canciones van mas alla de
las anécdotas y argumentos, para arriesgarse y apostar, como ninguin
otro autor antes, por una escritura sustentada en la explotacion del
lenguaje en su materialidad sonora, llegando a poner en practica la
ambicion barthesiana de la desintegracion del sentido de la palabra

®Javier Villafafie, Maria Granata, Syria Poletti se cuentan entre estos nombres que
luego han especializado su escritura en la literatura para niflos y jovenes. Asimis-
mo resulta una curiosidad la participacion en el concurso de Rodolfo Walsh con el
cuento “La muerte de los pajaros” resultando premiado.
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como procedimiento extremo de creacidon poética. Estos y segura-
mente también otros procedimientos, vendrian a oxigenar una litera-
tura que solo persigue el disfrute y el gusto por la lectura como ella
misma declara’:

La funcién primordial de la poesia para los nifios es proporcionar
placer, ser en definitiva una modesta forma de felicidad. Quizas los
elementos humoristicos nos permitan competir con los grandes
atractivos que ofrecen los medios masivos de difusion (...) se supone
(que el nifo) no so6lo aprendid a hablar para expresar sentimientos
y sobre todo necesidades, sino que también aprendié a hablar por
hablar, por enamorarse muy temprano del simple sonido de las pa-
labras y de sus posibilidades de juego. (Walsh, Maria Elena, 1993:
120-121)

La funcion de los agentes que intervienen en la configuracion del
género masivo

Al haberse configurado la infancia como objeto de mercado, la indu-
stria editorial hacia fines de los ’60, comienza a regular la produccién
para dicho mercado editando los textos que la escuela demanda, la
clasica literatura de tradicion popular o las adaptaciones de la literatura
universal para, finalmente, poner en circulacion esta novedosa escritu-
ra de textos literarios pensada especificamente para el publico infantil.
En las ultimas décadas del siglo XX el fendmeno de las nuevas tec-
nologias en relacion con los productos culturales se ha vuelto a plan-
tear de manera mas impactante. La vinculacidn de la literatura con
las industrias culturales resulta definitoria en gran parte de los cami-
nos que la escritura va tomando por lo que, estas relaciones han de-
venido en estructurales para la ficcion y no meramente descriptivas.
En la Argentina de los ‘80, mas precisamente desde el regreso de la

7“La poesia en la primera infancia” conferencia dictada en el evento Organizacién
Mundial de Ensenanza Preescolar, recogida en Maria Elena Walsh (1993), Desven-
turas en el Pais — Jardin — de - Infantes , Sudamericana, Buenos Aires.
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democracia, se hace visible en el campo literario argentino un signifi-
cativo numero de autores que centran su actividad en la escritura de
textos para niflos cuyo numero ira creciendo ininterrumpidamente
durante los *90 y hasta la actualidad. Epoca en la que se produce un
desborde de las practicas artisticas y culturales debido a la reaper-
tura de los canales de expresion, en donde la literatura infantil en-
cuentra su lugar y se orienta entonces, hacia las caracteristicas y la
dindmica propias de un género de la cultura de masas reconociendo
las regulaciones del mercado.

En primer lugar, los roles y funciones comienzan a cobrar autonomia.
El publico se recorta con mayor nitidez, compuesto ante todo por
los niflos que son los destinatarios directos y la razén de ser de las
determinaciones textuales de esta literatura. Pero no menos impor-
tante es el rol que cumple el adulto seleccionador, convirtiéndose en
un destinatario indirecto que hace valer sus propios intereses al mo-
mento de comprar los libros. De esta manera, quedan constituidos
dos horizontes de expectativas que orientan el mercado. En parte,
esta construccion binaria del destinatario no necesariamente debe
entenderse como la instalaciéon de un vinculo beligerante® entre el
adulto y el nifio; en todo caso, la beligerancia podria darse entre los
distintos grupos de adultos mediadores al poseer cada uno de ellos
una representacion de infancia particular e irreconciliable con otra.
La existencia de estos destinatarios directos e indirectos generan se-
fas peculiares en la industria editorial de los libros para la infancia
consistente en el hecho de que el material editado, ademas de seducir
por la presentacion general de los libros y su disefio grafico o, por la
identidad de los autores y su eventual prestigio, aparece catalogado
por edades para facilitar la tarea seleccionadora del adulto.

8Nos parece discutible el concepto de “beligerancia” vertido por Diaz Ronner
(2000) en referencia a la desarmonia entre adultos y nifios que supuestamente dis-
putarian los criterios de elaboracion de los textos. Habria aqui una sobrevalor-
acion del poder que puede tener el nifio para entablar tal disputa con el mundo
adulto, naturalmente desigual.
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Por su parte, el escritor se ve solicitado por dos tensiones: por un
lado, debe obedecer las reglas del mercado al que estd sometido por
su pertenencia al campo de la industria cultural y, por el otro, esta
obligado a forzarlas para tratar de responder a la autonomia de su
proyecto y a los imperativos de su invencion escrituraria. En efec-
to, esa ley de sometimiento puede ser superada cuando los autores,
reconociendo su inscripcion dentro de la cultura de masas, la asumen
criticamente y le imprimen nuevas orientaciones poniendo a prueba
los limites del género y dando lugar a su depuracion.

El caudal de escritores nacionales y extranjeros se ha ido acrecentan-
do notablemente si se tiene en cuenta que, en la Argentina y en el
periodo de emergencia de la literatura infantil como género de masas
hacia 1970, se registraban apenas ocho o nueve escritores y actual-
mente el nimero de autores que producen para distintas colecciones
se ha incrementado notablemente.

La industria cultural determina en gran medida las condiciones de la
ficciéon no so6lo desde los aspectos mas externos del mercado donde
la ley de oferta y demanda tiende a satisfacer, por un lado, lo que el
publico desea, es decir lo que el autor cree que el nifio desea de acu-
erdo a sus intereses o, desde otra perspectiva, lo que la propia edito-
rial interpreta como deseos del publico involucrado en la actividad.
Incluso se llega a sugerir lo que el nifio debe desear, hecho verificable
en el fendmeno de escritura a pedido para responder, por ejemplo, a
contenidos escolares o a tematicas y géneros que supuestamente go-
zan de la preferencia de nifios y jovenes, como los cuentos de humor
y de terror. Si en la dinamica propia de la cultura de masas subyace
aun el principio de oposicion entre alta y baja cultura, este hecho
quizas se comprueba en que el autor de literatura para nifios inserto
en el campo como agente productor, se interesa, ademas de la promo-
cién de su propia produccidn, por la circulacién de los bienes de la
llamada alta cultura como estimulo y, por eso propone reescrituras o
adaptaciones de los clasicos o de la literatura tradicional con el fin de
facilitar el acercamiento de los nifios. La logica de la industria edito-
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rial asimila facilmente esta alternativa y es asi que un medio masivo
como el diario se hace cargo de editar viejas sagas adaptadas para
el destinatario infantil. Pensemos, por ejemplo, cémo hacia fines de
los "90, el diario Pagina 12, publicé en fasciculos que se entregaban
junto con el diario, varias series de adaptaciones de mitos y leyen-
das de distinta procedencia, escritas por Graciela Montes, tales como
Cuentos de la Mitologia Griega, Historias de la Biblia, Caballeros de
la Mesa Redonda’, asimismo, el caso de la reedicion de la coleccion
Letra Negra que incluia cuentos de terror y que el mismo diario se
encargaba de poner en circulacion.

Las editoriales no actian como simples intermediarias entre el pro-
ductor y el publico ajenas a la actividad sino que se perfilan como
conocedoras del género, siendo muy frecuente que los propios escri-
tores asuman el rol de dirigir la editorial o de actuar como asesores
de distintas colecciones, como fueron en su momento los casos de
la editorial Libros del Quirquincho dirigida por Graciela Montes,
la Coleccién El Pajarito Remendado de Ediciones Colihue dirigida
por Laura Devetach y Gustavo Roldén, la Coleccién Pan Flauta de
Sudamericana dirigida por Canela y, Los Fileteados de Colihue di-
rigida por Gustavo Roldan. Este aspecto es lo que distingue a la in-
dustria editorial de otro tipo de industria porque se insertan en ella
los propios escritores, distincidn ya sefialada por Umberto Eco en sus
reflexiones tedricas en las que nos recuerda la confluencia de pro-
ductores de objetos de consumo que operan junto a productores de
cultura, que aceptan las regulaciones de la industria del libro para
fines que la desbordan™.

°Estas series habian sido editadas en principio por el Centro Editor de América
Latina y por Gramén Colihue.
%Eco, Humberto (1985), Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, (p.59)

En este mismo sentido, Graciela Montes, en su respuesta a la encuesta que real-
izamos, reconoce la productividad de la interaccién de ambos roles: “ser directora
primero del CEAL y luego de Libros del Quirquincho me ensefié mucho acerca de
la literatura para la infancia”
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Por otra parte, entre las funciones especializadas propias del género
de masas, se da la presencia de agrupaciones que funcionan como es-
pacios de reflexion y de difusion al margen de la editorial. En el caso
de la literatura infantil, las agrupaciones mas destacadas son, a nivel
nacional, ALIJA (Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil de la Ar-
gentina), La Nube y Fundacion El Libro; a nivel regional CEDILI]J
(Centro de Investigacion de Literatura Infantil y Juvenil) en Cérdoba
y el CEPROPALI]J (Centro de Propagacion Patagoénico de Literatura
Infantil y Juvenil) dependiente de la Universidad del Comahue; a
nivel internacional el IBBY (International Board on Books for Young
People), Fundalectura de Colombia, CIEL] Ricochet (Centre In-
ternational d’Etudes en Litterature de Jeunesse) de Francia, CEPLI
(Centros de Estudios y Documentacion de la Promocion de la Lectu-
ray Literatura Infantil) de Espafa, entre otras. Las asociaciones for-
man parte, junto con otras instancias, de la condiciéon de existencia
del género vy el trabajo que realizan se orienta hacia la produccién
metadiscursiva contribuyendo a definirlo socialmente como asi tam-
bién, a la difusion que realizan a través de las revistas especializadas,
tradicionales ya: La Mancha, publicada desde el afio 1996, Piedra li-
bre, publicacion del CEPROPALI]J, Imaginaria, Revista Primeras no-
ticias de LIJ, Lectura y Vida, Para Chicos y otras, en formato digital,
como Cuatro gatos. Las Ferias del Libro nacionales o provinciales, los
talleres en bibliotecas populares y escolares, los espacios académicos
de produccioén critica, como éste que nos convoca y muchos otros
(Congreso Patagonico de Literatura Infantil y Juvenil) y la edicion de
material tedrico critico referido al tema, son también los hilos funda-
mentales con los que se trama la vida social del género.

""Cuando hablamos de género pensamos inevitablemente en las definiciones baj-
tinianas como “tipos relativamente estables de enunciados” por su anclaje en una
“esfera de la praxis humana’, o como lo considera Oscar Steimberg, definido en un
“campo social de desempefios”.
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La literatura infantil: territorio discursivo y territorio simboélico
Junto con su anclaje en un campo social regulado por la dinamica de
la cultura de masas el género literatura infantil termina de definirse
por rasgos que lo distinguen desde su constitucion textual. Y es en
este aspecto donde quiero detenerme brevemente.

Sabemos que todo género supone clases de textos que se agrupan
por ciertas regularidades o recurrencias y se distingue de otros géne-
ros por diferencias sistematicas; esto hace que sean reconocibles por
rasgos previsibles que, de acuerdo con Oscar Steimberg se podrian
agrupar en factores temdticos, retoricos y enunciativos"”.

Al momento de abordar la escritura para nifos, el primer gran de-
safio para los autores es el contenido de sus historias teniendo en
cuenta que, en este tipo de literatura como en ninguna otra, se da el
fendmeno de la obvia desigualdad entre el escritor y el lector. En esta
distancia entran en juego una serie de restricciones o autorrestriccio-
nes tematicas que el autor debe resolver en funcién de los imperativos
de su poética o de diversos factores extraliterarios, como pueden ser
el concepto de infancia socialmente compartido o los requerimientos
de las editoriales. En tal sentido, desde el inicio de la conformacién
del género en la década del ‘70, aparece como constante tematica el
interés por la ubicacion de la historia en un contexto real, familiar
y contemporaneo, a diferencia de lo que ocurria con la produccién
tradicional marcada por contextos indeterminados o maravillosos.
Los argumentos transitan por ambientes domésticos que correspon-
den a las experiencias de un nifio de hoy, como pueden ser la escuela,
la casa, el barrio y el contacto fluido con los avances tecnoldgicos, es
decir, historias ancladas en espacios identificables que no eluden la
representacion de determinados conflictos sociales e histoéricos, los
problemas laborales de los adultos, los nuevos modos de integracion
familiar, las variadas formas de discriminacién y hasta los modos en
que se expresan hoy las variadas configuraciones del ejercicio sexual.

2Cf. O. Steimberg, Semidtica de los medios masivos, Bs.As., Atuel, 1993, en donde
homologa estos conceptos con los de Bajtin, Todorov, Genette y Auerbach
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Asimismo el trabajo de escritura a partir de una vertiente mas re-
gionalista y folklorica se presenta como otra alternativa tematica. Los
cuentos de Gustavo Roldan son la referencia obligada ya que el autor
ambienta sus historias en el litoral argentino, protagonizadas por ani-
males tipicos que desde su lugar de pertenencia comentan, muchas
veces con ironia, la vida de la ciudad vista como ajena y distanciada.
Mas alla de las iniciativas y de las elecciones personales que los escri-
tores realizan al momento de pergefar sus textos, las editoriales pro-
ponen su propio menu tematico de acuerdo a criterios estrictamente
de mercado. De ese modo encuentran su cauce una gran cantidad
de historias que se inscriben en la vertiente de los géneros popula-
res fuertemente codificados, como las historias de piratas, las nar-
raciones de terror, los relatos policiales y las historias sentimentales
destinadas particularmente a los jovenes. Como ejemplo podemos
citar los cuentos de terror de la serie Letra Negra escritos por Mar-
celo di Marco, a Ema Wolf que, trabajando con los estereotipos de los
diversos géneros como el terror y las historias de piratas, crea anéc-
dotas disparatadas y humoristicas a partir del absurdo y de estrate-
gias parddicas. También, ciertas narraciones de Graciela Montes que
se ocupan de los avatares del amor adolescente y de la amistad entre
jovenes. El rasgo que aparece como constante, marcando cualquiera
de las opciones tematicas, es el tratamiento magico de la realidad
como constitutivo del mundo infantil. Un imaginar absolutamente
libre que se despliega en historias donde todo es posible mas alla del
contexto realista y contemporaneo que tratan de representar.

La situacién comunicativa es también un factor por el que se iden-
tifica al género. El escritor le habla a un nifio y al hacerlo nece-
sariamente asume un tono, una actitud y la selecciéon de ciertas
operaciones discursivas que marcan su escritura y establecen, aun
involuntariamente, un pacto de lectura. No estamos en presencia de
un enunciador que instruye y juzga desde una posiciéon de superio-
ridad o disefia una ética maniquea desde su rol de autoridad sino
que, se presenta como un locutor complice, conocedor del imagi-
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nario de sus lectores que simula establecer un vinculo de paridad.
Dominique Maingueneau (2000:26) al abordar el concepto clave de
enunciacion y los roles que entran en juego en ella, distingue entre
interacciones simétricas y complementarias. En las interacciones si-
métricas los participantes se colocan en un pie de igualdad, en tanto
que en las interacciones complementarias se muestran las marcas de
la desigualdad de los que intervienen en la situacién comunicativa.
Si bien, en este caso, naturalmente se impondria la situacién comple-
mentaria, en donde el autor-adulto ocuparia “la posicion alta” y el
nifio-destinatario “la posicidon baja” segtn lo establece el propio gé-
nero discursivo institucionalmente fijado, sin embargo, la situacion
de enunciacion de los textos evidencian una especie de negociacion
que disuelve la diferencia jerarquica y privilegia el intercambio si-
métrico. Es decir, en la literatura infantil las marcas de la igualdad
quedan fuertemente asociadas a operaciones discursivas en las que el
adulto-escritor abandona la situacion de autoridad para ubicarse en
el mismo nivel que el nifio y simular una conversacion entre iguales.
Por otra parte, la trama enunciativa contempla la presencia de un
destinatario inscripto en el texto mismo convirtiéndolo en un inter-
locutor al que interpela haciéndolo parte de la historia.

Si bien el concepto de interaccién ha quedado circunscripto, por
ejemplo en las tesis bajtinianas, al ambito de la oralidad, cabria pen-
sar también la nocién como parte implicada en el territorio del dis-
curso escrito precisando habilitando la dimensién dialégica propia
de algunos discursos. Estos discursos dialégicos pondrian en escena
ese rol democratizador del lenguaje que los escritores de esta nove-
dosa literatura infantil privilegian como estrategia narrativa, en con-
sonancia con una particular representacion de la infancia.
Finalmente, Oscar Steimberg menciona entre las diferencias
sistematicas del género las recurrencias retéricas. Con referencia a
este nivel, en los cuentos se advierte una insistencia en el registro co-
loquial del habla en correspondencia justamente con el mecanismo
de enunciacién que acabamos de describir y con la voluntad de situar
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las historias en los contextos reales y de referencia habitual para el
nifo y su entorno. Ademas, los textos evidencian un trabajo especial
con el codigo de lalengua en sus distintos planos cuyo procedimiento
mas habitual consiste en desvincular las unidades del lenguaje del uso
convencional y marcarlas con nuevas significaciones. En este sentido,
se registran estrategias que se orientan hacia tal fin como la creacién
de palabras, los significantes explotados ludicamente y la creacion de
sentidos imprevisibles a partir del forzamiento de matrices expresi-
vas estandarizadas, como pueden ser las formulas tipicas del género
maravilloso, los dichos y los refranes. Asimismo, la parodia y la satira
se muestran particularmente eficaces en la construccion de estas his-
torias cuyo resultado mas destacado es el logro de un efecto humor-
istico tanto como la exposicion de la intencion metaliteraria.

Para finalizar, este recorrido pretendi6 leer el momento en que la lit-
eratura para nifios y jOvenes se presenta como un género de masas.
En tal sentido, la propuesta consistié en no sélo exhibir lo que de
comun tiene dicha literatura con otros discursos masivos sino, y mas
importante, exhibir las claves que la distinguen del resto sin excluirla
del campo. Es importante recordar que mas alla de las inscripciones
de la dindmica del mercado y sus regulaciones, la literatura para ni-
fos y jovenes, por ser literatura debe leerse desde su condicién fun-
dante, es decir, la poiesis. En tal sentido, retomo la apuesta tedrica
de Valeria Sardi y Cristina Blake" de revalorizar el marco general de
“las poéticas” por lo que tal actitud tedrica supone de reivindicacién
de “la dimension literaria como criterio para la seleccion de los tex-
tos” y como modo genuino de interpelacion al lector nifio. Nifio que,
por otra parte, asume multiples condiciones y posiciones en la so-
ciedad actual: “nifio como botin de guerra, nifio deteriorado, nifio

BMe estoy refiriendo al trabajo expuesto en el II Congreso Internacional de Litera-
tura para nifios “Produccién, edicion y circulacion” organizado por la Editorial La
Bohemia el 24, 25 y 26 de agosto de 2010 que se desarroll6 en la Biblioteca Nacio-
nal, titulado: “Poéticas de la literatura argentina para nifios”.
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consumidor, niflo desnutrido, nifio victima, nifio peligroso, nifio de
la calle, nifio externalizado de la sociedad” (Carli: 2006), todas re-
presentaciones de la infancia determinadas por los acontecimientos
histdricos, sociales y culturales, que expresan tensiones entre diversi-
dad y homogeneizacion de identidades; peligro y control; ambitos de
socializacion o aislamiento y exclusion; en muchos casos, de fuertes
efectos traumaticos.
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Cocina de los textos sobre Xul, Quinquela y

Molina Campos
Didi Grau

A modo de presentacion les cuento a los que no me conocen que me
dedico a escribir y también a ilustrar, y si bien mis estudios los hice
en una escuela de Bellas Artes y en talleres de dibujo y de historieta
y no en la facultad de Letras ni en talleres literarios, el gusto por leer
pero sobre todo la necesidad de escribir la tengo y la vengo saciando
desde que era chica. Antes eran diarios donde transcribia ocurridos
y pareceres e intentaba con mis primeros poemas, a lo que se le su-
maron mds acd en el tiempo cuentos, juegos de palabras, didlogos,
algunas piezas de teatro y mucha poesia que esta sin publicar. Esa
sed de anotar en papeles, cuadernos o en el monitor cada vez que
me conmueve algo, sea belleza o dolor, no se apaga y es mas comin
en mi expresarlo con palabras escritas que con dibujos. Y aunque
siento placer al trazar lineas en un papel para conformar una ima-
gen y ponerle color, y algunas veces, pocas, mi idea o impresién ha
tomado primero forma de dibujo o pintura, me resulta mas rapido y
directo recurrir al texto. En el libro dlbum, donde imagen y texto se
complementan, tengo la oportunidad de ayudarme con las dos he-
rramientas.

Estas dos caracteristicas mias, mi aficién a escribir y el haber estu-
diado Bellas Artes, ayudaron a que me convocaran de editorial Cali-
broscopio para hacer los textos sobre el mundo de artistas plasticos
para nifos. Esta clase de libros, los de arte para la infancia, se vienen
publicando desde hace varios afios en Europa. En Argentina es un
poco mas nuevo pero va creciendo la tendencia: hay colecciones en
editorial Arte a babor, en Albatros, Guadal, Continente, AZ, Campo
Estrellado, un libro con el tema en lamiqué, uno en Uranito, uno en
Edhasay esta también esta para la que me convocaron de Calibrosco-
pio, la coleccién Pinta tu aldea, en la que me voy a detener para con-
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tar algunos detalles de mi proceso.

Pinta tu aldea lleva tres libros publicados: Mago Xul, sobre el mundo
de Xul Solar; Quinquela, el pintor de La Boca, sobre la vida y la obra
de Benito Quinquela Martin y Cuentos que son de verda, sobre el
mundo de Florencio Molina Campos. Para hacer los dos primeros:
Mago Xul y Quinquela, nos pusimos de acuerdo con el equipo edito-
rial en que dado que serian libros de arte para chicos el contenido no
seria la tipica biografia de artista ni el relato de su vida contado en
primera persona, sino una forma que nos parecia mds atractiva para
los que lo iban a leer: relatar los hechos biograficos como si estuviéra-
mos contando un cuento. Charlado este punto se me dejo libertad
para hacer. Asi que me avoqué a pensar unos relatos que basados en
la biografia de los artistas tuvieran algo de ficcion o se asemejaran a
ella. Lo primero que hice fue documentarme sobre la vida del artista
que me propuso la editorial. Después elegi la faceta o lado por donde
queria entrar a contar y luego me dediqué a buscar un clima. Aca
quiero aclarar que para mi es muy importante, fundamental diria,
la cuestion del clima o atmoésfera cuando quiero contar algo, ya sea
texto, imagen o los dos juntos como en el libro album. Me facilita el
trabajo empezar por encontrar la atmoésfera que busco, sé que cu-
ando la encuentro voy por buen camino y que ayudo al que esta del
otro lado a meterse en ese mundito que inventé. Para encontrar un
clima suelo mirar libros infantiles, libros de arte, imagenes en revis-
tas, alguna pelicula, lo puedo encontrar en una pieza musical o en un
grupo de danza o de teatro. En el caso de estos libros tenia que ver
qué faceta del artista me permitiria encontrar el clima adecuado y en
el que yo me sintiera cémoda para desarrollar el relato. Superada que
tuve esa instancia, para mi la mas ardua, mi voz se puso a contar estas
vidas con cierta cadencia, con un decir poético, que es el modo que a
mi parecer mas se adecua a la hora de traducir la belleza que conlleva
el acto creativo en la vida de un artista.

Para hablar sobre el mundo de Xul Solar lei biografias y comentarios,
visité el museo que esta en la casa donde vivid, vi su obra. A partir de
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ahi decidi tener en cuenta sobre todo su lado esotérico y el que sus
amigos lo llamaran mago. Me ayudaron también para adentrarme en
el clima los primeros parrafos de un libro que atesoro: “La escuela de
las hadas” de Conrado Nalé Roxlo, donde el autor comienza expli-
cando el origen de esos seres alados de esta manera: "Las hadas tienen
origenes muy diferentes. Pueden nacer del huevo azul que ponen las
golondrinas cuando en la alta y oscura noche se rozan sus alas con las
del Angel de la Guarda; del agua de una fuente que haya oido cantar a
los nifios la misma ronda durante cien afios...". Y mi relato sobre Xul
comienza hablando de los grandes magos, los creadores y de un ser
destinado a las artes de la magia, para seguir de esta manera: “Un dia
soleado de mitad de diciembre, con el aire cargado de olor a mirra
y a flores de azafran, a orillas de un rio en el Delta del Parana nacié
un nifo, futuro mago, al que llamaron Alejandro”. Me adentré en
un mundo magico sin apartarme de los hechos reales de la vida del
artista. No sé si para hacerlo me ayudé mi costado de ilustradora o el
tener que escribir sobre un creador, pero lo cierto es que las imagenes
iban apareciendo en mi mente mientras las describia con palabras:
“Y asi como los dias se suceden unos a otros, Alejandro acumuld
saber tras saber y estuvo preparado para hacer prodigios.

Entonces, fue trasladado a la cima de una alta montafa en un pais
remoto, y en una gran ceremonia de magos y hechiceros, a la luz de
la luna en cuarto creciente, se pronunciaron las palabras magicas:
"RES SECEREM OGAM ". Y el que hasta ese momento era Alejandro
aprendiz de mago se convirtié en Mago Xul”.

Si sumamos las imagenes transcriptas en palabras a las imagenes de
las pinturas del artista, se me hace que en esta clase de libro no debe
ser sencillo el camino a tomar por el ilustrador. Y esa tarea en Mago
Xul fue muy bien resuelta por Irene Singer.

Para escribir el texto sobre el mundo de Quinquela Martin hice el
mismo recorrido: leer sobre su vida, visitar el museo para ver su obra
y el lugar donde vivid, caminar por las calles de su barrio y charlar
con la investigadora del museo que me contagi6 su admiracion por
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el ser humano que habia en Quinquela. Esta semblanza de su per-
sonalidad mas algunos detalles de su vida que me hicieron recordar
momentos que yo habia vivido de chica, como el puerto donde tra-
bajaba mi padre y al que me llevaba para que yo después me que-
dara sonando con los barcos, poblaron mi relato de una atmdsfera
de evocacién de algo que me era familiar. Con ese clima construi un
relato emotivo sobre la vida de Benito que dice asi cuando habla del
puerto: “Todo esto ocurria en un barrio que crecia alrededor de un
puerto sobre un rio de aguas oscuras. Cada dia de ese puerto era un
movimiento incesante de barcos; un obrar de talleres, de frigorificos, de
fundiciones; un cargar y descargar de cajones de cereales, de frutas,
de carbodn; un barullo de gritos, golpes de martillos, sirenas; una vista
de gruas, proas, mastiles y cientos de hombres trabajando”
Acompand bellamente el relato Paula Adamo con sus dibujos, co-
llage de recortes periodisticos y fotos, recursos plasticos que suma-
ron informacién en imagenes.

El libro sobre Florencio Molina Campos se supo desde el vamos que
tendria diferencias con los otros dos. Por pedido de su heredero las
unicas ilustraciones que llevaria el libro serfan las pinturas del ar-
tista. Asi que no debia escribir un relato sobre su vida para que fuera
después ilustrado. Tenia que hacer el relato buscando qué obras del
pintor lo podrian acompaiar. Lei sobre su vida, estuve en la fun-
dacidn, vi su obra y relei con placer algunos libros con tematica cam-
pestre que tenia en casa de autores como Benito Lynch, Guillermo En-
rique Hudson y Godofredo Daireaux, que me hicieron respirar el aire
de un campo que fue “Alla lejos y hace tiempo”, como nombraria mi
admirado Hudson los relatos de su infancia en la pampas argentinas.
Metida entre cuatro paredes pero urgida por la necesidad de estar en
persona frente a lo que estaba describiendo, empecé contando: “Era
un campo grande y liso como un mar sin olas. Era por todos lados
la tierra tendida como descansando. Era un puro cielo, algunas tran-
queras, uno que otro arbol y el perfume fresco de la tierra himeda si
habia algtin arroyo cerca. Era, una vez, la pampa”. Pero este libro no
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iba a ir por ese camino. Después de varias idas y venidas resolvimos
que en lugar de describir el campo y sus costumbres, elegiriamos diez
pinturas en las que yo me inspiraria para inventar una breve ficcién
con cada una. Entonces, para hacerlo tuve en cuenta el clima de las
pinturas de Molina Campos. Asi que lo hice con una cuota de humor
y con lenguaje gauchesco. A mi juicio, subyace de alguna manera en
estas ficciones aquella exaltacion idilica de mi primera descripcion
de la pampa y de la frescura de su aire y de su gente, cuando cuento,
por ejemplo, del suefio recurrente de dofia Marcelina la solterona
con su novio de la juventud, gran jinete, del que habia estado muy
enamorada y cuyo noviazgo se habia malogrado. Y digo entonces:
“Vieran con cuanta ilusion se iba a dormir pensando en que si ponia
mucha volunta podria quién sabe aparecerse ella en el suefio y asi
encontrarse con su antiguo amor. Pero cuando contaba esto entre su
gente, en lugar de darle animos se alejaban creyendo que la vejez la
estaba haciendo perder el juicio. Un dia dofia Marcelina desaparecid
pa' siempre de su casa llevandose una sola prenda de su ropero. No
la vieron mas por el pago, pero los que la conocian aseguran haber
tenido suefos en donde un jinete cabalgaba llevando una novia en
traje blanco con la cara de dofia Marcelina. También dicen que las
risas de contentos de los dos se ofan hasta perderse en el horizonte”
En definitiva, creo que la vida de cada uno de estos hombres me dio
la pista para elegir el color con que pintaria el relato. Para hablar
sobre Xul hice un texto con mucho de luz, como la que a mi ver Xul
irradia y que acompand Irene Singer con sus brillantes colores. Para
hablar sobre Quinquela, a pesar de lo colorido de sus cuadros, elegi el
gris de su guardapolvo de niflo expdsito que continué Paula Adamo
en sus dibujos. Y para hablar de Molina Campos me decidi por la
frescura de sus personajes y por el olor al aire del campo del que me
habia impregnado.

Y por ultimo, para referirme al tema del arte y la literatura infan-
til voy a decir que pienso que entre las artes plasticas y la literatura
existe una relacion estrecha. Las dos son formas en que el artista se
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expresa para mostrar su mundo a los demas. Y para adentrar a los
chicos en estos mundos, me parece, ;qué mejor forma que con estas
dos disciplinas de la mano?
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Artista y maestra: de un lado y del otro a la vez
mEy!

En esta doble tarea de dibujar y hacer dibujar al otro, hay algo seguro
y es que dificilmente un dia me despierte y me sienta aburrida. Es una
rueda genial en la que a la vez una actividad es el recreo de la otra 'y
la otra es el recreo de una, todo el tiempo. Justo cuando la soledad de
mi escritorio, el trabajo personal, introspectivo e individual de mi ser
ilustradora me aburre, llegan los nifios a manchar todo y ensefiarme
un par de cosas que me estaba olvidando. Justo cuando la energia in-
fantil llega a absorber la mia, me recluto a crear para reencontrarme
conmigo misma. Energia renovable: salimos todos ganando.

Elilustrador es también autor.

En la tarea de ilustrar un libro en principio leo la obra escrita e interpreto
como cualquier lector lo hace. En una segunda y tercera lectura empieza
el trabajo del ilustrador. No solo se trata de dibujar exactamente lo que el
texto dice y traducir a imagenes las palabras. No s6lo eso. Tiene que ver tam-
bién con crear otras cosas que estan pasando mientras el texto cuenta lo que
cuenta. Es por eso que los ilustradores hacemos tarea de autores también.
No sdlo pretendo con mis ilustraciones acompanar la obra del escritor, sino
que también es mi objetivo enriquecerlo y sumar datos. Sumar historias,
sumar relato.

Elilustrador es autor. El universo escrito cuenta en el idioma de las palabras.
Las ilustraciones cuentan en el idioma de las imagenes. Son hermanos pero
no gemelos.

El texto dice:

“Marilina era muy famosa por el largo de su cabello. Ninguna sefiora ni se-
forita en su pais lo tenia tan pero tan largo como Marilina”

Y ahi mismo la imaginacién de todos se despierta. La del ilustrador también.
Sabemos que Marilina tiene el pelo increiblemente largo pero no sabe-
mos qué forma tiene: si es largo hacia arriba, hacia la derecha, hacia
ambos lados o hacia abajo; si es una marafia de rulos o si es el cabello
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mas lacio y cepillado de la historia. Lo que si sabemos es que lo tiene
muy largo y eso el ilustrador debe respetarlo. A partir de ahi las posi-
bilidades de Marilina ilustrada son infinitas. Y es ahi donde los ilustra-
dores estamos invitados a sumar y ser autores de esta historia también.

Regla de la coherencia

Cuando los nifios abren un cuento ilustrado esperan ver en las ilustra-
ciones lo que las palabras les estan contando, porque cuando esto no
ocurre se produce una distracciéon y la comunicacion entre el libro y
los nifios se rompe. Si el texto cuenta que Marilina tiene el cabello lar-
guisimo y las ilustraciones muestran a una nifia de pelo corto la comu-
nicacion no funciona. Se pincha la conexion, la cosa se vuelve extrana
y la incoherencia en el mensaje es desconcertante. Es necesario que las
palabras y las imagenes cuenten lo mismo. O, en realidad, que lo que el
texto cuenta la ilustracion no lo niegue ni se oponga.

Es como en el arte de la improvisacion teatral: la regla nimero uno
es “No negar”. Lo que el compafero improvisador propone se acepta
y se continda a partir de su propuesta para hacer crecer esa historia.
Siempre se acepta y se crea a continuacion. De igual forma aplica para
la tarea del ilustrador que no debe negar y contradecir lo que el cuento
cuenta, sino aceptar la propuesta escrita y sumar historia desde su arte.
El pelo de Marilina es larguisimo, como el texto dice. A partir de eso
podemos pensar como ilustradores como resolverlo: si a lo largo, a lo
ancho o hacia arriba. Pero el cabello es largo y de eso no habra dudas.
Elilustrador puede contar lo que no se esta contando, puede exagerar
lo que se cuenta, puede darsele prioridad o no a determinado aspecto
en funcidn de una idea o como recurso. En ese aspecto con los nifios
se puede jugar y probar. S6lo necesitan coherencia en el mensaje para
permanecer con el libro abierto.

iDos historias al precio de una!

Cuidar a los nifos o ir en busca de lo que creemos que necesitan no
es lo mismo que subestimarlos. Es bueno que entiendan la forma
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del dibujo para entrar en lenguaje, necesitan coherencia entre las pa-
labras y las ilustraciones para interesarse en el libro, pero no es nece-
sario que seamos obvios.

“Marilina tiene el pelo largo largo hasta el cielo” dice el cuento y Marilina
ilustrada tiene el cabello con restos de estrellas, lunas, soles, planetas y nubes.
Una de las partes mas emocionantes de la tarea del ilustrador es la sutile-
za. Eso que no esta exactamente descripto en el texto pero suma historia.
Lo que los nifios no lleguen a ver en las ilustraciones porque no con-
siguieron “pescarlo” no les hara dafio. Lo peor que puede ocurrir es
que no consigan entender el chiste. Pero si llegaron a verlo, si con-
siguieron darse cuenta la historia sumd y sumo. Por contar este libro
mas de lo que prometia el texto y por la sorpresa del nifio al haber
descubierto en la ilustracion que algo mas ocurria ademas de lo que
las palabras contaban. ;Bingo!

Por otro lado pienso que lo libros no son sélo para el momento en
que son comprados. Sino para ahora, para después y para dentro de
unos anos. Que el libro crezca junto con el nifio.

Narcisismo del artista

Por momentos es dificil dejar de lado el narcisismo del ilustrador,
como cualquier otro artista, y no poner el foco en “embellecer” un
libro y que las ilustraciones se luzcan. De vez en cuando una o dos
ideas buenisimas que se nos ocurren tienen que quedar afuera en pos
de hacer un libro mejor.

Podria usar un montén de colores lindos que tengo en mi paleta pero
este libro no necesita ser multicolor esta vez. No importa, artista
egocéntrico, el multicolor en otra ocasion sera.

Dejar de lado, seleccionar, “acotar la paleta” no sdlo a veces es nece-
sario sino que muchas veces de esta seleccion surgen las mejores co-
sas. Es estar en descubrimiento permanente. Es una actitud bastante
infantil. Justamente, asi es.

Esto se puede enlazar directamente con la ensefianza artistica a ni-
fios. No siempre lo que preparamos como maestros para la clase ter-
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mina funcionando como lo planificamos.

Que plastica no sea la hora libre

Desde que comencé a dar clases de arte para nifios hasta hoy ciertos
puntos fueron corriéndose de lugar y lo siguen haciendo. Imagino que
es saludable que asi sea y con suerte siga ocurriéndome toda la vida.
En mis comienzos como profesora albergaba en mi interior una meta
casi Unica y tenia que ver con la libertad total de expresion de los
nifnos en mis clases. Posiblemente producto de vivir una frustracion
muy grande con mi maestra de plastica en mi escuela primaria: yo
con tantos deseos de dibujar y pintar, y ella con tan pocas ganas de
dar clases. Estoy segura de que eso me marco desde aquel momento y
hoy desde el otro lado es un recuerdo que me obligo a no olvidar para
intentar no caer en el cansancio de la tarea de ensefar.

Por algo vivi esa experiencia y hoy se convierte en luz en mi carrera.
Un punto en el que creo desde el principio y renuevo todo el tiempo
tiene que ver con la importancia que tiene este primer encuentro de
los nifios con el arte. La prioridad es generar una experiencia diver-
tida, de investigacion ludica y de valoracion plena tanto del proceso
como de la obra final en esta temprana y primera etapa del artista
nifio. Conseguir de alguna manera que este primer acercamiento con
el arte, que en muchos casos sera el inico en sus vidas, resulte con
saldo positivo. No importa a qué se dediquen luego, no importa qué
logren en sus vidas ni cuan artistas lleguen a ser de grandes. Que esta
experiencia que dura algunos afios en su infancia deje una huella
sana para siempre. Una pieza valiosa que de alguna forma sigue fun-
cionando internamente.

Sdlo ideas, ninguna certeza

;Qué es eso que puedo hacer para lograr esa experiencia positiva?

Y eso fue variando en mis ideas con el tiempo, y continia madurando.
En principio sobrevaloraba la libertad total y el desorden de la ex-
presion pura. Las clases podian resultar cualquier cosa, era cuestion
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de hacer malabares con los pedidos de los nifios para ofrecerles las
herramientas y cumplirles el deseo del momento.

Me di cuenta que en la ensefianza artistica no necesariamente la
libertad total concluye en una experiencia positiva. Esa libertad de
expresion necesita un cierto orden, un cierto material, cierto acota-
miento que apelando a cierta sabiduria que tenemos como maestros
podamos ofrecerles. Ordenar el caos infantil, no del todo, lo sufi-
ciente, s6lo un poco. Sin borrar la espontaneidad de la nifiez, sabi-
endo escuchar las particularidades de cada nifio, corriéndonos de la
estructura fija de la actividad planificada cuando fuese necesario.
Quizas se trate solo de intervenir sirviendo témpera negra en la pa-
leta del niflo so6lo en el tramo final de la pintura o cuando lo pida 'y
s6lo un poco. Porque ya sabemos que el color negro se les mezcla con
el resto de los colores y se los “ensucia” y en cuanto lo descubran en
el papel se sentiran frustrados. Y pienso, que seguramente sea bueno
que alguna vez les ocurra, lo vivan y se enojen. Manejar mi propia
frustracion de ver como “arruinan” una pintura que estaba “linda”.
Pero luego de eso si intervenir y servirles sélo un poco de color negro
y al final para que aprendan a valorar su trabajo, para que observen
que es estéticamente valioso lo que consiguieron hacer.

Asi, en el camino de manejar mi frustracion frente a la impronta cadti-
ca del nifio, limitar su caos lo necesario y correr hacia la soledad de mi
escritorio a pintar para descansar y llegar entera y sana a la préxima
clase de arte. Para ellos y para mi. Para mi, entonces para ellos.

Un secreto que pienso debe desparramarse: el maestro de arte debe

poder tener siempre un espacio de obra personal. El artista debe
poder darse el lujo de ensefar.
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Enciclopedia de arte: otra mirada para

descubrir el mundo
Natalia P. Jauregui Lorda

Laidea de escribir Mi primera enciclopedia de arte fue concebida por
Diana Paris, directora y editora del proyecto, que convocd a distintas
autoras para escribirla colectivamente. Ademas de la participacion de
las dos, la obra cont6 con la experiencia de la novelista Silvia Miguens
y de la cuentista Teresita Romero.

Mediante un calido encuentro de café, comenzamos a sofiar con una
enciclopedia de arte infantil que fuera la primera entrada de los ni-
nos a ese mundo fascinante de la pintura. Pensamos en un libro que
estuviera dirigido a chicos de 9 a 12 afios, pero que también invitara
al acompanamiento del adulto en esa lectura iniciatica.

Propusimos pintores de todas las épocas, escuelas estéticas, cruces
con otros movimientos artisticos, actividades para vincular esas pin-
turas con las disciplinas que los nifios trabajan en las escuelas, y asi,
nos pusimos a estudiar, a investigar y a escribir.

Desempolvamos nuestras colecciones de arte, nos documentamos,
comparamos fuentes, nos “pasamos” pintores, nos disputamos pintu-
ras favoritas, nos prestamos ejercicios, y de este modo, los capitulos
del libro comenzaron a tener forma.

Cada pintura que definimos debié adecuarse al espiritu que habia-
mos decidido que apareciera en toda la enciclopedia: obras pictéri-
cas que incluyeran figuras humanas, otros seres reales, fabulosos y
también imaginarios. De esta forma, surgieron obras pictéricas como
“Dama con unicornio” de Rafael, “El verano” de Giuseppe Arcim-
boldo; “El buen pastor” de Bartolomé Esteban Murillo; “La cuna” de
Berthe Morisot; “El Cristo amarillo” de Gauguin; “El beso” de Gustav
Klimt; “El ciervo herido” de Frida Kahlo, y tantos otros.

Finalmente, y para que los nifios ajustaran la mirada, espontanea
pero atenta, antes de zambullirse en cada capitulo, incluimos una
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puerta de entrada que les brindara algunas nociones basicas sobre la
formacion de los colores, la relacion de éstos con las emociones, los
materiales que utilizan los artistas para darle vida a sus suefios, etc., y
lo cerramos con una serie de juegos visuales que apelan a la observa-
cion sensible de los nifios una vez terminada la lectura completa de
la enciclopedia que también encuentran en un CD ROM que acom-
pana a la enciclopedia.

Mi primera enciclopedia de arte es una obra que invita a que los chi-
cos aprendan, disfruten, conozcan la belleza de una de las creaciones
humanas tan maravillosas como lo es la pintura, pero sobre todo,
su objetivo principal es que sea el trampolin para despertar la cu-
riosidad, el deseo en ese lector de continuar estos primeros pasos
transitados hacia otros artistas, otras pinturas, otros movimientos
artisticos y culturales.
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Tras las huellas de Pinocho en dos relatos de

imagenes contemporaneos
Cecilia Jimena Alaniz (IFD N° 3 San Martin de los Andes)

La literatura no reconoce ninguna ley, ninguna norma, ninguin valor.
La literatura como lo demoniaco, sélo se define negativamente, pro-
nunciando una y otra vez su non serviam. Tratando, desde luego, de
la condicion humana, y de la acciéon humana, ofrece tanto lo hermoso
como lo monstruoso, tanto lo justo como lo injusto, tanto lo virtuoso
como lo perverso. Y no se somete, al menos en principio, a ninguna
servidumbre. Ni siquiera moral."*

Por remanido o trillado que pueda parecer, el tema de la tendencia
didactico-moralizante en materia de LIJ ain tiene una marcada res-
onancia y genera acaloradas polémicas en el campo; puesto que —tal
como lo afirma Maria Teresa Andruetto en su ensayo “Los valores y el
valor se muerden la cola™- si bien en nuestro pais se ha luchado intens-
amente durante varias décadas para que la literatura infantil también
fuera considerada literatura y se le reconociera un estatuto estético en
pie de igualdad con la “literatura a secas”; debido a la actual servidum-
bre a las reglas y estrategias del mercado que la literatura destinada a
ninos y jévenes experimenta, debemos reconocer que existen editores
y escritores que en pos del rédito econémico que “escribir a la carta”
supone, dan origen y ponen en circulacion textos que resultan funcio-
nales a la pedagogia y a la misién educadora de la escuela. Tales textos,
lejos de ser literarios, proponen —desde ya- una concepcion de litera-
tura mas pasatista y moralizante, que artistica y estética.

En tal sentido, me parecié propicio abordar aqui la novela de Carlo
Collodi en relacién a dos objetos estéticos o libros albumes contem-
poraneos; ya que la ambigiiedad u opacidad que encierra Pinocho

"“Jorge Larrosa citado por Maria Teresa Andruetto (2009: .87).
5Maria Teresa Andruetto (2009: .77-94).
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-desde siempre- me ha resultado inquietante en relacion a las disqui-
siciones sobre literatura infantil como un hecho cultural en si mismo
o —por el contrario-como medio para alcanzar fines pragmaticos o
utilitarios vinculados a la ensefianza y al aprendizaje:

De veras que somos desgraciados nosotros,
los nifios; todos nos atrapan, todos nos dan lecciones; todos nos dan
consejos...
Es como si a todos se les hubiese metido en la cabeza que son nuestros
padres o nuestros maestros, a todos, hasta a los grillos parlantes.”

Desde que solo era un simple trozo de madera, destinado a servir de
lena o parte componente de una rustica mesita, Pinocho da muestras
de su rebeldia, de su espiritu aventurero, generador de litigios y malen-
tendidos. Envuelto en risas y llantos, da sus primeros pasos, desobe-
dece, desoye toda advertencia y se divierte dejando entrever su in-
domita naturaleza, pero también su inmadurez y su ligazén afectuosa
a Geppetto, a su modesto hacedor, a ese padre paciente y amoroso, que
aunque intenta establecer las “reglas de juego” y se encuentre dispuesto
a darlo todo, no puede impedir que su hijo corra riesgos, sufra, se equi-
voque y —finalmente- crezca al ponerse en contacto con el mundo de
afuera, siempre “ancho y ajeno”

Quizas por ser de madera, Pinocho es tozudo y testarudo, pertenece
al mundo de los titeres y las marionetas, que lo reconocen como a un
histridénico muneco, como a un hermano. No obstante, su corazén y
fibras internas lejos de ser de palo, se encuentran nerviosamente ani-
mados, encendidos y proyectados a la accién, como los chicos de carne
y hueso, como cualquier nifio que va a la escuela a aprender o que
aprende picara e ingenuamente de los peligros y avatares de la vida:
El hada lo miraba y se refa.

-3De qué te reis? —preguntd el mufieco, muy preocupado por esa nariz
que crecia visiblemente.

'*Carlo Collodji, Las aventuras de Pinocho, Buenos Aires, Editorial Colihue, 1996, p. 61.
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-Me rio de la mentira que dijiste.

-3Y como sabés que dije una mentira?

-Las mentiras se descubren enseguida, porque suelen ser de dos clases:
las mentiras de piernas cortas y las mentiras de narices largas. Por lo
que se ve, la tuya es de nariz muy larga.

Pinocho no sabia donde meterse, y traté de salir de la habitacién. Pero
no pudo. Su nariz habia crecido tanto que ya no pasaba por la puerta””’

Pese a la preocupacion manifiesta de su padre y de las maravillosas in-
tervenciones del hada protectora de los cabellos azules, Pinocho suele
meterse en problemas y mas de una vez termina interceptado y de-
tenido por adultos de férreos modales y acento militar, pues ya sean
carabineros, gendarmes o guardias policiales, estos hombres lo amon-
estan y reprenden con severidad, incluso en ocasiones lo privan injusta
y absurdamente de su libertad.

-A este pobre diablo le robaron cuatro monedas de oro. Deténganlo y
métanlo en la cércel (...)

-Si todos salen yo también quiero salir-dijo Pinocho al carcelero.

-Vos no, porque no sos como los demas. ..

-Perdone-replicé Pinocho-, yo también soy un malandrin.

En ese caso, tenés razon-dijo el carcelero, y sacdndose la gorra lo saludé
con mucho respeto y lo dejo...”®

Asimismo, en su largo e iniciatico periplo, este mufieco también se en-
cuentra con personajes terribles, famélicos, codiciosos y dificilmente
piadosos, que cual ogros lo maltratan y atentan incluso con devorarlo,
devorar a este Pinocho que anda siempre padeciendo los mordiscones
del hambre y la miseria.

Hacia el capitulo XXV, luego de sufrir un intento de asesinato y de casi

"Carlo Callodi, Op.cit., p. 78.
8Carlo Collodi, op.cit. pp.85-86.
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morir ahorcado al pender de la encina grande del bosque, Pinocho se
reencuentra con su hada y se compromete a portarse bien. Aunque an-
sia convertirse en un muchacho y dejar de ser un mufieco de madera,
promete y quiere decir siempre la verdad, “desgraciadamente en la vida
de lo mufiecos hay siempre un pero que lo echa a perder...” (p. 138);
esto es, nunca cumple su palabra y frecuentemente incurre en menti-
ras. Por lo tanto la prolepsis o anticipo narrativo que pronuncia el hada
al decir que el cambio o transformacion de Pinocho, es posible siempre
y cuando haga méritos, deberd esperar hasta el capitulo XXXVI en cer-
rarse y resolverse:

P-;Cémo hiciste para crecer tan pronto?

H- Es un secreto.

P -Ensénamelo. Yo también quisiera crecer un poco. ;No ves?
Yo me quedé como cinco de queso.

H - Pero vos, no podés crecer.

P - ;Por qué?

H - Porque los mufiecos no crecen. Nacen muiiecos, viven mu
Necos y mueren munecos.

P -iEstoy harto de ser un mufieco!-grité Pinocho-.Ya es hora
de que me convierta en un hombre como todos los demas.
H-Y lo seras, si sabes merecerlo..."

Mientras tanto —debido a las picardias cometidas junto a sus compa-
fleros mas revoltosos de la escuela- Pinocho se granjea poco a poco la
fama de sinvergiienza, vagabundo, haragin y tarambana...”* Tanto es
asi que a pesar de sus promesas y a un apice de convertirse en un
ser de carne y huesos, se tienta, desobedece y nuevamente se lanza a
la aventura con su compaiiero Pabilo, con quien viaja y se instala en
el maravilloso “Pais de los juguetes’, donde alejado de los libros, las
obligaciones y el esfuerzo que la escuela conlleva y sumido en la mas

¥Carlo Collodi, op.cit., p.111.
27dem,p. 133.
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plena y ociosa diversiéon devendra paulatinamente en un pobre burro
de carga.

Pinocho hizo ademan de salir. Pero al llegar a la puerta
recordo sus orejas de burro, y avergonzandose de tener que
mostrarlas en publico, tomd un gran gorro de algoddon y se lo encas-
queto hasta la nariz... »

Vendido luego en un mercado al duefio de un circo o compaiiia de paya-
sos, sera amaestrado y domesticado para que haga piruetas y salude al
publico de nifios espectadores como “La estrella de la danza” Tras un
accidente queda rengo y es vendido nuevamente por alguien interesado
en su piel de asno, logra burlarse de este segundo patrén y también des-
prenderse de su pelaje de animal. No obstante, su destino jalonado de
travesias y peripecias, le interpone nuevos obstaculos por sortear, en ese
sentido el relato nos cuenta que, nadando en la inmensidad del mar, lo
traga un enorme tiburdn y es en el interior de sus oscuras cavidades que
se reencuentra con Geppetto, quien por salir a buscarlo habia naufraga-
do y resultado prisionero de este gigante del agua.

-{Papito mio, por fin te encuentro! {Nunca mas te dejaré, nunca
mds, nunca mas!

-;Entonces mis ojos me dicen la verdad?-exclamo¢ el viejito
frotandoselos-

-;De verdad que sos mi querido Pinocho?

-1 si, soy yo, realmente yo! ; Ya me perdonaste, verdad?*

Finalmente, logran huir ilesos de esa prision, Pinocho nada hasta el
limite de sus fuerzas y, gracias a la ayuda de un atun, logran llegar
sanos a la costa. Geppetto ha sido salvado por su hijo, quién se dis-
pondra a cuidar del viejecito hasta que el mismo recupere su vitali-
dad. Pinocho entonces trabajara duro y sin descanso, junto a su padre

2dem, p. 152.
2{dem, p. 173.

57



Y,
<-¥ Una literatura sin fronteras

progresara material y emocionalmente, ayudara a su hada protectora y
paulatinamente se convertird en un gran muchacho préspero y en una
persona de bien.

Las ultimas palabras que intercambian padre e hijo, sobre el final del
ultimo capitulo resultan elocuentes y concluyentes:

-jPapa! ;Como se explican todos estos cambios, asi, de repente?-Pre-
gunté Pinocho saltandole al cuello.

-Todos estos cambios son mérito tuyo-dijo Geppetto.

-;Por qué mérito mio?

-Porque cuando la gente cambia como vos cambiaste, tiene la virtud de
hacer surgir un aspecto nuevo y sonriente aun dentro de sus propias
familias %

Mas atin cuando el mismo Pinocho, devenido en humano, contempla
al inmévil mufieco que alguna vez fue: “- jQué gracioso era cuando fui
murieco! ;Y que contento estoy de haberme convertido en un chico!” **

Ahora bien, hasta aqui he intentado hacer un breve racconto acerca
del contenido narrativo o diégesis del clasico relato de Carlo Collodi,
porque a los fines de la presente ponencia, esta obra oficiara de texto
de base o —en términos de Gerard Genette* - “Hipotexto” a partir del
cual sera factible descubrir ecos o huellas de las aventuras de Pino-
cho en dos libros de imagenes contemporaneos, esto es, “hipertextos”
del mismo. Las obras o intertextos que consideraré aqui son: Toda la
Verdad -de Monique Zepeda e Ixchel Estrada y Rebelion en Tortoni
de Pablo Bernasconi; las cuales a continuacion, pasaré someramente
a resefnar:

El universo que rodea al nifio protagonista en Toda la Verdad esta

ZCarlo Collodi, op.cit., p.188.

2[dem, p.188.

> Citado y comentado por Silvia Barei (2001) en De la escritura y sus fronteras, al
considerar las relaciones transtextuales, p.51-54.
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habitado por voces y dedos amenazantes que lo censuran, acusan y
acosan constantemente. Ni bien nos asomamos al umbral de este li-
bro album cobran relieve las rectilineas y tramas cuadriculadas que
dan cuenta de un mundo rigurosamente reglado y normativizado: el
mundo de los adultos, el de la gente correcta, de trazos definidos, cal-
culados e inequivocos.

En las primeras paginas nos encontramos con el perfil de Toté Kar-
tush, que muestra en su afligido rostro los signos de la desesperacion y
el desconcierto. Las reminiscencias a Pinocho surgen inevitablemente:
en principio, por su nariz eréctil que se extiende y mide cincuenta
largos centimetros, en segundo término, por ocupar una especie de
“banquillo de acusados’, en tercer término por el bonete, la estrella y
las orejas de burro que alguien le inserta y por ultimo por el telén de
fondo que acompafia a su figura, empapelado y revestido por la pa-
labra “Mentira” sutilmente multiplicada en tonalidades grises, claras,
tenues, casi desdibujadas.

La geometria invade el espacio y el escenario de la accién, una plu-
ralidad de mojones, carteles y flechas saturan y persiguen al personaje
principal, que es permeable a toda indicacién y depositario de las mas
interminables y obsesas advertencias, que mas que sefialarle un itine-
rario a seguir, lo angustian y atormentan.

El paisaje que envuelve a Toto es hostil e irritable- en virtud de la técni-
ca del collage y del foto-montaje, lo rodean figuras casi esperpénticas,
que erigidas en jueces se hacen oir y respetar hasta el hartazgo. El de
Totd es el lugar de una nifiez que es blanco de las mas ensordecedoras
sentencias, instrucciones y moralejas. El de los otros, es el espacio del
poder, del mas fuerte, del que protege y detenta un saber sobre como
vivir y proceder. El de Totd es el espacio de la indefension y la vulnera-
bilidad, reducto al que —paraddjicamente- lo confinan aquellos que lo
quieren ver crecer y madurar.

A nivel de la diégesis, el relato nos cuenta que un dia Toté dijo una
gran mentira y que por ello ese dia devino en “terrible, espantoso, tre-
mendo, escalofriante y horroroso” Luego sus mayores le explicaron la
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importancia que supone decir siempre la verdad, en consecuencia una
vez que este nifio hubo reflexionado al respecto, comenz6 a decir siem-
pre laverdad, pero ala gente y a sus interlocutores adultos, no les gusté
tan descarnada sinceridad. Fue asi como también tuvo que someterse
alaleccion sobre los tamafios, rangos y jerarquias de mentiras y ver-
dades. Asi Tot6 descubrid que a la par de las mentiras a secas, también
hay mentironones, mentirazas, mentirisimas y mentirititas y que hay
verdades suaves, duras, a medias, horrendas, claras, explosivas, pesa-
das, luminosas, hermosas y también complicadas. De esta manera y
con la ayuda de sus “mentores e iniciadores” Toté Kartush comenzd
paulatinamente a ser un poquito hipdcrita y a no “jugarse” ni por un si
ni por un no, de manera que el “mds o menos” le pareci6 la salida mas
elegante y menos hiriente para hacer frente a las mas comprometidas
y apremiantes situaciones. No obstante, semejante indefinicion a esta
gente tan cabal y tan entera tampoco le gustd, por lo que Toté ademas
de hacer terapia debi6 optar por el azaroso movimiento de una ru-
leta, pues a falta de instrumento mas agudo y mas exacto, este aparato
podria orientarlo a la hora de expresar versatil y ocasionalmente un
“depende, a veces, mas o menos, si, no, casi siempre’, pues aparente-
mente si de vida social y relaciones humanas se trata, todo deviene en
relativo y mudable. Finalmente, la artera suerte quiso que la ruleta de
Totd un dia se averiara, entonces este nifo-desorientado y sin norte-
se ofusco e irrumpid en una sarta de improperios e insultos que- bajo
la forma de lagartos y repulsivas alimafas- fueron merecedores de los
mas severos retos y amonestaciones. La historia se cierra con un Totd
acorralado y con su boca sucia burbujeante en espuma de jabon, sus
ojos inspiran preocupacion y un halo de vergiienza le ruboriza una
mejilla de la cara. Pues como “lo de las malas palabras” dara mucho
que hablar, se dice —irénicamente- a los lectores que esa nueva leccién
formara parte de otra historia tanto o mas edificante que la que aca-
bamos de recorrer y presenciar.

En otro sentido, Pablo Bernasconi nos presenta, en Rebelion en Tortoni,
ya no a un nifo, sino a un joven adulto cuyas preocupaciones no lo de-
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jan dormir, lo desvelan y le ocasionan una picazon tan insoportable, que
al rascarse con furia la cabeza sentira un efecto similar a cuando un glo-
bo se pincha o se desinfla. De hecho, a partir de ese momento vera como
sus ideas, sensaciones u opiniones se escabullen por el aire y lo desnudan
frente a los ojos de una multitud de espectadores. Desde luego, tanto
fluir de la consciencia diseminado en letras de colores y de los tamafios
mas diversos, le traeran aparejados una serie de inconvenientes:
Sera despedido de la empresa en la que trabaja, revelara su atraccion por
la mujer de quién esta enamorado y ofendera o se distanciara de no po-
cos amigos. Desesperado, Tortoni intentara atrapar sin éxito sus pensa-
mientos insolentes, desvergonzados y escurridizos, consultara incluso a
un médico que no podra ayudarlo demasiado en encontrarle cura a esa
extrafia profusion de ideas en danza y en permanente fuga. Finalmente,
cansado y angustiado se sentara en un banco de una plaza y al quedarse
dormido, sofiara con los momentos mas tiernos y calidos de su infan-
cia. Al despertar, notara que la gente lo mira con simpatia y con agrado,
pues ya no leen en el aire palabras hirientes u ofensivas; sino los dibujos
mas vivaces, alegres y representativos de la nifiez, que es la de Tortoni
y la de todos los que alguna vez fuimos chicos. La estética de esta obra,
plasmada en un papel satinado y trabajado desde el disefio grafico, es
realmente admirable y pone al lector en la necesidad de leer articulando
el doble plano del texto y de la imagen.

Ahora bien: ;Qué puede llevar a suponer que en este libro dlbum es po-
sible reconocer y leer algunas marcas discursivas o alusiones tangencia-
les a la historia de Pinocho? ;Como se advierte en Rebelion en Tortoni
la co-presencia de un discurso clasico pre-existente? En primer lugar, la
picazon en la cabeza, Pinocho al igual que Tortoni se rasca desesperada-
mente cuando estd a punto de convertirse en el hazmerreir de todos, esto
es, en un burro de orejas altas y peludas, a las que muerto de vergiienza
intentara ocultar y disimular, sin éxito. Esa picazén marca un punto de
inflexion e inaugura una suerte de metamorfosis o “nuevo estado de co-
sas” en ambos relatos. En segundo lugar, la nariz prominente y filosa de
Tortoni nos recuerda a la del personaje clasico. Por ultimo y tal vez sea
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el eco mas importante a destacar, el valor que cobra la infancia en ambos
relatos, en contraposicién al mundo de los grandes. Tortoni —apabullado
y preocupado por los prejuicios del entorno y las reacciones que la gente
experimenta frente a su fluir de la consciencia o “anarquia cerebral”- en-
cuentra un remanso o refugio en sus recuerdos y escenas de la nifiez. Al
igual que €1, Pinocho anhela convertirse en un nifio como otros, pues la
infancia es la edad del desenfado, el frenesi aventurero, el afecto gratuito,
la “pura rebeldia’, las ganas de dar de nuevo y de volver a empezar. De
ahi que el libro album nos diga:

Sus pensamientos aun estaban ahi, pero algo habia cambiado...
Tortoni contento y aliviado, volvio6 a su casa. Al dia siguiente
saldria a buscar un nuevo trabajo. Y, seguro, pronto se acostumbraria
a esta nueva particularidad por cierto extrafa pero que ya no moles-
taba a nadie...Bueno, a casi nadie*

Desde Mijael Bajtin, pasando por Julia Kristeva, otros tantos tedricos
y criticos de la literatura han discurrido acerca del dialogismo o rela-
ciones intertextuales que pueden establecerse entre lo discursos orales
y escritos que se producen en el marco de la cultura universal. Tales
discursos se comportan como eslabones de una cadena dialégica, por lo
que es posible que guarden entre si ecos y resonancias que nos remitan a
otros discursos u obras de circulacion precedente o ulterior®” . En el caso
que nos ocupa- el lugar del texto de base es asignado al relato clasico-
mientras que el mismo aparece reescrito en cierta forma por los relatos
de imagenes antes comentados; los cuales a su vez tienen la funcién
de resemantizar o cargar de nuevos significados a la obra original, que
oficia aqui de punto de partida.

Por lo dicho hasta el momento, conviene considerar que el relato de

*No es posible establecer el nimero de pagina.
#Ver Silvia Barei, De la escritura y sus fronteras, editorial Alcién, Cérdoba, 1991,
pp.45-50.
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Colllodi es prismatico por naturaleza, posee un lenguaje que dispara
una multiplicidad de sentidos a un tiempo y asi como ha sido visto
y tratado como un discurso pedagogico y ejemplarizante; también al
decir de estudiosos -como Marc Soriano- constituye un manifiesto an-
tipedagogico:

Se trata mas bien de un texto proyectivo, metaférico, que cuenta sin
ambages la adquisicion de la conciencia de un nifio que no tiene
pleno dominio sobre sus sentidos, ni sobre sus movimientos y que
todavia no es una persona...*

No cabe dudas que Pinocho emprende un viaje iniciatico o de aprendizaje,
al cabo del cual deviene en un muchacho y se diferencia de aquél que
era en un comienzo; pero sus aventuras lejos de inscribirse en el te-
rreno de la censura y la prohibicién —como sucede en el caso de Totd
Kartush- se mueven en un terreno atravesado por el riesgo, la adrena-
lina y la transgresion. Mas aun, Pinocho - a pesar de sus equivocacio-
nes y mentiras- siempre goza del perdén y la comprension de sus seres
queridos, cosa que a Toto parece estarle vedado en su entorno familiar.
Hacia el comienzo del capitulo XVIII del texto clasico leemos:

El hada vio como el muiieco lloraba y se apiadé de él. Golped las
manos y entraron por la ventana mil grandes pajaros carpinteros
que se posaron en la nariz de Pinocho y comenzaron a picotearla. En
pocos minutos aquella nariz enorme quedé reducida a su tamano
natural...”

En virtud de una genial y plastica ironia, la obra de Monique Zepeda
e Ixchel Estrada, parece sugerirnos que desde la logica del ‘esto no se

*Marc Soriano, La literatura para nifios y jovenes. Guia de exploracion de sus
grandes temas., Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2001,p. 166-168

»Carlo Collodi, Op.Cit. p.79.
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dice y esto no se hace” — que no es mas que el mal entendido de la obra
de Collodi en la que muchos pedagogos recalcitrantes han caido- Totd
Kartush permanecera siendo un nifio o devendra en una marioneta a
la que se podra manipular y dirigir a criterio de los adultos o quienes
“muevan los hilos”. De ahi que este personaje nunca se ria, viva angus-
tiado y con cara de haber cometido muchas faltas y torpezas. Totd - a
diferencia de Pinocho- no crece, ni aprende, ni madura en el relato...
y los responsables de obturar su iniciacion son -lisa y llanamente -sus
mayores, aquellos que en el afdn de educarlo, lo sofocan de ensefianzas
rectilineas, ensefianzas que no sirven, mas que para “domesticarlo” e
infundirle miedo, inseguridad y tension.

Por otra parte, en el caso de Rebelion en Tortoni el movimiento
que se le exige al personaje para curarse es analéptico o retrospectivo,
pues es al evocar los momentos mas importantes y significativos de su
nifiez que este joven personaje -casi enajenado por los conflictos del
mundo adulto- logra recuperarse y reencontrarse consigo mismo. En
las ultimas paginas de esta obra de Bernasconi, leemos:

Se sento en el banco de una plaza, cansado, cerro los ojos y se durmio.

Y sofi6 que pensaba.

En el olor de las tostadas, que le hizo recordar a su abuela. Y pensé en
Pepino, el gato blanco y gordo que tenia de chico, prrr prrr prrrrrt, penso en
las manos de su madre cuando le acariciaba el pelo, en un triciclo rojo con
asiento de cuero, en su cuaderno de hojas gruesas con olor a tiza mojada.
Penso en la pileta de lona celeste donde se bafiaban cuando hacia calor,
se acordé del olor del agua y de cuando corrian por las baldosas calientes
para no quemarse los pies. Se acordé del dia en que su hermano le regalo
ese avioncito amarillo, se acordo de la noche en que su padre se disfrazo
de Papd Noel y él lo reconocio por la risa cortita. Revivio el dia en que la
chica que le gustaba le dio un bombon envuelto en una carta que olia a
frambuesa. Pensé en el aroma del bosque, en el sabor de la tierra seca entre
los dientes, penso en la arena amarilla acariciando sus manos. Olié pan
crudo, saboreé chocolate, tuvo frio cuando recordé un invierno lejano y le
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dolieron los ojos por mirar el sol caliente de un verano feliz...*
Son estos pensamientos los que le infunden animo y revitalizan al
deprimido personaje, en ellos se advierte la presencia de adultos en-
trafiables. Pensamientos en los que no aflora ni un dejo de envidia,
de insultos, ni de rencores. Tortoni ya no sufre insomnio por preocu-
paciones de adultos que lo desbordan, ya no tiene vergiienza de verse
expuesto frente a los demas ni de desnudar sus pensamientos al viento,
asi como Pinocho ya no tendra necesidad de mentir ni de avergonzarse
por ello. Ambos personajes son “de la misma madera” y han alcanzado
el sentido y el sabor de la existencia en la nifiez, en tanto edad plena.
Yalo decia hace un par de afos atras, Graciela Montes en su corral de
lainfancia, cuando al hablar de viejos tabues y de corrales nuevos, dis-
curria sobre como los adultos tendemos a encerrar de alguna manera a
la infancia, al seleccionar obras que- en su afan proteccionista- presen-
tan un mundo narrado “politicamente correcto” en el que no es posible
encontrar quiebres, ni rupturas, ni conflictos, ni ciertos temas de los
que es mejor “no hablar con los chicos”

La relaciéon entre los grandes y los chicos no es una campifa serena
sino mas bien una regién dificil y escarpada, de a ratos oscura, donde
soplan vientos y tensiones; un nudo complejo y central a nuestra cul-
tura toda, que seria tonto pretender despejar en pocas palabras (...)*
Estoy convencida de que con los nifios se puede hablar de cualquier
tema importante de la vida; trato de hacerlo cuando puedo, y, dentro
de lo que me permite la distancia siempre presente, aunque disimulada
a veces, entre el grande y el chico, trato de hacerlo con franqueza...” *

Estas ultimas citas vienen a cuenta de los libros albumes cuyo valor
literario he tratado de sopesar, ya que ambos —a mi criterio y mas alla

% No es posible establecer el nimero de pagina.

*'Montes, El corral de la infancia, FCE, México, 2001,pp.18-19
#Graciela Montes, op.cit. p.66.
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de los ecos intertextuales sefialados- ponen en tension los moviles y
pautas de conducta que rigen las relaciones sociales y humanas en el
marco del mundo adulto. Toté Kartush se debate y vacila entre decir la
verdad y la mentira porque atin no entiende lo que es la hipocresia, dis-
frazada -desde ya -de “decoro y de buen gusto”. Tortoni es despedido
de su empleo porque alli no hay lugar para “anarquias cerebrales’, esto
es, para ningun tipo de rebeldia, ni para darle rienda suelta a las ver-
dades sin tapujos ni ambages. En ambos relatos surge el conflicto entre
apariencia y realidad, se tensionan los planos del decir y del hacer, del
pensar y del parecer, del mundo adulto y de la nifiez.

Resta decir -finalmente- que en nuestro rol de mediadores- docentes,
talleristas y bibliotecarios- debemos tender puentes y poner al alcance
de los chicos y chicas este tipo de libros que, al revestir calidad estética
y literaria, y al presentar una realidad extrafiada y poco convencional;
los muevan a la reflexion, les asignen un rol activo como lectores, les
presenten un desafio interpretativo y les permitan ampliar su capital
cultural y simbdlico. Vale la pena-entonces- dar de leer obras literarias
como las aqui contempladas, las cuales lejos de pretender moralizar o
ejemplarizar, merced a un intrincado contrapunto entre lenguaje ver-
bal y no verbal, muestran las complejidades y contradicciones de la
existencia humana.
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Laura Devetach y la poética de lo cotidiano:

una lectura desafiante
Mila Cai6én (UNMAP) y Elena Stapich (UNMdP)

Otra cosa que me pasa es que escribo un poquito en cada papel que
encuentro. Entonces toda la casa esta embanderada con papelitos. Pero
un buen dia los junto. Los acomodo, los aliso, pongo uno primero y otro
después, como las piezas de un rompecabezas, los afiado y salen pdgi-
nas para este ovillo.

L. Devetach

El largo camino de una escritura

Laura Devetach ha recorrido un camino de escritura denso y exten-
so, donde obstaculos no faltaron, pero hoy goza de un gran recono-
cimiento del que dan cuenta varios mecanismos de canonizacion:
en 2009 es declarada Doctora Honoris Causa por la Universidad de
Cordoba y en 2010 es ganadora del VI Premio Iberoamericano SM
de Literatura Infantil y Juvenil, ademas de multiples premiaciones; se
reeditaron algunos de sus textos mas paradigmaticos, como La torre
de cubos (1993a), Monigote en la arena (1975), y tantos otros como
Historia de Ratita (1984a), Picaflores de cola roja (2003a), El paseo
de los viejitos (1998b), El hombrecito verde y su pdjaro (1989), Las
1001 del garbanzo peligroso (1992), Todo cabe en un jarrito (1996),
Los Pomporerd (2001a), Secretos en un dedal (2003b), La hormiga que
canta (2004), Asi, asi y asd (2005), Cancion y pico (1998a), Avion que
va, avién que viene (2007), etc.

Escritora, ensayista, docente, tallerista; hizo periodismo, radio y tele-
vision y ademads, teatro para nifos, alla por los afos sesenta, en la ciu-
dad de Cérdoba y participd activamente en el marco de seminarios y
talleres sobre la lectura, la infancia y la literatura.

Esta trayectoria la inscribe en un territorio que modula sus voces con
las voces de la infancia, lejos de una escritura dependiente de las vari-
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ables del mercado y de sus exigencias, duefia de una voz personal,
reconocible y siempre entrafiable.

Poética de lo cotidiano

En los textos de Devetach se recrean los elementos mas cotidianos,
pero -lejos de una representacion realista - estos aparecen sometidos
a un proceso de extrafiamiento. Como sucede en Un cuento jpuaj!
(1992), cuyo conflicto se presenta porque la tia Sidonia estd espua-
jada, palabra que condensa significaciones y que alude, en alguna de
ellas, a un cambio en el caracter de la tia, que la hace exclamar con-
tradictoriamente “jpuaj!” ante las cosas que normalmente le parecen
agradables. Los animales resuelven el problema sometiendo a Sido-
nia a una experiencia de “rarificacion”: cada uno de ellos sustituye su
sonido caracteristico por el de otro bicho. Ante tamafia sorpresa, la
tia recupera su talante natural.

El garbanzo peligroso, un clasico dentro de los cuentos de esta autora,
opera también con esta perturbacion de lo cotidiano. Empieza con el
titulo, que constituye casi un oximoron. Si hay algo que no esperamos
de un garbanzo es, precisamente, que sea peligroso. Luego, sigue con
las reacciones encadenadas de los otros personajes, que se alteran ante
la presencia del garbanzo y se van transmitiendo su alarma. Algo tan
pequeiio e inofensivo reviste un caracter amenazante.

Lo literario se esconde en lo mas cotidiano, en lo pequeiio: la lombriz,
la hormiga, la cascara de naranja, el mate de leche, el jarrito o un dedal.

Un vaivén entre lo antiguo y lo nuevo

La poética de Laura Devetach teje en forma poco azarosa, culturas,
géneros y personajes para dar cuenta de una construccién consistente
e intertextual. Por un lado, se puede advertir la raigambre tradicional,
en la que recrea relatos originarios de Oriente o populares como La
gran pelea (1994a) o ;Quién se senté sobre mi dedo? (1994b). Los
rasgos de su escritura, como la invencién de palabras onomatopé-
yicas, por citar un ejemplo, se sobreimprimen a estas historias y le
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otorgan una suerte de “marca registrada”

También la poesia tradicional es recreada por Laura Devetach, a
través del empleo de sus diversas variedades, como las coplas, los
suspiros, los cuentos minimos, y de las matrices de encadenamiento
y acumulacion. Enhebrando dichos populares vinculados tematica-
mente, realiza un texto-collage en el que se preserva para la infancia
de hoy el decir de los nifios de otras épocas: Enganchado de la pelea

-El burro del teniente

lleva carga y no la siente.

-Al boton de la botonera
pim pom jfuera! (1998a: 18):

Las féormulas de inicio, la cadencia y reiteracion de la poesia infantil
de origen folklérico, laten en algunos textos de Devetach, como éste,
que se entrelaza con la antigua voz que enuncia “A la lata, al latero, a
la hija del chocolatero...”: Porque si los panes

Porque si ala lata

porque no al latero

no hay en la canasta
nada de dinero. (1998:58)

Por otra parte, la reelaboracion de materiales tradicionales convive con la
experimentacion sobre el lenguaje, propia de la poesia vanguardista. Vea-
mos algunos ejemplos. En La plaza del piolin, en el capitulo 11, se intercalan
dentro del texto unos poemas escritos en dos columnas, precedidos por el
titulo CATASTROFES y por una indicacién entre paréntesis: (Esta historia
es para leer ASI, ASA Y ASU) (2001:39), un juego de palabras que no pocas
veces aparece en sus textos para significar que las cosas no siempre son de
un mismo modo. Queda abierta, entonces, la posibilidad de seguir al me-
nos dos recorridos posibles de lectura: primero una columna y después la
otra, o ir intercalando una estrofa de cada columna. El lector decide.
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También es el lector quién debe aceptar el juego de completar el texto, en
Una caja llena de, que comienza diciendo: Yo iba con esta caja llena de. Y
por un caminito me encontré con. Abri mi caja y le ofreci mis. (1984b:9)
Si se trata de propuestas relacionadas con la experimentacién estética,
dos libros-album como La hormiga que canta (2004) de la mano de Juan
Lima y Avién que va, avién que viene, ideado por el ilustrador Istvan
(2007), disefian para el lector un itinerario de lectura poético, lingiiisti-
co, visual y hasta de interaccion, al permitir plegar las hojas en forma
de avioncitos que se van (también del libro, al cortar el troquelado).
Este tipo de textos pone en escena cuestiones centrales en relacion con
la lectura: en el primer ejemplo, el modo en que leemos, que no es
lineal y progresivo, sino erratico, lleno de avances, retrocesos, desvios.
En el segundo caso, la cuestion sobre la que Umberto Eco llamara la
atencion al plantear la existencia de los espacios vacios del texto, que
deben ser completados con la cooperacion del lector (1981).

En el libro Cancion y pico (1998a) hay textos que experimentan con
el nivel de lo grafico, como “Los dificiles dias de la lombriz”, que
juega con las posibilidades caligramaticas del poema., en tanto otros
presentan imagenes y metaforas de filiacion surrealista.

Permanencia y pertenencia en unos rasgos reconocibles

Ademas, hay un rasgo propio de la escritura de Laura Devetach que
es la fuerte intertextualidad que se establece entre sus producciones.
El lector pertinaz y constante sabra encontrarla en personajes, giros
lingiiisticos, juegos con el lenguaje en cada nueva lectura. Como, por
ejemplo, en El Garbanzo Peligroso (1995), que vuelve a aparecer en
Otra vez el garbanzo peligroso (1983) y va a reaparecer en el titulo
de otro libro, Las 1001 del Garbanzo Peligroso (1992b).*;Por qué es

»Este libro puede asociarse con otros, publicados en la coleccién Pajarito Remen-
dado, por su caricter de miscelanea que retine materiales diversos (coplas, adivi-
nanzas, instructivos, curiosidades, etc.) Nos referimos a Burbujas, El que silba sin
boca y Cura Mufas, los dos primeros de Laura Devetach y Maria Inés Bogomolny,
el altimo, de Laura Devetach. Papelitos del Pajarito Remendado, Ed. Colihue.
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peligroso el garbanzo? ;Por qué esa caracterizacion que es casi un
oximoron? Podemos registrar un efecto de lectura entre los tres tex-
tos como de una pregunta que se abre en el primero y se responde en
el segundo y en el tercero.

Hay otros personajes que recorren los libros de la autora, es el caso de
la tia Sidonia, que apareci6 en El Garbanzo Peligroso, como el per-
sonaje humano entre una serie de animales que se van encadenando
ala manera de los cuentos tradicionales, para reaparecer en Un cuen-
to jpuajjj!, de estructura similar, pero donde el conflicto se focaliza en
ella. También es la protagonista de Pobre mariposa (1994c), si bien
en este texto es la mama de Periquito, mal que nos pese a quienes nos
habiamos imaginado que era una especie de tia solterona.

Otros personajes que se esconden y se asoman entre las paginas de
Laura Devetach son los monigotes. Siempre tienen en comun el ani-
mismo, pero presentan rasgos que los diferencian. Monigote en la
arena (1983) constituye una prueba de que cualquier tema puede en-
trar en un texto de literatura infantil, incluyendo el de la muerte: Y
mientras se borraba siguié riendo, hasta que toda la arena fue una
risa que juega a cambiar de colores cuando la sopla el viento. Se trata
de uno de esos textos en los que quizas chicos y grandes no leamos lo
mismo, o tal vez si, pero de diferente manera.

En La torre de cubos (1993b) hay también cuentos con monigotes:
Monigote de carbdn, una historia de deseos que se encienden, se
frustran, se vuelven a encender y se realizan: ;Sefior, con lo lindo que
seria tener zapatos nuevos, y un barco!...

En el mismo libro aparece El pueblo dibujado (1993b), donde una
nifia - Laurita — cubre una pared con dibujos de un pueblo que cobra
vida, habitado por diminutos monigotes que no tardaran en presen-
tarle sus quejas en un idioma extrano. Estos personajes producen —
en la protagonista y en el lector- un efecto humoristico por el con-
traste entre su tamafo y su gran capacidad para enojarse.

Los mismos personajes protagonizan Medias de monigote (1992a),
pero esta vez son disparatados, creativos, y le sugieren a la nifa la
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solucion para su problema: de ellos aprende que las medias pueden
convertirse en otras cosas, como imaginativos regalos de Navidad
para toda la familia.

También El hombrecito verde (1997) se vincula con otros textos, los
del libro El hombrecito verde y su pajaro (1989), donde el segundo
de ellos resulta una amplificacion del primero. En uno de los paratex-
tos de este ultimo, la autora refiere la historia original y explica: Y el
hombrecito verde se quedd verdemente solo. Y yo le escribi esta his-
toria. Este comentario que funciona como introduccion a los cuentos
del libro explicita el vinculo que une a la autora con sus personajes y
permite entender una de las razones por las que estos vuelven, una
y otra vez, a poblar el mundo ficcional que ella ha creado. Las his-
torias son también, a su manera, un “pueblo dibujado”. Cuando nos
acercamos a contemplarlo de cerca, como Laurita, los lectores nos
encontramos, en sus calles y rincones, a los mismos, entrafables per-
sonajes de siempre.

De lo femenino y la deconstruccion de sus arquetipos

En la obra de Laura Devetach es posible rastrear las marcas de lo que
se puede denominar, de un modo general, una escritura feminista.
Esta categoria plantea por si misma sus problemas, ya que resulta
una etiqueta que se utiliza para manifestaciones muy diversas y hasta
contrapuestas. Por un lado, se agrupan dentro de ella las posiciones
de escritoras y de una critica que reivindica para la mujer el derecho a
ejercer en un pie de igualdad con los hombres las practicas culturales
de lectura y escritura. Por otro lado, sirve para acoger posturas que
otorgan relevancia estética a las manifestaciones emergentes de un
lugar subalterno, el de lo femenino, atravesadas por la impronta de
lo marginal, lo secreto, lo oscuro, lo doméstico, y caracterizadas por
la delicadeza propia del bordado, del tejido, de la costura, de la labor
surgida de las manos de la mujer. Desde esta perspectiva, pareciera
que se desea iluminar los rincones donde se genera esa produccion
simbdlica, sin reclamar para ella un lugar central. A este caracter bi-
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fronte de las lineas feministas se refiere Carmen Perilli (2004):

La teoria, esa pasion de la segunda mitad del siglo, se arma, a veces, en
espacios fronterizos; gesto reflexivo atravesado de lirismo y ficciones.
Estas lecturas visitan viejas metdforas para reformularlas o inventan
nuevos relatos apelando a los saberes del género: “filosofias de coci-
na’; “tretas del débil”;”bordados de manos”; construyen versiones de
un imaginario, operaciones en las que se intersectan lengua poética y
saber critico. Reivindican otra légica y producen otras “iluminaciones”,
pretenden inscribir la diferencia. Algunos exhiben engariosos locus
amoenus, de reconfortantes y homogéneas representaciones que repiten
mitos patriarcales, armados desde lugares de enunciacion planeados
como débiles o subalternos.*

Indudablemente, Laura Devetach no se ubica en estos “lugares de
enunciacion planeados como débiles o subalternos”. Por el contrario,
parte del reconocimiento de la existencia de estas practicas femeninas
relegadas a la clandestinidad para solicitar su desplazamiento hacia
un lugar central, que permitiria no sélo ingresarlas a la construccion
de una nueva subjetividad femenina, sino irradiar desde ese nuevo
lugar su influencia sobre nifios y nifias.

En sus ensayos pero también en los textos de ficcion circula el tema
de la identidad femenina. Dos ejemplos en los que Devetach se
apoya en los arquetipos del imaginario sobre la mujer, para resignifi-
carlos, haciéndoles decir otra cosa: el texto Carta al lobo (1996) y el
emblematico Historia de Ratita. (19842). Ambos textos desnaturali-
zan la relacion entre la mujer y la obediencia. Obediencia a la madre,
aunque el mandato sea necio, en el primero de los textos citados;
obediencia al modelo social de mujer que no busca una realizacién
personal por fuera de su rol de esposa y madre, en el segundo ejemp-

*La razén de que las citas textuales no posean la pagina se debe a que algunos
libros infantiles 0 documentos electrénicos no estan paginados.
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lo. En ambos casos, se establece una relacion intertextual y es la con-
frontacion con el texto fuente (Caperucita Roja, La Princesa Ratona)
la que permite apreciar la transformacién de los personajes, con la
aparicion del deseo propio y de la reflexion personal.

Una lectura desafiante

Hemos tratado de presentar unas pocas puertas de acceso a la poética
de esta escritora. El recorrido nos permitié examinar una escritura
que logra sortear uno de los principales peligros de la literatura in-
fantil: el de trabajar con un lector implicito que se supone poco com-
petente. Dice Italo Calvino (1983), citado por Lopez y Bombini:...si
se presupone a un lector menos culto que el escritor y se adopta hacia
¢l una actitud pedagogica, divulgativa, tranquilizadora, no se esta ha-
ciendo mas que confirmar el desnivel. (1992: 28 - 31)

Los textos de Laura Devetach no operan con un lector implicito al
que se dirigen en forma condescendiente, sino, por el contrario, pre-
sentan a sus lectores los desafios propios de la literatura. Su escritura
produce en forma contundente procedimientos, gestos y tramas que
se reiteran para darle sesgos particulares: la poética de lo cotidiano;
la preocupacién por lo femenino; la filiacién con la cultura popu-
lar, la poesia folclorica en relacion con otras formas contemporaneas
y vanguardistas del discurso poético; y a su vez, algo tan cotidiano
como un garbanzo o un monigote “extrafiados” para producir fic-
ciones que, al mismo tiempo, se entrelazan en otras que trabajan in-
tertextualmente en un corpus variado de textos.

En fin, se trata de una escritora que ha tejido sus textos cautelosa-
mente, papelito por papelito para armar el ovillo, ovillo con el que
los lectores podemos jugar para tejer su poética.
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Un policial donde lo que menos importa
es el policial: Sopa de diamantes de Norma
Huidobro

Graciela Caram (Colegio Nacional “Rafael Hernandez”, UNLP)

Entre las estrategias de que se sirve el narrador de historias, las prim-
eras lineas con que se abre el espacio imaginario del relato tienen una
importancia extraordinaria.

Para muchos narradores -contadores de cuentos y escritores-, la
primera frase es esencial. Porque la primera frase impone unos derrote-
ros, revela un estilo, genera expectativas.

Se trata de introducir el receptor -el receptor oral o el lector- en la
historia mediante un pacto con la irrealidad. La irrealidad veridica
que la literatura propone.

Esta irrealidad o esta mentira no es inocente, porque la literatura
nunca es inocente.

Puede ser un viejo mito que, después de recorrer todos los laberintos
llegé hasta nosotros cubierto con ropas de ahora. Pienso que asi lo
imaginé Norma Huidobro al abrir el primer capitulo de su novela
con el titulo: Yo soy asi.

Y asi es Malena, la protagonista de Sopa de diamantes, una joven con
rastas, que usa ropa de ferias americanas, que anda siempre en zapa-
tillas. Resumiendo, una chica mas que tiene claro quién es...como
uno de tantos de nuestros alumnos.

La eleccion de esta novela para alumnos ingresantes a Primer Afio
se hizo pensando en que era un policial entretenido, pero Malena y
su yo soy asi nos sacé de encuadre y nos permitié que los lectores,
nuestros alumnos, se aduefaran del texto, porque Malena se consti-
tuyd en una mas de ellos.

Y si nos preguntamos el porqué podriamos arriesgar una primera
hipotesis: La Literatura para Jévenes no debe ofrecer modelos de
conducta intachables, debe presentar personajes creibles y coheren-
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tes; de diferentes cataduras morales —a veces contradictorios—; bien
construidos; que muestren una evolucion psicoldgica acorde con el
desarrollo de la trama. Es un error intentar adoctrinar en una ide-
ologia determinada por medio de unos personajes esquematicos in-
capaces de mostrar la complejidad de la realidad. El lector juvenil
esta interesado por temas que le ayuden en la busqueda de su propia
identidad; el conocimiento del mundo y de los demas; la formacion
de una filosofia de la vida; plantearse problemas y responsabilidades
sociales; el entendimiento de sus emociones.

Eljoven desea libros en los que se le entienda y acepte como es, se refle-
jen sus inquietudes, pueda desarrollar su imaginacion, halle respuestas
a las preguntas que no se atreve a plantear al adulto, pueda gozar
y disfrutar relajadamente, el lenguaje sea preciso y realista, se clari-
fiquen situaciones problematicas como la busqueda de la identidad,
el sentido de la vida y la muerte, la autorrealizacion, la convivencia
familiar o en grupos, el descubrimiento del amor, amistad, incon-
formismo, rechazo de convencionalismos, insolidaridad, violencia,
consumismo, lucha contra las injusticias, racismo y xenofobia, igual-
dad entre los sexos.

Precisamente alli estaba la clave. Malena tiene una familia conformada
por padres separados: * Ademads ya estan separados y eso no es respon-
sabilidad mia’(14), ella vive con su madre y su hermano menor en una
casa de Barracas (perteneciente al abuelo materno), su padre tiene otra
pareja, Valeria, 'Papd se enamord de una mujer mas joven que él y se
fue de casa’(14) a la cual Malena detesta y Nacho (su hermano) adora
*Valeria le regala cosas lindas, y no horrorosas como a mi, y lo acepta
tal como es’(15) porque, segiin Malena, a Nacho lo trata bien yaellale
hace la vida imposible; el tema de las familias ensambladas.

Como la madre se tiene que ir de viaje, los hijos quedarian con el padre
y sunueva mujer, Malena se niega; el tema de los *tiempos compartidos
con los hijos”. Entonces, resuelta a liberarse de sus conflictos, Malena
viaja a Cdérdoba para pasar las vacaciones de invierno con su abuelo;
‘abuelos o padres sustitutos’. "Mamd me apoy6 en lo de Capilla...
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Yo sé que mama, aunque no lo diga, se alegra de que yo no soporte a
Valeria; se me ocurre que para ella es una especie de revancha’ (15)
Pero no queda alli, en el entorno del abuelo aparece la relacion en-
tre adultos mayores y adolescentes tratada desde una perspectiva ex-
traordinaria. Malena inicia el tema con una frase clave: *Mi abuelo y
yo nos parecemos’ (12)

El primer personaje que aparece en Capilla del Monte es Garufa, el taxis-
ta, amigo del abuelo de Malena. Un personaje plasmado excepcional-
mente, quien sigui6 a su amigo a Cérdoba y alli se instalo. Este simpatico
sefor sera el acompanante de Malena en todo momento, compartira
con ella toda la investigacion policial que ella hara para encontrar quién
matd a una enfermera cerca de una mansién abandonada.

Pero no solo eso, él creera en la joven, seguira sus planes y respetara
sus ideas, hasta aprendera a manejar Internet con ella.

El abuelo es realmente de cuento, como dice Malena ‘me senti una
Heidi (24), dulce, carifioso, honrado, respetado, amado por sus ami-
gos, es el faro de la protagonista. Con él disfruta la cocina, el juego de
cartas, el tango y el poder entender y ser entendida *Siempre dice co-
sas que me dejan pensando. Hablamos de papa y Valeria. /-A Valeria
no las vas a cambiar- me dijo-. Es asi y punto. ;No te gusta? Muy bien,
no tiene por qué gustarte. Tu papa la eligié tal como es, y aunque a
vos te parezca malvada como la madrastra de Blancanieves, para él
es dulce y encantadora (...) no te guata. Muy bien, no hay ningin
problema: no te gusta y se termind (41).

Sumamos a este mundo al Gallego, a Adela y su hermano Pepino. Y
con ellos, otros temas interesantes, Garufa esta enamorado de Adela,
mostrando la necesidad del amor y comprension a cualquier edad.
Por otro lado, Pepino es discapacitado mental y nos muestra cdmo se
lo protege, respeta y ama en Capilla, aceptandolo siempre.
Resumiendo, el valor de la palabra, la necesidad del amor y compren-
sion, el respeto por los discapacitados, el habla de las distintas genera-
ciones, el mundo de la cocina, de los libros, del tango y el lunfardo.

Y alli surgio el "gran tema’. Explicar a jévenes del siglo XXI el lunfar-
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do, su uso, la letra de los tangos que Malena repite, ese * como hablan
los mayores . Porque hablar de "las luces y la luna suburbana... " vaya
y pase pero de "tuve miedo de reprocharle su felonia... " o cuando el
abuelo le dice que Adela y Garufa "afilan’ o que significa "andar es-
casani’, ‘engrupido’, “tricota’; y coémo hacer con ‘che papusa...” o
‘aquella...de la que todos hablaban, porque siempre la encontraban
al volver de madrugada...” Y 'naranja’...

Algunos se los podia explicar yo pero otros...Entonces empezaron
a buscar en la net. Y encontraron lunfardo pero también opiniones
sobre el habla de los jovenes.

Como dice Oscar Conde: * Los términos que usan hoy sobre todo los
jovenes son, parte del lunfardo. Asi, junto a clasicos como chamuyo,
faso, mina y chanta figuran otros mas modernos como mandanga,
pocaonda, vitamina y ricotero.

Algunos de los nuevos vocablos incorporados a la segunda version del
Diccionario etimoldgico del lunfardo son bagarto (persona fea, espe-
cialmente de género femenino), federico (miembro de la Policia Fed-
eral Argentina), figureti (que simula ser importante o que se esfuerza
por aparecer en los medios de comunicacion junto a estrellas o figuras),
mandanga (marihuana), maraca (hombre afeminado o var6n homo-
sexual), pituto (cosa cualquiera cuyo nombre se ignora o cuya especie
no puede revelarse) y pocaonda (antipatico, odioso, agreta), entre otros.
Y podriamos seguir agregando entre los mas conocidos: Aguante, apoyar,
arrugar, atracar, birra, bodrio,bondi, borrarse, boludear, cabida, chamuyar. . .
Pero no contentos con esto, mis alumnos decidieron hacer un acopio
de “sus palabras” para discutir conmigo sobre el uso, abuso y otras
yerbas de dichos vocablos. Y asi aparecié: 'rocho’, mezclado con
“turro’, el primero es el que imita al chorro adolescente en su ropa'y
el segundo es un rocho pero con mas levante; el “wacho “es sinénimo
de chico y el "gil” de malaonda, igual que "ortiva’; decir ‘todo pillo”
es decir todo esta bien; y asi innumerables ejemplos.

Pues bien, esta obra habia abierto muchas puertas, me habia per-
mitido reflexionar sobre muchos temas de interés para mis alumnos,
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y ademads tenia un plus que era la historia policial que encerraba.
Por cierto, muy bien manejada en todos sus componentes y otros
muchos elementos que aporta como, por ejemplo, introducir otros
textos como ‘La carta robada” (también motivo de analisis en clase)
dado que Malena resuelve el caso policial, no solo por sus hipdtesis,
conjeturas y pruebas sino también porque es una gran lectora y puede
asociar la literatura a la realidad que vive.

Y vaya otro tema: literatura-realidad. Y nuevamente la discusion:
spuede la literatura del colegio ayudarnos a pensar el mundo? ;No
es esa otra literatura que los jovenes leen por placer o por moda, si no
ésta que nosotros le ‘imponemos '?

La respuesta es un si rotundo, porque Sopa de diamantes, no pre-
senta una sola historia, sino que opera como una caja de Pandora
que una vez abierta nos atrapa en el mundo de una adolescente con
sus padres separados, una novia agregada, un hermano y un abuelo
cordobés, la relacién entre adultos mayores y adolescentes, el valor
de la palabra, la necesidad del amor y comprensidn, el respeto por los
discapacitados, el habla de las distintas generaciones, el mundo de
la cocina, de los libros, del tango y el lunfardo. Si, todo mezclado y
bellamente unido a través de una historia policial que funciona como
una muy buena excusa para mostrar un mundo de respeto, valores y
entendimiento entre las personas.

Notas
Todas las notas corresponden a :Huidobro, Norma. (2008) Sopa de dia-
mantes. Buenos Aires, Norma.
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La imaginacion al poder en ;Basta de Brujas!
de Graciela Falbo

Maria Gabriela Casalins
(Instituto Eureka Educacion del Pensamiento)

Igualmente una palabra, lanzada al azar en la mente, produce ondas
superficiales y profundas, provoca una serie infinita de reacciones en
cadena, implicando en su caida sonidos e imdgenes, analogias, recuer-
dos, significados y suefios, en un movimiento que afecta a la experiencia
y a la memoria, a la fantasia y al inconsciente, complicdndolo el hecho
de que la misma mente no asiste pasiva a la representacion, sino que
interviene continuamente, para aceptar y rechazar, ligar y censurar,
construir y destruir.
Gianni Rodari, Gramatica de la Fantasia (1995)

Primer movimiento: la imaginacion se asoma. Fuente y ruptura:
Graciela Falbo es una de las escritoras platenses que, dentro del panorama de
la Literatura Infantil de nuestro pais, ocupa un espacio firme y recono-
cible. Es en este terreno de su obra que se inscribe el texto al cual
dedicaremos este trabajo.

iBasta de Brujas! es una obra que fue evolucionando con el tiempo.
Conocidé una primera edicién en 1999 integrada por tres cuentos:
“iBasta de Brujas!”, “Tia Alcacia y los higos” y “El banquete de las
Hadas” editada por Editorial Ateneo. Este ultimo cuento fue luego
editado en 2007 por Editorial Primera Sudamericana, en la coleccién
Puercoespin, en una bella edicién ilustrada por Irene Singer, cobrando
independencia.

Nos referiremos en este trabajo a la edicion de jBasta de Brujas! de
Primera Sudamericana, Pan Flauta de 2005. A esta edicién se suma-
ron los cuentos “El dinosaurio (o la historia dificil de Sigfrido Pan-
keke)”, “Por qué no escribi el cuento’, “El monstruo en el gallinero” y
“Los juegos secretos de Abelarda”
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El objetivo de esta ponencia es desentrafiar los procedimientos que
utiliza la autora para lograr el trabajo con la imaginacién en sus
cuentos y demostrar coémo el mismo esta ligado a un esquema de
prosa cuyos componentes ritmico-musicales lo refuerzan y lo propi-
cian, logrando una sintesis entre poesia y prosa, en una mixtura en la
cual el lenguaje literario no define adrede la frontera genérica entre
lo narrativo y lo poético.

Entonces, ;cudl es papel de la imaginacion en esta obra, que es el eje
central de nuestro trabajo, y por qué hemos elegido este tema para
referirnos a jBasta de Brujas!? Si analizamos qué es la imaginacién
como operacion reconocible del pensamiento humano podremos
decir con Raths que: “Imaginar es formar idea de algo no presente; es
percibir mentalmente algo no experimentado. Se trata de una forma
de creatividad” (Raths y otros, 2005: 39). Es interesante, pues, saber
cémo se plasma la imaginacién como forma de creatividad para Gra-
ciela Falbo en este texto. En una entrevista inédita que el escritor e in-
vestigador Adrian Ferrero le hiciera a la autora, ella misma lo aclara,
dice Falbo: “Creo que la ficcién, a cualquier edad, es la puerta de en-
trada a la imaginacion; es decir una forma de concretar una mirada
del mundo mas rica y compleja. En general vivimos en un mundo
imaginario capturado por la cotidianeidad y la inmediatez. El trabajo
con la imaginacién nos saca de esa mirada determinada, rasga el velo
de esta cotidianeidad que cuando se naturaliza nos limita emocional
e intelectualmente.” (Ferrero, 2010: entrevista inédita).

La imaginacion es, entonces, un estado natural, una forma de operar
que nuestro pensamiento se propone para lograr transformar lo coti-
diano, para transmutar la rutina en magia, si entendemos lo que para
Falbo significa este concepto que aparece mencionado en el breve
texto que, como nota de la autora a los lectores, acompana la citada
edicion de jBasta de Brujas!, dice Falbo: “;Qué qué tiene estos textos
en comun? La magia. La magia de la palabra que me permite jugar
a inventar historias como éstas, en las que las cosas son y no son al
mismo tiempo, o en las que todo un mundo se puede trastocar en el
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rengldn siguiente.” (Falbo, 2005, 58). De eso se trata la escritura, y
este proceso es el que propone Graciela Falbo en estos cuentos en los
que interpela la imaginacion de los nifios porque la imaginacion, en
cada una de estas historias, esta mostrada en proceso, cuestion que
desarrollaremos a lo largo de este analisis.

En esta misma linea de pensamiento se inscribe, en el texto antes
mencionado la idea acerca de la escritura que propone la autora: “In-
vento historias porque creo que somos muchos los que podemos y
queremos imaginar nuevos mundos. Historias en las cuales aquello
que no nos gusta puede ser cambiado, y aquello que nos gusta, feste-
jado con alegria”. (Falbo, 2005:58).

Asi se pone en evidencia la importancia que para esta escritora tiene
la imaginacién como fuente de ruptura de la realidad, como bisagray
punto de inflexion hacia otro plano, el plano de lo fantastico que, con
total “normalidad” viene a subvertir el orden de lo establecido. Ejem-
plos sobrados encontramos en estos cuentos: Una nena que se descu-
bre a si misma bruja y que transforma a un gallo en moscén; Sigfrido
Pankeke que encuentra el esqueleto de un dinosaurio cuando cava
con excesivo entusiasmo en su jardin para ocultar la tapita de gaseosa
“dificil” que le hara ganar un concurso, concurso que, imagina, lo
hard mediatico y famoso. En fin, multiplicidad de transmutaciones
y alquimias, de rupturas, que nos hacen recordar a la facilidad, a la
normalidad de aquellos cuentos de Cortazar donde alguien vomitaba
conejitos sin explicacion o se transformaba de motociclista en mo-
teca. Nada lejos de estos aires estan estos cuentos para nifos.

Segundo movimiento. Lo cotidiano o lo “normal”, la musica de la
imaginacion:

En este libro la cotidianeidad es la disparadora de la imaginacidn,
hechos en apariencia comunes, triviales, disparan el mundo de la
magia, como ya dijimos. Cabria preguntarse por qué razdn, el cuento
que titula al libro es, en apariencia, el mas alejado de ese mecanismo.
La historia muestra a una princesa fea encerrada en su castillo, llena
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de ansias de “volar” o salir a recorrer el mundo: “La princesa tuvo
una rabieta; tirada en el piso, pataleaba chillando: “-;No, no y no!
jAdemas de ser fea, no sé volar! {No, no y no! {No puede ser!” (Falbo,
2005: 49).

Este cuento que retoma el motivo de la princesa encerrada en la torre,
deconstruye al relato tradicional en la medida en que la princesa Lud-
milla si decide “volar” de su encierro, antojada por los patines que
ha inventado el principe Ivan,-también feo como ella-, quien “no se
anima” a recorrer el mundo con su invento. Subversion, pues, de los
valores y los supuestos del cuento de hadas: no es el principe el “sal-
vador”, el que viene al rescate. El principe es la persona que, con todas
las posibilidades de salvarla, “no se anima”. ;Aromas del feminismo y
su construccion de un rol de protagonismo social para la mujer, antes
postergada?

Es, entonces, la decision de Ludmilla la que los lleva a dejar su espacio
de “duefa encerrada’, y quiebra la dinamica propia del relato tradi-
cional maravilloso, como ya sefialamos. Y si bien este relato no parte
de lo que puede entenderse como hechos cotidianos en la vida de un
nino (hacer una tarea para la escuela como en “Por qué no escribi el
cuento’, o jugar con un juego de quimica como en “El monstruo en el
gallinero”), si apela a ella, ya que todos los nifios reconocen las pautas
y normas propias de este tipo de relato. La ruptura se da, pues ante lo
inesperado de las actitudes de los personajes, porque, hay que decir-
lo, en este cuento hasta las brujas fracasan en su intento de detener la
fuerza aventurera de Ludmilla e Ivan: “(...) el secreto de los secretos
que conjuraba todos los embrujos del planeta y de sus alrededores,
y era éste: por poderoso que sea, ningiin embrujo tiene poder sobre
alguien que esta entusiasmado porque encontré el camino para hacer
realidad lo que siempre sonid.”(Falbo, 2005:56-57).

El relato tradicional ha mutado, es una cuestiéon que, como plan-
teo, se viene concretando en nuestra época en muchas obras y que
se inicié innegablemente como tendencia en la literatura de Maria
Elena Walsh. Esta subversion, lejos de alejarnos de una tradicion
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candnica, creemos la revitaliza y la remoza, y se adapta a los nue-
vos paradigmas sociales que nuestros nifios deben recorrer. Acorda-
mos con la idea de Natali Gowland quien dice que: “..las minorias
(histéricamente calladas: nifios, mujeres, villanos o “feos”, y ranas
también) también pueden y tienen el derecho a hablar. En su con-
junto transmiten una vision del mundo en la que es correcta- jy bien-
venidal- la sublevacion de lo normal, porque el cambio es inevitable
y forma parte de nuestra cotidianeidad. Y atin mas si entendemos
que lo “normal” es convencional, relativo y, por lo tanto absoluta-
mente variable; que la “belleza” lo es también. Que el estereotipo es
alienante y la diversidad es necesaria para constituirnos como seres
libres”. (Gowland, 2010: 256).

Los cuentos de esta obra transitan en su planteo de liberar la imagi-
nacién y proponer la magia como una forma de conocimiento del
mundo y del si mismo, estructuralmente, un trabajo cuasi “motivico’,
en el cual el conflicto o motivo estd planteado en el primero o se-
gundo parrafo, haciendo que el interés no se centre en ¢l sino en
sus crecimientos y mutaciones. Por ejemplo veamos el inicio de “El
dinosaurio (o la dificil historia de Sigfrido Pankeke): “Encontrar un
dinosaurio en el fondo de su casa no es algo que a cualquiera le suela
pasar. Sin embargo, esto fue lo que le ocurrié a Sigfrido Pankeke.
La culpa la tuvo el premio que venia en las tapitas de una gaseosa”
(Falbo, 2005:13).

Sigfrido pasard por innumerables complicaciones en las idas y venidas
de suimaginacion para saber qué hard con el dinosaurio quien, por fin,
vuelve a ser enterrado por el personaje que olvida, paraddjicamente,
las tapitas en el pozo: no siempre podemos controlar la realidad.

El mismo esquema del proceso de la imaginacién como estructuran-
te del texto, se presenta en “Tia Alcacia y los higos”, pero exacerbado
por una busqueda fénica de la prosa que usa la rima interna adrede,
las interjecciones y las exclamaciones de manera ritmica y sostenida,
por ejemplo: “Si se le ocurria perseguir una mariposa, cuatro mari-
posas atrapaba Javier para que la tia no fuera a caer”.( Falbo, 2005:8),
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o bien: “jQue se cae!, Que se caaae! jQue te vas a caeeeeeer!” (Falbo,
2005:10) o: “-;Oy! {Uyyyyyy! jAyyyyyy!- volvieron a empezar los cu-
atro.” (Falbo, 2005, 10). Todo este planteo fonico se refuerza con las
variaciones que sobre el tema de la caida se repiten a lo largo de la
historia y logran una musicalidad inusitada en la lectura. Diriase que
casi se funde lo narrativo y lo poético en este cuento, en el que la tia
Alcacia por fin es liberada de sus excesivamente cuidadosos sobri-
nos. La imaginacion se centra aqui en el poder evocador de la musica
del texto que nos enerva y nos sostiene en un estado de animo ex-
pectante (tememos la caida de tia Alcacia de la higuera) y es la misma
imaginacion la que nos sorprende con este final de vuelo liberador.
Tia Alcacia es una anciana, sus sobrinos son adultos y la cuidan como
si fuera de cristal. La vision de la fragilidad de la ancianidad esta
en ruptura también. Alcacia decide trepar a la higuera simplemente
porque quiere higos y los higos estan maduros. Hace equilibrio sobre
un banquito y sobre ¢l pone una escalera en un pase cuasi-circense.
Esta es una actitud que socialmente reconocemos como mads propia
de las temerarias hazanas fisicas de un nifio que la apropiada para la
fragilidad de cristal de una ancianita. Para colmo de males, ante los
horrorizados sobrinos, una bandada de gorriones viene a apoyar el
propdsito de libertad de tia Alcacia y la eleva volando por los aires: la
imaginacion propone su estrategia de salvacion liberadora, de mane-
ra inesperada y musical, por cierto: “-jQue se vuela! jQue se vuela!
iQue te vas a volaaaaaar!-gritaron los sobrinos. Y sin soltarla canasta,
la tia Alcacia volo, sostenida por los gorriones, muerta de risa, con la
pollera abierta al viento como un barrilete”. (Falbo, 2005:12).

La composicion del texto, entonces, devela varios planos: por un lado
el juego de quiebre con la cotidianeidad y la intromisién de lo fan-
tastico en un contrapunto que fuerza la prosa hacia una estructura
que es, netamente, ritmica y musical y nos recuerda al relato tradi-
cional de hadas y su fuerza estructurante con la repeticion del motivo
de estribillos. Dice Jesualdo refiriéndose a la técnica de exponer los
cuentos oralmente: “(...) mantienen la atencion del oyente por me-
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dios muy simples y directos de estilo:(...) repitiendo estribillos en
forma diferente...”. ( Jesualdo, 1982:143).

Otro ejemplo es el de “Por qué no escribi el cuento”. La narracién
presenta un narrador en primera persona: un niflo que debe cumplir
con la tarea de escribir un cuento para la escuela y que dirige su justi-
ficacion a la maestra de por qué no la ha realizado. La escritura den-
tro de la escritura ya plantea un formato ritmico desde lo estructural.
La imaginacion del nifio se aventura, empujada por la indecision y
sospechamos, por la necesidad de auto-justificacion ante la maestra.
;Qué nifo al leer este cuento, no reconocera sus propias dilaciones
ante la obligatoriedad de “los deberes” escolares? ;Y quién de no-
sotros, desde el mundo adulto, no reconocera este proceso del inicio
de cualquier tarea de escritura que nos haya sido encomendada? El
cuento plantea el problema de la pagina en blanco y las justificacio-
nes que buscamos antes de emprender dicha tarea.

La idea le surgira de la experiencia de la cotidianeidad infantil: el
odio a la sopa: “Era de una chica que, de tanto que odiaba la sopa se
transforma en fideo.” (Falbo, 2005:19). En el camino para concretar la
idea, esta el problema de como se le niegan los elementos: la pinturita
amarilla pierde su punta, la punta se quiebra cada vez que saca punta
al lapiz, encuentra una birome verde, pero el verde no le gusta, etc.
Finalmente, aparece el texto del nifio en bastardillas: “Habia una vez
una chica que odiaba la sopa y un dia se empez6 a transformar en
fideo de sopa”. (Falbo, 2005: 20). Este texto dentro del texto funciona
como una contra-melodia que se desprende la melodia principal. La
contra-melodia interrumpe y aparece fragmentada siempre por la
memoria del niflo que intenta recordar esta primera frase surgida de
su imaginacion. En esa dubitacion aparece en él una angustia que lo
lleva a tejer porque: “Mi abuela dice que tejer calma los nervios” (Fal-
bo, 2005:22). A partir de aqui, la asociacion libre se convierte en un
estado de confusion, el tejido lo envuelve, crece a su alrededor y du-
damos si el traspaso al mundo de lo fantastico se ha producido hasta
que el nifio se duerme y se suefia sumergido en un mar de sopa en el
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que es un grano de arroz sin boca, sin palabras. Porque, sorpresiva-
mente, €l es ahora su escritura. Melodia y contra-melodia se funden
en este mar de sopa donde flotan icebergs de zapallo y nabo prontos
a colapsar. El texto nos remite a una experiencia onirica, pesadillesca
y surrealista que se quiebra de pronto con la decisién de despertar y
volver a la seguridad de la cotidianeidad. La imaginacién aqui se ha
tornado peligrosa y el nifio se grita a si mismo y nos grita: “-jBasta de
historias! jQuiero ser otra vez yo mismo!” (Falbo, 2005: 26).

El mundo se reordena y la excusa a la maestra también: volvemos a
la melodia principal en la cual la justificacion es la obediencia a la
madre que le dice que ya es tarde y que debe irse a dormir: “Y no iba a
desobedecer a mi mama” (Falbo, 2005:27). El cuento cierra su melodia
ciclicamente con una pregunta: “;Entiende, sefiorita, porque no pude
escribir el cuento?” (Falbo, 2005: 27) Y volvemos al mundo del orden'y
la l6gica infantil que, se supone, debe conformarnos, o al menos, debe
conformar a la maestra. Bello relato sobre la imaginacion y la aparente
inocencia infantil que vuelve a quebrar el estereotipo.

Tercer Movimiento. Contrapunto e imaginacion:

Los dos cuentos siguientes en el texto funcionan en espejo: “El
monstruo en el gallinero” y “Los juegos secretos de Abelarda”. Estan
construidos en un juego de oposiciones. En el primero Pepe realiza
su transformacioén en monstruo con el jueguito de quimica que le ha
regalado la abuela para su cumpleanos. La imaginacion se le dispara
cuando mirando la television, decide hacerse famoso transformando
a una gallina del gallinero en “otra cosa”. Aparece el valor de la fama
y lo mediatico nuevamente como en la historia de Sigfrido Pankeke.
Sobreviene la persecucion a Porota, la gallina y al volcarse el brebaje
verde en el pasto las hormigas se convierten en gatas peludas augu-
rando el éxito- aunque el narrador lo pone en duda al decir: “Lastima
que Pepe no podia detenerse a comprobar que esta transformacion
efectivamente habia sucedido, porque si lo hacia perdia a Porota”.
(Falbo: 2005, 31-32). El resultado no se hace esperar, Pepe tropieza,
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cae en el barro y la pocién lo bafa. Cree que se ha convertido en un
monstruo, y las vecinas validan su creencia porque gritan “jDios mio,
es un monstruo!” (Falbo, 2005,34). Sin embargo, pronto la realidad
quebrara el sortilegio y descubriremos que Pepe estd solamente cubierto
debarro. La palabra monstruo tiene, decididamente una significacion
distinta en el mundo de los adultos: “estar hecho un monstruo” es
una metafora del desastre para “los grandes” pero el nifio la toma
literalmente: “Pepe les queria decir que se tranquilizaran, que todo
estaba bajo control, que no perdieran tiempo y llamaran a los canales
de television ya mismo, y que mas tarde tomaria el antidoto” (Falbo,
2005: 34). La ducha, finalmente, enfrentara a Pepe con la cruel reali-
dad: sin embargo, el personaje no abjura de su mundo imaginario y
la decepcidn no lo gana. Sigue pensando que no debe insistir con este
tipo de experiencias porque resultan peligrosas. Pero, una varita chi-
na, regalo de la abuela, devuelve a Pepe al gallinero, donde convierte
a Porota en una gallina exactamente igual a si misma. El narrador
culmina diciendo: “Lastima que la magia poderosa funcioné esa sola
vez. Igual Pepe sigue esperando, algo nuevo puede suceder...no hay
dos sin tres.” (Falbo, 2005: 36). Es decir, la imaginacién continta su
reinado de poder en el mundo de los nifos.

Como ejercicio de opuestos o “negativo” del texto anterior, se pre-
senta el cuento “Los juegos secretos de Abelarda”: la protagonista se
descubre bruja y si realiza transformaciones: “Abelarda, al igual que
Pepe (el chico del cuento anterior), siempre habia tenido esas ganas
raras de mezclar y transformar cosas.

Pero su caso era distinto. Lo de ella no venia por experimentacion sino
porque habia nacido una bruja hecha y derecha.” (Falbo, 2005:37).
El orden de quiebre de la “normalidad” se establece desde el vamos
y entramos en la convencién del relato tradicional de hadas. Poco
a poco y por comparacioén con las brujas de los cuentos, Abelarda
descubre quién es, mientras su familia cree que de grande va a ser
quimica. Vemos aqui la oposicién de motivaciones que hay entre
Pepe y Abelarda para su accionar en el mundo de la imaginacién.
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Abelarda es realmente una bruja, Pepe es un nifilo que cree en su
imaginacion. Asi, las experiencias de transformacién de Abelarda
van creciendo en el texto en circulos concéntricos cada vez mas osa-
dos y grandes: desde transformar un gato en loro y viceversa, hasta
la calamitosa transformacién de Abelarda en lombriz y el peligro de
ser devorada por un moscdn, que, a Dios gracias, era antes de su
transformacion un gallo y que ahora, termina transformado en una
vaca que “chupa’ con fruicion el frasco del brebaje, porque ademas
de vaca, algo le queda de su naturaleza de moscédn. Nuevamente se
presenta la cadena de transformaciones que ya hemos visto en otros
cuentos de manera acumulativa en un claro crescendo de intensi-
dades que, paraddjicamente, le devuelven a Abelarda su forma origi-
nal. La vaca, pesada, cae sobre la mesa, rompe los frascos de las poci-
mas, estas la transforman en zapallo y salpican a Abelarda.

El final se da cuando tia Nieves hace una sopa con el zapallo que
tiene gusto a puchero completo y genera una reacciéon de mugidos,
cacareos, rodadas de zapallos por el piso y carcajadas y chapoteos en
charcos de sopa por parte de la tia, la abuela y la familia.

Con seriedad de adulta, en clara oposicion a la determinacion de
Pepe de continuar en su mundo de imaginacion, Abelarda sienta ca-
beza y se transforma en una bruja estudiosa y seria. Nuevo quiebre
con la idea tradicional de una bruja inescrupulosa y malvada, que
es lo que todos esperarian y subversion del cuento tradicional y de
la idea del nifilo como un ser falto de seriedad: “..con el correr del
tiempo, se transformé en lo que es ahora: una bruja responsable y
entendida.”(Falbo, 2005:46)

A manera de coda:

Develar el proceso creativo de Graciela Falbo en esta obra, nos descu-
bre a una escritora que sorprende en la construccion de una prosa en la
cual la musica cobra un papel fundamental. Y si lo musical se relaciona
con lo poético, hay una bisqueda, a nuestro criterio, de la sintesis de la
poesia en la prosa. Una definitiva mixtura de poesia y narraciéon cuyo
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hilo conductor es la imaginacion y la desestructuracion de todo estereo-
tipo, hasta del estereotipo del nifio, quien, creemos, es invitado en estos
cuentos a una “conversacion” con el texto, que apela al reconocimiento
de la imaginacién infantil y su ductilidad, en una complicidad clara de la
autora, que no ha perdido, indudablemente, esa capacidad.

Hay una mirada critica al texto estereotipado, al mundo estereotipado
y a sus convenciones, y la imaginacidn, sin dudas, esta al poder y nos
invita, a ustedes, a nosotros y a los pequefios lectores animarse a sus
magicas aventuras y a su musica. Escuchemos, entonces, su llamado.
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Hacia un concepto de topofilia en La Torre
de Cubos y en Un pueblo dibujado de Laura
Devetach

Dias Leal, Mo6nica Analia (Instituto Canossiano San José)

sHacer imprevisible la palabra no es un aprendizaje de la libertad? ;Qué
hechizo tiene para la imaginacion poética el evadirse de las censuras!
Gaston Bachelard. La Poética del Espacio.

“Mi tren es amarillo y rojo”... El primer cuento con el que se abre La
torre de cubos de Laura Devetach, nos invita a subirnos a ese tren
para transitar un mundo y todos los mundos posibles. Cada objeto
que aparece nos sumerge en ese universo creado por Laurita en el
que para los adultos no hay lugar... jTenia tantos papeles en su porta-
folios, papa! ;Y hablaba siempre de cosas tan serias!... Papa estaba muy
poco en casa.” (Devetach. La torre de cubos., p. 23).

Y asi el personaje protagénico construye su torre con cubos y descu-
bre a través de una pequefia ventanita que existen otros personajes
como los caperuzos que forman su familia de otra manera. En el que
cada integrante de la familia tiene roles que cumplir y los viven con
mucha alegria. Sin darse cuenta se establece una comparacion, un
“espacio en blanco” en la lectura que es repuesto por el lector: “qué
lindo seria si mi casa fuera asi”. En la voz narradora de Laurita: “Le
diria a papa que de vez en cuando secasen los platos, hiciesen tortas
morenas cubiertas de azucar y echasen a mama de la cocina, para
luego darle una sorpresa...”(Devetach. La torre de cubos, p. 23).
Segtn Bachelard en La poética del espacio: la casa es un cuerpo de
imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad (48).
Laurita arma su torre y se introduce en ella a través de la mirada,
“espiando por el agujerito” (Devetach. La torre de cubos. p.14) y ve
un mundo distinto al suyo. Una cabra le saca la lengua, hay colinas
azules, duraznos en flor, montaditas de colores, casitas con chime-
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neas y un pueblo de caperuzos que defienden la vida de aquellos que
son agredidos y son la voz de los burlados e ignorados: “Defende-
mos a los negros, cuando los blancos los desprecian... Negro, negro
—asi les decimos-, hay que trabajar y aprender y ensefiar hasta que
cada brizna del campo reconozca tu buen cuerpo brillante como una
manzana’ (Devetach. La torre de cubos p.19) También el blanco nos
oye... El laberinto de su oreja es un tobogan para nosotros, para que
podamos caer dentro de su cabeza clara. “blanco, blanco -les deci-
mos-, que el fino papel que te envuelve no te diferencie de otro hom-
bre. El pan en que hincas tu diente es igual al del otro” (Devetach. La
torre de cubos, p.20)

Con qué fuerza se ofrecen estas palabras al lector quien ya esta den-
tro de una torre de cubos reflexionando sobre un mundo en el que
hay pequefos héroes con caperuzas de distintos colores que ofrecen
su vida hecha palabra en defensa de los mas necesitados.

A través de este trabajo queremos examinar imagenes muy sencillas,
las imagenes del espacio feliz. Esta idea es definida por el filésofo
Gaston Bachelard como topofilia (La Poética del espacio. p. 28). La
definicién que se ofrece nos indica que la topofilia aspira a deter-
minar el valor humano de los aspectos de posesion, de los espacios
defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados. Y senala
la voz narradora en la torre de cubos: Irene se sentia feliz alli (p. 22).
Si rastreamos el campo semantico de este cuento, veremos que se de-
nomina a los objetos haciendo uso del diminutivo: la ventana chiquita,
cubitos, cabrita, casitas, botecitos y hasta el mismo nombre del personaje
principal “Laurita”. Frente a esta situacion, una vez mas recorremos las
paginas de la poética del espacio para encontrar el analisis referido al
uso de las “miniaturas” Y dice Bachelard que la miniatura literaria
-es decir, el conjunto de las imagenes literarias que comentan las
inversiones en la perspectiva de las grandezas- estimula los valores
profundos. Y es aqui que como lectores buscamos la grandeza de este
cuento y Laurita nos lleva hasta su mundo para aleccionarnos sobre
la importancia de la mirada hacia lo pequeiio, hacia lo que no se ve,
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hacia lo que no se puede alcanzar con una mano. Ni siquiera com-
prarlo ya que esta en ese universo disefiado por el nifio, en ese tiempo
magico que es la infancia al que no se puede volver sino a través de la
literatura y la memoria. De esta manera, por medio de estos peque-
flos personajes accedemos a una experiencia nueva y renovada que
es la de topofilia.

Después de la observacion e ilustracion que Laurita hace de este idi-
lico mundo del que estd participando por medio de su imaginacién y
luego de haber recorrido las paginas haciendo uso de una gran can-
tidad de adjetivos que llenan de color y viveza al texto; el personaje
principal decide regresar a su casa. La esta esperando su mama con
deliciosas frutas, alli ella contara esta experiencia a su familia e inten-
tara convencerlos de que se puede vivir como en el Pueblo Caperuzo,
en el que hay libertad de accién y todos son parte de la historia, en
el que son todos iguales y se solidarizan con aquellos a quienes no
se tiene en cuenta: estaba segura de que, si se lo proponia, su casa
seria muy pronto una casa de caperuzos. (Devetach, Laura. La torre
de cubos. p. 24)

En un pueblo dibujado la voz narradora nos lleva hasta la casa de
Laurita a quien encontramos en compaiia de su gato Humo, dibu-
jando con una tiza que encontré en la calle, un cascote o un carbén
(p..86). Este pequeno personaje afora tener esos brillantes lapices de
aceite que tenian algunos chicos (p.85). El uso aqui de la sinestesia es
el recurso literario con el que la narradora comienza su juego: el rojo
tenia gusto a frutilla, el verde, a menta; el marrén a chocolate; y el
amarillo a limdn (p. 86)

El personaje principal se propone dibujar un pueblo grande, sin colo-
res, pero grande. Los colores habra que imaginarselos, se lo dice a
Humo quien es su fiel compaiiero en la historia y en la vida. Una vez
mas, los adultos no tenemos tiempo para los niflos: papa y mama ya
dormian. Ellos venian cansados de trabajar. ... El dibujo esta lindo,-
le dijo su mama-pero no rayes tanto las paredes...” (Devetach, Laura.
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Un pueblo dibujado. p. 90) Y asi en una cama que esta ubicada en
la cocina porque no hay mds lugar, esa noche ve que se enciende
una lucecita de una de las casitas de su pueblo dibujado. Y con un
solo golpecito en la puerta Laurita y el lector ya estan adentro de
esta casa dibujada por la nifia que esta adentro de su casa. Este re-
curso de incluir un objeto dentro de otro objeto nos recuerda a la
estrategia metaficcional denominada “mise en abyme”. En este tra-
bajo queremos focalizar la “puesta en abismo” desde la concepcion
de este recurso tomando como cita bibliografica el aporte que hace
la doctora Helena Beristain® quien senala que la raiz comun de to-
das las puestas en abismo es la nocion de reflectividad, esto es que el
espacio reflejado mantiene una relacion con su reflejo por similitud,
semejanza o contraste. A través de la inmersion por parte del per-
sonaje principal y del lector en el espacio fisico del pueblo de los mo-
nigotes, también se manifiesta la comparacion y confrontacion entre
los mundos de los que intervienen: Laurita, lector y caperuzos. La
descripcion de la forma de vida de los caperuzos genera el contraste
con el ritmo doméstico del personaje principal.

Laurita se encuentra alli con una monigota que estd muy enojada y
que no puede pronunciar palabras solamente hace gestos y produce
sonidos onomatopéyicos. En este encuentro que se produce entre la
creadora de la casa y los habitantes del pueblo descubrimos que el
enojo radica en que Laurita ha dibujado a este pueblo bajo la llu-
via. A través de la palabra, del acercamiento Laurita vislumbra qué
necesitan los habitantes de este pueblo para ser felices. Es en ese
momento cuando Laurita descubre con gran asombro que uno de
los monigotes se ha escapado del pueblo en busca de fideos de letras
con los que ella debia hacer la sopa para mama y papa. El monigote
carga una serie de letras, las coloca en una bolsita azul y corre ha-
cia su pueblo. Nuevamente, vemos como en un objeto pequeiio “una

(1) "Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seduccién de los
abismos)", Acta Poética, 14-15, UNAM, 1993-94, p. 37.
(2) Ibid
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bolsita” se guardan, se atesoran palabras.

A través del uso de las letras estos monigotes comenzaran una re-
lacion diferente con Laurita. Y en este momento del relato, como lec-
tores asistimos al proceso inverso: un monigote pequefio ha decidido
salir de su casa e instalarse en la de Laurita para agradecer, jugar,
cantar y por qué no pedirle que siga dibujando lugares bonitos para
su pueblo de monigotes: “-jAhora podemos hablar! jAhora podemos
hablar!- gritaron todos con sus vocecitas de diez mil grillos” (p. 104).
El cuento se cierra mostrando que el lenguaje, el didlogo, el encuen-
tro mas alla de las diferencias; libera y genera cambios en la vida de
una comunidad.

El espacio fisico un tobogan hacia el universo interior del lector
“Haré una torre inmensa como una vibora parada con la cola”
Nuestra identidad se forja a partir de las experiencias que vivimos
y las lecturas que realizamos van marcando nuestra interioridad y
nuestra cosmovision del mundo. El texto literario es creador de uni-
versos que se erigen como construcciones culturales. Umberto Eco*
habla de “modelos de mundo” y del “mundo posible”. Por esta razén
es importante aprehender la realidad y en consecuencia describir el

mundo circundante en su totalidad.

El mundo creado siempre tiene detras al escritor, que tal y como
Lotman y la escuela de Tartu afirman escribe en unas coordenadas
espacio-temporales determinadas. El lector del texto literario, -visto
desde esta perspectiva- es un ser activo que participa y colabora en
la construccion del significado del texto.

Al abordar el andlisis de los cuentos La torre de cubos y El pueblo
dibujado observamos que ambas narraciones plantean el espacio
fisico como el tobogan por el cual el lector asciende al mundo de la
imaginacion y desde alli desciende para sumergirse en el significado

*Eco, U. (2001) “Autor y lector modelo”, Sullé, E., Teoria de la novela. Antologia
textos del siglo XX, Barcelona, Critica, p. 242.
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ultimo de los objetos con los cuales el narrador reconstruye la reali-
dad. Si establecemos un juego de similitudes veremos que en los dos
relatos ingresamos a otros mundos por una ventanita, ambos pueblos
son felices, los habitantes viven en familia y tienen proyectos. Los
dos textos seleccionados para realizar este analisis cierran sus histo-
rias apelando y arengando sobre la finalidad del lenguaje como me-
canismo de encuentro y liberacion. Es la bisagra que coadyuva a la
conformacion de una comunidad.

Como lectores criticos -segun la terminologia de Umberto Eco-,
ingresamos al primer cuento a través de la abertura de una ven-
tana que hay en la torre de cubos. Buceando en el Diccionario de
Simbolos* encontramos que la torre es signo determinante que ex-
presa la elevacion de algo, o la accién de elevarse por encima de la
norma vital o social. La definicién continda para indicar que la torre
es sindnimo de escala entre la tierra y el cielo, también se la describe
como simbolo transformacion y evolucion. Su impulso ascensional
irfa acompanado de un ahondamiento; a mayor altura, mas profun-
didad de cimientos (p. 450). A medida que el lector se sumerge en el
mundo creado por la imaginacion de Laurita se produce un proceso
de introspeccion en el que los planteos que se hacen se muestran
como una especie de denuncia hacia el mundo exterior. Dentro de la
torre que ademas es de cubos se describe a una sociedad diferente a
la que vive el personaje principal. El Cubo: simboliza la tierra —segtin
Cirlot-. Ofrece la imagen de lo estable. Por esta causa el cubo aparece
en muchas alegorias que expresan Virtudes en relacion con la idea
de solidez y permanencia. (450). La lectura se condensa aiun mas y lo
que parecia un cuento para nifos genera en el lector adulto una serie
de interrogante. Hay una confrontacién entre el adentro de la casa,
de la torre y el mundo exterior: ;qué esta pasando en el mundo de los
adultos que algunos valores y virtudes se estan perdiendo?

La simbologia de la casa muestra su importancia a través de la fuerte

% Diccionario de simbolos. Cirlot, Juan Eduardo (1997). Madrid, Siruela.
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identificacion entre casa y cuerpo y pensamientos humanos (o vida hu-
mana). En los dos cuentos citados, el personaje principal desde su lugar
que es su casa ‘crea’ otros espacios cerrados como una torre o una casa
en el que los personajes manifiestan lo que sienten y lo que piensan. No
estan alejados de la maldad sino que proponen acciones de cambios. Por
medio de la palabra son seres libres.

En el pueblo dibujado, Laurita percibe el mundo y lo recrea en y desde
la cocina. En el Diccionario de simbolos, se describe a este sitio como el
lugar donde se transforman los alimentos. También se puede significar
el lugar o el momento de una transformacion psiquica (p. 127) Los per-
sonajes cobran vida y sorprenden a su “creadora’ pidiéndole que dibuje
otros objetos que les permitan vivir de otra manera: un barco, marine-
ros, una playa con caracoles. Y asi, mientras se van cerrando estas histo-
rias asistimos a la transformacion de Laurita y de sus lectores.

Este libro de cuentos nos sumerge en un universo magico. Pero a la
vez, nos invita a adentrarnos a la casa, ala cocina de nuestra sociedad.
Jugando entre la realidad y la ficcién creemos fielmente que los cape-
ruzos o los monigotes creados por la imaginaciéon de una nifia tienen
algo que decirnos. Y en esto radica la excelencia del texto. Afuera
de la torre, de la casa y de la casa de Laurita, el mundo esta convul-
sionado. Y es la voz de una nifa la que nos genera un puente con
el mundo maravilloso que como adultos afioramos. Como reflexién
final cabe el siguiente comentario de Alexander Solzhenitsin en su
discurso de agradecimiento por el Premio Nébel de Literatura, que
se le concedi6 en 1970: “Hay cosas que nos llevan mas alla del mundo
de las palabras; es como el espejito (dirfa también Alicia mirandose
en el espejo inventado por Lewis Carrol) de los cuentos de hadas: se
mira uno en él y lo que ve no es uno mismo. Por un instante vislum-
bramos lo inaccesible, por lo que clama el alma”

A modo de conclusion: El poder creador de la palabra

Hemos realizado una lectura del texto partiendo de la observacién
de las historias que se relatan y de los objetos que nos insertan en el
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mundo de la imaginacién y de la fantasia con el fin de desmitificar la
idea que se suele tener acerca de que existe una literatura para nifos.
A través del abordaje realizado nos animamos a postular que el libro
de cuentos La torre de cubos pertenece a la literatura que marcé a
una sociedad en un determinado tiempo y espacio y que hoy nue-
vamente se hace vigente porque los valores que postula no han ca-
ducado. Lo esencial al ser humano se hace presente a través de estos
cuentos y muestra la pervivencia de los mismos en estos tiempos. Se
puede salir de la tristeza, del desaliento, de la indiferencia a través de
la literatura, a través de la ficcion.

En un mundo en el que ya no hay tiempos, en el que se espera la respuesta
seria del adulto, en el que no hay lugar para las pequefieces de los nifios,
es la literatura, la ficcién la que salva.

Frente a la pobreza, al dolor y a la indiferencia es la palabra la que recrea
el mundo. Ante la adversidad de un mundo deshumanizado, la voz de
una nifa, su mirada inquieta, el arrebato, es el puente que nos permite
sortear los obstaculos de la comunicacion.

El gran interrogante radica en como generar una puesta en marcha de
otros movimientos sociales que prioricen y privilegien el buen uso del
lenguaje. En como construir una sociedad en la cual no haya excluidos
ni marginados. Donde la violencia no esté presentada como el menu del
dia, donde la comunicacion se establezca sin los reparos de los prejuicios,
donde verdaderamente el ti y el yo confluyan en un nosotros.

La autora del libro hace aqui lo mismo que el nifio que juega: crea un
mundo fantastico y lo toma muy en serio; esto es, se siente intima-
mente ligado a él, aunque sin dejar de diferenciarlo resueltamente de
la realidad. Y en este juego dialéctico el espacio permite la recreacion
y la confrontacién con una realidad que es adversa pero nos ofrece
una mirada esperanzada. Depende de nuestra manera de observar y
actuar en el universo que nos rodea.

El espacio, el tiempo, los objetos pequefos, nos invitan a revivir las
palabras tan conocidas de Saint. Exupéry en el Principito “no se ve
bien sino con el corazdn, lo esencial es invisible a los ojos™.
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Las metaforas literalizadas y otros pro-
cedimientos de lo fantastico en distintos

libros-album
Sergio Etkin (UBA) y Flavia Krause (UBA)

Aspectos truculentos, escabrosos y hasta siniestros, como se estudia
desde un punto de vista psicoanalitico en Gutiérrez 1992, los ha ha-
bido siempre en las grandes obras de la literatura infantil. Sin em-
bargo, creemos que la construccion de situaciones, acontecimientos,
y reacciones inquietantes en los textos infantiles parece acompanar,
especialmente en nuestro tiempo, los parametros generales que mar-
can el tono de la literaturidad actual: en particular, el develamiento
de la ilusion 16gico-representacionalista, el cuestionamiento frente a
la transparencia de los signos o el desmontaje de los artificios dis-
cursivos en una reflexiéon metalingiiistica sobre sus condiciones de
produccién, circulacién y recepcion. Para mostrarlo, evaluaremos en
las paginas que siguen en qué medida determinados procedimien-
tos y tematicas compartidas por la literatura infantil y la adulta que
favorecen la emergencia de lo fantastico en un texto literario operan
analogamente en uno y otro ambito. Lo indagaremos aplicando a
la lectura de determinados textos infantiles algunas de las elabora-
ciones tedricas mas clasicas acerca de lo fantastico, construidas en
general sobre la base de la literatura para adultos: especialmente, los
aportes de Todorov 1981 y Jackson 1986. Entendemos en estas pagi-
nas lo fantastico, en los términos de Jackson (op. cit.: 32), no como
un género, sino como un modo literario, esto es, como un conjunto
de propiedades tematicas, estilisticas y composicionales transversal
a diferentes géneros, caracterizados por una ambigua interaccion
entre elementos naturales y sobrenaturales. El corpus esta integrado
por una serie de textos infantiles que comparten dos rasgos asocia-
dos al fantastico: la literalizacion de metaforas como procedimiento
enunciativo y la tematica del desmembramiento; ellos son Un culete
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independiente (1992, 2006, CI en adelante) de José Luis Cortés y Avi;
El corazon y la botella (2010, CB en adelante), de Oliver Jeffers; y La
bella Griselda (2010, BG en adelante), de Isol.

Literalizacion de las metaforas

En un trabajo anterior, analizabamos una forma de literalizacion de
metaforas repetida en distintos relatos infantiles; la dividiamos en
tres pasos: afirmacion explicita de cierta expresion clave con un sig-
nificado de diccionario referido a situaciones sobrenaturales —por
ejemplo, en BG, “perder la cabeza” por amor—; en segundo lugar,
la expresion no debia ser interpretada literalmente segtin las reglas
pragmaticas que operan sobre ella, las cuales exigen entenderla sdlo
como “un decir”; finalmente, los textos desencadenaban sus historias
literalizando tales metaforas y reactivando asi sus aspectos oscuros
implicitos —en el libro de Isol, las cabezas mutiladas son un hecho-.
Esta clase de mecanismos de literalizacién contribuyen a producir
los efectos perturbadores o “subversivos” relacionados con lo fan-
tastico aun dentro de los relatos infantiles. En Botton Burla (1994:
98; 186), se considera esta técnica como uno de los juegos fundamen-
tales de lo fantastico, junto con el efecto realista, la ambigiiedad y la
exageracion. Para Casas 2010, por su parte, hay tres ambitos lingiiisti-
cos que manifiestan prototipicamente la transgresion fantastica en el
discurso: “a) la impertinencia semantica o yuxtaposicion de campos
semanticos desvinculados; b) la literalizacion de la metafora; y ¢) la
ubicuidad de los deicticos”. La literalizacion de la metafora como re-
curso de lo fantastico tiene, sin embargo, un antecedente mas lejano
en Todorov (1981: 56) y esta determinada por su unidad estructural
y por ser un rasgo definitorio del género la vacilaciéon que pone en
escena entre interpretar los hechos narrados sobre la base de las leyes
naturales o tomarlos como acontecimientos sobrenaturales. En este
marco, el autor sefiala como un rasgo dependiente del enunciado
“un determinado empleo del discurso figurado. Lo sobrenatural nace
a menudo del hecho de que el sentido figurado es tomado literal-
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mente”. Todorov encuentra la forma mas extrema de estas asociacio-
nes en aquellos casos en que la relacion “es sincrénica: la figura y lo
sobrenatural estan presentes en el mismo nivel [...] la aparicion del
elemento fantastico esta precedida por una serie de comparaciones,
de expresiones figuradas o simplemente idiomaticas, muy frecuentes
en el lenguaje comun, pero que, tomadas literalmente, designan un
acontecimiento sobrenatural: precisamente aquel que habra de pro-
ducirse al final de la historia” Esto es lo que sucede en el centro del
relato en CB, como reaccion de la nifia protagonista frente a la pérdi-
da de su padre: “Entonces se sintié insegura y pensé que debia poner
su corazon a salvo. Al menos por un tiempo’, comienza diciendo, e
interpretamos la expresion referida al corazén como figurada: la nina
necesita protegerse emocionalmente. Sin embargo, en la oracién
siguiente, la frase se toma al pie de la letra, y con ese valor se man-
tendra hasta el final de la historia: “Asi que lo meti6 en una botella y
se lo colgd del cuello” Lo mismo en la literalizacion de la metafora
de BG: “La princesa Griselda era tan hermosa que hacia perder la
cabeza a cualquiera. Y no es sélo un decir’, pero en la ilustracién
correspondiente a la modalizacién metaenunciativa “y no es sélo
un decir” —también caracteristica de lo fantastico, segun Todorov-,
vemos a la princesa ilusionada que porta en su mano una cabeza del
principe, ella también en expresion enamorada. La ilustracion enfoca
estas expresiones incompatibles respecto de los hechos que las susci-
tan: asi, la conjuncion de bruscos desmembramientos de cabezas con
expresiones enamoradizas y galantes en ellas resulta desconcertante
y refuerza la propuesta de dos mundos diferentes en este libro, la idea
de que una es la vida de las personas y otra, la de las cabezas, como
segunda realidad que puede evocar, al mismo tiempo, el trasmundo
—una persona decapitada no puede estar viva- y el mundo de lo de-
mencial —en el que los sujetos ensimismados conservan reacciones
irreconciliables con los efectos “normales” que se esperarian en tales
situaciones-. En CI, en cambio, el desmembramiento se opera di-
rectamente a través de una personificacion: una parte del cuerpo, la
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cola, hasta alli normal en cuanto a su indole, se animiza, cobra vida,
discute con su poseedor y, dado que el nifio al que pertenece sigue
portandose mal y al culete lo siguen golpeando, éste decide irse en
busca de un mejor destino.

Animismo y protonarcisismo infantil

El hecho sobrenatural en CI, por una parte, involucra un proceso de
animizacion que, de acuerdo con el planteo general de Freud 1919,
como etapa primitiva de nuestra especie, constituye una situacion, lo
mismo que las que se originan en complejos infantiles reprimidos, que
favorece particularmente la construccion literaria de lo siniestro. La
situacion basica en BG puede describirse en términos de animismo:
la princesa decapita a sus admiradores a voluntad; es un actor capaz
de producir, por su pura fuerza mental, hechos tragicos en el mundo
natural, aptitud que Freud estudia a través del concepto de omnipo-
tencia del pensamiento, el cual puede reactivar en nosotros esos te-
mores primigenios de la especie. Ademads, la ilustracion nos pone en
presencia de cabezas que, mientras vuelan de su lugar, se reanimizan:
siguen hablando, halagan a la princesa: “;Bella!”, “;Casate conmigo!”,
“;Ohhh!, ;jQué hermosa!”, “jQué bella!”, “;Hola, preciosa!”, y hasta ges-
tualizan (suspiro), manifestaciones interjectivas que contrastan con las
exclamaciones de dolor o tedio -“BRRR’, “chup chup’, “viviaaooo’-
que le generan a Griselda el someterse a bafos helados, depilaciones,
posiciones de ballet, vocalizaciones repetitivas o beber jugos insipidos,
todo para intensificar su belleza. Precisamente, el animismo como cre-
encia primitiva de la especie se corresponde en el nivel de la evolucién
psiquica individual con el protonarcisimo infantil y el auto-erotismo,
segun Freud. Estos rasgos se aprecian en BG, desde la tapa del libro, en
la que ella aparece contemplando su bella imagen reflejada en su espejo
de mano y se explicitan en el cuerpo principal: “Griselda se miraba en
el espejo y se ponia contenta. Le gustaba que su hermosura se comen-
tara en todo el reino”. Un rasgo como este podria interpretarse mucho
mas indirectamente en los otros dos cuentos.
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Desmembramiento

Eugenio Trias (2001: 44) defiende que los miembros separados del
cuerpo humano que adquieren vida independiente devienen sini-
estros. Al respecto, el antecedente mas conspicuo es Freud 1919,
donde, tras analizar distintas representaciones literarias de mutila-
ciones en los textos fantasticos, considera como una de las dos fuen-
tes fundamentales de lo unheimlich a “lo siniestro que emana de los
complejos infantiles reprimidos del complejo de castracion, de las
fantasias intrauterinas, etc.’. Jackson (1986: 83s) estudia la cuestion
con especial detenimiento: la autora explica los desmembramientos
a partir del hecho de que “esta subversion de las uni—dades del yo es
precisamente la que constituye la fun—cién transgresiva mas radi-
cal de lo fantastico [...] presenta elementos discretos en forma yux-
tapuesta y luego los vuelve a juntar en combi-naciones inesperadas,
aparentemente imposibles; de esta manera dirige explicitamente la
atencion hacia el proce—so de representacion”. En cuanto a su trabajo
con el fenémeno del desmembramiento, estimamos que BG com-
parte los rasgos de lo fantastico que aprecia Todorov (op. cit.: 51ss)
en La nariz de Gogol, pues ambos cuentos no nos permiten que la
lectura descanse ni en un andamiaje maravilloso, ni en uno alegéri-
co. Analicémoslo en detalle sobre la base de una serie de citas toma-
das de Todorov (op cit.: 164): “La nariz de Gogol constituye un caso
limite. Este relato no cumple la primera condicién de lo fantastico,
la vacilacién entre lo real y lo ilusorio o imaginario, con lo que desde
el primer momento se ubica en el terreno de lo maravilloso” Esto se
verifica, en realidad, en los tres cuentos analizados: no responde a las
leyes conocidas de la naturaleza, ni que las cabezas se desprendan del
resto del cuerpo al contemplarse un objeto bello; ni que un corazén
se salga del cuerpo por un tiempo para protegerlo de una realidad
sumamente angustiante; ni que una cola pueda elegir marcharse por
su cuenta al sentirse maltratada.

Continuidad del sentido figurado en otros items léxicos
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Todorov (ibid.) senala luego que “varias otras propiedades del texto
sugieren un punto de vista diferente y, en particular, el de la ale-
goria. Se trata, en primer lugar, de las expresiones metaféricas que
reintroducen la palabra nariz: se convierte en apellido (Sr. Minariz);
se le dice a Kovaliov, héroe del relato, que no se privaria de nariz
a un hombre respetable; y por fin, ‘tomar la nariz’ se convierte en
‘dejar con la nariz, expresion idiomatica que en ruso significa ‘dejar
pasmado. Por lo tanto, el lector tiene algin motivo para pregun-
tarse si, también en otros momentos, la nariz no tiene algun otro
sentido ajeno al literal”. En BG esto es especialmente acusado, dado
que en el cuento la literalizacion de la metafora de base se refuerza
con una ininterrumpida reflexividad metalingiiistica en el nivel
lexical, que toma un cariz lidico en algunos momentos, mas tragi-
Co, en otros: primero, los sucesos traumaticos en cuestion ocurren
especialmente “en los bailes de la corte” —“corte” designa el entorno
del rey en femenino; pero su homénimo principal significa accién
y efecto de cortar en masculino-; “los reinos se iban quedando acé-
falos”; dejan de invitarla a las “coronaciones”. Las cabezas que antes
ella hacia “rodar”, ahora la van a “rodear”; hasta sus sirvientes no la
miran “por temor a descabezarse”; y el juego favorito de la hija de
Griselda son los “rompecabezas” No podemos confiar del todo en
este narrador que no cesa de jugar con las palabras. Nada similar
hay en los otros dos cuentos.

Distancia respecto de un mundo maravilloso

Establece también Todorov (ibid.) que “el mundo descrito por Gogol
no es en absoluto un mundo de lo maravilloso, como podria espe-
rarse; es, por el contrario, la vida de San Petersburgo en sus detalles
mas cotidianos [...] los elementos sobrenaturales no estarian para
evocar un universo distinto del nuestro” En el mismo sentido, resulta
bastante claro que BG, un texto mads bien perturbador y desencan-
tado, relato oscuro de un narrador poco fiable que mezcla a cada
paso fantasia con realidad, tragedia con comedia, gravedad con in-
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diferencia, y exige la mayor actividad de parte del lector para dotar la
historia de sentido, no exhibe ningin componente de lo maravilloso
tradicional, tal como lo define por ejemplo Jackson a través de rasgos
como la impersonalizacion del narrador, el relato de hechos acaba-
dos, no cuestionados, sin compromiso emocional, o el desaliento de
la participacion del lector, reducido a la pasividad. El trasfondo vero-
simil, “mimético” en los términos de Jackson, se aprecia, a nuestro
juicio, en los tres cuentos: en CI, una casa, una madre algo estresada,
un nino caprichoso que hace lio sin parar; en CB, la historia contiene
pocos sucesos, pero hay varias escenas de intimidad familiar: leer en
el living padre e hija, ir juntos al mar a ver las estrellas, que se multi-
plican en los mérgenes del libro, en el papel que limita con la tapa y
la anteportada: no hay hechos sobrenaturales en esto. En BG, hay un
unico hecho sobrenatural y es el del desmembramiento; el resto de
los sucesos son verosimiles, a pesar de pertenecer a una aparente his-
toria de princesas. Un marco como este es apto para generar efectos
siniestros, como explica Freud (op. cit.: 12), cuando se detiene en dar
cuenta de por qué no en todos los casos la representacion de la pre-
sencia de un doble o la de una mutilacion, entre otros temas, genera
un efecto siniestro, estrategia que toma su forma mas perfecta, segin
Freud, cuando el escritor consigue “dejarnos en suspenso, durante
largo tiempo, respecto a cuales son las convenciones que rigen en el
mundo por él adoptado; o bien en esquivar hasta el fin, con arte y
astucia, una explicacion decisiva al respecto”.

Ausencia de interpretacion alegorica

Como es sabido, esta es también la primera condicién de lo fan-
tastico de acuerdo con Todorov (1981: 24ss): la region de lo fan-
tastico esta dentro de lo sobrenatural que acaece en un marco de
realismo —el texto ha de obligar al lector “a considerar el mundo de
los perso-najes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre
una explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los acon-
tecimientos evocados’-, al tiempo que se impide tanto una lectura
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alegérica -ya que en ella el lector “bien sabe que no debe tomar-
los al pie de la letra”- como una interpretacién poética —~donde todo
es cuestion “de una secuencia verbal que debe ser tomada como tal,
sin tratar de ir mas alla de las palabras®-. Ahora, consideremos el
tramo final de la cita de Todorov sobre Gogol: “el lector, perplejo, se
detiene. La interpretacion psicoanalitica (la desaparicion de la nariz
significa, al parecer, la castracion), aun cuando fuera satisfactoria, no
tendria sentido alegérico, ya que nada en el texto nos lleva explici-
tamente a ella. Ademas, la transformacion de la nariz en persona no
quedaria explicada. [...] el lector tiene, frente a los acontecimientos,
una impresion de gratuidad que contradice una exigencia de sentido
alegorico. [...] La imposibilidad de atribuir un sentido alegérico a los
elementos sobrenaturales del cuento nos remite al sentido literal. En
este nivel, La nariz se convierte en la encarnacion pura del absurdo,
de lo imposible [...] Lo que Gogol afirma es precisamente el sinsen-
tido” En BG, consideramos que lo alegdrico es débil y predomina
la “gratuidad” y el sinsentido de la situacion antes que la posibilidad
de reinterpretarla simbdlicamente. La cabeza en si misma es segura-
mente un potente simbolo cultural: simbolo de razén, de jefatura, de
lo que es nuclear, etc. Pero ninguna de estas interpretaciones se de-
sarrolla alegdricamente en el texto: las cabezas que se pierden, no se
recuperan; pueden ser coleccionadas o, peor, adornos, como trofeos de
caza, en las paredes —contra toda la gravedad que la mutilacion de la
parte mas sensible y pensante de nuestro cuerpo supone-; a lo tragi-
co evocado por una decapitacion real se oponen, ademas, los gestos
tranquilos y simpaticos que quedan en la cara de los decapitados.
En CI, la alegoria es igualmente pobre. El simbolismo de los trase-
ros no es que no exista para nosotros, y esta asociado especialmente
con lo que sale mal, pero nada de esto se trabaja alegéricamente en
el texto. Si algo encarna la animizacion de la cola en el cuento es la
posibilidad, mas o menos inquietante, de que nuestro cuerpo deje de
respondernos, de que una parte se desmiembre si la descuidamos.
Pero la parte elegida no parece tener nada de especial para el relato:
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es la principal damnificada dada la indisciplina del nifio, pero esto
resulta mas bien escaso como motivo. Se refuerza esta misma idea en
Jackson (1986: 85): “Alicia, el personaje de Carroll, sufre encogimien-
tos, elongaciones, virtual desaparicion, pero estas metamorfo—sis no
modifican su sensibilidad. La mano, de Maupassant, La nariz, de Go-
gol [...] aluden a partes de cuerpos que tienen vida propia, pero que
no significan nada”. En cambio, en CB, la alegoria domina la historia
completa. En el cuento, la pérdida del ser querido, el padre de la nifa,
cobra la forma mas penosa imaginable: el padre que muere es uno
que parecia haber edificado con su hija una relacién llena de amor
sobre la base de la ensefianza, el didlogo, el paciente compartir. La
nifia, que al comienzo “tenia la cabeza llena de curiosidad por todas
las maravillas del mundo, llena de imaginaciones”, guardé su corazéon
en una botella “al menos por un tiempo” y la pesada carga “se la col-
g6 del cuello”. Sin su corazdn la abulia la domina: se olvida de todo,
ya no se fija en nada, pierde su “curiosidad”. Pero la botella con su
corazo6n dentro seguira representando el objeto central del relato, en
el desarrollo alegdrico: la nifia “no prestaba mucha atencién a nada...
excepto a lo pesada... e incomoda que se habia vuelto la botella”, sa-
crificio frente al cual el tinico consuelo es que “al menos su corazon es-
taba a salvo” Es decir, el amor, el entusiasmo, las ganas de vivir, no
estan muerto, sino guardados hasta que pase el angustioso temporal.
La recuperacion llega por el encuentro de la apesadumbrada hija, ya
mayor, con una nueva nifia “que todavia sentia mucha curiosidad por
el mundo’, frente a la cual se queda sin respuestas, para dar las cuales
“le hacia falta su corazon”. Decide, pues, “sacarlo de la botella” pero ya
se habia olvidado de cdmo hacerlo: “la botella no podia romperse”.
Solo la segunda nifa encuentra un recurso que si puede funcionar,
gracias al cual “el corazon regreso a su lugar” y el sillon de la protago-
nista primera, simbolo, a su vez, del padre amado, “ya no estuvo tan
vacio. Aunque la botella si”. Lo que tenemos que observar, entonces,
es que la metafora literalizada del corazén blindado a la pena se des-
pliega desde que se presenta hasta el final de la obra, esto es, obtiene
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un completo desarrollo alegorico: el efecto fantastico se debilitado
por completo por obra de la alegoria y de la intenciéon didactica que
aparece en distintos lugares del libro.

Punto de partida en el acontecimiento sobrenatural

El comienzo del cuento infantil de Isol puede parangonarse con las
consideraciones de Todorov (op. cit.: 123s) acerca de La metamor-
fosis de Katka: como en él, “el acontecimiento extrafio no aparece
luego de una serie de indicaciones indirectas, como el pindculo de
una gradacion, sino que esta contenido en la primera frase. El re-
lato fantastico partia de una situacion perfectamente natural para
desembocar en lo sobrenatural; La metamorfosis parte del aconte-
cimiento sobrenatural para ir dandole, a lo largo del relato, un aire
cada vez mas natural; y el final de la historia se aleja por entero de
lo sobrenatural” En CI y CB, el desprendimiento de las partes del
cuerpo ocurre cuando la historia ya esta avanzada y esto amortigua
la extrafieza que puede sentir el lector, ademas de que pronto hay
cierta reconstruccion tranquilizadora, como la de los cuentos mara-
villosos, cuando el culete o el corazén terminan volviendo a su sitio.
En BG, las cabezas se desprenden del cuerpo de golpe y sin vuelta
atras —y esto se presenta, al mismo tiempo, como algo no del todo
extrafno, en la medida en que el narrador no intenta explicarlo: como
en el relato de Kaftka, “lo que mas sorprende es la falta de sorpresa”
y como algo sumamente extrafio y tragico, en especial cuando com-
probamos las reacciones de los personajes secundarios de la histo-
ria: las otras mujeres que se horrorizan ante el cuadro de las cabezas
de sus hombres rodando por todas partes, y el pueblo le cierra las
puertas y las ventanas a la princesa para evitar que se produzca el
maleficio. Esta “naturalizacion” del hecho sobrenatural de la historia
toma para Todorov la forma de una “adaptacion’, alejada por igual
de la vacilacién y de lo maravilloso, en el relato de Kafka: lo mismo
que en BG, muy pronto nos acostumbramos a como son las cosas
dentro de esas diégesis y ya no cuestionamos el hecho sobrenatu-
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ral en si; lo aceptamos a pesar de su caracter de lastre, que no lleva
a nada y no tiene solucién. BG carece absolutamente de instancias
magicas: hadas, brujas, hechiceras. Se convive con un maleficio que
no es un maleficio porque se produce sin causa, sin responsables, sin
sentido (sinsentido). Como plantea Jackson (1986: 82), “a partir del
fantasy post-romantico (como opuesto al feérico) [...] los cambios
carecen de contenido, y progresivamente se dan con independencia
de la volun—tad o el deseo del sujeto. Como en La metamorfosis de
Kafka, las transformaciones fisicas simplemente ocurren”. En CI lo
que prima es la intencién moralizante: el mal comportamiento que
no es controlado por el adulto recibe, no obstante, una leccién desde
el propio cuerpo que produce en el nifilo un reconocimiento general
de final feliz: el culete retorna al producirse el arrepentimiento del
pequeiio travieso, que se vuelve un modelo de buena conducta de
alli en adelante. CI, si bien afade un componente sobrenatural no
alegérico que podria favorecer lo fantastico, lo hace en forma muy
débil, por privilegiar, en ultima instancia, la moraleja y el contraste
ridiculo de que se nos rebele una de las partes en apariencia mas in-
significantes de nuestro cuerpo: es absurdo pero simpatico ver tanta
resolucion en unas posaderas.

Evaluaciones finales

A partir de los elementos evaluados, consideramos que los tres cuen-
tos analizados participan en distinto grado de los rasgos propios del
modo fantéstico. Decimos esto porque las tres obras verifican en dife-
rente medida los caracteres prototipicos de lo fantastico que aislamos
a partir de las elaboraciones de Freud, Todorov y Jackson: (1) lite-
ralizacion de las metéforas; (2) animismo y protonarcisimo infantil;
(3) desmembramiento; (4) continuidad del sentido figurado en otros
items léxicos; (5) distancia respecto de un mundo maravilloso; (6)
ausencia de interpretacion alegorica; (7) punto de partida en el acon-
tecimiento sobrenatural. BG es el cuento que satisface al maximo es-
tos parametros: todos ellos se encuentran en la obra. Es mds, hemos
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argumentado a favor de que el cuento comparte un terreno afin al
de las obras mas representativas de la literatura que surge en el siglo
XX como derivacion contemporanea del fantastico, como La nariz de
Gogol o La metamorfosis de Kafka. Los otros dos cuentos, CB y CI
despliegan solo algunos de estos rasgos: en el primero, el despliegue
de una alegoria que atraviesa todo el texto debilita el peso de los com-
ponentes fantasticos que contiene: desmembramiento y metafora lit-
eralizada, entre otros; en el segundo, la intenciéon moralizante ocupa
el lugar central, y la fuerza de la moraleja prevalece sobre sus elemen-
tos fantasticos, como la gratuidad de la situacion sobrenatural que
plantea. Jackson (1986: 85) sefiala que “el aumento, la disminucion o
la re-construccién de diversas partes del yo abundan en los fantasy
alegodricos y satiricos, en donde relativizan la per—cepcion o presen-
tan un espléndido mundo nuevo. El fan—tastico puro, sin embargo,
tiene pocas transformaciones deliberadas. Los cambios son, sin sig-
nificado. No hay un esquema teleolégico global que asigne contenido
a la transformacion” En este sentido, concluimos que CB se instala
en la alegoria, CI comparte elementos ludicos y hasta algo grotescos
con lo satirico y BG despliega la mayor cantidad de dispositivos pro-
pios de lo fantastico, merced a los cuales propone a nifios y grandes
de nuestro desencantado tiempo global, marcado por el resquebraja-
miento de la comunidad y por el aislamiento del hombre al amparo
de su destreza tecnoldgica, la dislocacion y el sinsentido que amena-
zan a las relaciones sociales.
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Utopia, distopia y especularidad en Natalia

y los Queluces de Santiago Kovadloff
Adridn Ferrero (UNLP)

En la ficcién narrativa para niflos Natalia y los Queluces, de Santiago
Kovadloff, originalmente publicada en 1993 (y reeditada en 2005), es
posible rastrear algunas claves convergentes y divergentes en torno
de los cuales la poética de Kovadloff se organiza sémicamente. Los
actantes de la diégesis son seres fabulosos, siempre migrantes aérea-
mente (angeles, aves, nubes, caballos voladores, globos) o bien hu-
manos que, mediante atributos que, distorsionando sus capacidades,
configuran un nuevo tipo de entidad ya no hominida. Los rasgos
humanos, por cierto, se acentiian auin mas al verse cruzados con los
fabulosos, por contraste, pero también en funcién de que lo humano,
metonimicamente se recorta contra la enorme totalidad de las posibili-
dades del ser, esta vez divulgadas en una exuberancia sobrenatural. Por
ejemplo, el discurso en que se expresan los queluces, co-protagonistas
de esta ficcidn, operan sobre el lenguaje oral resemantizando la lengua
espafola, mestizandola, como se vera, con la lengua portuguesa pero
también plagada de los gorjeos ornitoldgicos, elaborando una suerte
de panlengua babélica susurrada a Natalia, la protagonista de la his-
toria, pero que al mismo tiempo es comprensible a sus oidos.

Las operaciones desfamiliarizadoras o desnaturalizadoras, funcionan
como un mecanismo de relojeria. Kovadloff se interna en el intrinca-
do mundo de los seres fabulosos pero, elaborados, como es sabido,
siempre por una combinatoria con figuraciones terrestres. A través
de la funcioén ludica de la ficcion, el juego dialéctico entre lo existente
y lo improbable pero posible, se gesta un colectivo de personajes que,
a través de distorsiones, alcanzan su propio fundamento ontoldgico.
Asi, lo fabuloso no es un emergente del orden de lo imposible, sino
una nueva reacomodacion de elementos, antes bien, disgregados o
descompuestos, pero de lo constatable y lo presente. Para ello, acude
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a una ingenieria imaginaria, a una carpinteria configuradora que lo
sitda entre los autores mas audaces de la narrativa argentina para ni-
flos en cuanto a que evita los indicios costumbristas y regionalistas y
se sumerge en la tradicion del cuento maravilloso europeo e, incluso,
en la narrativa religiosa, tanto la biblica y la trascendental. En efecto,
su ficcidn, singular por la construccion de los personajes, no tiembla
ante las posibilidades de inferir la construccién de un verosimil casi
disparatado o, al menos, contrafactico.

La Tierra, como planeta, no sélo se presenta como un espacio, tanto
real cuanto imaginariamente incompleto. Habitat de contradicciones
y malentendidos, de desencuentros e insatisfacciones, de desaguisa-
dos y desperfectos, de defectos y malestar, todas formas de la repre-
sién y el deseo, que casi naturalmente se torna necesario refundar
como toponimia, escenario de disconformidades banales, la ficcion
adviene a restaurar una esencia primordial moralmente transgre-
dida. Porque si bien Kovadloff no pretende aleccionar, si pretende
formular o reformular valores y conductas que, actualizados, desor-
denan la moral social y, por lo tanto, los pactos sociales.
Propositivamente, todos los actantes de la fabula remiten, como
deciamos, a lo aéreo: alas, nubes, planetas, angeles. No obstante, los
seres fabulosos que la protagonizan, los queluces, son una combina-
toria de hombres de origen portugués de fines de 1580, que aban-
donaron su palacio de Queluz, no lejos de Lisboa, cuando el pais
cayé en manos de Espafa, sino también de aves portentosas, simi-
lares a las aguilas, que habitan las cumbres del Asia Menor, region
no distante de aquella en la que Portugal mantuviera hasta entonces
prosperas colonias. Producto entonces de un éxodo y una expansion
geopolitica, los queluces son seres politicos ademas de fabulosos. Se
trata, entonces, de una politizacién de una zoologia y una antropologia
fantastica, tal como Jorge Luis Borges definia a los seres de nula
taxonomia animal y humana.

Los didlogos entre los queluces y Natalia sostienen la funcién in-
formativa, portadora de una transparencia crédula que la nifia en

117



Y,
<-¥ Una literatura sin fronteras

ningun momento pone en entredicho. Luego de numerosos inter-
cambios comunicativos frente a la ventana de Natalia, en un edificio
de departamentos en la ciudad de Mar del Plata, los queluces, estos
seres gorjeantes encargados de trazar una cartografia del presente y
del futuro, mezclando la futurologia con la omnisapiencia, son los
responsables de narrar el contenido en abime como protagonistas y
narradores simultdneamente. Una vez transcurridos estos dialogos,
Natalia es transportada hacia el pais utdpico al que se dirige: los que-
luces la depositan en la nube percherona. Natalia, atenta y curiosa
nifia pendiente de las nuevas inflexiones y secretos que el mundo le
devele, no duda en entrevistarse con estos estos seres heraldos de un
nuevo mundo ni tampoco por otros que con ella interactien. Por el
contrario, cierta angustia ante su destino y su futuro, se encargara
de, simultaneamente, intervenir en las acciones de las que participa
a través de insistentes inquisiciones. De este modo, hablar con una
nube, dialogar mas adelante con una nifia que es nada menos que la
inversion de si misma, vislumbrar un mundo alternativo al origina-
rio, no hacen sino suscitar una incertidumbre cuya tranquilidad sélo
puede lograda mediante una relaciéon de contigiiidad entre lo que
acontece y la funcion informativa del lenguaje, a través siempre de su
propia iniciativa. Estos patrones de conducta oral propedéuticos que
la preparan para otorgarle seguridad de animo, son asimismo la for-
ma de penetrar en la consolidacién del universo atopico y acrénico
en el que se vera involucrada y depositada. Los interlocutores suce-
sivos le permitiran, mediante la antelacién, construir una universo
utdpico a partir del cual repensar la ley moral y la ley social en la que,
sin saberlo, o acaso sin percibirlo, esta inmersa. “Volar al planeta” en
una nube percherona, como asi los denomina el narrador, asegurara
un nuevo patron de inteligibilidad politica y social de la nifia. Ahora
estara en condiciones de advertir donde estuvo, en qué lugar se en-
cuentra, y qué relacion existe entre la distopia de la que proviene y la
utopia hacia la que se dirige y en la que permanecera.

Recursivamente, al tiempo merced al cual se accede mediante una
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distorsion feliz, la ficcionalidad se alimenta merced a la renovacion
permanente de hallazgos que, axioldgicamente connotados de mane-
ra positiva, reenvian de un mundo a otro, por cierto contiguos. De
la utopia que es el mundo al que ingresa Natalia, a la distopia deta-
lladamente descripta de su mundo de origen y a sus interlocutores
en la Tierra, espacio del que desiste permanecer, el dinamismo fluido
de la fabula acentta el rasgo moévil de todo aquello que alude a la
organizacion social de la cultura, incluidos los relatos infantiles y las
narrativas sociales y cosmogonicas.

Fijar sentidos es una de las funciones de la lengua. La ficcién, apo-
yada en los signos, procura, en cambio, corroer los signos, hacer-
los chirriar, procura corromperlos, esto es, en el mejor de los casos
hacerles decir lo indecible, aquello que sélo la dimension imaginaria
de la existencia es capaz de capturar y concebir. Asi, Natalia y los
queluces fija formas de denunciar la alienacion en el planeta tierra,
el descuido y la sumision de los seres humanos, su afan de lucro y su
incapacidad de persistir y valorar lo inherente a cada uno. Irrespetu-
osos de la nifiez, Natalia sefiala sin candor la aspiracién de un nifio
a ser tratado con benevolencia pero también con juicios asertivos (y
no despectivos) genuinos. Cada persona, en la Tierra, como lo testi-
monia Natalia en el inicio del texto, aspira a ser lo que no es: si una
persona es flaca quiere aumentar de peso, si vive en un departamento
aflora una en el campo, si tiene un color de pelo envidia el otro. Lo
que es aspira a no ser o ser otra cosa. Dicha insatisfaccion constituye
el motor diegético de la fabula. Asi, la ontologia oximordnica pauta
las fantasias de los habitantes terrestres es lo que los queluces vienen
a reparar. Es por ello que el planeta en el que termina afincandose
Natalia, precisamente garantiza a quien lo visita o en él fija su resi-
dencia, una asuncidon del propio ser, que no debe ser confundido con
el conformismo, pero si con la sinceridad y la honestidad: el ser es lo
que es. Por el contrario, dicha toponimia fantastica axioldgicamente
es connotada de modo exigente por aquello que deberia ser para me-
jorar su calidad, no su tranquilidad, sino su excelencia.
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Se logra, por fin, aquello que pretenden los seres humanos pero
de un modo imposible y descarriado, casi naive. En ese mundo todo
se invierte, no para la satisfaccion, sino para la sorpresa y el descon-
cierto. Pero no se trata de devenir lo que no se es, invirtiendo ese rol
fundante sino, por el contrario, asumir aquél del que esta investido
la genuina imaginacion, capaz de formular aserciones e imposibles
semanticos, como es posible advertir en todo fantasy. Sin inhibir lo
existente, la ficcion acude a lo atrevido.

Pero lo que propone Kovadloft es una vuelta de tuerca mas compleja
que la de la mera moraleja del mundo del revés o de la negatividad
invertida. Por el contrario, el autor insiste en la necesidad de que me-
diante la imaginacién (razonada o bien maravillosa), los seres hu-
manos no necesiten apelar a ningun tipo de astucia, ni técnica ni
cosmética, para comprender y asumir lo que son, para persistir en
su ser sin desvios ni deformaciones disciplinadoras. Y que el mero
hecho de comprender y hacerse cargo de lo que son constituye ello
mismo una verdadera aventura, una odisea auténoma que en la que
vale la pena embarcarse. Desistir de ello supone una amputacion a
la portentosa capacidad de, reflexivamente, especularmente, poder
asistir a nosotros mismos como un espectaculo que nos brinde sa-
tisfaccion y realizacién, ademads de futuro, funciones todas ellas que
revitalizan el don de existir.

Los contornos de los seres que habitan esta obra estan delineados
segun un horizonte humano, animal pero también del orden de lo
inanimado. Lo inanimado o lo no humano que se torna, mediante
el halito de la ficcidn, en ser animado. Asi, una nube como un ca-
ballo percherén de un circo puede comunicarse con la protagonista,
en donde va montada. Puede hablar con otras nubes como los seres
humanos hablan “por teléfono pero sélo a larga distancia como si es-
tuvieran al lado” y no a la inversa. O bien los queluces, combinacién
medieval de hombres con aves, persisten en un idioma que sélo se
habla en primera persona del plural, una lengua, también, inclusiva
desde su misma pronominalizaciéon y comprensible para Natalia,
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pero portan aquellos indicios propios de las aves. No sdlo vuelan.
Sino que pueden sostenerse en el aire, como plumas o globos, de-
safiando la ley de la gravedad. Esta suerte, una vez mas, de desafio,
pareceria constituir la semilla de la poética de Kovadloff. Se trata de
organizar un patrén cultural segtn el cual la ficcién desarticula las
narrativas disciplinadoras y coercitivas de la organizacién social.
Kovadloff viene a insistir: La ley, la ley del Padre, la ley social, la nor-
ma burguesa, son fruto de una insatisfaccién propia de todo sistema
social y politicamente organizado, que contiene sujecion y represion,
ante la cual se vuelven necesarias la accion insurreccional depositada
en los relatos, compensatorios y corrosivos a la vez. La ficcién viene a
desordenar, como un espejo distorsionado, lo que aparentemente la
ilusion optica del sentido comun impide percibir en su opacidad. Los
personajes de Kovadloff se rebelan y revelan las leyes que la sociedad
normaliza, pero que resultan ampliamente represivas para la expre-
sion de las subjetividades sociales. Una vez mas, aquellos a quienes
les es dado revisar, impugnar, cuestionar; aquellos capaces de una
verdadera rebelion contra los signos, contra las instituciones que los
signos reescriben, son los nifios, cuya capacidad ficcional es de la
mas alta envergadura, portentosa e ilimitada, pese a su corta edad.
La inexperiencia no constituye un disvalor, sino, por el contrario, la
condicién sine qua non para establecer una relaciéon discontinua con
la cultura, en su sentido mas lato, embanderando una posicion sagaz,
cuya perspicacia es indicio de eficacia sin por ello ser ni criptica ni
de un espontaneismo naive.

Laley de la gravedad, la ley de la individuacion, la ley de la unicidad,
la ley social, son sometidas a revisién por una imaginacién insumisa
que, esta vez, se ve puesta en abismo por la ficcién narrativa protago-
nizada por Natalia.

Natalia es humana pero logra volar. Las nubes vuelan pero son como
caballos percherones. Las nubes hablan. Los hombres no son hombres
o no lo son a secas. Las estrellas son planetas habitables y habitados.
Las ventanas no se abren al mundo terrestre sino a uno prodigioso.
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Hombres y pdjaros alumbran, entreverados, nuevos seres, capaces de
interpelar e intercambiar informacién y puntos de vista con nifios
avidos por escucharlos con suma atencioén. Los nifios y nifias pueden
cambiar de ser y de rol (aunque no de aspecto, convirtiéndose en
una suerte de dobles o alter egos) y devenir sus pares, ocupar sus
lugares y usurpar bienhechoramente sus familias. Los seres de otros
mundos son capaces de usurpar familias ajenas y terrestres, que no
los perciben como invasores. Aquellos que escuchan y no sélo oyen.
Aquellos a quienes se les ocurre en una noche aburrida, mirar por la
ventana y pensar que, estando en Mar del Plata, aun el mundo podria
ser distinto y ser alado en vez de maritimo.

El sentido comun, las frases hechas y la religion acuden a las figu-
raciones y el léxico del orden de lo aéreo para dar cuenta de una
inteligencia proverbial o una audacia desafiante en el arte de pensar
o de simbolizar. Natalia y los queluces no elude este espacio sémico.
Pensar con inteligencia y ser talentoso es “tener vuelo” Pero no me-
nos cierto es que la sabiduria popular estigmatiza a quienes “tienen
pajaritos en la cabeza” o “viven en las nubes” o son “de vuelo corto’,
y a quienes hay que “cortarles las alas” Aparentemente en el caso
de la ficcidon narrativa infantil de Kovadloff lo alado esta contami-
nado de significados que remiten a la inteligencia, la sabiduria, el
desafio, el talento, la exploracion de nuevas territorialidades, no sdlo
las toponimicas sino también las sémicas. La levedad etérea del ser
constituye un simil de la capacidad de superar las incapacidades hu-
manas y de, por el contrario, acceder a otras no menos fecundas.

La angelologia y el eurocentrismo, lo fabuloso y lo maravilloso, la mi-
tologia biblica y las cosmogonias orientales, algunos precursores del
nonsense como Lewis Carroll, entre otros, sitian a esta narracion en
una tradicion ante la cual no parece rebelarse sino mas bien apropiarse
para recrearla. En efecto, Kovadloff no pareciera proponerse nombrar
lo que nadie conoce, sino nombrar lo que ya ha sido nombrado, pero
de otra manera, con sus palabras, con sus propias fabulas y metafo-
rizaciones. Innegablemente, como buen ensayista y poeta, estd avisado
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de que toda lengua y, en especial, todo lenguaje literario, estan sos-
tenidos por una historia de ficciones colectivas que le preceden, pero
también de silencios. Alli es donde procura involucrarse con el pasado
literario y, 16gicamente, con el futuro de su propuesta.

La dedicatoria del libro a Elsa Bornemann, paratexto que se completa
con la frase “que nos devuelve la infancia iluminada’, pone algunos
acentos para una posible lectura de la obra. Una recuperacion, un res-
cate de algo denegado, extraviado, retaceado o bien fenecido, pero atin
vital, capaz de volver a ser alimentado, y de volver a ser bajo el calei-
doscopio de lo novedoso. Devolver no sdlo es recuperar algo que nos
ha sido birlado, mutilado o extirpado. También puede ser el denegar
los juicios terminantes, los pensamientos cerrados, las zonas oscuras
de la vida social e individual. Las ficciones, las narrativas de la infan-
cia, reconoce Kovadloff, son como redes o lupas munidos de las cuales
podemos recoger lo que, evanescente, se habia disuelto o desvanecido.
Lo que la cultura habia obturado confinandolo al pasado y al orden
del recuerdo, de lo fenecido. La luz, encarnada en los relatos, en las
ficciones cuya temporalidad imaginaria la infancia atraviesa todas las
edades y viene a reconstruir mediante una nueva mirada.

La coprotagonista de la narracion y doble de la protagonista, Liatana,
introduce en el texto la posibilidad del juego con las palabras, de las
infinitas combinaciones, insubordinaciones y desobediencias a las
que los niflos parecieran ser tan afectos. Liatana es el doble perfecto
de Natalia. Habla y dice lo mismo que ella pero invirtiendo los lex-
emas, a través de intercambio de silabas o citas. Es tan parecida a
ella que termina usurpando el lugar de Natalia en su propia familia y
Natalia, en cambio, permanece al abrigo de ese mundo utdpico y al
revés del suyo, poblado de ironias gozosas.
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Acerca de lo monstruoso en la literatura ar-

gentina para chicos
Laura Rafaela Garcia (Becaria CONICET-INVELEC)

“Y también tenia miedo de que se me notara, de que la sefiorita de
Lengua, por ejemplo, dijese: “Ahi va Inés con su monstruo. No era
tan buena al fin de cuentas..” Tenia miedo de dejar de ser yo. jQué sé
yo! Tenia miedo.”

Graciela Montes, Tengo un monstruo en el bolsillo

Durante los afios sesenta y setenta la literatura infantil en Argentina
asumid un cambio con respecto a la literatura destinada a los ninos,
hasta ese momento de tono tradicional y moralista, a partir de la in-
fluencia de la obra de Maria Elena Walsh. El absurdo como estrategia
transgresora del lenguaje, el disparate como recurso humoristico y la
musicalidad de las palabras como prioridad de su poética iniciaron
un camino que no s6lo modificd la forma de relacionarse con los chi-
cos, sino también dejo profundas huellas dentro del campo literario
infantil, que determinaron las caracteristicas del mundo simbélico
de ahi en adelante.

En los anos setenta el campo se desplazé hacia una literatura que pri-
orizaba estos recursos apuntando directamente a enriquecer las repre-
sentaciones de los nifios. En un articulo publicado por la revista Andli-
sis*® en 1967, Susana Itzvovich lo expresa de la siguiente manera:

La literatura infantil debe producir deleite y entretener, no educar en
forma directa. Existe una aproximacién entre lo estético y lo didac-

*Este articulo se titula “El derecho a jugar y a realizarse” se incluye en la recopi-
lacién de textos Veinte aflos no es nada. La literatura y la cultura para nifos vista
desde el periodismo
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tico; pero el nifo siente repulsion por las moralejas, las escucha con
indiferencia o simplemente las teme. Si se logra, en cambio, que goce
con la magia y el misterio de la creacidn literaria, se ha logrado pro-
ducir verdadera literatura para nifios (1995: 77).

La autora explicita una de las primeras rupturas que el campo infantil
asume en adelante. El cambio de rumbo mas alla de la oposicion lo
didactico/ lo estético se puede ver en algunos textos publicados unos
anos mas adelante, como: Monigote en la arena (1975) e Historia de
ratita (1977) de Laura Devetach, Tinte-Tinke. Versicuentos (1970) y
Un elefante ocupa mucho espacio (1975) de Elsa Bornemann, “Asi
nacié Nicolodo’, “Nicolodo viaja al pais de la cocina” y “Teodo” (1977-
1978) de Graciela Montes, entre otros titulos. Entre los primeros recur-
sos incluidos en estos textos que modifican la mirada hacia el mundo
infantil se encuentran: la irrupcién de la fantasia en lo cotidiano, las
asociaciones de ritmo poético, los neologismos y metaforas sugerentes,
el juego de contrastes y la parodia de la vida humana, entre otros.
Graciela Montes (2005) se refiere a este momento del campo y pone
el acento en el recorrido de los autores, todos ellos priorizaron su
vinculo con la literatura desde la practica como lectores: “teniamos
ilusiones de literatura y no de escuela. Haciamos entrar en el imagi-
nario otro tipo de historias” (2005:68). Ademas, afirma: “Esa escritu-
ra, que se habia ido gestando a fines de la década del "70 y comienzos
de la del ’80, es decir en una situacion de gran violencia externa, hizo
su eclosion editorial a partir de 1983, afio en que volvid la democra-
cia. Fue entonces cuando el fendmeno se hizo visible” (2005:68-69).
La violencia politica de la tltima dictadura influyé demorando la evo-
lucién del campo infantil a través de la censura y la autocensura. La
vuelta a la democracia, junto con el apoyo del mercado editorial, pro-
vocaron un movimiento de expansion dentro del campo con el sur-
gimiento de la produccién sostenida de obras y autores como Graciela
Cabal, Ema Wolf, Gustavo Roldéan, Ricardo Marifo, entre otros que se
sumaron a los autores faro mencionados antes. Ademas de la profe-
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sionalizacion de los autores del campo adquirieron importancia nue-
vos agentes, como los ilustradores y mediadores que contribuyeron al
crecimiento de la literatura argentina para nifios. El surgimiento de
centros y revistas especializadas® , la practica del taller como modali-
dad posible para el abordaje literario en el acercamiento de textos y
lectores, como también la produccién de obras dieron lugar a lo que
Arpes y Ricaud denominan la apertura del campo cultural (2008:83).
Después de la dictadura, entre 1983 y 1984, las desapariciones fue-
ron el tema central en la opinion publica, la sociedad no sélo se vio
afectada por la experiencia misma de la violencia politica sino también
experiment6 en los aflos posteriores la reconstruccion de los hechos
en las voces de las victimas y afectados directos, voces que desper-
taron la sensibilidad ciudadana. El reclamo de justicia y la consti-
tucion de una comision bicameral que investigara el Terrorismo de
Estado fueron producto de los insistentes pedidos de los organismos
de Derechos Humanos, que definitivamente dieron lugar a la inves-
tigacion y al informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas®, titulado Nunca Mas.

Una vez constituida la CONADEDP, al clima de presion se sumo la

*¥Para nombrar algunos ejemplos: en 1985 surge la Asociacion de Literatura In-
fantil y Juvenil de la Argentina (A.L.IJ.A.). En 1987, el Centro de Investigacion de
Literatura Infantil y Juvenil (C.E.D.L.L.L].) y su revista Piedra Libre en Cérdoba.
“En su investigacion La historia politica del Nunca mas. La memoria de las desa-
pariciones en la Argentina Emilio Crenzel sostiene: “El decreto presidencial 187
del 15 de diciembre de 1983, que creaba la CONADEDP, suponia la intervencién
efectiva de los poderes del estado a través de la dependencia de la Comision del
Ejecutivo y de la participacién de los legisladores, y también la intervencién de
la sociedad civil” (2008:60). Ademas de ser representativa la comision tenia una
funcioén central: “La CONADEP deberia recibir las denuncias y pruebas y remitir-
las inmediatamente a la Justicia, averiguar el destino o paradero de las personas
desaparecidas y de toda otra circunstancia relacionada con su localizacién, ubicar
alos nifios sustraidos a la tutela de sus padres, denunciar a la Justicia cualquier in-
tento de ocultamiento, sustraccioén o destruccidon de pruebas relacionadas con esos
hechos y emitir un informe final a los ciento ochenta dias a partir de su constituciéon”
(2008:61).
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revelacion diaria en la prensa de la exhumacion de cadaveres en ce-
menterios publicos, las denuncias sobre la existencia de centros clan-
destinos, los testimonios de secuestros, torturas y crimenes llevados
a cabo por las Fuerzas Armadas, por eso la comision decidi6 llamar a
la poblacién a aportar denuncias concretas. (Crenzel, 2008:66). Este
tratamiento del tema en los medios se denominé “el show del ho-
rror” y reveld publicamente el funcionamiento de la dictadura movi-
lizando en muchas personas una conciencia del pasado traumatico,
también el informe de la CONADEP presentado publicamente el 20
de septiembre de 1984 contribuy6 en forma material al develamiento
del cardcter sistematico del Terrorismo de Estado.

Mary Louise Pratt en su texto Ojos Imperiales afirma: “las transicio-
nes histéricas importantes alteran la manera en que la gente escribe
porque alteran sus experiencias y, con ello, también su manera de
imaginar, sentir y pensar el mundo en el que viven” (2010: 26). La
pregunta-problema que nos planteamos en este trabajo es ;qué mo-
dalidad asume en la escritura de un campo en plena emergencia el
conocimiento publico del funcionamiento del sistema represivo de
la dictadura? ;Como repercute en este momento del campo literario
infantil la violencia politica?

En este trabajo ensayamos algunas respuestas y sostenemos que la
experiencia social de la dictadura y el develamiento de sus mecanis-
mos en los afos posteriores a ella, toman dentro del campo literario
infantil un caracter particular que denominaremos “lo monstruoso”.
A fines de los afos ochenta y durante principios de los noventa, un
grupo de intelectuales del campo infantil argentino amplian los hori-
zontes de produccién hacia la literatura fantastica, dando lugar a un
conjunto de textos que por sus tematicas, sus situaciones narrativas
y las caracteristicas de sus personajes se acercan al fantasy literario
(Jackson, 1986) y que llamaremos la zona de “lo monstruoso” den-
tro del campo. Esta denominacion no sélo alude a las caracteristicas
propias y comunes de los textos, sino también a la relacion con el
contexto de produccion.
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La zona de “lo monstruoso” en la literatura argentina para nifios refle-
ja, en términos de Raymond Williams (1980) una estructura del sen-
tir, es decir, “elementos especificamente afectivos de la conciencia y las
relaciones, y no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento
tal como es sentido y sentimiento tal como es pensado” (1980:155). A
través de la ficcion la realidad establece relaciones con las formas en las
que el arte y, particularmente la literatura, dan cuenta en sus narrativas
de las condiciones historicas en las que surgen y la forma en la que los
autores dan sentido a su experiencia en los textos.

Una de las principales caracteristicas de la literatura fantastica es la
relacion problematica entre lo real y lo irreal, en tanto “accion de
apertura” hacia otros planteos no so6lo personales sino sociales. A su
vez, ésta se ocupa de generar la “inestabilidad narrativa” que se mani-
fiesta en el desplazamiento de la cuestion tematica, como también en
las sensaciones que experimenta el lector en contacto con el texto.
Por estos afos, aparecen textos como jSocorro! Doce cuentos para
caerse de miedo (1988) de Elsa Bornemann, Tengo un monstruo en
el bolsillo (1988) de Graciela Montes, Maruja (1989) de Ema Wolf,
Otroso. Ultimas noticias del mundo subterraneo (1991) y el cuento
Irulana y el ogronte. Un cuento de mucho miedo (1991) ambos de
Graciela Montes, Queridos monstruos (Diez cuentos para ponerte
los pelos de punta) (1991) de Elsa Bornemann; A la sombra de la
inmensa cuchara. Informe confidencial (1993) de Graciela Montes
y unos aflos mas tarde Socorro diez (Libro pesadillesco) (1996) de
Elsa Bornemann*' . Esta coleccion de textos tiene en comun varios
puntos, por un lado, son parte de la produccion de autoras faro de la
literatura argentina para nifios que habian iniciado su actividad en el
campo en los setenta y, por otro, toman al monstruo como personaje

*1Es necesario considerar que entre los textos sefialados y publicados en este periodo
hay unos que logran mejor que otros recrear el ambiente fantastico. En este trabajo
nos concentraremos en los relatos que presentan una construccion mas cercana a las
caracteristicas de la literatura fantastica y provocan sensaciones en el lector. Mientras
que a los otros relatos los consideraremos como los primeros ensayos del campo.
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en sus diversas facetas: representante de los miedos, a quien se teme
o quien teme a otros. Ademas, son textos que estan destinados a una
franja de lectores con otro tipo de planteos, son lectores que empie-
zan a tener una percepcion mas concreta de la realidad y cuestionan
a su entorno, al mismo tiempo que aprovechan y aceptan los codigos
del mundo ficcional.

“Lo monstruoso”: el miedo, la parodia y lo siniestro

Como anticipamos en el planteo inicial al hablar de “lo monstruoso” nos
referimos a una zona de narrativas del campo infantil argentino que se
refleren a monstruos, miedos y situaciones extrafias como estrategias
para contar la muerte, tema poco frecuente en la literatura para ninos
hasta ese momento y lo siniestro de la propia naturaleza humana.

En primer lugar, nos interesa destacar que el miedo es un sentimien-
to vivido durante la dictadura pero también genera incertidumbre en
el complejo clima social que se vive en los aflos posteriores. Por otro
lado, sabemos que muchos lectores-nifios se sienten atraidos por los
textos de terror y disfrutan la lectura al experimentar las sensaciones
que provoca el miedo a través de la literatura. Es decir, la publicacién
de estas novelas y cuentos también responden a los intereses de los
lectores que van creciendo y se enfrentan a las sensaciones particula-
res que atraviesan a lo largo de la infancia.

Por otro lado, nos interesa destacar que estos textos dejan ver una
forma particular de pensar al lector, éste no es alejado o evadido de
los sentimientos reales, sino proximo a historias que resultan in-
creibles y a la vez, provocadoras de nuevas preguntas. La literatura
de este momento deja ver la mirada de los autores del campo hacia
un lector concebido como un sujeto sensible y activo en cuanto a sus
cuestionamientos, que construye su propia sensibilidad a partir del
encuentro con las historias que le proponen los textos.

El miedo aparece como tema central en dos de los textos incluidos
en la zona de “lo monstruoso”. Por un lado, en la novela Tengo un
monstruo en el bolsillo la protagonista narra en primera persona
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situaciones que a lo largo de la narracién dejan ver como se enfrenta
y resuelve los miedos personales relacionados con su apariencia, la
timidez y las dificultades que le ofrece su entorno escolar y familiar.
Ademas, el texto establece una metafora de esos miedos a través del
monstruo, que crece o se achica en su bolsillo, segtin los sentimientos
de la protagonista.

El monstruo funciona como una proyeccion de los pensamientos de Inés
ante las cosas que no le gustan o le molestan (como la polera amarilla que
aparecidé un dia toda deshilachada y con muchos agujeros), las que
le dan rabia (como los zoquetes con puntilla de Verdnica que es su
compaiiera de escuela y rival, por lo presumida) o la que le generan
otro tipo de rechazos (como “la pastaflora” de la tia Raquel que no
le gusta y una de las veces que estaba de visita aparecio la fuente de
florcitas y su contenido todo destruido). Al principio, Inés estaba un
poco sorprendida y al mismo tiempo se divertia con el monstruo que
creciay se achicaba en su bolsillo. Sin embargo, llegé un dia en el que
quiso liberarse del monstruo, que cada vez ocupaba mas y mas es-
pacio con todo lo que destruia y como no pudo sacarselo de encima
tuvo mucho miedo. Hacia el final de la historia, ella logra enfrentar
determinadas situaciones por ultimo, se anima a hablar con su abuela
Julia y le cuenta el secreto del monstruo. Esta lo toma como algo
natural, le dice que todos tienen un monstruo escondido y que el
mejor método para achicarlos es hablar de ellos.

Otro texto que habla de cémo enfrentar miedos es Irulana y el ogron-
te donde el ogro representa una amenaza para todo un pueblo por su
tamafo y sus acciones ya que ponen en peligro la vida de todos los
habitantes. El cuento se construye en base a una oposicion central:
la superioridad del ogro en tamafo y poder, la inferioridad de los
habitantes del pueblo evidente en el miedo al ogro. Esta oposicion
se pone de relieve en el uso de aumentativos e incluso, en algunos
neologismos para dar cuenta de las dimensiones que estan presen-
tes desde el titulo del cuento. Irenita, o Irulana como la llama la voz
narradora por el coraje de su hazafa, era una nena muy chiquita que
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enfrenta al monstruo casi sin querer ya que ella también tenia miedo
y éste la paraliza frente al ogronte, que cae muerto de suefio a sus pies
después de comerse todo el pueblo.

Este texto se destaca por su calidad estética. Las imagenes y com-
paraciones que recorren la escena en la que Irulana ve al ogronte
comerse el pueblo, despiertan la sensibilidad del lector y deslizan la
violencia de la situacion hacia la riqueza del lenguaje®. El cuento se
destaca por el didlogo con las ilustraciones, generando en la lectura
un movimiento de ida y vuelta entre el relato y la imagen. Ademas,
la voz del narrador-autor relatando sus propios planteos al momento
de construir el relato lo acercan al lector y con sus intervenciones no
dilata la historia sino que la enriquece en momentos claves.
Podriamos concluir que el antagonismo ideolégico en el que se con-
struyen personajes y situaciones dentro del relato encuentra una so-
lucién en la figura de Irulana, que experimenta la soledad y el vacio
de quien esta frente a un peligro y descubre que su arma es la pa-
labra (y no cualquier palabra sino su propio nombre). En medio de la
oscuridad de la noche Irulana grita su nombre: la I tan larga como un
hilo le sirve para enroscar al ogronte, con la U hace un pozo donde
queda enterrado y ella permanece contemplando la luna mientras la
gente regresa para fundar un pueblo.

Por otra parte, en esta seleccion de narrativas la parodia*® como estrate-
gia retdrica enriquece el mundo fantastico. En el caso de jSocorro! (12

“2E] cuento se enriquece con las comparaciones que se establece en este momento
del relato con el mundo culinario: “en cuanto llegd la tarde el ogronte empezé a
comerse el pueblo. (Ya sé que esto es terrible, pero qué se le va a hacer, asi son los
ogrontes.) Empez6 por el ferrocarril: enroscaba las vias en un dedo y después las
sorbia como si fueran tallarines. Masticaba las casas como si fueran turrén. Y de
tanto en tanto les daba un mordisquito a dos o tres drboles que habia arrancado de
raiz y que llevaba como un manojo de apio en la mano. Fue haciendo arrolladitos
con las calles y se las mastic6 despacio. La plaza la dobld en cuatro como un pan-
queque y se la comi6 con gusto (seguramente era dulce)...”

“En este sentido, es interesante la evolucion del concepto dentro del campo infantil
argentino que hacen en su investigacién Marcela Arpes y Nora Ricaud (2008).
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cuentos para caerse de miedo) se recurre a la figura de Frankestein, un
monstruo clasico de la literatura, para presentar el libro en el prélogo.
Este recurso no sdlo revela el interés por ubicar el relato dentro de una
tradicion literaria sino también la voluntad de recrear al personaje
clasico que revela sus miedos, en un tono confidencial y amigable
aprovechando el espacio cedido por la autora en el paratexto.

Otro ejemplo de parodia del mundo fantdstico mezclado con el
mundo policial aparece en Maruja, la tia del monstruo Veremun-
do, quien gracias a su huésped protagoniza una serie de inesperados
hechos cuando ella se muda del cementerio a su casa por una terrible
inundacioén. Este relato no sélo parodia los géneros sino también a los
personajes, monstruos y fantasmas, que en vez de provocar miedo
causan risa por la forma en la que se comportan y por como resuel-
ven los problemas. En este sentido, considero que una de las par-
ticularidades del campo infantil en Argentina esta ligada al uso de la
parodia que asume diversas formas en los textos del campo y tiene
sus origenes en la poética de Maria Elena Walsh.

Por tltimo, nos referiremos a los temas ligados a zonas mas oscuras de
lo humano, cercanas al fantasy (Jackson, 1986). Siguiendo a Rosmary
Jackson, el fantasy como concepto critico se suele aplicar de manera
indiscriminada a cualquier tipo de literatura que no dé prioridad a la
representacion de lo real, pero el sentido especifico del concepto se de-
fine a partir de su doble obstinacién: rechazo de lo “real” y rechazo de
“lo posible”. El fantasy “perturba las “leyes” de la representacion artisti-
cay las reproducciones de lo “real” en la literatura” (1986:12)

;jSocorro! (Doce cuentos para caerse de miedo) incluye al menos dos
temas tipicos de lo fantastico: la muerte de los nifios en el caso particular
del cuento “La casa viva” o en “El Manga” de Elsa Bornemann; la perver-
sidad de la abuela en “La del Once Jota” que como un fantasma vuelve
para matar a su unica nieta mujer; o en Queridos monstruos se trata la
metamorfosis de Silvestre que se transforma en serpiente en el cuento
“Extrafio amor’. Pero uno de los relatos mas interesantes por su relacion
con lo siniestro es el cuento “Nunca visites Maladony”, de jSocorro! (Doce
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cuentos para caerse de miedo) por sus posibles connotaciones con la re-
alidad. Toda la gente del entorno familiar de Timothy Orwell se vuelve
ajena, no lo reconocen y lo encierran en un hospicio porque creen que
esta loco. Hacia el final del relato el narrador interpela a Tim: “-;Pero
qué es lo que —en verdad- sucedio en este pueblo...y alli, en ese sinies-
tro hospicio? ;Como es posible que toda una comunidad se transforme
asi, de la noche a la mafiana? ;Como es posible tanta complicidad? ;Y
qué piensa hacer ahora? ;Para qué regresa a este infierno?”. Pero estas
preguntas con tono retdrico y repercusion social no tienen respuesta en
el texto. Después de ese planteo el narrador hace dos guifios al lector. El
primero, cuando afirma que “la realidad puede superar —en espanto- la
mas delirante de las fantasias” y el segundo, cuando contextualiza el rela-
to y entre las tltimas frases agrega: “Mi avion ya correteaba sobre la pista
del aeropuerto de Ezeiza cuando pensé: “Mas vale infierno conocido...
que infierno por conocer”. Era diciembre de 1978”. Estas referencias es-
tablecen la relacion con el contexto y manifiestan la incertidumbre sobre
el comportamiento de la sociedad durante la dictadura.

También es posible establecer esta conexion con la realidad de mane-
ra mas sutil en Otroso donde el mundo subterraneo en el que trans-
curre gran parte de la historia nos permite leer ciertas conexiones
con la experiencia de encierro y de persecucién vivida durante la
dictadura. Como lo manifiesta su autora:

Pero se seguia escribiendo, aunque de manera un poco subterrdnea. En
una novela que terminé poco después, Otroso, los protagonistas cavan
un laberinto subterrdneo para resistir la opresion de la Patota: creo que
una sensacion semejante teniamos entonces todos. Seguir escribiendo
era una forma de resistencia (Montes, 2005:68).

Para concluir, en el periodo seleccionado para este trabajo se cruzan
dos elementos: las huellas de una experiencia social traumatica y las
posibilidades que la ficcion ofrece para construir nuevas realidades.
El abordaje de las tematicas propuestas por la literatura fantastica
deja entrever la busqueda del campo de nuevos horizontes. La litera-
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tura argentina para niflos renueva por estos afnos sus temas y encuen-
tra en la ficcion nuevas formas de contar a los nifios (no tan chicos)
no sélo los hechos traumaticos del pasado con o sin relacién directa,
sino también lo inquietante de la propia naturaleza humana.

Los temas del fantasy que aparecen en estos relatos como el miedo
natural a lo informe, el dualismo, el reconocimiento del mal como
parte de cualquier nifio y no sélo de los antagonistas perversos y
otros motivos mas cercanos a lo siniestro que muchas veces rozan
lo perverso no se silencian en este momento de la literatura infantil,
dejan de ser parte del prejuicio social o de los temas “tabu” y develan
detras de “lo monstruoso” sus implicaciones de dominacion, libertad
y deseos inconscientes.
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Birmajer en clave infantil: Los Caballeros de

la Rama o Critica de la Razon Canonica
Gustavo Gareiz (UNLAM)

La idea de un “canon” literario como constructo metonimico refiere
a un recorte que, ademas de la busqueda de sistematizacién en el
estudio de las obras literarias, obedece desde su concepcion a arbi-
trariedades que van desde las tradiciones mas simples a complejas
elaboraciones de indole ideoldgica.

Roberto Ferro (1995: 4) refiere al canon como “un territorio en constan-
te mutacion” que precisa de un “poder hegemodnico” para lograr una
estabilidad relativa. A su vez, Ferro plantea que donde ese poder se
vislumbra con mayor fuerza es, sin dudas, sobre el canon accesible
para los lectores infantiles. Fundamentalmente, por la presencia de
un “mediador” adulto entre los lectores y las obras disponibles.
Muchas son las criticas cada intento de canonizar la literatura suele
recibir. Por ejemplo, puede verse el caso de Mignolo (1991: 146),
quien asegura que:

un canon literario deberia considerarse como relativo a la comunidad
y no como una relacion jerarquica respecto a un canon fundamen-
tal, ni tampoco dentro de un modelo evolutivo en que los ejemplos
candnicos se convierten en el paraiso al que aspiran las literaturas y
en medida de la organizacién jerarquica.

Aparece entonces, aun cuestionado, el canon como parametro racio-
nal y descontextualizado, capaz de organizar taxondmicamente la
produccion literaria, al tiempo que determina las condiciones de
produccién y recepcion. Recordemos a Bloom (1995) y su tajante
division por épocas (teocratica, aristocratica, democratica y cadtica).
Se trata, en definitiva, de una Razén que, a la manera de un “Kant en
clave infantil”, Birmajer cuestiona y resignifica a partir de su obra Los
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Caballeros de la Rama.

La obra que nos ocupa, integrada por re-narraciones de cuentos
clasicos y tradicionales ante los cuales un narrador adulto/ex —lector
nifio se muestra enojado y critico, despliega en su obra buena parte
de sus principales herramientas como el sarcasmo, la interpretacién
perversa de las realidades cotidianas o el dolor ante las revelaciones
de la vida adulta. Sin embargo, desarrolla mucho mas que un mero
juego reescritura.

Cierto es que, consultado por el sentido de Los Caballeros de la
Rama, Birmajer sostiene en una entrevista dada en 2004 a la revista
Imaginaria*:

Lo que yo hago es narrar una nueva historia a partir de esa historia.
Que sorprenda y emocione como la anterior. Y ojald que perdure con
la misma intensidad. Pero no es que yo cuestione los cuentos cldsicos.

No obstante, y a pesar de la riesgosa empresa que puede suponer
contradecir al propio autor, la obra a la que refiere posee varios ele-
mentos que nos permiten pensar en Los Caballeros de la Rama como
en un acabado tratado de reinterpretacion critica del sustrato tradi-
cional y folcldrico de los cuentos de hadas. Asi, Birmajer desarrolla
una “Critica de la Razén Canoénica” al reelaborar no solo el material
literario, sino, ademas, las condiciones para su recepcion.

Birmajer le da la vuelta al canon. Y, aunque hasta el dltimo de los re-
latos de su obra, “El sendero de las migas de pan’, podriamos pensar
en que lo afirmado en la entrevista es incuestionable, es justamente
en este ultimo relato que el narrador adulto/ex - lector nifio se nos
hace presente en toda su dimension critica.

Dice en “El sendero de las migas de pan’, en referencia, por ejemplo,
a “Hansel y Gretel” que no hay “ogro mas malvado” que los padres de

“Entrevista realizada por Fabiana Margolis, <<"No me olviden", Mucho mas que tres
palabras con Marcelo Birmajer>>, revista Imaginaria N° 131, 23 de junio de 2004
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estos nifios y que esa es una de las “historias mas crueles” que haya
leido (2003: 116). Pero, ;es justamente eso lo que el lector de cuentos
de hadas o tradicionales como el de “Hansel y Gretel” deberia leer?
Volviendo al trabajo de Ferro (1995: 7), notamos que, en virtud del
canon, “las relaciones entre texto y mundo estan configuradas a par-
tir de estrategias que permiten al lector participar en la elaboracién
del sentido’, pero, agrega Ferro, de manera “restringida’, dado que el
rol del lector infantil consiste, apenas “en llenar los espacios dejados
en blanco en el texto, pero estrictamente programados por el entor-
no’. Y no es justamente esto lo que hace el ex - lector nifio devenido
narrador adulto en Los Caballeros de la Rama.

Varias son las categorias, o, en términos de Propp, “funciones” que
pone en cuestionamiento la obra de Birmajer con respecto a los
cuentos tradicionales o de hadas.

Tal es el caso del cuento que da nombre a toda la obra, cuando la fun-
cién de “decision del héroe”, en el cuento “Los Caballeros de la Rama”
(2003: 60), Merlin sentencia:

Uno puede dar la vida por cualquier cosa y sentirse un héroe, pero
los verdaderos héroes son los que nos ayudan a vivir. Labrar la tierra,
construir una casa, formar una familia, es una tarea harto mds dificil que
morir por cualquiera de esas cosas.

“En qué consiste la valentia de una persona que sabe que nada le puede
hacer dafno? Es s6lo una pregunta, dice el narrador de “El talon de
Aquiles” (1999), del libro Mitos y recuerdos. Asi, el mito representante
del canon aparece cuestionado, al menos, desde la duda, por el lector
ex - lector nifo.

Tipica escena “birmajeriana” el choque intergeneracional aparece
replicado una y otra vez en la obra. Al igual que en muchos de sus
otros libros, la clave de la semiosis propiciada por Los Caballeros...
aparece ligada a esa zona de indefinicién, a esa “frontera indémita”
(Montes, 1999: 91) que coloca al lector en el dilema de volver a los
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sentidos de sus adultos (recuerdos prestados), o en buscar sus pro-
pios sentidos. O, en términos de Montes, que abre paso a las “ilu-
siones en conflicto” entre los partidarios de la “pasion” y los de la
“accion” desde la lectura de obras literarias.

En Hechizos de amor (2001: 68), el narrador recuerda una anécdota
referida a una conversacién que sostiene durante un almuerzo pla-
yero con su padre, acerca de los “secretos del mar”. El padre, pletorico
de “racionalidad” desestima con fina ironia las inquietudes de aquel
nifo, que entonces decide hacerse las preguntas a si mismo y descu-
bre que “los signos de pregunta son las ganzuas con las que abrimos
las puertas de la verdad”.

Peor atin es el silencio que encuentra en su tia muda Atilio Dentolini
en El tanel de los pdjaros muertos (2010), mujer con la que queda al
cuidado frente al abandono de sus padres.

Son muchas las preguntas que el narrador construido por Birmajer
en Los Caballeros... se realiza a si mismo, o al lector, o que pone
en boca de alguno de sus personajes, para hacerlo discutir con otro
o, simplemente, para dejar pensando a los protagonistas, como al
principe Romo sobre la condicién del amor, quien se aventura a “la
soledad y al dolor” (2003: 36) sélo por no hacer uso de la magia de
Merlin para conquistar a Lisia, su amada princesa.

El canon viene a cristalizar en buena medida la asimetria tipica de la
escena enunciativa que caracteriza a la literatura infantil. Pero Bir-
majer rompe ese cristal, no para dar certezas, porque no las tiene.
Dice el narrador del cuento “Un secreto” (2003: 74-75), al concluir la
“verdadera” historia de la Bella y la Bestia:

Claro, lo que se supo en el resto del mundo, y sospecho que se creerd
para siempre, fue de la Bestia convertida en principe por amor. No sé
si les he hecho un favor contdandoles la verdad. No sé si me agradecerdn
por permitirles guardar este secreto. Si no se sienten afortunados por
saber el secreto, entonces regreso al principio y espero, que al menos,
hayan disfrutado de un buen cuento.
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En ese principio, el narrador del cuento lleva a cabo una critica des-
piadada en contra de quienes creen que “es el lector el que debe agra-
decerles o trabajar para leerlos” sin dar una buena historia al lector
que los “homenajea con su atencién” (2003: 68).

Pero las historias, aunque hayan sido contadas una y otra vez (“Sos-
pecho que todos conoceran el cuento del pastor mentiroso y el lobo”
dice el narrador en “El verdadero motivo de los campesinos”), son
narradas a partir de la propia experiencia del autor, quien afirma que
“no hubiera escrito si no hubiera encontrado mi propia voz. Sin ellos,
no podria haber encontrado mi propia voz. Pero sin encontrar mi
propia voz no tendria sentido escribir”

“Ellos” son sus maestros, sus adultos. Representantes del canon al
que ahora pone en conflicto. Principio necesario para ir en contra del
“dogmatismo anticuado y carcomido” al que alude Kant en su Critica
de la razén pura, como parametro de lo que debe ser superado desde
la propia introspeccion.

Tejerina Lobo (2006: 1) refiere al canon como “necesario y polémico”
para luego, al referirse a la antologia Cien libros para un siglo, remar-
car la inexistencia de explicaciones sobre el porqué de la seleccion de
cada obra compendiada. Ante ello, se pregunta si “es este silencio la
solucion menos mala ante tanto compromiso”.

Birmajer en Los Caballeros... muestra a adultos atravesados por
las falsedades del mundo o enmudecidos por la impotencia. Asi, en
“La hermana de la Bella Durmiente’, Strogonoft dira, ante el fracaso
de sus gestiones para evitar una nueva maldicién de Agatha (2003:
20): “Definitivamente, hace falta mds que un estratega para vencer el
enigma del Mal”.

El canon aparece entonces cuestionado no por “lo dicho’, sino por
la semiosis que “lo dicho” genera en sus lectores. Las certezas de un
canon inconmovible ante la mirada escudrifiadora del lector resul-
tan, entonces, absurdas. Mas aun, si esas certezas provienen de un
adulto que, como sostiene Soriano (1995: 162) ha creado un mundo
“fundado en la frustracion, el temor y la obediencia ciega”.
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Es desde ese mundo adulto asociado a la caracterizacion del critico
francés que el rey de “El catalejo” (2003: 108) le encarga a Merlin la
construcciéon de un telescopio capaz de ver por todos los rincones
de la Tierra a fin de rescatar a su amada princesa de manos de los
mongoles. Guifio foucaultiano, el panoptico encargado a Merlin fra-
casa una y otra vez porque no tiene la mirada que busca a Magali, la
infortunada princesa. Solo la propia experiencia, “la propia voz” de la
evocacion puede rescatar a la amada del rey (2003: 109):

...el rey me hablo de su mujer perdida. Comencé, yo mismo, el mago
Merlin, a pensar en ella como el rey pensaba. A mirar sus ojos como
los miraba el rey. Oli el perfume y palpé los cabellos, que avin estaban
fragantes. Me parecia verla caminar por Palacio, con su gracia y discre-
cion. Entonces (...) aparecié en mi cabeza el secreto para construir una
lente que solo pudiera encontrar a Magali.

“Cada cual que recorra su camino” parece decir de una u otra mane-
ra en cada relato de Los Caballeros... un Birmajer que, aunque nos
diga que su intencidn no es poner en tela de juicio a los cuentos con
los que crecimos, si, al menos, despliega desde “su propia voz” una
critica hacia los usos de dichos cuentos. Se trata de distinguir clara-
mente “interpretacion” de “uso” tal como la hace Pisanty (1995: 86)
valiéndose de los conceptos de Eco.

Siguiendo esa misma linea trazada por Pisanty, si la relectura deve-
nida renarracion de los cuentos que Birmajer realiza en Los Caballe-
ros... no se propone criticar desde la propia ideologia del autor a esos
usos, deberemos sostener, al menos, su coincidencia de perspectiva
con lo planteado por Bettelheim (1975: 178):

Los verdaderos cuentos de hadas tienen significado a distintos niveles;
solo el nifio puede saber cudles son importantes para él en un momento
dado. Al ir madurando, el nifio descubre nuevos aspectos de estos cuen-
tos populares y esto le confirma la idea de que ha llegado a una com-
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prension mds madura, puesto que la misma historia le revela ahora
mucho mds que antes. Esto solo puede suceder si no le se le dice al nifio,
de manera diddctica, lo que se supone que transmite la historia, solo
cuando el nifio descubre espontinea e intuitivamente los significados
de un cuento que hasta entonces habian permanecido ocultos. Gracias
a este descubrimiento, un cuento deja de ser algo que se habia dado al
nifio, para convertirse en algo que él ha creado en parte.

Volvamos al final del libro, que es por donde comenzamos. Redondeemos
este desafio a “la propia voz” de Birmajer desde nuestra mirada escudri-
fiadora.

Ahi nos encontraremos con su descubrimiento: que puede trocar los
cuentos conforme sus propias vivencias y su propia mirada.

Llegado al punto de renarrar el final de “Hansel y Gretel’, el narrador
de “El sendero de las migas de pan” no busca hacer regresar a Han-
sel a la casa de los padres que lo han abandonado a él junto con su
hermana. Por el contrario, le hace aprender el idioma de los pajaros
para preguntarles por qué se han comido las migas (2003: 116). “Para
hacerte un favor” le responderan los pajaros porque para ellos Hansel
tiene “la fuerza y la inteligencia para labrarse un camino nuevo”.

Se trata, en suma de hacerse de un nuevo sendero de interpretacio-
nes, no ya desde la academia, no ya desde la tradicién, sino desde el
“veneno saludable” de la duda que abre paso a las preguntas, y que
lleva a la propia experiencia.

De esta forma, Birmajer pone, aun sin proponérselo, una critica consus-
tanciada con las mas profundas y “misteriosas” razones del canon adulto.
Porque, como dice es sastre Paco “En una carcel lejana” (2003: 101):

No hay mayores pruebas para distinguir la verdad de la mentira.
Como con mis tejidos, no importa cuantas pruebas uno presente:
solo los mas inteligentes pueden descubrir la verdad tal cual es.

Esos “mas inteligentes” son los nifios, a quienes Birmajer “homena-
jea” para que desenmarafien y destejan el canon adulto. Por ello,
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siguiendo nuestro propio sendero, celebramos humildemente ese
homenaje, seguros de que al Caballero de la Rama no habra de dis-
gustarle tanto que lo hayamos contradicho.
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Supresion de fronteras en la poesia para nifnos
Cecilia Maria Labanca
(Unidad Académica Estados Unidos de América)

La presente investigacion se centra en las poéticas de autor referidas
a la poesia para nifos, de autores argentinos e hispanoamericanos.
El andlisis critico de diversos poemas, agrupados en cuatro grandes
temas -I) La naturaleza; II) Los suefios; III) El misterio y IV) La
unién- nos permitird sustentar la hipdtesis inicial de este trabajo: en
el terreno de la intuicion poética desaparecen las fronteras espacio-
temporales y poetas de origen muy diverso coinciden mas alla del
tiempo en idénticos motivos de inspiracién, preguntas y suefios.
Concluiremos con algunas observaciones referidas al poder trans-
formador de la poesia y su funcién en la evolucién espiritual de los
lectores-escuchas.

Con respecto al primero de los temas a considerar, he elegido po-
emas referidos a la lluvia, las luciérnagas y la luna.

I - LANATURALEZA

I-1)Lalluvia
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a) La gota de agua,
José Sebastian Tallon, Argentina
(Lacau, 1986: 154)

Salié del mar y se encontrd en la
nube.

Después, la nube se alej6 en el
viento.

Y por fin, al llover, la gota de agua
se encontrd en la raiz de un du-
raznero.

Otras gotas quedaron en las ramas,
y al verse tan brillantes y arriba, se
rieron

de la pobre gotita que en la tierra
tan abajo y oscura, se habia muerto.

Pero cuando en el arbol no quedaba
de las gotas brillantes ni el recuerdo,
la gota muerta no era muerta. Era
jugo en el jugo de un durazno
nuevo.

b) Lluvia,
Humberto AKabal, Guatemala
(Lee, 2002:52)

En hilitos de agua
se desmadejan las nubes
y se hartan de tierra.

iFresco verdor de camos!

Juega la lluvia
chapoteando entre lodo.

La tierra huele.

Y los pajaros
dejan volar sus cantos.

En la poesia de José Sebastian Tallon, luego de asistir a la felicidad
que el autor le atribuye a la gota de agua por transformarse en lluvia
y llegar a la raiz de un duraznero, sorprende la aparicién de la burla
entre elementos de la naturaleza: “y al verse tan brillantes y arriba,
(otras gotas) se rieron/de la pobre gotita...”

En la tercera estrofa el poeta llega a expresar el nucleo de su sentir,
precedido de negaciones: “..la gota muerta no era muerta.” En efecto,
tras la brillante vida efimera de otras gotas, la que aparentemente habia
muerto “tan abajo y oscura, es la tinica que hara mover nuevamente la
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rueda de la vida. Por ello, de las caracteristicas del fruto nuevo

Tall6n elige justamente el jugo, por compartir éste la esencia liquida
de la gota de agua: “Era /jugo en el jugo...”

En correspondencia con el contenido, el poema esta construido casi
exclusivamente sobre sustantivos y verbos. Esta desnudez de recur-
sos formales es absolutamente acorde con la impronta filoséfica que
el autor imprime a su intuicion poética.

En cuanto a la poesia del autor Guatemalteco, la misma se inicia con
una descripcion del viaje que toda lluvia realiza desde las nubes has-
ta terminar “hartandose” de tierra y casi de inmediato conocemos
el primer efecto benéfico de la lluvia: ella regala “fresco verdor” al
campo. A continuacion, el poeta da a conocer su segunda bondad: es
capaz de hacer surgir aromas de la tierra renovada.

Casi al concluir, aparecen los unicos animales que pueblan el poema;
mediante una imagen dindmica y una sinestesia visual-auditiva, el
autor logra atrapar los dos atributos caracteristicos de los pajaros: el
vuelo y el canto y sobre ellos la lluvia ejerce su tercer efecto benéfico:
ha sido capaz de despertar la alegria.

Con respecto al uso de recursos expresivos, hay una animizacion ini-
cial: “se desmadejan las nubes”; el empleo del diminutivo “hilitos”
para indicar una primera percepcion de fragilidad y la personifi-
cacion “juega la lluvia/chapoteando entre lodo” que sumerge al lector
en el mundo de la infancia.

Para concluir este primer analisis diremos que en el texto de Tallén
asistimos, en definitiva, a una reflexion sobre el sentido de la muerte
y la vida, a través de la transformacién de una simple gota de agua.
Si extendemos el marco comparativo a la poesia para adultos, resulta
inevitable la asociacién semantica con el poema de Bernardez: “Si
para recobrar lo recobrado...” que concluye, precisamente, con la
reflexion sobre la muerte-resurreccion en la naturaleza. (“Lo que el
arbol tiene de florido/ vive de lo que tiene sepultado”)

Igualmente profunda es la visién de la lluvia en el poeta guatemalte-
co. A través de muy bien elegidos recursos descriptivos, el autor nos
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entrega, en sucesivos circulos concéntricos, su observacion sobre los
efectos que la misma provoca en su entorno para desembocar, de
golpe, en un tercer efecto de orden espiritual: la inmaterialidad del
canto de los pdjaros.

En tres toques sucesivos, la lluvia -especie de maga- ha sido capaz de
obrar el milagro de la Alegria.

I - 2) Las luciérnagas

a)Luciérnagas, Nidia Bacas, b) Luciérnaga, Aramis Quintero,
Argentina Cuba

(Lacau, 1986: 84) (Lee, 2002: 50)

Por las nochecitas Bajo la noche llena

que pinta el verano de estrellas y luceros

dos luces chiquitas va una estrellita sola
salen de la mano. parpadeando en silencio.
Recorren el parque Vocecita que pasa

con su parpadeo. contandonos un cuento.
Se rie el estanque No se oye. Se siente

y yo no las veo. pasar un pensamiento.

Se pierden, regresan,
no estan asustadas,
y juegan y juegan
hasta estar cansadas.

La autora argentina da inicio a su poema con la ubicacién en el tiempo
y una personificaciéon aplicada a las luciérnagas (“salen de la mano”),
de paseo por el parque. La unica caracterizacion de las mismas la da
el “parpadeo” de la segunda estrofa y los escasos adjetivos que emplea
la autora no logran poder sugeridor ni descriptivo: “dos”, “chiquitas’,

» «

“asustadas’, “cansadas” Se trata de una descripcion superficial de las
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luciérnagas en la que se acumulan verbos para indicar el ir y venir de
las mismas, sin alcanzar el poder sugeridor del lenguaje connotativo
ni la profundidad de reflexion sobre el objeto considerado.

Por el contrario, el autor cubano, tras una breve ubicacion en el espa-
cio, organiza su intuicion sobre tres imagenes:

a) una primera metéfora: “va una estrellita sola / parpadeando en
silencio’, en la que el diminutivo transmite un toque de femineidad
y delicadeza, en tanto la presencia del gerundio ‘parpadeando’ capta
la nota intermitente de la particular emision de luz de la luciérnaga.
b) La segunda metafora “vocecita que pasa” apela a una imagen audi-
tiva y esta vez el gerundio es el encargado de acercarnos al mundo de
la infancia: “contandonos un cuento’”.

c) A la tercera imagen —interior — el autor llega después de una
negacion muy breve pero rotunda. “No se oye. Se siente (...)” yenla
aliteracion del dltimo verso - “pasar un pensamiento’- se concentra
la profundidad conceptual subyacente en la palabra “pensamiento”.
Aramis Quintero manifiesta una notoria superioridad con respecto
a nuestra compatriota, en cuanto a la construccion y expresion de su
intuicidon poética: apunta, en los tres momentos sefialados, a apresar
la esencia de ese ser tan inasible: la luciérnaga.

La inesperada aparicion final del sustantivo “pensamiento” nos re-
mite a un mundo racional exclusivo del ser humano, sugiriendo la
inesperada fusion entre el motivo de inspiracion -la gracil luciérnaga
con la intermitencia de su luz - y el yo de quien escribe.

I - 3) Laluna y los animales
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a) El pez y la luna,

Antonio Requeni, Argentina

(Lacau, 1986: 107)

Habia una vez
Un pez.

Un pez en una pecera
_cerquita de la ventana _
que miraba para afuera.

sEra noche? ;Era manana?
No supo el pez lo que era.
Pero alla, alta y lejana,
creyd ver otra pecera.

sEralaluna o no era?

Y se dio a pensar: tal vez
nadara en ella otro pez
cerquita de otra ventana.

Copo azul. Fruto. Quimera.
Pompa de jabon liviana,

y una sutil filigrana

de colores en su esfera.

El pez pensd: si pudiera...

b)El sapo y la luna,

Javier Villegas Fernandez, Pert

(Lee, 2002: 39)

Un sapo croaba
camuflado en el agua
y la luna viajaba
vestida de enagua.

Saltaba y saltaba

el sapo encantado

y la luna observaba
con su color plateado.

El sapo y la luna

se andaban buscando
y cerca de la laguna
estuvieron charlando.

Juntos planearon

su viaje nocturno

y ambos se marcharon
en el mismo turno.

Detras de la luna

el sapo remaba
porque en la laguna
la luna viajaba.
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Sorprendente inicio de cuento de hadas da Requeni a su poema, an-
ticipo de una realidad maravillosa protagonizada por un curioso pez.
La ubicacién en el espacio, absolutamente precisa. En cuanto al tiem-
po, la sucesion de interrogaciones siembran la duda sobre si es de dia
o de noche pero, no obstante ello, su imaginacion le hace ver alla en
lo alto y lejos, el objeto de su deseo: “creyd ver otra pecera”

La interrogacion siguiente plantea la duda filosofica sobre la realidad
exterior: ;lo que vemos es lo real o sdlo se trata de un engafio de los
sentidos? (“;Era la luna o no era?”)

La frase verbal incoativa (“y se dio a pensar”) nos introduce de lleno
en el incierto mundo de lo imaginario, por ello el adverbio Luego,
la imaginacién del autor, en su afdn por describir ajustadamente esa
otra pecera celeste que acaba de descubrir acumula metaforas expre-
sadas en oraciones unimembres que aceleran la produccién de ima-
genes mentales y asi llega finalmente a la expresion de deseo con dos
unicas palabras: “Si pudiera...”

Con respecto a la poesia de Javier Villegas Fernandez, asistimos a la
presentacion de los personajes por medio de imagenes: auditiva para
el sapo y visual para la luna. Luego, la descripcion de sus acciones
caracteristicas: saltar y observar.

La estrofa central marca el principio del encuentro, largamente espe-
rado, como lo indica la frase verbal durativa: “se andaban buscando”
y —curiosamente-, el punto de encuentro entre dos seres tan dispares
se da a través de la palabra. A continuacion, el poeta presenta la aven-
tura del viaje y el pronombre “ambos” refuerza la imagen de union.
La estrofa final es la que nos entrega la resolucion del enigma: la
unioén entre los dos personajes tan distantes en la realidad se da a
través de una ilusioén Optica: el sapo rema detras de la luna porque
ésta se refleja en la laguna.

Si regresamos a la poesia de Requeni -y de manera particular a los
versos centrales: “Y se dio a pensar: tal vez/ nadara en ella otro pez/
cerquita de otra ventana’-, vemos que el poeta manifiesta -a través
del deseo del pez- la sed de comunicacién con un semejante. Ese
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“creyo ver” nos arroja a la misma transfiguracion de la realidad de
que hacia gala Don Quijote frente a cada nueva aventura. Es la irrup-
cion en el mundo de la fantasia, cual cueva de Montesinos.

Sin embargo, los dos adjetivos “alta” y “lejana” aplicados a la “otra
pecera” anticipan la dificultad del encuentro. En efecto, la realidad
retiene los hilos del ensuefio y el pez recobra la inicial nociéon de
lejania (“Si pudiera...”), presagio de imposibilidad de fusién entre la
realidad y el deseo.

No podian faltar los puntos suspensivos que cierran el poemay abren
el mundo de la sugerencia: cada lector quedara imaginando los de-
seos del pez, volviéndose co-autor de imagineria.

El autor peruano, por su parte, nos plantea, bajo la aparente simplici-
dad del mundo de la naturaleza, una duda final sobre la veracidad del
encuentro y la realidad de la comunicacion entre los personajes elegi-
dos, sugiriéndonos el caracter ilusorio de aquella ya que la fusion que
nos muestra es posible sdlo a través de un engafoso espejo de agua.
I - LOS SUENOS
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a) Mi suefio se puso zancos,
Blanca R de Jaccard, Argentina
(Laau, 1986:125)

Mi suefio se puso zancos

y fue a recorrer el mundo.
;Por donde andara mi suefo
con alma de vagabundo?

Anduvo mares y puertos,
anduvo ciudades viejas

y casas de gente alegre
con claveles en las rejas.

Se alimenta de los peces
que a veces pesca en el rio
y duerme sobre las flores
temblorosas de rocio.

En las hojas de los arboles
escribe versos y cartas

y un sentido misterioso
tienen siempre sus palabras.

Por tierras que desconozco
anda mordiendo manzanas...
;Qué suefio tira a mi suefio
que no regresa a su casa?

c)El barquito,
Humberto AKabal, Guatemala
(Lee,2002:53)

La tarde no se queria ir.
Todo era agua, agua, agua.

_El nifio reia _

soltd el barco de vela;

de su boca brot¢ el viento
y comenzd a navegar.

Se iba, se iba, se iba,

sus ojitos detras del barco
y él, dentro,

soflando, cantando

hasta que se hundié.

Una hoja mas del cuaderno
y continuo su viaje
en otro barquito de papel.
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Blanca Jaccard parte de una personificacion del suefio con la que
nos lleva, desde una caracterizacion accidental (“Mi suefio se puso
zancos’) hasta la captacion de su interioridad (...tiene “alma de
vagabundo”). Los versos centrales de esa primera estrofa nos revelan
la intima determinacion del suefio: “fue a recorrer el mundo” y, a
continuacion, la aforanza de la autora que desconoce el destino de
su suefo y lo extrafa (“;Por donde andara mi sueno?”).

En las dos estrofas centrales imagina los escenarios que éste puede reco-
rrer; describe sus costumbres cotidianas y su modo de vida para llegar,
en la cuarta estrofa, a la descripcion de su vida intelectual: “escribe versos
y cartas” Ya esta la autora a las puertas de su personal revelacion: las pa-
labras del suefio tienen siempre un sentido misterioso.

En la ultima estrofa, tras una metafora oscura y agreste: “anda mor-
diendo manzanas...’, la interrogacion final nos remite a una trascen-
dencia difusa: “;Qué suefio tira a mi suefo...?” y a la angustia de la
autora, por su espera sin final.

El texto de AKabal es una poesia breve, concisa. En ella el autor nos intro-
duce en el proceso mental que recorre el nifio que juega. Para ello, parte
de la realidad -sélo dos versos bastan- y con la reiteracion del sustantivo
“agua’ sumerge al lector en la monotonia de esa tarde interminable.

A continuacidn, la risa del nifo es anticipo del goce que todo juego
produce y, enseguida, el salto a otra realidad: “solt6 el barco de vela”;
un soplido de su boca se transforma en viento y “comenzé a navegar”.
Se produce entonces un desdoblamiento en su percepcién del juego:
frente a la partida del barquito sus ojos lo miran por detras pero tam-
bién se imagina dentro del barco, sofiando y cantando. La capacidad
de ensofiacion lo hace imaginarse a si mismo soflando dentro de su
suefo. El gerundio “sofiando” concentra todo el sentido del juego;
éste es quien otorga la capacidad de imaginar y sofiar. De nada sirve
que la realidad golpee y destruya (...“hasta que se hundié...”) ya que
una nueva hoja del cuaderno lo transportara una vez mas al mundo
magico de la fantasia. El nifo es capaz de crear de la nada un mundo
de ilusion y ensuefo, tan real como la lluvia de esa tarde.
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Volviendo al texto de Jaccard, la autora nos plantea en sus dos versos
finales la pregunta sin respuesta que la mantiene en vela: nada co-
nocemos del mundo misterioso de los suefios, aparentemente inter-
minable y ajeno a nuestra voluntad consciente.

Ambas composiciones se igualan en fuerza imaginativa, espiritu de

juego y poder de sugerencia.
III. EL MISTERIO

a)La cancion de las preguntas,
José Sebastian Tallén,
Argentina (Lacau, 1986: 164)

;Por qué no puedo acordarme
del instante en que me duermo?

;Por qué nadie puede estar
sin pensar nada un momento?

sPor qué si no sé qué dice
la musica la comprendo?

;Quién vio crecer una planta?
;A qué altura empieza el cielo?

;De qué color es la Luna?
;Por qué no hay angeles negros?

sPor qué no puedo correr
cuando me corren en suefios?

b);De donde la rosa?,
Esther Maria Ossés,

Panama (Lee, 2002: 30)

_ Negra la semilla,
la tierra morena,
sin color el agua
que la bafia entera.

;De donde la rosa,
la rosa bermeja?
;De donde ese rojo,
semillita negra?

_ Un poco de luna,
de sol y de viento.
Un poco de lluvia.
Lo demas... secreto.
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José Sebastian Tallon nos presenta una sucesion de disticos aparente-
mente sencillos, disparados al azar o por el procedimiento de la aso-
ciacién libre pero que encierran una raiz filoséfica.

Cada una de sus preguntas apunta a destacar uno de los tantos mis-
terios o realidades incomprensibles en las que vivimos inmersos.
Asi, nos encontramos con su asombro por la fragilidad del limite en-
tre el suefo y la vigilia; por el misterio de la vida consciente; por la
universalidad del lenguaje artistico; por el tiempo aprisionado en el
crecimiento invisible de una planta. Se pregunta luego por el orde-
namiento del Cosmos y la discriminacién presente en la concepcién
religiosa del mundo, para concluir en la incomprensible imposibili-
dad de aplicar al mundo de los suefios las leyes fisicas de la vigilia.
En el caso de Esther Maria Ossés, tres brevisimas estrofas bastan para
enfrentarnos al misterio de la vida y la belleza.

La poeta organiza su pensamiento como un didlogo, en busca de respu-
esta para la pregunta por esa inmaterialidad del color bermejo, a partir
de la dura semilla negra.

Hay un primer planteamiento de la escena con tonos sombrios que
prepara la pregunta por lo inexplicable: “;De donde la rosa/la rosa ber-
meja?” y, a continuacion, la antitesis de colores rojo-negra: “;De donde
ese rojo, semillita negra?” Como era de esperar, una voz andénima re-
cita la leccién (“Un poco de luna, / de sol y de viento. / Un poco de
lluvia”) pero frente al misterio de la vida, s6lo cabe el silencio.

IV - LA UNION
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a) Iremos a la montana,
Alfonsina Storni, Argentina
(Lacau, 1986: 163)

A la montana
NoSs vamos ya,
a la montana
para jugar.

En sus laderas
el arbol crece,
brilla el arroyo,
la flor se mece.

Qué lindo el aire,
qué bello el sol,
azul el cielo,

se siente a Dios.

Vivan mis valles,
los Calchaquies,
y mis montanas
que al sol se rien.

Esta la tarde

de terciopelo;
malva en la piedra,
rosa en los Cielos.

A la montana,
formemos ronda,
ronda de nifos,
ronda redonda.

b) La muralla, Nicolds Guillén,
Cuba.
(Lee, 2002: 48)

Para hacer esta muralla,
traiganme todas las manos:
los negros, sus manos negras;
los blancos, sus blancas manos.
Ay,

una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa,
alla sobre el horizonte.
_jTun, tun!_

_ 5Quién es?

_ Unarosa y un clavel...
_jAbre la muralla!

_jTun, tun!

_ ;Quién es?

_ El sable del coronel
_iCierra la muralla!

_jTun, tun!

_3sQuién es?

_ Lapalomay el laurel...
_jAbre la muralla!

_ iTun, tun!

_3sQuién es?

_ El alacran y el ciempiés...
_iCierra la muralla!

Al corazén del amigo,
abre la muralla;
al veneno y al punal,
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cierra la muralla;

al mirto y la hierbabuena,
abre la muralla;

al diente de la serpiente,
cierra la muralla;

al ruisefior en la flor,

abre la muralla...

Alcemos una muralla

juntando todas las manos:

los negros sus manos negras;
los blancos, sus blancas/manos.
Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa,
alla sobre el horizonte...

La poesia de Alfonsina Storni aparece extremadamente simple en
cuanto a la presentacion de la Naturaleza mediante sustantivos de-
spojados de adjetivacion; los muy escasos adjetivos que elige carecen
de riqueza expresiva: lindo (el aire), bello (el sol), azul (el cielo), etc.
De ella rescatamos el llamado a todos los nifios para unirse en el
juego y en “ronda redonda’, simbolo de unidén, coincidiendo con
Guillén en cuanto a la imagen de nifios unidos por las manos.

La poesia de Guillén, por su parte -y como todas las del autor-, en-
cierra gran musicalidad, obtenida por la abundancia de repeticiones
y la ubicacidn alternada de los adjetivos, antes o después del sustan-
tivo. En ella, el poeta expresa su deseo de universalidad: esa mural-
la- ronda abarcara todo el espacio visible. El texto es fuertemente
apelativo (absoluta presencia del imperativo) ya que necesita mover
voluntades para construir esa peculiar muralla y los puntos suspen-
sivos con que concluye el poema constituyen un llamado final a la
voluntad de cada nifio lector.
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La principal novedad es el didlogo entre personajes imaginarios que
corporizan virtudes y defectos, bondades y odios. A través de sinéc-
doques, el autor nos habla del amor, la guerra, la paz, la muerte, en
una alternancia de opuestos que se corresponde con el movimiento
de alzar y bajar los brazos segun sea el amor o la muerte quien llama
para entrar...

Poesia original y profundamente revolucionaria la de Guillén ya
que promueve la mayor transformacioén que el ser humano deberia
realizar: suprimir la discriminaciéon y cambiar, definitivamente, su
corazon.

Tras el analisis de las poesias seleccionadas, hemos verificado la par-
ticular coincidencia de tematicas entre los diferentes autores, si bien
cada individualidad expresa su sentir con diferentes recursos expre-
sivos que constituyen los diversos estilos personales.

No hay en las composiciones aqui consideradas determinaciones
espacio-temporales que limiten el texto a una region, pais o tiempo
determinado. Retomando el planteo inicial de esta investigacion, la
poesia, por responder a motivaciones atemporales, remite al mundo
del espiritu, donde desaparecen las fronteras de la cotidianeidad y las
circunstancias histérico-espaciales, cargadas ellas si de connotacio-
nes locales diferentes.

Ahora bien, si pensamos en los cuatro grandes temas de andlisis pro-
puestos, podemos concluir que la lectura atenta de los poemas nos
ha conducido -y, consecuentemente, a los nifios lectores- a una pro-
fundizacion de la realidad (“; De donde la rosa?”), a la captacion de
la esencia de animales o fenémenos de la naturaleza ( “Luciérnaga’,
“Lluvia”), a reflexionar sobre la verdadera naturaleza de la comuni-
cacion (“El pez y la luna’, “El sapo y la luna”), a introducirnos en el
mundo de los suenos (“Mi suefio se ha puesto zancos”), a proponer-
nos construir un mundo sin maldad... (“La muralla”).

En definitiva, ha sido la poesia quien, sin saberlo y sin proponérselo,
nos enfrento a una visién profunda de la realidad, ampliando nues-
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tra conciencia, sembrando dudas -primer paso en el camino del co-
nocer- y dejandonos preguntas sin respuestas. ..Es ella también la que
-al ofrecernos la posibilidad de imaginar y sofiar de la mano de otros
que sintieron y sufrieron antes los logros y carencias de la condicién
humana - nos llama a vencer la violencia interior y lograr la unién
entre todos los hombres del mundo “...juntando todas las manos:/los
negros sus manos negras; los blancos, sus blancas manos.”
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Maria Teresa Andruetto: Modos de establecer

un lugar en la utopia
Maria Maglio
(UBA, CePA, Libre ando Espacio de Literatura Infantil y Juvenil)

En esta ocasion me propongo abordar la obra de Maria Teresa Andru-
etto; hacer una pequena grieta en esa vasta producciéon que me permita
asomarme a ella. Elijo arbitrariamente tres textos Campeon, El drbol
de lilas y La durmiente. Emparentados en principio por un nombre de
autor y por la inmensa emocién que me ha dejado su lectura.

Resulta necesario presentar las versiones con las que estoy trabajando
puesto que algunos de los titulos citados han sido publicados en dife-
rentes momentos, por distintas editoriales, con apuestas disimiles en
cuanto a las cuestiones graficas. Entonces leeré Campeoén en la ver-
sion editada por Calibroscopio, en el afio 2009; El arbol de lilas en la
publicacién de Comunicarte producida en el afio 2008 y La durmi-
ente en la publicacion del afio 2010 realizada por Alfaguara.

En todos los casos se trata de ediciones pensadas como proyecto gra-
fico en el que se integran distintos lenguajes (texto e imagenes) pero
no solo en el cuerpo mismo de la historia sino también en los para-
textos que se incorporan, las tapas y contratapas, el modo de incor-
poracion de informacidn referida al autor e ilustrador, etc.

Si bien a lo largo de mi trabajo me centraré fuertemente en las palabras,
creo necesario remarcar la complejidad de estos objetos en la medida que
integran diferentes lenguajes y que conforman distintas capas o estratos
de lectura. Esto constituye uno de los rasgos que definen la literatura
para niflos contemporanea y de algin modo pone en duda la asociacién
que aun hoy perdura entre literatura infantil y género menor.

Un ultimo elemento que quiero presentar antes de adentrarme propia-
mente en el andlisis de los textos, es que en todos los casos he buscado
apoyos tedricos puntuales en la propia obra critica de la autora. Se trata
de una escritora con una fuerte intervencién en los ambitos de la

161



Y,
<-¥ Una literatura sin fronteras

investigacion y de la formacién de mediadores; de hecho, ha estado
exponiendo en la edicién 2010 de estas mismas jornadas. Considero
entonces que existe alli un importante corpus que permite formular
nuevos sentidos y lecturas de su obra de ficcion.

Campeon

El texto se presenta como un relato realista, narrado desde la mirada
de una nifa pueblerina de 6to. grado. ;Qué cuenta esta historia? Re-
lata que un habitante del lugar ha salido campedn; también habla de
cémo la noticia se difunde por todos los rincones del pueblo. Para
ello, utiliza el recurso de la enumeracion detallada y minuciosa; dice
por ejemplo, que la escucharon “las mujeres, los empleados de la
tienda, los changarines, los colonos, los tenedores de libros” En un
pueblo “como tantos, partido en dos por el ferrocarril y la ruta na-
cional’, ha sucedido algo increible: “el negro salié campedn”. Todo
el cuento gira en torno a esto: como se van enterando los distintos
miembros de la comunidad del increible suceso que ha ocurrido y
cémo todos corren a recibir al premiado. Dentro de esta estructura,
el relato se detiene particularmente en la situacién escolar de la na-
rradora, dandole un lugar de mayor relevancia respecto a todos los
demas que nombra.

A medida que se suceden las paginas el relato se va cargando de cier-
ta tension porque hay algunos datos fundamentales que se omiten:
quién es exactamente el Negro y campeo6n de qué ha sido nombrado.
Justamente esa omision, el modo que el texto elige para dar cuenta
de estas informaciones y en qué momento elige hacerlo son los ejes
sobre los que se sustenta el éxito de este cuento. Y cuando hablo de
“éxito” me refiero a lograr un efecto particular, que obviamente es
producto de ciertas elecciones. En la version que estoy leyendo,
publicada por Calibroscopio en el afio 2009, el texto cede al lenguaje
plastico la resolucion de los interrogantes anotados. No es un dato
menor y habla precisamente de esa relacion compleja entre ilustracion
y texto que mantienen en la actualidad los libros de literatura infan-
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til; porque hasta el final, el codigo pictdrico habia sélo acompanado
a las palabras, habia “ilustrado” lo que se contaba, en el sentido mas
tradicional. Sin embargo, en el cierre, cuando al lector se le devela la
incognita de la identidad del campedn, resulta necesario “mostrar”
el libro puesto que de otro modo, el oyente no podra comprender lo
que ha sucedido.

Una vez que tenemos el final en nuestras manos, todo lo anterior
cobra otra dimension y entonces claramente podemos afirmar que se
trata de un texto humoristico.

La edicién con la que estoy trabajando contiene una ultima hoja que
si bien no integra el cuento propiamente dicho, si permite nuevas
reflexiones. Se trata de un breve relato en el que la voz narradora
estd asumida por la autora, en tono autobiografico. Entonces vuelve
a contar la historia que uno ya conoce incorporando un montén de
informacion respecto al lugar geografico en el que sucedio esta anéc-
dota y quiénes fueron los protagonistas reales y concretos; para que
no queden dudas sobre la veracidad de este otro relato sobre el titulo
de campedn de El Negro se acompafian dos pequenas fotografias.
Durante el desarrollo de la cuarta cohorte del Postitulo de Literatura
Infantil y Juvenil dictado en la ciudad de Buenos Aires, en una con-
ferencia que brindara Maria Teresa Andruetto habia afirmado que
Construir una obra, narrar un relato no es encontrar una historia. Es
ante todo tomar decisiones respecto de esa historia. Implica renunciar
al todo para encontrar lo particular. La literatura, el arte, es el reino de
lo particular.

La incorporacién de esa segunda version de la historia de El Negro
condensa con su sola presencia dentro del libro unas cuantas cues-
tiones; entre ellas, que en el arte y en la literatura la forma resulta de
mayor potencia que el contenido, que no se trata tanto de encontrar
una gran historia, sino mas bien de encontrar la forma particular
para que esa anécdota se transforme en arte.
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El arbol de lilas

El texto se encuentra organizado en tres partes: la primera dedicada
al hombre, la segunda, protagonizada por la mujer y la tercera, narra
el encuentro entre ambos. A su vez, en las dos primeras partes, los
personajes dialogan con cuatro sujetos; en el caso del hombre, con-
versa con un hombre rico, una mujer bella, un nifio y finalmente,
la madre, que le pregunta por la felicidad. En el caso de la mujer,
sus encuentros siguen los puntos cardinales (norte, sur, este, oeste),
como un modo de dar cuenta de su recorrido por el mundo entero;
en cada uno, conoce un hombre diferente, en quien reconocera al-
guna caracteristica particular, como por ejemplo el hombre con los
pies de alas, en el oeste. Todos ellos, inexorablemente, negaran ser
quien ella busca.

Luego de ese viaje, se cruza con una gitana que, en cierto lenguaje
cifrado, le indica donde encontrar a “su” hombre: “el que buscas es-
pera, bajo un arbol, en una plaza”. Entonces la muchacha comprende
que debe regresar a su lugar de origen porque alli, en la plaza de su
pueblo, la espera quien ella ha buscado por los lugares mas remotos,
por los confines mas lejanos.

sEs entonces que el relato nos propone una ensefianza? Una especie
de moraleja para que aprendamos a mirar porque muchas veces, lo
verdadero y lo valioso se encuentra mas cerca de lo que nosotros
pensamos... Habra quien sostenga esa idea. A mi, me gustaria pro-
poner otra lectura.

Afirma Maria Teresa Andruetto:

Escritura como movimiento, como camino para quien escribe y para
quien lee. Camino, migracion de un sitio a otro. (...) El que migra, y
toda escritura es migracion, va hacia un habla que jamads le serd dada.
De esa pérdida se forma el escribir. Falta y no otra cosa es lo que te-
nemos al comienzo de cada proyecto. Se escribe para confirmar una y
otra vez que no se sabe, que no se comprende. Quien escribe busca una
forma para eso que no tiene forma y que por eso es incomprensible,
busca un continente para un contenido que siempre se desborda. Y lo
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que encuentra es una voz apenas, susurro de lo que no se sabe decir, de
lo que no se puede decir, de lo que nadie ensefia a decir.

Lo que pareciera poner en primer plano el texto es la espera y la busque-
da como actitudes, como actividades; las presenta como instancias in-
timamente relacionadas, necesarias ambas para que el encuentro sea
posible. La forma elegida para narrar la historia también da cuenta de
esa profunda relacion entre espera y busqueda: un personaje en cada
parte y cuatro encuentros para cada uno de ellos, organizando el relato
de modo simétrico. Encuentros que no son infructuosos puesto que
son ellos los que afirman la decisién del personaje: el hombre, ante
cada uno de los cuatro seres que lo interroga, incluyendo a su madre,
responde implacablemente “espero”. Por su lado, la mujer descubre
rasgos en cada uno de los hombres con los que se cruza que luego se
integraran en la figura de su amado. Es decir, el recorrido de cada uno
de ellos es necesario para llegar al encuentro.

;Qué sucede luego? ;Se casan y tienen muchos nifios? ;Son felices y co-
men perdices? Pues alli, en el momento en que hombre y mujer se en-
cuentran, el texto se vuelve silencio, quizas como modo sutil de hablar-
nos de la precariedad de los encuentros, de la brevedad de las certezas y
que nuestra voz es apenas un susurro de lo que no se sabe decir.

La durmiente

El titulo y el epigrafe con el que el lector se enfrenta al abrir esta obra
de Maria Teresa Andruetto remiten certeramente al cuento clasico
La Bella Durmiente. ; Qué relacion se establece con ese relato? ;Qué
pone en juego un texto que dialoga con otro, cuya pertenencia al
género de la literatura infantil resulta incuestionable? Con estos inte-
rrogantes me adentro en la lectura.

El texto se va construyendo con un tono muy similar al de los cuen-
tos clasicos y a cierta tradicion oral: se repiten las estructuras sin-
tacticas o determinados términos lo que hace que el conjunto tenga
una marcada musicalidad. Leemos, por ejemplo, “Eran tres hadas, las
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hadas. Tres gracias portadoras de dicha” O unas paginas mas ade-
lante: “La amaban sus padres, la amaban los pajes, las amas de leche
y las siervas de su madre”. Esta caracteristica se mantendra a lo largo
de todo el relato y tomando en cuenta solo este punto de vista podria
afirmarse que se trata de una nueva version del cuento clasico.
Desde esta mirada, el epigrafe descoloca puesto que propone una so-
lucién bien diferente al relato por todos conocido. Pero no sélo esas
palabras de otro autor que se citan al principio se desvian de La Bella
Durmiente. El contenido, que de a poco, se va desplegando muestra
claras diferencias: la princesa no s6lo es amada por los habitantes del
palacio sino también por los marginales de aquella sociedad (el texto
habla de mendigos y hambreados) y la muchacha no cae dormida a
causa del hechizo de un hada mala sino por el contrario, por su pro-
pia voluntad. ;Por qué decide dormir? ;Por qué elige transformarse
en “durmiente”, que dicho sea de paso, no es lo mismo que dormida?
El texto nos cuenta:

Salié y se internd por las calles del reino. Y vio que la vida era eso: una
vieja muy vieja hurgando unos restos, un nifio perdido, una casa con
hambre, por almuerzo unas papas. Y entonces supo (esto es algo que
no dicen los cuentos) que habia dos caminos para ella: Mirar lo que
pasaba en el reino. O cerrar los ojos. Eso hizo, esto ultimo (como dicen
los cuentos): Cerro los ojos y durmio.

Maria Teresa Andruetto en la conferencia inaugural del 13° Congreso
Internacional de Promocién de la Lectura y el Libro, titulada “La lectura,
otra revolucion’, en la que lee La durmiente, afirma que “cada libro —cada
novela, cada cuento, cada poema- contiene, con mayor o menor felici-
dad, una lectura del mundo” Entonces, qué mundo “lee” la durmiente
pero también qué mundo leemos nosotros al leerla. ~ En principio, lo
que “nuestra” durmiente lee -y no ya la Bella Durmiente- es el cuento
clasico: el rey, la reina, las hadas. Pero a su vez, aquello que en la historia
canonizada ha quedado fuera de foco: los mendigos, la vieja muy vieja
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hurgando unos restos, un nifo perdido. Y esta lectura transforma a la
protagonista, no tanto por lo que hace (duerme al igual que en el relato
tradicional) sino por el modo en que lo hace: es su decisiéon dormir, hay
una afirmacién como sujeto en esa actividad.

;Qué leemos nosotros? O mejor dicho, que podemos leer alli, entre
tantas otras cosas: cierto lugar de la mujer, cierto proceso de su afir-
macién como sujeto pleno de derecho y en este sentido valorar el
dormir como su eleccion de vida; porque mas que un estar ausente
ese suefo se parece a la espera del que sabe que un futuro mejor ven-
dra traido no por el encantamiento de algiin hada sino por un pueblo
capaz de ponerse de pie. El mundo femenino tal como en general lo
presentan los medios de comunicacién aparece claramente identi-
ficado en los recortes de revistas de los afos 30, 40, 50 del siglo XX
que van ilustrando el texto.

Mas adelante, en la misma conferencia que mencioné, Andruetto
propone “tomar la palabra para que (...) permanezca un estado de
interrogacion que nos permita encontrar las palabras necesarias para
narrar lo que aun no se ha narrado” Y ya casi sobre el final de su
exposicion afirma que “lo verdadero y lo ficcional se funden en los
procesos de creacion de una obra. Una novela, por ejemplo, es una
mentira que construimos para decir una verdad que todavia no co-
nocemos, una verdad mas verdadera que la verdad”

Esta cuestion de la relacion entre verdad y ficcion atraviesa todo el
relato de La durmiente. Todo el tiempo el texto se mueve entre dos
extremos: “lo que dicen los cuentos” y “lo que no dicen los cuentos’,
que va tomando distintas variantes: “no fue como dicen los cuentos”
0 “eso si es como dicen los cuentos”. El texto se interroga y pone todo
el tiempo en cuestiéon qué saber y qué verdad encierra la literatura.
A su vez propone que lo no-dicho forma parte del discurso literario;
hay un fragmento que se narra y en ese pedazo de mundo que se
cuenta, se deja otro tanto fuera, habilitando nuevas versiones, nuevas
historias y lo que es mas profundo, nuevas revoluciones.
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Paradojas entre ficcion y realidad en la nove-
la Perros de Nadie de Esteban Valentino: La
puesta en acto de la realidad a través de los

personajes literarios.
Marconi, Adriana (UNLP) y Fernandez, Esteban Julian (UNLP)

El reconocimiento de las implicancias de la lectura literaria en la construc-
cién de sentido en y para el cotidiano de los sujetos lectores posibilita un
analisis critico de esta obra al problematizar las categorias centrales que se
ponen en juego y que interpelan las significaciones imaginarias sociales
que condicionan la propia historia de los sujetos reales a partir de un relato
ficcional.

Consideramos necesario, en principio, problematizar qué es la li-
teratura, discutiendo la existencia o no de géneros mayores o meno-
res, atendiendo a las funciones del lenguaje poético. Por ello, con-
siderada la literatura como creacion estética que construye a través
de la palabra un espejo del universo en su complejidad y opacidad,
la relevancia de su estudio en tanto objeto no puede vincularse a la
definicién de géneros asociados a un determinado grupo etédreo, el
cual seria considerado destinatario Unico y univoco. Atendiendo a
las funciones del lenguaje poético, la literatura como objeto de estu-
dio no puede sino ser problematizada a partir de sus potencialidades
para intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que
habitamos a través del recorte de los objetos que forman un mun-
do comun, de los sujetos que lo pueblan y de los poderes que estos
tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él. Por ello es que
se puede observar que sélo los proyectos editoriales han establecido
la ubicacién de una obra en uno u otro espacio lector, como creemos
que es en este caso.

“*Ranciére, Jacques (2011). Politica de la literatura. Buenos Aires. Libros del
Zorzal. Pagina 20
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La literatura adquiere sentido en tanto instale discusiones filosoficas
y reactualice experiencias vividas como condicién humana, teniendo
en cuenta que cada lector teje en su lectura con las imagenes constru-
idas en y con su mundo ya que tiene en €l los limites sociales que le
permiten/ impiden determinada percepcion y visibilidad. El género
literario permite poner en tensién los limites de la decibilidad ha-
bilitando interrogantes hacia otras realidades posibles o haciendo
posible otras miradas respecto de la realidad a partir de practicas
discursivas concebidas como literarias.

No es la insercion de personajes extraordinarios lo que amplia la mi-
rada sino el pensar en personajes cotidianos que despliegan su com-
plejidad, que sefialan que esa realidad con limites difusos es el mundo.
Es la plurisignificatividad que se instala en la relacidn lector-texto lo
que permite pensar al primero como sujeto activo con libertad para
interpretar y para volver al texto desplegando diversas lecturas posi-
bles pues este no efectiviza un sentido inmutable en torno a la lectura
puesto que su “texto interno” es susceptible de modificaciones en los
distintos momentos de su vida. Asi, se abre un abanico de significa-
dos que nos permitiran no sélo indagar sobre los designios de un
escritor sino sobre lo que ese texto escribe en nosotros y nos dice del
mundo que compartimos. La literatura ensefa la eterna busqueda de
respuestas a la interminable generacion de preguntas. Por ello es que
las representaciones del mundo producidas por las diferentes expre-
siones artisticas y, particularmente, por la lectura literaria, cambian
nuestra mirada y el paisaje de lo posible si no son anticipadas por su
sentido y no anticipan sus efectos®.

Esta novela se edité en el aflo 2004 en la Cooperativa Editora As-
tralib con una portada dividida: en la parte superior dos adolescentes
que miran desde un barrio dibujado y en la inferior se entrecruzan
dibujos de perros. En la segunda ediciéon en el 2008 por la Edito-

“sRanciére, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires. Bordes
Manantial. Pagina 104.
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rial SM, en su coleccién Gran Angular, el paratexto se presenta mas
crudo a través de una fotografia en blanco y negro donde se observa
toda la sucia tristeza de la villa jalonada de pies descalzos y perros
flacos. Los mismos que se describen en la parte I de la historia: “Eran
perros solos, perros llenos de ausencia, perros de nadie”’, nombra-
dos con letras recortadas color naranja desgastado en el titulo de la
portada. En la contratapa junto a los datos biograficos del autor y la
sintesis de la historia una foto de una silla desvencijada nos adentra
en el espiritu de la novela. El prologo en cursiva nos presenta a Bardo
y Nueve. Sintetiza en dos lineas la angustia de sus proyectos de vida:
“Cuando decisiones y rompimientos no se encuentran pasan cier-
tas cosas y cuando se encuentran pasan otras”*. Vale mencionar que
los personajes ya existen en el mundo literario: Bardo en un cuento
homoénimo (“Perros de nadie”). Nueve pertenece a “La palabra equivo-
cada”

La novela analizada se conforma de 9 capitulos: en los primeros seis,
se presenta el escenario y la trama que los enlaza y, en la segunda par-
te, se produce la imperativa toma de decisiones. Se cuenta la historia
de dos adolescentes que podrian ser de cualquier barrio del conur-
bano desbordados de dudas, de ausencias, con escasos o inexistentes
referentes adultos que los acomparien en la construccion de su proyec-
to de vida. Crecen en la villa y en un barrio circundante, diferen-
ciandose so6lo porque uno transita calles y otro, pasillos. La violencia
invisible se les convierte en paisaje cotidiano, buscando a tientas la
caricia que no les esta destinada. El espacio social define a través de
una calle la diferencia entre villa y barrio suburbano tornandose en
un elemento que distingue y diferencia a los grupos de Bardo y de
Nueve (si bien las vulnerabilidades socio-econémicas son similares).
El espacio territorial se vuelve punto de anclaje identitario para los
personajes en tanto que éste es el resultado de las coordenadas que
traza el ejercicio del poder.

“Valentino Esteban Perros de nadie. Ediciones SM. Buenos Aires, 2010. Pag. 9
“Idem. Pag.8.
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El nucleo conflictivo de la historia sucede cuando, una noche, la
banda a la que pertenece Nueve, ataca a Elizabeth (una travesti que
constituye el lazo paternal de Bardo) y la dejan malherida. Bardo
vengara en Nueve la afrenta; pero en ambos comienza el cuestion-
amiento acerca del sentido de su existencia. Nueve podra construir
su proyecto vital a partir de su lazo con Eleazar y su paternidad con
Sandra (hermana de Bardo). Bardo, por su parte, ird en un derrotero
hacia un suefio que termina en su muerte.

Este cuento logra reubicar los fragmentos del rompecabezas que consti-
tuye hoy nuestra realidad y nos construye como sujetos. En este sentido,
consideramos que la calidad literaria de la obra ficcional de Valenti-
no reside, desde los aportes tedricos de Ranciére, en su potencial para
aprehender la cualidad empirica de la vida, en oposicion a la raciona-
lidad causal de las acciones®. A partir de esta concepcion, el vinculo
entre literatura y sujeto-lector puede converger en el encuentro de
este ultimo con un producto cultural en el cual hallara respuestas
o explicaciones —aunque parciales y fragmentarias- que contribuyan
a su construccion de sentido en torno al mundo que habita. A su
vez, este vinculo soporta un componente disruptivo, en un sentido
opuesto a la clausura de la significacion, habilitando un acceso al len-
guaje que puede ser concebido, no como un episodio inaugural y
transitorio, sino como una manera constante de habitar el lenguaje .
Podria presentarse un desacuerdo respecto a la interpretacion sobre
la voz omnisciente del narrador en tanto es el escritor quien asume
una voz en off que permite al lector penetrar en la historia con toda
su carga valorativa desde sus propios soportes identificatorios insta-
lando con cada personaje un encuentro intersubjetivo que le permita
pensarse. Esta narracidn se ejecuta desde un lenguaje poético, muy
diferente a la representacion actualizada de la voz de los jévenes que
otorga una sensacion de realidad actualizada a la historia al repro-

“Ranciére, Jacques (2011). Politica de la literatura. Buenos Aires. Libros del

Zorzal. Pagina 24.
%0 Virno, Paolo (2003). Gramatica de la multitud. Buenos Aires. Colihue. Pgina 166
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ducir un lenguaje coloquial con jerga adolescente.

El eje espacio-temporal esta sefialado por una estructura ideolégica-
cultural: el espacio tiempo del relato transcurre dando sensacion de
guion cinematografico, dibujando a veces con las palabras el mundo
interior de los sujetos de la historia. Podemos observar dos espacios:
un espacio exterior, que se compone del acontecer de la vida coti-
diana, de la accién de los sujetos y, el espacio interior, que aparece a
veces como pensamiento y otras mimetizado en la accién. Asi, uno
y otro coinciden describiendo el desborde de las circunstancias que
cincelan los polos de identidad de los sujetos retirando posibilidades
de eleccién y de lo decible, induciendo un actuar sin pensar en la
soledad del vagabundeo. Las decisiones de los sujetos se subordinan
o emergen de los condicionantes de la vida cotidiana.

Se puede reconocer que la dimensidon temporal habilita que en un
mismo escenario se sucedan, en momentos diversos, desplazamien-
tos en los polos identitarios de los personajes. De este modo, Bardo:
nifio de dia-jefe de pandilla en la noche; Hugo: carpintero de dia-
travesti de noche.

Los personajes son presentados recurriendo a la adjetivaciéon como re-
curso que ofrece la posibilidad de visibilizar sus practicas cotidianas:
Sandra es descripta como la protectora, ya que cuida de sus hermanos
como portadora del mandato materno y encontramos, en el significado
etimoldgico de su nombre, dicha cualidad (la proteccién). Bardo, del
lunfardo, “lio”, “desorden”, “gresca”. El primer mandato de su identi-
dad lo da su nombre que lo remite a la delincuencia inscribiendo su
existencia en el afuera, en el margen y Nueve quien recibe un nimero
no un nombre, descartando asi cualquier singularidad y potenciali-
dad de sujeto. Los personajes principales son: Bardo, un adolescente
que transita como lider de una banda de delincuentes juveniles, pero
construye su lazo social mas consolidado con Hugo un mal el carpin-
tero quien todas las noches suefia como travesti intentando encontrar
su amor. Nueve quien también pertenecia a una banda de la que de-
cide retirarse tras el ataque a Elizabeth, la travesti, se relaciona en un
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lazo parental con Eleazar, un mecanico que arregla autos inservibles a
través de ritos africanos en el barrio de La Fabrica. Un personaje ar-
ticulador en el relato es el de Sandra, hermana de Bardo y luego novia
de Nueve con quien tendra un hijo. Ella se convierte en el elemento
“sanador” de todos los enconos replicando una vez mas la imagen de
mujer inserta en el imaginario social.

Los personajes secundarios del relato ficcional son narrados a través de
un conflicto que tensiona figuras y funciones tales como la maternidad,
la cual es desacralizada a partir de palabras compuestas como por ejem-
plo “madrenunca’. A su vez, este sustantivo representa un neologismo
que sintetiza, sin negar la complejidad, la no presencia de una mujer en
su calidad de madre con funciones contenedoras. Asimismo, esta con-
junciéon “madre-nunca’ no instituye un juicio de valor sino una apuesta
a hacer visible la ausencia de un sujeto adulto que cumpla con la fun-
cién maternal. Las carencias y deseos de los personajes no son fuente
de melancdlica descripcién o que intentan inclinar al lector hacia su
preferencia: todos son profundamente humanos y por tanto carentes y
deseantes. La descripcion intenta establecer una similitud con el lector,
la necesidad de la decisién para crecer y adquirir autonomia.

Se observa que el narrador, a través de un lenguaje simple, puede recu-
perar la complejidad de la existencia de los sujetos generando un des-
plazamiento de la moralidad a la eticidad. Los valores planteados como
universales no existen cuando las condiciones de existencia no son uni-
versales. La norma moral no puede ser aplicada porque la universalidad
de sus mandatos no se desarrolla en las condiciones ideales que se con-
ciben sino en la singularidad de las cotidianeidades vulnerables. Asimis-
mo es necesaria la pregunta sobre la ética ya que ésta se establece como
horizonte de sentido y haciendo explicito que no es lo mismo morir por
el delito que por el suefio de que todo cambie en términos de justicia
social, aunque la muerte sea la misma para los perros de nadie.

Otra dimension analitica permite confrontar las significaciones ima-
ginarias sociales de maternidad y paternidad, otorgando relevancia
a la constitucion de la figura de adulto contenedor. Sandra encuen-
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tra, paradodjicamente, en la reproduccion del binomio mujer-madre,
su propia liberacién. Hay una doble significaciéon en la decision de
embarazo de Sandra: por un lado, su decision se sittia desde un posi-
cionamiento anclado en su destino naturalizado de mujer (decisiéon
performateada), donde s6lo cumple con el mandato social adquirido
en el sistema patriarcal pero, por otro lado, esta decision se implica
en la posibilidad de generar una ruptura en su vida cotidiana que esta
anclada en el cumplimiento de una funcién materna de sus propios
hermanos que se han convertido para ella no sdlo en su forma de vida
sino practicamente en un callejon sin salida que la deja sin autonomia.
Es desde ahi que la idea de natalidad se realiza, tal como la define Han-
nah Arendst, es decir, como el nuevo comienzo, inherente al nacimien-
to que se deja sentir en el mundo, ya que sdlo el recién llegado posee
la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar y de producir
modificaciones en el estar en el mundo de quienes ya lo habitan. La
maternidad asumida como mandato genérico hacia sus hermanos que
le impide vivir su nifiez es pasible de ruptura a partir de su decision de
ser madre como proyecto de vida. Ruptura que implica el alejamiento
de su rutina cotidiana y de su “siempreafuera’, neologismo del na-
rrador que sintetiza el vagabundeo sin sentido de los nifios y jévenes:
ambiguo espacio de no pensar que se realiza en soledad o en grupo sin
que eso signifique compaiiia.

Nos parece interesante revisar la diada tradicion/transformacion, a
fin de problematizarlas no como légicas contradictorias sino diversas,
que, con recursos y proyecciones diferentes, a la vez que enmarcadas
en un dialogo intergeneracional, pueden aportar a la concrecién de un
proyecto de vida. La tradicion es concebida como elemento de consti-
tucion del sujeto sociohistérico en tanto lo inserta en la historia colec-
tiva y, el mito, como punto de anclaje de la subjetividad en la busqueda
incesante de sentido que el hombre hace para construirse como sujeto
de si. Los personajes se componen de seres que se consolidan y cre-
cen a través de la constitucion del lazo social del otro significante que,
claramente, en el autor no esta basado en la estereotipada familia sino
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en “lo familia” en el nucleo de cobijo que da autonomia y contencién
al sujeto que crece. El autor presenta la realidad de la inexistencia de
familias tradicionales, a las que aun se nombra como imagen fantas-
magorica de lo que fue y que hoy sélo puede ser interpelada desde la
ausencia hacia la pérdida de sentido. La construccion de “lo familiar”
se construye en los vinculos de los adolescentes con los adultos, basa-
dos en la confianza en el otro.

En la relacién entre Eleazar y Nueve hay una apelacién a la tradicién
como legado del cual ellos se apropian. Apelacion a una memoria que
les permite proyectarse construyendo una tradiciéon como recuerdo de
un pasado mitico comun que habilita para construir un futuro, insta-
lando entre ambos personajes una trasmision intergeneracional que
interpela al mas joven y donde la tarea parental no se adapta a la moral
societal ni se sirve de ella sino que edifica una ética que abarca al otro
que necesita ser cuidado. En Nueve, a través de la narrativa de Eleazar,
se habilita la inscripcién subjetiva del nifio en un entramado de sig-
nificaciones que orienta la construccién de un proyecto edificado en
la apelacién a la memoria de un “otros’, los cuales se constituyen en
referentes virtuales ofreciendo elementos y operatorias que orientan el
transito por el mundo. La habilitacion de Eleazar a Nueve, su recono-
cimiento como sujeto, se basa en la recuperacion de la memoria, lo que
posibilita engarzar el lazo social de parentalidad que ellos construyen
en una trama subjetiva mas amplia que es la condicién fundante de
ese vinculo y, a su vez, es lo que habilita la proyeccion de la propia
existencia donde Nueve encuentra asidero en su despliegue identitario
(como hijo, como trabajador, como padre, como pareja). A la vez, en
Hugo/Elizabeth y Bardo, no hay en su historia elementos susceptibles
de ser recuperados para ponerla en palabras y elaborar una estrategia
subjetiva que habilite una perspectiva de futuro posible en condiciones
mas o menos estables. Por el contrario, la condicién de existencia de
Bardo y de Hugo/Elizabeth es caracteristico de la época: es contingente
en tanto las tensiones actuales se elaboran en el mismo presente, sin
pasado al cual apelar para configurar respuestas, posiciones, posturas.
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En esta relacion, el legado de Hugo/Elizabeth es el “pelear por un suefio”
sin elaborar las posibles consecuencias del mismo: el lazo parental entre
ellos desvia a Bardo de su destino delictivo pero posicionado desde el
punto nodal de su construcciéon como hombre, el cual necesita “jugarse-
la” para ser. Su unica interpelacién deviene de su rol de lider y desde alli
intenta responder a su historia que se la cobra cara.

En el caso de Bardo y Hugo/Elizabeth, la apelacion a la propia his-
toria no hace sino perpetuar su propia existencia como un disvalor
y la perspectiva de futuro como la realizacién de un ideal, un suefo,
con independencia de las herramientas que lo harian posible y sin una
evaluacion de las consecuencias. La autorrealizacién en Bardo se juega
a partir de su inscripcion genérica. Existe entre ellos un lazo social con-
tingente que habilita la posibilidad de cumplimiento de un suefo y por
el que, a través de ese lazo, se logra un sentido que solo tiene un punto de
anclaje, en el caso de Bardo, sustentado en el mandato genérico. A su vez,
Hugo/Elizabeth es un adulto que no esta construido como tal, en tanto
no puede asumir su construccién genérica utilizando un suefio como
excusa. Esto produce, para Bardo, que él sea un compaiiero pero sin que
la interpelacion llegue a construir la paternidad como lazo. En este sen-
tido, ;como habilitar a Bardo cuando él no puede inscribirse en la trama
comunitaria como Elizabeth? Recién cuando puede hacerse cargo de su
ser como Elizabeth se produce también la habilitacion a Bardo, pero lo
deja inscripto en su realizaciéon como hombre de acuerdo a sus para-
metros de identidad que le replican las significaciones imaginarias de la
masculinidad en el sistema patriarcal: el proveedor que mantenia a su
familia con su actividad delictiva, el lider que va al frente, el que no habla,
el que pone el cuerpo como lo hizo hasta el final.

Podria decirse que en la poética de Valentino hay una caracteristica
constante al presentar la complejidad de la construcciéon identitaria y
la simultanea estructura que nos convierte en humanos con el bien y el
mal, el dolor y el amor que nos forma y nos configura. La narracién ad-
quiere una importancia fundamental en la constitucion del lazo entre
Nueve y Eleazar. A través del recurso de la intertextualidad se suman
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al relato y ala voz del personaje diferentes historias que van trasmitien-
do la herencia paterna y demarcando los mojones que le permitiran a
Nueve delinear la construccion identitaria desde el amplio abrazo del
afecto. La novela reinvindica la lectura no sélo de jévenes sino de adul-
tos para poder pensar sobre los otros y pensarnos con los otros. In-
quirirnos sobre el peso de las interpelaciones y las estructuras que nos
establecen los limites de lo decible, de lo visible y las posibilidades de
eleccion, inscribiendo en cada uno de nosotros horizontes de sentido
que permiten o impiden el desarrollo de proyectos de vida auténomos.
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Autobiografia de (para y desde) la infancia:

los casos de Dahl y Cabal
Soledad Pérez (UNLP)

“..si cada lector revive sus propias experiencias al leer las mias, si puede
recordar con gusto las primeras emociones de su vida, si por una hora
se vuelve a sentir nifio, ni él ni yo habremos perdido el tiempo (...); los
seres mds extraordinarios son aquellos que poseen la mayor sensibili-
dad y guardan todavia gran parte de esa primitiva pureza.”

George Sand, Historia de mi vida.

La autobiografia es un género poco habitual en lo que ha dado en
llamarse “Literatura para nifios”. Por eso llama la atencion que dos
autores canonicos en este ambito hayan decidido narrar la historia
de sus vidas de manera literaria. Tanto el aclamado autor britanico
Roald Dahl como la prolifera escritora argentina Graciela Cabal eli-
gieron contarse en dos partes y dedican un volumen a su infancia y
otro al resto de su experiencia vivida. Es ese relato sobre la nifiez lo
que me interesa analizar en el presente trabajo, ya que es justamente
la nifiez el objeto de la mayor parte de la obra de ambos y el publico
al que esa obra se dirige (ya sea por voluntad de los autores o por
decisién editorial).

Abordaré los textos Boy: Tales of Childhood (1984), del primero, y Se-
cretos de familia (1995), de la segunda. Intentaré demostrar como este
género es un aporte significativo, dentro de la obra de los autores, a la
autoconfiguracién de ambos como escritores de literatura infantil jus-
tamente por la eleccion de referirse a ellos mismos, en particular, a sus
“yo” nifios y, al mismo tiempo, indirectamente, a sus “yo” escritores.
Ademas, observaré las diferentes estrategias discursivas y los narra-
dores —uno ya adulto, que recuerda y cuenta a sus pequeios lectores,
la otra que se vale de la voz de la nifia que fue para dirigirse a un lec-
tor implicito mas complejo de definir- que utilizan para esta empresa
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como parte de sus respectivas poéticas: la de Dahl caracterizada por
narrar para la infancia y la de Cabal por narrar desde la infancia.

Autos

Comenzaré por citar una definicién que considero —aunque concisa—
exhaustiva y la base desde donde realizar el analisis de estos textos a
partir de los tres drdenes constitutivos del género: autos, byos y graphé.

La autobiografia aparece como el discurso de un yo que se construye
retrospectivamente indagando en su vida/historia a través de la memo-
ria actualizada/recuperada en escritura. Es el transito desde un pasado
(byos) al orden de los signos (graphé) para configurar un sujeto (autos)
desde si mismo (Scarano, 1997: 5).

En los casos de la ‘autobiografia de la nifiez’ —una subdivision genéri-
ca escasamente estudiada (cfr. Heitzman, 1999: 1)- de ambos autores,
el primer elemento del género, el autos, que es tanto el objeto-tema
de la narracién como el sujeto de la enunciacion (cfr. Scarano, 1997:
2) y quien la escribe, coinciden con los nombres propios de Roald
Dahl y Graciela Beatriz Cabal. A pesar de esa coincidencia, es claro
que ese nombre tiene como referentes tres personas diferenciables,
dos textuales y una extra-textual. Las dos primeras, el personaje pro-
tagonista y el narrador, son una construccion discursiva y la tercera
remite al/a la autor/a como persona fisica. De todos modos, como lo
sefialé Philippe Lejeune, existe un ‘contrato’ implicito entre el texto y
los lectores que implica la creencia —al menos durante el momento de
la lectura- en la unicidad de esas tres personas, lo cual él llama ‘pacto
autobiografico’ (citado por Anderson, 2001: 3). Es decir, al leer una
autobiografia no se cuestiona que la persona que la firma es la misma
que la que vivid y que la que cuenta los hechos relatados.

Ahora bien, tomando ese ‘pacto’ como base, es menester la pregunta
sobre las motivaciones que llevan a un escritor a contarse. ;Qué se
busca al escribir sobre uno mismo y sus propias experiencias? Segun
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Amicola, la respuesta a este interrogante es la “autofiguracion’, la cual
define como aquella forma de autopresentacion que complementa,
afianza o recompone la imagen propia que el individuo autor de una
autobiografia ha llegado a labrarse en el ambito en que su texto viene
a insertarse” (2007: 14).

Tanto Roald Dahl (1916-1990) como Graciela Cabal (1939-2004) son
conocidos como autores destacados de literatura para niflos. Ambos
publicaron textos que se hicieron lugar entre los mas elegidos no sélo
por el publico infantil, sino también por adultos, ya que traspasaron
ciertos limites sobre lo que se supone que debe escribirse en este es-
pacio literario. El galés aport6 creaciones como James y el durazno gi-
gante (1961), Charlie y la fabrica de chocolate (1964) y Matilda (1988),
y la argentina, Barbapedro (1987), Cosquillas en el ombligo (1990) y
Toby (1997), entre tantos otros titulos. Ademas, las obras de los dos
autores han sido galardonadas con numerosos premios, por lo que su
inclusion en el canon fue también validada por la critica.

Por otra parte, ambos se forjaron una imagen que los acerca a la infan-
cia a través de entrevistas, por ejemplo, o realizando narraciones orales
frente a grupos de pequefos. La figura de Dahl, un hombre muy alto
Yy, por momentos, polémico y controvertido con cierto publico adulto
debido a algunas opiniones sobre lo que consideraba apropiado para
sus lectores menores, es descripta como la de “el gigante amigo de los
nifios” (Ferrer, 1989). Y, respecto de Cabal, el perfil que proyectaba era
el de una ‘nifia grande’; como dice Malvido (2008), “cuando se escucha
y se mira a la autora (...) da la impresion de que en ella siempre esta la
nifia que fue, que nunca la dejé ir”.

No es de extrafiar, entonces, que los dos dedicaran el primer volumen
de sus respectivas autobiografias al periodo de la infancia. Cabe aclarar
que, a pesar de que las edades que ese concepto abarca difieran entre
uno y otro, es decir, el hecho de que el texto de Dahl llega hasta los
veinte afos y el de Cabal, hasta los doce, se deja en claro que lo que los
ocupa es la nifiez. El autor britanico subtitula su libro Tales of Child-
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hood, es decir, “relatos de infancia’, y concluye con el comienzo de su
independencia econdmica, y Cabal toma como punto final de su histo-
ria la finalizacién de la escuela primaria.

Otro aspecto destacable en ambos textos es la autoconfiguracion dis-
cursiva de los portadores de esos nombres propios como escritores.
El primero incluye fragmentos de las cartas que de nifio escribia a su
madre (y que ésta guardo por mas de tres décadas), cuenta con orgullo
su aptitud para la redaccion de ensayos escolares, e une la experiencia
de la degustacion de chocolates que la empresa Cadbury ofrecia en el
internado de varones al que ¢l asistia con su novela mas famosa:

no tengo ninguna duda de que, treinta y cinco afios mds tarde, cuando
buscaba un argumento para mi segundo libro para nifios, recordé esas
cajitas de cartén y los chocolates recién inventados dentro de ellas, y
comencé a escribir un libro llamado Charlie y la fabrica de chocolate
(Dahl, 1986: 149) .

Graciela Cabal, por su parte, hace un listado de sus lecturas (una
enumeracion de sus ‘precursores, en el sentido que Borges le dio al
término) a lo largo de su autobiografia infantil —“yo los libros me los
termino enseguida” (Cabal, 2009: 176), dice su narradora-, cuenta
sobre su facilidad para la creacion literaria, tanto oral como escrita,
desde una temprana edad, y hace énfasis en su decision de dedicarse
a la literatura cuando creciera: “yo quiero ser escritora” (Ibid.: 122),
afirma; aunque casi al final del libro ya se considera tal, a pesar de ser
todavia una nifa: “como soy la escritora de la escuela, la Sefiorita me
encarga el discurso” (Ibid.: 270).

*![Traduccién mia] “..I have no doubt at all that, thirty-five years later, when I was
looking for a plot for my second book for children, I remembered those little card-
board boxes and the newly-invented chocolates inside them, and I began to write a
book called Charlie and the Chocolate Factory”.
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Byos

El segundo orden del género es el del byos que remite a la vida, a la his-
toria de ese “yo” (cfr. Scarano, 1997: 5). Con respecto a este orden, cabe
aclarar que una parte fundamental del pacto autobiografico es la nocién
de verdad implicita en la narracion. Se asume que los sucesos sobre los
que se tratara han realmente sucedido en la vida de quien suscribe.

En los dos textos que interesan en este trabajo, se cumple lo que afir-
ma Rodriguez Avila:

...en la gran mayoria de los casos, el pacto autobiogrdfico aparece ex-
plicitamente expuesto en el texto; en él, el autor le expone al lector que
lo que alli leerd constituye parte de sus recuerdos, su historia, su vida,
de manera fidedigna (2007: 1).

Dahl, a pesar de que al comienzo de su prologo niega rotundamente
que su libro sea una autobiografia, algunos renglones después se con-
tradice y afirma que contara recuerdos que han quedado marcados
en su memoria: “Algunos son divertidos. Algunos son dolorosos. Al-
gunos son desagradables. Supongo que es por eso que siempre los he
recordado tan vividamente. Todos son verdaderos” (Dahl, 1986: 7) 5.
Cabal, por su parte, ha declarado en entrevistas y en una grabacién
de su lectura del capitulo 35 de lo que llama “una novela autobiogra-
fica”, que “todo lo que digo es verdad, aunque usted no lo crea™

Lo que quizas los ha llevado a evitar definir estos textos clara y di-
rectamente como autobiografias, pero al mismo tiempo, enfatizar
sobre la realidad de lo contado, es la conciencia de que el acto de
llevar la vida al discurso implica indefectiblemente una puesta en
ficcién. Como explica Paul de Man, “todo conocimiento, incluso el

*2[Traduccién mia] “Some are funny. Some are painful. Some are unpleasant. I sup-
pose that is why I have always remembered them so vividly. All are true”
3[Resaltado mio]. En: http://www.buenosaires.gob.ar/areas/com_social/audiovideoteca/

literatura/chicos_cabal_audio_mov_es.php
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conocimiento de si, depende del lenguaje figurativo o tropos. Las
autobiografias producen asi ficciones o figuras en lugar del autocono-
cimiento que buscan™* (citado por Anderson, 2001: 13). Es tal vez por
eso que han podido tomarse ciertas libertades y utilizar elementos
de sus poéticas en estos textos ‘reales. Dahl, por ejemplo, titula las
anécdotas como si fueran cuentos, y Cabal se expresa en un casi fluir
de consciencia. Estos y otros rasgos estilisticos los analizaremos en el
proximo apartado.

Otro detalle a destacar con respecto a los periodos de que se ocupan
es la diferencia entre sus modos de ubicar espacio-temporalmente el
relato. El autor britdnico encabeza cada capitulo con el nombre del
lugar donde suceden los hechos que narrara y la fecha. Ademas, den-
tro del texto en si, hace referencia a la edad que tenia en esos momen-
tos. Cabal, contrariamente, apunta a que un lector activo reconstruya
los lugares, las épocas y las edades de su “yo” protagonista a partir de
lo que cuenta, con alusiones histdricas y politicas (la Segunda Gue-
rra Mundial, el voto femenino en Argentina, el fallecimiento de Eva
Per6n), marcas de productos conocidos (gomina Glostora, crema
Pimpotdn, utiles escolares Eureka!, cuadernos Gorriti), modas ca-
racteristicas, etc.

Graphé

Siguiendo con lo que sefialaba previamente, es menester afirmar con
Pifia que “toda narraciéon cuya motivacion inicial es una supuesta re-
construccion de la propia vida, es en realidad una construccién discur-
siva de tipo interpretativo, confeccionada para un publico particular”
(1988: 11). Definir cual es ese publico al que apuntan las poéticas de
cada uno de estos autores es lo que intentaré en este apartado. Para
ello, al analizar el orden del graphé o escritura (cfr. Scarano, 1997: 5),
buscaré demostrar que las autobiografias de ambos comparten ras-

«

*[traduccion mia] “..all knowledge, including self-knowledge, depends on figura-
tive language or tropes. Autobiographies thus produce fictions or figures in place
of the self-knowledge they seek”
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gos estilisticos con el resto de las obras de ficcion de cada uno.

Lo primero que diferencia estos textos uno de otro es el modo de
“elaboracion del personaje narrador” (Pifia, 1988: 54): el punto de
vista del relato, la seleccion y articulaciéon de los recuerdos y su
“situacion biografica (...) desde donde cuenta la vida, desde qué
ubicacion temporal, social, espacial, etc., la relata” (ibid.: 24). En el
caso de Dahl, el narrador se ubica temporalmente en 1984, lo cual
lo acerca al autor y lo aleja del nifio protagonista y de sus vivencias.
Debido a esto, el tiempo verbal que utiliza es el pasado y repite frases
como ‘en aquellos dias™ (1986: 54, 55, 75, 125, etc.) o “recuerdo...”
(ibid.: 17). Ademas, este narrador evalda los hechos desde una mi-
rada de hombre mayor y se queja de la escasa memoria que le queda
de algunas épocas: ‘es asombroso cudn poco uno recuerda acerca de
la propia vida antes de la edad de siete u ocho™ (ibid.: 22), por lo que
es no cuenta demasiado sobre sus experiencias previas a esos anos.
Por otra parte, a través de definiciones de palabras que podrian ser
dificiles’ para un lector nifio, como por ejemplo “un agente maritimo
es una persona que provee a un barco de todo lo que necesita cuando
llega al puerto...” (ibid.: 14) y apelaciones directas a ese lector, como
“me pregunto (...) qué pensarias si un doctor te hiciera eso hoy en dia” *
(ibid.: 71). Ademas, Dahl se vale del paratexto iconico -fotografias,
ilustraciones hechas por ¢l mismo especialmente para este libro y re-
producciones de las cartas que escribia a su madre en la infancia- y
verbal —pies de foto manuscritos— para acompaiar y ampliar la na-
rracion.

Las ilustraciones conectan este libro con los demds que ha publicado

55¢

In those days”.

I remember”.

*’[Traduccién mia] “It is astonishing how little one remembers about one’s life be-
fore the age of seven or eight”

¥[Traduccion mia] “..a shipbroker is a person who provides a ship with every-
thing it needs when it comes to port”

¥Traducciéon mia] “I wonder (...) what you would think if some doctor did that
to you today”.

56
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dentro del rubro iteratura infantil, ya que todos ellos son acompa-
nados por imagenes cercanas a la caricatura (aunque en ese caso, son
de Quentin Blake), como son las de Boy... Otra conexion con ellos
son sus descripciones hiperbdlicas de adultos crueles que abusan de
su poder y maltratan al personaje protagonista, tales como maestros,
médicos, enfermeras, etc. Como sefiala Hunt, “[sus historias] gene-
ralmente muestran nifios oprimidos, pero fuertes, posicionados frente a
grotescos adultos™ (2001: 192). La propia Cabal, acercando su obra a
la del escritor galés, afirma que “Roald Dahl presenta padres, adultos
y maestros terribles, desagradables, injustos. Nosotros [los argenti-
nos| no. Para que una editorial te acepte que un padre puede estar
equivocado, sencillamente no es facil. Y yo a veces hago cosas asi”
(Entrevista por Malvido, 2008). En la primera autobiografia de Dahl
este enfrentamiento entre las generaciones se da, pero con la particu-
laridad de que el nifio protagonista lleva su propio nombre. También
alli incluye anécdotas de travesuras en las cuales el ingenio de ese
chico es capaz de superar la posicion superior de esos mayores que
le desagradan, por ejemplo, “La gran conspiracion del ratéon” (Dahl,
1986: 35), en la que €l con algunos compaieros introducen un ratén
muerto en el frasco de caramelos de la kiosquera desprolija y sucia, o
“Tabaco de cabra” (ibid., 127) ®, en la que pone bosta de ese animal
dentro de la pipa del prometido de su hermana mayor.

Con respecto a su lector implicito, como puede verse por lo antedicho,
se trata de nifos. Esta idea se refuerza con la decision editorial de in-
cluir el texto en la coleccion para nifios de Penguin (y publicar Volando
Solo [1986], la segunda autobiografia, tanto en la colecciéon de adultos
como en la de literatura infantil). A pesar de esto, el autor “asegura que
no habia pensado en ello cuando la escribia” (Ferrer, 1989).

En cambio, la voz narradora de Graciela Cabal es la de una nifa, que

“[Traducciéon mia] “..often feature downtrodden but resilient children pitted
against adult grotesques”.
®[Traduccién mia] “The great mouse plot”; “Goat’s tobacco”
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va creciendo a medida que avanza el relato y pasa el tiempo. Esto
puede verse en la sintaxis, por ejemplo que, de oraciones breves y
simples, va pasando a oraciones complejas, con subordinadas, parén-
tesis, citas. También el vocabulario se torna méas amplio con el co-
rrer de las paginas. El tiempo que utiliza es el presente, y cuenta los
sucesos como si los estuviera describiendo a partir de fotografias. Por
mencionar s6lo una muestra, ‘Gracielita’ dice en el primer capitulo:
“Corro, me tambaleo, chillo. (...) Me gusta el mar. Me gusta el olor a
sal y dleo calcdreo. Me gusta mi malla, que es floreada y tiene pollerita.
(...) también soy blanca como la leche, igual que mi papd; por eso siem-
pre tengo que llevar puesto el gorro de Gath y Chaves, para que el sol no
me queme los sesos, dice Gran Mamad. (...) El sefior de negro se agacha
y me alza. Linda nena! ;Como te llamds?’, dice. ‘Puta’, le digo yo al
sefiot, que es un Presidente de la Nacién” (Cabal, 2009: 11).

Con la desfachatez propia de la infancia, las preguntas ‘politicamente
incorrectas, las auto-explicaciones con respecto a cosas que no com-
prende, esta voz genera una y otra vez escenas humoristicas, incluso
cuando las situaciones narradas son dramaticas. Asimismo, en su
discurso existen vacios de informacion, ya que, por su edad, los ma-
yores de su entorno le ocultan cosas, esos ‘secretos’ a los que hace
re-ferencia el titulo. Algunos detalles se pueden inferir a partir de las
voces adultas que se filtran en lo que ella dice, como si se tratara de
un muiieco de ventrilocuo. Con respecto a esto, Sardi y Blake sefialan
en referencia a la obra de esta autora en general que “tal vez, la ima-
gen que representa la polifonia en Cabal es la sinfonia coral. Recupe-
rando esta metafora, el narrador es un verdadero director de orquesta
que marca las entradas de voces solistas y corales” (2011: 96). Ella re-
pite, muchas veces sin entender, frases que oye de sus padres, abuelos
y maestras, que brindan ‘pistas’ al lector para la interpretacién de lo
narrado. Se pueden percibir conflictos familiares, de pareja entre sus
padres, de clase con sus compaifieros de escuela y primos, de género
(ej.: la madre no puede trabajar porque su marido no se lo permite;
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las nifias deben permanecer quietas para no “aplastar a su angelito”);
todas problematicas que también trata esta autora en sus textos de
ficcion. Ademas, se pueden observar casi continuamente rasgos de
oralidad, con “modismos argentinos, repeticiones, refranes, giros
lingiiisticos” (Sardi y Blake, 2011: 96), que también aparecen en sus
demas obras.

Su lector implicito, entonces, es por lo pronto un lector activo, que
debe colaborar con el texto para traspasar niveles de significado. No
es necesariamente un adulto, ya que los niflos también disfrutan de
la lectura de Secretos... —segun afirmaciones de la propia Cabal (cfr.
Entrevista por an6nimo, 2001)-, y es por eso que ella no hace “dife-
rencia entre literatura y literatura infantil” (ibid.). Lo que se percibe
claramente es lo que ella repitié en numerosas oportunidades: “yo no
escribo para la infancia, escribo desde la infancia. Yo me ubico ahi.
Para mi, el que escribe es el nifio interior siempre. Escriba para chi-
cos o para grandes” (Entrevista por Malvido, 2008). Y finalmente, tal
como hizo Dahl, la argentina niega haber pensado en un publico in-
fantil al escribir su primera autobiografia, “pero los chicos se matan
por leerlo” (Entrevista por anénimo, 2001), dice.

Para concluir, tras lo expuesto, es posible afirmar que las autobio-
grafias de la infancia de Roald Dahl y Graciela Cabal son un aporte
importante para sus respectivas ‘figuras de escritor, y de escritor/a
de literatura para nifios en especial. Estas autoconfiguraciones coin-
ciden en su postura de valoracion y reivindicacion de este ambito en
el que trabajaron y se destacaron, por momentos con polémicas de
por medio. Lo que las diferencia es que para el primero se refuerza su
imagen de adulto de gran empatia por los nifios, y para la segunda,
de identificacioén con éstos.

Debido a que se trata de autobiografias literarias, ambos han hecho
uso en ellas de variados elementos de sus propias poéticas, que sue-
len traspasar los limites de edad lectora y muchas veces superan las
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clasificaciones y distinciones entre literatura para nifios y Literatu-
ra, por lo que ofrecen no sélo un relato de sus primeros afios, sino
ademas textos que generan una enorme fruicion.
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De encantamientos y huellas en el arte de

escribir. La poética de Maria Teresa Andruetto
Maria Victoria Ramos (UBA) y Pilar Mufioz Lascano (UBA)

En la actual narrativa argentina para niflos y jovenes es posible ob-
servar cuentos y novelas que, probablemente a partir de la experi-
mentacién con el lenguaje iniciada en los "80 y la mezcla de géneros
y las alusiones intertextuales propias de las corrientes postmodernas
de los "90 (Colomer, 1999), conforman una poética en la que la pa-
labra —ajena a las exigencias del mercado- asume plenamente su va-
lor connotativo. De este modo, el texto literario se ve enriquecido por
recursos emblematicos de otros géneros, como el lirico o el cdmic.
Un ejemplo de esto lo hallamos en la narrativa de Maria Teresa An-
druetto quien desarrolla una poética singular, tanto en lo que dice
como en el modo de expresarlo. Nos abocaremos en esta ponencia
a analizar, los cuentos incluidos en Huellas en la arena® y El anillo
encantado®, su manera particular de contar en la que prosa y lirica se
confunden y fusionan.

Algunos de estos cuentos son reescrituras de cuentos populares,
como sucede con “Huellas en la arena”, “El hombre que habia lle-
gado de lejos” y “No es facil encontrar una piedra”. Otros se inspiran
en una parabola, como ocurre con “Ends y los aprendices”. Y varios
tienen reminiscencias orientales, ya sea por el lugar en el que trans-
curren o por las caracteristicas de sus personajes. Varios de estos re-
latos se desarrollan en tiempos remotos y lugares lejanos y pueden
considerarse maravillosos. Otros podrian clasificarse como fantasti-
cos o extranos, y algunos como realistas. De modo que no comparten
el origen y subgénero, pero por lo general estan protagonizados por

2 Andruetto, Maria Teresa. Huellas en la arena, Buenos Aires, Sudamericana,
1997, Col. Pan Flauta.
9 Andruetto, Maria Teresa. El anillo encantado, Buenos Aires, Sudamericana,
1993, Col. Pan Flauta
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arquetipos de la tradicion oral: una princesa, un sultan, un hombre
pobre, un dragén.

Otra rasgo que comparten estos relatos es que encierran silencios y
misterios e invitan a un constante juego entre lo dicho y lo sugerido,
entre lo que la palabra dice y oculta.

Por su forma, estos cuentos se caracterizan por parecer poemas. En
muchos de los relatos la caracteristica mas visible, por ser gréfica, es
la disposicion espacial de los enunciados. Las oraciones se ubican
como si fueran versos, esto refuerza el ritmo al mismo tiempo que
juega con el espacio en blanco. De modo que el lector se ve obligado a
entrar en ese juego. La espacializacion de los enunciados se debe, ge-
neralmente, a laacumulacion de estructuras gramaticalmente iguales
y muchas veces anaféricas. Estas construcciones estan intercaladas
entre otras mas convencionales en la prosa. Veamos un ejemplo:

Y el deseo se hizo grande.

Mas grande que el reino.

Mas grande que sus riquezas.

Mas grande que el amor de su padre.

Lo siguié un amanecer, antes de que el sol denudara las laderas, cu-
ando hombres y animales dormian. (“Los nueve mirlos” en El anillo
encantado)

A veces el juego con el espacio llega al punto de dibujar pequefios
fragmentos aislados como si se tratara de estrofas, una disposicién
del texto privativa del género lirico. Asi, por ejemplo, “De luz y de
sombra” esta conformado por once bloques y “Habia una vez”, por
seis.

Por otra parte, en varios relatos es posible observar la repeticion de
una palabra o una expresion en el comienzo de frases sucesivas:
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Guijarros blancos como la espuma blanca.

Guijarros color arena.

Guijarros color humo.

Guijarros azules como el cielo. (“Guijarros blanco, guijarros
negros”. El anillo encantado).

La anafora también estd presente en “Olor a nardos™

Aquella torre estaba mas alla de las cadenas montafiosas del
Zagros.

Mas alla de ese desierto cuya arena tiene el color de la man
teca.

Mas alla.

Mas alla del rio de café que muere entre las dunas.

Mas alla de los palmares.

Mas alla de los pueblos que migran de su sitio a otro en busca
de alimento.

Mas alla. (“Olor a nardos”, en El anillo encantado)

Estos cuentos presentan también otros tipos de repeticion, en “En la
camisa del hombre feliz”, por ejemplo, es posible observar una ana-
diplosis puesto que la tltima palabra de la frase se repite al comienzo
de la siguiente:

Hace muchisimos afos, el Rey de los tai se llamaba Ananda.
Ananda tenia una hija, la princesa Nan.

Y Nan estaba enferma. Languidecia. (“La camisa del hombre feliz”,
en El anillo encantado)

Otros estan organizados a partir de estructuras acumulativas seme-
jantes a las retahilas. Por ejemplo, los cinco bloques que conforman
“El remedio” se enlazan a través de una acumulacion encadenada por
la repeticion de palabras en posiciones semejantes:
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Erase un hombre triste que fue a ver a un galeno para que le curase
la tristeza.

El galeno lo revis6 de los pies a la cabeza y como nada encontrd, lo
envio a ver a un naturista.

Erase una vez un hombre triste que fue a ver a un naturista para que
le curase la tristeza.

El naturista lo revisé de pies a cabeza y como nada encontrd, lo envié
a ver un adivino. (“El remedio”, en Huellas en la arena)

Esta concatenacidn, posible de observar también en “El anillo en-
cantado” y en “La camisa del hombre feliz”, es una figura retdrica
frecuente en las retahilas cuento, por lo tanto, habitual en la lirica
infantil de tradicion oral.

También se asemeja a la retahila el relato que avanza a partir de la
reelaboracion del parrafo anterior, al tiempo que aflade informacién
nueva, como sucede en “De luz y de sombra™:

Habia una vez una ciudad.
Una ciudad antigua y luminosa, poblada de torres y campa
narios.

En aquella ciudad antigua y luminosa poblada de torres y
campanarios, habia una plaza.
Una plaza verde salpicada de heliotropos y jazmines.

En la plaza verde salpicada de heliotropos y jazmines de
aquella ciudad antigua poblada de torres y campanarios,
habia un banco traspasado de sol. (“De luz y de sombra’, en
El anillo encantado)

Otro tipo de repeticiéon y encadenamiento podemos observar en
“Habia una vez™:
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Habia una vez, en un pais lejano, una mujer hermosa que
entretenia al Gran Visir contdndole historias.

La mujer se llamaba Scheherezade y las historias que contaba
eran extrafas y misteriosas. Una de ellas comenzaba asi:

Habia una vez, en un pais hermoso, una mujer extrafia que
contaba historias. La mujer se llamaba Anu y las historias
que contaba eran misteriosas y lejanas. Una de ellas
comenzaba asi:

Habia una vez, en un pais extrafio, una mujer lejana que con
taba historias. La mujer se llamaba Salah y las historias que
contaba eran misteriosas, tan misteriosas como ella.

De entre todas las historias que contaba Salah, habia una que
era su preferida. Comenzaba asi: (“Habia una vez’, en Huellas
en la arena)

El trabajo con el lenguaje no sélo desdibuja, pone en duda, las fron-
teras (;acaso existentes?) entre una literatura infantil y una literatura
“sin adjetivos” como concibe la propia autora, sino también la de gé-
nero narrativo o lirica.

Los cuentos de El anillo encantado y Huellas en la arena pueden leerse
como auténticos poemas, prosa poética que se recorta como una marca
estilistica de la creadora. Incluso en libros como El arbol de lilas* y La
durmiente® (como si este recurso se hubiera afianzado y reforzado con
el tiempo) se desdibuja por completo la pertenencia a un género, se
enfatiza lo transgenérico, lo que va mas alla de toda divisién canénica
para dejar en escena s6lo un modo de contar ;0 de cantar?

% Andruetto, Maria Teresa. El arbol de lilas, Cérdoba, Comunicarte, 2006. Ilustra-
ciones de Liliana Menéndez. Col. Vaquita de San Antonio.
5 Andruetto, Maria Teresa e Istvanch. La durmiente, Buenos Aires, Alfaguara, 2010.
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Canto, cadencia, ritmo, aliento poético: voz. Si leemos en voz alta,
si relatamos oralmente las historias de El anillo encantado y Huellas
en la arena la musica, componente esencial de toda poesia empieza a
“sonar” ante nosotros, lectores, escuchas:

En el comienzo de “Olor a nardos™:

La princesa se llamaba Halima.

Tenia la piel suave.

Y el pelo negro.

Y olia a nardos (“Olor a nardos”, en El anillo encantado)

También en el de “Abracadabra”

Es una tarde de enero y una mujer camina por el malecén
(...).

Ha de ser forastera, piensa la gente.

Ha de haber venido de quién sabe donde.

Ha de haber bajado de un barco noruego (“Abracadabra’, en
Huellas en la arena)

Y esta rebelion de la palabra que se vuelve voz, de la prosa que se hace
verso es lograda por la autora a partir de una experimentacion conci-
ente y de una busqueda profunda que ahonda en el lenguaje, despe-
jando y desmalezando, para encontrar la palabra justa: verdadero
trabajo de orfebreria que hace el poeta.

A propdsito Graciela Montes sefala:

Mallarmé decia hay que profundizar el verso, creo que tenia
razon. El escritor si es mas que un amateur, busca su lugar
dentro de la literatura, se compromete con la historia literaria
en cierto modo. El género le importa, sin duda.

A veces, también, el género es su condena. O su prisién. O
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la anulacién de toda escritura. Le basta con escribir ‘una
policial, ‘una de amor, ‘una de terror, ‘una de aventuras. Es
decir, fabricar un producto. Aplicar todas las marcas, todas
las reglas y los recursos, mas seguros. Guiarse por la ‘efica-
cia’ y la tradicidn, sin riesgos. El bulto de lo publicado, no
s6lo hoy sino a lo largo de la historia de las publicaciones
del mundo entero pertenece a este gran grupo. La histo-
ria de la literatura, en cambio, se dibuja con los otros. Con
los que fuerzan, decantan, ahondan, trastocan, aggiornan
o colapsan los géneros pero no desde afuera, sino desde el
corazon de las reglas, como pedia Mallarmé. Del que se dice
artista y descree de las reglas de arte, del poeta que se dice
libre porque no encuentra la musica, el acento justo de las
silabas hay que desconfiar. El escritor es un artesano, y con-
oce el oficio. También conoce el género. Sélo que, cuando
escribe de verdad, es decir corriendo riesgos, la propia obra
leva imponiendo sus reglas, incluso por encima o mas alla
del género que la cobijé en un principio. Cuando escribe sin
riesgos la obra no tiene otras reglas que las que le impone el
género (...).

Sobre esas convenciones, reglas, tradiciones, marcas y des-
viaciones del grado cero, entrara en juego la retérica de la
creacion personal (el estilo), y, en ultima instancia, la escri-
tura. Al igual que lo que sucede con los demas géneros, hab-
ra o no habra riesgo, y, segun se consiga labrar un universo

que se sostenga, obediente, a sus propias reglas, habra o no
habra obra™®.

La retdrica de la creacion personal de Maria Teresa Andruetto teje
hilos propios y despliega una trama de marcas genuinas. Su estilo se
puede recorrer en la disposicién grafica de palabras y oraciones, en la

SGraciela Montes “Acerca del género” en La Mancha, N° 8, Marzo de 1999, pp. 13-14.
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variedad de repeticiones (anaforas, anadiplosis, concatenaciones), en
el ritmo y la cadencia. La obra de Maria Teresa Andruetto responde a
sus propias reglas y se nos presenta como una literatura transgenérica
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Hilos de seda para sostener la infancia. La

poética de Maria Cristina Ramos
Maria José Troglia (UNCo / UNRN / Jitanjafora)

“Y alli labra su largo
hilo de seda

para tejer mas suefios
cuando no quedan”

M. C. Ramos, La escalera

Con los sutiles hilos del lenguaje

El presente trabajo aborda algunos rasgos de la obra poética y narra-
tiva de Maria Cristina Ramos, tratando de indagar en aquellos elementos
recurrentes que apuntan a la configuracion de un sentido social de la
literatura, a la posibilidad de construir redes de significados que per-
mitan cobijar la infancia, comprender la vulnerabilidad de los nifios
para poder sostener la asimetria de la relacién con ellos y ofrecerles
estrategias para poder decir y decirse, en palabras de Zelmanovich.
La obra de Ramos pone en escena esta asimetria y crea un universo
de lo pequeno, de lo minimo, de lo leve, que al mismo tiempo es
fuertemente sostenedor y que alberga la capacidad de transformar el
mundo o de inventar nuevos sueos, cuando ya no quedan.

En sus textos se juega fuertemente el compromiso con el mundo, que
aunque se presenta enorme y ajeno, se deja leer y permite, como dice
la misma Ramos (2006), “concebir como posible una transformacion,
enfrentarnos con el indicio de un develamiento”. Ese gesto busca re-
cuperar un modo de leer que es propio de la infancia, instalado en
la fragil linea que separa lo conocido de lo nuevo, lo minimo de lo
desmesurado, el silencio de la palabra, la vida de la muerte.
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Este trabajo busca, entonces, explorar los pliegues de una obra que
habla de redes y que las teje con los sutiles hilos del lenguaje.

“Lo que esta ovillado en las pequeiias cosas del mundo”

Un recorrido por la obra poética de Ramos nos conduce en forma
recurrente hacia significantes que construyen un universo infimo,
tenue o incluso invisible pero que posibilita el hallazgo de muchas
sensaciones: en los bosques de la autora no hay grandes arboles, o
si los hay se reconocen por sus ramitas, sus briznas, sus pétalos, sus
hojas, sus semillas, sus pequenas flores:

Todos los bichos del vecindario se asoman, desde atras de
una cortina de pétalos, desde el tobogan de una hoja, desde
abajo de una semilla. (Belisario y el violin)

Le pondré una gota

de flor de manzana,

que el aroma alivia

y el pétalo sana (Sana que sana)

Estos elementos remiten a la posibilidad de descubrir el corazén
mismo de un secreto, el secreto de la naturaleza, que no se declara a
gritos sino que se insinua a través de sombras, transparencias, silen-
cios y reflejos. El tamafio de lo que se halla en el centro de ese mundo
es como el corazon de un grillo. De hecho asi se llama uno de los
libros: Corazon de grillo, en homenaje a Conrado Nalé Roxlo, quien
también supo bastante sobre la poesia y los nifios. Un secreto de ese
tamano es mas facil de aprehender para un nifio que se empieza a posi-
cionar en lo inconmensurable del universo que habita. Los secretos de
Ramos se pueden compartir y los chicos estan invitados, junto con
los animales, a participar de ese baile donde pueden bailar solamente
los que mostraron sus tesoros y se dejaron ver:
Lo mas lindo de un secreto es compartirlo. (El baile)
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Tal vez fuera de hilo blanco

el secreto que sono,

con un vaivén de miradas,

con un secreto entre dos. (La escalera)

Con estos elementos, ademas, se configura un mundo que es el sus-
trato para construir una especie de nido, un nido de semillas, capu-
llos, copos de plumas, palitos, hojas, pétalos. Una cuna cubierta por
una tenue y transparente sabanita: la sabana protectora de las pa-
labras, que no pesa nada:

Montoncito de pelusas

que con ramas se han tejido;

lugar tibio con pichones...

Pero mejor, no lo digo. (La luna lleva un silencio)

Yolanda Reyes (1999) nos habla precisamente de “dar nido” o sem-
brar sentido para los nifios. El nido es la base acolchada, mullida, que
todos podemos construir para que los nifios lo habiten con nosotros,
pero no es compacto, esta lleno de grietas, de fisuras por donde se
filtran la luz y los sonidos, no tiene techo, es tan grande como quera-
mos o podamos o se necesite, esta protegido pero lo suficientemente
alto como para que lo podamos dejar solo por un rato, es un lugar
para compartir con los otros. Es un piso donde pararse o impulsarse.
Después de todo, la literatura tiene mucho que ver con el vuelo.

El vuelo aparece también en los textos de Ramos: vuelos reales, vue-
los simbolicos, vuelos imposibles de los que no pueden volar, como
el elefante:

Sus orejas se mecen,

se columpian, se estiran,
y juegan a ser alas
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cuando nadie las mira. (Un sol para tu sombrero)
pero a veces pueden:

Estaba el sapo mintiendo:
-Este dia, volaré.
Entonces, salio volando. (Maices de silencio)

Vol6 y volé desde entonces. Volo cada dia, para volver después
a su mundo de lagartijas comunes y silvestres. Ese mundo
donde sus hermanas insistian cada tanto:

-;Las lagartijas? Las lagartijas no vuelan. (Las lagartijas no
vuelan)

Construir nidos, atreverse a habitarlos con los nifos, pero dejar
siempre algiin hueco en el entramado de los materiales que lo tejen,
para que se filtren la duda y el desconcierto, para que se instalen mas
preguntas y puedan aparecer el arte y el juego.

Comenta Elena Stapich (2008):

La infancia es algo que no puede ser abarcado pero si puede
y debe ser recibido, bienvenido, anidado. Si debemos abrir un
lugar que reciba a la infancia, no se me ocurre un sitio mas
acogedor que un nido formado por palabras, por poemas,
por relatos, por imagenes, por musica. Tal vez el arte

sea el lenguaje con el que podamos construir ese nido y sea la
red que contenga a los niflos mejor que cualquier otra, en la
medida en que no los aprisiona: les da la posibilidad

de desplegarse.

Y algo mas: se puede construir un nido con cualquier cosa, con lo

que se tenga a mano, mientras esté animado por la idea de que en las
pequenas cosas del mundo se ovilla el secreto, como dice la misma
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Ramos. Si no, pregunten a las palomas de San Pedro, que “tejen cla-
vos, tejen hierro” -como cuenta Laura Devetach- para hacer sus ni-
dos, mientras se construia la catedral de Mar del Plata.

“;Para qué teje unas alas si camina con los pies?

En relacién con el nido se encuentra también la idea de la red, del
tejido. Los hilos de seda, los hilos vegetales, finos pero sumamente
resistentes, sostienen la poética de Ramos. Para tejer la trama que
pueda sostener la escena del mundo, dice Perla Zelmanovich (2003),
es preciso estar movido por el deseo, que implica algo por conquistar.
Alli es donde se juega el por venir, y alli se sostiene esta poética de
lo posible, o de la esperanza, que se inscribe en los textos de Ramos.

Esto nos lleva a pensar que lo que se juega hoy entre un edu-
cador y un alumno, para que se logre una transmision, es el
ofrecimiento de esas referencias, de esos significados que le
permitan construir su diferencia, que es su propia palabra.
Y en ello va la asimetria, la proteccion y el reconocimiento
de la vulnerabilidad del nifio. De alli la necesidad de pensar y
operar sobre las dificultades que tenemos hoy los adultos para
sostener esa asimetria frente a los chicos que constituye, en de-
finitiva, el soporte de esa trama de significados que ampara y
que protege.

Ahora bien, sostener en términos propios la escena del mun-
do requiere de un deseo propio que a su vez la sostenga. Este
deseo también constituye algo por conquistar, para lo cual
los ensayos -que implican transitar por los deseos diversos de
otros, adultos y pares- son una condicién necesaria. Vislum-
brar la posibilidad de un deseo es abrir una dimensién en la
que algo por venir es posible (Zelmanovich, 2003)

Si Ramos no pensara que algo por venir es posible y que lo social se
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juega alli, en el tejido suave pero resistente que se trama con otros, no
conoceriamos la historia de un elefante que planea viajar por el rio en
un barco hecho de hojas. Pero un elefante es enorme:

“Si él fuera asi de chiquito dormiria entre las sabanas verdes
de las hormigas, y podria columpiarse en las ramas de los
tamarindos” (Eleazar y el rio)

Las hormigas, juntas, tejen para Eleazar con hilos de seda de las ara-
fias un barco hecho de ramitas de mimbre para que finalmente pueda
navegar y sentirse casi pequeno, liviano. Si el elefante es suficiente-
mente inocente y nifo y si las hojas estan bien unidas, entonces el
viaje es posible.

La abuela hormiga teje para su nieta con hilo vegetal un vestido de
bailar (Corazon de grillo), gusanita teje alas, nadie sabe para qué, el
tejido que ha tejido como dos pétalos es (La escalera), la abuela cose
y no sabe que el hilo puede alcanzar para que la nifia encuentre los
ojitos de sonar (La escalera). Y alli labra la rana su hilo de seda, para
tejer mas suefios, cuando no quedan (La escalera)

Los hilos tejidos con cuidado, para sostener la infancia, para alojar
a uno o a muchos, con la certeza o el deseo de que resista, a pesar
de la duda de Candela, de seis afos, que afirma mientras canta “Un
elefante se balanceaba...” y llega al cuarto: hasta tres me parece que
aguanta la tela de arafa, pero mas, es un poco exagerado...

“El mundo de los pobres no tiene lectores faciles”

Elijo comenzar este apartado con estas palabras de Lidia Blanco
(2000) del articulo “Maria Cristina Ramos. Una escritura a favor de
la infancia’, en relacion con la obra narrativa de nuestra autora: “el
mundo de los pobres no tiene lectores faciles” No es facil ni com-
placiente la lectura de Azul la cordillera o de Mientras duermen las
piedras. Ambas son novelas donde se juega la falta, la necesidad, pero
ambas son también novelas de la vida, donde Ramos elige no esquivar el do-
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lor, la soledad o la injusticia. En estos textos también se trama la esperanza.
En Azul la cordillera la novela se construye a partir de las voces de
diversos personajes que interactuan en una escuela albergue cordi-
llerana. Los nifios que pasan la semana lejos de sus casas son aloja-
dos por las palabras o los silencios cargados de afectividad de otros
grandes. Los personajes de Azul hablan, de sus vidas, de sus miedos,
de sus deseos, de sus creencias, le ponen palabras a la experiencia de
vivir. Segiin la misma Ramos, cuando se refiere a la lectura de poesia,
esto lleva al lector desde la inmovilidad del dolor a la posibilidad de
pronunciarlo y enunciarlo, conjurar su amenaza circunscribiéndola
en el decir, poder ponerla pena en palabras: “Dios ha de querer” que
las cosas cambien. Azul la cordillera es una novela sumamente con-
movedora, pero no se compadece, ni afiora lo que falta, simplemente
reparte lo que hay:

Yo digo que este hermano no se me va a morir, ni ahora ni
nunca. Y le dije a la mami que quiero que le pongamos dos
nombres. Uno largo para cuando sea grande y otro

cortito para ahora. Para que no le anden sobrando le

tras cuando lo llamemos.

Yo ya le hice un lugar en mi pieza, pero no han puesto todavia
la cuna, porque trae mala suerte. Le dije al papa que mientras
le haga un nido, porque se me hace que va a ser tan chiquito.

Un procedimiento similar se despliega en Mientras duermen las pie-
dras, donde se cuenta la historia de una familia y una comunidad
que viven en condiciones precarias. La falta de electricidad y, muchas
veces, la falta de algo que comer, son aqui el motor para generar un
proyecto. Nuevamente Ramos se aparta de la mirada conmiserativa
para plantear una alternativa, que se fundamenta en el tejido de re-
des sociales. La novela, narrada desde el punto de vista de una nina,
propone que se puede vislumbrar un cambio que tiene que ver con la
cooperacion, con la lucha por los derechos sociales, con el fortaleci-
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miento de los lazos afectivos, con la solidaridad y, por qué no, con
la felicidad. Seguin Blanco, esta apuesta de la autora se fundamenta
en un marco ético donde la solidaridad y la afectividad se consti-
tuyen en puertas de salida hacia un mundo donde la comunicacién
auténtica y la felicidad son posibles. Apuesta que, en contextos poco
estimulantes, resulta mayormente significativa.

Lo interesante de la novela es que incursiona en temas sociales de
complejidad sin recurrir a los golpes bajos ni a la intencién morali-
zante que busca ensefiar “los valores” a través de la literatura, simple-
mente plantea el derecho de todos a vivir mejor, a ser felices:

Ya de regreso jugamos un rato en el rio y, al volver a la casa,
vimos, por fin, algo como una pelusa verde en uno de

los surcos. A pesar del cansancio, a pesar de nuestros
olvidos, a pesar de los pisotones de mi hermano mas chico,
estaba brotando el verde alegre del perejil.

Ambas novelas son retazos de lo real, que permiten, como dice Ra-
mos, vislumbrar un brillo alli donde algo se ha quebrado, para recu-
perar lo que se pierde.

“Con agua serena me quito las penas”

Si hubiera que describir con pocas palabras la poética de Ramos diria
que es una poética “quitapenas’, una poesia (aun la narrativa) de la
alegria, que se puede descubrir hurgando en los pliegues del mundo,
en las pequenas cosas cotidianas que sintetizan la experiencia del vivir.
Una poética de lo pequeiio, de lo leve, de lo imperceptible. La obra de
Ramos alberga un secreto que esta disponible para todos, pero sobre
todo para los chicos que no temen hundir las manos en la tierra, en
el rio, subirse a lo alto de los drboles o asomarse en los huecos de los
troncos, tocar los bichos, o coleccionar pétalos y semillas, palitos,
plumas y restos de espuma. La poética de Ramos usa el diminutivo
pero no porque minimice a sus lectores, sino porque sabe que alli, en
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el sefalamiento de la asimetria, se juega la diferencia, que es la posi-
bilidad para los chicos de pronunciar la palabra.

Y para terminar, unas palabras de la autora que condensan estas ideas:

Y esta seria entonces una razon individual: frecuentar la poes
fa, sus juegos ritmicos, su sintesis metafdrica, su mirada del
mundo, la musica de sus esencias, con la finalidad balsamica
del ensalmo, de la palabra que cura, que nos recupera de as
perezas cotidianas en un instante luminoso de juego

y creacion, de libertad sonora y conceptual, para qui

arnos el ancla de lo pesaroso y devolvernos la alegria,

la ligereza de los primeros vuelos, el asombro, el sus

piro necesario para seguir. (Ramos, 2006 )
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