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CORNELIO GONGORA nace en la provincia de Chaco. Radicado en Berisso,
cursa estudios en la Escuela superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional
de La Plata, donde egresa con el titulo de Técnico en Dibujo de Maquinas.
Estudia Publicidad hasta tercer ano y docencia en el area de Dibujo.
Es Maestro Instructor encargado del Gabinete de Geometria Descriptiva
y Dibujo Técnico en la Escuela Naval. Estudia pintura en la Pena de las Bellas Artes
con la profesora Nelly Prada.
Forma parte de los grupos artisticos Horizonte y Vision. A partir de 1994,
comienza a exponer en diversos salones del ambito local. Ha realizado mas de
veinte exposiciones colectivas e individuales en salones municipales, provinciales,
nacionales y privados, en Ensenada, La Plata y Buenos Aires. Su trayectoria
le ha deparado cuatro primeros premios y veinticinco menciones. Ha ilustrado
varias tapas de libros de Tecnologia Mecanica para una editorial portena.
Con una depurada y particular técnica que le ha valido una excelente
respuesta en los medios artisticos, sus obras -mas de 250- se encuentran
en caracter de donacion, obsequios y ventas, en diversas instituciones y
en manos de particulares, tanto en el pais como en el exterior.
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Ese antiguo oficio de vivir

Esta mirada sobre los oficios, que nos
propone Juan con su innata capacidad
de atento observador de las realidades
cotidianas, no se limita unicamente

a un ramillete de vidas coloridas y de
queribles personajes.

Va mucho mas alla. En un abanico de ricas vi-
vencias, nos ofrece un minucioso e insospechado
detalle de nuestras propias vidas.

Quien haya vivido y palpitado el Berisso de los
anos 50, 60 y 70, regresara inexorablemente -co-
mo orientado por una mano mdgica- a la célida
plenitud de un tiempo celosamente guardado en
la memoria.

Carlos Pomi, Héctor Marziflak, Néstor Rome,
Domingo Tomas, Miguel Eliades... son piedras
fundacionales de un sentimiento que nos arraiga
ala piel de chapas arrugadas, los patios de glicinas
y el frescor de las galerias, de una ciudad que ya
no existe en lo material, pero que pervive intacta
en la memoria de cada berissense, no importa en
qué lugar geografico se cobije.

El libro de Juan -eternauta de las emociones-
no solo enciende los rostros que atesora el recuer-
do, sino que recupera sonidos, sabores, olores y
objetos cotidianos, imposibles de encontrar en la
ciudad apresurada de hoy.

Volvemos a saborear una Euskalduna, semilli-
tas de sen-sen, el irrepetible turrén japonés, una
copita de Cubana Sello Rojo, el jamén crudo -seco,
le lamabamos en aquellos tiempos- elaborado en
el frigorifico Swift. Y nos asalta la fragancia del pan
recién horneado en esos hornos a lefia de Bruni
que se llevé el tiempo; el atardecido vaho de las
madreselvas; el aroma de humedales agazapados
al viento del rio; las notas del acordedn de Nicolas
Baubinas...

El grito de los teros acuchillando la tarde sobre

el campito Castellano y el delirio de un barrilete
cabeceandole a las nubes, mientras la pelota de
tientos divide en gajos la emocion de un partido,
son postales irrepetibles de ese ayer tan increible-
mente hoy, que surge pleno de este punado de
relatos escogidos, donde invariablemente esta-
mos presentes.

Escuché alguna vez a Simén Bondarek en “La
Coqueta”, pidiendo impudicamente “daiti mini pa-
pel do sraku”. Y vi a Carlos Pomi cortando el fiam-
bre a cuchillo. Me sumé -sobre las rodillas de mi
padre- a las mesas del bar “El Gauchito”, para dis-
frutar de un clasico dominguero en la voz de Was-
hington Rivera. Y algun paraguas de Isolino habra
exhibido su presencia de pajaro desgarbado en la
galeria de mi casa, donde también quedaban los
zapatos de Gasparetti, para no ensuciar los pisos
de pinotea.

Por eso digo, afirmo, sostengo y retruco, que
las vidas contenidas en HISTORIAS CON SABOR
A BERISSO, son todas y son una. Es nuestra propia
existencia la que emana dulce y luminosa, de cada
relato.

Me animo a pensar que nadie es dueno de su
propia vida. Que estamos integrados a una urdim-
bre fantastica, cuyo mayor capital es el sentimien-
to.

Sentimientos de saber que mas alla de lo que
somos, Berisso sostiene nuestros recuerdos, los
alimenta y multiplica, como un buen padre de ra-
zas y costumbres.

Es un antiguo oficio el de la vida. El mejor, si lo
vivimos en la ciudad de nuestros suenos, ese terri-
torio ideal de la nostalgia desde donde nos salu-
dan los rostros que Juan ha recuperado en estas
historias.

Nuestra absoluta, veridica y maravillosa histo-
ria.

Angel Polo
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Huellas del pasado

La mirada de los oficios es el relato intimo
de hombres y mujeres que tejieron la
urdimbre laboral de un pueblo en sus
comienzos, cuando atin los desvelos por el
trabajo eran una razén simple y vdlida,
para crecer en calidad como personas y
desarrollar a la vez las virtudes de una
peculiar colectividad global en franca
expansion.

Fue el Berisso de un tiempo que podemos pin-
tar como “dorado’, donde al amparo de la sombra
generosa de los frigorificos, crecié toda una socie-
dad, asumiendo cada uno de sus miembros acti-
vos, la responsabilidad de poseer una profesion,
un oficio, un bautismo de esfuerzos con que lo
identificaran como tal en el escenario dinamico de
la vida. Con el devenir de los anos, expandieron su
propio espacio de reconocimiento publico, con-
virtiéndose en seferas figuras dentro de su tipica
actividad y quizas también, modelo y ejemplo pa-
ra la siempre mirada atenta de las humildes perso-
nas de la calle, de los usuarios de cada jornada ca-
minada entre el empleo y su hogar.

Fueron, sencillamente, un hito de encuentros
para el diario sustento, la consulta especifica, el re-
querir de una necesidad de subsistencia. El apoyo
indispensable para continuar la marcha con la de-
bida confianza en la practica respuesta obtenida,
del hallazgo certero, la evaluacion visual y amable
tan imprescindible como el pan caliente de cada
manana, cuando no el pan mismo. Fueron la ade-
cuada palabra o la mercaderia vital instalada en el
hueco justo de un instante de palpitante pero es-
casa alegria o aun de felicidad, en el duro trajinar
por la realidad de la existencia.

Muchos han sido los que dieron testimonio
con su presencia y su accién en la comunidad or-
ganizada de aquel entonces, actores en el prosce-
nio de un teatro con rasgos de drama salpimenta-
dos con retazos de comedia, como para no sufrir
el final de un destino por todos conocido. Sin em-
bargo, bueno hubiera sido contar todas y cada
una de sus existencias y de sus suenos, no ya en
un solo tomo, sino en gruesos volumenes con
abultados folios, vehementes de energia y asom-
brosa genialidad popular.

Lamentablemente, ello no ha sido posible en la
medida de los tiempos, las ausencias y la necesi-
dad de atrapar en un lapso de lectura, la sintesis -
casi improba tarea, dada la exuberante riqueza de
aquellas vivencias biograficas- de su trayectoria
hacia el futuro de nuestro propio hoy.

No obstante, un punado de hombresy mujeres
de una misma generacion -la del trabajo-, ha re-
suelto hablarnos con el prolifico lenguaje de la in-

dulgencia hacia los eventuales olvidos o nuestra
actual adaptacion evolutiva hacia drasticos cam-
bios, en aras de una modernidad que avasalla nos-
talgias y acaso, personas. Y tal es su entranable ca-
pacidad humana por comunicarse, que son ellos
mismos los que se expresan con pura sinceridad y
transparencia singular, sin interferencias, metéfo-
ras o interdicciones por parte del autor de estos
parrafos liminares.

En su total libertad expresiva, son capaces de
llegarnos a la profundidad de nuestros sentimien-
tos mediante el fraseo sencillo de la cotidianidad
de la calle, pintandolos con coloratura propia de
artistas melddicos, el paisaje adecuado que nos
permite vislumbrar sin tapujos, el ritmo de los su-
cesos vividos y los trascendidos que merodearon
la soterrada complejidad de aquel mundo que co-
menzaba a llamarse Berisso.

Tan solo he querido agilizar la gratitud de sus
ademanes graficos hacia el lector, separando con
titulares todas y cada una de sus historias, relatos,
anécdotas, pensamientos, apologias de seres y
tiempos, para asi degustar con anticipado anhelo
y fervor de escucha, la voz de su experiencia en el
rubro que les tocd recorrer en esta esencia de las
cosasy las horas.

Quiera el poseedor de estas paginas disculpar
al recopilador de la presente trama de intereses
espirituales, que los conduce a la privacién de infi-
nidad de memorias que conformaron el riquisimo
elenco social de nuestro pueblo y al que hubiese
gustado anadir, pero...“para muestra basta un bo-
tén’, diria un resignado vocero de antiguas refle-
xiones acerca de ciertos actos fallidos o inconclu-
SOS.

Siempre cabe la posibilidad de que otros docu-
mentalistas, mejor inspirados, prosigan atesti-
guando con su pluma, las historias faltantes que
aun perviven y conviven tras el silencio de los mu-
ros, todavia algunos de chapa. Seran ellos quienes
nos recreen con fidelidad aun mayor, el ambito en
el cual transcurrieron tantos episodios protagoni-
zados por los hombres y mujeres pertenecientes a
los mil y un oficios que convergieron a esta region,
buscando hacer de Berisso un lugar digno de ser
habitado, para solaz de futuros linajes y quizas,
ejemplo para otras sociedades.

Mientras tanto, saboreemos el placer de sus
voces en primera persona, sus gestos adustos, pi-
caros 0 jocosos segun la ocasion y tanta enjundia
espontanea, que es inevitable la calida mirada, la
sonrisa complice y el asentimiento por satisfac-
cion, al saberlos de carne y hueso en un ambiguo
panorama actual que se torna, dia a dia, mas elusi-
vo y virtual.

Juan Francisco Klimaitis
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LA MIRADA DE LOS OFICIOS

Naci en Berisso el 30 de no-
viembrede 1925,enlacasadela
calle Ostende 1250, mi actual
domicilio.

Estudié hasta sexto grado. Lo
hice primero en la escuela N° 88
y posteriormente en la N° 35,
culminando la carrera primaria
en la escuela N° 1 de La Plata,
donde me expidieron el certifi-
cado de estudios.

A los catorce afnos entré a tra-
bajar en el frigorifico Swift y tras
ser despedido, lo hice en el Ar-
mour. Estuve en las secciones Pi-
cada y Oleo. En 1950 instalo ne-
gocio de rotiseria en la esquina
de Ostende e Hipdlito Yrigoyen.
El mismo estaba a nombre mioy
de la sefora de Zein.

Carlos Pomi
- Almacenero -

i |

i i
o U

MAHMUDY ELTIO

Vendia, entre diversos co-
mestibles, patitas en escabeche,
lechén, etc.

Aqui trabajé mas o menos
diez anos. En 1960 me estableci
en la calle Ostende. La casa era
de madera, la cual modifiqué
para tener salon para el alma-
cén. Me inicié con mercaderia
que ya tenia. El negocio de la es-
quina -o de Mahmud, como era
conocido- permanecié bajo la
atencion de otra persona; luego
paso a ser despacho de pan has-
ta que finalmente cerré.

Mi negocio fue uno de los
que mas trabajé en la ciudad. A
las 15.30 hs. ya habia gente ha-
ciendo cola para entrar. Y todo

FORERS

lo que pedian, lo tenia. Incluso,
habia mercaderia importada:
angulas, berberechos, calama-
res, atun de la isla de Arosa, etc.,
toda una rareza para aquellos
tiempos. También traia de los
barcos, bacalao, pez palo, etc.
Durante un tiempo, en el vi-
drio del local figuré inscripto
“Despensa el tio; que permane-
ci6 hasta la rotura del mismo. La
caida de mi negocio comenzé
con el “Rodrigazo” y luego se
desbarrancé durante el gobier-
no de Alfonsin. Hasta ahi, por
ejemplo, tenia unos cien clien-
tes con libreta, pero con un
10000% de inflacion en un ano,
cuando me pagaban 100$ a fin
de mes, era como si cobrase 10



centavos. Eso me comio toda la
mercaderia que tenia; no pude
sobrellevar esa situacion.

Incluso, me asaltaron en tres
o0 cuatro oportunidades, llegan-
dome a dejar atado.

No habia muchos almacenes
en aquellos anos. Uno de los
mas grandes era el de Biffis, ce-
rrado no hace muchos anos.
Después, creo, el mas antiguo
erayo.

Mi unico ayudante en el ne-
gocio fue mi padre. Se trabajaba
todos los dias. Mi jornada de
descanso era el martes -dia del
almacenero-, asi como los jue-
ves fue el de los rotiseros. Se
atendia hasta las 21 horas; poco
antes de cerrar lo hice hasta las
18 horas. En aquellos afnos se
respetaban los feriados y los pa-
ros decretados por la CGT.

Mi pensamiento actual es
que los almacenes como tal, van
a desaparecer. Sobreviviran los
que puedan agrandarse con
otros productos, tal como lo vie-
nen haciendo varios en Berisso.

SALVADO POR

UNAYEGUA

Durante el “Rodrigazo” me
salvé con un ingreso derivado
de las carreras. Un amigo tenia
una yeguay un caballo.

-Van a ganar los dos-, me dijo
un dia.

Le jugué primero 100$ a la
yegua y con |o que gané aposté
todo al caballo. Aquella pagé
13$ y el caballo 395. Hice un
“fangote” de plata. Compré mu-
cha mercaderia y completé los
estantes hasta arriba.

Durante el periodo de Alfon-
sin y la inflacion galopante, con
100$ no compraba casi nada. La
gente, poco a poco, se fue yen-
do a los supermercados, que co-
menzaban a aparecer. Cuando a

la libreta de los clientes ponia,
por ejemplo, 20$, a fin de mes le
cobraba exactamente eso, sin
recargo. Todo ello me llevé a de-
jar de reponer mercaderia y asi
el cliente dejé de venir.

Durante el gobierno de Me-
nem, se estabilizé algo la situa-
cion, pero ya la gente se habia
pasado a los supermercados.
Contra éstos era imposible com-
petir.

LIBRETAS DEL AYER

Muchos clientes que tenian
libreta en lo de Mahmud, cuan-
do trabajaba alli, se pasaron a mi
rotiseria.

Habia jubilados, por ejemplo,
que estaban un ano sin cobrar.
Yo les seguia manteniendo la li-
breta hasta que percibian sus
haberes. Cuando me pagaban,
poco o nada era lo que ganaba.
La inflacién llegé a ser tremen-
da.

También hubo clientes como
aquel, que antes de pagarme,
me dijo que primero iba a arre-
glar su vivienda... jQué alhaja!.

Tuve muchos compradores
con libreta, pero los unicos, real-
mente, que no me “clavaron’
fueron los extranjeros. La mayo-
ria de los argentinos te defrau-
daba. Los “rusos” te sacaban de
todo, pero venian a fin de mesy
te pagaban, principalmente los
que trabajaban en la fabrica. Los
criollos que pertenecian a YPF,
eran de los peores, a pesar de
cobrar mejores salarios.

TIEMPO DE COMER

El almacén tenia porotos,
garbanzos, lentejas, arvejas par-
tidas y otras legumbres, que
vendia sueltas, ya que la gente
de aquellos tiempos los consu-
mia en abundancia. Sin embar-
go, no tuve fideos sueltos.

S1G

También habia frutas abri-
llantadas, nueces, avellanas y
castanas, que de igual modo los
clientes compraban en forma
suelta. Era otra la alimentacion,
muy preparada en general.

La comida tipica era el pu-
chero. Primero hacian la sopa
con arveja partida, al que tam-
bién ponian garbanzos y diver-
sas legumbres. Podia vender al-
gunas latas de tomate y arvejas,
pero mayormente todos preferi-
an la mercaderia fresca.

Ademas vendia pollo, patitas
y colita de cerdo, que guardaba
en una gran heladera comercial
de varios metros de longitud.
Y como complemento, poseia
otra de cuatro puertas.

Recuerdo que Gualtieri tenia
un almacén grandisimo en la
Nueva York; él compraba “chan-
chas”enormes de crema y barri-
les llenos de “chucrut” Tenia mu-
chos clientes, eslavos principal-
mente, que consumian tales
productos.

TERAPIA ALMACENERA

Habia entre clientes y alma-
ceneros una gran confianza, a
tal punto que muchos de aque-
llos le dejaban en guarda su di-
nero, en lugar de depositarlo en
el banco.

El almacenero de aquel tiem-
po, aparte de atender su comer-
cio, servia para la luz, la enfer-
medad; para cualquier cosa es-
taba él. ;A quién, si no, le iban a
pedir..? Era “pan y ldgrimas” de
todo el mundo. Pero, en cambio,
no le tenian lastima a él.

HORA DE BEBER
Por esos tiempos se vendian
varias bebidas sin alcohol: Si-
dral, Pomona, Kikako, Sacic, ga-
seosas de produccién nacional.
Perdn no quiso que entrara al



pais la Coca Cola, porque sabia
que su ingreso perjudicaria la
produccion nacional, fundiendo
las empresas locales.

VINO A DESTAJO

Con respecto al vino, les de-
cia alos proveedores:

-jMandeme vino, 100, 200,
500, lo que sea..!-, pues sabia
que todo iba a ser vendido. Era
tal la cantidad de personas que
trabajaban en el frigorifico, que
habia que tener siempre merca-
deria en abundancia.

jHabia que darles de comery
“chupar” a tanto ruso, bulgaro y
otros inmigrantes, todos gran-
dotes, que trabajaban como bu-
rros!. Ellos debian alimentarse
bien.

iSALUD...!

De igual modo, la cerveza se
vendia en gran cantidad; tam-
bién la bebida blanca. Asi, por
ejemplo, por semana vendia al
menos un cajén de Fernet Bran-
ca. Amaro Monte Cudine y Mon-
tebar tenian una salida formida-
ble. Cana, grapayy licores extran-
jeros como los yugoslavos Pelin-
kova, Yigovika, Slibovitska, eran,
deigual modo, requeridos.

En cierta oportunidad, com-
pré dos camiones con bebidas
diversas. Lo hice a la viuda de un
tal Muchila, que tenia bar cerca
de la plaza Almafuerte. De igual
manera adquiri en el Bar Daw-
son, propiedad de la familia
Cruz, en la calle Nueva York,
gran cantidad de grapa con mas
de cincuenta anos de aneja-
miento, en particular de la mar-
ca Garibaldi. Muchas de estas
botellas las vendi a corredores
que venian de Buenos Aires, va-
rios de ellos coleccionistas de
bebidas. A estas personas tam-
bién les oferté otros licores que

no existian mas: Ferroquina y Ci-
nato Garda, ambas de muy bue-
na calidad.

Otra bebida de uso corriente
era la Hesperidina, que aun se
conserva. Incluso, habia otra
preparada con cdscara de man-
darina que se llamaba Mandari-
tina. Era usual el consumo de
grapay vodka.

SOBREELFILO

Para cortar los fiambres y
quesos, utilicé un cuchillo que
me dio pap4, que llego a tener
conmigo mas de cincuenta anos
de uso. Era ancho, pero con el
empleo se afind. Cortaba como
una navaja. Al final, me lo roba-
ron del local...

CONFESIONES

Si bien tuve muchas anécdo-
tas en mi actividad, también
tengo malos recuerdos de la
gente. En general, te correspon-
den mal, pues, ;quién te va a fiar
por espacio de seis o siete me-
ses, para que después no te pa-
guen...?.

Hasta el cierre definitivo de
mi almacén, conservé clientes
con libreta, siendo practicamen-
te el Unico que lo hacia en Beris-
s0. A veces, ni anotaba, pues de-
jaba que lo hicieran los clientes...
iPero también, alguno que otro
arrancaba una hoja para pagar
menos!

Pero a mi, mucho no me im-
porté ello. Aparte, me gustaba
mucho la “timba’; los caballos,
los dados, todo... Me gusté vivir
y asi lo hice. No estoy arrepenti-
do de la vida que hice.

NUMISMATICO
Coleccioné monedas de todo
el mundo. Las guardaba en una
caja de madera. Llegué a tener
un importante numero de pie-
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zas pero no pude continuar, ya
que entendi que para ampliar la
coleccion debia tener mucho di-
nero.

Todas fueron vendidas a Se-
rafin Kowalewski, quien tam-
bién tenia la misma pasién. Be-
loqui fue otro de los que tam-
bién colecté monedas en Beris-
so, siendo, quizas, el mas impor-
tante. Llegd a poseer libros es-
pecializados, con mencién de
las piezas en el mundo. Cuando
hojeé los mismos, comprendi
que era imposible seguir juntan-
do monedas por el valor de mu-
chas de ellas.

Fui siempre un simple colec-
cionista, por el placer de tener-
las.

Recuerdo que tenia una mo-
neda que decia “Buenos Ayres’,
creo que del ano 1815, por valor
de un décimo de centavo.

RASGOS FAMILIARES

Mi padre nacié en Berisso. Mi
abuelo vino de Florencia -region
de Toscana- en 1874, teniendo
once anos de edad. Lo acompa-
né una familia de apellido Am-
brosolio. Posteriormente se caso
con una hija de ellos, la que fue
mi abuela. La Plata y el puerto,
aun no existian. Debian ira com-
prar algunos alimentos y medi-
camentos a Ensenada. Se gana-
ban la vida haciendo carbodn de
lena de madera dura, como fue
tipico en Italia. Tenian una coci-
na larga, como de diez metros o
mas, donde colgaban del techo
los productos de la faena de
unos tres cerdos al ano: chori-
zos, jamones, codeguines, etc.
También poseian barricas con
vino, quinta, etc.

Los amigos de mi abuelo ve-
nian a visitarnos para comer pa-
to con azafran.

Mi padre comenz6 a trabajar



en la fabrica a los once anos, ha-
ciéndolo hasta 1956, cuando se
jubilé. Por aquel entonces, se
cobraba bien en esta etapa de la
vida.

Gustaba mucho deir a los hi-
pédromos. Iba en un principio al
de Temperley. Lo hizo hasta mas
alla de los ochenta anos. Fue
una persona muy fuerte y de
buena salud. En cierta oportuni-
dad, un tal Gomez trajo de Los
Talas varias docenas de chori-
zos. Mi padre, esa noche, se co-
mi6 dos de ellos con huevos fri-
tos... y a dormir. Como si tal cosa
con sus ocho décadas y pico.

Mi madre vino a los cuatro
anos a Berisso; era piamontesa.
Primero fue a La Pampa, pero
alli, con las langostas y la sequia,
todo se volvid en contra. Se radi-
caron, entonces, en la isla, ha-
ciendo alli sus estudios prima-
rios. Después se afincaron en
Berisso. Sus padres compraban
y vendian casas.

SALUD DE “FIERRO”

Mi alimentacion siempre fue
sana. Durante afos me alimenté
con muchas verduras y frutas;
no usaba sal. Comia carne solo
dos veces por semana, ademas
de pollo y pescado, todo con
aceite de oliva.

Tenia barriles de“arengue”en
el negocio. Con mi cunado los
partia en la mitad; les ponia pi-
mienta, cebolla y laurel, guar-
dandolos en frascos de vidrio
para consumo personal.

UN PAN MUY ESPECIAL

La primera panaderia en Be-
risso fue de mi abuelo y de su
cunado Ambrosolio. Tenia una
tina de madera y botas de lona
con las que amasaban el pan
con los pies.

ENTRE ELLOBOY LOS

CABALLOS
Soy hincha de Gimnasia des-
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de 1933, habiendo sido socio
efectivo. Fui por muchos afos a
la cancha, hasta que al final me
aburri. Pero entre la eleccién de
ir a la cancha o al hipédromo,

“me quedo con éste ultimo. Aqui,

la gente es mas respetuosa y
tranquila. Recuerdo haber visto
venir gran nimero de personas
de Buenos Aires en tren, sin ha-
cer ningun tipo de dafno ni ma-
nifestaciones como los fanaticos
de futbol.

SINCERIDAD

Alguna vez tuve automovil y
lo “refundi”. Le puse motor de
competicion y lo hice sonar. Mi
sobrino Horacio me lo armé.
Hasta que un buen dia lo regalé,
ya que continuamente tenia
que hacerle arreglos o compras.

Tampoco me interesé tener
casa propia, ya que siempre vivi
en la de mis padres. Pude haber-
la tenido tranquilamente, pero
no lo hice.



Rosa Gutierrez (Chiche)

Si bien figuro como nacida
en Berisso el 1 de setiembre de
1924, por ser cuando me anota-
ron en el Registro Civil, en reali-
dad mi llegada al mundo ocu-
rrid el 30 de agosto, el dia de
Santa Rosa. De ahi, mi nombre.
La casa donde actualmente vivo
en la calle 8 -antes Barcelona-, se
“estrend” con mi nacimiento.

Hice la primaria en la escuela
35 -Callao y Napoles-. Recuerdo
que la entrada se hacia por la ca-
lle Lisboa. No cursé la secunda-
ria. Estudié piano, junto con mi
hermana, en un conservatorio
de la ciudad de La Plata, propie-
dad de unas tias de Lopez Osor-
nio. Rendi el final para profeso-
rado superior de piano, guitarra
y canto lirico. Posteriormente,
ingresé como profesora de pia-
no en el Instituto Canossiano.

También estudié corte y con-
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feccién, bordado a mano y con-
curri a la Escuela de Arte para
perfeccionarme en piano y can-
to lirico, ademas de dos afos en
guitarra.

VIVENCIAS CANARIAS

Mis padres eran oriundos de
las Islas Canarias. Papa llegé a la
Argentina en 1889 a los ocho
anos de edad, de la mano de sus
padres y acompanado por dos
hermanos. Trabajé como carpin-
tero y fue pintor. Teniendo treinta
y tres anos, regresd a su terruno
natal buscando material para re-
crear sus obras. En este viaje, Juan
Domingo, mi padre, conoci6 a
Delfina Hesperidiona, con la cual
contrajo enlace. Poco después,
ambos se radicaron en Berisso.
Durante esos tres meses de esta-
dia en las islas, papa tomo boce-
tos y fotografias de sus paisajes.
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En oportunidad de viajar dos
veces a Las Canarias -1981 vy
1982-, personas que conocieron
a mi padre, recuerdan haberlo
visto sacar fotos con una maqui-
na grandota, llevando los dibu-
jos que realizaba, arrollados ba-
jo el brazo.

HISTORIAS CLINICAS

En el ano 1960, ingresé como
encuadernadora en el Sindicato
de la Carne. Sin embargo, al po-
co tiempo me llaman desde La
Plata para integrar un grupo de
personas, encargadas de hacer
un Catastro Sanitario en la pro-
vincia de Buenos Aires, siendo
ministro el Dr. Mammoni. Queri-
an implementar en los hospital-
es una Historia Clinica Unica. Pa-
ra ello necesitaban saber con
qué material y personas conta-
ban. Como resultado de esta



idea, recorri todo el territorio
bonaerense, requiriendo infor-
macion a nivel nacional, provin-
cial, municipal y privado.

El material recogido era vol-
cado en la Plata; luego, otras
personas confeccionaban el ca-
tastro unico. De esta forma,
aprendi muchisimo. A posterio-
ri, nos invitaron a realizar un cur-
so de Bioestadistica hospitalaria,
el primero efectuado en la Ar-
gentina. Lo hicimos e ingresa-
mos directamente al hospital de
Gonnet, que se inaugur6 el 3 de
marzo de 1963, llevando consi-
go la novedad de implementar-
se la Historia Clinica Unica al
mismo tiempo que en el hospi-
tal regional de Mar del Plata. De
esta manera se eliminaron las fi-
chas de consultorio a consulto-
rio, para pasar a usarse dicha
modalidad de historias clinicas,
las cuales ya figuran incorpora-
das a estadisticas.

Trabajé ahi como secretaria
de sala en el 3° piso, por espacio
de casi ocho anos, siempre
acompanada por mi hermana.
Luego pedimos el pase a Berisso
y nos jubilamos en 1971.

GLORIAS DEL

FRIGORIFICO

En el Sindicato de la Carne,
siendo encuadernadora, trabajé
con Haydée Fernandez, con la
cual adquiri practica en dicho
oficio. Al mismo tiempo, hice
curso de bibliotecologia en “Es-
trella de Berisso” y también dos
mds en un ministerio.

Me acuerdo que atendia-
mos en dos turnos y en ocasio-
nes nos llevabamos tareas a ca-
sa. Eran los tiempos del auge
de los frigorificos, los cuales
trabajaban a pleno. Teniamos
gran cantidad de pedidos de li-
bros. Se formaban colas inter-

minables para ello. Se exigian
libros de estudio; todos queri-
an tener su material para cuan-
do comenzasen las clases. El
sindicato compraba de tres-
cientos a cuatrocientos textos
para satisfacer la demanda. Asi,
nos repartiamos el trabajo con
Haydée: yo inventariaba y ella
atendia al publico.

También habia gente que
gustaba de leer novelas, habien-
do un nutrido material en nues-
tros estantes.

Cuando terminé los cursos
de encuadernacion, tuve, a mi
vez, varias alumnas. Con ellas hi-
cimos varias exposiciones. Ade-
mas de dar clases en la bibliote-
ca, lo hice en forma particular.
También suelo hacer encuader-
nacion artistica, la cual requiere
mayor esfuerzo.

EL LIBRO JUNTO
A LA CHAIRA

En la época de oro de ambos
frigorificos, los operarios venian
a gestionar sus libros con laropa
blanca de trabajo. Disponian de
su media hora de descanso y lo
utilizaban para solicitar, devol-
ver o renovar volumenes. Eran
muy cumplidores. No solo era
gente de Berisso, sino de locali-
dades vecinas también.

Cuando cerraron las dos fa-
bricas, muchos ejemplares no
fueron devueltos jamas. Los dam-
nificados quedaron tan dolidos
por la pérdida del recurso laboral,
que no quisieron volver a nues-
tra biblioteca. En consecuencia,
nosotros resultamos perjudica-
das con los libros en la calle.

La Direccion de Bibliotecas
de la Provincias y la CONABIB ca-
pitalina, eran las que nos provei-
an frecuentemente con mucho
material, textos de estudio y lite-
ratura en general.

S1BG

LECTURAS Y
GUITARRAS

En mi infancia, leia muchisi-
mo. Aparte, siempre tuve oido
para la musica, la cual constitu-
ye mi base. Fui intérprete de pia-
no e incluso lo sigo estudiando.
A pesar de tener mas de cuaren-
ta anos de bibliotecaria, des-
arrolle esa pasion a la par de es-
te trabajo.

Tuve muchos alumnos de
guitarra, a partir del auge del fol-
clore, en coincidencia con la
aparicion de Mercedes Sosa. Te-
nia un conjunto que se llamaba
“Flor de seibo’, con el cual recorri-
mos muchos lugares de Buenos
Aires.

A CUATRO MANOS

He tenido un profesor de pia-
no con el cual aprendi a ejecutar
a cuatro manos, técnica que no
se realiza comunmente. Con tal
conocimiento, llegué a interpre-
tar en una mansion en el Tigre
y en otros varios lugares de la
provincia. Teniamos un intere-
sante repertorio; asi, por ejem-
plo composiciones para un pia-
nista -a dos manos-, como el
vals Capricho de Rubinstein,
que fue transcripta para cuatro,
lo mismo que la Marcha militar
de Schubert. Pero, ademas, teni-
amos obras ya hechas en sus ori-
genes para esta técnica.

Era habitual que con mi her-
mana, interpretdsemos temas
a cuatro manos para nuestro
padre, quien se sentaba a es-
cucharnos, maravillandose con
nuestra diestra ejecucion.

TIEMPO DE CAMBIOS

De aquellos tiempos a la ac-
tualidad, ha sido notable el cam-
bio producido en las bibliotecas,
tanto por la disminucion de los
lectores como por el tratamien-



to dado a la ensenanza. Recuer-
do que antes, siempre teniamos
la mesa llena de chicos estu-
diando o buscando material pa-
ra sus investigaciones. Trabaja-
bamos de 9 a 11.30 horas y de
14a 18 horas.

Hoy en dia, los chicos no sa-
ben trabajar con el diccionario,
no se interesan en investigar.
Los profesores les dan fotoco-
pias y estudian solamente de
eso; no usan libros. Casi todo lo
sacan de la computadora; solo
agregan algunas palabras y... lis-
to. Directamente, no leen.

LA CULTURA DE LOS
CANARIOS

Siempre estuve relacionada
con el mundo de la cultura, tra-
tando de apoyar sus hechos y
actitudes, dentro de mis posibi-
lidades. Soy una enamorada del
arte. jPensar que a veces escu-
cho decir a las personas que no
tienen nada que hacer..! A mi,
por el contrario, las horas del dia
no me alcanzan...

Esta disposicion proviene de
mis padres. Creo que todo lo
que se hace, se hereda. Mama,
aparte de ser buena tejedora,
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cantaba muy bien. Cuando viajé
a Las Canarias, descubri muchas
cosas que poseian mis padres y
que ignoraba. El hombre de es-
tas islas es muy laborioso, pero,
incluso, las mujeres lo son mu-
cho mas. Hubo un tiempo, en
que ellos aprendian de si mis-
mos, mas alla de si tenian “mu-
cha escuela” o no. Ahora, la situa-
cion ha cambiado: la mayoria
son universitarios. Todos termi-
nan una carrera. Pero en ambos
casos, aprendieron todo en la
naturaleza, en lo que Dios les
da.
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Miguel Angel Catino

Naci en Mar del Plata en
1922. Estudié hasta segundo
grado en un colegio de La Plata
en 10 entre 47 y 48. Tenia siete
anos de edad cuando mi padre
me llevd a vivir a la casa de un
doctor de apellido Soto. Aqui
me cuidaron, me dieron de co-
mer y quisieron hacerme estu-
diar. Pero de esto ultimo yo no
quise saber nada. En estas con-
diciones estuve unos cuantos
anos, hasta que me “las tomé”
para ir a parar a 7 y 35, propie-
dad de la familia Scolari. En es-
te lugar me encargaba de ras-
quetear caballos y limpiar los
coches de transporte, denomi-
nados popularmente “mateos”.
Solia pintar de negro los caba-
llos a los Bossia, propietarios de
una empresa de pompas fune-
bres. Me daban comida y unos
pesos. También fui diariero en 7
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y 54, donde pregonaba el diario
“El Dia” y vendedor de verduras
en un mercado de calle 3y en
otrode 8 entre 50y 51.

HOMBRE DE CUCHILLO

En el ano 1938, me radiqué
en Berisso. Ingresé al frigorifico
Swift pero estuve aqui solamen-
te diez dias, al cabo de los cuales
fui al Armour, donde trabajé
hasta el ano 1960. En esta fabri-
ca, lo hice en diversas secciones,
entre ellas Playa de Capones y
Playa de Novillos; recuerdo que
en ésta ultima se mataban 180
por hora... Laboré también en Pi-
cada como pedn; llevaba con
una zorra el cuarto de la media
res para despostar.

Durante el tiempo de la se-
gunda guerra mundial, toda
vez que no tenia nada para ha-
cer, manejaba el cuchillo. Asi

SEIES

aprendi a usarlo con destreza,
pidiendo a Cebonelli, el capa-
taz, que me pusiera en Picada,
cosa que sucedid. Poco des-
pués, tuve que ir al servicio mi-
litar obligatorio con mis veinte
anos de edad. Hice dos meses
en el Regimiento 7 de La Plata,
envidndome después al 2 de
Artilleria Montada en la locali-
dad de Azul por espacio de
unos diecisiete meses.
Concluido el periodo militar,
regreso al Armour, al mismo sec-
tor de Picada. Estaba encargado
de deshuesar las paletas, que
luego eran envasadas en cajas
para congelar en las bodegas.
No nos daban ni cuchillo ni
chaira. Solo un cuero grueso
que se usaba como delantal,
dado el peligro de ser atrapa-
do en la noria. En una hora de
labor, deshuesaba hasta die-



cinueve paletas en las prime-
ras dos o tres de trabajo a
destajo.

DESPUES DE LA GUERRA

Al finalizar la guerra, dejan
de elaborarse los “boneless’. Pi-
cada siguié trabajando, pero
de cogote para llevar a Conser-
va. Cuando se termin6 todo
ello, “desparramaron” al perso-
nal; a mi me mandaron a Playa
de Novillos donde tuve que
“maniar”. No obstante, no que-
dé conforme; quise aprender
otras tareas. Entonces, aprendi
a hacer “cabezas” con Rogelio
Montiel.

En una determinada circuns-
tancia, comenzaron a indemni-
zar. Con otro socio decidimos
comprar una estacion de servi-
cio Esso en 7y 40, alla por el ano
1960, y dejé la fabrica. En el nue-
VO negocio y a pesar de ser due-
no, lavaba autos; mi companero
desarrollaba otras tareas. Pasa-
do un tiempo, mi socio me em-
baucé, ya que era él quien ma-
nejaba la administracion. Por di-
cha razoén, estuve a punto de
perder mi casa. Ello no ocurrio,
por fortuna, pero perdi el traba-
jo...

TANGUERO

En el frigorifico a mi no me
conocian como Catino. Todos
me decian D'Arienzo, ya que era
fanatico de este director de tan-
go.Toda vez que tenia oportuni-
dad deiraver suorquesta, lo ha-
cia. La Plata, Berisso, Ensenada e
incluso Buenos Aires, fueron lu-
gares donde asisti con verdade-
ra pasion.

CARNICERIA CON
TABLITA

En 1962 pongo un negocio
de carniceria en la avenida Mon-
tevideo y Perseverancia, al lado
mismo del “Salén Prosvita’ al-
quilando a Bonifacio. Mientras
atendia a los clientes, mi hija co-
braba. Al no tener estudios, era
dificil para mi la cobranza, ya
que habia que sacar porcentajes
por gramos. Se solucion6 eso
al hacerme una tabla con los
calculos respectivos. Posterior-
mente, me hice “canchero”y pu-
de sobrellevar el tema.

En aquellos tiempos existia la
costumbre de fiar mucho. No
usaba libreta, sino que anotaba
por ahi -en algun papel- las deu-
das que iba adquiriendo. Como
la gente a la cual beneficiaba era
conocida, al dia siguiente ya ve-
nia a pagarme; en algunas oca-
siones lo hacia a fin de mes.

Comprabamos papel gris pa-
ra envolver la carne. Lo tenia
cortado en pliegues y ya prepa-
rado para poner arriba la merca-
deria adquirida. Finalmente, le
poniamos una capa de papel de
diario, entregandole asi, el pa-
quete al cliente.

Luego de trabajar en este lo-
cal, alquilé otro en la calle Hipé-
lito Yrigoyen entre Ostende y
Lisboa, donde continué con mi
actividad de carnicero. Asi hasta
que me jubilé.

CLIENTELA DE ANTES

Recuerdo que para las fiestas,
los clientes me solian hacer los
encargues con mucha anticipa-
cién. Vendia, ademas de carne
vacuna, chivito, lechén, pollo,
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pato y pavita. Mi proveedor ha-
bitual era Ahumada; después le
compré aValoya Nevaley al yer-
no también. Era muy buena
mercaderia. “Bajaba” tres y hasta
cuatro medias reses por dia, tal
la cantidad de clientela que te-
nia. Basal, por ejemplo, me com-
praba quince o veinte quilos de
carne picada para la prepara-
cion de fatay. Incluso, habia una
persona que adquiria todos los
matambres que conseguia. El
restoran “La pipa’; de 40 y 5 asi
como también varios otros, ve-
nian desde La Plata para conse-
guir distintos cortes.

Posteriormente al cierre defi-
nitivo de mi carniceria y en vista
de que la jubilacion no me al-
canzaba para vivir, trabajé en la
carniceria de Sobenko, a quien
le ensené los gajes del oficio.
Ademas, lo hice con Santiago en
15y 166, con Brunoen 15y 162,
enlacalle 5y ultimamenteen 16
entre 163 y 164. Toda vez que se
enfermaba el duefio, yo lo susti-
tuia en la venta al publico. Inclu-
5o, viajé a La Plata para atender
otras carnicerias.

Hoy en dia, toda vez que me
encuentro en la calle, son mu-
chas las personas que me salu-
dan y me recuerdan con carino.
Fui muy “travieso”y piropeador
con las clientas. Conociéndome
como era, “me buscaban la bo-
ca..” Asi, por ejemplo, me deci-
an: -jCarne como la suya, no
hay...-, aflorando la doble inten-
cién en todo momento.

Me preguntaban: -;Tiene
huevos, Catino...?-. Al respon-
derles que no, me replicaban:



Eduardo Atilio Martinez
- Cartero y empleado de correo -

Naci en Ensenada el 30 de
noviembre de 1943. Principié
mis estudios primarios en dicha
ciudad en la escuela N° 6, para fi-
nalmente terminar en la Bou-
chard. Como mi padre trabajaba
en el Correo de Berisso -Monte-
video esquina Guayaquil-, me
ofrecio la posibilidad de ocupar
una vacante que habia surgido.
Como en la ocasidn me encon-
traba ayudando a un camionero
en la atenciéon mecanica del ve-
hiculo y ese fin de semana tenia-
mos que viajar a Entre Rios, se
me dio la alternativa de tener
que optar por esos dos trabajos.
Pensé que en el Correo iba a te-
ner un puesto seguro y un suel-
do fijo, asi que no lo dudé masy
dejé el viaje hasta nunca jamas...

AQUEL PRIMER DIiA
Comencé un 8 de diciembre

. —

de 1959 como mensajero. A po-
co de ingresar, sali a las calles
conuna persona que me explico
el trabajo. Tuve que poner toda
mi atencion en los detalles de
las entregas que se iban hacien-
do. Asi aprendi que el mensaje-
ro lleva telegramas, cartas ex-
presas y certificadas, debiéndo-
los repartir caminando por la zo-
na que te corresponde.

La ropa era provista por el
Correo. En verano la camisa y el
pantaldn eran grises; la visera de
la gorra tenia un escudo que de-
cia “Correo y Telecomunicacio-
nes”. Los zapatos eran de suela
de goma.Eninvierno, laropa era
azul y el pantalén tenia una fran-
ja de otro azul que representa-
ba: Comunicaciones.

Después de varias jornadas,
te daban bicicleta a cargo, ense-
nandote que por cuadra se de-

ong

bia transitar en 1,30 minutos,
mientras que para cada entrega
el tiempo era de 3 minutos...

EN LA SOLEDAD DE
LAS CALLES

Al segundo dia, sali solo. Pa-
pa me habia marcado las calles y
la altura de los niumeros. Yo, a mi
vez, los clasificaba por orden de
calle y por cuadras. Cada uno de
nosotros llevaba una cartera de
cuero a la cintura; en el mismo
entraban cartas y telegramas. En
aquellos tiempos se repartian
como promedio, unas cincuenta
cartas expresas por zona. Ac-
tualmente, su nimero es muy
inferior.

Recuerdo que llevabamos
una planilla que se llamaba
“1222', donde se anotaba el nu-
mero de piezas, nombre de la
personay el domicilio. A los tele-



gramas se les daba el formato
de un sobrecito, con las letras
hacia adentro. Esto era porque
habia gente que sabia que era
un despido laboral y no lo que-
ria recibir, inventandose la ma-
niobra del sobre, cuyo doblez se
pegaba con goma negra. De es-
ta manera se veia obligado a to-
marlo sin leer su contenido, pre-
via firma de un recibo de confor-
midad. Luego de todas estas
operaciones, se volcaban los da-
tos a una planilla que se pasaba
a la zona de cartero, mientras
que los recibos eran puestos en
ordeny entregados al telegrafis-
ta.

Los horarios de labor eran ro-
tativos. Asi, por ejemplo, un mes
de manana y otro de tarde, de
1430a17.30 horasy de 18.30a
21.30horas. En el interior del Co-
rreo, existia mucho ruido por el
aparato Morse. jTe volvias loco,
porque en un principio no en-
tendias nada sobre su funciona-
miento!. Posteriormente, cuan-
do fui a estudiar el sistema en la
Academia Morse, en 48,7y 8,de
La Plata, ya todo fue diferente.
Ademas, te acostumbrabas a los
ruidos producidos.

TELEGRAMA VA,
TELEGRAMA VIENE...

Como mensajeros que éra-
mos, trabajabamos hasta los do-
mingos. Cuando se recibian los
telegramas de los frigorificos -
que eran llamados multiples-, su
cantidad era de doscientos a
trescientos. En consecuencia,
nos teniamos que quedar con el
telegrafista. Los sabados era fre-
cuente que nos quedasemos
hasta las 23.00 0 24.00 horas en-
sobrando telegramas. No obs-
tante, no te pagaban horas ex-
tras.

Recuerdo que la juventud iba

a los bailes y nosotros entregan-
do telegramas en bicicleta... En
ocasiones nos tocaba ir a Ense-
nada. Los de fallecimiento eran
urgentes y se marcaban con ro-
jo. A veces ocurria que, una vez
terminadas tus entregas, al reci-
birse otros telegramas y no estar
el mensajero de la zona que
le correspondia, ahi nomas te
mandaban a vos... No resulto ex-
trano, en consecuencia, que re-
corrieses todo Berisso, teniendo,
ademas, que saber todas las di-
recciones.

Me acuerdo de algunos com-
paneros mensajeros, CoOmo ser
Brasich y el “tata” Oreozabala.

{CARTEROOOO.....!I!!

Después de cumplidos die-
ciocho anos de edad, pasé a ser
cartero. El trabajo aqui, corres-
pondia a una sola zonayy el suel-
do era un poco mas. Sin embar-
go, la cartera era pesadisima...
iMenos mal que en cada nego-
cio que entrabas, dejabas al me-
nos diez a quince cartas!. Cuan-
do llovia, nos daban una capa.

En este nuevo puesto recorri
todas las zonas en las cuales es-
taba dividida Berisso para las en-
tregas. Inauguré la de Villa Zulay
las correspondientes a los ba-
rrios Obrero y el Banco Provin-
cia. Antes, se dejaban las cartas
en una estafeta en Montevideo
y 37.Luego se la pasaron a Lauri-
ni y mas tarde a Margarita Mig-
nona. Al comenzar yo como car-
tero, quitaron la estafeta.

Aparte de cartas familiares,
llevabamos los impuestos Muni-
cipal y Rentas, ademas de los
servicios de Agua y Luz, y docu-
mentos diversos. Con el tiempo,
la gente se acostumbraba al car-
tero y viceversa. Algunas perso-
nas me indicaban el lugar don-
de dejara la correspondencia.

rOREREN

Cuando alguien no recibia al-
gun servicio, por ejemplo el ser-
vicio eléctrico, yo les tocaba el
timbre y les avisaba: -jMira que
no te llegd; espera dos o tres di-
asy luego reclama a Edelap!-

El cartero, en aquellos tiem-
pos, estaba en todos esos deta-
lles. Asi, me hice de muchos
amigos.

También repartia revistas, co-
mo ser la de los Testigos de Je-
hovd. Muy frecuentes eran los
diarios: el de los polacos, el Bal-
sas de los lituanos, uno judio
que recibia Krupa y Olga Salo-
mon, y otros periédicos.

CARTAS POR CHORIZOS
Y LADRILLOS

Anécdotas tengo muchas.
Asi, por ejemplo, la sefnora Lore-
ta Bruno, cada vez que le llevaba
una carta procedente de Italia,
me regalaba... un chorizo. Cuan-
do le llegé la correspondiente a
la del Plan Megatel -teléfono-,
me dio el asado...

Carlitos Ochoa vendia mate-
riales de construccion. Cuando
por ahi yo andaba necesitando
algo y se lo pedia, como ser cien
ladrillos... me los daba.

También estuve diez anos sin
pagar utiles para los chicos. El
gordo Di Camilo me los regala-
ba, a cambio de ciertos favores,
como cuando se iba de vacacio-
nes y me dejaba plata para pa-
garle los servicios de luz y teléfo-
no. Yo no vivia en Berisso, sino
en Las Quintas. Para venir y
cumplir mis tareas, tomaba dos
colectivos, el 214 y el 506.

Como cartero trabajé veinti-
cinco anos. Posteriormente es-
tuve diecisiete en el mostrador,
atendiendo al publico. Pero si
faltaba algun cartero, salia a re-
partir yo...

Después de haber estado el



Correo en su local de Montevi-
deo y Guayaquil, pasé a Monte-
video 278 -propiedad de Chio-
do-; tiempo mas tarde alquila-
ron en lo que hoy en dia es Casa
Singa -8 N° 4426-, radicandose
finalmente en 8 N° 4480.

RESPONSABILIDAD DE
PUERTA EN PUERTA

Siempre fui responsable en
mi trabajo. No me gustaba vol-
ver con cartas a las que a veces
les faltaba el nombre o el nime-
ro de la casa. Preguntaba a uno
oaotroy por lo general la entre-
gaba. Recuerdo que una vez an-
duve un mes con una carta enci-
ma que venia de Rusia. Decia so-
lamente Calle Industria. A mi me
parecia que conocia la letra co-
mo de la sefiora Rosa, al lado de
Arun. En cierta oportunidad, al
pasar frente a su domicilio, ella
estaba afuera cortando el pasto.
Le pregunté: -;Usted se llama
Rosa...?, esta carta puede ser pa-
ra usted-. iCasi se me desma-

Siempre traté de ayudar a las
personas. A veces hasta les hacia
las encomiendas. Por eso, no re-
sult6é nada raro que recibiera re-
galos de la gente. A fin de afo,
por ejemplo, me daban comidas
y bebidas...

Los fines de semana en que
me iba a pasear con mi senora,
tomaba las cartas destinadas a
Los Talas y hacia el reparto a do-
micilio. La gente... agradecida.
Ahi, tenias que conocer a los ve-
cinos, porque los sobres venian
sin direccién: solamente el nom-
bre y Los Talas o La Balandra...
Era habitual que tuviese familias
0 amigos que me indicaban el
lugar correcto.

En estos tiempos, el cartero
por lo general no te conoce y
tampoco se esfuerza mucho por

averiguar el domicilio de entre-
ga. Muchas veces, cuando pasa-
ban los dias y no venian a retirar
las cartas de la Casilla de Corre-
os, los llamaba por teléfono avi-
sandoles que disponian de una
carta. Poseia un cuaderno con
anotaciones de sus respectivos
teléfonos.

Hoy en dia no han disminui-
do tanto las cartas, como que
existen mas correos privados
que absorben parte del volu-
men de distribucién total.

Me acuerdo de mis antiguos
companeros: Hilario Constanti-
no, José Giletto -era mi padrino-,
mi padre, el negro Benitez, Le-
desma...

SUSTO

Cierta vez, cuando recién co-
menzaba a trabajar, estaba clasi-
ficando con otro muchacho
frente a una mesa de chapa, uno
a cada lado de la misma. Al tener
que agacharme para arreglarme
las medias, dejo de verlo a mi
companero. Cuando me levan-
to, observo que estoy trabajan-
do solo. Me pregunté donde se
habia ido. Al dar la vuelta, ..lo
encuentro tirado en el piso. jMe
pegué un susto tremendo!. En
ese preciso momento ingresa a
la oficina otro empleado: Costa -
el bandoneonista-, quien rapi-
damente me explica que a mi
companero le daban habitual-
mente ataques de epilepsia. De
inmediato me enseno cémo ha-
bia que atenderlo.

Fue un particular momento
que no dejo de recordar.

DE ESTAMPILLAS
Y BUZONES
Al comenzar a trabajar en
ventanilla, me ensenaron a ma-
nejar los giros postales; también
habia Caja de Ahorros. Fue el pe-
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riodo en que se pegaban estam-
pillas, por eso tuve a muchos fi-
latelistas tras de mi. Cuando
aparecian nuevas, yo se las pe-
gaba cuando mandaban cartas.
Tengo en la actualidad mas de
nueve mil,unadeellasde las
Islas Malvinas. Recuerdo que
Dagis, quien recibia un diario, a
veces me traia estampillas de
Rusia. Una chica, en cierta opor-
tunidad, me trajo una cajita lle-
na de timbres postales. También
la sefiora de Istvan y la de Liepa;
Luisa Piroli me acercaba algunas
de Italia.

Buzones habia uno en 14y
Montevideo; otro en lo de Ricci
en Montevideo entre 26 y 27.
También en lo Markus. Con pe-
riodicidad pasabamos a retirar
las cartas, que ya venian con es-
tampillas, pero si alguna de ellas
tenia peso de mas, cobrabamos
la diferencia al destinatario, me-
diante la impresion de un sellito
que decia: A cobrar.

CORREOS DEL
EXTRANJERO

Recuerdo que la senora de
Stockunas, cuando le llevaba al-
guna carta procedente de Litua-
nia, me regalaba ciruelas de su
quinta. ;Te imaginds las cartas
todas manchadas de fruta ma-

Otro lituano de la calle 24 N°
4902 a quien le llevaba el peri6-
dico Balsas, tenia un perro enor-
me que no dejaba arrimar a su
dueno. El me decia que se lo die-
se al animal para que se lo acer-
case aferrado en su boca.

Los extranjeros recibian mu-
chas cartas, habitualmente con
fotos. Cuando alguno de ellos
viajaba, les decia que no se ol-
vidasen de mi. Asi, me solian
traian monedas, por ejemplo.
Siempre anoraron su patria. Era



tipico que la mayoria de ellos
vistiese de gris oscuro.

Como cartero, aprendi a
comprender a estas personas
venidas de Europa. Cierta vez,
me toco entregar un telegrama
de fallecimiento, atendiéndome
una abuela. Yo sabia cual era el
texto del mismo, asi que no me
animé a dejarla sola, quedando-
me un rato a su lado conversan-
do con ella hasta que compren-
di que estaba mas o menos
bien.

Recuerdo que un dia aparece
mi padre como a las 19.00 horas,
en estado de haber bebido mu-

cho. Le pregunté qué sucedia.
Habia recibido una carta del
hermano; tras su lectura, se fue a
un bar de la calle 14, como al
4000, a emborracharse con
otros extranjero y anorar la tie-
rra lejana.

ESCRIBI AL FRIGORIFICO

Cuando llegaban telegramas
de fin de ano, debiendo los
mensajeros ir a llevarlos a los
empleados del Swift, recibian
generalmente una buena propi-
na, tal como si ahora te diesen
veinticinco pesos. Los mismos
trabajadores del Correo solian
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esperar en sus casas, una caja re-
pleta con mercaderias elabora-
das en la fabrica.

SATISFACCION DE VIDA

Estoy satisfecho por lo que
hice, por lo que me dio en si el
Estado, no la empresa que ter-
mind echandome. El Correo era
mi vida. En las vacaciones me
iba al Correo y me traia un saco
para clasificar; luego lo llevaba
ya clasificada. Durante el perio-
do en que vivi en Las Quintas,
cuando faltaba por gripe, me
traian las cartas del Servicio
Eléctrico para ordenarlas...



Mirta Etel Galeano

0

Naci en La Plata el 7 de febre-
ro de 1943 pero me crié en Beris-
so. Estudié en la escuela 35, pasé
luego ala 88y terminé en la 86 -
actual 5- cuando mis padres se
mudaron a Villa San Carlos. No
hice el secundario. Comencé a
trabajar en una peluqueria de la
calle Perseverancia como ayu-
dante de Elma Forin; asi durante
varios anos. Posteriormente fui a
lo de Figus, en un taller de ropa
de la Montevideo entre 10y 11.
Aqui comencé con la costura.
Mama también trabajaba en es-
te lugar, asi que ya de chica es-
cuchaba todo lo que ella conta-
ba y me gustaba. Por ello, todos
mis trabajos los comienzo con
amor. Era tal mi carino por la la-
bor que desarrollaba, que me la-
mentaba y lloraba al irme del ta-
ller.

- Confeccionista -

VIDA DETALLER

Se cosian los guantes de lo-
neta para el frigorifico, ya que Fi-
gus trabajaba en el mismo y to-
maba las licitaciones que alli se
presentaban. Su labor era tomar
el tiempo de produccion. Por di-
cho motivo, cuando estabaen el
taller hacia lo mismo con noso-
tras. Asimismo, se realizaba todo
lo referente a interloc para la Hi-
landeria. Eramos mas o menos
13 empleados y Renzo Figus
cortaba las prendas. Fue él
quien me ensend todo lo refe-
rente a prolijidad y competicion.
Me aseguraba que su esposa ha-
bia confeccionado mas que yo,
cuestion que me inducia a pen-
sar: -jMirta, tenés que hacer mas
que lasenoradeél..!-

Se cobraba por hora, pero si
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superabas la produccion, te pa-
gaba por prendas. Asi estuve
desde los catorce y hasta los die-
cinueve anos de edad. Final-
mente, Figus me hizo entrar en
la Hilanderia, tras superar una
carpeta médica por desérdenes
nerviosos, al tomarme muy en
serio la competencia en el ta-
ller...

EN EL PULMON DE
LA HILANDERIA

Aqui trabajé hasta los veinti-
séis anos, en la preparacion de
hilados. Las maquinas de ahora
son totalmente distintas: meca-
nicas y continuas. En aquel en-
tonces gran parte se hacia en
forma manual y habia que parar
los equipos en forma constante.
Yo hacia el hilado de algodén en



grueso para “interloc’ todo lo
que fuera“morley”.

Me habian ubicado donde
empiezan los hilos, en el sector
donde vienen las cardas o sea
el algoddn en bruto -0 en ra-
ma- para pasarlo a mechero.
Eran los hombres los primeros
en atender los gruesos fardos
para sacar las mechas mas
gruesas. Después, seguian a
preparacion hasta hacerse ca-
da vez mas finas, para ingresar
posteriormente al hilado en
carreteles grandes que abaste-
cian a las maquinas. Nosotras
éramos las encargadas de ha-
cerlo mas delgadas aun para la
seccién continua y luego a teji-
do.

Era una actividad muy fea,
aun cuando a mi me gustaba.
Flotaba mucho polvillo, que con
el tiempo me produjo serios
problemas respiratorios por no
poder tomar las carpetas médi-
cas correspondientes. También
el ruido era muy fuerte; no se
usaban protectores auditivos.
Hablabamos directamente a los
gritos.

ELIGIENDO LA REINA
DEL HILO

Para el dia de la primavera,
haciamos la fiesta ahi mismo.
Primero preparabamos todas las
maquinas desde donde salian
las “nevadas” a los hilos, que sa-
cabamos en hora y media de la-
bor. Mientras ello ocurria, elegi-
amos la reina y la paseabamos
por el area de produccion. Ador-
nabamos las maquinas con flo-
res y mechas como guirnaldas,
llevabamos masas y brindaba-
mos. Todo esto no estaba permi-
tido, pero la supervision obser-
vaba que el trabajo no se para-
ba, asi que se iban o miraban pa-
ra otro lado.

TIEMPO INGLES

Por aquellos afos aun esta-
ban los ingleses a cargo de la Hi-
landeria. Se trabajaba en turnos
rotativos durante ocho horas. En
caso de superar el horario, se pa-
gaba tiempo y medio. Solamen-
te los hombres laboraban en
turno nocturno. Los sabados
ibamos durante medio dia.

DE AQUI PARA ALLA

Dejé de trabajar en la Hilan-
deria cuando se transformo en
cooperativa y no arreglé contra-
to. Entonces, me fui a Mar del
Plata con veintiséis anos de
edad y un titulo de peluquera.
En la perla del atlantico, pasé un
buen tiempo buscando trabajo.
Adelgacé como diez quilogra-
mos; mama creia que estaba a
dieta, pero no fue asi. Realmen-
te habia jornadas que no proba-
ba bocado; miraba por las vi-
drieras de los restoranes como
comian los demas. Ademas, al-
quilaba, por lo que tenia que ad-
ministrar el poco dinero que te-
nia.

Caminado y preguntando
por trabajo, algunas personas
empezaron a conocerme y asi
fue que llegué a una fabrica de
pantalones llamado “Alejandro
Sport” en Rivadavia y Corrien-
tes. Conoci a la modelista y a
una de las primeras costureras.
Si bien conocia el trabajo por
mam4, no era una especialista,
pero igual les dije que era panta-
lonera. Me tomaron por tres me-
ses, pero la fabrica quebro y ce-
rré...

No obstante, habiéndome
hecho amiga de ambas mujeres
y por intermedio del marido de
una de ellas, alquilamos una ca-
sa y pusimos un taller para tra-
bajar las tres juntas en Tucuman
entre Avellaneda y San Lorenzo.
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Ahi vivi y laboré durante ocho
anos. Conoci al padre de mis hi-
jos y al tener el segqundo de
ellos, comencé con problemas
de salud, decidiendo volver a
Berisso.

POLIGONO INDUSTRIAL

Radicada en esta ciudad, co-
mencé a trabajar con “Tino” en
casa y el taller de Montevideo y
26. Incluso, por las tardes estuve
en una empresa de limpieza en
YPF. Hacia ropa deportiva -fut-
bol y basquet-. Posteriormente
trabajé para mi en casa para dis-
tintos clubes. En el ano 1996,
empecé con una cooperativa en
el Poligono Industrial, un micro-
emprendimiento que me dio el
Consejo de la Mujer de la pro-
vincia de Buenos Aires. Me otor-
garon un espacio fisico en aquel
edificio, pude comprar maqui-
nas que no tenia y me acompa-
né con varias personas.

Aquel organismo nos pro-
porcionaba material para con-
feccionar buzos, pantalones y
guardapolvos, que luego eran
repartidos a gente carenciada.
Ademds, teniamos talleres de
Buenos Aires que nos enviaban
variadas prendas ya cortadas e
incluso hicimos los equipos para
los Torneos Bonaerenses.

Para futbol, cosimos para el
club Trabajadores de la Carne,
Estudiantes de La Plata, Estrella
de Berisso, Villa San Carlos y
CEYE. Para basquet, lo hicimos
para Villa San Carlos, Hogar So-
cial y Tecnoldgica, entre otros.
Incluso, el jugador Diego Capria
vino en forma personal a vernos
para que le cosa para las divisio-
nes menores.

ROPA DE PAYASO

Por coser en grandes canti-
dades, por ejemplo tandas de



buzos, nos enviaban todo arma-
do para ponerlo en la maquina.
Al concluir la tarea que se reali-
zaba a la maxima capacidad de
tiempo y forma, te dabas cuenta
que los tonos no eran todos
exactos; habia mas oscuros y
otros mas claros. Pero recién lo
observabas cuando la prenda
estaba cosida y podias compa-
rar los colores. Con guardapol-
vos también nos pasé un caso

similar. La culpa era del corta-
dor, que no separaba adecuada-
mente los cortes. Lo que podia-
mos arreglar, o haciamos, pero
la mayor parte quedaba como
ropa de “payaso’; como la llama-
bamos nosotras... Estas cosas no
debian pasar en los talleres, pe-
ro existieron.

LA REALIDAD HOY EN DIA

En la actualidad siguen ha-
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biendo talleres en Berisso, en su
mayoria a pequena escala. Y la
mano de obra sufre lamisma re-
alidad: mucho esfuerzo y poca
ganancia para el trabajador de
maquina. Son tiempos dificiles
para el oficio. No obstante y tras
el cierre de nuestro taller en el
Poligono Industrial, sigo traba-
jando en casa con la manuali-
dad que me brindé mi carifo
por esta profesion de vida.
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Miguel Eliades

- Distribuidor de productos de granja -
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Nacien Ensenada el 2 de abril
de 1929, pero al ano de vida me
radiqué en Berisso, en la calle 10
entre 165y 166. Estudié en la es-
cuela 35 y posteriormente in-
gresé en el Sagrado Corazén de
La Plata y la Escuela de Comer-
cio. Cursé materias de ciencias
economicas, pero no terminé la
carrera; costaba estudiar y tra-
bajar a la vez. Estudiaba con chi-
cos del interior del pais; ellos se
fueron recibiendo pero otro
companero y yo fuimos que-
dando en el camino; él dejo y yo
hice lo mismo, para dedicarme
de lleno al negocio de la familia.

HERENCIA COMERCIAL

Fue mi tio Nikolaidis el que
inicié el negocio de articulos de
granja; vino con ese oficio desde
Europa, acompanando a mama.
Ambos habian quedado huérfa-

nos. En un principio tuvo otra
actividad, pero por poco tiem-
po; luego se hizo socio con un
hombre de la Rio de Janeiro, pa-
ra separarse y posteriormente
radicarse en la esquina del viejo
Bar Sportsman, precisamente
donde luego se instalaria la far-
macia Cestino. Ya en la calle Ca-
llao, se puso a vender aves y
huevos. Los jueves y domingos,
en cambio, lo hizo en la feria,
con sus jaulas repletas de galli-
nas.

HUEVOS DE CAMPO

En aquellos tiempos no exis-
tian los criaderos de aves. Los
huevos de campo -asi se los lla-
maba- debian ser recolectados
casa por casa -recordemos que
muchas personas tenian galli-
neros- y en diversas chacras de
la zona; los mismos campesinos
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se acercaban para traernos su
produccion. Eran depositados
en cajones adecuados para tal
finalidad y se los separaba con
paja y en ocasiones con cardo.
Al tenerlos que contar, era fre-
cuente que nos pinchasemos las
manos. En el depésito de la Ca-
llao se los clasificaban y embala-
ba para ser comercializados en-
tre mayoristas y minoristas. To-
do debia salir en buenas condi-
ciones. Teniamos un aparatito
con luminosidad que servia pa-
ra ver si los huevos eran frescos;
en tal caso, se controlaban uno
por uno; en ocasiones, por estar
en malas condiciones, reventa-
ban en la mano. En verano habia
una mayor produccion, por lo
que habia que enviarla a las ca-
maras frigorificas en Avellaneda.
Anos después, las instalaron en
La Plata donde actualmente es-



td la planta de Sancor.

No sélo se juntaba en nues-
tro medio, sino que se recibian
huevos desde diversos lugares
de la provincia de Buenos Aires.
El reparto se hacia en La Plata,
Ensenada y Berisso. Se trabajo
en gran escala, ya que habia que
abastecer al frigorifico Anglo en
el periodo de la segunda guerra
mundial. En dicho estableci-
miento se elaboraba huevo en
polvo.

TIEMPO DE GALLINAS

Nosotros faendbamos ani-
males, tanto pollos, como pavos
y lechones, los cuales se comer-
cializaban en la feria. Las gallinas
estaban todas alimentadas con
maiz, tanto en el campo como
en viviendas particulares. Ud.
caminaba por las calles de Beris-
so y encontraba gallinas sueltas;
nadie, nunca, las agarraba.

CUESTION DE COLOR

Me acuerdo, mas o menos
para la década de los 60; que te-
niamos que cubrir una licitacion
para abastecer los buques de

YPF. Al no alcanzar la produc-
cion de la zona, comenzamos a
recorrer con la camioneta distin-
tos lugares de la provincia: Leza-
ma, General Belgrano, Ranchos
y muchos otros lugares. Para
colmo, durante el invierno, que
es el periodo de menor canti-
dad de puestas y necesitando
a veces unas trescientas doce-
nas, solo acopiabamos diez. jEra
una pérdida terrible!l. No podias
cumplir con los compromisos
estipulados y con la gente, hasta
que empezaron a proliferar los
criaderos de pollos. A partir de
aqui, el cambio fue evidente
desde todo punto de vista.

No obstante, en los comien-
zos de estos lugares de crianza,
los huevos que salieron tenian
las yemas claras, pareciendo
mayonesa. Y esto a la gente no
les gustd; quedd confundida
con ello. Preferia los huevos co-
lorados, a los que identificaban
como “los de campo” -con yema
oscura-, antes que los de cascara
blanca -de criadero-, que aun te-
nian yemas claras. Pero en reali-
dad, en aquel tiempo lo que no
se lograba era la alimentacion
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adecuada, la formula exacta pa-
radarle color a las yemas. Esto se
obtuvo con el correr de los me-
ses, obteniéndose yemas de co-
loracion oscura, pese a las casca-
ras de tonos diferentes.

BIEN DE FAMILIA

En esta actividad, trabajo to-
da la familia. Mama lo hizo has-
ta los ochenta y seis afos de
edad. Fueron tiempos de enor-
me sacrificio. Papa fallecio pri-
mero, luego mama. Los que
quedamos seguimos en la bre-
cha del oficio doméstico. En un
momento dado, mi tio se sepa-
ra y pone negocio en La Plata,
prosiguiendo en el mismo ru-
bro. El fue un mayorista de pri-
mera.

Hoy en dia el negocio sigue
su curso pero la venta es menor.
Los huevos se comercializan en
baja proporcién, no asi el pollo
cuyo consumo ha aumentado.
Ademas, la competencia es bru-
tal y desleal, a tal punto que hay
puestos callejeros que evaden
impuestos, siendo éstos eleva-
dos para nosotros. Esta ocupa-
cion dejo de ser rentable



Osvaldo Antonio Tanzola

Naci en la ciudad de 9 de ju-
lio, y llegué a Berisso en 1950,
con tan solo cuatro anos de
edad. Mi primaria la hice en tres
escuelas: en la avenida Montevi-
deo frente al tanque de agua -Vi-
lla Dolores-; luego en la del Ba-
rrio Obrero, recién inaugurada y
por ultimo en la 88, hoy N° 3.

Los estudios secundarios los
efectué en el Colegio Nacional
de La Plata, aun cuando no ter-
miné alli mi carrera. Cuando se
estreno en Berisso el secundario
en la Escuela 35, asisti como
alumno regular, concluyendo en
esta institucion mis estudios.

Teniendo el ciclo basico
aprobado, rendi materias peda-
gdgicas en el Instituto Superior
de Formacion Docente, para
luego ingresar a la Escuela de
Teatro como alumno y después

- Docente y pintor -
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como docente, alla por los anos
72 o 73. Egresé como esceno-
grafo y pude acceder a una su-
plencia en Historia de la Moda.
Con el tiempo, fui quedando
hasta llegar a la titularidad mer-
ced a concursos y vacantes. Ha-
ce ya veintiocho anos que estoy
en la escuela donde soy profe-
sor de varias materias: Historia
del Traje, Vestuario, Escenoplas-
tica y Escenografia para actores.

Actualmente hay quinientos
alumnos, dictandose varias ca-
rreras: Tecnicatura en el Maqui-
llaje, Tecnicatura en Escenogra-
fia, Profesorado de Teatro y ac-
tor.

LA EXPERIENCIA DEL
FRIGORIFICO

En ese devenir de mis estu-
dios, ingresé a trabajar en el
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Swift, como todo berissense. Lo
hice por espacio de siete anos
en Contaduria. Si se me pregun-
ta si sirvid para algo la época de
la fabrica, diré que la experien-
cia de vida es todo; uno es uno
en todos sus recuerdos y sus vi-
vencias. Es una mochila que lle-
vas para siempre y fluye cuando
tenés que realizar algo, tanto
una pintura como alguna otra
cosa.

En todos los dibujos de ese
tiempo el trabajo esta presente.
Cuando aparece un personaje,
esta haciendo algo; no esta “to-
mando sol” simplemente. Por
ahi aparece el barquero que esta
empujando una canoa; también
en las imagenes de la calle esta
el vendedor o un diariero. Siem-
pre hay alguien que esta con su
empleo a cuestas. Eso es lo que



aprendi de Berisso; nuestra ciu-
dad fue trabajo...

ANORANZAS DE
LA COSTA

De chico, cuando vivia en Vi-
lla Dolores, aprovechamos las
vacaciones para ir a disfrutar en
la playa de Palo Blanco o pescar
mojarritas en el viejo puente de
madera. Este ultimo, lo pinté va-
rias veces, ya que quedo indele-
blemente grabado en mi cabe-
za. Cuando no habia “zorrita’,
nos ibamos caminando por el
sendero del monte. Le alquila-
mos una casita a la familia Liotta
y luego arrendamos una quinta
en la Isla Paulino, a la cual pusi-
mos el nombre de “Sauce mo-

"

cho”

DEL PIZARRON AL LIENZO

Todas las pinturas son recuer-
dos. Cada titulo de las mismas
alude al momento que habias
pasado: Don Angelo, Puente de
Palo Blanco, etc. Yo siempre di-
bujé; es herencia materna. Re-
cién a los once anos comencé
realmente a pintar en la escuela
primaria. Recuerdo que con es-
malte sintético, pintaba pizarro-
nes alusivos a determinada fe-
cha o gesta. Asi por ejemplo, un
granadero con la bandera, uno
dedicado a la lectura y otro con
un seibo como flor nacional.

Sabiendo mi habilidad como
dibujante y pintor, la directora,
sefiora Sisto, me habia conse-
guido ese trabajito.

VIEJO COLEGIO
NACIONAL
En el Colegio Nacional de La
Plata, dibujaba para la “revista
deportiva” de 3° 7ma., con Juan
Carlos Mincarelli en algunas
portadas. Como siempre fui ma-

lo para los deportes, llevaba mi
maquina fotografica para sacar
fotos de los partidos de futbol.
Luego, con Hugo Caschera, ha-
ciamos el comentario de los en-
cuentros. Llegé a tal punto el in-
terés suscitado en el texto, que
las otras divisiones esperaban
los dias lunes para poder leer di-
charevista.

Sabados y domingos, en vez
de estudiar, nos dedicabamos a
elaborar esta publicacién. Era ni
mas ni menos un cuaderno don-
de dibujabamos las jugadas,
con apostillas del partido. Apar-
te, tenia una misceldnea con
cartelera de cine y cargadas a
companeros de otras divisiones.
El ultimo que hicimos, lo habia-
mos mejorado notablemente,
incluyendo fotos tomadas con
una camara réflex.

Lamentablemente, lo perdi,
pero fue encontrado por unos
profesores que comprendieron
su valor adolescente.

DE MAESTROS Y
PROFESORES

Mis primeros maestros fue-
ron, naturalmente, mis padres.
En cuanto al arte, por ejemplo,
Alberto Otegui, maestro de Es-
cenografia; fallecié6 mientras fui
su alumno. Ménica Schwarz,
profesora de dibujo en la Escue-
la de Teatro y de Escenografia;
Mariela Constan, profesora de
Grabado, la que me ayud6 a
comprender el arte y amarlo un
poco mas; Lido lacopetti, etc.

En el Colegio Nacional, en Li-
teratura tuve al profesor Eitel Or-
bit Negri, que permanecio con
nosotros por poco tiempo. Su
calidad fue notable; nos ensen6
a leer los clasicos, en particular
los de teatro, para analizarlos
con detenimiento. Asimismo al
profesor Lorenzo, en idéntica
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materia. En ceramica, evoco a Ri-
cardo Sanchez.

Respecto a mi, no soy profe-
sor; soy docente. No tengo titulo
universitario. Siempre vivi de la
ensenanza y poseo la facilidad
de poder reproducirlo, “masti-
carlo” de alguna forma y darlo
casi elaborado. Tal vez, les hago
mal a los alumnos porque les
doy todo servido. Yo disfruto fa-
cilitandoles las cosas; no los dejo
crecer solos.

DIBUJANDO LIBROS

El primer libro en el cual cola-
boré, fue “Berisso, trabajos litera-
rios”. Fue mi mayor satisfaccion.
De una manera tuve la fortu-
na de conocer mucha gente de
enorme calidad, ademas de
“asomar la cabeza” socialmente,
darme a conocer. Por ello, tengo
que agradecer en particular a
Horacio Urbanski y a don Candi-
do Fernandez, quienes me die-
ron esa posibilidad.

También, he colaborado con
Felipe Protzucov -“Vivencias be-
rissenses” e “Isidro”-, ademas de
dibujar en la revista de flora y
fauna Pets, para el naturalista Ti-
to Narosky, asi como pintar aves
de Berisso para Juan Klimaitis e
ilustrar la tapa de su libro “El co-
fre de los recuerdos”. No dejo de
citar que hice ilustraciones para
el diario El Dia de La Plata.

Tenia buen pulso y buena
vista. Ahora necesita dos pares
de anteojos para lo que hacia
antes...

COMO PEZEN...
iLA ACUARELA!

He trabajado en dleo, pero
también en acuarela, que es
donde me siento como pezen el
agua. En este ultimo caso, al ser
materia acuosa la que debés



manejar, me resulta mas gratifi-
cante por el reto que ello impli-
ca. Tenés que aprender que
donde el papel se satura de li-
quido, no hay nada mas que ha-
cer. Hay que saber manejar los
tiempos y la calidad del mate-
rial. Lo mismo la pintura china
sobre papel de arroz, donde no
te permite equivocaciones en
las pinceladas, que tienen que
ser justas. Si distes un apoyo de-
masiado fuerte, se hizo un bo-
rrén y listo... Son como desafios;
es una pelea entre el papel y
uno.

La acuarela tiene esa cuali-
dad. Con esta técnica, pinté va-
rios cuadros: el “Puente holandés
de Ensenada’; a mi hermano, “E/
hijo del vinatero” -la tela mas
grande que hice-, “Dulce de ci-
ruelas” -el retrato de mi madre
haciendo dulce en un calenta-
dor en la Isla Paulino-, etc. Tam-
bién realicé acuarelas mas chi-
cas referidas a puentes de todo
el mundo, los que tuve la suerte
de cruzar en la vida real. Ningu-
no de ellos tiene gente: es como
una invitacion a que lo cruces...

He trabajado, ademas, con |-
piz de carbon.

EL BAR SPORTSMAN

En 6leo tengo mi caballito de
batalla: “El Sportsman”. Es un
cuadro de grandes dimensiones
y a la vez, el que mayores satis-
facciones me ha deparado. Es
todo imaginacion, ya que lo pin-
té sobre las referencias de una
fotografia. Lo realicé en noc-
turno, aplicando todo lo que
aprendi en escenografia: una luz
muy teatral. Estd cargada de
simbolos; quizas, la gente no lo
sabe.

Voy a develar algunos de
esos secretos. El cuadro tiene las
tres cruces del monte del supli-

cio de Jesucristo, porque queria
significar un poco que los habi-
tués al bar estaban crucificados.
Los postes de luz semejan el cal-
vario. También, podemos obser-
var un perro solitario, una perso-
na en sombra que estd cami-
nando, un canillita, el lustrabo-
tas y la prostituta que sale con la
mano en el hombro de un pa-
rroquiano.

PINTORDE
EXPOSICIONES

Intervine en muchas exposi-
ciones colectivas y en algunas
individuales. Tuve un primer
premio con la pintura del puen-
te, un tercer premio con otra
acuarela y varias distinciones
mas.

No puedo participar mas por
falta de tiempo, ya que cuando
me invitan, no presento las
obras que tengo sino que me
pongo a trabajar en otras nue-
vas. Las horas, en consecuencia,
no me alcanzan.

Soy pintor figurativo, un
adepto a lo que fue la pintura
impresionista, aun cuando no
pertenezca integramente a esta
escuela. Antes mas, me conside-
ro colorista, sobre todo en éleo.

LA BOHEMIA
Gracias a la Escuela de Arte,
en Berisso hay mucha gente que
pinta, aunque no lo muestra
porque no tiene las condiciones
dadas para exhibir. Creo que pa-
ra una buena exposicion, tienen
que estar todas las obras enmar-

cadas y esto es muy caro.
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El que pinta, por lo general,
es un bohemio. Gente que tiene
poco trabajo y los que mas ta-
lento y valores tienen, son los
que menos pueden acceder a
eso. Sé que hay muchas perso-
nas que practican este arte. Por
vivir actualmente en La Plata, no
estoy en contacto permanente
con gente local. No obstante, no
ignoro que en Casa de Cultura
se esta haciendo bastante y que
hay muchos chicos valiosos.

EN LA SOLEDAD
DEL ATELIER

Creo que uno es unoy sus cir-
cunstancias; es lo que te va dan-
do la vida. Estoy embarcado con
mi esposa en un proyecto co-
mercial. Pero mas alla del aspec-
to econdmico, el mismo esta
unido a la docencia, que es el
maquillaje artistico para teatro,
cine, television, etc.

Estoy muy satisfecho con lo
que me ha dado la existencia.
No busqué nada en particular;
todo se me fue dando. Tendria
que haberle dedicado mas tiem-
po a lo mio, que es la pintura. A
lo mejor, uno quiere ser socia-
ble. No sé si serd el signo de uno,
que quiere estar en contacto
con los demas, pero la labor del
pintor es solitaria. Estds en tu
atelier solo con tus fantasmas y
duendes. Tal como dice Guido
lacopetti, que cuando pinta en
su taller, comulga con los dio-
ses...

En un momento, pensé en
hacer un mural no pintado so-
bre ladrillos, sino sobre mayoli-
cas, con mas permanencia en el
tiempo. No obstante, me aco-
bardé un tanto la actitud de la
gente que no lo aprecia y mas
que nadie, los jovenes, que es-
tdn en otra cosa, pero no por
culpa de ellos.
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Naci en La Plata el 7 de di-
ciembre de 1947, pero vivi en
Berisso, en la calle Londres, cer-
ca del hospital. Hice el primario
en el Instituto Canossiano y lue-
go prosegui el secundario, hasta
4° ano. A partir de ahicomencé a
trabajar en el Instituto Médico
Platense como mucama; poste-
riormente, pasé a ser auxiliar de
enfermeria.

PRIMERAS ARMAS

Conoci a un enfermero de
nombre Tomas, quien me ense-
né la practica de esta profe-
sion. Recuerdo que me acom-
pandé hasta una habitacién
donde habia un chico operado
de hernia -no me lo voy a olvi-
dar jamas-; me entreg6 la ban-
deja con la medicacion y se fue,
cerrando la puerta tras él y de-
jandome a solas con los fami-
liares del internado observan-

Irene Gonzalez

- Enfermera -

dome. Me armé de coraje y ac-
tuando como si realmente su-
piera desde siempre -tras apli-
carle repetidamente en la nal-
ga el algodén empapado en al-
cohol, en lo que me parecié un
tiempo enormemente largo...-,
le apliqué mi primera inyec-
cién. De ahi en mas, todo lo
que aprendi fue con mucha
practica.

LOCOEL, LOCAYO

Trabajé en el hospital de Pe-
huajé por espacio de un afo y
medio. Tuve a cargo una sala
con cuarenta pacientes, pero en
una habitacién habia solo un
enfermo. Le pregunté a un mé-
dico el motivo de su aislamien-
to, ya que lo veia bien de salud,
aunque un poco hosco y de po-
co hablar. Me contesté que esta-
ba internado porque habia que
atenderlo y medicarlo, sin dar
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otros detalles.

Cierto dia tuve que hacer
guardia de noche y aproveché
para hablar con este paciente.
Me conté que su hermano lo
quiere hacer pasar por loco,
para cobrar la parte de un
campo que le correspondia y
el dinero que tenia. Luego iba
a ser trasladado al Borda de
Buenos Aires. Yo le crei, dado
que me hablé muy bien, es-
tando en todo momento cons-
ciente de que le estaban ha-
ciendo “la cama” Asi charle
con él durante varios dias, has-
ta que en cierto momento le
pregunté si se queria ir de ahi,
a lo cual me dijo que si.

Entonces, en una de mis
guardias, le dejé la puerta abier-
ta...y se marché.

Creo que fue una de las me-
jores obras que hice.Y hasta le di
plata...



PRACTICAS PERRUNAS

Tras trabajar cierto tiempo en
el hospital de Pehuajé, me radi-
qué definitivamente en Berisso.
Comencé a estudiar Instrumen-
tacion en el Hospital Italiano de
La Plata. Recuerdo que las prac-
ticas se hacian con perros. La
gente llevaba sus mascotas para
operar o castrar y el j90% de
ellas se moria...! Sus duenos re-
clamaban y era muy ingrato co-
municarles que sus perros habi-
an muerto. No terminé el curso
porgue no pude soportar tal re-
alidad.

LA MANO DERECHA
DEL CIRUJANO

En el ano 1962, el Dr. Defeo,
del hospital de Berisso, me per-
mitio que hiciera las practicas de
instrumentacion en dicho noso-
comio. Comencé con el Dr. Sus-
sini, un excelente cirujano, al
cual acompané en diversas ope-
raciones y en cualquier horario,
tanto de dia como de noche. Asi
con él comencé a practicar y a
adquirir la maxima capacidad
operativa posible. Guardo de tal
época muy gratos recuerdos.
También alli conoci a otro muy
buen profesional, el Dr. Holu-
byez, a quien le hice de instru-
mentadora y en ocasiones aten-
diendo amputaciones. Es esta
una cirugia muy traumatica y
desagradable de ver, pero auln
asi fui adquiriendo experiencia,
toda vez que otras no querian
asistirle.

El Dr. Sussini me ensen6é mu-
cho para asegurar mi carrera. La
instrumentadora es la auténtica
mano derecha del cirujano; tie-
ne que saber los tiempos de la
intervencion, estar al tanto del
campo operatorio y conocer
qué instrumento va a pedir de
antemano el médico. Ademas,

hay que tener muchas precau-
ciones y no cometer errores.
Si por accidente se perfora un
guante, en forma automatica
debe avisar y cambiarlo. Basica-
mente, el cirujano depende de
su instrumentadora.

CURSOS INTENSIVOS

En 1976y en Buenos Aires, hi-
ce cursos de Oncologia, Cuida-
dos Intensivos, Infectologia y
Rehabilitacion del Lisiado. Con
todo ello completé lo que seria
un curso de Enfermeria. Hasta
ese momento y con el trabajo
que realicé, todo lo conocia por
experiencia, pero no tenia aun el
titulo habilitante. Tras los estu-
dios, me capacité profesional-
mente.

TIEMPOS DE FUEGOY
AMISTAD

Conoci por aquellos tiempos
a guerrilleros que estuvieron in-
ternados, incluso a uno de ellos
que llevaba una bomba en su
automovil y le exploté. Fue una
época maldita, muy dura.

En oportunidad de trabajar
en la Clinica Sabin, en el Barrio
Banco Provincia, las circunstan-
cias politicas que vivia el pais
no eran las mas adecuadas. Me
acuerdo que cubria el turno
nocturno de enfermeria. Era ha-
bitual que a altas horas de la no-
che se escuchasen los gritos de
las personas a las que venian a
secuestrar en sus casas. A algu-
nos los ponian en el paredon de
la escuela o en la capilla del ba-
rrio para golpearlos brutalmen-
te, incluso en algunos casos,
hasta hacerles perder la vida. Al
oir los disparos demasiado cer-
ca, me escondia debajo de la ca-
ma de los pacientes, tal era el te-
mor a que baleasen la clinica.

Ante la posibilidad de cierre,
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trabajabamos muchas horas pa-
ra que ello no sucediese. Salia-
mos de noche a dar inyecciones
a domicilio, arriesgandonos a
que nos pasara algo desagrada-
ble, dada la inseguridad que im-
peraba.

Como contrapartida, recuer-
do al Sr. Gatti, administrador de
la clinica, quien solia agasajar-
nos con motivo del dia de la
enfermera, del amigo y en nues-
tros cumpleanos. También guar-
do grata memoria de los docto-
res Dubski y Talanchuk.

AGRADECIMIENTO POR

RESPONSABILIDAD

En 1976 ingresé al Sanatorio
La Plata. Fue una de las mejores
cosas que me sucedio haber en-
trado a trabajar ahi, a pesar de
que mis pensamientos de la pri-
mera semana me dijeron lo con-
trario. En efecto; en aquellos
anos el lugar era gris, hasta lugu-
bre. Me dije que no iba a durar
mucho. No obstante, perduré, a
pesar de que mi carrera no me
resulté facil en ningin momen-
to, quizds a causa de mi caracter
o peculiar personalidad. Entro
como enfermera de piso e inau-
guro la sala de Unidad de Tera-
pia Intensiva. Tenia tres camas,
lo maximo para desempenarme
con comodidad y sentirme ple-
namente a gusto.

Muchos hechos acontecie-
ron durante todos esos anos. En
cierta oportunidad llega de ciru-
gia un paciente muy delicado,
quien, por suerte salié a “flote” y
se pudo ir un buen dia a su casa.
Alanoy algunos meses, vuelve a
la clinica pero esta vez en cali-
dad de..jefe de personall. Al
verme aun trabajando en el sec-
tor y siendo una persona muy
agradecida, me pregunta qué es
lo que puede hacer él por mi co-



mo forma de pago, ya que re-
cuerda que lo habia atendido
muy bien durante su periodo de
internacion. Como consecuen-
cia de esta circunstancia, duran-
te treinta anos tuve franco los di-
as domingo...

Este senor, de apellido Casco,
fue director de escuela, una ta-
rea incompatible con su puesto
de administrador de personal,
maxime en un drea tan dificil co-
mo lo es el de la salud. Le costo
mucho adaptarse y a pesar de
lograrlo, no permanecié mucho
tiempo en el sanatorio.

LAVIDA ENTERAPIA
INTENSIVA

El paciente de terapia depen-
de exclusivamente de la enfer-
mera. Si bien el doctor estd y la
responsabilidad por las vidas es
absolutamente de él, los cuida-
dos durante las veinticuatro ho-
ras son del personal de enfer-
meria. Esto tiene relacion con el
agradecimiento del Sr. Casco,
mas alla de que lo atendi bien. El
estuvo a punto de morir y com-
prendi6 que yo fui su salvadora.

Lo habian bajado de cirugia
bajo los efectos de la anestesia.
Lo recibi, lo acomodé en su ca-
ma y me fui a llevar su historia
clinica a la carpeta. En ese ins-
tante, algo hizo que volvieraa su
lado. Lo encuentro con proble-
mas para respirar; si bien él me
veia, no podia hablarme. Pronta-
mente le coloco la mdscara con
oxigeno y llamo al médico; con
prontitud, comienza a recuperar
su respiracion normal.

Ese fue el reconocimiento de
esta persona: haber estado a su
lado en el momento mas critico.

VOCACION

Un médico no puede trabajar
en un sanatorio u hospital sin

una enfermera. La institucion es
el cuerpo; la enfermera es el al-
ma. Un organismo sin esencia
no subsiste a pesar del médico.
Estoy muy agradecida a la vida
porgue me haya puesto en este
camino, que no fue buscado. Es-
te trabajo te dignifica

Por otro lado, por mas que
tengas los mejores estudios uni-
versitarios no vas a ser mejor en-
fermera. Esta no se hace... se na-
ce. Hay que tener vocacion de
servicio, estar a disposicion de
quien te necesita. Y también te-
ner mucho amor interior, caso
contrario no sos buena enfer-
mera. Ella puede salvarle o... qui-
tarle la vida. Un descuido suyo
puede representar la muerte del
paciente; estar atenta es la tabla
de salvacion de quién depende
de su alerta.

La enfermera de ahora no es
como la de antes. Los estudios
actuales son mucho mas faciles.
Cualquiera que se recibe es en-
fermero profesional, pero carece
de practica. Conozco licencia-
dos en dicha carrera que no sa-
ben colocar una via endoveno-
sa, tampoco colocar una sonda
para alimentaciéon o una para
evacuar vejiga. Es decir: desco-
nocen lo que es la practica. La
enfermera no es teoria; es prac-
tica. Muchas de ellas, poseedo-
ras de un titulo habilitante, lo
son solamente por el sueldo. No
hay vocacion en su interior.

FIESTAENEL PISO

Para las fiestas de fin de afo,
siempre habia un enfermero
que me representaba, disfrazan-
dose de mi. Se ponia peluca, se
pintaba como yo lo hacia y ves-
tia pollera corta. No me enojaba;
tengo sentido del humor y se-
guimos siendo amigos. Siempre
estuve en todas las fiestas.

ET

HERMANITOS

Trabajaba siempre en doble
turno, desde las 14 horas a las 6
de la manana. Cuando mi com-
panera del turno anterior se ha-
bia ido, tenia costumbre de “ha-
cersala” En una oportunidad, me
encuentro un recién nacido con
insuficiencia respiratoria. Lo sa-
qué de la cuna y le dije a la ma-
dre que me lo llevaba para cono-
cerlo. Lo trasladé a |a sala de par-
tos, le coloqué oxigeno. Al no en-
contrar a su pediatra, me comu-
niqué con la Clinica del Nifo pa-
ra que lo vengan a buscar. Esta
actitud mia, casi me cuesta la
permanencia en el trabajo.

Por fortuna, al padre le dije-
ron en el nosocomio al cual fue
trasladado el chiquito, que si yo
no hubiese actuado con la debi-
da premura, el nifio hubiese
muerto. A pesar de todo, quedo
con algunas secuelas.

Como a los ocho anos de
ocurrido este episodio, los pa-
dres me traen al chico para que
lo conozca y junto a él, un her-
manito; a este Ultimo ya le habi-
an dicho que yo era Irene. El me
conocia por las referencias de
ambos, al contarle que si no hu-
biese procedido con rapidez, su
hermano mayor estaria muerto.

Después de mucho tiempo
hay gente que te encuentray se
acuerda de mi atencion en la cli-
nica o vienen a traerte a su hijo
de veinte anos para decirle que
yo estuve en el parto, atendién-
dolo cuando nacié. Debo aclarar
que también trabajé en Nursery.

RAZON DE SER

Si muriese y volviera a nacer,
sin dudas seria enfermera. Estoy
orgullosa de la carrera que des-
arrollé. Si bien hace como dieci-
séis anos que no ejerzo como
tal, el dia de la enfermera coloco



una tarjeta en el reloj de marcar
el horario de ingreso y festejo la
fecha, porque no dejo de ser lo
que siempre fui.

Mi esposo, todos los anos pa-
ra dicha conmemoracién, me
envia un ramo de flores al sana-
torio donde trabajo. Le dice al

florista que son para Irene, no
para la supervisora...

Tengo amigas enfermeras,
pero las mas entranables son las
mucamas que trabajaron con-
migo y ya se jubilaron. Porque, si
bien la enfermera es la mano
derecha del médico, un piso, un
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sector, una unidad coronaria no
funciona si la mucama no hace
sulabor.Ella es, a su vez, lamano
derecha de la enfermera.

Recuerdo a varias amigas
que trabajaron como mucamas:
Julia Branchini, Eva Larramendi
y Aida Zanni.



Vicente Antonio Lommo

Naci en Maipu, provincia de
Buenos Aires, en 1933. Obtuve
el titulo de 6ptico en la Escuela
Industrial N° 6 de Buenos Aires.
Tras la muerte de mi padre,
con mi madre y mis hermanos,
nos vinimos a La Plata buscan-
do trabajo. Tuve un pequefo
laboratorio en casa y me puse
en contacto con la éptica Licht,
los que me empezaron a en-
viar recetas para preparar. Fue-
ron tiempos dificiles, ya que
estaba atravesando un mal
momento econémico. Jamas
pensé que me iban a dar la
oportunidad de atender una
sucursal de su negocio en Be-
risso, pero asi fue... En conse-
cuencia, me radiqué en Berisso
en 1961.

- Optico -

LOS INICIOS

Nos instalamos en la avenida
Montevideo 474 -al lado de Pen-
don- y recibi el cargo de emple-
ado regente. Mas o menos por
1976, nos pasamos al local con-
tiguo, para luego cruzarnos al
otro lado de nuestra principal
arteria, en el nimero 413. Aqui
trabajé hasta 2000, ano en que
me jubilé. No obstante, sigo co-
mo regente, haciendo la firma
profesional ante el Ministerio de
Salud Publica.

Los inicios de la dptica estu-
vieron muy ligados con la foto-
grafia y el cine, prestandose
mucha atencion a estos dos ru-
bros. Atender la sucursal de
Licht fue una interesante ex-
periencia. Nunca imaginé que
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llegaria a estar detrds de un
mostrador. Después de muchos
anos, me di cuenta que la for-
mula no es tan complicada: sim-
plemente atender lo mejor posi-
ble al cliente, no mentirle y co-
brarle lo razonable. Y, por su-
puesto, como estaba involucra-
da la mano de obra en la técnica
optica, que la misma sea esme-
rada y como corresponde.

Esas fueron las claves del ne-
gocio que por tanto tiempo
atendi personalmente.

EL AYERY EL HOY

En aquellos comienzos, todo
era mas facil que ahora. Habia
mas romanticismo, mas comu-
nicacion entre las personas. Ya
en los ultimos tiempos, todo se



hizo mas dificil, mas duro. Todo
el mundo se habia vuelto mas
individualista. La gente cambio
mucho.

Me sentia muy cdmodo, ya
que la casa que representaba
siempre fue seria en su proce-
der. No tenia que fabricar nada.
Con el cliente, siempre la ver-
dad. Todo eso me ensené mu-
cho en la vida; me fui haciendo
ahi, ya que era muy joven. Mi hi-
jo aun no caminaba; hoy tiene
cuarentay cinco anos...

Este trabajo me hizo conocer
a muchas personas muy bue-
nas. En los dltimos afos, no obs-
tante, la gente fue cambiando,
aun cuando yo también lo hice,
volviéndome mads permeable a
los roces.

OTROS TIEMPOS
La gente que trabajaba enlos
frigorificos fue muy cumplidora,
en particular los inmigrantes, los
que bien podian ser llamados
“un cheque al portador’, dado su
capacidad de pago. Ellos decian:
-Tal dia pagoy tal cantidad-.Y

lo hacian al pie de la letra.

Era la “cultura del trabajo” en
su maxima expresion practica.

ENTRE CRISTALES,
ARMAZONESY
REVELADOS

Atendiamos recetas, rollos
revelados y cinematografia. To-
do lo atinente a la revelacion se
efectuaba en la casa central, en
La Plata. Nosotros haciamos lo
mas liviano: armazones y venta
de anteojos de sol. Actualmente
se prosigue en idéntica tonica.

Habia muchas marcas de ar-
mazones argentinos, hasta que
se abrid la importacién. Era mas
facil mantener el personal para
recepcionar que elaborarlo. De

esta manera se fue terminando
la manufactura. Los cristales, en
cambio, siempre fueron impor-
tados.

Los rollos fotogréficos mas
vendidos eran Ferrania, Perutz
y Agfa para diapositivas e liford
para papel blanco y negro, que
fue su época de auge. Por el
ano 70, hizo su aparicion la foto
papel color. En un principio,
hubo altibajos, varias fallas y
confusiones de los laboratorios
en su proceso y revelado. Las
copias las mandabamos a un
representante de Fuji; es ahi
cuando comienzan a aparecer
los productos japoneses en el
mercado. Todo se mandaba a
La Plata, ya que en Berisso na-
die hacia revelados color. Creo
que uno de los primeros en te-
ner laboratorio en nuestra ciu-
dad, fue Morelli, en la Montevi-
deo y Progreso.

También vendiamos camaras
fotograficas, placas radiografi-
cas -por un tiempo no muy ex-
tenso- y algunos elementos de
cirugia. Son estos los rubros que
se pueden anexar a una Opticay
no cualquier otro material, co-
mo ser de ortopedia. Posterior-
mente, estos negocios se llama-
rian dptica instrumental.

Hubo otros comercios del
mismo ramo en la ciudad, sien-
do la mas importante la corres-
pondiente a la farmacia Muro.
También hubo otra al lado del
cine Victoria, de nombre Sanz,
comprada posteriormente por
Ciappina. Con el correr de los
anos, Licht paso a ocupar un lu-
gar importante.

LA ROMANTICA RAMBLA
Frente a la dptica, se extendia
la rambla de la avenida Montevi-
deo desde la actual Carlos Gardel
y el bar Sportsman. Fue un lugar
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emblemdtico para el poblador
berissense. Un remanso de pazy
a la vez, paseo romantico por ex-
celencia. Mucha gente la emple-
aba como sitio de descanso, para
caminar lentamente o sentarse a
la sombra de los arboles, repo-
niéndose de su fatiga o bien lu-
gar de charla y encuentros.

Con la desaparicion de la
rambla, en un primer momento
se vivio la avenida como una
mejora por su anchura y tener
mas carril de circulacion, pero
con el tiempo se llegd a pensar
que se hubiese podido enan-
gostar, sin necesidad de hacerla
desaparecer.

El tiempo demostrd que la
rambla debié haber permaneci-
do, por la cantidad de acciden-
tes sucedidos al cruzar las perso-
nas tan ancha calle, construyén-
dose, en consecuencia, una del-
gada rambla arbolada.

SIETESACOS CLIENTE

El Sietesacos no era cliente
nuestro. Nunca cruzamos pala-
bras. El, simplemente, entraba al
negocio, se sentaba y miraba to-
do. Hubo veces en que lo tuve
que hacer salir, ya que habia
personas a las que molestaba
su presencia. El, calladamente,
obedecia.

Yo solia comprarle a un chico,
pastillas y chocolate. Se las ofre-
cia al Sietesacos, que solo acep-
taba el dltimo manjar. Me mani-
festaba con ademanes que las
pastillas le hacian mal al est6-
mago...

Recuerdo también a otro
personaje, un muchacho drabe
al que apodaban Zapatilla y le-
vantaba juego. Cada tanto en-
traba a la 6ptica para saludar-
me, ya que con seguridad le
caia bien. Yo, pocas veces ju-
gué; nunca fui habitué en di-



cha practica.

Con la gente siempre tuve
buen trato y pocas veces he
tenido momentos de rispidez.
Lamentablemente, el refran
es que ‘el cliente siempre tiene
razén” Pero también hay un
limite...

LOS HERMANOS LICHT

Cuando se inaugura el nego-
cio en Berisso, de los tres herma-
nos Licht, viene el mayor para
acompanarme un tiempo y dar-
me el primer envién, ya que no
tenia experiencia en comercio.
iimaginense, jél, un Licht, el ne-

gente yo terminé siendo tam-
bién un Licht... Para colmo am-
bos éramos rubios y nos pare-
ciamos bastante.

Cuando él regresé a La Plata,
me dejo solo a cargo del comer-
cio. Como ademas no tenia mu-
cha vida social, ya que me iba el
sabado del local y no volvia al
centro hasta el lunes, las perso-
nas llegaron a creer que yo tam-
bién vivia en La Plata. No podia
estar explicandoles a todos que
ese no era mi apellido, sino Lom-
mo. Algunos me llamaban Vi-
cente, pero la mayoria Licht...

Hasta el dia de hoy, hay quien
me encuentra en la calle y me
dice:

-iChau Licht!, ujhola Licht!-

CONFUSION MORTAL

Cuando fallece Jorge, el ma-
yor de los Licht, quien vivia en
Berisso, es velado en la empresa
Di Lazzaro, asistiendo muchas
personas.

Un dia después, caminando
por el centro, me encuentra un
senor, quien, muy sorprendido,
me toma del brazo y me dice:

-{Como puede ser?, jsi yo es-

Tuve que explicarle que yo
eraLommoy no Licht...

DE LA CASA ALTRANVIA
Y DEL TRANVIA
ALA OPTICA

Vivo desde el 30 de marzo de
1962 en el Barrio Banco Provin-
cia. Recuerdo que para ir al tra-
bajo, los dias de lluvia tomaba el
tranvia 24 que venia del puente
de Palo Blanco y pasaba a una
cuadra de mi hogar. Era mi sefo-
ra la que oia la marcha del trans-
porte, avisandome de inmedia-
to para salir con rapidez y evitar
asi mojarme lo menos posible.

En cambio, los otros dias to-
maba el colectivo en la avenida
Montevideo, para lo cual debia
caminar varias cuadras por te-
rrenos donde no existian vere-
das ni senderos. Los micros de
aquella época fueron el 9 o Gua-
raniy el N° 15, antes de la apari-
cion dela linea 2 -luego 202-.

LA BUENA GENTE

Siempre traté que las perso-
nas que entraban a la dpticay a
las que atendia, se sintieran a
gusto. Lo hacia sin esforzarme,
me salia naturalmente. A su vez,
intentaba que el cliente se fuera
gratificado. Y fueron muchas las
veces que encontraba la retribu-
cion con un agradecimiento, al
sentirse cdmodos con mi aten-
cion.

La intencion era que la gente
se fuera conforme de haber en-
trado al negocio. Siempre deseé
que el cliente fuera eso y tam-
bién mi amigo, en su casa ami-
ga.

Mi esposa me acompanaba
en las temporadas de verano -lo
hizo durante dieciséis anos-, ya
que las ventas aumentaban por
los anteojos de sol, que en aque-
llos tiempos solo se vendian en
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las opticas. Hoy en dia, los mis-
mos se consiguen en todos la-
dos...

Muchas veces acudian perso-
nas al negocio para hacer su ca-
tarsis. Cuando obtenian cierta
conflanza conmigo, contaban
sus problemas y expresaban sus
alegrias. Me hacia bien escu-
charlas e, incluso, comentarles
ciertas cosas mias.

Quienes ganaron mi confian-
za, fueron favorecidos con crédi-
tos, que la optica habitualmente
no daba. Yo decidia fiar, salvo
cuando el monto era mucho, re-
quiriendo la autorizacién de los
duenos. Muy pocos de ellos no
pagaron, pero la mayoria respe-
t6 la palabra dada.

VERDURAS POR
ANTEOJOS

La atencién al cliente era lo
esencial. Habia que tener respe-
to por el semejante y a la vez
considerar el valor de su tiempo.
Asi, por ejemplo, en cierta opor-
tunidad, al demorarse la llegada
desde la Plata de un par de cris-
tales para una sefora que los
necesitaba con suma urgencia
para el dia siguiente, se los lleva-
mos a su vivienda en Los Talas,
por detras del Hogar de Ancia-
nos. En el momento de recibir-
los de nuestras manos, ella, ade-
mas de pagar el importe por el
trabajo efectuado, nos obsequi6
una bolsa conteniendo diversas
verduras de su quinta.

DEL GALLINERO
AL CENTRO

Nunca hicimos discrimina-
cion con los clientes. No habia
ni ricos ni pobres; todos eran
iguales en su atencion. Asi, por
ejemplo, ocurrié con Mali, un
conocido letrista de vidrieras
de Berisso, quien tenia fama de



temperamental y poco socia- tiempo yforma. De tal modo se de afo, nos retribuyé con patos
ble. El fue tratado como un sintié reconfortado en su fuero y gallinas del gallinero de su
cliente mas. En cierta ocasién, intimo, que durante varios fines hogar en los fondos del Barrio
tuvimos que hacerle unos ante- Obrero. Era una familia muy hu-

ojos de alta graduacion a su es- milde.
posa, lo cual fue realizado en
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Emilio Putnik (Milo)

Naci en Berisso, en la barria-
da de Villa San Carlos, el 13 de
octubre de 1925. Hice mis estu-
dios en la escuela 86, hasta ter-
minar el sexto grado. A partir de
alli, comencé a trabajar como
verdulero ambulante con un ca-
rro. Mis padres vinieron directos
de Yugoslavia a esta ciudad, mas
0 menos entre los anos 1922 a
1923. Somos ocho hermanos,
cuatro varones y cuatro mujeres;
dos de ellas y el hermano mayor,
nacieron en Europa, viniendo a

la Argentina con la abuela ma-
terna. Se radicaron en la villa, en
7 esquina 1. La casa era de mate-
rial. Fue la segunda edificacién
de este tipo en la zona; la hizo
un tal Salice. Eran muy pocas las
viviendas que habia cercanas a
la nuestra. La avenida Montevi-
deo era empedrado. Pasé mu-
chos anos de mi vida en dicho
lugar.

Papa hizo levantar una casa
grande, porque él decia que los
hijos cuando se casan tienen

SRS

- Paisano y acordeonista -

que vivir con sus padres. No obs-
tante, cuando sus hijos se casa-
ron, cada cual construy6 su pro-
pio hogar.

MOVIENDO LA CASA

Hace ya cincuenta que vivo
en Villa Paula. La parte de car-
pinteria fue hecha por mi padre,
habil en tal oficio, ayudandole
con mis brazos jévenes. Poco
tiempo atras, habitaba tres cua-
dras mas proximas a La Plata, en
un reducido espacio con dos
piezas de chapa. Como tenia un
compadre que me cambio el te-
rreno, me instalé definitivamen-
teen 13 entre 151y 152.

Para hacer el traslado de la
casilla, tuve que hacer unas an-
guilas en YPF, donde trabajaba,
instaldndolas por debajo de la
construccion. Un camion de Via-
lidad la movié con los muebles
adentro, hasta el lote cercano.
Posteriormente amplié e hice
cocina y bano de material.

VERDULERIA A CUESTAS

Como verdulero, cuando sa-
lia con el carro, me paraba en
una esquina de Villa San Carlos y
tocaba el acordeon. La gente, al
escucharme venia a comprar
verdura.

Iba todos los dias al mercado
para traer mercaderia fresca. So-
lia recorrer desde la villa hasta la
calle Progreso; luego me trasla-
daba hasta Villa Zula.

Mi madre también poseia
una verduleria en nuestra ba-
rriada.

NAVIDAD EN LAS CALLES.
En la calle 7 -actual 25-y 1, la



Navidad se pasaba en la esqui-
na, reuniéndose gran cantidad
de vecinos de la villa. Se festeja-
ba alo grande y se esperaba bai-
lando la llegada de las doce de
la noche. Mi padre tocaba la ver-
dulera y mi hermano y yo el
acordedn a piano. Recuerdo que
mi profesor en el manejo de este
instrumento fue Rocha, persona
que tenia una orquesta. Supe in-
terpretar lo que venia...

La calle se llenaba de botellas
y latas. Me acuerdo que a las la-
tas de durazno, le haciamos un
agujero, tomabamos el almibar
y tirabamos el resto.

Ya de aquellas épocas no
quedan muchos. Cierta vez, es-
tuve en el club y hablando con
el bufetero Roberto, hicimos
evocacion de quienes aun viven.
No encontramos muchos. Sin
embargo, el Cholo Monasterio,
aun continua viviendo frente a
la institucion. Tenia un negocio
de forraje y vendia trozos de le-
na para las cocinas econdémicas.
Repartia en un carrito y poste-
riormente, en compania de un
hermano, lo hicieron con un ca-
mién.

MUSIQUERO A SIDRAL

Cuando habia un viaje que
salia de la villa para Lujan, me
llevaban con el acordedn. Hice
como cuarenta viajes. Tenia
unos dieciocho anos y nunca
habia probado alcohol. Solo to-
maba Sidral; compraba cajones
de esta bebida. A los veinte
anos, me casé. Hace mas de se-
senta que estoy casado con la
misma mujer.

YUGOSLAVO
Con mis padres hablaba todo
en yugoslavo; entiendo y dialo-
go en esta lengua. Cierta vez ve-
nia viajando en el tranvia 25,

cuando observo a un matrimo-
nio sentado delante de mi. Ha-
blaban dicho idioma. Al escu-
charlos, entendi que tenian que
bajar en la pasarela. Entonces,
me aproximo a ellos y les digo
en yugoslavo:

-;Addénde van...?-

Primero me miraron boquia-
biertos, pero rapidamente me
mostraron un papel donde esta-
ba escrito que tenia que descen-
der frente a un quiosco llamado
El palomar. Asi continuamos con-
versando en el trayecto, quedan-
do la sefora encantada de que
alguien entendiese y supiera ex-
presarse en su idioma patrio.

SULKY CON PARLANTES

Papa me habia regalado un
sulky, que aun conservo y que
puede llevar a tres personas. Le
tuve que hacer reformas; asi, por
ejemplo, le cambié algunas vari-
llas. En la parte trasera le hice
una especie de cajonera para
llevar el acordedn y algunas ba-
terias, ya que el vehiculo dispo-
ne de luz e incluso tiene instala-
cion para escuchar musica. Ya
que habia hecho varios trabaji-
tos en el teatro Colén de Buenos
Aires, donde también se cam-
biaron sus alfombras, una perso-
na me consiguié un pedazo de
las mismas. Asi pude forrar los
asientos del sulky.

Con el mismo salia hacia
aquellos lugares donde habia ji-
neteada, llevando mi sulky y mi
acordedn. Donde veia diversion,
alguna fiesta criolla, me arrima-
ba para tocar mis melodias.

Por muchos anos me lo pi-
dieron para llevarlo a los desfiles
tradicionales. Lo trasladaban en
camion. Ahora, ya no lo presto.

MILO DETODOS

Me gusta mucho la diversion.
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A mi, me conocen todos. Cierto
dia, encontré a un vigilante y le
pregunto:

-iNo sabés donde vive el ren-
go Milo?-

Y él me dice:

-iNo te hagas el atorrante,
que sos Vos...!-

Yo le digo:

-iSi, ya sél, jlo que pasa es que
tengo un pedo barbaro y no me

VIAJE SOLITARIO EN JEEP

También tengo un jeep muy
equipado, con el cual viajé a
varias provincias. En el mismo
guardo de todo: el mate, parri-
lla con fogdn, bateria para co-
cinar, cama, colchdn, televisor,
radio, grabador, motosierra,
etc. Solia viajar solo. Una vez,
para llegar a Magdalena, por
ejemplo, tardé cuatro dias...
Comencé mi aventura en el
boliche que tenia un tal Fonse-
ca, en la parada del colectivo 2,
en Los Talas. Ahi, saqué mi
acordeén y toqué buena parte
de la noche. Terminé durmien-
do en el vehiculo.

Al dia siguiente pasé por La
Balandra, donde habia mucha
gente. Aqui tardé un dia mas.
Luego de proseguir viaje, paré
en el boliche del Zapata, per-
diendo otra jornada. Mi proxima
actuaciéon fue en una gomeria
frente a la Nestlé, a la entrada
del pueblo de Magdalena... Tras
varias horas mas, llegué a desti-
no.

Esta es la razén por la que tar-
do tanto en acceder a destino.

Me agradaba ir a la Fiesta del
ternero en Ayacucho, pero ya
hace varios anos que no lo hago.
A YPF entré a trabajar en 1948.
Durante las vacaciones, hacia
todo el recorrido por toda la
provincia de Buenos Aires.



ATORRANTEANDO
A CABALLO

Durante la época en que an-
daba a caballo recorriendo los
boliches de Berisso, Ensenaday
La Plata, solia meterme en tales
lugares con animal y todo... Mi
primer caballo se llamaba Mi-
guel; era un colorado. Después
tuve al Indio; luego, al Amigo,
un gateado pampa que me re-
galé el indio Dis, un gaucho
campeon de jineteada. Tam-
bién posei un bajo de nombre
Jack.

Cuando joven, casi no dor-
mia para atorrantear. Tomaba
pastillas para no tener sueno.
Casi pierdo la vista...

FAMILIA DE ANTES

En la casa de mis padres ha-
bia mucho respeto; tenian ocho
hijos. Cuando nos sentdbamos a
la mesa, solamente se escucha-
ba el ruido de los cubiertos. Ja-
mas nos sentabamos con el tor-
so desnudo y mucho menos con
la gorra puesta. Creo que quedé
pelado, porque mi padre me
agarraba la gorra con el pelo y
me decia:

-{Uyy, esta clavada. Con razén
no sacastes..!!!-

Cuando nos reuniamos en
Navidad o alguna otra fiesta que
nos reuniese a todos, nos iba-
mos al fondo de casa a fumar.
Nunca delante de él. Y cuando
mi padre aparecia, todos tirdba-
mos el cigarrillo.

No se hablaban malas pala-
bras; existia mucho respeto ha-
cia su persona. Papa fue muy
recto. Trabajaba en el puerto de
Rio Santiago; era analfabeto. Fu-
maba muchisimo. Tenia unos se-
sentay siete anos de edad cuan-
do se jubilé. Al poco tiempo, fa-
llecié de cancer de pulmén. Re-
cuerdo que en los ultimos dias

mojaba el tabaco para que fuera
mas fuerte.

MUJER DE LEY

Mi sefora es muy buena. jLo
que me aguanto, no se puede
creer!. No hay otra como ella en
el mundo.

Varias veces en que estuve en
fiestas criollas, tomaba demas.
Pero siempre tuve confianza en
mi caballo, el Amigo. Cuando
debia marchar desde La Monto-
nera, lo montaba, le ponia las
riendas y él me traia hasta mi ca-
sa. Me acuerdo que habia un tal
Lastra y el Nene Carnaghi, que
me acompanaban por detras de
mi cabalgadura, porque pensa-
ban que me iba a matar: tenia
que pasar el puente de Ensena-
da. Ellos conocian a mi sefnora
por el tambo donde habia vivi-
do -en los terrenos donde ahora
se encuentran los tanques de
YPF, al lado del Tiro Federal-
.Cuando la vieron, Carna-ghi le
grité:

-iChé, Negra, aca te traje un
paquete...!-

Ella se levantaba, me bajaba
del caballo y me llevaba a acos-
tar.Ya en la cama y tras haberme
sacado las botas, se encargaba
de desensillar a Amigo, le daba
de comer y lo dejaba pernoctar
en la caballeriza.

Mi esposa se llama Elsa Ester
Noech, hija de uruguayo e ita-
liano.

RETAZOS COTIDIANOS

Villa Paula en aquel entonces
era todo descampado, con muy
pocas casas. Era todo barro...
Hasta la 60 no habia calle bue-
na. Mis primeros vecinos, un tal
Martin, Laprida, Nicola Strich. Ya
otros no quedan de aquel tiem-

po.
De lafabrica se traian unas la-
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tas donde se envasaba grasa.
Como en casa no habia agua,
era menester traerla desde lo de
Salice, a una cuadra de distancia,
en esos envases que hacian de
balde.

Mama preparaba repollo en
vinagre en barriles de madera,
Se cortaba esta verdura a cuchi-
llo y después, para aplastarla,
nos metiamos nosotros dentro
del tonel y la pisotedbamos.
También hacia pepinos y ajies
en vinagre.

Teniamos un horno donde se
preparaba el pan para toda la fa-
milia. Habia, ademas, unavacay
un chancho al cual engordaba-
mos todo el ano. Al alcanzar
unos 400 kg, lo carneabamos;
nunca menos. Se fabricaban asi
facturas y chorizos que ahuma-
bamos en el galpon. El jamén lo
elabordbamos con sal; se lo en-
volvia y se guardaba en un cajén
que existia en la cocina y que
también era utilizado como
banco.

También teniamos un ter-
nero.

AVENTURAS EN EL RIO

Mi padre no nos dejaba ir al
rio a banarnos. Cierto dia, arre-
glamos con Layo, mi hermano
mayor, que cuando Lalo -asi le
deciamos a papé- se fuera a tra-
bajar, iriamos a Palo Blanco, re-
gresando antes de las 17 horas,
cuando retornaba de su trabajo.

Estando en la playa, nos pusi-
mos a charlar y a jugar con otros
chicos. Al preguntar por el hora-
rio, nos enteramos que eran las

en la costa. Empezamos a llorar
al tiempo que nos largamos a
correr hacia casa. Al atravesar la
cancha de futbol de Bergandino
-pasando Villa Dolores-, nos pu-
simos rapidamente a juntar le-



na para llevar a nuestro hogar.
Soliamos hacerlo a menudo, por
lo que pensamos podriamos di-
simular la ausencia, evitando el
reto que se venia.

Mientras tanto, al llegar papa
a casa, observé que no estaba-
mos. Conversando con un veci-
no de apellido Nikodema, éste
le comenta:

-iLos vi al Miloy al Layo en la
playa!-

A nuestro arribo, vimos que
papa se encontraba afuera, to-
mando mate. Entramos a la co-
cina y atras él. Cerrd la puerta,
agarro6 una cadena y nos aplicé
a cada uno un tremendo cade-
nazo... jMenos mal que nos sal-
vOo Misenkevich al escuchar

que mama estaba gritando,
interponiéndose en defensa
nuestra.

Si no lo hubiera hecho, jnos
mataba...!. jQué palizal.

MI PADRE

Era muy fuerte. A veces me
mandaba a comprarle cigarri-
llos. Cierto dia fui camino al
quiosco y al observar que me
daba vuelta, me llama y pregun-
ta:

-;iDesconforme....2277-

A mis hermanas nunca les
dejé que salieran a trabajar. De-
cia que aprendieran las cosas de
la casa: coser, bordar, tejer. Asi
ellas ayudaron a mama en la
confeccién de camisas, bomba-

=
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chas e incluso las camperas que
usabamos mi padre y nosotros.

Solia llevarlo a las fiestas crio-
llas, para tocar la “verdulera” Le
decian El correntino porque
nunca hablaba. Si llegaba a ha-
cerlo.. perdia. Siempre tenia
que tener una botella de vino a
su lado, cruzado de piernas co-
mo gustaba permanecer. En una
oportunidad, se le termind la
bebida. Lo llamé a Micho -grie-
go y uno de los fundadores del
Fortin Gaucho-, quien le pre-
gunto qué pasaba.

-;{Qué pasa que no tengo vi-
no...?-, replicé mi padre con su
fuerte acento extranjero.

Y por ahi dijeron:



Hugo Paulino Barragan

Naci en La Plata el 27 de julio
de 1944, haciendo la primaria en
la escuela 55. Mi padre era hijo
de vasco- franceses y trabajé en
el frigorifico Armour; mi madre
era calabresa y labor6 en el
Swift. Me radiqué en Berisso ha-
cia fines de la década del 70.
Al poco tiempo de terminar mis
estudios, empecé a concurrir a
una panaderia para aprender el
oficio. Suduenoyalavez, unode
los que me cri¢, se dedicaba tam-
bién a comprary vender panade-
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- Panadero -

rias en distintas localidades de la
provincia. Con él viajé a muchos
lugares a partir de los nueve anos
de edad: Villa Gesell, Necochea,
Bahia Blanca, 25 de mayo, 9 de
julio, Castelli, Dolores y muchos
otros pueblos y ciudades.
Aprendi el oficio viendo a los
maestros panaderos.Todo es ex-
periencia en esta labor. Mucho
depende del clima: la humedad
y la temperatura, asi como de la
harina y el agua. Con el tiempo,
vas acumulando habilidad y ca-

lidad. El verdadero panadero es
un artesano que el progreso va
haciendo desaparecer. Hoy en
dia, se trabaja en un alto porcen-
taje, a lo moderno. Todo es apu-
rado. A cambio de usar el piso
del horno, se usan latas. Antes, a
la masa, le ddbamos su descan-
soy su buen amasado, para des-
pués cortarlo, armarlo y nueva-
mente otro descanso. Poco a
poco se va perdiendo el verda-
dero pan, la calidad de las factu-
ras y demas productos deriva-
dos dela harina.

Suelo decir que cuando se
“mete la harina” en la sangre, de
podra dejar este oficio y hacer
otras cosas, otros trabajos, pero
siempre se vuelve a ser panade-
ro. Con esta actividad nunca
se pasan necesidades, porque
siempre existira esta ocupacion.

A ORILLAS DEL HORNO

En nuestro oficio hay tres ti-
pos de maestros: el facturero, el
amasador y el panero -que es el
que cocina-. Yo estoy en los tres
rubros y también he llegado a
adiestrar a mis tres hijos, con los
cuales trabajo. Si bien esta acti-
vidad es muy esclava, no es ma-
tadora.

A los veinte afnos me casé y
vivimos en Villa Gesell por espa-
cio de quince anos; aqui trabajé
en su panaderia mas antigua.
Un aleman me enseno |a elabo-
racion de las facturas propias de
dicha nacionalidad. Cuando vi-
nieron parientes suyos de Euro-
pa, quedaron encantados con la
calidad del pan nuestro, ya que
no conocian el tipo y sabor pro-
pio de nuestra fabricaciéon. De
igual modo, cuando nos vinie-



ron a ver unos italianos de visita
en el pais, parientes de un clien-
te nuestro, quedaron encanta-
dos con los productos que ama-
sabamos. En dicho pais se ela-
boran ‘“panificados’, con ingre-
dientes quimicos para hacerlos
duraderos por semanas, tal co-
mo sucede con el pan negro.
Aqui, no podriamos comerlos
hechos con el sistema nuestro.

Eran propios de aquella épo-
cael pan aleman, el de malta, las
rosetas -que se van perdiendo-,
la fugazza, el criollo y el pan loco
con grasa. Aun suelo elaborar la
“fugazzeta’ a la que le dicen “go-
rra vasca’ Productos todos que
se van dejando de hacer por ra-
zones de comodidad y por eco-
nomizar tiempo. Si bien ahora
todo es mas facil con el uso de
las maquinas amasadoras, cuan-
do se corta la luz, no hay pan...

No hay mas personal amasa-
dor ni armador; el noventa por
ciento de las panaderias no dis-
ponen de gente que trabaje a
mano.

PANADERIA VIEJA

La panaderia donde estoy
trabajando en la calle Nueva
York al 4689 entre Marsella y
169, era propiedad de Pendoén.
Se dice que cuando funciona-
ban a pleno los dos frigorificos,
el comercio permanecia abierto
las veinticuatro horas, atendien-
do los numerosos clientes que
venian de ambas fabricas. Esta
panaderia es la mas antigua de
Berisso, junto a la “3 Estrellas”

LAEDADDELA
GALLETITA

En general se puede afirmar
que bajo el consumo de la ven-
ta de pan. Ahora se acostum-
bra a comprar galletitas de soja
y sin sal, para no engordar... Tal
vez sea resultado del progreso
y de la idea de que todo sea
mas facil, mas productivo para
el panadero, de hacer su mer-
caderia con menos gente y a
mas bajo costo.

Asi el caso, por ejemplo, de
que se puede poner una pana-
deria con hornos de “latero” en
un espacio de 4 x4 m, con una
amasadora, un horno y una so-
badora. Uno puede hacer todo,
pero no es el mismo pan, es dis-
tinto su sabor.

INTIMIDADES

El horario de comienzo de las
tareas es a las 17 horas; hasta las
20 0 20.30 horas, se elabora la
masa. Luego, por seis a siete ho-
ras se lo deja fermentando, que
es cuando el pan toma ‘el pulso”
arriba de una tabla. Posterior-
mente se da inicio a la coccién a
las 2.30 horas, aproximadamen-
te. El tiempo de hornada depen-
de del horno: puede demorar
10, 15 0 20 minutos.

A las 7 horas de la manana,
tiene que estar todo hecho, tan-
to el pan como las facturas y
presentado en la panaderia a la
vista y alcance del cliente. Hay
panaderias que trabajan en el
horario nocturno, a veces for-
zando el eleve con estufas, aun
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cuando sale con otro gusto, al
no darsele el tiempo de fermen-
taciéon normal.

CUESTION DE SABER

HACEREL SABOR

El pan hecho en horno a lefa
-como es el que tiene la panade-
ria en la que trabajo-, resulta mas
liviano y consistente, ya que se
cocina con humedad; presenta,
entonces, sabor y olor tipicos. En
cambio, con hornos a gas o eléc-
tricos, produce un calor seco, al-
terando, por lo tanto aquellas ca-
racteristicas. Y si el pan se cocina
en horno a lefa sobre la pala, sa-
le crocante y bastante distinto
del hecho en latas.

El pan que mas sale es el ca-
sero y la flauta; el criollito como
el casero, tienen un poco de gra-
sa y malta, resultando mas cro-
cantes. Los ingredientes para su
elaboracion son debidamente
pesados y el agua, medida; éste
ultimo, de acuerdo a si es de po-
Zo o corriente, altera el sabor del
pan.

AMOR AL OFICIO

No cambiaria por otro este
oficio. Me siento muy bien en el
mismo. Estoy acostumbrado a
los horarios que exige la prepa-
racion del pan. Ademas, trabaja
toda la familia. Me resulta muy
agradable cuando me dicen que
el pan que sale de mi panaderia
gusta a los clientes y que es rico.

Siempre me esmero para que
cada dia salga mejor y mas deli-
cioso.



Isolino Gomez Alvarez

- Paraguero -

Naci en la provincia de Lu-
go, Espana, el 15 de setiembre
de 1923. Hice solamente la es-
cuela primaria y pronto co-
mencé a trabajar. Por tres anos
me desempené como minero
en minas de carbén de piedra;
también laboré en la construc-
cion devias en la empresa esta-
tal REMFE.

Llegué a la Argentina el 11
de julio de 1950. Primero habia
venido mi cunado y luego él
nos hizo traer, a mi hermano y
a mi, al haber mucha disponibi-
lidad de empleos. No tuve que
pasar por el Hotel de Inmigran-
tes, ya el esposo de mi herma-
na nos fue a buscar a Buenos
Aires. Vinimos en el barco “San-
ta Fe”. Fue el ultimo viaje de es-
te buque; tiempo después lo
desarmaron.

PRIMEROS TIEMPOS

Me radiqué en La Plata en la
casa de mi hermana, en calle 46
entre 26 y 27, alquilando poste-
riormente y por poco tiempo en
26 entre 42 y 43. Después me fui
a vivir con mi hermano. Pasado
unos meses, me casé, también
lo hizo mi hermano con una de
las duenas de la casa donde ha-
bitaba. En tal circunstancia, le
compré a él la parte que le co-
rrespondia de la vivienda.

Uno de mis trabajos en la ciu-
dad, fue haber manejado duran-
te dieciséis anos el tranvia 25; es
decir, que fui “motorman”. Solo
abandoné el servicio cuando ce-
rraron dicho transporte, alla por
los anos 67 o0 68.

No obstante, siempre trabajé
como paraguero, al aprender de
mi cunado dicha profesion.
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ANDANDO CALLES

Con mi cunado armébamos y
arreglabamos todo tipo de para-
guas. La primera reparacion que
hice, fue para un médico que vi-
via en 118 y 62. También recorri
veredas gritando: -jPaaragiiero-
000..!I-. Cuando me escuchaba,
la gente salia para encargarme
algun paraguas o bien para arre-
glar alguno. En esta rutina de ca-
minar las calles de la ciudad,
aproveché para afilar cuchillos.
Para ello iba acompanado con la
clasica “rueda” de piedra afilado-
ra, en la cual colgaba los para-
guas para vender o reparados
que tenia que entregar. Para que
los vecinos se enterasen de que
también afilaba, portaba un sil-
bato que hacia sonar por las
cuadras.

En La Plata y por aquel tiem-



po, solo habia un paragiiero; en
Berisso también trabajaba como
tal un paisano, quien me acom-
pand a esta ciudad. Recuerdo
que la primera vez llevé la “rue-
da” caminando, todos esos qui-
I6metros desde mi casa a Beris-
s0... Después, toda vez que tenia
que ir, tomaba el tranvia 14 en el
parque San Martin y viajaba has-
ta 1y 60; luego, subia al tranvia
24 0 25 y llegaba a Berisso, don-
de buscaba la rueda que habia
quedado en algun garaje. Asi,
caminé todos los barrios de este
pueblo. Ademas, lo hice en En-
senada.

ABRIENDO PARAGUAS
BAJO ELTECHO

En casa tenia un taller para
trabajar los paraguas. En una es-
tanteria tenia dividido por sec-
tores al material procedente de
Berisso, Ensenada, La Lomay 71.
Llegué a tener numerosos para-
guas; pude hacer por dia hasta
12 unidades. Mi senora cosia las
telas y teniamos una costurera;
la madera, varillas y el puno, los
hacia yo mismo. Parte del mate-
rial era adquirido en Buenos Ai-
res; los correspondientes a los
punos y varillas, en Lanus. En un
principio venia un mayorista a
ofrecérmelos, pero cuando ave-
riguamos las direcciones, iba di-
rectamente yo a comprarlos.

El paraguas de origen argen-
tino fue el mejor en calidad, ca-
paz de competir con el alemany
el inglés. Aca se fabricaba auto-
matico, sistema aleman, con re-
sorte. Era llamado “musica” por-

que al desplegarse la tela, el re-
sorte producia un suave y agra-
dable sonido, tal la calidad del
producto elaborado. También
era denominado “arana” o ‘es-
trella” por la disposicion de las
varillas metdlicas en su maxima
apertura.

El puio podia ser de madera
o acrilico, pero los caros eran de
asta. Sin embargo, los mas pre-
ciosos eran de metal -bronce-;
me acuerdo de uno en particu-
lar que poseia la cabeza de un
chinito con su clasico sombrero
oriental. También los habia de
baquelita, cana, cano revestido
en simil cuerina, etc.

La tela primero venia en al-
godoén mezcla; era gruesa y no
pasaba el agua. Tiempo después
aparecié la tela negray luego en
colores; eran denominadas de
acetato. Posteriormente salio la
de nailon. Con el correr de los
anos y a partir de la importa-
cion, cerraron la mayoria de las
fabricas proveedoras de dichas
telas y no se pudieron armar pa-
raguas artesanales. Los armazo-
nes tampoco pudieron conse-
guirse, ya que también dejaron
de hacerse. En todo caso, en la
actualidad se dispone casi ex-
clusivamente de tela para piloti-
nes -silver-, que es plateado por
adentro.

Lo que mas habitualmente se
rompia era el varillaje. O bien se
las cambiaba o se usaba un re-
puesto denominado “fornitura”;
de igual modo reponiamos el
remache, que soliamos reem-
plazar con un clavito al que tra-
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bajabamos sobre un trozo de
riel, remachandolo.

Recuerdo que habia varias
marcas de paraguas nacionales;
uno de ellos era el Fos. Se expor-
taba y creo que aun la fabrica
continua produciéndolos. Tam-
bién me acuerdo de la marca
Stiki.

CLIENTES DE BERISSO

Las personas de Berisso eran
muy buenas. Cuando me com-
praban un paraguas nuevo y no
me lo podian pagar al contado,
se los daba en cuotas. Al llegar el
dia de pasar a cobrarles, jamas
dejaron de hacerlo en tiempo y
forma. Era mucha la confianza
que establecia con los clientes.
Aun recuerdo que en cierta oca-
sidn una senora, que iba a tener
familia y no deseando ir al hos-
pital, me pidié prestado dinero
para ir a una clinica, cuestiéon
que accedi de buen agrado. Me
lo devolvié tiempo después y en
su totalidad...

Cuando retiraba del domici-
lio un paraguas para reparar,
anotaba en una libreta el apelli-
do, la direccion, el trabajo que
habia que hacer, el precio esti-
pulado y la fecha en que lo en-
tregaria. En el paraguas ponia
una tarjeta con el nombre y la
direccion del cliente, anadiendo
lo que debia hacerle.

Tuve clientes en distintos ba-
rrios de la ciudad. No me olvido
de una familia arabe de apellido
Ayime, del Barrio Obrero. Eran
muchos y muy fieles con su pa-
raguero...



Naci el 25 de febrero de 1925
en Berisso, en la calle Callao, al
lado de la iglesia. Estudié en la
escuela 25 -Lisboa y Callao-, edi-
ficio de chapa y madera, con dos
aulas que cubrian las dos calles y
el resto todo patio. Tengo muy
grabado aquellos recreos donde
practicabamos distintos juegos,
pero cuando sonaba la campa-
na, todo el colegio quedaba pa-
ralizado. Nadie mas podia seguir
corriendo ni hablar o te daban
penitencia. Tal era el orden im-
perante en esa época. Las mis-
mas palomas de la iglesia, ante
los campanazos, se asustaban y
salian volando.

En esta escuela hice hasta
segundo grado; posteriormen-
te, tuve problemas graves, ya
que papa trabajaba en panade-

rias y debia ir donde lo necesi-
taran. De tal manera, anduvi-
mos de mudanza en mudanza
por Tolosa, Los Hornos y varios
otros lugares de La Plata. Conté
once traslados. Fue dificil para
mi, entonces, ir cambiando de
escuelas. Hice asi un aRo mas
en tercer grado en la escuela de
la calle 5, en Villa San Carlos. Pa-
ra ese entonces ya tenia 12
anos de edad.

APRENDIZ POR REBELDIA

En ese mismo tiempo, ya ha-
bia comenzado a trabajar como
aprendiz de peluquero en la
Montevideoy 5, frente mismo al
colegio. Todo empezé con mis
rabonas para irme a banar al
puente de Palo Blanco. Un buen
dia, mi padre se aparecio en el

PEEES

Felipe Protzukov

- Peluquero y escritor -

lugar y me llevé a la peluqueria
de Pedro Carricondo, diciéndo-
le:

-iA éste, no me lo dejes ir en
todo el dia!-

Ahi inicié el oficio. Tenia que
ir, limpiar y mirar cdmo cortaba
el pelo. Poco a poco me ensend
a pasarles el cepillo a los clien-
tes, luego de hacer su trabajo. Ya
“ligaba” algunas propinas y tam-
bién empecé a charlary conocer
las bondades de la gente.

Con Carricondo aprendi el
manejo de la navaja, practican-
do con una botella enjabonada.
Después, con una navaja vieja,
me enseno como se afilaba.

Yo vivia en la calle 5 parael la-
do de La Plata. Eran solamente
dos cuadras de la avenida Mon-
tevideo. Luego habia un alam-



brado y se terminaba la calle:
mas alld era todo campo...

TESTIGOS GRIEGOS EN EL
CRIMEN DE ISIDRO

Mi primer corte fue para Isi-
dro, un personaje del Berisso de
aquel entonces. jFue un asesina-

conoci y realmente me atrapd,
porque con solo su mirada in-
culcaba respeto. Y mucho mas,
porque a mi lado solia tener a
Demetrio Glicas, quien vivia al
lado de la peluqueria.

Recuerdo de éste ultimo sus
reuniones con paisanos griegos.
Hablaban de Grecia, de La Odi-
sea y de muchos temas mas de
la cultura. Ahi me fui metiendo
en su saber y sus cuestiones. ;Yo
solo era un afortunado y joven

TIEMPO DE PELUQUERIAS

Tras un tiempo con Carricon-
do, pasé varios anos en lo de
Priolo, quien estaba muy cerca
en la Montevideo. Posterior-
mente, estuve con Evaristo Fil-
gueira. En ese tiempo una pelu-
queria cada dos o tres cuadras.
La razén era que se dificultaba
mucho el afeitarse en casa, por
diversos motivos. Por ejemplo:
el agua, que muchos no tenian
aun. Era mas facil venir a nos-
otros para que los rasurasemos.
Se trabajaba mucho con afeita-
das y cortes. Cuando sali de Prio-
lo, era aprendiz adelantado, ha-
biendo adquirido bastante ex-
periencia a su lado, pues cada
maestro tiene su actitud y forma
de tratar a los clientes, ademas
de conocerle bondades y fallas.

Durante mds o menos un
ano, trabajé con Cantarini, fren-
te a la farmacia Muro.

En La Plata también oficié
de peluquero, pero por pocos

meses, debido tanto a los con-
tinuos viajes como por las pro-
pinas que no eran tan sabro-
sas...

Carricondo me daba una es-
pecie de propina y 50 centavos
por irle a limpiar el local los
domingos. No tenia sueldo. En
cambio, con Priolo ya me daba 1
peso. En lo de Filgueira entré co-
mo medio oficial. Fue distinto,
ya que represent6 el maestro
que mas admiré y respeté, pa-
sando a ser de alumno a parte
integrante de su familia. Con él
tuve un sueldito, aunque muy
magro.

INDUSTRIA ESQUINA
SALADERO

Llegé un momento en la so-
ciedad en que hubo una especie
de malestar civil, donde ya se
hablaba de aguinaldo y vacacio-
nes. Filgueira tenia tres sillones
donde trabajaban tres oficiales.
Era como que se habia formado
una suerte de sindicato. Le opu-
simos fuerza...

Yo me fuiy entré a trabajar en
la Hilanderia durante un ano. Alli
conoci a mi esposa, casandome
al poco tiempo. Por ese enton-
ces, Filgueira me ofrece vender-
me el local, dado que se habia
cansado del oficio. Se la adquiri6
un senor venido de Cérdoba. En
tales circunstancias, la Hilande-
ria me indemniza y me da 5005.
Con eso pongo mi negocio en
agosto de 1950, en laesquinade
Industria y Saladero -hoy Ucra-
nia o 167-. Mi senora tiene nues-
tro primer hijo.

Viajo al barrio del Once en
Buenos Aires, donde vendia arti-
culos para peluquerias. Compro
dos sillones que habian sido
propiedad del peluquero del Se-
nado de la nacién. Después, me
fui armando poco a poco. Un
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carpintero me dio la idea para
hacer un mueble por debajo de
los espejos, ya que solo los tenia
amurados a la pared. El mismo
lo construye.

Como yo disponia de dos si-
llones, viene un dia un amigo de
apellido Kravchenko, que esta-
ba sin trabajo. Entonces, mas o
menos para un fin de ano, co-
mienza a trabajar conmigo.

GAJES DEL OFICIO

El jabon que utilizaba para
producir espuma de afeitar, era
en polvo, traida por el provee-
dor de articulos de peluqueria.
Las herramientas que utilizaba
eran brochas y una taza para ha-
cer el jabon. Eran infaltables las
navajas y las tijeras, que se man-
daban a afilar a Buenos Aires.
Las llevaba el corredor y las re-
gresaba a la semana. Para cada
corte hay una tijera. Cuando las
mismas no servian mas, se rega-
laban.

Habia clientes que venian
con sus articulos para afeitarse,
dejandolo en el local.

TIPICA BARBERIA

Yo era el tipico barbero. Fue
una linea que nunca dejé. Todo
muy simple. Cuando hizo su
aparicion el sida, dejé de afeitar.
No usé mads instrumental cor-
tante. Segui solo con el corte a
tijera.

Recuerdo que teniamos abo-
nados que pagaban 3$ por mes.
Tenia dos cortes y tres o cuatro
veces por semana para afeitarse.
ilmaginen el trabajo que tenia-
mos..

Habia un corte, el refinado a
punta de tijera con un peine fini-
to que agarraba la pelusa de
mayor a menor: toda una artesa-
nia. Ahora, con maquina eléctri-
ca, todo es mas facil.



CLIENTES Y ESTILOS

La clientela se dividia en va-
rias escalas. Asi, el trabajador
de las fabricas necesitaba el
pelo mas corto. A su vez el ca-
pataz o jefe de esas personas,
pedia un estilo americano:
queria parecerse a n inglés -se
pelaba las patillas a cero-. Por
otro lado, aquellos que no la-
boraban en los frigorificos y se
las daban de cafishio -compa-
drito-, solian usar melena re-
cortada. Luego estaba una ca-
tegoria en medio de los otros
dos, que era un estilo muy cor-
to de costado hasta largo, pero
bien marcadito.

En ese entonces se usaba el
cuello de la camisa almidonado,
que iba por separado del resto
dela prenda-cadaunatenia2o
tres cuellos-. Entonces, la pelusa
debia ser sacada todas las sema-
nas y para ello habia que esme-
rarse con el corte y la termina-
cion. Era toda una paqueteria, a
veces tan solo para ir a pasear a
larambla...

Se usaba gomina Brancato y
agua florida. Habia dos estilos.
Recuerdo que en lo de Carri-
condo, alla por el ano 37, habia
un palenque donde se ataban
carros y caballos, viniendo los
sabaleros de Los Talas y La Ba-
landra a cortarse el pelo. Ellos
te pedian “unas gotas de agua
florida”. Después de los 50, to-
do cambié. Hubo tres lineas:
Acqua Velva, alcohol y alcohol
rebajado con agua, en este ulti-
mo caso referida a gente que
no soportaba el puro en su ros-
tro luego de la afeitada. Tam-
bién se aplicaba brillantina y la
gomina en los cortes tipo gar-
deliano, bien peinado para
atras.

Con el correr de los anos,
uno termina conociendo la

necesidad de los clientes. Y
si han venido por primera vez,
uno le va trabajando sobre
el corte que tiene, a medida
que te van diciendo mas corto
0 mas largo hasta conformar-
lo.

CUATRO GENERACIONES

Tuve muchos clientes y ami-
gos, entre ellos a Kristo loanidis,
dueno de una muebleria. En
cierta oportunidad viene su hijo,
trayendo en brazos al nieto de
aquel, que habia nacido con el
pelo medio ralo, debiendo ser
pelado. Mientras le cortaba, me
dice:

-iQué cosa, Felipe. Usted
atiende a tres generaciones en
mi familia!-

Yo le dije:

bién atendi a tu abuelo-

Me dice que a él casinolo co-
Nocio.

Entonces le digo:

-;Y sabés una cosa?, también

griego chiquitito, muy simpati-
coy amigo de Micha.

iNo lo podia creer el mucha-
cho...!

SICOLOGIA CONTIJERAS

Sin haber estudiado sicolo-
gia, en una peluqueria tenés
que saber escuchar y aconsejar.
Si tuviese que volver a trabajar
en este oficio, me gustaria dis-
poner el lugar donde corto por
separado del resto de la gente
que espera su turno. Seria una
cuestion mas formal, porque
vos hablarias y escucharias a
uno solo. En cambio, si alguien
cuenta en presencia de varias
personas, siempre hay distintas
opiniones.

La intimidad no estd en el
grupo.
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CHARLAS DE PELUQUERIA

Hoy en dia, la peluqueria es
otra cosa. Se perdio la intimidad
que se gestaba en su local. Aho-
ra, los estilos son cambiantes.
Por ejemplo, el cliente mira una
pelicula, viene y quiere que le
hagas el corte que ha visto de tal
actor o actriz... Son mas intelec-
tuales que antes, pero los veo
mas agresivos en sus conceptos
vertidos en las charlas previas al
turno. Observo que el tema que
se toque, sea politica o religion,
es mas provocativo. En aquellas
épocas, en primer lugar se ha-
blaba del trabajo; después de
los cafishios, de los hombres
que vivian de las mujeres; co-
mentarios que se escuchaban al
azar, de tiroteos o de cuchilladas
en los boliches. En estos lugares,
siempre habia alguna que co-
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