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Antes de entrar directamente en el tema que nos convoca, ya que la
cuestion de la mirada es un problema muy especifico del psicoandlisis,
quiero hacer una introduccion acerca de aquello sobre lo que nuestra
teoria y nuestra practica se ocupan y luego realizar una breve referencia
a las intersecciones del psicoandlisis con otras disciplinas, en particular
con aquellas que se refieren a las manifestaciones artisticas.

Si alguien me preguntara de qué se ocupa el psicoandlisis, daria una
respuesta esquematica que, por supuesto, tiene el defecto de todas las
respuestas esquematicas. El psicoanalisis se ocupa de tres cuestiones que
no son absolutamente originales porque han sido preocupacion de dis-
tintos pensadores a lo largo de la historia del pensamiento humano. La
originalidad del psicoanalisis reside en el modo de reflexionar sobre esos
temas. La revolucion psicoanalitica instaurada a partir de Freud consiste
en la particular manera en que se piensan esas cuestiones pues nunca
habian sido consideradas de ese modo en toda la historia. El psicoanali-
sis se ocupa de tres grandes cuestiones:

En primer lugar, se ocupa de lo que llamamos el Otro (escrito asi, con
mayuscula) que nos constituye como seres hablantes. Dejo por ahora
un poco en suspenso qué quiere decir esto del Otro porque vamos a
hacer algunas referencias a la significacion, a la gran cantidad de va-
riantes que tiene esta idea del Otro, cuando veamos la cuestion de la
mirada. Por ahora diré que el psicoandlisis se ocupa, en primer lugar,
del Otro que nos constituye, es decir, del lenguaje que nos constituye
como seres hablantes, marcados por lo tanto por una funcién simbaolica.
Somos sujetos del lenguaje, lo cual quiere decir que estamos sujetados
al lenguaje.

El descubrimiento freudiano mas inicial es el descubrimiento del in-
conciente e indica que el inconciente no es una no-conciencia, no es
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ese lugar en donde estan los recuerdos olvidados, por ejemplo de la
mas temprana infancia. El inconciente se lee en los actos de palabra,
de modo tal que si tuviera que dar una definicion rapida, pero muy
justa, muy rigurosa, diria que el inconciente es una tesis, incesante-
mente constatada en la clinica, que consiste en el hecho de que cuando
hablamos en realidad no sabemos lo que decimos. Creemos saberlo, pero
en realidad no sabemos lo que decimos de nosotros mismos cuando
hablamos de cualquier cosa que hablemos.

Por ejemplo, al terminar una sesion un paciente me dice (después de
haber planteado durante mucho tiempo que él era una persona abso-
lutamente bondadosa, que en general no tenia impulsos violentos ni
agresivos): «Hoy le tengo que pegar..., perdon, le tengo que pagam. Eso,
para el psicoanalisis, se llama acto fallido. Es ese momento en el que
una palabra ha sustituido a la otra (en este ejemplo, el cambio ha sido
solamente de una letra) y con ello ha cambiado absolutamente la posi-
cion del sujeto, es decir que efectivamente esa agresion que negaba era
lo mas verdadero de él. La verdad del que habla esta en lo que dice sin
querer decir, ahi donde la palabra trastabilla.

Al psicoanalisis no le importa la palabra bien dicha, los grandes dis-
cursos armados. Le interesa la palabra ahi donde la palabra falla, donde
nos atropella, porque ese acto fallido, como cualquier acto fallido, es
una palabra que nos atropella. A esto me refiero cuando digo que, en
primer lugar, el psicoanalisis se ocupa del Otro, del lenguaje que nos
constituye y que al constituirnos posibilita que en el discurso aparezcan
los efectos del inconciente como aquello que es lo mas verdadero del
que habla, que marca lo mas verdadero del que habla.

En segundo lugar, el psicoandlisis se ocupa de la relacion con el se-
mejante. Y aca ustedes van a percibir por qué al principio sefialé que el
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' Sigmund Freud, (1921) “Psicologia de las masas y andlisis del yo", 1974.

psicoandlisis se ocupa de viejos problemas de una manera muy original,
muy novedosa, inédita. Cuando digo que el psicoanalisis se interesa por
las relaciones con el semejante quiero decir que el psicoanalisis se ocupa
del amor, del odio, de la rivalidad, de la agresividad, de la violencia, pero
no solo en la relacion con otro (escrito ahora con mindscula), con un
partenaire -que a veces pasa a instalarse en el lugar de victima-, sino
también con varios otros en los grupos, inclusive en los grandes grupos
y en las masas.

Freud tiene un gran trabajo llamado Psicologia de las masas y andli-
sis del yo' que es uno de los textos principales para pensar el problema
de las grandes masas y de la relacion de las masas con el lider. El psicoa-
nalisis, entonces, también se ocupa del problema del amor y del odio,
no solo en la relacion con el semejante, sino también en como eso se
juega en los pequenos y en los grandes grupos. Por eso es que también el
psicoanalisis puede tener algo que decir sobre los fenomenos de masas,
incluso sobre los fenomenos de masas mas terribles que han existido y
existen en la historia, como las guerras y los genocidios.

Cuando sostuve que el psicoandlisis se ocupa de la relacion con el
semejante, ustedes se habran dado cuenta perfectamente que éste es
un problema muy antiguo. Lean a Platon, a Aristoteles, a los grandes
pensadores de la historia de la humanidad, en Occidente y en Oriente, y
van a notar que incluso en la literatura, en las distintas manifestaciones
del arte (en la pintura, en la escultura, etc.), han jugado siempre estos
problemas: el amor, el odio, la vida, la muerte. Son viejisimos problemas
que han sido pensados desde que el hombre es hombre, pero el psicoa-
nalisis los encara desde una perspectiva muy original.

En tercer lugar, el psicoanalisis se ocupa de algo que es lo mas re-
vulsivo de su concepcidn, lo que verdaderamente ha conmovido mas, y
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genera mas resistencias. El psicoandlisis se ocupa del objeto sexual con
el que cada uno encuentra un goce, una satisfaccion.

Decir que el psicoanalisis se ocupa del objeto con que cada uno goza
es un modo de enunciar una premisa muy revulsiva del psicoanalisis,
la mas revulsiva, la que mas resistencia genera, porque significa decir
que no existe (aunque se crea que exista, de hecho el neurotico siempre
cree que existe), ni en el macrocosmos ni en el microcosmos, nada que
indique como encontrar un poco de satisfaccion en la vida. Para eso,
para obtener esa satisfaccion siempre parcial, cada uno se las arregla
como puede, de distintas maneras y a través de diferentes situaciones
que tendran que ver con las marcas de su historia.

¢Adonde quiero llegar con esto? A que el psicoanalisis mantiene desde
Freud la idea de que la sexualidad no es natural, lo cual es una premisa
muy importante para pensar uno de los problemas fundamentales del
psicoanalisis: nadie nace hombre o mujer, sino que hombre o mujer se
llega a ser a través de lo que se denominan fendmenos identificatorios.

Este Ultimo punto nos conecta con la tematica que nos convoca. ¢Por
qué nos conecta con la tematica de la mirada? Porque Freud decia que
no hay que confundir el inconciente con otra instancia psiquica que
¢l denomina ello. El ello es el lugar de las pulsiones, o sea, no hay que
confundir el inconciente, que se manifiesta a través de los suefos, los
sintomas y los actos fallidos, con la pulsion sexual.

Cuando hablamos de la pulsion sexual no nos referimos al instinto,
sino a un particular impulso relacionado con los orificios del cuerpo. Por
eso Freud hablaba de la pulsion oral, la pulsion anal y de dos pulsiones
mas de las que en realidad dice poco y que van a ser profundizadas
mucho después por Lacan cuando tematice la llamada pulsion escépica,
(que es a la que me voy a referir), y la pulsion invocante. No es mi inten-
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cion adentrarme demasiado en los vericuetos de estas cuestiones puesto
que nos llevaria mucho mas que una conferencia. Simplemente, voy a
decir que si para el psicoanalisis se trata de aquellas cuatro pulsiones,
el tema de la mirada tiene que ver con una, que no por casualidad se
llama escopica (escdpico es un término derivado del griego que significa
“mirada").

Ahora estamos mas cerca del problema de la mirada, del porqué inte-
resa al psicoanalisis y por qué éste puede enriquecer o iluminar algunos
interrogantes que estan directamente relacionados con las distintas dis-
ciplinas artisticas, particularmente las que atafien a las representaciones
plasticas.

El psicoanalisis y su relacion con otras disciplinas

Me detengo un momento para hacer la siguiente aclaracion. Freud
utilizo la discutible expresion “psicoanalisis aplicado” pues sostenia que
era muy importante para la formacion de un psicoanalista conocer di-
ferentes disciplinas (literatura, historia de las religiones, filosofia, etc.),
pero no para hacer una especie de turismo cultural o ampliar el campo
de su cultura, tampoco para ir a esos territorios y enunciar una verdad
aplicando el psicoanalisis. En realidad, de lo que se trata es de ir a esas
disciplinas para poder aprender de ellas.

Cuando el psicoanalisis acude a otras disciplinas, cuando por ejemplo
apela a la pintura, a las disciplinas que estudian las representaciones .
pictdricas, a la escultura o a la musica, no se dedica a aplicar la teoria .
psicoanalitica para realizar una interpretacion de tal cuadro, de tal mu-
sica, de tal representacion escultdrica o de una pelicula. Es exactamente
al reves.

Lacan dijo, muy acertadamente, a proposito de la famosa novela de
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Marguerite Duras El arrebato de Lol V. Stein* que los artistas siempre
tienen la delantera, estan siempre antes que los psicoanalistas. Efecti-
vamente, es increible como Marguerite Duras, una novelista, hace en
esa obra un impecable desarrollo sobre un cuadro psicotico. ¢{Como es
posible que alguien sin un conocimiento especial del psicoanalisis, de
los cuadros clinicos psicopatologicos y sin ninguna experiencia clinica,
pueda pensar, desplegar, describir brillantemente la historia de una pa-
ciente psicdtica?, como dijo Lacan, porque los artistas siempre nos llevan
la delantera.

El psicoanalisis no recurre a otras disciplinas para enunciar cudl es la
verdad, sino exactamente al revés: los psicoanalistas recurrimos a las
mas diversas disciplinas para aprender, pensar y enriquecer nuestro cor-
pus teorico.

En un texto llamado "Radiofonia”® Lacan sostuvo que el mito es una
tentativa de dar forma épica a la verdad de la estructura. (Qué quiere
decir esta frase un poco compleja? Quiere decir que los mitos pueden
servirnos porque enuncian una verdad que tenemos que saber leer, es
decir, tenemos que aprender de la literatura, de la pintura, de la musica,
pero también de los mitos, porque ellos enuncian una verdad. ;De qué
manera? En la frase dice "de forma épica”.

Ustedes habran visto que los mitos se enuncian de forma épica, son
narrativas muy impresionantes donde suceden acontecimientos tragi-
cos, corre sangre, etcétera. Recuerden el mito de Edipo. Edipo mata al
padre sin saber que es su padre, se acuesta con la madre y tiene cuatro
hijos con ella, dos de ellos, Etéocles y Polinices, se matan entre si. Anti-
gona, la hija que lo acompafa en sus Ultimos afos, es condenada a ser

enterrada viva. El propio Edipo se arranca los ojos y abandona el trono 2 Jacques Lacan, "Homenaje a M. Duras, del rapto de Lol V. Stein”, 1988.
de Tebas (como veran, una verdadera tragedia griega). A eso es a lo que  *Jacques Lacan, "Radiofonia”, en Psicoandlisis, Radiofonia & Televisidn, 1993.
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refiere la forma épica. Pero ademas de su forma, el mito enuncia una
verdad. ;Qué verdad? Que todos somos edipicos en tanto esa dramatica
relativa a lo que sucede con el padre y con la madre se pone en juego
en nuestra constitucion subjetiva. Vale decir, cada uno de nosotros es
Edipo, asi lo dice Freud, por eso nos conmovemos tanto con las obras
mas trascendentales de la literatura: el Hamlet de Shakespeare, Los her-
manos Karamazov de Dostoievski, o el Edipo rey de Sofocles, para citar
las tres grandes obras con variantes del Edipo que menciona y trabaja
Freud.

La mirada, el mito de Medusa y la Mantis religiosa

Mi intencion es trabajar ahora, muy brevemente, un mito que nos
servird de puntapié inicial para entender el problema de la mirada. Es
un mito que quiza ustedes conozcan, el de una de las tres Gorgonas, La
cabeza de Medusa, sobre el que se han hecho muchas representaciones
en la historia del arte [Figura 1].

Medusa es un personaje de la mitologia griega que nos ensefia algo en
relacion con este objeto tan particular (fijense que ya lo llamo objeto)
que es la mirada. Una mirada muy especial, ustedes van a ver por qué
0 quizas ya lo saben, porque es una mirada petrificante. Medusa es una
palabra que en griego se dice Metis y que significa Soberana Sabiduria
Femenina, en el sentido de que esa imagen, la de una cabeza femenina
con cabellos que estan representados por multiples serpientes, indica lo .
que podriamos llamar el misterio femenino. Se trata del misterio de las .
mujeres al cual los hombres no pueden ni deben penetrar.

Medusa era la menor de tres hermanas llamadas Gorgonas. Las dos
mayores, Esteno y Euriale, eran inmortales; Medusa, en cambio, era

Figura 1. Caravaggio: Medusa,
Galeria Uffizi, Florencia
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mortal, la Unica mortal de las tres hermanas. Se la representa, como ya
dije, con la cabeza de una mujer, los cabellos como multiples serpien-
tes, garras afiladas, una lengua larga, dientes puntiagudos y una mirada
penetrante, o sea, jno suena muy interesante encontrarla a la noche
caminando por acd, por el bosque! Pero ;qué pasaba con esa mirada?
El mito griego dice que convertia a los hombres en piedra, por eso se la
describe como mirada petrificante.

Pero ya hemos dicho que Medusa era mortal, y finalmente fue de-
capitada por Perseo [Figura 2]. ;Como hizo Perseo para matarla, para
sacarle la cabeza? ;Como logrd hacerlo si su mirada era petrificante?
El artilugio que empled fue el de evitar su mirada, evitar ser mirado. ¢Y
como evito ser mirado? Coloco un espejo para ver la imagen de Medusa
reflejada. Eso significa que la imagen reflejada de esa mirada no es la
mirada directa (el problema era la mirada directa) y de ella se sirvi¢ para Perseo con la cabeza de Medusa:,
poder cortarle la cabeza. A través de la imagen reflejada en el espejo, Piazza della Signoria, Florencia
que en realidad no era un verdadero espejo, sino su propio escudo pu-
lido que funciond de espejo, evité la mirada directa, la Unica mirada
petrificante. Finalmente, la diosa Atenea coloco la imagen de la cabeza
de Medusa en su escudo con el objeto de alejar a los hombres, porque
también la imagen de la cabeza de Medusa podia alejar a los hombres.

Tratando de articular lo que en principio he presentado como las tres
grandes cuestiones de las que se encarga el psicoanalisis, puedo ahora
decir que esta mirada petrificante de Medusa es una de las maneras de
pensar, aunque no la Unica, de lo que podemos llamar el Otro. Antes dije
que era el lenguaje, si, pero también puede ser pensado de otra manera.
¢Qué Otro? La mirada del Otro o ese Otro como una mirada, que es muy
especial y que no se trata de la vision. La mirada es algo distinto a la
vision, esta en oposicion a la vision, la mirada no es la vision. (También

Figura 3. Mantis religiosa
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Figura 4. Mantis religiosa con
manchas, Cérdoba, Argentina

* André Breton consideraba que la obra de Dali se habia tornado muy comercial. Este par-
ticular disgusto por el suceso econoémico del artista lo llevo a darle el sobrenombre de Avi-
da Dollars, anagrama que describia la avidez de Dali por la fama y el dinero (N. de C.).

*Salvador Dali, El mito trdgico del Angelus de Millet, 1978.

Rolando Karothy

esto es muy interesante para pensar la cuestion del arte).

¢Qué es la mirada? Para entender un poco mas voy a dar dos ejemplos.
Uno es un apdlogo (un apologo es un ejemplo ficcional, una historia,
un pequefo relato con determinadas imagenes que permite pensar un
concepto), el de la Mantis religiosa. La Mantis religiosa es un artropodo,
un pequefio insecto de color verde y patas alargadas, que seguramente
todos ustedes conozcan y que en el lenguaje popular se llama "mambo-
retd”, “tatadios” o “rezadora”, [Figuras 3 y 4]; en general no es desagra-
dable, aunque las cosas se complican cuando uno plantea el apdlogo.

Otra digresion. La Mantis religiosa, tal es su nombre cientifico, gus-
taba mucho a Salvador Dali (Avida Dollars, segun la ironia de Breton*®);
de hecho él tiene un libro absolutamente extraordinario que se llama
El mito tragico del Angelus de Millet* Digo que es absolutamente ex-
traordinario porque en el libro se ve como Dali llevaba la delantera a los
psicoanalistas de la época (1932, aunque su publicacion se realiza des-
pués). Cuando Dali (que era amigo de Lacan) hace su anlisis del famoso
Angelus de Millet (que al parecer ha sido uno de los cuadros que mas
se ha vendido en toda la historia de la pintura, en términos de repro-
duccion), cuando utiliza esa famosa imagen del campesino y su pareja a
la hora del Angelus, analiza muy minuciosamente a la figura femenina
de la obra de Millet y termina concluyendo que tiene una similitud con
la Mantis religiosa y que esa es una representacion de la madre falica
freudiana y también un ejemplo que podria tomarse en cuenta para
analizar el fendmeno de la angustia en Freud. Pasaron treinta afos has-
ta que Lacan pudo captar lo que habia dicho Dali.

Cuando Lacan hizo su tesis sobre la paranoia consulté a Dali. ;Por
qué? Porque habia percibido que Dali sabia mas sobre la paranoia que
los psiquiatras de su época, no s6lo por el método paranoico-critico,
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sino también por cierta dimension paranoica de Dali. Su saber sobre la
paranoia, sobre el delirio, era realmente notable.

Deciamos, entonces, que el analisis del personaje femenino del An-
gelus de Millet le permite pensar, y asi lo juega en el método paranoi-
co-critico, que esta en la misma posicion que la Mantis religiosa, una
posicion de rezo, es por eso que a la Mantis religiosa, también se la
llama "rezadora”.

Todo este paréntesis me ha servido para empezar a contarles el apo-
logo prometido. Si bien la Mantis religiosa es un bichito aparentemente
simpatico, que no produce mayor rechazo, cuando uno empieza a co-
nocer la historia, sobre todo de la hembra, las cosas comienzan a ser
un poco distintas. /A qué me refiero? No sé si ustedes lo saben, pero la
hembra tiene una particularidad, algunos dicen que solo en cautiverio,
pero parece que no es exactamente asi. Durante el acto sexual tiende,
por lo menos en muchos casos, a ir comiéndose al macho, poco a poco y
mientras el acto sexual prosigue. La respuesta auténoma de los ganglios
nerviosos permite que el acto sexual prosiga pero mientras “ella" se lo
va comiendo cada vez mas, queda la mitad del cuerpo; hasta que ya no
queda nada y se lo comié todo. Coincidirdn conmigo en que esta hembra
ya no resulta tan simpatica.

Veamos ahora el apdlogo que la hace a "ella" aun menos simpatica
y a la situacion, un poco mas problematica. Imaginen ustedes que uno
se encuentra en una habitacion aislada, sin otro como compafiero, sin
ningun recurso de reflejo especular (ni espejo, ni vidrios, ni otra persona
alrededor, donde ver nuestro reflejo especular). En esa habitacion uno
esta delante de un ejemplar hembra de la Mantis religiosa pero de nues-
tro mismo tamafo. Como si esto fuera poco, uno porta una mascara,
pero no sabe qué mascara tiene.
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Pues bien, ese es el apologo. Tienen ahora delante de ustedes al ejem-
plar hembra de la Mantis religiosa, tienen también en su rostro una
mascara y no cuentan con ningun recurso para saber qué mascara los
recubre; no hay ningln espejo, ninguna persona a quien preguntarle,
tampoco pueden ver su imagen reflejada en los ojos de la Mantis porque
sus ocelos son facetados y no permiten que se refleje la imagen. Enton-
ces, como no tienen manera de saber cual es la mascara que portan, la
pregunta que se podrian plantear es la siguiente: «Y si tengo la mascara
que corresponde al ejemplar macho de la Mantis religiosa?». Y ustedes
ya saben que si es asi, ella se los devorara.

¢Para qué nos sirve este apdlogo? Supongo que ustedes pueden in-
quietarse un poco de solo imaginar esa situacion, un poco porque solo
es una ficcidn, un apologo, pero en realidad es la situacion paradigmati-
ca de lo que en el psicoanalisis se llama angustia. La angustia es la parti-
cular captacion en esa mirada, que para nosotros no significa cualquier
cosa, no significa que nos ve, sino un poder devorador que nos hace
formular la siguiente pregunta: «Y si yo vengo a ser el ejemplar macho
para este monstruo llamado "ejemplar hembra de la Mantis religiosa"?».
Si es asi no tengo salida (este es el otro agregado), soy el tnico, me tiene
ahi a la mano, y no tengo manera de salir.

Esa captura ante una mirada que ahora no es solo ni fundamental-
mente petrificante, sino devoradora, es otra dimension de la mirada: la
mirada devoradora. Este ejemplo nos revela el paradigma de la angustia
para el ser humano. La angustia remite a esa figura poderosa de un
Otro devorador que generalmente tiene la forma de una mirada, de
una mirada devoradora, y que genera la sensacion de una inminencia
de peligro, es decir, la posibilidad de ser precisamente el objeto de de-
voracion del Otro.
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La angustia es un afecto raro entre los seres humanos, porque por lo
general se tiende a llamar angustia a cualquier malestar mas o menos
difuso. Decia que la angustia es un afecto raro. ;/Por qué? Porque para el
psicoanalisis se define estrictamente como ese momento en el que esta
la posibilidad inminente, como decia Freud, el peligro de ser devorado
por ese poder de la mirada del Otro.

Dos peliculas y Los zapatos de Van Gogh

Veamos otro ejemplo para intentar captar de qué hablamos cuando
hablamos de angustia. Les recomiendo una pelicula basada en un libro
del hijo de Thomas Mann, Klaus Mann (Munich, 1906-Cannes, 1949),
que se llama Mefisto; quiza ya la vieron, se trata de una vieja pelicula
del director hingaro Istvan Szabé. Este hizo el guion de la pelicula, ade-
mas de dirigirla, basandose en la novela de Klaus Mann, que a su vez la
habia realizado a partir de una persona de la vida real, un actor aleman
que habia conocido bien: Gustaf Griindgens.

Les relato brevemente el argumento.

Mefisto, como ustedes podran entender, remite directamente a Me-
fistofeles, uno de los nombres del Diablo. La pelicula narra la historia de
un ambicioso actor de teatro no judio (representado por Klaus Maria
Brandauer) que se dedicaba a adular a los nazis para alcanzar el éxito
profesional. Actor mas o menos reconocido por el régimen nazi, en oca-
siones le solicitaban hacer algunas representaciones. En un momento,
este personaje comienza a percibir lo que sucedia a su alrededor, escu-
cha sobre el secuestro y desaparicion de personas que eran llevadas a los
campos de concentracion y empieza a tener miedo. Entonces, vemos la
siguiente escena: es la hora del crepusculo y el actor estd meditando en
un gran anfiteatro, es decir, no esta alli para representar ningun papel,
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5 Jacques Lacan, El Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
1997.

lleva sus ropas comunes. De pronto, se prenden todos los reflectores.
Un efecto absolutamente angustioso lo atrapa. Ese es nuevamente el
instante de la pregunta, {qué es lo que quiere el Otro de mi? El efecto
que producen los reflectores encendiéndose justo sobre él, metaforiza
lo que hasta aqui hemos dicho sobre el ejemplar hembra de la Mantis
religiosa, la mirada de un Otro devorador que, en este caso, pasa a ser
la maquinaria nazi. Ese es un instante de angustia frente a la mirada de
un poder devorador.

Como éste, ustedes podran pensar otros ejemplos. Imaginen que estan
en un lugar cerrado, pongamos por caso este salon, un cine, un teatro,
y alguien grita: «jFuego!». Vean o no vean las llamas, ustedes van a salir
corriendo porque la palabra "fuego” indica un mandato: hay que sa-
lir corriendo. Pero puede suceder que alguno no pueda salir corriendo
porque, por ejemplo, tiene una deficiencia motora, esta en una silla de
ruedas y nadie lo ayuda, lo pasan por encima. Esa situacion donde se
juega un déficit frente al poder devorador también funciona como una
particular forma del Otro que produce la angustia.

Otro ejemplo muy interesante sobre el problema de la mirada, sobre
otra dimension de la mirada que estd precisamente articulada con la
que recién planteé, lo encontramos en una anécdota que cuenta Lacan
en El Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoand-
lisis.5 El narra ahi una breve historia de su infancia, una anécdota muy
simple que a su vez ensefia mucho.

Era una bella tarde primaveral. Lacan navegaba en un pequefio bar-
quito junto a un amigo. Ambos disfrutaban de esa tarde en el lago, se
encontraban en lo que desde el psicoanalisis llamamos “una situacion
homeostatica”, es decir, regida por el principio de placer. Hasta aqui
todo funcionaba mas o menos bien, pero de golpe el amigo le dice:
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«;Ves esa lata?» (era una lata de sardinas que flotaba en el agua). «Si
-responde Lacan- la veon. A lo cual el amigo replica: "Muy bien, la lata
no te ve pero te mira".

“No te ve pero te mira". Esta expresion nos permite decir que el ver
tiene que ver con la direccionalidad del ojo, del sujeto vamos al objeto.
Yo puedo decir «los veon si dirijo la vision dentro de mi campo visual
hacia ustedes, hacia este monitor, hacia la puerta de entrada, etcétera.
Esto quiere decir que la vision va desde mi lugar de sujeto hacia el de los
objetos en la dimension de lo que se llama campo visual. En cambio, la
lata que no tiene ojos, obviamente no ve, no puede ver; sin embargo, en
el momento en que la luz se refleja en ella creando un punto luminoso,
mira, “te" mira (como dice el amigo a Lacan).

¢Por qué "te" mira? Con ese "te" mira, el amigo le esta diciendo que
ahi hay algo que a él lo debe tocar, “la lata de sardinas te esta mirando”.
¢Qué significa eso? Significa que en esa tarde hermosa, homeostatica,
regida por el equilibrio, por el principio de placer, hay algo que lo saca
de su equilibrio en la medida en que lo mira. /Y cdmo lo mira? Lo mira
cambiando las perspectivas de su ubicacion en el mundo.

La mirada pasa a ser, entonces, un objeto que va desde ese lugar lla-
mado punto luminoso hacia el sujeto, en este caso el pequefo Lacan. Es
el objeto el que lo mira en la medida en que lo desestructura de la pers-
pectiva en que esta instalado en ese momento, el mundo del placer y
del equilibrio. Si €l se siente mirado cuando el amigo le dice "te mira” es
porque en realidad en ese instante se rompe el equilibrio y ¢l comienza
a pensar en la muerte a su alrededor: la tuberculosis, la pobreza, la des-
truccion que asolaba a muchas poblaciones que circundaban ese lago.

De este modo, se entiende que si de golpe algo nos mira rompe la
pantalla que nos protege de estar pensando todo el tiempo en la pobre-
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za, la ruina y la muerte.

Ustedes seguramente recuerden una pelicula, ya que no es tan anti-
gua como la que les mencioné antes, que se llama La vida es bella. Si la
recuerdan tendran presente su argumento. Es la historia de un padre y
su hijo pequedito en un campo de concentracion. ;Y qué hacia el pa-
dre? Armaba una ficcién para hacerle creer al hijo que en realidad todo
aquello era un juego (jy estaban en un campo de concentracion, eso si
que no era ningun juego!) y que al final el que mas puntos acumulaba
recibia un premio. {Qué sentido tenia armar esa ficcion? La de poner un
velo protector frente a tanto horror.

Esa es la funcion del velo: constituirse como una proteccion frente
al horror. ;Cémo imaginan ustedes la vida de alguien que esta todo el
tiempo pensando en la muerte, la propia y la de aquellos que lo rodean,
en la destruccion, en la guerra? Sin duda, la vida de aquél se transforma
en un horror. Que la muerte y la destruccion existen no hay duda, pero
en general el modo de estar instalados en la vida es poniendo un velo. El
asunto es que de tanto en tanto ese velo se rompe.

Les cuento una anécdota mas para ilustrar otro aspecto de la dimen-
sion de la mirada. Esta vez es un caso clinico. Cierta vez, consulta una
joven que habia venido del extranjero, se habia enamorado de un ar-
gentino y empezd a pensar mas 0 menos seriamente en quedarse en
Argentina. Junto con su novio habian hecho varios viajes recorriendo
el pais; todo en nuestro pais le parecia maravilloso; era ldgico, estaba
enamorada. Todo lo que rodeaba a su novio era magnifico y todo en
Argentina era maravilloso: eran tiempos de equilibrio, como Lacan y su
amigo en el lago o como el nifio en La vida es bella.

Es que el amor produce esas cosas, sobre todo el enamoramiento, pero
en un momento determinado el velo se rompe, se fragmenta, se quie-
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bra... Paseando por la Mesopotamia la joven descubre que un pequefio
nifio muy pobre se le acerca; hasta ahi, a pesar de la pobreza y demas,
todo le habia parecido maravilloso, pero un gesto de ese chiquito le
evocd situaciones muy horrorosas de su infancia. Quiero decir, el gesto
de ese nifio pidiendo limosna le quebro la pantalla, el velo, y le pre-
sentificd el horror, la miseria y la angustia. Le presentd lo que no tenia
que presentarse para poder mantener el equilibrio, el velo, para que el
enamoramiento prosiguiera.

Les voy a leer algo mas cercano a ustedes. Se trata de una brevi-
sima historia, a lo mejor alguno ya la conoce, de un antiguo texto
que para mi conserva una enorme actualidad. Me refiero al texto de
Heidegger Ilamado “El origen de la obra de arte”. En este fragmento
que les voy a leer encontramos una maravillosa precision del tema
que nos ocupa. El relato tiene que ver con el famoso cuadro de Van
Gogh Los zapatos, que como ustedes sabran es un par de zapatos de
labriego y nada mas [Figura 5].

Heidegger entiende que el arte no tiene que ver esencialmente con la
belleza, sino con la verdad, una tematica muy interesante para pensar.
Paso a leerles un breve fragmento del trabajo de Heidegger que guarda
relacion con el problema de la mirada. Dice asi:

Escojamos como ejemplo de atil uno bien corriente: un par de zapa-
tos de labriego. Para describirlo ni siquiera es necesario tener delante
muestras reales de esta clase de util [util es un término muy usado
por Heidegger, se refiere en este caso a algo que se usa, los zapatos].
Todo el mundo lo conoce. Pero como se trata de hacer una descrip-

Figura 5. Vincent Van Gogh: Los
Zapatos, Rijksmuseum Vincent Van
éste fin basta con una reproduccion pictérica. Elijamos un conocido Gogh, Amsterdam

cion directa puede ser bueno facilitar la representacion intuitiva. A
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cuadro de Van Gogh, que pinté mas de una vez tales zapatos. Pero
/qué tanto hay que ver en éstos? ®

Pues bien, tenemos los zapatos. ;Y qué interés tienen? Podemos ad-
mirarlos y decir «jqué lindo cuadro® (o no), pero no es de eso de lo que
se trata puesto que, como la lata de sardinas, un cuadro también puede
mirarnos. Claro, que cuando tenemos la mirada del critico de arte, el
cuadro no nos mira, tomamos tanta distancia que sélo podemos decir
cosas tales como: «Este cuadro pertenece al periodo cubista de Picasso...,
este otro es un Kandinsky puro, renovador de la pintura en tanto rompe
radicalmente con la figuracion... etc., etc.. En esos casos el cuadro no
nos mira, no nos toca, no nos reubica en el mundo. Pero veamos qué
pasa cuando un cuadro como Los zapatos de Van Gogh nos toca, qué
dice Heidegger que puede suceder:

Todo el mundo sabe lo que constituye un zapato. Si no se trata pre-
cisamente de unos zuecos o unas alpargatas, ahi estan la suela y la
pala de cuero, unidas entre si por costuras y clavos. Semejante objeto
sirve para calzar el pie [hasta aqui de aquello que conmueve no te-
nemos nada, sélo una descripcion]. Segun para lo que sirva, para tra-
bajar en el campo o para bailar, son distintos el material y la forma.
Estas indicaciones perfectamente justas no hacen mas que explicar
lo que ya sabemos. El ser del util en cuanto tal consiste en servir para
algo. Pero ¢qué pasa con este servir? jCaptamos ya con ello lo que el
util tiene de util? {No necesitamos para lograrlo, explorar el Gtil que
sirve para algo, en su servicio? La labriega [y aqui viene la frase que
me interesa remarcar] lleva los zapatos en la tierra labrantia. Aqui

6 Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, 1992, p. 58.

es donde realmente son lo que son [o sea, cuando se usan, cuando
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la labriega los usa en la tierra; aqui vamos a ver qué pasa cuando
los usa]. (...) En este proceso del uso del util no puede dejar de en-
frentarsenos realmente lo que tiene de util. Mientras, en cambio, no
hagamos mas que representarnos un par de zapatos, o incluso, que
contemplar en el cuadro los zapatos que se limitan a estar en él va-
cios y sin que nadie los esté usando, no haremos la experiencia de lo
que en verdad es el ser del util. En el cuadro de Van Gogh ni siquiera
podemos decir donde estan estos zapatos. En torno a este par de
zapatos de labriego no hay nada [porque efectivamente, esa pintura
es muy particular, el par de zapatos de labriego y alrededor no hay
nada] a lo que pudieran pertenecer o corresponder, solo un espacio
indeterminado. Ni siquiera hay adheridos a ellos terrones del terrufio
o del camino, lo que al menos podria indicar su empleo. Un par de
zapatos de labriego y nada mas. Y, sin embargo... En la oscura boca
del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la
ruda pesantez del zapato esta representada la tenacidad de la lenta
marcha a través de los largos y monotonos surcos de la tierra labra-
da, sobre la que sopla un ronco viento. En el cuero esta todo lo que
tiene de hiimedo y graso el suelo. Bajo las suelas se desliza la soledad
del camino que va a través de la tarde que cae. En el zapato vibra la
tacita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo que madura
y su enigmatico rehusarse en el yermo campo en baldio del invierno.
Por este util cruza el mudo temer por la seguridad del pan, la callada
alegria de volver a salir de la miseria, el palpitar ante la llegada del
hijo y el temblar ante la inminencia de la muerte. Propiedad de la
tierra es este Util y lo resguarda el mundo de la labriega.’

Si llego a ver en el cuadro todo esto que Heidegger dice de manera bidem, pp. 59-60.
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" El autor interrumpe su relato para incluir una pregunta formulada por un asistente a la
conferencia (N. de C.).

8 Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e Historia, 1989, pp. 138-175.
Cf. también Umberto Eco y Thomas A. Sebeok, £/ Signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce,
1989.

° Sigmund Freud, (1914) “El Moisés de Miguel Angel”, 1986.

tan poética, si logro ver el fatigoso trabajo de la labriega, lo que para
ella significa usar esos zapatos y trabajar para obtener el pan que ali-
mente a sus hijos, si puedo ver la enfermedad y la posibilidad permanen-
te, inminente, de la muerte, entonces, digo que el cuadro me mira. De
no ser asi no me mira, si no me dice nada, si s6lo puedo decir «qué lindos
colores usé Van Gogh en el cuadro, qué interesante pintura para anali-
zar el periodo al que corresponde dentro de su obran, el cuadro no me
miro. Por supuesto que no estoy quitando validez a ese tipo de analisis,
que desde la perspectiva de la historia del arte la tiene. No, no es eso, es
que ahora estamos pensando la obra desde otra perspectiva.

¢Esto se relaciona también con ese autor referido por Freud llamado
Giovanni Morelli? Una de las explicaciones tedricas de Freud se
vincula con la de induccion y también con el método para descubrir
pinturas falsas.*

Si, el método de los indicios. Es muy interesante ese trabajo de Morelli
en torno a los detalles, que coincide mucho con la metodologia freu-
diana para analizar las formaciones del inconciente, el analisis de los
suefos, los sintomas, los actos fallidos, etcétera. Se trata de considerar
los pequefios indicios; el valor mas significativo se juega en lo aparen-
temente insignificante.

Carlo Ginzburg trabajo la relacion que existe entre los métodos de
pensadores pertenecientes a campos tan diversos como el método de
Giovanni Morelli para la investigacion de la autenticidad de las obras
de arte, el método de investigacion detectivesca de Conan Doyle, con su
personaje Sherlock Holmes, y el método psicoanalitico de Freud.?

En “El Moisés de Miguel Angel”? publicado en 1914, Sigmund Freud
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reconocia el impacto que los ensayos de Giovanni Morelli le habian pro-
ducido, mucho antes de que formulara el método psicoanalitico. No es
casual: sacaso los detalles mecanicos que resultan unicos en cada dibu-
jante, observados por Morelli, no guardan semejanza con los pequefos
gestos inconscientes que revelan nuestro caracter en mayor grado que
cualquier otra actitud consciente? Freud es muy explicito al respecto:
“Fallecié en 1891 siendo senador del reino de Italia. Creo que su proce-
dimiento estd muy emparentado con la técnica del psicoanalisis médico.
También éste suele colegir lo secreto y escondido desde unos rasgos
menospreciados o no advertidos, desde la escoria de la observacion”.'
Los detalles que habitualmente se consideran poco importantes, o sen-
cillamente triviales, proporcionaban la clave para tener acceso a las mas
elevadas realizaciones del espiritu.

La mirada, el estadio del espejo y el arte

Volvamos a lo que llamamos objeto-mirada: es la mirada como aque-
llo que nos mira. En ese sentido, el término “mirada” pasa a significar
que somos mirados no por un ojo, sino por algo que decimos que fun-
ciona como mirada (siempre y cuando rompa el velo protector y reorga-
nice nuestra ubicacion en el mundo).

Quisiera hacer ahora alguna consideracion sobre la importancia que
tiene la aparicion de una situacion que implique la ruptura del velo. Para
ello tendria que realizar un pequefio recorrido sobre un problema en el
que también la mirada juega un importante papel, me refiero a lo que
en psicoanalisis lamamos estadio del espejo.

El estadio del espejo remite a un tiempo de la constitucion del yo, un

tiempo en el cual se constituye en el sujeto humano el yo. ;Qué significa
0 Jbidem, p. 227.
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€so y por qué tiene importancia en lo referente a la mirada?

En una clasica descripcion realizada por el psicélogo francés Henri
Wallon (1879-1962), éste dice que cuando el nifio se mira al espejo,
en un primer tiempo le pasa lo mismo que a un chimpancé, es decir,
cree que detras del espejo, en el espacio virtual, hay otro real, en este
caso otro nifio. Pero a diferencia del chimpancé, que queda detenido en
ese estadio, si las cosas van bien (no tengo oportunidad ahora de decir
cuando pueden ir bien o no), el nifio experimenta un sequndo tiempo.
En dicho segundo tiempo es cuando se da cuenta que lo que esta del
otro lado del espejo es una imagen y no un otro real, pero todavia no
capta qué es ese otro especular, virtual, puesto que aun cree que es la
imagen de otro, es decir, todavia no se da cuenta que ese otro es él
mismo. El sequndo tiempo es, por ende, el tiempo en que reconoce la
imagen pero no todavia que esa imagen es la propia.

Hasta aqui tenemos que en el primer tiempo el otro es real, el nifio
cree que atras del espejo hay otro nifio real, por eso podemos observar
que tira sus manos hacia el espejo intentando agarrar al otro. En el
segundo tiempo capta que lo que ve alli es una imagen, pero cree que
es la imagen de otro, por lo tanto ya no intenta apresarlo como en
el primer tiempo, porque sabe que es una imagen, pero es la imagen
de otro. Recién en el tercer tiempo el nifio capta esa imagen y asume
subjetivamente que es la propia. Eso es lo que nos sucede cuando nos
miramos en el espejo, sabemos que la imagen que vemos reflejada es la
de cada uno de nosotros. Pero claro, eso sucede cuando asumimos la
imagen propia.

Pero iqué ocurre si nosotros estamos quietos frente al espejo y de
repente la imagen se empieza a mover o nos guifia un ojo? Esa situacion
ya es otra, como podran intuir, bastante angustiante. Algunos psicéticos
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con fendmenos alucinatorios, incluso llegan a ver que la imagen sale
del espejo, se sienta a su lado y los acompafa a donde vayan. Es lo que
se llama alucinacion del doble. Y no se sorprendan porque existe; es un
fenémeno terrorifico.

¢Por qué les cuento esto? Por el papel que en la constitucion del yo
juega la mirada. Cuando el nifio nace tiene la vivencia de lo que se de-
nomina cuerpo fragmentado. ;Por qué? En principio por varios motivos,
pero el mas clasico de los motivos, que también puede sostenerse desde
el psicoanalisis, es que todo nifio nace prematuro (aunque nazca de un
embarazo prolongado) porque su mielinizacion atin no se ha desarrolla-
do en forma completa. Esto se refleja en que el sistema nervioso todavia
no permite la coordinacion, por lo tanto todo nifio al nacer presenta
incoordinacion sensorio-motora (algo absolutamente visible a cualquier
observador). Eso es muy diferente a lo que sucede en los animales; us-
tedes seguramente hayan visto que a poco de nacer algunos ya pueden
hasta caminar. Para el sujeto humano, para el cachorro humano, las
cosas no son iguales, su prematurez se trasunta subjetivamente por lo
que se llama vivencia del cuerpo fragmentado: si no puede coordinar
desde el punto de vista sensorio-motor siente que su cuerpo esta frag-
mentado.

Ahora bien, en el tercer tiempo el espejo le permite al nifio, y esto
se observa sobre todo entre los seis y los dieciocho meses, reconocer la
imagen del espejo como propia. Ese es el tiempo de la asuncion subjetiva
de la imago, pero esa imago que asume se le presenta completa (com-
pleta quiere decir unificada, ya no fragmentada).

Lo que el nifio reconoce en esa imagen, que es la propia, no coincide
con la sensacion propioceptiva de cuerpo fragmentado, sino que en el
exterior ve una imagen que es completa. Para que esto se produzca, para
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que el nifio se reconozca alli, se necesita otra cosa, algo que no encon-
tramos en el reino animal. Se ha podido observar, gracias a experiencias
realizadas en el campo de la etologia, que si ponemos a una paloma
hembra frente a un macho, a un palomo, la sola contemplacion del
macho por parte de la hembra provoca que ésta ovule. Pero no so6lo eso.
También se ha demostrado que, puesta la paloma hembra frente a un
espejo, o sea, frente a su propia imagen especular, ovula de igual modo;
es que, como ya dijimos, confunde la imagen con un otro real.

A diferencia del caso de la paloma, en el sujeto no se trata de un
fenomeno natural. Para que la imagen se constituya se necesita que
exista la mirada deseante del Otro. Veran que en este caso hablo de una
mirada deseante. ;En qué consiste esta mirada deseante del Otro? Pon-
gamos por caso que este Otro deseante es la madre que dirigiendo su
mirada a la imagen especular, no al nifito sino a la imagen, enuncia de
distintas maneras algo que puede leerse asi: «Ese sos vos, mi hijo amado.
Esa imagen que ves es el nifio amado por mi».

Notamos entonces que la imagen no se produce porque si, como un
fendmeno natural, sino que se produce gracias a la intervencion de esa
mirada deseante del Otro. Esto es lo que también se describi¢ desde la
psicologia cuando la madre tiene a su hijo delante del espejo y el nifio
mira su imagen especular, la saluda jubilosamente (porque percibe ahi
una completitud que él no siente), dirige la mirada hacia la madre, lue-
go la redirecciona hacia la imagen especular, vuelve a dirigir la mirada
hacia la madre y hace un balanceo que llamé mucho la atencion de los
psicologos (y estoy diciendo de los psicologos, incluso de Piaget, no solo
de los psicoanalistas). En ese movimiento tan particular en el que el nifio
mira la imagen especular, mira a la madre, vuelve a mirar la imagen
especular y mira a la madre, es como si esperara la palabra de la madre
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para que confirme que esa imagen que €l observa es la imagen que co-
rresponde al objeto de amor del Otro maternal. Es como si esperara que
la madre, a su modo, diga: «Eso que ves ahi reflejado es el objeto de mi
amon, y consolide asi una imagen completa y narcisista.

Entonces, ipor qué tiene tanta importancia esto que hemos dicho?
Porque en la constitucion de lo que en psicoanalisis se llama el yo se da
la captacion de que el yo no es mas que esta especularidad, o sea, el yo
no es una interioridad, no lo tenemos adentro, es esa exterioridad con la
cual nos identificamos. De ahi la famosa frase del gran poeta Rimbaud
que decia “Je est un autre” '"("yo es otro"; -en realidad, esa seria la
traduccion literal del francés, en castellano podriamos decir también “yo
soy otro”). Es decir, el yo es otro, el yo es la imagen especular.

En este preciso momento yo regulo el yo a través de cada uno de
ustedes que, como semejantes, son mi yo. En esa especularidad, mi nar-
cisismo se juega de la siguiente manera: si ustedes prestan o no aten-
cion, si se aburren, si se van, si los veo interesados en esta conferencia,
etcétera. Esto es lo que significa que el yo no lo tengo adentro, sino que
esta en este juego de rebote especular.

Esta otra dimension, la de la especularidad, la de la dimension ima-
ginaria, la del campo narcisistico (todos términos equiparables), nos
permite pensar lo que se juega en el momento en que todo esta en
equilibrio, bajo el régimen del principio de placer -como en la anécdota
de Lacan en el lago, como el nifiito que en medio del campo de con-
centracion pensaba que todo aquello no era mas que un juego o como
la enamorada que pensaba que todo funcionaba como en un mundo
idilico, sin quiebres, sin rupturas-, y sélo cuando la ruptura de ese velo
presenta lo que no debia presentarse, aparece la mirada como objeto

gque nos conmueve. " Arthur Rimbaud, "Carta a Georges Izambard", 1995.
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Rolando Karothy

éY qué ocurre en relacion con la imagen especular y la mirada en el
arte? Consideren ustedes las famosas esculturas griegas. En la Grecia
mas clasica, las esculturas representaban, por ejemplo, hombres y mu-
jeres en una situacion muy particular, en una situacion equivalente a
la de ese pequefio Lacan en el lago, a la de la enamorada o la del nifio
creyendo los cuentos de los adultos, es decir, en una especie de estado
de felicidad eterna. Los cuerpos eran perfectos y habia un reflejo de fe-
licidad en el rostro, parecia que en ese estado no faltaba nada, todo era
un equilibrio perfecto. Esa es una concepcion del cuerpo, la de la Grecia
clasica, que en este caso se ve reflejada a través de la escultura. Piensen
en las estatuas de Fidias o Praxiteles [Figura 6].

Con el cristianismo, esa concepcion cambia absolutamente, la repre-
sentacion del cuerpo pasa a ser otra. Para los griegos hubiera sido im-
pensable la representacion del cuerpo que se hace desde el momento
de la existencia del cristianismo, la representacion del cuerpo sufriente,
la imagen de Cristo torturado en la cruz. Esa idea era inconcebible para
los griegos: hacer arte a partir de la representacion de un cuerpo mo-
ribundo, sufriente, torturado, es el contraste absoluto con la estética
griega. De todas maneras, aun en ese contraste, estamos en una dimen-
sion equivalente. Aunque una manifieste un cuerpo con una especie de
felicidad eterna y el otro, un cuerpo torturado, esos cuerpos armonicos
de la escultura de la Grecia clasica que parecian la perfeccion, don-
de nada faltaba, ;como nos han llegado los cuerpos de las esculturas .
griegas? Generalmente nos han llegado mutilados, o sea, siempre falta
alguna parte (ya sea por el transcurso del tiempo, por las dificultades .
muy variadas que han atravesado, los terremotos, las guerras, todo lo

Figura 6. Atenea Partenos, copia que ustedes quieran, pero, curiosamente, lo que recibimos de ellas son
griega del original de Fidias cuerpos mutilados)
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¢Y qué ha pasado después, por ejemplo en la historia de la pintura?
¢Qué ha pasado en el pasaje que va desde la pintura figurativa a la rup-
tura de la figuracion; qué sucede hasta llegar a la ruptura mas fuerte
de la figuracion?

Como siempre me ha gustado la pintura, me hago para mi mismo
la siguiente idea que a la vez marca una secuencia. Creo que existe un
pasaje, por ejemplo, del cubismo de Picasso y otros pintores donde se
muestra en acto el trastrocamiento de la figuracion, aunque todavia
algo de la figuracion se mantiene, a la pintura de Mondrian o a lo que yo
pienso es el punto ultimo y fundamental de la ruptura de la figuracion,
donde es imposible encontrar el punto de equilibrio imaginario; me es-
toy refiriendo a la pintura de Kandinsky. Me parece que la pintura de
Kandinsky es el punto de quiebre fundamental de la figuracion. Quiza
sea una hipotesis muy arriesgada, quiza no, ustedes podran decirme algo
al respecto.

Figura 7. René Magritte: La

i ] condicion humana (1933), National
Para ir concluyendo. Lo que traté de decirles hoy* es que el secreto de Gallery of Art, Washington

todo campo visual, el secreto de lo que veo, de ese equilibrio placentero
de Lacan en el lago, es la pantalla y la mirada cubierta por ella. Magritte
conocia muy bien el problema de la pantalla que cubre, sabia que cuan-
do cubre, en realidad se continta con el paisaje de fondo. Tanto sabia
que planteo el problema de la ventana: el agujero de la ventana, los
bordes (marco) de la ventana, lo que ella cubre, etcétera [Figura 7].

Ustedes deben conocer muy bien los cuadros de Magritte; al menos
algunos de ellos tienen que ver con ese juego tan extraordinario que él
hace en torno al problema del agujero y lo que lo cubre, lo que vela, lo
que nos protege.

(:DQ qué nos protege el velo? Nos protege de aquello que se presen- * El autor se refiere al 20 de octubre de 2007, oportunidad en que dictara su conferencia

. T X i en La Plata, en el ciclo La Mirada, Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de
tifica cuando se rompe el equilibrio placentero, esa dimension que nos  LaPlata. (N. de C).
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12 Rolando Karothy (comp.), Las metamorfosis de la locura, 1994.

¥ Osvaldo Couso, Formulaciones de lo ignorado. Estudios de psicoandlisis y arte, 2001.

sostiene en un equilibrio, es decir, cuando se presenta lo que no debe

presentarse, cuando se presenta la mirada, lo que nos mira, y tengan por

seguro que cuando se presenta lo que nos mira surge la angustia.
Agradezco a todos su atencion.

-¢Podria recomendar bibliografia sobre el tema?

Pensando las relaciones que existen entre el psicoanalisis y el arte, hay
un libro de mi compilacion con dos trabajos mios sobre Dali y de otros
autores, que se llama Las metamorfosis de la locura." Después, pueden
leer un libro que se llama Formulaciones de lo ignorado. Estudios de
psicoandlisis y arte, de Osvaldo Couso.™ Este es un libro donde encon-
traran algunas cuestiones referidas a la pintura, aunque la mayoria de
los trabajos que lo componen refieren a la literatura y el cine. No sé cual
sera el interés prioritario de ustedes con relacion a esas disciplinas, pero
el libro es muy interesante y accesible en su lectura, incluso para gente
que nada sabe de psicoandlisis. Por supuesto que en algunos momentos
puede presentar alguna dificultad, pero también lo pueden leer los que
no son especialistas.

¢Por qué tan poco lugar hoy dia a la mirada de amor? Si es que son
los tiempos que corren de las miradas paranoicas, diria Dali. Simple-
mente, queria compartir esta idea...

Es esencial para la vida humana que esté presente una mirada que
sea amorosa, amorosa y deseante. Si no existe esta mirada de amor un
nifno muy pequeno se puede morir. Es un cuadro clinico conocido como
depresion anaclitica. Estoy de acuerdo en que es fundamental, lo que
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sucede es que en el psicoandlisis, particularmente en el psicoanalisis
lacaniano, la palabra mirada tiende cada vez mas a ubicarse no tan-
to como la mirada de amor, que es una posibilidad en la que todavia
recubre imaginariamente la falta. La verdadera mirada seria la mirada
donde se rompe el recubrimiento, la mirada donde al romperse el velo,
donde al romperse la fascinacion amorosa, donde al romperse lo que nos
permite estar equilibrados en el mundo, se presenta lo horroroso. Esa es
la verdadera mirada. Pero esta es, como dicen los epistemologos, una
definicion estipulativa de la mirada. En el psicoanalisis, frecuentemente
se tiende hoy a estipular, de forma mas acotada, la palabra mirada para
esto que ya referimos. Y en todo caso, esto es otra dimension, que no
seria estrictamente la mirada. Pero en términos generales podriamos lla-
marla asi, que tiene que ver con la mirada de amor, y hay otras miradas
que implican una fascinacion, distintas formas de fascinacion. Se trata
de un tema para desarrollar; sin embargo, se puede sequir hablando de
la mirada de amor y del valor que tiene la mirada de amor, pero que va
en otro sentido de lo que es la mirada como objeto. En este caso es el
objeto donde algo se presenta de golpe, rompe algo y nos conmueve. Esa
es otra dimension de la mirada.

La mirada, contrariamente a las definiciones habituales de los dic-
cionarios, no es una vision atenta o aplicada. Esta ultima se encuentra
siempre escindida de aquella, con la que mantiene una relacion anti-
nomica.

Lacan recurre a la experiencia de la anamorfosis para cuestionar la
ilusion en el campo visual: en el cuadro Los embajadores de Hans Hol- T
bein el joven (1497-1543), se presenta a dos personajes vistos de frente Figura 8. Hans Holbein e/ joven:
y rodeados de todas las vanitas de su época [Figura 8]. Los embajadores (1533), National

Los personajes del cuadro son cortesanos franceses, embajadores del Gallery, Londres
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rey Francisco | ante la corte de Enrique VIII. La obra fue pintada en
Londres, donde ambos diplomaticos tenian la mision de proteger los
intereses de su pais y evitar la ruptura de Inglaterra con el papado.

El embajador de la izquierda es Jean de Dinteville, quien lleva en el
cuello el collar de la Orden de San Miguel, una de las mas importantes
de la caballeria, fundada en Francia por Luis XI en 1469. Su mano de-
recha descansa sobre una daga en la que puede leerse: AET.SVAE 29,
abreviatura latina con la que se indica que el retratado tenia 29 afos.

El embajador de la derecha es George de Selve, quien a los 18 aios
era ya el obispo electo de Lavour, en Francia. Visitdo Londres en abril
de 1533. Su brazo derecho descansa sobre un libro en cuyo borde esta
escrito: AETATIS SUAE 25 (“su edad 25 afios"). Junto a su mano izquier-
da, un reloj de sol sefiala el 11 de abril de 1533, fecha decisiva para los
embajadores.

Se perciben diversos instrumentos cientificos y culturales que pueden
referirse a las siguientes disciplinas: la geometria, la aritmética, la mu-
sica y la astronomia (pertenecientes al Cuadrivium), y la gramatica, la
dialéctica y la retorica (pertenecientes al Trivium). Triviumy Cuadrivium
constituian las siete artes liberales pertenecientes al conjunto de conte-
nidos necesarios para la formacion de todo estudiante desde la antigua
Grecia y durante la Edad Media.

En el globo terrestre se visualizan los paises que interesaban a Dinte-
ville pero Holbein modifica la reproduccion, tomada de un globo real,
para incluir detalles como el nombre del castillo de Dinteville, Polisy,
cerca de Troyes. La esfera podria aludir a la teoria copernicana, caracte-
rizada luego por Freud como herida narcisista, de que era el Sol, y no la
Tierra, el centro del sistema solar. El libro abierto junto a la escuadra es
una publicacién sobre matematica aplicada que proclama la amplitud y
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modernidad de los saberes de los embajadores.

El artista aleman, seguramente impresionado durante su estancia en
Inglaterra por los mosaicos del piso del santuario de la abadia de West-
minster, pinto el suelo como una copia exacta de aquéllos. La abadia de
Westminster simboliza el poder politico y religioso de Inglaterra. Ambos
embajadores se encuentran en una mision secreta: trataran de mediar
entre Inglaterra y Francia para evitar una ruptura entre ambos paises,
pero la mision es sumamente dificil y tiene muchas posibilidades de
fracasar. Holbein nos lo sefiala a través de dos elementos simbdlicos. El
primer indicio es el laud, perteneciente a Dinteville, que tiene una de
sus cuerdas rotas e indica la pérdida de armonia y también de su salud.
Se dice que durante los ocho meses siguientes a su estadia en Londres
estuvo enfermo. El otro indicio es el rostro del nuncio George de Selve
que esta mas palido, como si no hubiese sido terminado. El Obispo debid
retirarse de Londres, la mision fracaso y su retrato quedd inacabado.

Como prueba de la redondez de la Tierra, en el mapamundi son visi-
bles algunas naves de la expedicion de Magallanes de 1522 que estan
recorriendo el globo. Un crucifijo asoma tras la cortina de brocado verde
y es un indicador de la presencia de Cristo que guia los destinos de los
embajadores, sus anhelos, sus intereses, en el mismo momento en que
les recuerda su condicion mortal y pecaminosa.

El ladd, simbolo tradicional de la armonia, tiene una cuerda rota en
alusion a la creciente discordia entre catdlicos y protestantes. Junto al
laud se observa un libro de himnos latinos -traducidos al aleman por
Martin Lutero- abierto en la pagina del "Ven, Espiritu Santo", y “Los diez
Mandamientos”. Se ha afirmado que la eleccion de los himnos, ambos
con doctrinas asumibles por todos los cristianos, expresan el anhelo de
Holbein de que la Iglesia se reformase en la linea propuesta por los pro-
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testantes pero sin romper con Roma.

Hay en realidad dos libros: L'Arithmétique des Merchands, de Pe-
trus Apianus (Ingelsatdt, 1527), y Gesangbiichlein, de Johann Walter
(Wittemberg, 1524), abiertos en un coral de Lutero.

Ahora bien, delante de los personajes, en el suelo, se puede observar
un extrafio objeto de forma oval; el espectador debe realizar el mo-
vimiento de salir de la sala por el lado izquierdo del cuadro vy, en ese
momento, volver la vista hacia él. Descubrird entonces que ese objeto
borroso visto de frente es una calavera.

El artista se ha valido de la anamorfosis, forma extrema de la perspec-
tiva descrita por vez primera en los cuadernos de Leonardo. La calavera,
que proyecta la sombra de la muerte en el suelo, era la insignia personal
de Dinteville (que tiene una calavera de plata en la capa); aqui cobra
especial relevancia porque, como ya dijimos, la salud de Dinteville era
extremadamente fragil.

Para concluir, cito a Daniel Gerber en alusion a este cuadro de Hol-
bein:

El efecto es producir otro «cuadro» del mundo, distinto del homo-
géneo, cotidiano, «realistar, del sujeto de la representacion. Al en-
frentar ese punto de anamorfosis descubrimos que, mas que mirar el
cuadro, somos mirados desde él. Hay aqui una ruptura con la presun-
ta armonia sujeto-mundo y surge la verdadera significacion del cua- .
dro porque al confrontarse con ese punto de anamorfosis todos los
bienes terrenales y el saber que ocupan el resto de la tela, quedan de .
alguna manera anulados por esta figuracion de la muerte que surge
de manera subita. Esa mancha «insensata» desnaturaliza y cuestiona
todos los elementos de la tela. Puede decirse que la desdobla, la abre
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sobre un abismo que interroga al espectador y nos lleva a buscar
mas significacion.™

'* Daniel Gerber, "Mirada: vértigo de lo real”, inédito.
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