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EL PROBLEMA DEL REFERENTE
EN EL DISCURSO LIRICO

DE PEDRO SALINAS
Hugo W. Cowes

Este ensayo trata del problema del referente en Si, por detrés de las gentes”, en
“(Por qué tienes nombres ti?” y en “Todo dice que si” (1), como momentos de una
investigacion acerca del problema del referente en la obra total de Pedro Salinas.

Para circunscribir la cuestién, y concederle un imprescindible rigor conceptual,
conviene anticiparle un doble marco teérico.

El primer marco apunta al momento de la historia en que Pedro Salinas escribe.
Muchos estudiosos, entre ellos Hugo Friedrich (2), Marcel Raymond (3),°H.R. Jauss (4), y K.
Stierle (5), sostienen que la lirica posterior a Baudelaire ha hecho desaparecer, o por lo menos
haoscurecido, el referente. La teoria de la postmodernidad proyecta esta situacién atodo el arte
correspondiente al periodo modernista. Roland Barthes, concretamente, a la narrativa postrea-
lista.

El segundo marco tedrico propone una dimensién de alcance especulativo,
universal. Laliteratura careceria de referente. Esto es 1o que sostiene, entre otros, Gottlob Frege
(7) y 1a llamada nueva critica anglosajona: Empson, Brooks, Frye.

Paul Ricoeur (8) en cambio, y Mukarovski (9), sostienen una posicién interme-
dia. Para decirlo con palabras de Ricoeur: “en la obra literaria, el discurso despliega la
denotacién como una denotacién de segundo orden, a expensas de la suspensién de la
denotacién de primer orden”.

Iniciamos la investigacion por “{Que gran vispera el mundo!”, porque presenta
una situacion preferencial particularmente elocuente. El discurso lirico se refiere a unreferente
cero, puesto que en la vispera del mundo no hay mundo. Al tratar de configurar este referente
cero, el discurso crea un referente nuevo, un referente cero-uno. La tensién que se origina entre
no haber mundo y haber mundo, entre no haber entes y haber entes, organiza la estructura
profunda de este discurso.

El trabajo aparecerd en el niimero préximo de Filologia.

En una ponencia presentada en el X Congreso Internacional de Hispanistas,
hemos proyectado el problema a *“Para vivir no quiero”. _

Allf hemos mostrado c6mo el discurso lirico rechaza la realidad empirica creada
por la lengua habitual, para proponer una realidad de esencia lingiiistica, signada por la inde-
terminacién, tal como la nombrada por los deicticos.

“Para vivir no quiero” rechaza los entes nombrados por los nombres y afirma los
entes nombrados por los pronombres.

Para distinguir con toda intensidad la operacién ontol6gica realizada, conviene
tener presente la diferente manera de referir de los nombres y de los pronombres.

No podemos intentar aqui un resumen de la teoria del pronombre. Bastara con
que recordemos esta sentencia de Emile Benveniste (10): “Le ‘je’ ne denomine donc aucune
entité lexicale”. O la indicacién de Ana Maria Barrenechea (11) de que los pronombres tienen
“sumodo de significacién no-descriptiva” y los nombres su modo de significacién descriptivo.
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Los nombres se refieren a la realidad aludiendo a las notas de la realidad
empirica, de la realidad extralingiiistica, mientras los pronombres se refieren a la realidad con
notas del acto de enunciacién.

El objeto interior que configuran los pronombres es un objeto de esencia lin-
giiistica.

Si esto fuera cierto, el discurso de “Para vivir no quiero” se habria identificado
con las metafisicas que consideran al ser como construido con la sustancia de la lengua. Como
afirma Heidegger: “Soy lo que digo™.

Este referente lingiiistico es adem4s un referente indeterminado. Cuando digo yo
no digo quien habla. Cuando digo td, no digo a quien le hablo. S6lo sefialo la indicada
circunstancia de la enunciacidn.

Benveniste insiste enérgicamente en esta condicién. “;... cdmo el mismo
término podria referirse indiferentemente a cualquier individuo y al mismo tiempo identificar-
lo en su particularidad?” (pp.161-2). Roman Jakobson (12), en cambio, recurre a una conside-
racién de Bertrand Russel, “Para Bertrand Russel, los conmutadores, “particulares egocéntri-
cos”, como €l los 1lama, se definen por el hecho de que nunca nombran a més de un objeto a
la vez”; (p. 11).

Esta posicién de Russel responde con exactitud a la visién de la realidad del
discurso lirico de Pedro Salinas.

Sureferente goza delamas absoluta generalidad y de 1a més absoluta concrecién.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo

sdlo i serds t.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo.

de la piedra, del mundo.

te diré:
“Yo te quiero, soy yo” .

Esta paradoja puede solucionarse si recurrimos a la concepcién de Peirce: el pro-
nombre es un simbolo-fndice.

“Si, por detrés de las gentes”

Nos hemos detenido en sugerir el an4lisis de “Para vivir no quiero” y la4eoria de
los pronombres, porque “Si, por detrds de las gentes”, supone una nueva elaboracién del
problema de los deicticos.

El discurso propone la simple negacién de la realidad. No propone ningiin
elemento positivo, ninguna realidad que quisiera postular.



La negatividad tiene varios grados de intensidad, y la configuracién de esos
grados supone una lucha dialéctica que constituye la estructura seméntica.
El poema comienza con una negacién concreta.

St, por detrds de las gentes

te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,

no en tu imagen, si la pintan.
Sigue con una negacién total:

Detrds, detrds, mds alld
Continiia con otra negacién absoluta:

Por detrds de ti te busco.
Luego una negacién concreta:.

No en tu espejo, no en tus letras, ni en tu alma.
Luego una negacion total:

Detrds, mds alld,
Luego una negacién absoluta:

También detrds, mds atrds de mf te busco...
Luego una negacién concreta:
Cetertesraemesesemeseseeeens. INO EFES
lo que yo siento de ti.
No eres

lo que me estd palpitando
con sangre mla en las venas,

Luego una negaci6n total:
Detrds, mds alld te busco.

La iiltima estrofa impone la imperialidad de una negacién absoluta; como si las
otras transiciones hubieran sido los movimientos dialécticos necesarios para llegar a esta cul-
minacién:



Por encontrarte, dejar
de viviren ti, y en mi,
y en los otros.

Vivir ya detrds de todo
cl otro lado de todo
-por encontrarte-
como si fuese morir.

Ademis de esa dialéctica de la intensidad de las negaciones, funciona una
dialéctica de la calidad, de los contenidos ontolégicos.

Negacién de la imagen creada por la lengua y otras formas de intersubjetividad
social.
St, por detrds de las gentes
te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.

Negacién de 1a cosmovision roméntica que exalta la subjetividad, los sentimien-
tos, el alma.

Ni en tu alma.

vieennen.. NO eres

lo que siento de ti.
Negacién del cuerpo.

No en tu espejo, no en tu letra
No eres

lo que me estd palpitando
con sangre mia en las venas,

Negacién pura. La negacién por la negacién misma.
Detrds, detrds, mds alld.

Detrds, mds alld,

Detrds, méds alld te busco.



Por fin el discurso configura la negacién absoluta, con una operacién formal
sobre los deicticos que se corresponde con una operacién ontolégica.

Por detrds de ti te busco.

También detrds, mds atrds

de mlte busco.......................
Por encontrarte, dejar

de viviren ti, y en ml.

“Para vivir no quiero” elimina la mayoria de las capas ontolégicas: la mineral,
la vegetal, la animal, la psicolégica, la social, etc.

El referente queda asi liberado. Pero todavia tiene una cierta determinacién, la
indicada por los pronombres, por el nivel lingiiistico.

“Si, por detrds de las gentes”elimina esa determinacién, esa minima capa de

realidad, y entrega el referente a la libertad absoluta.

Esta libertad absoluta no es una creacién de la exégesis, sino que aparece en el
contexto. Los ultimos tres versos citados pertenecen a la tercera parte del poema, que continda
de esta manera:

Vivir ya después de todo.
al otro lado de todo

-por encontrarte-

como si fuese morir.

La totalizacién aparece denotativamente indicada: “de todo”. *“de todo”. Su
absolutizacién queda configurada intertextualmente en el iltimo verso: “como si fuese morir”.

En la muerte, aunque sea la muerte espiritual de San Juan de 1a Cruz, no s6lo no
hay nombres, y la realidad por ellos mentada. Tampoco hay deicticos, y la realidad por ellos
seflalada.

“Todo dice que si” realiza la misma operacién ontolégica. En primer lugar el
referente es eliminado por el uso y la mencién de los sincategoremaéticos que, como es sabido,
tienen designatum pero no designata. En segundo lugar la organizaci6n de 1a lengua poética
desrealiza los sincategorematicos.

“{Por qué tienes nombre ti?”

En todos los textos que hemos estudiado, 1a destruccién de la lengua aparece
como una forma de liberacion.



En “;Qué gran vispera el mundo!” la separacién de signo, significado y referente
supone liberarse del pasado.

No, el pasado era nuestro:

no tenfa ni nombre.

Podlamos llamarlo

a nuestro gusto: estrella,

colibrf, teorema,

en vez de ast, “pasado” ;

quitarle su veneno.

Y mas adelante insiste en la separacién:

Los verbos, indecisos,
‘te miraban los ojos
como perros fieles

para lograr el reencuentro por voluntad del receptor:

teerrrenenemen.. tuorden
iba a darles conciencia
subita de su ser.

En “Para vivir no quiero” la realizacién del emisor supone la elimina.i6n de los
nombres:

enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.

En "S{, por detrds de las gentes” el emisor niega el nombre del receptor para poder

llegar a su ser.
No en tu nombre, si lo dicen.

En “;Por qué tienes nombre ti?”, el tema central consiste en la exigencia de la
eliminacién de los nombres, para llegar a una zona més profunda de la realidad.

El contenido y la forma de todo el discurso apuntan enérgicamente en ese
sentido, pero la estrofa final lo dice cuasi denotativamente.

El nombre impide nuestra relacién real con lo que es.

Nombre, jqué punal clavado
en medio de un pecho cdndido
que serfa nuestro siempre

st no fuese por el nombre!
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La estructura profunda de este texto consiste en una lucha entre tener nombre y
no tener nombre. Una lucha entre la lengua y el mundo poético representado.

Esta dialéctica se mantiene en varios niveles.

Por de pronto, a nivel semantico tal como lo organizan las estrofas. No hay sélo,
pues, tension en la inventio, sino también en la dispositio.

La primera estrofa presenta la realidad tal como se da, tal como el receptor la
recibe a través de la historia (Como dice en *“Para vivir no quiero”: “Iré rompiendo todo lo que
encima me echaron desde antes de nacer”):

¢ Por qué tienes nombre ti,

dfa, miércoles?

¢ Por qué tienes nombre ti,
tiempo, otono?

Alegrla, pena, siempre,

;por qué tienes nombre: Amor?

La estrofa segunda propone la realidad que desea:

Si tu no tuvieras nombres,
yo no sabria qué era,
ni cémo, ni cudndo. Nada

La estrofa tercera vuelve a presentar la realidad tal como se da, organizada por
la lengua:

¢Sabe el mar cémo se llama,

qué es el mar? ;Saben los vientos
sus apellidos, del Sur

y del Norte, por encima

del puro soplo que son?

La estrofa cuarta vuelve a proponer la realidad que desea, liberada de toda
organizacién previa:

Si tid no tuvieras nombre,

todo serla primero,

inicial, todo inventado

por mif,

intacto hasta el beso mlo.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

La dltima estrofa resume tectonicamente la estructura. Consta de cuatro versos.
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Los dos primeros versos presentan el mundo dado:

Nombre ;que punal clavado
en medio de un pecho cdndido

Los otros dos proponen el mundo deseado.

que serla nuestro siempre
si no fuese por su nombre!

La organizacidn dialéctica, la vinculacién del emisor y del receptor, insisten en
esa tension. La primera estrofa se dirige a un referente del mundo objetivo, la estrofa segunda
al td, la tercera a un referente del mundo objetivo, la cuarta al td.

En la estrofa quinta, que supone la culminacién del sentido, el receptor propone
la exclamacion y la exhortacidn en dos sentencias como si afirmaran verdades objetivas.

La tension estrofica y analitica se ve confirmada por 1a confrontacidn de los actos
de lengua. La primera estrofa es una interrogacion, la segunda una exhortacidn, la tercera una
interrogacién, la cuarta una exhortacion, laquinta aparece dividida entre una exclamacién y una
exhortacion.

Desde este punto de vista, el discurso organiza el mundo como un mundo
inestable. La realidad no aparece afirmada en oraciones declarativas, sino como duda, en
suspenso, o como posibilidad.

Este proceso se acentda en las otras formas de la organizacion de la lengua. El
discurso no sélo dice que hay que eliminar la lengua sino que también desestabiliza,
deconstruye, su propia lengua. .

La deconstruccion se propone no sélo a nivel de 1a inventio y la. dispositio sino
también a nivel de l1a elocutio.

En la estrofa primera, la desestabilizacién, ademas de producida por el tipo de
fuerza ilocutiva, se presenta en otras formas.

Hay una desestabilizacién producida por la ruptura del sistema de puntuacién.
Salinas no elimina la puntuacién sino que quiebra el sistema.

;Por qué tienes nombre ti,
dia miércoles?
¢ Por qué tienes forma ti,

tiempe, otono?
No se trata del dia miércoles ni del tiempo de otono, o del tiempo otonal, sino
de unarelacion type-token. Las dos posibilidades quedan en tension, manteniendo su vigencia.

Funciona también una tensién semantica, pues alegria, pena, forman, desde un
nivel, una isotopia: son dos sentimientos.

Pero desde otro nivel la quiebra: son dos sentimientos opuestos.
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Eliltimo verso propone una nueva tension, otra vez, entre sintaxis y puntuacion,
una especie de encabalgamiento interior en que luchan el ritmo de la sintaxis y el ritmo del
Verso.

Jpor qué tenéis nombre: amor?

Amor es el vocativo de esta sentencia, vocativo al que se dirige la pregunta. Pero
el vocativo no estd separado por una coma, como corresponde, sino por dos puntos. De tal
manera que amor €s un vocativo, representa a un ente al que la sentencia pregunta, y es al mismo
tiempo el resumen semantico de lo dicho anteriormente. Y puede ser ese resumen semantico,
porque el deshacerse del mundo acomparfia al amor. Volveremos sobre esto a propésito de
“Amor, amor, catistrofe”.

Esta tensién aparece potenciada desde la perspectiva sintictica, porque ademés
del vocativo indicado, el texto propone otro vocativo, al que 1a pregunta también se dirige.

Alegria, pena, siempre,
;POr qué tenéis nombre: amor?

El plural, tenéis, s6lo puede referirse al vocativo formado por alegria, pena,
siempre y no al singular amor. O, mejor, al plural que forman alegria, pena, siempre, amor.
La relacién sintictica queda distendida.

Esta presencia de tenéis introduce una estructura paradigmatica con el tienes del
primer verso de esta estrofa y con el tuvieras del verso primero de la estrofa cuarta. Estructura
paradigmitica que luego serd confirmada.

La estrofa segunda, ademds de 1a vacilacién producida por la condicional,
establece otras nuevas tensiones.

La primera estrofa dirige la pregunta a sendos ti, y la estrofa segunda también
a un ta. Pero el ti de 1a estrofa segunda no repite el referente de los ti de 1a estrofa primera. El
primer ta es dia, miércoles; el segundo es tiempo, otofio. El ti de la estrofa segunda es una
persona.

Si tid no tuvieras nombre,
Yo no sabria qué era,
ni como, ni cudnto. Nada.

Se establece asi una tension entre los ti objetos de la primera estrofa y el ti
persona de la segunda, y entre el significante, el significado y el referente de unos y otro.

Esta reiteracion de los ti de la primera estrofa en el ti de 1a segunda confirma la
estructura paradigmatica indicada.

La indeterminacion aparece totalizada, y valorada. Lo valioso no es s6lo que el
ente no tenga consistencia (que), sino que tampoco tenga modo de ser (cémo) ni tiempo
(cuindo) fijos.

Y por fines llevada alo absoluto, nombrada con la palabra técnica, o por lo menos
a nivel denotativo. Nada.
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Esta “nada”, ademis, aparece en el centro de la estructura paradigmaética, en el
centro formal del discurso.

Nada est4 en la misma situacién prosédica que amor. Amor cierra la primera
estrofa y nada cierra la segunda. Y en la misma posicién sintictica y seméntica: uno y otro
funcionan como resumen y culminacién del sentido de la estrofa.

La puntuacion que organiza a “amor” y la que organiza a “nada”, insiste en la
indeterminacién. La funcion sintictica de una y otra es, como hemos indicado, la misma. Pero
“amor” esta separado por dos puntos y “nada” por un punto. Son lo mismo y no son lo mismo.

Esta linea del sintagma que hemos diseflado “amor”, “nada” culminan al final de
la estrofa cuarta, en el momento en que el discurso termina su descripcién ontolégica:

Gozo, amor, delicia lenta
de gozar, de amar, sin nombre.

Los cuatro sintagmas que integran el paradigma son: tener o no tener nombre, td,
nada, amor.

La estrofa tercera, ain dentro de la inestabilidad que configura la situacién de la
fuerza ilocutiva, se mantiene, dentro de una organizacion corriente de 1a lengua.

Pero el sentido, la significancia, se desentiende de ese nivel y proviene de las
connotaciones que paraddjicamente propone.

Los elementos del mundo fisico no tienen conciencia de su vivir, mientras los
hombres la tienen. Este tener conciencia supone una cierta superioridad del ser humano, pero
la pregunta supone una superioridad del no tener conciencia, de no saber su nombre.

El ser que el discurso prefiere es el ser del mundo fisico, que no tiene conciencia,
que no tiene cultura, que no tiene “nombres” que consoliden esa cultura. El ser que es
plenamente su ser, sin esforzarse por ser. Los seres que no tienen “encima” nada sobre el “puro
soplo que son”.

El ser que el discurso propone es un ser que rechaza la cultura heredada, como
el ser de Nietzche, de Rimbaud, de los surrealistas, como en general el ser de las cormentes de
vanguardia.

La estrofa cuarta, ademés de lanzar el mundo hacia la posibilidad, hacia el
porvenir aleatorio, confirma conceptualmente el sentido connotado en la estrofa tercera.

Si el receptor, el td, no tuviera todas esas formas de 1a historia que lo pervierten,

que lo alienan, la realidad, “todo”, podria esplender con plenitud: con todo su ser, con el “puro
soplo” que es: primero, inicial, inventado, intacto.
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El yo y el tid podrian llegar a la cima de su realizacién:

intacto hasta el beso mlo.
Gozo, amor: delicia lenta
de gozar, de amar, sin nombre.

Este discurso lirico de Pedro Salinas supone una poética y una ética.

El poeta debe desarticular el modelizador primero y organizar un modelizador
segundo.

El hombre para ser debe pasar de la lengua inauténtica e instalarse en la lengua
auténtica.

CONCLUSIONES

Los discursos liricos de Pedro Salinas que hemos estudiado aparecen organiza-
dos diulécticamente, estableciendo un didlogo en ¢l que cada discurso propone una perspectiva
nueva acerca del problema del referente.

“1Qué gran vispcra el mundo!” presenta la descripeidn de un referente cero para
configurar un referente cero-uno. “Para vivir no quicro”, 1a negacién del mundo creado por la
icngua habitual para imponer la realidad nombrada por los deicticos.

En este ensayo hemos visto que “Por detris de las gentes” riega no sélo la
realidad creada por la lengua habitual, sino también la realidad sefialada por los deicticos, y que
“¢Por qué tienes nombre 1i?” explicitala dimensi6n negativa que la lengua mostrenca ejerce
sobre la realidad que crea.

Quisidramos insinuar la operacién ontolégica realizada por “Todo si dice que si™
y “Amor, amor, caldstrofe” para sugerir una versién mas ger eral del problema que nos interesa.

“Todo dice que si”” plantea una situacién paraddjica, pues mientras la estructura
externa exalta hiperbélicamente la realidad habitual, 1a estructura profunda laniega e introduce
un referente no habitual. Las palabras que constituycn el texto no nombran cosas, pues son sin-
categorematicos, y los sincategoremdticos, como e¢s sabido, tienen designatum pero no
designata.

Ademas, la consistencia de eslos sincategorematicos es conmovida para propo-
ner la libertad absoluta de un ente sin determinacion.

Se leen por el aire
largos sles, reldmpagos
de plumas de cigiienas,
tan de nieve que caen,
copo a copo, cubriendo
la tierra de un enorme,
blancosi................
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“Amor, amor, catistrofe” forma sistema con “;Que gran vispera el mundo!”. Asi
como éste partc de un referente cero para crear un referente uno, aquél parte de un referente
pleno para destruirlo y llegar a un referente cero.

El texto aparece enmarcado por esta imagen de la destruccion; comienza con
estos dos versos:

Amor, amor, catdstrofe.
jQue hundimiento del mundo!

Y termina con estos otros dos:

Sin luz, antes del mundo,
total, s.n forma, caos.

La deconstruccién se configura en la forma de la lengua:

Toda hacia atrds la vida
se va quitando siglos,
frenética, de encima;
desteje, galopando,

su curso, lento antes,

se desvive de ansia

de borrarse la historia,
de no ser mds que el puro
anhelo de empezarse
otra vez... El futuro...
se llama ayer...

Esta imagen de destejer, de desvivir, 1a historia, es central en la concepcién del
mundo del discurso de Pedro Salinas, e inhabilita toda traduccidn lineal de su poesia amorosa.

Si esta interpretacién fuera adecuada, el discurso lirico de Pedro Salinas
abarcaria desde la versién metafisica’y estética mas abstracta, a la realidad més concreta.

Hugo W. Cowes
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INESTABILIDAD
Y RECONFORMACION
DEL SUJETO EN LOS PRMEROS

TEXTOS DE JUAN GELMAN

Miguel Dalmaroni

Los sesenta: una poética de la praxis

Cuando en su segundo trabajo sobre Baudelaire, Walter Benjamin intenta dar
cuenta de la relacién entre la poesia y los procesos sociales utiliza una metafora demarcadora:
“No hay giro ni palabra que en el soneto A une passante recuerde a la multitud. Sin embargo,
el proceso depende de la masa, asi como del viento 1a marcha de un velero” (Benjamin, W.,
1972). La imagen puede resultar esclarecedora para un andlisis ideolégico de las formas
artisticas, especialmente por la distincién y el tipo de relacién que sugiere entre la estructura
del texto literario y las ideologias sociales.

Las tendencias criticas dominantes de la tradicién marxista (digamos, a partir
y alrededor de Lukics, basicamente) usaron el concepto ideologia, mis que como un modelo
de lectura, como instrumento de normatizacion y seleccién de textos. Tal vez por eso la critica
ideoldgica prefirié abordar (y consagrar, segiin el caso) obras en las cuales el “material
ideol6gico” se patentizaba desde la superficie textual, desde el nivel referencial del enunciado.
No es casual que lacritica socioldgica argentina haya privilegiado, al menos hasta bien entrada
la década del ’60, los lazos de la literatura con la politica y con los movimientos sociales, y los
textos que los exhibian. El resultado es a veces el riesgo de un desplazamiento excesivo: el de
ignorar que la literatura es una praictica discursiva diferenciada. Luego, el velero es el viento,
y explicar esos aires resulta suficiente.

La poesia argentina de los aflos sesenta podria parecer un objeto méis que
adecuado para ese tipo de enfoque critico. En efecto, entre 1955 y los primeros aflos de ladécada
del *70 predomina en 1a poesia argentina un proyecto de escritura que intenta aproximar texto
y contexto histérico-social, crear un imaginario de continuidad e identificacién entre poema y
realidad extratextual (Muschietti, D., 1987). El préposito declarado de esta poética (1) es
politizar la poesia, desplazarla hacia la praxis revolucionaria. Ese prop6sito se visualiza
principalmente en la narrativizacién y en la remocién de las convenciones del género. La
estrategia m4s visible de tal remoci6n es la incorporacién al poema de matenales lingiiisticos
y de representacién no prestigiados por la tradicién dominante, estrictamente impropios o
extrafios a la poesia, y en todo caso presentes en obras o autores méis o menos aislados o
distantes, como Oliverio Girondo o Raiil Gonz4lez Tuiién y los poetas de Boedo. Entre esos
materiales sobresalen las formas del discurso coloquial, el tango y el lunfardo, el discurso
politico, etc: No obstante, la ruptura de esta poesia con la tradicién del género puede estudiarse
en las transformaciones que opera sobre la categoria de sujeto lirico o sujeto textual, categoria
que aparece definitoria para el concepto mismo de lirica en las teorias més o menos recientes
acerca del género.



Ademés, la motivacién bésica, extraliteraria pero inmediata, de esta poética,
parece bastante contundente como para decidir a la critica por la lectura “sociolégica” (2). En
primer lugar, puede decirse que las poéticas del sesenta aparecen estrechamente ligadas a la
cristalizacién de una ideologia méas o0 menos compacta que circula en los medios de produccién
intelectual y artistica, que se propone como revolucionaria, y que estd ligada al proceso
histérico que se inicia en la Argentina hacia 1955 y en Latinoamérica alrededor de la
Revolucién Cubana. Ideologia que genera el planteo programatico de urgir al género poético
a abandonar el caricter aristocratizante de la poesia pura, a contaminarse con la realidad social
hasta la mimetizacién, y sobre todo a politizarse, a hacerse instrumento de transformacién de
la historia. Es esto lo que seflalaba Juan Jacobo Bajarlia al definir que “la poesia del '60 es una
especie de poli-poética, es decir, el gobierno de la ciudad por la poesia” (citado en Villafafie,
J.,1986). Y cuando Rodolfo Walsh responde a un reportaje de Ricardo Piglia en marzo de 1970
est4 suponiendo ese “plafond” ideol6gico, extendido al menos entre los sectores medios més
o menos intelectualizados: “un nuevo tipo de sociedad y nuevas formas de produccién exigen
un nuevo tipo de arte mas documental, mucho més atendido a lo que es mostrable (...) No
concibo hoy el arte si no estd relacionado directamente con la politica, con la situacién del
momento que se vive en un pais dado. .. porque es imposible hoy en la Argentina hacer literatura
desvinculada de la politica” (Walsh, R., 1973).

Si hemos apelado aqui al testimonio de un narrador, es porque ademés del
contorno ideoldgico global, la poesia de esos aflos se ve especialmente acosada por el fenémeno
del “boom™ 0 “nueva novela latinoamericana”: lo que se lee como literatura queda delimitado
casi absolutamente por la narrativa, y la poesia se ve constrefiida a redefinirse (a favor o en
contra de la corriente) en orden a ese desplazamiento. Si se quiere, la narrativa resulté 1a zona
de la cultura tradicional que mejor supo reaccionar irente a una tercera constante de los aflos
sesenta, frente a otro desplazamiento més global: la difusién de los mass media, que se
capilarizan hacia todos los rincones de la vida social y que pasan a ocupar un lugar de mediacién
dorninante y casi ineludible entre las préacticas culturales y su circulacién.

En este marco, la lirica se verd obligada a reubicarse. Sea para reafirmar su
tradicional apartamiento del contexto, como palabra virginal (Adomo, T., 1984), y ariesgo
de quedar también fuera del mercado. Sea proponiéndose una transformacién radical. Para la
primera reaccion, Alejandra Pizarnik aparece como el caso paradigmatico, a pesar del destino
paradojal de su poesia (ain exasperando la tradicion de 1a lirica, sus textos ocuparan un lugar
dominante en el sistema poético de esos aflos). Para la segunda reacccién, Argentino hasta la
muerte (1954) de César Fernidndez Moreno, es invocado habitualmente como la piedra
fundamental de la “generacién del *60”, en tanto “percibi6 como nadie los elementos de
comunicatividad que permitian la lengua conversacional y el recurso al relato” de modo que
“fue, practicamente, el unico libro de poemas que logré visibilidad en el circuito editorial de
la época (en su edicién de 1963)” (Prieto, A., 1983). Decimos piedra fundamental porque en
esta segunda reaccidn, “que provee dc un rasgo especifico a la produccién de la época”
(Muschietti, D., 1987) se ubica la obra de Juan Gelman, junto con las de Francisco Urondo,
Leé6nidas Lamborghini, Alberto Szpunberg, Horacio Salas, Alfredro Andrés, Daniel Barros,
Alfredo Veiravé, Andrés Avellaneda, Héctor Negro, Ramén Plaza, Eduardo Romano, Roberto
Santoro, Marcos Silber, Julio César Silvain y otros (3).
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Ahora bien, a partir de lo expuesto, la dificultad de una lectura de estos textos
cuyo eje pase por el problema de las ideologias y el de la funcién ideolégica de su particular
constitucién del sujeto, reside justamente en ese cardcter fuertemente “ideolégico” que
exhiben: la presencia inmediata y a veces abrumadora de materiales verbales y de representa-
cién con una marcada identidad politica, social, ideoldgica. Aqui el riesgo de la critica es la
tautologia, la recurrencia a lainstancia extratextual como dadora casi exclusiva del sentido. Los
propios textos y las normativas en circulacién parecen propiciarla. Algo de esa inferencia
innecesaria hay en férmulas tales como “poesia social” 0 “pocsia politizada”, que sugieren que,

en lo que respecta a ideologias, se trata de una literatura en a que “est4 todo dicho”.
Por eso, “la idea de que la ideologia se relaciona mucho mas con los programas

narrativos y textuales, con las configuraciones de la sintaxis, las posturas diversas de los
sujetos” (Ludmer,J., 1985 -subrayado nuestro) puede resultar aqui otro punto de partida. Sobre
todo porque implica sortear la trampa inicial que tienden los textos (esa naturalizacion mas o
menos univoca que proporcionan) y pensar lo ideoldgico en términos de lo no dicho, como
instancia de reconformacion del sistema poético en lo que tiene de practica diferencial. Esto
significa aqui, especificamente, pensar la categoria de sujeto lirico como instancia decisivaen
el disefio del texto, entendido éste como un sistema sui generis de relaciones sociales. Por tanto,
sistema que, desde la especifica constitucién de sus formas verbales, construye evaluaciones
sociales, esto es, ideologias (Voloshinov,V., 1926).

En base a lo expuesto, y como esquema provisional, conviene adelantar aqui que
la tendencia poética emergente intentard inscribir todo texto poético en un eje que opone, a
veces en forma irreductible, dos redes de convenciones o repertorios:

1°) Los presupuestos de la lirica como género relativamente codificado, ligado
especialmente a la tradicién de 1a poesia pura que reconoce su raiz en los simbolistas franceses
y en el trabajo de experimentacion verbal de las vanguardias europeas. Las principales
constantes de esta primera red serian: el yo y sus relaciones con la palabra como referente casi
exclusivo; el apartamiento o la ruptura respecto de todo contexto no poético; la autorreferen-
cialidad casi absoluta de la palabra; y 1a multiplicacién de los caminos de la lectura mediante
la desestabilizacion del sentido. El rasgo que evidentemente resulta mas conflictivo en relacion
con el momento histdrica que nos ocupa es ese principio de alteridad de la poesia respecto de
larealidad (en otras palabras: la desaparicién del objeto/realidad en la esfera de experiencia del
sujeto). Alejandra Pizarnik lo describe ast:

La poesta es el lugar donde todo sucede. A semejanza del amor,
del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo,
la poesta se desentiende de lo que no es su libertad o su verdad.
Decir libertad o verdad y referir estas palabras al mundo en que
vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a la
poesta: lugar donde todo es posible (...). El poema debe crear su
lector y de ninguna manera expresar ideas comunes.
(Alonso, R., y otros, 1968).
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29 La transposicién a la poesia de los presupuestos del discurso realista,
fundados en dos principios: 12 estructuracién preferentemente narrativa del discurso (fictiva o
documental-testimonial), y un registro que se sostiene en la mimesis del habla corriente. Esta
segunda red tiende a ocultar su caracter de artificio 0 convencién escrituraria, y se textualiza
o bien en una oscilacién entre imitacién y estilizacién del discurso coloquial, o bien en formas
proximas a la poesia de tipo épico-celebratoria. Su fundamento serd, pues, la contaminacién
verbal y genérica, a fin de crear, como ya seflalamos, un imaginario de identidad entre poema
y realidad cotidiana o histdrica. (4).

La poética dominante durante los aflos sesenta fundard su identidad inicial en la
defensa de la segunda red, contrapuesta polémicamente a la primera. Pero en general, sélo
posibilitar4 el desarrollo de proyectos poéticos sostenidos cuando problematice o dé lugar a la
articulacién y al cruce de las dos redes mencionadas. Es cierto que Juan Gelman no se quedar4
atras en la afirmacién de esta nueva ruptura, cuyos defensores més entusiastas lo invocarén rei-
teradamente como ejemplo. Sin embargo, lejos de una fidelidad programatica inamovible,
exhibiré tarde o temprano, en el interior mismo de los textos, el conflicto de ideologias literarias
que ese cruce de estéticas plantea. Tal “heterodoxia” posibilitard una intervencién y una
reconformacién efectiva del género, evitando el riesgo de desplazarse hacia la mera reproduc-
cién de otros discursos sociales, o hacia la fosilizacién del poema en una retérica alternativa
no por eso menos normativa que aquélla contra la que se erige. Si el imperativo ideolégico del
contexto provoca un gesto inicial de transgresién literaria claro e ideolégicamente univoco, el
desarrollo de las obras que nos ocupan constituye un proceso complejo de productividad
discursiva (y por tanto ideolégica) con rasgos propios. A ese proceso intentamos ingresar aqui
atravésde lainestabilidad y recolocacién del sujeto textual en los primeros poemas de Gelman.

Juan Gelman: mostrar, superponer, superar

Laobra de Gelman se abre con el planteo explicito del choque entre las dos redes
descriptas, se las exhibe desde el principio, discilando, a su vez, dos tipos de subjetividad.

La posibilidad de combinar tales modelos opuestos estid presente en lo que
podemos reconocer como antecedentes o intertextos de origen en Gelman: Rail Gonzéilez
Tufién y César Vallejo, ligados a un tiempo tanto a proyectos vanguardistas o0 experimentales
como al “compromiso” de la poesia con la historia social (5).

En este sentido, el tftulo del primer libro de Gelman, Violin y otras cuestiones
(1956), es la primera muestra: musica consagrada de la poesia y lo otro no poético, condensa-
cién y anuncio de una propuesta textual inicialmente casi bicéfala. La divisién interna del libro
insiste: “Violin”, y luego las otras cuestiones: “Viendo a la gente andar” y “El amor ha crecido”.

Esta exposicién inicial del corte, establecido por el imperativo ideolégico del
contexto (por una ideologia de la literatura emergente), le sirve a Gelman para trazar a lo largo
de sus primeras obras un movimiento de vaivén en busca de la sintesis. En ese desarrollo
oscilante se recae inesistentemente en el problema del oficio poético como referente del texto,
y su momento m4s representativo estd quizis en Célera buey (1962-1968). La sintesis parece
yalograda en Traducciones III. Los poemas de Sidney West (1968-1969), donde ei conflicto
desaparece como determinante de las principales estrategias textuales, o en todo caso opera si-
lenciosamente como prehistoria de la escritura.
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En los cuatro primeros libros de Gelman (a Violin... le siguen: El juego en que
andamos, 1959; Velorio del solo, 1961 y Gotan, 1962) quedarian conformados dos polos
generadores, que en la apertura del corpus se ajustan a las dos redes seflaladas maés arriba:

19) Aquél en el cual se aproximan y fusionan sujeto de 1a enunciacién y objeto,
dando lugar a la expresién intimista del hablante y a un alto grado de autorreferencialidad.
29 Aquél en el cual se distinguen sujeto de enunciacién y objeto, y que ha
permitido caracterizar sus textos como “poesia social”.
En lineas generales, estos dos polos se visualizan ya en Violin y otras cuestio-
nes, a partir de las siguientes constataciones comparativas:

Para el polo 1 Para el polo 2

- Poema més bien breve - Poema mas bien extenso

> Predominio de la disposicién versual - Tendencia a la prosificacién

- Esquema discursivo bdsicamente lirico - Esquema discursivo basicamente narrativo

- Léxico poético tradicional - Contaminaci6n léxica y proliferacién de

B . registros extrafios al género.

- Inestabilidad seméntica - Referencia explicita y semanticamente es-
table, generalmente por alusién extratex-
tual.

- Predominio de la temética amorosa - Predominio de la temitica histdrica y so-

cial, y dei “optimismo revolucionario”.

- Tono grave - Uso del humor y la ironfa.

Hay que insistir en que, aunque distinguibles y exhibidos desde el inicio, el trans-
curso de la escritura busca también desde el comienzo superponer los dos polos. “Llamamiento
contra la preparacién de una guerra atémica”, por ejemplo, encierra una proclama pacifista y
giros como “silbar bajito” en un soneto canénica.

Violin y otras cuestiones est4 encabezado por una estrofa que hace las veces de
epigrafe general:

jQuién pudiera agarrarte por la cola
magia fantasma niebla poesta!
jAcostarse contigo una vez sola

y después enterrar esta manla!
iQuién pudiera agarrarte por la cola!
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Salta a'la vista, primero, el sometimiento a un molde ritmico tradicional (cinco
endecasflabos con rima consonante; la anifora final, que repite el primer verso), como presen-
‘cia de las imposiciones inevitables del género, la ley heredada. Y la introduccién en tal
estructura, si se quiere tradicional, de un coloquialismo ost:nsible: “agarrarte por la cola”. Es
decir-dar vuelta las cosas, invertir los términos para domefiar al género sacro, sorprendiéndolo
a traicién, violdndolo y derogando su eternidad. La soldadura de palabras del segundo verso
propone una acumulacién sémica redundante sobre el cardcter no habitual e intangible de la
lirica, que va en contra de las intenciones del sujeto. Tal relacién ambivalente entre el hablante

y su poema s¢ hard motivo recurrente en la produccién gelmaniana.
Laestrofacitada, en fin, es una expresion de deseos que condensa los propdsitos

transgresivos de la poesia del sesenta, pero de manera no ingenua, admitiendo desde el vamos
el conflicto ineludible.

Proponemos a continuacién el andlisis de dos poemas del primer libro de
Gelman, en donde se plantea precisamente cémo el conflicto aludido desestabiliza y reconfor-
ma la categoria de sujeto lirico.

La primera red: el sujeto es el poema

El primer texto, que no lleva titulo, pertenece a la primera parte del poemario,
“Violin™:

1. Té6came la mejilla por si encuentras
2. una humedad antigua y olvidada.

3. Es del tiempo en que quise ser caballo
4. para no ser fantasma.

5. Técame la mejilla. Vamos, anda. ..

En relacién con el poema expuesto arriba, parece util ingresar al andlisis del
poema a partir de la bisqueda de marcas.de liricidad.-La primera que resulta visible es la
presencia de recurrencia ritmicas en varios niveles: el poema esta sometido a una rima regular,
asonante en a-a, entre los versos segundo, cuarto y quinto (X A X a A). Pero es especialmente
en el metro donde hay un nexp muy fuerte con las formas tradicionales: tres endecasilabos
quebrados por un heptasilabo, y un endecasilabo final. Adem4s de ser el metro del soneto y
hallarse sobradamente consagrado por su uso histdrico, el endecasilabo comporta tradicional-
mente al heptasilabo como su pie quebrado “natural”, cuando se trata de combinaciones
polimétricas. Perc ademas las composiciones que tradicionalmente combinan uno y otro versos
son las formas que imitan a la odaclasica (lira y silva), forma tipica a su vez del apéstrofe lirico:
palabra invocatoria que se dirige a una segunda persona. El texto, pues, asume la medida
adecuada a la convencion.

Las aliteraciones, por su parte, distribuyen dos grupos de equivalencias: el
primero en consonantes continuas, sonoras y blandas: /m/y /d/:
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w.lyS5: Técame la mejilla.

V.2: ‘una humedad antigua y olvidada
v. 4: ...fantasma
v.S: ... Vamos, anda

El segundo grupo, en consonante discontinua, sorda y dura: /k/:

V. 3: que quise ser caballo

Es notorio que los dos grupos distribuyen a su vez, por oposicién fénica, dos
1im4gines contrapuestas: caballo/fantasma. Como se verd més adelante, la ltima oracién del
poecma propone la integraciéon de los dos opuestos por superposicién de las dos marcas
contrarias entre el nivel fonico y el semantico.

Otra recurrencia evidente, en fin, es la anafora que abre y cierra el poema,
“Técame la mejilla”, en el primero y quinto verso.

Una segunda sefial de sujecion a ciertas constantes del género esta constituida
por el uso notorio del blanco de Ja pagina: el cuerpo textual se halla aislado en el centro de un
vacio que lo separa del espacio extratextual. En este contexto no es gratuita la dnica pausa
estréfica marcada por el corte tipogréfico entre el cuarto y quinto versos. Es obvio que esto es
concomitante con la brevedad del poema, que confiere mayor peso significativo a cada
elemento, concentrando la materia verbal.

Una primera lectura constata, ademas, que el discurso no tiene el caracter
sucesivo de la narracién o de la argumentacién (no hay concatenacion de hechos ni de
proposiciones analiticas). Es més bien un tipo de discurso apelativo-descriptivo. Su caricter es
estitico, mostrativo, expositivo (la cldusula aclaratoria en pretérito -“Es del tiempo en que
quise ser caballo / para no ser fantasma”- funciona en todo caso para completar la descripcion
de una situacién actual: el factor narrativo estd subordinado funcionalmente al imperativo
presenie, centro del sentido, para apoyarlo o justificarlo causalmente).

Ademis, una de las marcas fundamentales de acatamiento a la norma del género
(alaprimerared) estd dada por el referente del texto, aquello a propésito de lo cual se enuncia,
que no es sino un estado del yo: el objety es el sujcto, se habla de quien habla. El indice dc lo
cualesla presencia, estratégicamente distribuida, de la primera persona gramatical: “TécaME”
en el primer verso, “quise” en el tercer verso (centro corporal del texto), “TocaME” al final
(quinto verso).

Y csa primera persona abre y cierra ¢l poema en acusativo: el sujeto s el objeto.

Ahora bien: la liricidad del poema parece confirmarse si se analiza también qué
tipo de expericncia o estado del sujeto se refiere: se trata de un sujeto dividido, escindido, y que
busca su reunificacién. Bisqueda dada por una salida relacional, textualizada en el gesto
apelativo hacia la segunda persona gramatical (y es esa ademds la primera marca del

desdoblamiento: la primera palabra del texto acopla una remisién -el imperativo- con una
autorreferencia -me-).



El sujeto en cuestion se duplica entre:

Pasado (enunciado) Presente (de la enunciacion)

ser no ser
caballo: fantasma:
(animal (espiritual
corporal no corporeo
vida . muerte
tangibilidad) intangibilidad)

Tal motivo de la duplicidad del hablante es un topos del género: la apelacién
nostélgica al “locus amoenus”, la perdida condicién idilica de inocencia, a causa de la caida.

CUERPO TEXTUAL

PRIMER
SUBMIEM-

Primer
VEIso

PRESENTE
“Técame la mejilla por si encuentras”

PRIMER

MIEMBRO

(vv. 14)

SEGUNDO

MIEMBRO

v.5)
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BRO
(-Una oracién
compuesia.
- Dos versos)

SEGUNDO
SUBMIEM-
BRO

(-Una oracion

(v.1)

Segundo
Verso
(v.2)

PASADO
“una humedad antigua y olvidada”

PASADO
“Es del tiempo ¢n que quise ser
caballo”

Primer
VErso
(v.3)

compuesta. Sii‘:::(’ . PRESE}\]TE .
-Dos versos). para no ser laniasma
(v.4)
espacio interestrofico
PRIMER SUBMIEMBRO (PRESENTE)
o “Técame la mejilla”
- Una oracién simple:
(V +OI) + (art. + N) (Fantasma)
Pred. oD
Im.
SEGUNDO SUBMIEMBRO (PASADO)
“Vamos, anda ...”
- Dos oracioncs
yuxtapuestas (Caballo)



No es casual al respecto que obras en las que esta temdtica es una constante
central, como la de Olga Orozco y sobre todo la de Alejandra Pizarnik, se hallen cn momentos
signiﬁc‘ativos de su produccién cuando Gelman publica Violin y otras cuestiones.

Esa escision se discursiviza, como se dijo ya, en la oscilacién entre primera y
segunda personas gramaticales, y entre los ticmpos presente y pasado; también en el doble
juego de las aliteraciones, que refuerzan la divisién desde cl nivel {6nico; y en la disposicion
tipografica, que sugiere la oposicion palabra/silencio. Y ademds, visiblemente, en la segmen-
tacién del poema, que tiene un disefio doblemente-binario: hay un desdoblamicnto reduplicado
del cuerpo textual, como se ve en el esquema.

Para no someterse a las simplificaciones inevitables de todo esquema, es
necesaria al menos una aclaracién. En lo que seflalamos como pasado y presente, hay ademés
un constate matiz eventual-prospectivo que seilala el tiempo de lo imposible (encontrar una
lagrima, ser caballo, no ser fantasma): los juegos establecidos por los tiempos verbales
desplazan a otro tiempo el deseo del sujeto, deseo que queda siempre un paso mas all4, en L.
instancia de lo todavia no cumplido. Esto es claro en los imperativos; en la proposicién
condicional que se inicia en el primer verso; en el “quise ser” y en el “para no ser”, que no
sefialan mas que una intencionalidad puramente subjetiva cuyo correlato objetivo queda
totalmente suspendido. A la oposicién pasado-presente hay que afiadir, entonces, las tensiones
con el futuro, que complejizan y multiplican los juegos temporales, y disgregan por consiguien-
te el lugar del sujeto.

Lo expuesto en el esquema intenta mostrar cémo la lengua poética (el cuerpo
verbal) produce o compone el sujeto poético que es su objeto: cémo el poema formaliza su
materia, al desestabilizar la unidad (es decir el sentido, es decir el sujeto).

Finalmente, y como se ve también en el esquema, el cierre del texto es doble y
simétrico: la primera oracién del ultimo verso (“T6écame la mejilla”) reproduce el primer
submiembro (el fantasma de los versos 1, 2 y 4); 1a segunda oracién de este quinto verso
(“Vamos, anda ...”) tiene a su vez una estructura y significacién binarias: por un lado, repite
el segundo submiembro al evocar la orden del jinete a su caballo; por otra parte, fusiona los dos
estados opuesto: hay un verbo en primera persona del plural, pero la sugerencia aliterativa
remite al submiembro fantasmal (/m/, /n/).

Dos observaciones finales sobre este primer poema: la primera, en relacién con
el registro lingiiistico. A excepcién de “caballo”, imagen propiamente gelmaniana que
encontrar4 un ulterior desarrollo en sus siguientes libros, el 1éxico y l1a sintaxis son totalmente
compatibles con el registro mis estrictamente literario. Nada que aluda a un referente
contextualizable con precisién, ninguna marca que permita trazar coordenadas espacio-
temporales externas: el discurso no est4 sefialado por usos que remitan a ningin contexto
discursivo particular, de modo que no es posible identificarlo con sentidos extratextuales que
vayan mas alla de la pura palabra. Esto, evidentemente, refuerza la tendencia a la plurivocidad
y multiplica las posibilidades de la lectura.

La segunda observacion, relativa a las leyes de la lirica, a las convenciones mis
0 menos establecidas del género: podria decirse que en este poema hay una correspondencia
total entre una ideologia de la literatura, institucional o externa (los presupuestos de la lirica

27



tradicional, la primera red) y 1a ideologia en la literatura, intratextual, puesto que la *“visién del
mundo” que el poema propone no es otra que la del género. Asi del uso del modelo clasico
resultan no sé6lo sus formas sino también, junto con ellas, la ideologia de esas formas literarias
(Glucksmann, C., 1972). Cabria aqui, no obstante, una objeci6n: la forma invocativa del
poema y la insistencia en la recuperacién de lo corporal/tangible admitirian otra lectura: la

intérpretacion del texto como un programa de escritura. Como si el hablante estuviera dando

el primer paso para fugarse de las convenciones del género lirico y de la ideologia que éste le
impone, hacia el polo contrario, hacia la segunda red. Sin embargo, tal legibilidad se hace

posible a posteriori del contexto en que hemos ubicado el poema. Pensado fuera del conflicto

de estéticas que presuponemos aqui, semejante lectura perderia casi toda su base de sustenta-

cién. Pensado, incluso, fuera de la obra dcl sujcto cstritor Juan Gelman, podria ser hipotética-

mente atribuido a cualquier poeta de escritura mas o menos ““clasica”.

La segunda red: el poema hacia su objeto

St hav en la primera obra de Juan Gelman un texto que a primera vista poco ticne
que ver con "Técame la mejilla... ” es, entre otros, “un viejo asunto”, incluido en la

segunda seccidn dcl libro, “Viendo a la gente andar”:

UN VIEJO ASUNTO

Fue a principios de siglo.

La ciudad
se ponla los pantalones largos,
iba en landd, calzaba vias férreas,
ascendia hasta el cielo con ventanas.

Era el imperio de los estancieros
recién vendido a la Inglaterra, era
la reyecta de los Apellidos.

el pals dividido en cinco feudos
donde engordaba el animal y Pedro
valla menos que un cuero de vaca.
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El rlo entonces una madrugada
fue despertado por extranas voces,
palabras dulces o dsperos sonidos,
el aire anduvo averiguando qué
demonios sucedla, qué lenguaje

lo trizaba en cristales asombrados,
mientras los inmigrantes descendlan
con pantalones castigados, los
bolsillos llenos. de nostalgia y unos
suenos, los pocos permitidos por
la Compaiila de Navegacidn.

Aqul vinieron italianos, turcos,
drabes, rusos, bilgaros, judlos,
eslovacos, polacos, esparoles,

con los dedos del hambre en la mejilia,
con la ldgrima seca sobre el pémulo,
con las espaldas hartas del fusil,

del knut, del palo de la policla.

Aqul vinieron, construyeron casas,
relojes, sillas, ldpices, parales,
empunaron la reja, hicieron

llover del suelo gotas congeladas
de trigo o de maliz, aqui vinieron y
edificaron dlas ,esperanzas,
drboles, hijos, pdjaros, canciones,
aqul empez6 a dolerles el huesito,
mientras el amo Alcorta o Anchorena
mantenla queridas en Parls,
vend(a el pals por unas esterlinas,
paseaba sus polainas por Europa.

Aqul vinieron, st, los gringos, /cs

estranjls, aprendieron a besar

el mate largamente, a conversar

en portefio mezclado, en guaranl,

dieron sus brazos para el frigorifico,

para las fdbricas y se encontraron

cara a cara con los viejos fantasmas

las azuzaron sus hermanos criollos

(les dectan “los gringos les roban el trabajo”)



les persiguieron la mejilla’y como
muchos de ellos venlan de la pélvora,
del aire en armas de las barricadas
populares y muchos descendian,

por parte del dolor, de la pelea,

los amos les dictaron una ley:

“Queda prohibido para el extranjero,
jornalero, albaiiil, bracero o pobre,
pedir aumento de salario, unirse,
luchar por su camisa, el delantal,

la cuchara, el repollo, los manteles.

Tiene permiso para sufrir hambre,

golpes y ldgrimas, humillaciones,

como los chicos de esta sucia tierra.

Puede olvidar de a poco que es un hombre,
y si lo recordase, hereje, bdrbaro,
archivese, publfquese y devuélvase
encadenado a su lugar de origen.”

Esta es la ley, célebre por su niimero
odiado, maldecido, esta es la ley 4.144.

Clavada estd en el medio de mi pueblo.
Todavla golpea en lo mds puro.

En relacién con la lectura del poema anterior, parece ahora que se puede
ingresar al anélisis, inversamente, a partir de aquello que lo aleja del modelo cldsico. En primer
lugar, su extensién: setenta y tres versos, contra cinco del texto revisado arriba. En cuanto al
tipo de discurso, se trata de una narracién, mis cerca del documento testimonial que de la
ficcién, con momentos de informe. Esto es claro si se repara en el predominio casi absoluto del
pasado narrativo (“fue”, “vinieron”) y en la funcién de enlace, tipicamente narrativa, del
“entonces” (v. 12) que inicia 1a relacién de los hechos, luego de la ubicacién espacio-temporal
de las dos primeras estrofas. La narratividad es evidente adem4s por el orden secuencial, que
sigue los pasos del relato clisico: ubicaci6n espacio-temporal; relacién de los hechos en orden
cronolégico y causal (desembarcaron los inmigrantes, trabajaron y produjeron, reclamaron y
protestaron, fueron reprimidos con la Ley 4.144); moraleja o evaluacién del hablante en
presente: perdurabilidad de los efectos de esa ley.

Adem4s, una sefial que aqui resulta decisiva es la distincién y distancia entre
sujeto de la enunciacién y objeto (sujeto del enunciado): por un lado, se habla de una tercera
persona gramatical, se habla de un otro que no es quien enuncia. Por otro lado, el emisor es un
relator e informador que expone (objetiva) datos precisos, hasta lo nimerico; s6lo se vuelve de
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algiin modo sobre si mismo, para evaluar subjetivamente, en los versos finales, cuando pasa al
presente de la enunciacién (“mi pueblo”, “todavia golpea en 1o més puro”).

Otro indice es la objetalidad de lo narrado: en el curso de larelacién cobra notable
peso verbal, incluso cuantitativamente, 1a presencia material de lo objetivo, de acciones y cosas
exteriores: *“‘Casas,/relojes, sillas, 1dpices, paflales”; “su camisa, el delantal/ la cuchara, el
repollo, los manteles”; “vinieron, construyeron, empuilaron, edificaron”.

Ademais de 1a extensién y narratividad del poema, desde el primer verso hay una
contextualizacién precisa: en el orden espacio-temporal, las informaciones abundan: “Princi-
pios de siglo”, un naciente espacio urbano moderno (“La ciudad/ se ponia los pantalones
largos”, y “calzaba vias férreas™); la ubicacién del orden econémico y politico (“‘el imperio de
los estancieros/ recién vendido a la Inglaterra™). Tal que los deicticos de las estrofas cuarta,
quinta y sexta - ese “aqui” reiterado- no funcionan més que como remisién anaférica a estos
datos y s6lo a éstos. Semejante sobreabundancia de referencia termina de unificar el sentido con
el informe juridico, laley 4.144. Asi, los materiales de representacién del poema conllevan una
identidad extratextual inconfundible. También en el orden lingiiistico los indices de realidad
son marcados: landd, gringos, estranjis, portefio, guarani, sefialan un selectivo tratamiento del

1éxico; los coloquialismos son también evidentes: “qué demonios sucedia”, “los chinos de esta
sucia tierra”. Por su parte, la cita encomillada que remite a un preciso acto de habla: “les decian:
“los gringos les roban el trabajo” y la parodia de una jerga tan particular como el discurso
juridico (“antipoético” si los hay), contaminan la palabra poética de una multiplicidad de otras
voces que le son ajenas. Si a esto se suma la tematizacion expresa del problema del lenguaje
en su uso pragmatico (“‘extrafias voces,/ palabras dulces o dsperos sonidos”, “a conversar/ en
portefio mezclado™), se ve que el recorte de los materiales verbales denota una identidad
extraliteraria indudable. El registro del poema permitiria, por si mismo, reconstruir el contexto
aludido, casi sin necesidad de apelar a las informaciones histéricas 0 geograficas ni a los
nombres propios que lo acompafian. Como se ve, ademds, el lenguaje es casi escandalosamente
antipoético, prosaico, y esto lo aleja especialmente de la “pureza verbal” de la lirica:

“engordaba el animal”, “unas esterlinas”, “cuero de vaca”, “‘polainas”, “mates”, frigorificos”,
“fébrica”, “salario”, “delantal”, “repollo”, “‘manteles”, etc.

La tendencia no lirica del poema se refuerza ademas si s¢ observa su segmenta-
cién, que sigue los movimientos del objeto del relato, no los del sujeto que habla. Es decir, el
poema somete su disposicién corporal a los pasos de la narracién, segin los cuales va
desmembrando las estrofas:

Estrofa I: ubicacién de tiempo y lugar.

Estrofa II: ubicacién histérica (politico-econémica).

Estrofa III: desembarco de los inmigrantes

Estrofa 1IV: descripcién de los inmigrantes.

Estrofa V: acciones de los inmigrantes.

Estrofa VI: caracterizacion lingiiistica y costumbrista de los inmigrantes. Nudo -
del conflicto politico-gremial (con retrospeccién al pasado comba-
tiente de los inmigrantes).

Estrofa VL cita parodiante de la ley que los reprimid.

Coda I: precision informativa sobre la ley mencionada.

Coda II: conclusién evaluativa (moraleja).
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Para terminar, dos problemas concomitantes que ser4n a su vez punto de partida
para problematizar lo expuesto hasta aqui:

Si el cierre del poema parece regresar al presente de subjetividad, no hace
mediante esa operacién sino terminar de delimitar el sentido nodal del texto: memoria histérica
y denuncia, recuerdo y protesta. En todo caso, 1a lirizacién final (si asi puede calificarse) nodeja
de ser una reaccién de apartamiento frente a lo dado-denunciado (1a ley 4.144). De modo que
el cierre es precisamente eso: cierra las posibilidades de bifurcacién del sentido. Hay una
definida intencién politica, porque se busca denunciar la verdad de la historia, es decir el
sentido.

No obstante todo lo sefialado, y si pensamos comparativamente los dos poemas
revisados, hay entre ellos un factor comiin que negaria la oposicién en que los ubicamos. Y es
que “un viejo asunto”, discurso seménticamente estabilizado, estructuralmente narrati-
vo-informativo, est4d sometido a recurrencias y equivalencias ritmicas que le dan al menos un
carécter poetiforme: la disposicién versual y estréfica, el predominio de un metro (precisamen-
te endecasilabos), las anéforas, las rimas (irregulares e internas més que nada), las aliteraciones,
etc. Factores que, en una perspectiva formalista (Jakobson, R., 1985) permitirian ubicar sin
dudas este texto en la categoria “poesia”. A tal postura podria objetdrsele que la disposicién

poetiforme de “un viejo asunto” no provoca en absoluto su lirizacién, en tanto carece de
peso ante su fuerte modulacién narraiiva. En el mejor de los casos las recurrencias y
equivalencias acentian la presencia operante del sujeto de la enunciacién, ponen en evidencia
cierta intencionalidad subjetiva que no altera lo suficiente el tipo de discurso dominante. De
modo que este poema, narracién versificada, seria en (ltima instancia tan lirico como el epos
o0 como el teatro clasicos, 0 mejor, como cualquier enunciado pragmaético (el relato de un
historiador, por ejemplo). Sin embargo, una y otra respuestas parecen simplificaciones
excesivas, y el problema reclama aqui una consideracién de su complejidad tedrica.

Disposicion poética o transformacién del género

Sila poesia puede definirse como un trabajo de despragmatizacién de los signos
usados en el intercambio verbal cotidiano, las poéticas de los sesenta programan precisamente
el efecto contrario: pragmatizar un discurso cuya tradicién es justamente el alejamiento del uso
corriente de los signes; o mejor, construir un verosimil pragmatizante, una ilusién de ruptura
con toda convencion, una ficcion de identidad entre escritura y habla.

Puede resultar itil aqui usar el concepto de “disposicién poética” de Gérard
Genette (1972), definido como el conjunto de recurrencias y equivalencias que el discurso
poético registra en distintos niveles -distribucién externa de los materiales, méargenes blancos
y pausas tipogréficas, recurrencias fénicas, ritmicas, auditivas, léxicas, etc.- Seguimos aqui a
Susana Reisz de Rivarola (1986), cuando sostiene que esta “disposicién poética” es condicién
necesaria pero insuficiente de poeticidad: su uso frecuente en textos no literarios (publicitarios,
por ejemplo) la invalida como condicién definidora de los poético, y sobre todo de lo lirico, en
contra de la difundida teoria que propone Roman Jakobson (1985) en “Lingiiistica y poética”.

En estos términos, el postulado bésico de las poéticas de los sesenta puede
definirse como el de disponer de manera poetiforme el discurso pragmaético: conferir cierto
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grado de poeticidad (de estatus literario) al habla cotidiana y al testimonio politico o hist6rico
mediante ese margen de silencio, mediante ese conjunto de recurrencias espaciales y ritmicas
por las cuales la poesia es habitualmente reconocida, al menos a primera vista. Para decirlo de
otro modo, esta poética emergente propone “‘elevar” a rango literario un conjunto de géneros
discursivos primarios, produciendo en el traspaso la menor cantidad de transformaciones
posible. Para lo cual el artificio bésico es la disposicién poética de discursos inicialmente no
literarios, a cuyas marcas identificatorias se apela por momentos en forma excesiva o
redundante. Se postula por un lado conferir estructura poética al texto, y por otro no complejizar
los procedimientos exigidos al receptor, para producir un discurso de sentido € identidad no

problematicos. . o . _
Ahorabien, laresistencia alacontaminaciondiscursivapropiade lalirica parece

impedir una fidelidad ortodoxa a tales operaciones, como puede comprobarse en proyectos de
escritura sostenidos como el de Gelman.

Como ya hemos sugerido al oponer dos poemas de su primer libro, Gelman pone
a jugar en sus textos los principios de la poética manifiesta del '60 junto con un modelo més
o menos tradicional de poesia. Por lo tanto, lo que en los principios declarados aparece como
abandono del género y constitucién de una textualidad absolutamente diferente, en los poemas
se desarrolla como cruce, como tensién entre estéticas superpuestas, entre ideologias de la
literatura encontradas.

Puede decirse que, desde perpectivas y modelos diferentes, las teorias de la
literatura del siglo XX han insistido en establecer definiciones negativas del género lirico. K.
Sderle (1975), por ejemplo, sostiene que la lirica, mas que un género literario oponible a los
otros, constituye una manera especifica de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo,
sea narrativo, argumentativo, descriptivo, etc.. La lirica seria fundamentalmente antidiscurso:
sobre una estructura discursiva -en tanto accion de un sujeto hablante que se manifiesta en la
identidad de un rol mediante factores lingiiisticos particulares- impone una tendencia de fuga
hacia el no-discurso, opera la abolicién del conjunto de restricciones semanticas dadas por la
sujecion a una identidad discursiva.

Si proyectamos este tipo de definiciones sobre una perspectiva histérica, no
tardaremos en inferir tres consecuencias: la primera, que las definiciones en cuestién parecen
elaboradas especialmente desde un corpus relativamente restringido: el de la poesia del siglo
XX, digamos desde Mallarmé en adelante. La segunda, que el tipo de discurso contra el que en
primera instancia opera el “antidiscurso lirico” de la poesia contemporénea no es otro que el
modelo poético que l1a precede. En efecto, la constitucién de la lirica como un género lo
suficientemente codificado como para impedir la fuga de una identidad discursiva m4s o menos
constante, podria verificarse histéricamente. Para citar casos extremos o hipercodificados, se
puede pensar en la obra de Pindaro o en 1a poesia renacentista desde Petrarca en adelante. Pero
hay que mirar, inevitablemente, el punto de articulacién que resulta decisivo, y que va del
Romanticismo a la consolidacién de las vanguardias histéricas, pasando por el simbolismo.
Porque es precisamente alli (tercera consecuencia de esta mirada histérica sobre el problema)
que la poesia inicia su fuga respecto de la marca identificatoria tal vez medular del modelo
tradicional del género: el sujeto lirico. Kate Hamburger (1986) ha mostrado c6mo el “yo lirico”
es un sujeto de enunciacion real que hace del enunciado lirico su “campo de experiencia”, y que
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por tanto no dirige su enunciacién hacia el “polo objeto”, sino que absorbe y metamorfosea a
éste en la esfera de la experiencia subjetiva. Desde un punto de vista 16gico-lingiiistico,
Hamburger establece la imposibilidad y 1a no pertinencia de verificar la identidad entre este yo
lirico y el autor empifrico, entre el campo de experiencia del enunciado lirico y la experiencia
vivida real del poeta, en tanto el objeto no aparece en el poema sino subsumido en el sujeto, el
enunciado “opacado™ y absorbido en una casi pura enunciacién (con lo cual es evidente que la
investigacién empirica de correspondencias entre vida y enunciacion lirica carece, justamente,
del grado imprescindible de objetividad, si es que no resulta de hecho imposible). No obstante,
esta l6gica del género parece haber contribuido a la identificaci6n, histéricamente dominante,
entre la imagen del hablante lirico y 1a imagen institucional del poeta (precisamente porque el
primero es siempre un “sujeto de enunciacién real”, més aild de que el objeto del enunciado sea
de caricter imaginario o “ficcional”). Para Walter Mignolo (1984) “el rol social correspondien-
te a la institucién es el del poeta, y también lo es el rol textual. La narrativa, en cambio, nos ha
brindado una perspectiva diversa, al hacernos comprender que el narrador ficticio no necesa-
riamente debe ser un poeta o un escritor, sino que puede ser, ficcionalmente, cualquiera de los
roles sociales concebibles (...). En poesia, en cambio, no encontramos otra imagen textual sino
la del poeta”. La generalizacién de esta imagen parece confirmarse cuando apelamos a
definiciones més vulgarizadas: “Desde la antigiiedad, 1a lirica es la forma poética en la que se
expresa el sentimiento personal del autor” (Marchese y Forradellas, 1986).

Es sin duda durante el Romanticismo que este tipo de subjetividad lirica alcanza
su momento de mayor solidez, y a la vez toca a su fin. A partir del simbolismo francés, las
poéticas y los poemas se empeilan precisamente en restablecer la distancia y 1a distincién entre
sujeto textual y poeta real. “La lirica de vanguardia contribuye también a establecer esta
distincion, en la medida en que la imagen del poeta que construyen los textos se aleja de la
imagen del poeta que nos provee nuestra concepcion del hombre y de la sociedad” (Mignolo
W., 1984).(6)

En este sentido, si la poesia del siglo XX es antidiscurso, lo es antes que nada en
relacién con un c6digo genérico tradicional que asentaba su identidad en la estabilidad del
sujeto que postulaba. De acuerdo con esto, y casi paradojalmente, 1a poesia de Juan Gelman
aparece como un trabajo propiamente lirico en tanto antidiscursivo, lo que significa aqui; contra
el sujeto, contra el “yo lirico”. Ataque que se sotiene mediante la incorporacién de registros
antipoéticos, que introducen a su vez tipos de subjetividad anémalos: en “un viejo
asunto”, un sujeto muy préximo a lo que Hamburger denomina “enunciacién teérica” y que
corresponderia en este poema al hablante del discurso historiografico; en otros poemas, un
sujeto casi equivalente al narrador ficcional, como en “Velorio del solo”, y especialmente en
algunos poemas de Gotan (“Anclao en Paris”, “A la pintura”, “Maria la sirvienta™). Sin
embargo, estas diferentes subjetividades no son estables a su vez. No s6lo porque su inclusién
en un contexto poético las aproxima al yo lirico en tanto expectativa de lectura. También
porque, lejos de una fidelidad al imperativo ideolégico-politizante de las poéticas del sesenta
en su versién mas dura, Gelman las superpone y las cruza con el hablante poético tradicioral.
Los materiales impropios entran al {extg como tales, para pugnar por el espacio verbal, y
generan por consiguiente un conflicto lingiiistico-literario que no se soslaya y que se constituye
en el generador bipolar (o plural) de 1a escritura gelmaniana, tal que tiende a reconformar desde
dentro las pautas del género.
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El cruce de las dos redes y los lazos del sujeto

Si, como queda dicho, Gelman buscar4 la sintesis de las dos redes de convencio-
nes y repertorios discursivos opuestas, hay ya en Violin y otras cuestiones un punto de
articulacién.

En los dos poemas analizados en este trabajo, sin duda muy distantes, hay sin
embargo un motivo que se repite casi simétricamente:

Técame 13 mejilla por si encuentras con los_dedos del hambre en } il
A B A B
una humedad antigua v olvidada con la ligrima seca sobre el pémulo
¢ C

La recurrencia intercotextual de la imagen estd aunando semanticamente las dos
redes o normas, por identidad de la motivacién emocional que provoca a los sujetos que las
sostienen: la soledad fantasmal del sujeto y la identificacién del narrador con el desamparo
social del explotado remiten a un mismo origen, porque se registran por el mismo efecto: la
incapacidad de corporizar el dolor en llanto. El dolor interno del individuo (1a duplicidad entre
ser y no ser) es el mismo que el dolor social objetivo (la duplicacién entre comer y no comer).
Ambos sujetos comparten ademds una escision entre condicién presente (ser fantasma/ser
pobre) y accién prospectiva (apelar a una segunda persona/emigrar). Esa proyeccién, contra el
estado de cosas dado, contra la situacién de enunciacién, ubica a los dos textos sobre la misma
linea: la de la diferencia, en tanto ausencia del objeto de deseo que el sujeto postula, en tanto
utopia.

Esta asimilacién de la subjetividad lirica en la denuncia social (que en estos
primeros textos apenas se inicia) es 1o que permitird més tarde a Gelman leer todo poema, hasta
el més “puro”, como protesta. En este sentido, su poética es por momentos una lectura critica
de las ideologias literarias, en las que, dialécticamente, buscara el “momento de verdad”. Asi
por ejemplo, lee la obra de Alejandra Pizamnik (habitualmente definida como una zona de
fidelidad a las tradiciones del género) como negatividad, y haciendo eje en la idea de trabajo
y en la oposicién mundo dado/utopia (7).
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NOTAS

Entendemos aqui por “poética” una preceptiva o conjunto més o0 menos manifies-
to de principios que regulen las actividades de l1a escritura y de la lectura. El caso
cléasico es el “manifiesto”, de grupo o de autor. Con tales principios declarados, las
escrituras y lecturas determinadas pueden guardar diversos grados de corresponden-
cia.

No es nuestra intencién aqui hacer un estudio pormenorizado de las circunstancias
histéricas y culturales que rodean nuestro objeto de an4lisis. Para un panorama més
detallado, véase especialmente: Prieto, Adolfo: “Los afios sesenta”, en Bs. As. Sym
(UBA), 1987.

Para la cuestion del “boom” y su contexto: Rama, Angel ed. Mas alla del boom:
literatura y mercado, Bs. As., Folios, 1984.

Son pocas y dificilmente hallables las antologids de poetas del periodo. Relativa-
mente completa y tal vez insoslayable: Salas, Horacio. Generacién poética del
sesenta, Bs. As., Ed. Culturales Arger.’inas, 1975.

Para 1a reconstruccién de los principios de las poéticas del sesenta en la Argentina
(tarea que excede los limites de este articulo) se puede revisar las colecciones de las
revistas El grillo de papel, El Escarabajo de oro y muy especialmente el primer
nimero de Cuadernos de Poesia (Bs. As., 1966) que reine trabajos criticos de
Daniel Barros, Alfredo Andrés y Eduardo Romano, entre otros. El interés de los
mismos reside en que, més alld del enfoque critico que puedan ofrecer, sostienen
polémicamente la defensa de los principios poéticos a que hacemos referencia.

Carlos Altamirano (1971) sefiala dos coyunturas histéricas como referentes de los
dos grandes momentos de la poesia social en lengua castellana: la Guerra Civil
Espafiola y 1a Revolucién Cubana. Si los lazos entre Gelman y este segundo hecho
sonevidentes (especialmente en Gotdn, que incluye una seccién titulada “Cuba sf™),
Gonzilez Tufién y Vallejo comparten también el primero como una instancia
privilegiada de sus obras. La relacién entre Juan Gelman y los dos poetas referidos
vamucho m4s all4 de la afinidad temética. Los poemas de Violin y otras cuestiones
llevan una impronta vallejiana inconfundible; la relacién intertextual de sus respec-
tivas obras merece un estudio especifico. Lo mismo podria decirse respecto de G.
Tufién. '

Para una consideracion més detallada del proceso de transformacién del sujeto
textual de la lirica, remito aquf a la sintesis que Miriam Chiani hace del problema en
las paginas iniciales de su trabajo sobre G. Ungaretti, incluido en este volumen.

Hacemos referencia al poéma “Preposiciones” compuesto, sin duda, en ocasién de

la muerte de Alejandra Pizamik en 1972. Relaciones, el libro que lo incluye, estd
datado en Buenos Aires, entre 1971 y 1973,
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TRILCE:

LAS TRAMPAS DEL RECUERDO
Enrique Abel Foffani

En “Nueva refutacién del tiempo” leemos: “Cada instante es autonomo. Ni la
venganza ni el perdén ni las cérceles ni siquiera el olvido pueden modificar el invulnerable
pasado”2 (OC. p. 762). Al instaurarle al tiempo no sélo la categoria de inalterable sino también
la de discontinuo, este pensamiento de Borges da cuenta de wna manera asombrosa de las
complejidades en que se debate la escritura de Vallejo en su fase trilcica, una escritura enmarcada
en una constante tensién del lenguaje, compartida en otros en el horizonte vanguardista de su
tiempo. Pero la intencién con la cita borgeana no busca mas que poner en relieve contra lo que
deberd luchar la palabra: contra el tiempo, contra su naturaleza en permanente mutacion.

En el horizonte de la vanguardia hispanoamericana, Trilce® (1922) seiiala una
doble dimensidn fundacional: la creacién de una lengua poética y 1a de un espacio poético como
un nuevo campo textual de percepcion que se constituye haciendo posible lo imposible, reu-
niendo los contrarios, permitiendo un mundo otro. La paradoja, entonces, deviene €l centro
motor de una escritura -en sentido barthesiano ¢- consciente de que debe dar cuenta de una
realidad indecible, que se enfrenta con la imposibilidad de 1a palabra por ser transparente a lo
discontinuo.

Trilce se ubica en una situacion vanguardista de la escritura, es decir: en una
situacién de cambio, de ruptura y advenimiento, de destitucion y asuncién, polarizaciones que
seflalan claramente su estatuto radical, extremista, renovador. La escritura vallejiana es
consciente de su osadia: imponer un mis alla del lenguaje, se propone transgredir la 16gica
discursiva del lenguaje, ir mds alld del limite de los nombres, corroer el plano del sentido. Su
ideal consiste en 1a fundacién de un espacio de lo imposible, caracterizado por la desmesura del
transnombrar y las miiltiples marcas en el texto de imprevisibilidad, ya sea en el nivel Iéxico,
sintdctico, temporal, en la disposicion gréfica, etc. Este territorio de lo imposible hace de Trilce
un texto profundamente moderno, que responde a aquello de Roland Barthes de que “la
modernidad comienza con la bisqueda de una literatura imposible” *

Esta actitud de vanguardia patente en el Vallejo de Trilce que consuma un
espacio poético en tanto consuma un lenguaje inventado no hace més que consumirse en una
utopia como el espacio de lo imposible. Pero Vallejo no llega a la aniquilacién del lenguaje,
demuele su sentido a fin de encontrar nuevas significaciones, lo incinera para que éstas puedan
constituirse. Todo el poemario es paradigma de este proceso de quiebras seménticas, pero tal
vez baste una reflexién sobre el titulo del libro como primer texto frente a los titulos pensados
y luego desechados. Dos entre los cuatro titulos posibles que Vallejo habia elegido eran:
Féretros y Craneos de bronce, los cuales dejan al descubierto la intencién de Vallejo por
aniquilar el lenguaje, convertirlo en caddver, en detritus. Sin embargo, al recaer la decisién en
la palabra “trilce” que es una palabra nueva, extrafla al corpus lingiiistico, Vallejo estd
privilegiando la invencién, el afan de un hallazgo imposible, el deseo de un transnombre, el
mérito de una evocacién, no el eco gastado de una significancia. En efecto, mas que significar
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“trilce” evoca, nos recuerda, nos balbuce: se derrota al epitafio, la tumba en que se quiere al
principio sepultar al lenguaje para convertirse en la resurgencia de una palabra m4s all4 de si
misma, el emerger de una palabra m4s alld del horizonte codificado de la lengua: “trilce™:
recuerdo de un nombre, transnombre del recuerdo. Balbuceo que no descalifica del todoen la
escritura trilcica la sentencia lapidaria de Lord Byron cuya poesia es leida por Vallejo en su
Tesis sobre el Romanticismo: “What is a poet? What is he worth? What does he do? He is
a bubbler” (Qué es un poeta? Qué valor tiene? Qué hace? Balbuce). Por eso nos interesa leer,
sobre todo, cémo dramatiza la escritura la lucha de la palabra en esta nueva percepcién del
tiempo. Y la cita roméntica anterior inscribe su sello peculiar en Trilce: el centro continiia
siendo el hombr®: cuerpo metonimizado ahora por otros golpes: las intermitencias del tiempo
dividido.

Todo mensaje artistico en tanto sistema de modelizacién secundario, segin la
nocién lotmaniana, ademds de comunicacién incluye informacién acerca de la actitud del
hablante, el “punto de vista” del texto “como una relacién del sistema respecto a su sujeto como
la conciencia capaz de generar esa estructura y, por ende, capaz de reconstituirse al percibir el
texto” ¢ . Asi, todo texto lirico genera la imagen de un sujeto, la imagen del poeta que no
necesariamente debe coincidir con la imagen del autor, es decir con su rol social.

Este sujeto entonces tiene en Trilce conciencia de su sujecién al tiempo: pero
ala vez, intentar4 desujetarse de él como un absurdo y perplejo padecimiento y también como
“limite”, “muro”, “frontera”, “linde” lo cual reduce el mundo a una celda, un cerco. En Trilce
se construye un sistema temporal que destruye su orden l6gico representado como una clave
en un solo verso:

Hoy Mailana Ayer LXIV)

Los blancos dispuestos entre estas categorias aportan su vacio para materializar
el caricter discontinuo del tiempo; pero, también, la escritura desde el texto mismo nos seflala
la subversién de 1a linealidad temporal como clave de lectura precisamente dentro y no fuera
del texto.

De este modo el presente siempre es lefdo como un tiempo negativo, hostil, como
una “seca actualidad” configurado -precisamente- en'la percepcion del sujeto: “He almorzado
solo ahora” (T. XXVIII) “Madre, y ahora. Ahora, en cual alvéolo/quedaria, en qué retofio
capilar, /cierta migaja que hoy se me ata al cuello/ y no quiere pasar” (T.XXIII) “Todos los dias
amanezco a ciegas/ a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,/ sin probar ni gota de é1” (T.LVI).

El presente es 1a zona del no, de larestriccién, de la frontera que impone siempre
al sujeto su espacio de clausura: presente: celda del espacio, celda del tiempo. Doble clausura
que la escritura dramatiza como el espacio del dialogismo frustrado -el teatro de la soledad- y

‘ficcionaliza como el tiempo de una situacién anecdética -el relato de la nostalgia-.

Delacomunicacién obliterada se desprende, en principio, un sujeto que adquiere
su constitucién en una continua destitucién del didlogo con el otro, con lo otro, consigo mismo.
Es asf como el discurso poético se va conformando como un soliloquio de ese sujeto que sin
cesar s¢ busca en fallidos intentos dialégicos entre la propia voz y las ajenas. Este anhel6 de
didlogo sefiala su propia dramaturgia por intentar apropiarse de una voz (recuperar una voz)

42



para terminar siendo él mismo el Expropiado: “Nadie me hubo oido” (T. XVII) “En la gran
boca que ha perdido el habla” (T.LVI) “Y se acabé el diminutivo, para/mi mayoria en el dolor
sin fin” (T.XXXIV), |

Esta expropiacién pone de manifiesto el vacio como auditorio, como escenario
del sujeto en su objeto por encontrar a toda costa interlocucién. El piiblico ha desaparecido
“partiendo sin cuerpo, vacantes”; ni siquiera en la guardarropia del teatro -el mundo- hay
alguien:

“En los bastidores donde nos vestimos, no hay/no HAY nadie: hojas tan solo de
par en par” (T. XLIX) donde la materialidad del sighificante corroe el sentido tinico; 1a grafia
del HAY con mayiscula no desmiente lo dicho, escribe lo que no estd escrito: el cuerpo del
dolor, del grito, y 1a h muda multiplica los significados e inaugura la parodia. Y si no hay
espectadores en el gran teatro del mundo -en el gran teatro del presente- el sujeto se desdoblara
en otro como una tentativa desesperada por llenar su ausencia con la parte de otredad que se
posee. Esta falsa sustitucién sefiala un vacio, una irrecuperabilidad (el otro est4 definitivamente
ausente) y un rescate de si: el sujeto se habla como oyente de si mismo: destitucién del dislogo
a mon6logo, €l gs el locutor y el destinatario.

Rescatarse de si: autoconmiseracion que establece una distancia propicia para
recuperarse y, de alguna manera, constituirse como sujeto. Paraddjicamente, en Trilce la
autoconmiseracién es posible por medio de la autoparodia: “No hago més que sonreir a cada
pua de las verjas, en la loca bisqueda del conocido” (T. LXII) “Regocijate huérfano y bebe tu
copa de agua desde la pulperia de una esquina cualquiera” (T.LXXT).

Como complemento, hay una suerte de representacién de una saga familiar
centrada en acontecimientos cotidianos cuyo nicleo primordial, la madre, el padre, los
hermanos y la prima, estdn enmarcados en un universo poblado de personajes: el ciego
Santiago, el pe6n deciibito, 1a lavandera del alma, el hombre guillermosecundario y su hija de
tres aiios, el bizcochero, el cancerbero, el viejo inminente, pitagérico. Nuestro modo de leer
intentard desentrafiar la funcién de una anecdética narrativa en el seno de la lirica, repelente,
en principio, para algunos ismos de vanguardia, como el ultraismo. El motivo: es la fundacién
de una genealogia como memoria del sujeto, la existencia de un pasado como documento casi
histérico, el testimonio de una identidad irrecusable con una fuerte marca del comienzo, de los
umbrales de una trayectoria. El discurso poético ha ficcionalizado estos hechos, los ha vuelto
“posibles” en su espacio (més alla de que su facticidad sea o no verificada biograficamente) y
ha convertido estos hechos en “posibles” para que el sujeto lirico pueda constituirse como real,
como verdadero, como creible ya que nunca es ficticio, explica Roland Barthes, porque “Decir
que la verdad es de origen poético es (s6lo) decir que la Palabra poética nunca puede ser falsa,
porque es total”. La presencia del pasado restaura la ausencia del presente a través del acto de
recordar constante en el yo lirico: “En el rincén aquél, donde dormimos juntos/tantas noches
ahora me he puesto a caminar (...) Me he puesto a recordar los dias de verano idos” (T. XV)
“En la sala de arriba nos repartias/de mafana/de tarde, de dual estiba, /aquellas ricas hostias de
tiempo” (T.XXXIII) “‘Me he casado -me dice. Cuando lo que hicimos de nifios en casa de la tia
difunta” (T.XI).

La hegemonizacién del recuerdo sobre el presente es obvia: todos los interlocu-
tores son los muertos familiares, los habitantes del pasado, los personajes de la memonia y si
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bienen Trilce se privilegia de entre los muertos ala madre, porque es1a “muerta inmortal” todos
son recordados, desaparecidos en el presente, muertos.

Pero son los muertos que han vivido, no “los caddveres de una vida que nunca
fue”, como leemos en T.LXXV. Son los que viven en lamemoria y que son siempre testimonio
y patrimonio del otro, porque siempre es €l otro a quien se le permite recordar: ”Vallejo dice
hoy la Muerte estd soldando cada lindero a cada hebra de cabello perdido” (T. LV), donde el
yo se desplaza a un él referencial (el otro) borrando asf la categorfa de persona; o bien asumiendo
1a voz de nifio como su otredad -10 que ya no es- para hacer posible la reedicién del pasado no
tanto como vuelta a lo sagrado, al paraiso familiar (connotaciones presentes en Trilce y no
ciertamente de un modo difuso) sino como un recuperar el habla de la inocencia donde el mundo
era decible todavia.

Por el acto de recordar se produce la polarizacién presente pasado donde en un
primer momento parece reescribirse el texto roméntico en la vuelta al pasado, a la nostalgia de
su paraiso, al olimpo casero donde la deidad materna todavia reparte “‘aquellas ricas hostias de
tiempos”; pero de inmediato la escritura trilcica subvierte 1a tensién: el yo que recuerda no
vuelve a un pasado para mirar el presente: habla desde un presente pero un presente dividido,
plegado; si el pasado invade el presente, destruye la supuesta plenitud del presente. En suma,
dislocacién de la linealidad del tiempo por lo cual el presente s6lo se constituye desde el futuro
de un pasado que “ya se ha ido”, suerte de espejo que devolverd al sujeto la imagen de sf que
siempre buscd:

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes
encarcelados

enfermos

y pobres.
(T.LVII)

El recuerdo lo ha hecho descubrirse en (desde) el presente como otro. La elegfa,
la visién roméntica, deja paso a la parodia y la ironfa: la madre ha vuelto al presente a rezar y
ya no hay por qué burlarse (reirse) porque ahora €l es el objeto de sus rezos, es el rezado, vale
decir: “caminante” “encarcelado” “enfermo” y “pobre”.

Se escribe porque se recuerda: la escritura como memorial doméstico, centrado
en el espacio del “domus”, la casa: casa que es mundo, mundo que es casa: intercambiabilidad:
la misma celda.

La escritura como memorial doméstico conforme lo dice T.XLVII: “Segiin
refieren cronicones y pliegos/de labios familiares historiados”, es decir: pliegues por donde se
escribe en un lenguaje criptico para que las verdades transcriptas no pierdan su poder de
profecfa: el futuro del pasado como lugar donde se constituye el presente y ahora entonces
recuperamos el texto epigrafico de Los heraldos negros que, a su vez, reescribe pliego tras
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pliego un texto biblico: “‘Qui potest capere, capiat” sentencia, clave oracular como las claves
definitivas.de Melqufades “por que entonces (se) sabfa que en los pergaminos de Melqufades
estaba escrito su destino”.

El destino de escribir es reescribir un texto como Trilce abierto al didlogo de
infinitos textos. Incluso Trilce reescribe poéticamente su libro de cuentos Escalas
melografiadas, cuyas dos secciones “Cuneiformes” y “Coro de vientos” espectacularizan la
afirmaci6n y la negacién del cuerpo de la letra que, a la manera de escalas musicales, busca
sobre el papel, sobre la paginaen blanco, la grafia de la miisica y el sonido tonal del instrumento.

De este mismo modo Trilce se propone escribir el recuerdo. Pero el recuerdo
restaura e instaura. Restaura el aura dorada de un pasado inocente; en busca de su habla se ha
transgredido 1a lengua, convocado lo arcaico de ella incluso en el seno mismo de las palabras
creadas, donde el “todaviizar” trilcico representa el neologismo mas arcaico: dilatar el todavia
significa dilatar el pasado, hacer que permanezca en el presente. Pero el recuerdo instaura y en
Trilce no hace mds que instaurar el presente como intemperie, como orfandad, como celda. El
recuerdo ha constituido definitivamente al sujeto como huérfano del presente y, a su vez, el
recuerdo ha ransformado 1a celda en celada: su lenguaje profético le ha tendido al sujeto las
trampas para que €l mismo descubra su precaria condicién en el mundo.

45



NOTAS

Algunas teorias sobre la vanguardia centran su pensamiento en la conformacién del
sujeto en la lfrica como un proceso de evaporacién; Octavio Paz habla precisamente
de que “la figura del poeta corre la misma suerte que la imagen del mundo: es una
nocién que paulatinamente se evapora”. Esta borradura del sujeto no es una
disoluci6n para nosotros; lanocién que subyace en la categoria de sujeto que usamos
es la una subjetividad escindida, fragmentada, caleidoscépica -como la llama Sail
Yurkievich-. Nosotros leeremos la fragmentacién dél yo a través del yo que
recuerda, a partir de la memoria. Nuestra manera de leer consiste en sostener que el
sujeto estd escindido porque recuerda; el recuerdo es una trampa, una suerte de
ilusién que desco. re su velo para desocultar otra experiencia: el sujeto que recuerda
no es el sujeto recordado. Esta discordancia pone de manifiesto otra: la del tiempo.

Borges, Jorge Luis. Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974,

Vallejo, César. Obra poética completa. Biblioteca Ayacucho. Hispamérica Edicio-
nes Argentina S.A. 1986. Todas las citas efectuadas pertenecen exclusivamente
conforme a esta edicién.

Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Siglo XXI editores, Buenos
Aires, 1976. Tcdas las citas pertenecen a esta edicion.

Barthes, Roland. op. cit. pag. 44.
Lotman, Iuri. La estructura del texto artistico. Madrid, Ediciones Istmo, 1970.

Hay un procedimiento recurrente en Trilce: 1a alteracién del orden normal del
tiempo casi siempre por inversién (el futurc precediendo el pasado, como ocurre en
el poema LXI de Trilce). Esta alteracién pone de manifiesto una ilogicidad que
termina derrumbando la nocién de presente en tanto unidad, plenitud. Esta concep-
cién vallejiana del tiempo es desmitificadora: si bien invertidos y por lo tanto
separados, los tiempos no pueden reordenarse en una serie lineal, ya que en ésta no
hay un punto de origen. El tiempo es dividido, discontinuo; no tunico sino doble:
doble comoduplicidad y también doble como alusién a doblez; en TLX leemos: “tus
doce extremidades, ese doblez cefiudo/que después deshildchese/ en no se sabe qué
ultimos pafiales”. Para terminar nos parece pertinente transcribir una reflexién de
Nicol4s Rowe: “Una vez que el tiempo est4 dividido, desaparece la separacién entre
el iempo fenomenol6gico y el tiempo externo o cronométrico, porque el tiempo estd
siempre fuera de si mismo: los espacios que constituyen las series de los nimeros,
llegan a ser equivalentes a los vacios o divisiones dentro del tiempo del yo™. (Nicol4s
Rowe. “Lectura del tiempo en Trilce”. Cuadernos Hispanoamericanos, Abril-
Mayo 1988, Homenaje a César Vallejo, Volimen I, pag. 302).
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UN "VIAJE" CRITICO POR LA OBRA DE
OLIVERIO GIRONDO

Andrea Cucatto

“Agreguen ustedes lo que quieran, digan lo que se les ocurra”, esas fueron las
palabras de Oliverio Girondo a propdsito de una entrevista motivada por la publicacién de su
Calcomanias, en 1925 ... (1)

i Creemos, por nuestra parte, indispensable entender dicha frase en un sentido casi
literal y ofrecer una aproximacion a la vasta obra de nuestro autor a partir de la idea de viaje
como metéfora de su trabajo escriturario.

Girondo viajero, poeta transhumante en el mundo de los signos, traza un
itinerario que comienza con Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, de 1922; y concluye
con En la masmédula, de 1956 -obra en la que instaura una lengua y una estética propias, y
desde donde puede leerse significativamente toda su obra- (2). _

Nuestro andlisis intenta recuperar ese camino cifrado a través de los textos y cuya
llegada ofrece, paradgjicamente, un punto de partida: la creacién de un lenguaje poético. Un
viaje que tiene como meta la partida provoca, entonces, una lectura que, como la que
aventuramos, necesita retroceder para poder avanzar y reconstruir asi ¢l Sentido desplazado
hacia 1a obra final.

Para capturar ese transtexto que, a modo de médula, sustenta y conforma toda
1a produccién de Girondo, centraremos nuestro an4lisis en tomo a dos ejes fundamentales que
abren un canal de acceso -acaso el fundamental- a su obra poética: ladialéctica entre lamirada
y la voz, y la rastreamos en algunos textos particulares.

En Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, de 1922, se trata de una mirada
poderosa que es capaz de captar larealidad que circunda al sujeto y que lo polariza frente a ella:
pero que, al debatirse en perpetuo movimiento, no le permite una visién totalizadora sino
zigzagueante y lateral: como acomoda continuamente su 4dngulo de focalizacion captura
estrdbicamente esa realidad e instaura un caos sobre ella.

A veces percibe lo conocido como si fuera desconocido -por ejemplo Buenos
Aires en el poema “Apunte callejero”-, otras veces mira artisticamente la realidad pero a través
de estéticas ajenas (romanticismo, decadentismo, modernismo), y re-conoce por medio de la
literatura; o proyecta sobre los otros una mirada tan excesiva que los independiza -por ejemplo
la mirada del piblico sobre el artista de “Café-concierto™. Y, a veces, se transforma en una
mirada extranjera, europea, observadora de 1o “ex6tico” de otras culturas -por ejemplo, “Fiesta

en Dakar”-. . .
Esa realidad objetual que lo rodea forma un mundo dindmico de antisujetos que

superpone cosas y personas, y que, lejos de afirmar a aquel sujeto espectador, le quita presencia
fisica e impide su inscripcién como cuerpo -€1 mismo, a veces, pasa a ser un objeto més-:

Pienso en dénde guardaré los quioscos, los faroles, los transeiintes que
se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de
estallar... Necesitarla dejar algiin lastre sobre la vereda...
Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de ml, y de pronto, se arroja
entre las ruedas de un tranvia.

(Veinte poemas ..., “Apunte callejero” , pdg. 63)

49



Sinembargo, dicha presencia se rubrica a través de una incipiente voz que intenta
expresarse por medio de un lenguaje de imagenes y referencias miiltiples. Esto puede ser
entendido con una doble connotacién: voz como cuerpo, por tanto, 4mbito del deseo,
sensualidad y sexualidad, y forma de posesion; y como sistema social que incorpora en sus
discursos otras lenguas (inglés, francés, italiano, latin), y se relativiza por medio de varios tonos
y registros. El desajuste que se produce entre y en cada una de estas zonas impide el hallazgo
de una expresién auténtica; pero crea, sin embargo, un espacio de tensién que permite enajenar
algunas voces (en el texto, marcadas entre comillas).

Seflalamos la poesia “Milonga” por considerarla una clave de interpretacién del
primer Girondo. Aqui el sujeto se halla frente al especticulo del arrabal -metéfora de lo propio-
en un juego que articula dos niveles: lo nacional-femenino y lo individual-masculino. La voz,
m4s fuerte que la mirada, al restituir una Ley, debe atravesar con su palabra viril el espacio que
la incita. Esta nueva lengua no debe mistificarse ni “impostarse”, sino surgir del propio deseo
como un intento de aprehension del Sentido:

El bandonedn canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo
rojo de la alfombra, imanta los pezones, los pubis y la punta de los
zapatos.

Machos que quiebran en un corte ritual, la cabeza hundida entre los
hombros, la jeta hinchada de palabras soeces.

Hembrgs con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma en las axilas,
y los ojos demasiado aceitados ‘
(Veinte poemas..., “Milonga”, pdg. 65)

Advertimos, entonces, un primer movimiento en la trayectoria poética empren-
dida: una mirada fenoménica expresada a través de un lenguaje referencial y develador de un
mundo polimorfo; y un sujeto que no se realiza textualmente sino se refracta en una voz
babélica, universal, recortada. Accede a la realidad, pero con una mirada perversa y convexa:
la significa culturalmente y le otorga una teatralidad asombrosa.

Ley versus Juego: comienzo de una biisqueda que se concreta en libros posterio-
res y se resuelve ahora en la ilusion de inmediatez de un sujeto observador que, desde todos los
lugares, intenta dar forma al mundo que lo inquieta. La parodia, la caricatura, el humor incisivo,
son atisbos de una forma sélo hallada a medias: en una forma de lenguaje, en una forma de forma
que impide que ese “espectador dela vida™ pueda escribirse porque se encuenra predeterminado
por cédigos lingiiisticos arraigados en €l y ahora degradados (3).

La critica suele reparar en esta suerte de “viaje cosmopolita”: David Viflas en

Literatura y realidad politica; Delfina Muschietti en su articulo “La fractura ideolégica en
los primeros textos de Oliverio Girondo”; y lo definen como la experiencia fundante de la
escriturade unaclase (4). Nosotros, plenamente de acuerdo con estas apreciaciones, y apelando
alos propios testimonios del autor, creemos que la idea de viaje puede funcionar también como
principio constructivo de toda su produccién (5).
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Por otra parte, ratificando la idea de dicho viaje, se encuentra el mismo titulo de
la obra que ya involucraal lectoren un “trayecto”, casi en un paseo informal, por el que circulan,
no sélo lugares y personas, sino la propia auto (bio) grafia de Girondo. Los datos de tiempo y
espacio al final de cada poesia nos anuncian diversas “estaciones” para la lectura. '

Calcomanias, de 1925, presenta la caracteristica de ser eminentemente picto-
rica. Ecos de Xul Solar y la experiencia de Girondo como pintor y critico de artes plasticas
permitan avalar nuestra afirmacién de lo que llamamos estética de la mirada, y que caracteriza
sus primeros textos (6).

Nuevamente aqui encontramos a un sujeto que reproduce el espectaculo convo-
cado por sus sentidos, pero instalado ahora en un lugar fijo y determinado: Espaiia, que actda
como punto de referencia al que se le oponen distintivamente otras culturas: por ejemplo, la
arabe, la germana.

Sin embargo, esta nueva mirada es mucho més critica que la del sujeto del libro
anterior porque opera desde dos dimensiones: una horizontal, que intenta recuperar cronolé-
gicamente (del Medioevo al siglo XX) el lugar, reproduce sus propias figciones y se sustenta
en el poder de la cultura: por ejemplo, el poema “Escorial”; otra vertical, que anula la anterior
y desacraliza lo convocado por la Memoria, otorgando mas vitalidad a las cosas: confunde
elementos y sintetiza contrarios. Acerca culturas reconditas y ansiadas: por ejemplo, la drabe
en “Alhambra” y “Tanger”, y se concreta magnificamente en laimagen de carnaval de la dltima
poesia, “Semana Santa”, donde todo se sitia en un presente como no-tiempo y se actualiza en
su puro devenir.

Las formas se confunden: las miradas se desvian y se buscan; pero el sujeto que
contempla el espectidculo opera siempre desde 1a sombra; y es asi como estaimagen junto con
la del Carnaval son las que parecen definir el trabajo textual de este libro: la inminencia de la
revelacion por la voz puesta en peligro y provocada por el silencio de 1a Muerte.

Este sujeto, que ya no es aquel “flineur” que, desde la excentricidad de una
lenguaretdrica e impersonal hipertrofia larealidad, es ahora un ser agénico, y, desde laamenaza
de la Nada, busca una forma de expresién que le permita liberarse de ella. Tras los restos de un
lenguaje babélico, nuevas palabras-serpientes. Surge 1a voz con més potencia, porque es mas
desgarrada; y resbala por las paredes como aferrindose a una materialidad que les dé Sentido:

En el resto de la ciudad el resplandor de los “pasos” ilumina las caras
con una técnica de Rembrandt. Las sombras adquieren mds importancia
que los cuerpos, llevan una vida mds aventurera y mds trdgica. La
cofradla del “Silencio” , sobre todo, proyecta en las paredes blancas un
“film” dislocado y absurdo, donde las sombras trepan a los tejados,
violan los cuartos de las hembras, se sepultan en los patios dormidos.

(Calcomanias. “Semana Santa” , pdg. 128)

Esta lengua cobra, entonces, mis densidad que en el texto anterior: el sujeto tiene
plena conciencia de su valor, de su “peso” -asi se advierte que los vocablos circulan por el
mercado y se ofrecen al mejor postor. Este lenguaje-mujer se prostituye en los “ruidos” de un
habla estereotipada y se convierte en una simple “transaccién” comercial (aqui, son las figuras
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delos vendedores ambulantes -judios, d4rabes- las que cifran esa antipoética de larepresentacién
y el lucro):

En el pequeno zoco,

las diligencias automdviles,

jguardabarros con olor a desierto!,
dbrense paso entre un: multitud

que negocia en todas las lenguas de Babel,
arroja y abaraja los vocablos

como si fueran clavas,

se los arranca de la boca

como si se extrajera los molares.
(Calcomantas, “Tdnger”, pdg. 108)

Se presenta, con esto, la crisis entre Naturaleza y Cultura, la deformacién de los
sujetos bajo la coercidn de las relaciones de produccién -representadas por el comercio- y su
recuperacion a través de la praxis.

Ese rechazo lingiiistico que comienza a experimentar ha sido acosta de lenguaje,
pues ha llevado hasta el paroxismo los c6digos que lo rodean; pero, a pesar de este trabajo, aiin
carece de significante propio. Se inscribe a medias entre la tensién de la cultura, de la tradicién,
y la inversi6n de las mismas: se trata de un sujeto infantil (infans, mudo) que calla la realidad
y muestra sélo parte de lo que percibe en ella a partir de la desnaturalizacién objetiva de las

cosas.

No se ha emprendido una nueva empresa en la trayectoria poética, sino un
reacomodamiento en la captacién y una exasperacién de la misma. Este sujeto no ha alcanzado
todavia el poder de simbolizacién que le permita integrar sus tres dimensiones: sus actos
corporales (bi6logico-fisiol6gicos), 1a interaccién (real) intersubjetiva y la produccién (mate-
rial) de la préctica de la escritura. Se opone la historia como lo variable con lo que los sujetos
tienen de invariable, y se escenifica el conflicto de la autonomia lograda gracias a la
afirmacion de lo no-idéntico a ellos y fundada en la objetividad:

;Corredores donde el silencio tonifica

la robustez de las columnas!

jSalas donde la austeridad es tan grande,
que basta una sonrisa de mujer

para que nos asedien los pecados de Bosch
y s6lo se desbanden en retirada

al advertir que nuestro gula

es nuestro propio arcdngel,

que se ha disfrazado de guardidn!

(Calcomanias, “Escorial”, pdg. 116)
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Este enfrentamiento se ve también en textos donde la ausencia de una palabra
argentina y personal, es captada conflictivamente demostrando que, detras del sujeto textual,
se esconde un sujeto empirico que se afirma ideolégicamente como sujeto y asume como propio
tal dilema aunque se esfuerce por dejar hablar a su objeto: la lengua (aqui expresada
débilmente).

Espantapijaros, de 1932, “Al alcance de todos” (los que, por supuesto, sean
capaces de aceptar y entender la novedad de la escritura), cierra un ciclo de Girondo y sefiala
la afirmaci6n de su estética: la poesia se levanta como signo icénico al corporizarse en calidad
de pura materia significativa. El sujeto encuentra un significante propio y constituye el camino
hacia una poesia auténtica en la que, al sacrificar su unidad, se conforma lingiiisticamente.

Tal impetu, provoca la aparicién de una nueva textualidad que requiere de su
lector una captacién mas dindmica y totalizadora: lo obliga a sumergirse sensorial y sensual-
mente en el lenguaje, formar parte de su productividad y participar activamente en el trabajo
de otorgacién de sentido.

La Voz, el Cuerpo, triunfan y se apoderan del Espacio; y, desde alli, el sujeto,
negando lo que lo rodea (aun a si mismo cuando consigue objetivarse), puede lograr su
afirmacién. La poesia con la que se inicia el libro permite a dicho sujeto de 1a enunciacién
erguirse como existencia lingiiistica -hecha de fibras y deseos humanos-.

Surge la negacién que, al destruir los significantes anteriores, se constituye
como principio generador, y permite que ese sujeto pueda conformar su idiolecto cuya
presencia tiene la marca morfolégica YO que, mientras estructura la realidad, la significa.

Tres palabras fundamentales recorren el texto y son: Lenguaje, Deseo y Muerte,
porque més all4 de su significado habitual, forman parte de 1a praxis en la que se funda el trabajo
delaescritura girondiana. Esta actividad se inicia como operacién inteligente, simbdlica, como
autoproduccion: desfiguracion de sistemas simbdlicos y como mutilacién de los propios
simbolos.

Se trata, entonces, de un sujeto que intenta disolver cualquier inmediatez
cosificada (aunque esté cautivo en ella) y acceder a una mediacién desfetichizante e
iconoclasta: critica de las ideologias.

Del vaciamiento de esa realidad totidiana surge este tipo de escritura que
anticipa las marcas de Girondo del segundo ciclo. Su juego lingiiistico (segiin el concepto de
Wittgenstein) sintetiza el proceso de simbolizacién como la actividad capaz de unir accién y
pensamiento, y de regular lacomunicacién a través de la praxis literaria restaurada. En Girondo
dicho proceso se revela originando una “escisién” que la lectura productiva puede indagar
gracias a la interaccién comprendida en el medium del sujeto que la informa. No es dicho sujeto
en su juego lo que interesa; sino el juego visto por el actor del mismo.

Podemos comprender esta simbolizacién como una semiosis, que se define por

. 1a sustitucion y la representacion: esto es, proporcionar, a través de la negacién, una nueva
presenciade lo negado, y conservar a éste sustitutivamente como elemento representado en una
estructura simbélica de orden. Se disefia aqui, la opacidad, propia de los sujetos hablantes, de
introducir lo real en un sistema de significacién utilizando operativamente signos y simbolos
(7). Surge, de este modo, una estructura transitiva -triddica- en la que el sujeto mismo actia

como instancia mediadora que, en su intento por recomponer formas desimbolizadas, “socia-
liza” el proceso.



Junto con la idea de muerte y suicidio aparece realizado textualmente el tema del
tiempo: 1a historia. En los libros anteriores, se trataba de una atemporalidad congelada en una
estética anacrénica; ahora, se pone en escena una maquinaria lingiistica que moviliza la
realidad y la resemantiza desde un nuevo lugar que el mismo sujeto ha inaugurado. Comienza
un nuevo tramo del viaje, el que va hacia la materialidad de la lengua: juego de fonemas (poesia
12), de morfemas (poesia 4), de vocablos (poesia 8), de construcciones (poesia 18), de la
sintaxis (poesia 21).

Este trayecto, que habia comenzado fuera del hombre, llega, en este texto y a
través del deseo de 1a escritura, hasta su cuerpo y su voz. Supone, no s6lo un desplazamiento
horizontal realizado en la linealidad del signo, sino también un aplazamiento virtual de dicho
sujetd pues, aunque éste quiere resimbolizar la realidad y el absurdo cotidianos: su inmersién
en el mundo (adviértase la recurrente metéfora del mar) se produce en la atopia del lenguaje
como en el no-tiempo y el no-lugar. Este significante lo “sujeta”, entonces, tanto que, a costa
de significarlo, lo aniquila.

Se produce la necesidad de negar lo que no sea él mismo, y transformarlo en
Otros; sin embargo, esos otros ain siguen siendo poderosos y ocupan un espacio importante en
la superficie instaurada. Conservan cada uno de ellos su propia lengua: es curiosamente
significativa la voz de la abuela del poema 14, que, a pesar de estar *“‘extrafiificada” entre
comillas, no puede ser aglutinada en un discurso mayor y tiene tal alcance que absorbe los
propios textos de Girondo:

Pero a mi abuela le gustaba contradecirse, y después de pedirme que le
buscase los anteojos que tenla sobre la frente, agregaba con voz de
daguerrotipo:

“La vida -te lo digo por experiencia- es un largo embrutecimiento. Ya,
ves en el estado y en el estilo en que se encuentra tu pobre abuela. ;Si no
fuese por la esperanza de ver un poco mejor después de muerta!...

“La costumbre nos teje, diariamente, una telarana en las pupilas. Poco
a poco nos aprisiona la sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos
vuelen tocando la corneta, carecemos del coraje de llamarlos arcdnge-
les.”
(Espantapdjaros. “Poema 14", pdg. 183)

Con estaimagen se manifiesta también laidea de ruptura con la tradici6n familiar
en tanto “institucién” que quita unidad y significacién al individuo pues hace contener, por
medio de los lazos sanguineos, “lo Otro dentro de si”, por ejemplo, en los poemas 8 y 5. Esto
se advierte con claridad en la presencia de dos adjetivos que sintetizan el status del sujeto de
Espantapéjaros: “poliglota” y “tartamudo”: poliglota, porque su cosmopolitismo lo diversi-
fica en otras culturas; tartamudo, porque ha empezado a balbucear una lengua materna que
reconoce como propia:

Todavla, cuando llovizna, me duele la pierna que me amputaron hace
tres anos. Mi rindn derecho es un manf. Mi rifién izquierdo se encuentra
en el museo de la Facultad de Medicina. Soy pollglota y tartamudo, he
perdido, a la loterta, hasta las ufias de los pies, y en el instante de firmar
mi acta matrimonial, me di cuenta que me habla casado con una cacatia.

(Espantapdjaros, “Poema 6" , pdg. 167)



Dicho sujeto, aunque enmarcado gramaticalmente bajo la forma YO, contiene
una pluralidad que se reestructura en los sucesivos didlogos entablados; consigo mismo y con
lo Otro (que es de akcance eminentemente social: familia; mujer, conciudadanos, lectores,
Girondo escritor). Aquf, una nueva palabra clave: la casa, mencionada en un sentido literal y
metafdrico como cércel de la lengua que imprime su Ley sobre el sujeto de la escritura:

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una
manifestacion de personalidades.

En ml, la personalidad es una especie de forunculosis anfmica en estado
crénico de erupcién: no pasa media hora sin que me nazca una nueva
personalidad.

Desde que estoy conmigo, es tal la aglomeracion de las que rie rodean,
que mi casa parece el consultorio de una quiromdntica de moda. Hay
personalidades en todas partes: en el vestibulo, en el corredor, en la
cocina, hasta en el W.C.

jImposible lograr un momento de tregua, de descanso!

jImposible saber cudl es la verdadera!

(Espantapdjaros, “Poema 8", pdg. 171)

Este nuevo sngmﬁcame surgird de la disgregacién de los anteriores, y producird
una apertura més amplia hacia el intertexto; y ésto posibilitard, por ejemplo, marcar diversos
didlogos que se establecen entre los poemas de los diferentes libros originando nuevas “redes”
de lectura: el poema 9 parece ser una respuesta a “Otro Nocturno” de Veinte poemas ... y a
“Semana Santa” de Calcomanias -1a sombra que se proyecta en la realidad, se retroproyecta
en el lenguaje del filme, y luego se escapa de nosotros como excedente que el sujeto significa
en su cuerpo-.

Consideramos que la apetencia del sujeto, por un lado, y la carencia
estructural, por otro, son dos aspectos definitorios de la dindmica textual. Este momento del
signo como expresién estructuradora y estructurada, funda la transitividad y genera un
desplazamiento que va, del estatismo de la palabra objetiva a |a dindmica del gesto: la patada
del poema 13 es una sefial de transformacién y de conciencia de 1a dificultad de hallar un espacio
propio. Hace su irrupcién un sujeto rebelde que comienza a quebrar los limites del signo y cifra
esta actitud en la figura mitolégica de Jesiis, en el poema 15, como simbolo del sujeto que se
autoinmola en pos de la restauracién del Sentido.

Este sujeto, entonces, ya metamorfoseado en significante, puede ahora asociarse
libremente con otros y transmigrar por ese mundo del Sentido -por ejemplo las poesias 22 a la
24-.El viaje por la lengua aparece métaforizado en la idea de un “viaje interior”, de una mirada
que encuentra la forma de la multiplicidad y la denuncia iniciando una “catéstrofe” por la que
se aniquila todo tipo de referencia extralingilistica. La imagen final del libro -la ciudad
fantasma- hace ostensible esta desmaterializacién de la realidad fictica:

Aunque me he puesto, muchas veces, un cerebro de imbécil, jamds he
comprendido que se pueda vivir, eternamente, con un mismo ésqueleto
Y un mismo sexo.

Cuando la vida es demasiado humana - ;énicamente humana!- el méca-

nismo de pensar ;no resulia una enfermedad mds larga y mds aburrida
que cualquier otra?
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Yo, al menos, tengo la certidumbre que no hubiera podido soportarla sin
esa aptitud de evasién, que me permite trasladarme adonde yo no estoy:
ser hormiga, jirafa, poner un huevo, y lo que es mds importante aiin,
encontrarme conmigo mismo en el mnmento en que me habla olvidado,
casi completamente, de mi propia existencia.

(Espantapdjaros, “Poema 16", pdg. 188)

Fue entonces -y s6lo después de haber alcanzado esta evidencia- cuando
se ordend la destruccién de la ciudad'y cuando un aguacero de granadas,
al abrasarla en una sola llama, la redujo a escombros y a cenizas, para
lograr que no cundiera el miasma de la certidumbre de la muerte.

(Espantapdjaros “Poema 24", pdg. 205)

De la parodia a la ironia, su propio discursa se afirma desde la negacién del
lenguaje de los Otros, desde 1a palabra de un sujeto que contradice larealidad y que, anuldndose
en ese acto, la abre hacia otras potencialidades significativas. Se desmitifican ciertos vocablos,
pero se redimensionan en un sistema que los incluye como plena corporeidad.

Girondo logra aqui, ahora que ha superado el “hibridismo™ de sus primeros
textos, levantar una voz que, con la fuerza de la negacién, destruye lenguajes “extranjeros™ y
se inscribe en un lugar atipico superando la marginalidad de la vanguardia: gana la libertad de
no estar circunscripto al lugar comun. (8).

Persuasion de los dias, de 1942, es una obra de transicién; por una parte,
reafirma la actitud del texto anterior; por otra, preanuncia, los juegos discursivos del libro
siguiente: Campo nuestro (9). El sujeto poético, desde un lugar determinado -el espacio del
lenguaje- alcanza su total negacién para poder refractarse en la Otredad que disolver4 su propia
imagen. Se trata del suicidio del yo y de la actitud de espera como inminencia de una verdadera
reveiacion.

Se advierte en este texto una nueva actitud hacia el cuerpo: 1a negacién surge a
partir de €l y se realiza a través de la superabundancia de elementos corrosivos portados por el
prcpio hombre que son los que provocan su autoaniquilamiento. A esta isotopia de la
destruccién se le contrapone otra construida en torno a la imagen de la sangre y el agua que
representa la circulacién, la vida, y que crea con [a anterior una tensi6n en la que el sujeto lucha
por constituirse.

Comienza el primado de la letra sobre el sentido, que se da como una sombra:
desprovisto de materialidad, pero que, al ser también abstraccidn, se define respecto del cuerpo
yasimnteaéloomommsumdchbmenelqmsemsmbenlashuellasanwscbapumer
sustraidas, con la propiedad de poder repetirse de manera mis o menos reiterada. La letra posee
una antinomia: su caricter abstracto fundamenta su capacidad de repeticién € insistencia y
puede inducir a olvidar la materialidad asociada con ella; la materialidad instaurada por la
necesaria relacion de 1a letra con un objeto posibilita 1a relacién dialéctica entre cuerpo y letra
(materialidad linguistica) en la que s¢ integra el sujeto en suconformacién y que puede definirse
como proceso de otorgacion de sentido que, al abarcar el cuerpo, la exterioridad y el lenguaje,
se referiria, entonces, a una relacién cuerpo, lenguaje y realidad.



Aparece la multiplicidad a través de1a diferencia porque cada elemento genera
su propia significacién en la convivencia y competencia con lo Otro. Diferencia como
diferenciacién, aqui el sujeto, en su anhelo por la negacién, ha de reconocer l1a objetividad del
material, su heterogénea otredad para mediarse con ella produciendo una sutura fundamental:
“ser del lenguaje y no-ser de los objetos”™. A través de ciertas marcas lingufsticas -por ejemplo,
la repeticién de numerosas frases nominales que se multiplican continuamente- este sujeto
intenta reparar la sutura a fin de integrarse en un todo y asf plenificarse:

allf

en lo cadtico,

sumido,

amalgamado

en una pasta informe,

viscosa,

puirefacta;

las lenguas carcomidas por vocablos hipdcritas,

los pulmones que criban anhelos de serpiente,

las esponjosas manos embebidas de usura,

las visceras heladas de batracios humanos,

los sexos que trafican disfrazados de arcdngeles,

las vériebras roldas por rencores insomes
(Persuasidn... “Expiacién” , pdg. 351)

Lanegatividad se transforma en la sintaxis de la obra y se encuentra tematizada
a trav€s de la Muerte: 1a conscientizacién de su existencia (paradoja: el sujeto debe sentir ia
presencia de la no-presencia) hace que dicho sujeto pueda ratificarse en un mundo personal y
motivado; en otro escenario donde todo juego es posible, por ejemplo los poemas “; Dénde?”,
“El”, “Visita”.

Esta experiencia alienante de 1a Nada, produce un desdoblamiento del sujeto:
como sujeto empfrico posec una Ley, un cuerpo, y la lengua como poder e instrumento de
expresion; como sujeto textual, necesita negar al anterior para realizarse en un lenguaje
personal, en la subversién, en el limite (10). Ambos conviven y compiten para ganar espacio
discursivo: el primero, con unaexistencialingitisticamente virtual y casi oculto; el segundo, con
una existencia lingilisticamente real, se conforma a partir del desgarro de la voz, en una
proyeccién metonimica como intento de asirse en el vacio:

No soy yo quien escucha
ese trote llovido que atraviesa mis venas

No soy yo quien se pasa la lengua entre los labios,
al sentir que la boca se me llena de arena.
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No soy yo quien espera,

enredado en mis nervios,

que las horas me acerquen el alivio del suefio,

ni el que estd con mis manos, de yeso enloquecido,
mirando, entre mis huesos, las dridas paredes.

No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas.

(Persuasidn... “Nocturnos 1", pdg. 295)

Este nuevo tramo del “viaje” instaura un 4mbito de produccién escépica
particular. El sintagma -como cifra del espacio de la escritura- se amplia y materializa, creando
una superficie 1abil y desjerarquizada; y la versificacién oscilante se combina aleatoriamente
a partir de la variacién de un parametro (el heptasilabo). Se generan blancos tipogréaficos que,
dibujando de otro nivel de textualidad , otorgan volumen a los poemas, y provocan insélitos
campos de atraccién (algunas poesias forman figuras como “Es la baba”, “Invitacién al
vémito”, “Espera”, “Hazaila”, entre otras; pero es ‘‘Predileccién evanescente” la que presenta
un miximo grado de apertura).

Se reivindica la escritura como acto coloquial y sus simbolns se sostienen en el
“juego” que surge del enfrentamiento con la norma y las aspiraciones del sujeto. Por esa razén,
el lector, tras hacer aprehensibles las estructuras objetivas soterradas en ese punto subjetivo, y
buscando en dicho juego la restauracion de la escena de 1a ruptura, debe reconstruir el texto del
sujeto que ha sido deteriorado.

La voz se transforma en un conjunto blasfematorio: el verbo “vomitar” encarna
la expresion desmitificadora de la palabra arrojada en su materialidad fundando, para ella, un
nuevo estatuto: el sujeto proyecta su capacidad perceptiva al oido, y capta el “lenguaje del
lenguaje” (1a poesia “Rebelién de los vocablos”, por ejemplo, sintetiza el vértigo de 1a nueva
escritura de Girondo).

Sin embargo, dicho sujeto que se constituye desde la ruptura ain no se ha
descentrado totalmente: se posicionaliza como centro axial de la constelacién de signos. Surge,
por momentos, la nostalgia expresada a través de la busqueda de un hombre ad4nico capaz de
integrar, arméOnicamente, su mundo personal y limitado con aquello que lo trasciende y
significa. Oscila entre 1a “resistencia” -negativa a someterse a un lenguaje convencionalizado
y la “sumision” afectiva a su propia tradicién (vital y literaria) (11).

En la masmédula, de 1956, es el libro que consagra la trayectoria poética de
Girondo ya que, segtin €] mismo ha seiialado, se trata del dnico libro escrito en su vida:

“Porque creo firmemente que, a pesar de cuanto se susurre, 0 del cauteloso
silencio con que se le rodea, mi Gltimo libro, En la masmédula, es 10 uinico que he escrito hasta
ahora; afirmacién que no implica, naturalmente, ni la mis remota apreciacién sobre su mérito
(12).

Texto que suscité polémicas y filiaciones diversas (13), se trata de una obra
cumbre, y, como tal, de un caudal inagotable. Marca el punto de llegada de aquel viaje en busca
del sentido poético conformando una poesia-matriz donde el lenguaje va cobrando vida, se va
haciendo, mientras las palabras copulan entre si y fecundan nuevos sentidos.



La produccién textual scmnclacomounaopemnon inteligente y simbdlica: se
trata de una autoproducccién en la que existe un doble movmuemo se desfiguran los sistemas
simbélicos, y se mutilan los propios sfmbolos hacia una nueva simbolizacién que, en pos de la
sintesis, juega en una “tercera esfera de la realidad™: en las rclaciones objetuales producidas en
el lenguaje, como una interaccién sensorialmente experimentable en tanto es creadora de
“hechos”.

El lector de En la masmédula se encuentra con un discurso muy especial ya que
este objeto, estructurado lingiifsticamente pero que no habla el lenguaje del concepto, ha creado
una retérica propia en condensaciones metaféricas y desplazamientos metonfmicos, y se
sustrae a la fijacién conceptual al encontrarse en perpetua dindmica.

La forma del discurso es la de una “representacién” que se pliega a lo represen-
tado, y reproduce lingiifsticamente su conformacién interna. La traslucidez y transparencia que
intentaba satisfacer 1a traductibilidad universal aquf es rechazada porque el objeto se resiste a
su aprehensi6n y al sometimiento.

El sujeto se equivoca continuamente al hablar; y, aunque se busque comprendes-
lo y captarlo, siempre se escapa como un “sujeto en fading”, no debemos traducirlo, sino
corregir seménticamente su discurso.

Desde esta habla “vacfa” se daun negar imaginario de 1o Simbélico; pero se debe
dar conocimiento de éste por medio de una escritura “llena” que permtita establecer subjetiva-
mente su supremacia. Se trata de recuperar la constitucién de'¢se sujeto que es, al mismo tiempo,
mediado y mediador, y que, desprovisto de su inmediatez, se separa también de la inmediatez
de su Yo y sus evidencias y se comprende a s{ mismo como sujeto suspendido en el orden
simbélico: “

animamantemente me df por dar por tara por vocacién de dado

por hacer noche sblo entre amantes fogatas desinhalar lo hueco y
encontarme inhallable

ahora tras otra lacra mds y mds cavernoso

menos voldiil paria

mds total seudo apoeta con esqueleto topo y suspensivas nueces

(En la masmédula, “Por vocacién de dado”, pig. 419)

El recurso a la escritura, a una inscripcién y transcripcién, sirve como antfdoto
frente a 1a concepcion del lenguaje como discurso circulante. La escritura, al trabajar, produce
sentido y apoya su cambio y circulacién, pero es superada y sojuzgada en este movimiento.
Equivalente a la extincién de una huella, el debilitamiento fono y logocéntrico de la lengua,
contiene unrechazo a la mediatizacién y produce un 6ptimo de sentido que, sin embargo, resulta
de un proceso previo de produccién que permanece oculto. (14). El trabajo con los significantes
socava la facticidad de un sentido existente y remite a ¢f, por medio de la unién con la
materialidad aparentemente encorsetada en un esquema fijo. La supremacia de la letra
posibilita la restauracién de la unién con su objeto (su cuerpo) y promueve la integracién del
sujeto en su actividad productora de significacién (15).



A través de una reapropiacién de una objetividad extraiia ¢ independiente, este
sujeto se ve fortalecido al otorgar la mayor transparencid posible. Est4 “sujeto” (en el sentido
de “sujetado”) en la red de lo simbélico y de su estructura lingiiistica, y s6lo se encuentra a si
mismo en la “ulterioridad respecto del significante” y su produccién; pero es incapaz de integrar
dicho sentido en toda su extensién pues lo Otro permanece opaco. Sin embargo, ese mantenerse
en su “literalidad” hace que se abra a la esfera del orden simbdlico, y, en su calidad de sujeto
apetente, se €xponga a una carencia estructural y la sintetice a través de la escritura (que unir4,
en su praxis, deseo, lenguaje y muerte). Iniciard, asi, la bisqueda de aquel Sentido social y
trascendente que estd siempre en camino, pero que nunca se captura totalmente.

En la masmédula se nos presenta como un enunciado provocativamente
transhicido que permite reconstruir su productividad a partir de un denodado juego de la
escritura (16). Se generan nuevos niveles de textualidad: el macrosignificante En la
masmédula opera como un factor que aglutina las poesias que contiene (el uso de ‘en’ y el
vocablo médula ratifican esta inclusién que, por su parte, se encuentra enfatizada a través del
ma4s). El titulo sefiala también una dimensién desde la que puede leerse 1a obra de Girondo: la
voz del cuerpo, el cuerpo como espacio de 1a voz, y hasta propone una dindmica de expansién
y clausura que actuaria como respiracion del texto.

Un segundo nivel, lo establecerian cada uno de los poemas cuyos titulos podrian
ser considerados como un hipertexto, capaz de generar relaciones intra e intertextuales (17).

El tercer nivel estarfa formado por cada poesia con su grafia y volumen propio:
est4n *“sujetadas” por los blancos tipogréficos y “flotan” por la superficie discursiva, pero “con-
tienen” estructuras menores dejando abierta una constelacién de significantes que aguardan ser
profanados y descubrir su sentido:

El uno yo subdnima
aunque insepulto intacto bajo sus multicriptas con trasfondos
de arcadas

(En la masmédula, “El uno nones”, pig. 414)

Este juego escriturario debe realizarse en un espacio dinimico y multidimensio-
nal. Ciertas estrategias textuales posibilitan dicha “expansién”: ausencia de puntuaci6n (para
que cada lector imponga su propia *“red”™); versificacién oscilante (ruptura y variacién de un
pardmetro); rimas atrevidas; blancos tipograficos que “bordean” la escritura e “insularizan” los
textos (18).

Casi todos los poemas s¢ estructuran en torno a la situacién de didlogo potencial
que nunca logra resolverse totalmente debido a 1a opacidad del Otro frente a la inquietud del
sujeto. Este se sustrae y repliega, y no puede pensarse sino como dicotomia. Esta transitividad
se adviertealolargode todoel libro; pero las categorias -sujeto, verbo, objeto- s6lo se plenifican
cuando se realizan en un discurso particular:



por qué
si sos
por qué di
eh vos
no me oyes
latatodo
por qué tanto yollar
responde
Y hasta cudndo.

(En la masmédula “Yolleo”, pg. 435)

. ' El anhelo por superar la dualidad, y esa imposibilidad de lograrlo, hace queel
mismo sujeto se autoparodie en sefial de conmiseracion y testimonio desgarrado:

Y su giro hondo lodo no menos menos que
otros afines cogirantes

hasta el destete enteco

hasta el destente neustro

hasta morirla

(En la masmédula, “Hasta morirla”, pdg. 430)

Se formula un lenguaje subversivo cuya inversién afecta cada uno de sus niveles
y altera la sintaxis del discurso corriente, imponiendo, en su lugar, otra 16gica (19). Esta
poderosa méquina lingilistica, a pesar de funcionar en varios sentidos y direcciones, no tiene
una dindmica incontralada e incontrolable, sino *“viaja” con un ritmo constante: en las poesfas
se trazan figuras parabélicas que se producen por la creacién de zonas de gran densidad
semaéntica: los cuerpos se atraen, se rechazan, se fragmentan, pero la misma fuerza que los
impulsa a salirse de sf mismos, los obliga a regresar. Asf 1a escritura, en ese desplazamiento
eliptico, se va acomodando de continuo a nuestra mirada y dibuja sistemas concéntricos en los
que aloja el sentido, y que poseen tal poder, que arrojan o destruyen al sujeto que pretende
inscribirse totalmente en ella:

Y para acd o alld

y desde aqul otra vez

y vuelta a ir de vuelia y sin aliento

y del principio o término del precipicio {ntimo

hasia el extremo o medio o resurrecto resto de éste o aquello
o de lo opuesto

(En 1a 'nasmédula, “Destino”, pig. 444)
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Sabemos que una empresa como la que analizamos no es inica en 1a poética
argentina: desde Xul Solar con su “panlengua” hasta Borges en El lenguaje infinito - de 1925-
y Elidioma de los argentinos -de 1928- son muchos los autores que emprendieron ese “viaje”
hacia un lenguaje original y propio.

Pero la poesfa de Girondo se constituye de un modo muy peculiar; su obra es un
desesperado intento por asir una Forma que, significindolo en su plenitud, lo libere del absurdo
y la mediocridad cotidianos.

Esta tensi6n al futuro no es mis que un espejismo que crea su escritura: una
utopia que se instala en la negaci6n del lenguaje convencional en pos de una palabra tnica, y
que logra, al menos por unos segundos (aquellos que requiere nuestra lectura), transportarnos
anosotros mismos cuando nos desplegamos por la superficie de sus textos y nos dejamos poseer
por su voz.

Andrea Cucatto
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NOTAS

Entrevista recogida por la revista Columba, Afio I, n® 3, Buenos Aires, 2 de junio
de 1925. Citada por Jorge Schwarz. Homenaje a Girondo. Bs. As. Corregidor,
1987; pags. 4145.

Laobracompleta de Girondo fuc editada por Losada con prélogo de Enrique Molina.
Nosotros manejamos aqui la edici6n de 1968, de la cual extrajimos todas las citas
del trabajo.

Sin embargo, en los nocturnos, el sujeto asume una actitud peculiar: se repliega y se
instala en una espacio mis reducido -el de la propia interioridad-. Con un todo més
intimista, revela sus temores, presiente los peligros de la modernidad y autocuestio-
na su condicién de creador; confiesa la urgencia por una nueva modalidad expresiva
y denuncia las manifestaciones de un Modemnismo ya agotado.

“Laconclusién es obvia: laimagen de autor se dibuja en estos textos con las mismas
predicaciones que recibe en la Argentina de los afios veinte un miembro de la clase
dominante: sélo desde este espacio social se tenia acceso al estatus de viajero
cosmopolita y culto que seflala dos nicleos de poder: el econémico y el cultural”.
Muschietti, Delfina. “La fractura ideolégica en los primeros textos de Oliverio
Girondo”. En: Filologia, XX 198S5: péags. 153-169.

Entre los muchos retratos hechos al autor, apartamos uno, particularmente signifi-
cativo, que es el que realizé su mujer, Norah Lange, donde presenta la historia
personal de Girondo a través de 1a metéfora del viaje transocednico. Recopilado por
Jorge Schwarz, op. cit., pags. 220-224.

La relaci6n entre la pintura de Xul Solar y 1a escritura de Girondo fue trabajada por
Alfredo Rubione en su articulo “Xul Solar, utopia y Vanguardia”. Punto de vista.
Marzo de 1987; pags. 37-39. Por otra parte, es significativo el interés por la pintura
demostrado por €l mismo autor, ya sea a través de la ilustracién de sus poemas, ya
sea en ensayos tales como “Pintura Moderna”, Obras completas, op. cit., pags. 207-
244,

Esta “realidad” involucra la auto(bio)grafia del autor elaborada desde una doble
perpectiva: como hombre comiin (con su familia, sus amores, sus gustos, sus miedos,
etc.), y como escritor (incluyendo y criticando su produccién anterior).

Para referimos a la vanguardia seguimos la teorfa propuesta por Peter Biirger en su
Teoriade la vanguard.a. Barcelona, Penfnsula, 1987. Para la vanguardia hispanoa-
mericana y argentina, consultamos: Masiello, Francine. Lenguajé e ideologia, las
escuelas de vanguardia. Bs. As., Hachette, 1986; Sarlo, Beatriz. Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Bs. As., Nueva visién, 1988. Montaldo,

63



®

(10)

(11)

(12)

Graciela et al. Yrigoyen, entre Borges y Arlt (Tomo VII de la Historia social de
la literatura argentina, dirigida por David Vifias). Bs. As., Contrapunto, 1989.

Campo Nuestro fue escrito en 1946 y se nos presenta como un texto “extrafio” en
la produccién de Girondo. Es por esta razén, que creemos que requiere una atencién
particularizada y no lo incluimos en nuestro estudio. En €I, Girondo hace una
restauracién simbélica del paisaje argentino: el sujeto se construye en un juego
dial6gico situdndose, o bien en la lateralidad -como sujeto pasivo y empirico,
receptor de una Naturaleza vital que le ofrece estimulos para su produccién- o bien
en el interior -como sujeto textual que, frente a la infinitud de La Pampa (metifora
del espacio escriturario) posee la capacidad de moverse libremente y de “viajar” por
el lenguaje como un significante cualquiera-.

Si bien esth dindmica ya se asomaba débilmente en Persuasion de los dfas, es aqui
donde cobra mis intensidad porque se integra dentro de un proyecto de mayor
envergadura: la urgencia por “restaurar” un idioma béasicamente argentino y recu-
perar, de este modo, la identidad nacional que Girondo cree peligrada o perdida. Tal
preocupacion se manifiesta, también, en los ensayos del autor; para ejemplificarlo,
sugenimos la lectura de “Nuéstra actitud ante el desastre” (II), citado porJ. Schwarz,
op. cit., pags. 76-87.

Enmuchasde sus obras, Girondo simbolizaal Sujeto a través delas figurasde lavaca
-lo que lo ata a la tierra, a la tradicién, a la inmovilidad- y del potro -del cual se
rescatan dos actitudes: el rotar y el relinchar como la simetria entre el movimien-
oy la voz, y como la palabra del poeta que debe revelarse contra todo lo que intente
sojuzgarlo-.

Incluso Interlunio -poema en prosa o novela escrito en 1937- identifica, explicita-
mente, la vaca con el protagonista de la obra (un Yo inonminado) y con Argentina,
como sfntoma del estancamiento del pais y como necesidad de un cambio.

Girondo se encuentra inserto en un contexto literio heterogéneo: 1a Generacién del

40, con autores como Ezequiel Martinez Estrada, Leopoldo Marechal o Eduardo
Mallea que pretende reafirmar el sentido de la Argentina volviendo a la tierra y
buscando allf las raices; y el auge del surrealismo como actitud desmitificadora y
configuradora de una ‘nueva realidad’. Frente a esta dicotomia, Girondo, desde un
lugar determinado geogrificamente -el paisaje argentino- se abre a miltiples reali-
zaciones expresivas y toma partido: denuncia las estéticas de la imagen porque
someten la realidad y construye otra, nueva, personal, liberando el lenguaje de los
“atavios” impuestos.

Entrevista, realizada para la revista Critica, del 15 de mayo de 1960. Citada por J.
Schwarz, op. cit., pag. 47.



(13)

(14)

19)

Remitimos a los articulos que, sobre el texto, escribieron Raiil Gustavo Aguirre,
Juan Jacobo Bajarlia, Antonio de Undurraga, Enrique Molina, Jorge Luis Borges y
Miguel Angel Asturias mencionados en el estudio de Schwarz.

En estos articulos, se lo vincula con el surrealismo francés por su amistad con Juies
Supervielle; o se lo relaciona con la Semana del Arte Moderno en Brasil por su trato
con Menotti de Picchia; o se lo considera heredero directo de Antonine Artaud 0 aun
del Creacionismo. Tales filiaciones demuestran, por una parte, 1a receptibilidac de
Girondo para incorporar nuevas estéticas a su produccién; pero, por otra parte,
sefiala el cardcier esquivo y personal de las obras del autor ya que éstas se niegan a
una identificacién total con alguna de dichas estéticas.

Segitin Tamara Kamenszain, “Cada paiabra funciona como eco de un concepto. Sig-
nificante que da vuelta laracionalidad vacidndola, ia palabra se articula sobre ¢l eco
de esa racionalidad dada vuelta, vaciada. Esta articulacién fantasmagdrica -empie-
za donde termina el significado pero se ordena sobre el esqueleto que deja éste- cica
un efecto también fantasmal: parece que “se dijera algo”, todo recuerda a las
afirmaciones, a las negaciones, al habla misma.

Como concepto vaciado, la palabra deviene eco material: sonido. Sonido sin
dualismos -1o que suena es lo que es- empieza donde termina el sonido-del-sentido
pero trae reminiscencias de éste, es su resto”. El texto silencioso. Universidad
Nacional Auténoma de México, 1983; pags. 16-17.

Poesias como “Mi lumia” revelan la potencialidad creadora del lenguaje por medio
del juego combinatorio del grama “lu”. En dicho espacio paragramatico, oscilante
y poderoso, el sujeto fluctia y lucha por su inscripcién, a pesar de verse arrojado
continuamente:

Mi lu

mi lubidulia

mi golocidalove

mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma

y descentratelura

Y venusafrodea

Yy me nirvana el suyo la crucis los desalmes

(En la masmédula, “Mi lumla” , pdg. 427)

Esiecardcter “maquinico” de laobra, nos sugiere la posibilidad de unanueva leciura:
recuperar En la masmédula desde ia postmodernidad. Para ¢llo, recomendamos la
iectura del articuly de Jean Baudrillard “Lo orbital Lo exorbital”, En Vuelia, 2 10,
may0 de 1987; pags. 18-22.

Debemos destacar que este hipertexto vacilé también hasta alcanzar una formacon

1a edicién definitiva de En la masméduia realizada en 1963 con el agregado de
nuevos poemas que amplian -y complejizan- el espacio discursivo; “Balada”,
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(18)

(19)

“Destino”, “Topatumba”, “Habria”, “Tan tan yo”, “Porque me cree su perro”,
“A mf”, “Menos”, “Ella”, “Mito” y “Cansancio”.

En cuanto a la medida de los versos, ese pardmetro “fantasma” es el heptasilabo, y

sus ritmos van de la exasperacién (poesias como “La mezcla” oscilan entre versos
unisilabos y endecasilabos; otras, como “Hay que buscarlos” fluctiian entre bisila-
bos y alejandrinos) a un fiagido respeto por la forma regular (ej. “Islas solo de
sangre”, “Trazumos”, “Gristenia”) hasta extremos notables como la prosificacién
(eys. “Al gravitar rotando”, “Por vocacién de dado”, “Hasta morirla”, y otras de
caracter ‘narrativo’).

Gramaticales y no gramaticales, externas o internas, y hasta la combinacién de estas
posibilidades en un mismo verso, la rima y el ritmo actian aqui como formas de
concatenacion intuitiva de elementos que brindan al lector la posibilidad de
descubrir (o construir) condensaciones de significado en lugares renovados.

En el plano fonético, son 1lamativos los juegos de aliteracién y choques de sentido
-por ej. las guturales en “Al gravitar rotando”, las liquidas en “Mi lumia”, y las
sibilantes en “Nochetétem”-. Se advierten, ademas reduplicaciones de sonidos y fe-
némenos de homofonia. Todo esto contribuye a representar 1a “fisica” del lenguaje,
su matenalidad.

En el nivel morfolégico, se hallan neologismos atrevidos, formados por la combi-
nacién de sufijos o prefijos que, en general, se refieren a la pluralizacién, minimi-
zacion, descentramiento, carencia e inmersion. Por otra parte, proliferan los nom-
bres y las frases nominales constituyendo “campos seménticos” flotantes que trans-
migran de un lugar a otro porque la superficie sobre la cual se mueven es 14bil y se
conforman en torno a lo corporal, lo biolégico-funcional, lo conjuntivo, lo celular,
la sexualidad, lo gnoseolégico, el espacio estelar y la enfermedad.

En el nivel sintictico, por iltimo, se produce una quiebra en las relaciones 16gicas
y jerarquizadas que se sustituyen por el montaje y la parataxis. Frente a esta aparente
disolucién, la abundante “deixis” actia a modo de anclaje a fin de solidificar el
discurso. Los conectores, por otro lado, provocan nuevas relaciones entre las
proposiciones que vinculan y pemiten construir nuevos tépicos. El juego es tan
particular que, por momentos, s¢ generan zonas Con una sintaxis propia (como en
una especie de malabarismo lingiiistico, segiin se percibe en poesias como “Rada
animica”).



"LA TIERRA PROMETIDA"
EL SUJETO EN LA TENSION

MONOLOGUISMO-DIALOGISMO

Miriam Chiani

“Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d' Anchise che venne da Troia,
poi che il superbo Ilion fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte Dante Alighieri
ch’e principio e cagion di tutta gioia?” La Divina Commedia
Canto I, vv. 73-78

El anilisis critico de una voz poética determinada exige la consideracion de
diferentes planos: el problema especulativo en torno al sujeto lirico; los factores ideol6gicos de
la época en cuestion 0 metatexto (1), que sin duda condicionan la creacién de una imagen
subjetiva; y la caracterizacién del hablante segiin los poemas mismos, (formas de manifesta-
cion, su posicién con respecto al héroe y al receptor). El presente trabajo contemplard
sucesivamente las tres instancias mencionadas.

El género lirico, a diferencia del narrativo, tiende a estrechar el nexo entre la
imagen social del poeta y laimagen orol del sujeto que se construye en el texto, entre 1a situacion
enunciativa externa y la interna. Con respecto al origen de este rasgo genérico afirma Walter
Mignolo en El poeta en la lirica de vanguardia: “La razén de esta intuicion no parece
provenir, sin embargo, de 1a estructura del lenguaje, sino de la configuracién de la institucién
literaria misma. El rol social correspondiente a 1a institucion es el poeta, y también lo es el rol
textual. La narrativa, en cambio, nos ha brindado una perspectiva diversa al hacernos
comprender que el narrador ficticio o necesariamente debe ser un poeta o un escritor, sino que
puede ser -ficcionalmente- cualquiera de los roles sociales concebibles. Aceptamos de esta
manera que Fabio Céceres, sin ser poeta, sino un aprendiz de gaucho primero y de literato
después, nos cuente su propia historia. En la poesia, en cambio, no encontramos otra imagen
textual sino la del poeta”. (2).

En el Romanticismo tanto por la especulacién filoséfica sobre el arte, con laidea
kantiana de genio, como por las condiciones histérico-sociales (desarrollo de la burguesia,
autonomia del arte, profesionalizacién del escritor, etc.), se extrema esta tendencia general de
la lirica; y es comiin no s6lo que 1a personalidad y las vivencias del artista se presenten como
reales motivos de las composiciones sino también que el discurso poético cumpla una funcién
metatextual. La reflexion sobre el ser y el objeto de la poesia, especialmente propiciada por la
importancia que alcanza el artista-individuo, asegura la identificaci6n, en términos de realidad
o humanidad, entre el sujeto que enuncia y el que es enunciado (3).

La lirica de vanguardia, por el contrario, impone una clara distancia entre el rol
textual y social; crea una imagen subjetiva que vuelve difuso y hasta imposible el courelato con

la figura del autor, aun en los casos en que la poesia cumpla en una funcién metapoética
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Por sus cualidades enunciativas y referenciales que podrian resumirse en los
rasgos generales de ambigiiedad del significado y oscurecimiento del referente, se acentia el
carécter autorreferencial del lenguaje poético y el caricter ficcional del enunciador (4).

Sin la pretension de plantear aqui la naturaleza propia del sujeto lirico, marcamos
estas dos tendencias opuestas en las pricticas poéticas del romanticismo y la poesia de
vanguardia para destacar la importancia del simbolismo en este proceso hacia la fractura, y
delimitar en qué sentido y en qué grado afecta éste al tratamiento del sujeto en la poesia de
Ungaretti. Contextualizaremos pues culturalmente el problema.

La critica especializada en la poesia de Ungaretti ya ha sefialado con insistencia
la profunda vinculacién de su obra con el simbolismo francés y en particular con la poesia y las
concepciones del arte de Mallarmé y Rimbaud. Interesa aqui esta relacién tan solo por un
aspecto: el valor metafisico otorgado a la palabra, ya que en esta cualidad esencial del verbo
poético simbolista se hallan las bases del distanciamiento del sujeto textual con respecto al
sujeto empirico-autor que caracteriza la lirica cantemporénea. (5)

.Es Stephane Mallarmé quien, sometido a una constante obsesién por lo absoluto,
ha exigido con mayor rigor la necesidad de implantar en la poesia una marcada distancia entre
el sujeto textual y empirico: *“la poesia es una elaboracién exacta de las palabras con el fin de
que lleguen a ser una voz que oculte al poeta no menos que al lector”; “la literatura consiste en
eliminar al sefior que queda ai escribirla”. (6). Esta insistencia que deviene premisa irrevocable
de su arte, origina una voz lirica que no s6lo no remite a un sujeto-autor, sino que anula la
posibilidad de ser vinculada con lo humano; ésta es mas bien un centro neutro, indeterminada
y “suprapersonal” (7). En su afén por alcanzar la idea pura, Mallarmé destruye el orden de lo
real, rehusa la descripcién objetiva aplicando el “extraflamiento” a todo elemento que recrea
poéticamente, movimiento que incluye también al sujeto de la enunciacion. De alli la negacion
de una imagen dJefinida y personal del sujeto del enunciado. “;Para qué la maravilla de
iransportar un hecho real en su casi desaparicion vibratoria de acuerdo con e¢i juego de la
palabra, sino para que de ella emane, sin el estorbo de una significacién préxima o concreta,
‘anocion pura?”, declara Mallarmé revelando su objetivo: liberar 1as cosas de su materialidad,
del tiempo, el espacio y el azar que gobieman la esfera de lo contingente, asi como del desgaste
de las palabras con las que cominmente se las designa. De esta manera, solo el lenguaje puede
instaurar y cobijar lo absoluto que, precisamente por este proceso de desrealizacién o de
destruccién de lo objetivo-empirico, se convierte en sin6nimo de la nada.

Por todas estas caracteristicas el discurso poético de Mallarmé se aisla, adquiere
consistencia y valor en si pues no estd exigido a mentar loreal; deviene entonces un constructo-
“cosa” de cardcter autorreferencial (8) pero también ambiguo y plurivalente porque, como ya
se dijo, intenta romper con la comunicacién préctica. El puro espiritu que Mallarmé pretende
nombrar debe nombrarse con un nuevo lenguaje y s6lo por éste y en éste existe.

Ungaretti, como Mallarmé, sostiene la necesidad de crear una palabra de potencia
evocadora y sugerente: es mis, los mecanismos propuestos para lograrlo son semejantes a los
empleados por el francés (9).

Sin embargo, lo més importante de la herencia simbolista con respecto al tema
que nos ocupa, y por lo que se consider6 imprescindible recordar la poética de Mallarmé, es que
para Ungaretti tiene también la poesia un valor trascendente: es misterio, palabra migica que



se convierte en vehiculo hacia lo metafisico y no via de expresién subjetiva. Hasta aqui las
coincidencias, porque la radical anulacién de la individualidad y el desprecio por la realidad
fenomenolégica, propias de la poesia de Mallarmé, se relativizan en 1a obra del italiano. En ella
se altera y compromete la fuerza metafisica para dejar subsistir j junto a una voz que es siempre
humana y nunca neutralidad suprapersonal, usa fe tradicional y cat6lica en la existencia fisica
delas cosas: "El misterio existe y estd en nosotros. Es necesario no olvidarlo. El misterio existe
y con el misterio, de igual modo, 1a medida; no la medida del misterio, 1o que es humanamente
insensato, sino la medida de algo que encierto sentido se opone al misterio, todo lo que es para
nosotros su més alta manifestacién: el mundo terrestre considerado como una invencién
continua del hombre” (10).

La cita adem4s de marcar una diferencia con Mallarmé, es reveladora en otro
sentido: un juego sostenido entre los tres elementos que en ella se mencionan: misterio,
realidad, hombre que aparece con distintas variantes en toda la produccién del autor. Propone-
mos por ¢so como hipdtesis que la configuracién del sujeto dependerd, en cada caso, de la
correlacién que se establezca entre la situaciéri enunciativa externa e interna y de aquella
sspecial que se verifique entre el tercer término de la cita y los dos restantes. Para demostrarlo
recurrimos ahora al itinerario de 1a voz lirica en 1a obra de Ungaretti que precéde a La Tierra
arometida.

La alegria, de 1942, propone la conformacién de un sujeto textual creado sobre
'’na base eminentemente autobiogréfica. Se trata de una poesfa que contextualiza las experien-

-1as personales del poeta en la época de 1a Primera Guerra Mundial. En la introducci6n a la obra
" 'ngaretti aclara: “Este viejo libro mio es un diario. El autor no tiene otra ambicién y cree que

»s grandes poetas no tienen otra sino la de dejar una bella biografia. Sus poesias representan
..»rmentos formales, pero querria que sereconociese de una buena vez que la formalo atormenta
owque la exige adherida a las variaciones de su alma y si algiin progreso ha hecho como artista,
«querria que se indicara también alguna perfeccién lograda como hombre. Sin negar nunca las
. =residades universales de la poesia, siempre pensé que, para dejarse imaginar, o universal
debe estar de acuerdo con la voz individual del poeta, a través de un activo ‘sentimiento
histdrico”. (11)

De esta proyeccidn biogrifica resulta la imagen del hombre como un peregrino
Jue, al realizar su viaje, simbolo de la vida luego retomado, adquiere concienciade la fragilidad
le su condicion frente a la experiencia de la muerte. Sin embargo, precisamente por esta

experiencia, se aferraaiin més ala vida y se sobrepone al fracaso con la esperanza de un espacio
ideal sin dolor y sin pecado:

Y de pronto retoma

el viaje

como,

después del naufragio
un sobreviviente

lobo de mar (12)
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y me alejo siempre
extranjero...
Busco un pafs
inocente (13)

La poesia “Noche en vela” de El puerto sepultado sintetiza muy bien los rasgos
fundamentales de este libro de poemas: la tendencia a presentar la motivacion historica y su
repercusion en el sujeto, segin la actitud espiritual antes descripta.

Una noche entera
tirado junto

a un companero
masacrado

con su boca
rechinante

dirigida al plenilunio
con la congestién

de sus manos
penetrante

en mi silencio

he escrito

cartas llenas de amor

no he estado nunca
tan
apegado a la vida. (14)

Estaimagen subjetiva aparece ademds formalmente ligada al yo, es decir, tratada
como lnica y particular vivencia por el empleo constante de pronombres personales, formas
pronominales y adjetivos posesivos de la primera persona, mas otros deicticos que remiten al
sujeto de la enunciacion. Asi por ejemplo en “Soy una criatura”, “Los rios”, 0 “In memoriam”,
donde los elementos naturales y personas son atraidos por un momento central subjetivo:

Como esta piedra
es mi llanto
que no se ve (15)

Este es el Isonzo
y aqui mejor

me he reconocido
una ddcil fibra
del universo (16)



Y acaso sélo yo
sé todavia

que vivié (17)

El médulo autobiogréfico se confirma finalmente por la insercion del nombre
propio del poeta en “Peregrinaje” y las indicaciones con respecto al lugar y fecha de
composicién que aparecen en El puerto sepultado, Naufragos y Vagabundo (18).

El eje empirico (historico-personal) que opera como sostén del sujeto, se inserta
ala vez en una dimension metafisica reconocida especialmente por dos procedimientos: ya por
el empleo de lexemas que tienden a lo abstracto o lo impreciso y sugieren la presencia del
misterio rodeando lo relativo y concreto; ya por 1a directa alusién a un ambito desconocido que
por momentos se identifica con lo trascendente-religioso. Es frecuente el uso de términos como
universo, infinito, plenitud, inmensidad, ilimitado, inmortal, etc., que se incluyen en las
descripciones de la natyraleza, expresan estados de 4nimo o sirven como término opuesto para
indicar la finitud de la existencia humana:

De repente

alto estd

sobre los escombros
el limpido

estupor

de la inmensidad (19)

Siento en ml la fiebre
de esta
plenitud de luz (20)

Me reconozco
imagen

pasajera

presa en un remolino
inmortal (21)

. Como adelantamos, la relacién entre misterio y Dios se hard més intensa en la
O!Jl:a siguiente. Aqui tan s6lo en dos composiciones, “Despertares” y “Condena”, el sujeto se
dirige a Dios y bajo el acto de habla de pregunta. Su actitud es, por lo tanto, ain dubitativa.
. El sujeto en La alegria, se enfrenta a una realidad contingente que contempla y
2escnbe: €s un espectador cuya posicién queda perfectamente ejemplificada en los versos
desde esta terraza de desolacién” y su actividad en el uso abundante de verbos de percepcién
sensible tales como *veo”, “podré mirarlo,” etc. Esta actitud contemplativa se refuerza ademés
con expresiones que seinician con el verbo haber (“no hay nada mas/que un gorgoteo de grillos
que me alcanza™); el empleo de un presente que parece ir registrando los planos sinecdéticos
que el hablante percibe (“Presencio lanoche violentada/el aire est4 cribado/como un encaje/por
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los disparos de fusil™); adjetivos demostrativos, adverbios que indican lugar en relacién a la
posicion del sujeto (“‘De estas cosas/no ha quedado/mds que algin pedazo de papel”; “He aqui
un hombre/uniforme, lejos, lejos”). Sin embargo, contemplar no implica objetividad o
indefesencia; supone, por el contrario, un compromiso existencial del hablante que se presenta
y se considera participe de 1a realidad y, como tal, la describe. La integracion del sujeto se
verifica esta vez con Jos verbos de sentir como “me siento” o “siento en mi” que expresan la
repercusién de lo objetivo en lo subjetivo; la teadencia a compararse con elementos del mundo
exterior 0 de atracrios hacia sf por medio de deicticos como ya se ha ejemplificado.

La alegria entonces construye el sujeto textual en el cruce de dos direcciones:
un movimiento exocéntrico que va del sujeto al objeto y otro endocéntrico que vuelve del objeto
al sujeto. Ver la realidad genera un proceso reflexivo, es en definitiva verse a s{f mismo (“me
veo abandonado en el infinito”), aprehender en lo endeble del mundo su propia fragilidad
(“Pero yo no soy/en la honda del tiempo/més que la escama de las piedras carcomidas/del
improvisado camino de guerra”™). |

Si se consideran los tres clementos antes mencionados -hombre, realidad,
misterio- el sujeto, aungue presiente lo absoluto, se halla més ligado a la realidad que lo integra
y en cuanto a su forma de manifestacién, al mundo que se contextualiza, es decir, a la situacién
enunciativa externa.

La linea recorrida por la voz lirica en la obra de Ungaretti parte de una marcada
aproximacion al sujeto empirico que se vuelve cada vez més laxa para, finalmente, anularse:
el hecho individual va proyectdndose a una dimensién universal hasta llegar a una especie de
descontextualizacién o vacio histérico para celebrar emblemas absolutos o el acercamiento z
Dios. La tierra prometida constituye una exaltacién de esta ltima fase.

“Veloz juventud de los sentidos/que me tienes en lo oscuro de mi mismo y
concientes las iméagenes al eterno,/ jno me dejes, quédate, sufrimiento!”. Son éstos los tltimos
versos de un poema de Sentimiento del tiempo de 1935, que segiin el poeta, le sugirieron la
ideaGe La tierra prometida. Estaen su edicién original fue publicadaen 1950 y luego incluida
en Muerte de las estaciones junto con El calendario del viejo, en 1967. Desde esa primera
sugestion hasta la escritura de los poemas, Ungaretti estuvo dedicado al estudio y traducci6n
de diferentes poetas y filésofos que determinaron la definitiva configuracién de su propia
poética. Como en general reconoce la critica, Géngora, St. John Perse, Blake, Mallarmé,
Shakespeare, Racine, Platén, Zenén de Elea, contribuyeron al “alto ejercicio formal y estilistico
que se concreta en La tierra prometida* (22). De igual modo sirven como base para
comprender la construccién del sentido de esta obra, que representa un rescate y una fe en los
valores esenciales de la palabra poética segin el modelo clisico de la lirica italiana en 1a linea
Petrarca-Leopardi- D’ Annunhzio. Ciertos ensayos escritos por Ungaretti en esta época como
Defensa del endecasilabo, de 1938, Im4genes de Leopardi y nuestras de 1943, o Ei poeta
del olvido del mismo afio, demuestran este original acercamiento a la tradicién. Porque La
tierra prometida es clasica en su buisqueda de una lengua depurada que recoja 1o esencial y
perdurable, pero también modema y cercana a la vanguardia por la creacién de una image:
subjetiva que tiende a “evaporarse dejando en su lugar la presencia de una voz” (23).

La forma en que se manifiesta la subjetividad en este libro de poemas, es
producto de un alejamiento en distintos grados entre 1a situacién enunciativa interna y externa.
Seflalaremos aquellos aspectos que, a nuestro criterio, permiten lograr ese efecto.
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A) La intertextualidad. La tierra prometida dialoga con La Eneida constru-
yendo un discurso caracterizado por la duplicidad: orientado hacia el objeto referencial y si-
multdneamente hacia un contexto de discurso, hacia el acto de habla de otro emisor (24). El
hecho de que una emisi6n contenga dos voces, dos intenciones, ofrece una primera limitacién
para que pueda ser considerada directo acto de habla del poeta, o emergencia de un sujeto “no
ficcional” (25).

La imbricacién de ambos textos es fuerte y ejercida en dos sentidos. Por una
parte, La Eneida penetra La tierra prometida paradigmaética y sintagméticamente. No s6lo
es guia en la selecci6n de situaciones y personajes, sino también en su combinacién. Aunque
éstos asuman cardcter simbélico, mantienen del texto clésico, el orden de aparicién y de
relaciones. Por otra parte, 1a penetra en superficie y profundidad. Porque cubre gran parte del
corpus lirico, y lo abarca tanto en el plano semantico (conflictos, jerarquia de valores) como
formal.

Equivalencia a nivel seméntico en los Coros descriptivos del estado de
énimo de Dido:

1. El pudor y la culpa
La Eneida: “Por ti, he sacrificado mi pudor y perdido mi primera fama, inico
bien que me remontaba hasta los astros”.
“Pues desde entonces nada le importa de su decoro ni de su fama: ya no oculta
su amor, antes le da el nombre de conyugal enlace, y con este pretexto disfraza
su culpa”
La tierra prometida: “Todos sus engafios ha perdido el misterio/usual corona
para una larga vida/ y, cambiado en sf mismo/ concede gota a gota la hiel de los
remordimientos”(26).
“Desierta no verfas més que tus errores” (27).

2. El anhelo de muerte
La Eneida: “Entonces la desgraciada Dido, consternada ante su cruel destino,
implora la muerte”.
La tierra prometida: “Esta tarde embelleceré mi caida. /A hojas secas se verd
ligado/ un resplandor rosiceo”(28).

3. El delirio y el sueiio
La Eneida: “Siempre se imagina verse abandonada y sola, y de ir siempre por
un largo camino, de nadie seguida, buscando a sus tirios por un paifs desierto”.
“Pérase al fin y hablando consigo misma revuelve en su mente estos pensamien-
tos”.
“Delirante Dido”.
La tierra prometida: “Y volvia a extenderse la noche/ con suspiros que se

esfuman en prado/ y a los primeros dorados te desflecabas, fincierta, furtiva, en
duvermevela” (29).



4. La violencia de la pasion
La Eneida: “Clavados lleva en el pecho su imagen, sus palabras, y el afdn no le
consiente dar a sus miembros apacible suefio”.
La tierra prometida: “Grito de amor, grito de verglienza/ de mi corazén que
arde/ desde que te miré y me has mirado / y ya no soy més que un objeto débil”
(30).

5. La naturaleza como refugio de Dido
La Eneida: “Ella recorre en su fuga las selvas y los montes dirteos”
La tierra prometida: “En las tinieblas, muda/ caminas por campos vacfos de
todo trigo” (31).

Equivalencia a nivel semintico en Recitativo de Palinuro: En La tierra
prometida se marcan los mismos pasos enunciados en la La Eneida: seduccién, resistencia,
sueflo y caida.

“No me di cuenta que el suefio se acercaba” (32)

“y, astuta, amnesia, afnico sueflo,/desde ecos remotos enconaba paz/ sélo olas
acordando a la extenuacién”. (33).

“Fui, por artes virginales, 4ngel en el suefio: / de ciencia aumentd la ansiedad
mortal; / fue atin al beso en el corazén carcoma en furia. / Caf ya sin méis dudas
ni més paz”. (34)

Equivalencia formal: Son tres las posibilidades expresivas empleadas por
Ungaretti que remiten especialmente al intertexto, las dos primeras comunes al discurso latino
en general.

1 - Construcciones absolutas: “Sceso dall’incantevole sua cuspidey/se ancora sorgere dovesse/
il suo amore, impassibile farebbe/numerarc ..” (35).

2 - Verbo al final del periodo: “E senza darsi quiete/poiché lo spazio loro fuga d’una/ nuvola
offriva ai nostri intimi fuochi,/covandidi a vicenda le ingenue anime nostre/
gemelle si svegliarono, gia in corsa”. (36)

3 - Interrogaciones y exclamaciones: “Le immagini a che pro/ per me dimenticata?* (37).
“Il cuore roso,sgombra!” (38).

Segiin Bachtin en las emisiones a dos voces se incluyen la estilizacién, 1a parodia
y el skaz. Fn sste caso labivocalidad conforma una gstilizacién que implica, como se ha tratado
de demostrar, una cierta coincidencia o conformidad entre las dos voces involucradas: “al
penetrar laintencién del aistor en otro acto de habla y estar enclavada en él, no choca con la otra
intencion, !4 sigue en su propia direccién, s6lo que convirtiéndola en convencional” (39). Este
punto serd nuevamente considerado cuando se precise el cardcter simbdélico que asumenenLa
tierra prometida los personajes y situaciones de La Eneida.
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B) La polifonia intratextual: Inscripta en el intertexto, primer nivel de didlogo,
la subjetividad se plasma en una imagen textual plurisémica quebrada en distintas voces. Dido,
Palinuro, el Poeta son proyecciones o refracciones diferentes de un sujeto cuya representacién
tnica y definitiva siempre se escamotea: ya que la enunciacion no estd a cargo deun emisor que
describa indirectamente el estado de 4nimo de Dido o las peripecias sufridas por Palinuro; son
ambos personajes los que, por medio de monélogos, hablan de si mismos, y proponen sus
discursos como propios. El poeta rompiendo el esquema mitico impone también su voz y se
convierte en sujeto de la enunciaci6n a través del titulo de una de las composiciones, “Secreto
del poeta”, y el empleo en ella de la primera persona.

Dido
s6lo tengo en el alma ocultas heridas. (40).

Palinuro

Por el huracdn en lo méximo de su furia
no me di cuenta que el suefio se acercaba. (41).

El poeta

Sé6lo 1a noche es mi amiga

siempre podré transcurrir con ella

instante tras instante, no vanas horas. (42).

Esta polifonfa a la que se suman otras voces no muy definidas establece un
segundo nivel de didlogo que parece infrigir uno de los principios del género lirico: éste “al
evitar la narratividad o reducirla al mfnimo, privilegia el plano del discurso en oposicién al
plano de 1a historia y en consecuencia acentia la sensacién de que estemos frente a un acto de
habla y no frente a personajes y acciones”™. (43). La tierrg. prometida, a través de esta voz
miiltiple, que en algunos casos describe sentimientos y en otros narra situaciones, crea la ilusién
contraria: estamos frente a distintos actos de habla, de distintos personajes que presentan
ademis sus conflictos en un particularfsimo “tempo” de tipo narrativo. Los coros descriptivos
se inician en presente, y tras una continua oscilacién entre presente y pasado, culminan con un
pretérito indefinido que sugiere 1a idea de un devenir temporal en el desarrollo de los poemas:
*“La tarde se prolonga” (Coro I)...“En los horrores depusiste tu soberbia” (Coro XIX). En el
recitativo de Palinuro se emplea desde el comienzo hasta el final el tiempo pasado (indefinido
¢ imperfecto) como es comiin a una narracién no simult4nea: “Asf devine furia no mortal”.

Estas “infracciones” a “la liricidad” son consideradas por K. Sterle como
“rasgos constitutivos” de la lirica, ella es precisamente una manera especifica de transgredir
cualquier tipo de esquema discursivo: narrativo, descriptivo, argumentativo, etc. Desde esta
perspectiva la cuestién se revierte: no infraccién a lalirica, sino lirica como infraccién, que, en
este caso, no se comete directamente sobre un discurso pragmatico por la mediacién del
intertexto. La tierra prometida se convierte en un anti-discurso que transgrede lo narrativo
y lo dramiético (Mondélogos en relacién dialégica-coro).
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C) El Coro: A estos tres hablantes identificados se afiade, en los coros
descriptivos, una ambigua alternancia de voces en primera, segunda y tercera persona que se
suceden en forma irregular. Si se considera que este corpus constituye un mondlogo de Dido,
el empleo de la segunda persona podria interpretarse como la corporizacién de un yo que
escucha y actua, interpelando al yo locutor. El monélogo segun Benveniste no es més que una
posibilidad del didlogo, un didlogo interiorizado que exige un ti: El yo que escucha siempre
est4 presente en un mon6logo puro, en primera persona, pues es necesario para dar significado
alaenunciacién del yo locutor, pero a veces también interviene, a través de la segunda, con una
objecion, duda, pregunta, etc. El lingiiista aclara que *“‘esta trasposicién de didlogo a monélogo
donde ego ora se escinde en dos, ora asume dos papeles, se presta a figuraciones o trasposiciones
psicodramaticas: conflictos del “yo profundo” y de “la conciencia”, desdoblamientos provo-
cados por la inspiracién” (44).

De esta manera la primera persona corresponderia al yo profundo de Dido y la
segunda a su propia conciencia que lo observa y juzga: “Grito y arde mi corazdn sin paz” ...
“Desierta no verias mas que tus errores” (45).

Sin embargo este juego vocal admite otra interpretacion: un mondélogo, que
emplea s6lo 1a primera persona, enfrentado a un coro que, a modo trigico, emplea las tres. Asi
puede explicarse la presencia de una tercera persona que no podria adscribirse a Dido como la
segunda. Las funciones del coro segin las personas en el modelo clésico, se adaptan a las
posibilidades que ofrece este grupo de poemas:

Primera persona: Expresa como otro personaje sus sentimientos y pensamien-
tos sobre los hechos.

“No s€ quién fue més vivo, / el susurro hasta el rio ebrio/ o 1a atenta que tierna
se calld”. (46).

Segunda persona: Establece un didlogo con los personajes
“¢{No oyes, no oyes crujir/ de repente una hoja de platanos/ que cabe alo largo del
rio, sobre las piedras?”. (47).

Tercera persona: Se refiere en forma indirecta, como intcrmediario entre la
accién y el puablico, a los hechos y personajes.

“En la tormenta se ha abierto un puerto, en la oscuridad que consideraron
seguro”. (48).

El coro aqui ademds, como en la tragedia, eleva y objetiva las na:97 y sanciona

youors La primera funcién se realiza a través de la tercera persona del modo indicativo,
revelando los sentimientos de Dido y sus consecuencias, 0 vinculando la interiondad del

personaje con la naturaleza; la segunda, a través de la segunda y la tercera persona y el modo
potencial, cuyo empleo prevalece a partir del coro XV pasando de una atmésfera de suspendida
=mocién a la sequedad epigramética de la sentencia:
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“desierta, no verias mdis que tus errores”. (49)
“no desembocarian sombras desde el verdor”. (50)

“traerias del crepusculo un ala interminable”. (51).

Esta segunda interpretacion se sostiene también por la insistencia manifiesta en
el remordimiento y el castigo de Dido. La pasién del personaje se inscribe en el esquema
ideolégico clasico pues se presenta como si desencadenara no s6lo su propia cafda sino una
especie de desorden césmico, evidente en el coro XVIII donde se describe 1a destruccién de
la ciudad:

“La ira dejé los campos enemigos a las espigas, /y la ciudad, poco més tarde /
también sus escombros perdi¢/ Cinéreas ardeas s6lo veo errar entre pantanos y matas,
aterrorizadas aullantes junto a los nidos/ y los excrementos de sus voraces hijos/ aunque
aparezca sélo una comeja./ En hedores se prolonga la fama que te queda,/ y ya otro signo de
ti no muestras/ sino las paraliticas/ formas de la cobardia/ si por tus desagradables gritos te
mir6”. (52).

La presencia del coro y sus funciones es, segin hemos insinuado, otro de los
elementos empleados por el autor para objetivar la experiencia subjetiva que se presenta.

D) La descontextualizacion por el mito: Un aspecto importante para tratar la
subjetividad es la relacién que se establece entre el sujeto y el espacio y el iempo en los que
se inserta para constituirse. La situaci6n enunciativa interna de La tierra prometida, a través
de la intertextualidad, se proyecta hacia un discursc peculiar, el mitico, que por sus caracteris-
ticas propias, le otorga un efecto de indeterminacién. La polifonia, que recrea los conflictos de
Dido, de Palinuro e implicitamente de Eneas, recoge gestos y actitudes de caracter paradigma-
tico, cifra experiencias esenciales producidas en un tiempo y un espacio imprecisos. El tiempo
mitico, abierto y repetitivo, consuma un hecho que se realiza de una vez para siempre; el espacio
mitico, ambiguo, ubica personajes y situaciones en lo definitivo de su inespecificidad. Las dos
coordenadas rechazan lo individualmente nico y en su indeterminacién evocan todos los
lugares y todos los espacios. Este movimiento de universalidad envuelve también al sujeto que
definen: resultante de voces ejemplares, no sélo por la multiplicidad, sino por los valores del
mito, pierde 1o que podria tener de un particular y especifico para obtener, 1o esencial y comin
a la naturaleza humana.

La descontextualizacién de la situacién enunciativa interna, instaura un sujeto
ideal, liberado de lo contingente. Esta caracteristica se presenta también en las poesias no
afectadas por el esquema dramético-mitico. Las modalidades empleadas por el autor adem4s
de la intertextualidad son las siguientes:
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1) Expresiones directas o perifrasticas que aluden al mundo mitolégico:

“Desnudos, los brazos saciados de secretos,/ a nado han revuelto el fondo del
Leteo”. (53).

“Y si todavia fuego de aventura,/ vueltos los instantes de Ia angustia al anhelo/
De Itaca atravieso los huidizos muros”. (54).

2) La elisi6n rotunda de referencias espacio-temporales en poesfas que s6lo
describen un proceso como Variaciones sobre nada donde se reproduce mecénicamente el
paso del tiempo, a través del movimiento continuo de un reloj de arena:

“Esa nonada de arena que fluye”. (55).
“Luego una mano que vuelca la clepsidra”. (56).
“Y la nonada de arena que fluye”. (57).

3) El caracter simbdlico de algunos espacios que objetivan estados interiores; por
ejemplo, la ruta que en Canzone expresa el sentimiento de la nada:

“Nada estd méds mudo que la extrafia ruta/donde hoja no nace, cae o inverna,/
donde nada apena, donde nada place, / donde la vigilia nunca, nunca el suefio alterna”. (58).

4) La imbricacién espacio-estado de 4nimo: proyeccién del segundo sobre el
primern y viceversa:

“En las tinieblas, muda/ caminas por campos vacios de todo trigo™. (59).

“Sélo tengo en el alma ocultas heridas/ ecuadores selvéticos, sobre pantanos/
invernales grumos de bruma”. (60).

5) El empleo de un presente que, despojado de un espacio preciso, de un sujeto
concreto al que ubique o de otras marcas cronolégicas (pasado o futuro) se vuelve atemporal:

“No brama m4s, no susurra el mar, / el mar”. (61).

6) La oscilacién continua de pasado y presente para referir una misma experien-
cia. En los coros descriptivos del estado de 4nimo de Dido se torna ambiguo el tiempo de
enunciacién del discurso porque el personaje, por momentos, parece recordar un tiempo muy
lejano; otras veces, un tiempo pasado inmediatamente anterior; o, por medio del presente,
actualiza el ayer vivificidndolo:



“Deshaciéndose la sombra,/ a la lejania de los aflos,/ cuando no laceraban los
anhelos/ El de entonces pecho pueril/ oyes erguirse deseado”. (62).

“De mi corazén que arde/desde que te miré y me has mirado”. (63).

“Nada més contienen nuestros 0jos/ y, desesperado, nuestro amor efimero/
eterno se agita con sus velas deseando una demora”. (64).

7) Un impulso denominativo que exalta lo abstracto y lo genérico en detrimento
de sus contrarios: sustantivos de gran amplitud sémica como “paisajes”, “tarde”, “noche”,
“tinieblas”, etc., que aparecen solos o calificados a través de adjetivos también vagos y de
intenso poder evocativo: *“paisajes errantes”; “fuego suspendido”; “arcano suefio”.

E) La resemantizaci6n del intertexto: si bien la intertextualidad, tal como fue
descripta, supone una “cierta coincidencia entre las dos voces involucradas”, surge en el
enunciado una nueva intencién, reflejada en este caso por la transmisién simbélica de los
personajes y situaciones de La Eneida. El significado del texto clisico se convierte en el
significante de un nuevo significado creado en La tierra prometida. (65).

Esta incluye composiciones de diversa indole (algunas orientadas hacia el texto
clasico y otras no) (66). pero todas est4n vinculadas tematicamente porque las primeras se
convierten en polos de atraccién de las segundas y las explican. Puede afirmarse por lo tanto
que el libro presenta fundamentalmente dos protagonistas, Dido y Palinuro, y ambos son
refracciones emblemadticas segin los presenta el poeta en la introduccién a la obra de Leone
Piccione: “Dido viene a representar la experiencia de quien en el tardio otoflo, estd por
sobrepasarlo; el momento en que la vida est4 por volverse desierta; el momento en que de una
persona estd por separarse, tremendo, horrible, el dltimo temblor de la juventud. Dido
representa la experiencia fisica del drama, (la experiencia de la natura), frente a la moral de
Palinuro™; “el escollo de Palinuro, casi delante de Elea, después de Pesto, es aquel escolio
agitado en el cual 1a desesperada fidelidad de Palinuro encontré forma para los siglos™.
También, aunque no aparezca en los poemas como personaje, esté presente Eneas, la figura que
se une en una doble relacién a las dtras dos d4ndoles sentido en la dimensién simbélica. El es
“belleza, juventud, ingenuidad en busca siempre de una Tierra prometida, donde hace sonreir
yencantar en labelleza contempladay fugitiva, 1a propia. Perono es el mito de Narciso; s union
animadora de la vida de la memoria, de la fantasia y la especulacién: de la vida de la mente; es
unién también de la vida carnal en el largo sucederse de las generaciones”.

Dido se liga a Eneas en la pasion, y el dolor que expresa por el abandono del
amado, es, en verdad, por el lento extinguirse de un sentimiento que al agotarse, consume la
juventud. Palinuro, en cambio, es leal al héroe con la mente y el espiritu, aquellos valores que
m4s intensamente se desarrollan en 1amadurez. Peor ademds debe recordarse que el fin de Dido
es la destruccion, lasoledad y 1a culpa (“En los horrores depusiste tu soberbia/ en los desolados
errores™); el de Palinuro, la pervivencia de una “furia no mortal”. En este sentido ella es lo
relativo, €l lo absoluto.



Segun nuestra interpretacién, por el caricter simbdlico de los personajes, el titulo
del libro adquiere una doble significacién y la obra puede ser a la vez el “canto de una
experiencia agotada” y la “hazafia loca de alcanzar un lugar armonioso, feliz, de paz: un pais:
un pais, inocente”. Porque, creemos, el término *“prometida” funciona aqui como bisémico:
implica, por una parte, la fatalidad en el trapaso de la esfera del sentimiento a la esfera
intelectiva, que se produce con el transcurrir de los afios; y, por otra, la esperanza en un espacio
ideal, de valores no contingentes. El primer sentido se ejemplifica con los “Coros descriptivos”,
el segundo con “Recitativo de Palinuro” y “Cancién”, poesia con la que se inicia el libro de
poemas y clave de su interpretacién. En ella al principio se describe, en forma impersonal y con
la imagen de 1a aurora, el despertar de una nuevarealidad, la intelectiva: “Todo se asom6 luego
entre transparencias,/ en la hora crédula, cuando, cansada/ la quietud, medida de las metas/
desde frondas desenterradas se extendié...” (67). La aurora al propagarse va revelando una
verdad eterna, la “primera imagen”, de sesgo idealista-platénico, que 1a historia aleja cada vez
mds; “Presa de la impalpable rama/de muros, eternos herederos de los/ minutos,/ 1a primera
imagen nos excluye més/ pero el hielo a lampos rompe y nos reconquista™ (68). Mas adelante,
en primera persona, surge una voz que promete no abandonar su “obsesiva meta”, esa idea
arquetipica que es dificil alcanzar: “Nunca alejaré de ella el ojo fijo/ aunque horrible en
despojado abismo/ no se conozca forma fuera de la fama” (69).

La tierra prometida es entonces, a un tiempo, fatalidad dolorosa (predominio
de lo mental en detrimento de los sentidos en la edad avanzada) y la esperanza que deviene,
segun el dltimo ejemplo, de una eleccién y compromiso del hablante (valores absolutos en
oposicion a la relatividad).

La decodificacién del proceso simbdélico es compleja. Como ya se ha demostra-
do, la penetracién de La Eneida es fuerte y, por lo tanto, no abundan las sefiales que facilitan
el transito de la estructura superficial a la profunda. La significacién del intertexto no decae
facilmente manteniéndose en tensién con la simbdlica. El triunfo de la segunda dependerd, en
todo caso, de la competencia cultural del lector y no de las marcas de impertinencia brindadas
por el texto.

CONCLUSIONES

Retomaremos ahora las tres instancias mencionadas al comienzo del trabajo.

a) Todos los aspectos enumerados se unen para construir una situacién intema de
enunciacién irreconciliable con la situacién de escritura. El sujeto de este texto, a
diferencia del de La alegria que tiende a la categoria “no ficcional” (70), se presenta
como una voz ficticia. Si se consideran los tres términos, hombre, realidad, misterio,
se comprueba que en La tierra prometida la realidad objetiva no se contextualiza
y el misterio no aparece relacionado con la divinidad sino simplemente con lo
absoluto. Pero, y esto es lo fundamental, no es que lo absoluto constituya otra
dimensién que el sujeto percibe, como en La alegria: absoluto es el sujeto y
precisamente por la forma en que se presenta y que hemos tratado de caracterizar:
porque su 4mbito es ideal, porque no hay una imagen tnica y definida sino miiltiple
y, en algunos casos, imprecisa, y porque sus conflictos son esenciales y, porlo tanto,
de orden universal.



b)

c)

El sujeto es resultado del cruce y variacién de distintos tipos de discursos: cldsico
(intertextualidad explicita), simbolista y vanguardista (intertextualidad implicita),
narrativo y dramético (transgresién). Con respecto al metatexto, si bien se conserva
un fondo metafisico, el sujeto no se anula comoien Mallarmé, se sublima en una
instancia ideal, por medio de la descontextualizacién. Con respecto a la vanguardia,
el sujeto no se deshumaniza, como lo sostienen algunos criticos, se despersonaliza
o desparticulariza, a través de la polifonia y la mitificacién.

La tierra prometida, por la polifonia que presenta y el caricter simbélico de los
personajes, ofrece la posibilidad de discutir la indole monologal o dialégica del
género lfrico. M. Bachtin ha definido est¢ género como monolégico oponiéndolo a
la novela que al incorporar el plurilingilismo en forma significativa y expresiva, crea
un verdadero diflogo: “la idea de una multitud.de mundos lingilisticos, a la vez
significativos y expresivos es orgénicamente inaccesible parael estilo poético” (71).
Segiin Bachtin en poesia hay s6lo una conciencia lingilistica y un solo lenguaje que
surge desde el interior del artista a medida que va elaborando sus intenciones y no
desde el exterior en su especificidad y sus limitaciones objetivas. Si el pluriling(is-
mo es integrado, lo es en las palabras de los personajes, pero aparece objetivado
como cosa, no en ¢l mismo nivel que ¢l lenguaje real de la obra.
Los puntos fundamentales de 1a teorfa de Bachtin que serén tenidos en cuenta para
analizar la polifonfa de la obra son: 1) los dialectos son puntos de vista especfficos
sobre el mundo,” formas de su interpretacién verbal, y perspectivas objetales,
seménticas y axiolégicas; 2) el lenguaje poético no incorpora otros dialectos sociales
no literarios; 3) la poesia se caracteriza por 1a unidad de lenguaje y estilo dadas por
las intenciones de sentido y de expresién del autot; si hay disenso, éste no pasaanivel
de lenguaje.
Postulamos que lo que el sujeto expresa en La tierra prometida es la tension entre
lorelativo y lo absoluto; debe demostrarse si esta tensién constituye o no un didlogo.
Aunque no hay incorporacién de lenguajes sociales no literarios, si los dialectos son
puntos de vista sobre el mundo, podriamos considerar que los discursos de Dido y
Palinuro son dialectos. Por otra parte, ya por la estilizacién, ya por el rescate de la
tradicion liricaitaliana se respeta launidad general de lenguaje y estilo. Sinembargo,
se percibe una cierta diferencia entre el discurso de Dido que tiende a lo emocional
y a la inmediatez y el de Palinuro o el empleado en “Cancién”, m4s abstracto,
intelectual y'depurado. No son, es cierto, discursos socialmente tipificados, pero si
el de Dido es diferente no estd tratado como cosa representada. La unidad, dice
Bachtin, estd dada por la intencién seméntica y expresiva del autor. En La tierra
prometida la intencién consiste en ubicarse en una plataforma metafisica para
superar lo contingente, pero el resultado, creemos, es diferente: aunque el hablante
se comprometa a no abandonar la “primera imagen”, Palinuro lo confirme y Dido
sea culpada, algunas de las otras composiciones s¢ agrupan en tomo a Dido
acentuando el término de la tensién que se opone a lo que el hablante intenta:
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“Variaciones sobre nada” presenta s6lo el movimiento constante de una clepsidra
paraindicar la pervivenciadel iempo masalld de las personas (Y lanonadade arena
que fluye silenciosa, es la (inica cosa que ahora se oye, y al ser oida, no desaparece
en laoscuridad”); “Final”, con la muerte del mar, imagen que tradicionalmente sirve
para expresar lo eterno e infinito, acentia con rotunaidad la relatividad de todo
(“Ves, también ha muerto el mar”). En ninguna de las poesias hay alusién a la
posibilidad de trascendencia. Ademaés, la lucha entre los términos opuestos se
registra en el interior de una misma estrofa en distintas composiciones: “Y,
desesperado, nuestro efimer.o amor eterno encrespa sus velas desando una demora”
(Dido); “Postrando desde 1a nuca con efusion infinita el fingido emblema mortal”
(Palinuro); “Por tus gestos terrenos/ tan amados que parecian inmortales, Luz” (el
poeta).

Tensién en el titulo, entre los personajes, las composiciones y en el interior de las
mismas: ; hay didlogo 0 vence una sola conciencia lingiiistica? Si bien no se trata de
un didlogo socialmente determinado, porque el sujeto es absoluto, hay un didlogo
esencial que implica perspectivas semanticas y axioldgicas distintas y que quizas
escape a la intencién del autor: no es tan f4cil, como sostiene Bachtin, dominar cada
palabra, depurarla y someterla conscientemente a un proyecto, para que lo exprese
sin mas.

En La tierra prometida, la tensioén no se resuelve, el sentido de ruptura siempre
queda. El hablante no ficcional de Sentimiento del tiempo, pedia: “;Veloz juventud
de los sentidos... {No me dejes, quédate, sufrimiento!”. Y se queda, en la obra
posterior, tras el grito de Dido, demasiado fuerte y desgarrado como para que la firme
lealtad de Palinuro lo aplaque totalmente.



NOTAS

Lotman, Yuri: “El texto es uno de los componentes de 1a obra literaria, por cierto un
componente extremadamente importante, sin el cual la existencia de 1a obra literana
no es posible. Pero el efecto artistico en su totalidad surge de la confrontacién
comparativa del texto con el complejo pluniestratificado de las concepciones sobre
la vida y lo ideal estético”. Estructura del texto artistico. Madrid, Istmo, 1978.

Mignolo, Walter. El poeta en la lirica de Vanguardia. Revista Iberoamericana,
XLIII, Piusburg, 1982.

Es importante en este sentido considerar las distintas reflexiones de la Escuela de
Frankfurt sobre la Institucién arte y el rol del escritor en esta época. Tomamos como
ejemploladesmitificacién del concepto de genio llevada a cabo por Theodor Adomo
en su Teoria estética, pues conviene estrictamente a nuestro propdsito: “En el
concepto de genio, la idea de creacién se transfiere con Hybris idealista del sujeto
trascendental al empirico, al artista que crea la obra. Esto agrada a la conciencia
burguesa vulgar tanto por el ethos del trabajo que glorifica la pura creacién del
hombre sin atender al objetivo de la misma, como por evitar a quien contempla el
arte todo esfuerzo para entender la cosa: se le ceba con 1a personalidad del artista que
forma parte culminante del pastiche de su biografia”. Teoria Estética. Madrid,
Hispamérica 1984.

Walter Mignolo en el articulo antes gitado afirma que la configuracion del sujeto en
la lirica de vanguardia se caracteriza por sobrepasar los “limites de 1o humano” (en
oposicién al romanticismo) y tiende a evaporarse dejando en su lugar “la presencia
de una voz”; este rasgo segun el critico es producto del empleo de determinadas
técnicas originadas en “un pensamiento que privilegia el lenguaje sobre el hombre™.
Susana Reisz de Rivarola en “;Quién habla en el poema?. En: Teoria y anAlisis del
texto literario. Bs. As. Hachette, 1989, se pregunta por el particular estatuto del
sujeto lirico. Desde otra perspectiva y con el aporte de ciertos conceptos de la
pragmatica del discurso, coincide en parte con Mignolo cuando ejemplificando con
Vallejo admite que “la idiosincrasia de un discurso tan extrafio tal vez sélo pueda
expresarse mediante una metéfora: lo que hablaenel poemaeslaescriturade Vallejo
y,enellayatravés deella, un concierto de voces naturales € impostadas que articulan
un mosaico de palabras propias y ajenas”. Finalmente recordamos que en el &mbito
de la filosofia es Michel Foucault quien proclama la desaparicién del autor en la
escritura contemporénea: la estrecha relacién entre el ejercicio verbal y la muerte se
“manifiesta también en la desaparicién de los caracteres individuales del sujeto que
escribe”... “la marca del escritor no es més que la singularidad de su ausencia”.
Conjetural IV, agosto, 1984,

En efecto, a partir de Contini, la critica italiana, ante 1a novedad que representa la
poesia de Ungaretti con respecto a la tradicién lirica de la peninsula, busca sus causas
en los poetas simbolistas y hasta reconoce en ella rasgos de Apollinaire y Breton.
Admitimos, por otra parte, como Gianni Pozzi en La poesia italiana del ‘900, y
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Marcel Raymond en De Baudelaire au Surrealisme que, mas all4 de las divergen-
cias metodoldgicas entre Mallarmé y Rimbaud, subsiste “una global identidad
trascendente en el simbolismo” y en esta la que, seglin el critico italiano, influye en
la poética de Ungaretti. En €l se funden atmdnicamente el poeta vidente de la
inspiracién y el poeta mistico de la técnica expresiva; si mis adelante sélo
consideramos algunos conceptos de Mallarmé es porque éste explicitamente propo-
ne la anulacién del Yo subjetivo en la Objetivacién artistica.

Carta a Cazalis del 14 de marzo de 1866.

Como es sabido, Hugo Friedrich y Ortega y Gasset se han referido a esta
caracteristica de la poesia de Mallarmé como “deshumanizacién”.

La teoria literaria ha desarrollado esta idea convirtiéndola en un rasgo distintivo del
discurso literario. A partir del Formalismo ruso se ha insistido en la “opacidad” de
lalengua poética en oposicién a la “transparencia” de cualquier otro tipo de discurso.
De distintos modos lo sostienen Jakobson, Todorov, Frye, etc. Esta densidad
autosignificante que pasa a ser la literatura se conecta, segun estos tedricos, con la
“suspensién” de la funcién referencial.

Ungaretti, G. Entrevista de G. Angioleiti para “L' Italia letteraria”, 16 de junio de

1929: “efectos notables se han obtenido haciendo, por ejemplo, que el sentido de las
palabras no acompafiase como un eco su sonoridad y viceversa, o recurriendo a
alguna discordancia en el ritmo. La gramatica misma puede ofrecer la ocasién para
hallazgos oportunos: traspasos bruscos de la realidad al sueflo; uso ambiguo de
palabras segitin su sentido concreto y abstracto; transporte imprevisto de un sujeto
a la funcién de objeto, o viceversa; cambio constante y 4gil de propiedades entre las
distintas partes del discurso, etc.”.

Ungaretti, G. Les cinq livres. Paris, Minuit, 1953. También en la entrevista antes
citada se reafirma esta idea: “‘menos aiin nos parece que el Universo sea una creacién
del yo, como pretendia el Ochocientos. Aunque agresivo nueswro anhelo de vida
(;acaso no se trata sobre todo de una tendencia a la metafisica?), el mundo objetivo
para nosotros existe, también por su cuenta”. Pretendemos con estas dos citas
destacar, por una parte, 1a creencia en la realidad, més all4 del sujeto que 1a percibe
y aclarar, por otra, que el misterio se va identificando progresivamente en la obra del
autor con una ontologia cristiana.

Ungaretti, G. Nota introductoria a La Alegria. Milano, Mondadori, 1942. Esta
edicién incluye distintos libros de poemas antes publicados: Ultimas, El puerto se-
pultado, Ndufragos, Vagabundo y Primeras.

Alegria de Naufragos. En: Naufragos. E subito riprende/ il viaggio/ come/ dopo in
naugragio/ un superstite/ lupo di mare,
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Vagabundo. En: Vagabundo. E me ne stacco sempre/ straniero. ../ cerco un paese/
innocente.

Noche en vela. En: El puerto sepultado. Un ‘intera nottata/ buttato vicino/ a un
compagno/ masacrato/ con 1a sua bocta/ digrignata/ volta al plenilunio/ con la
congestione/ delle sue mani/ penetrata/ nel mio silenzio/ ho scritto/ lettere piene
d’amore/ Non sono mai stato/ tanto/ attacato alla vita.

Soy unacriatura. En: El puerto sepultado. Come questa pietra & il mio pianto/que non”
si vede. ‘

Los rios. En: El puerto sepultado. Questo & L’Isonzo/e qui meglio/mi sono riconos-
ciuto/una docile fibra/dell’universo.

In memoriam. en: El puerto sepultado. E forse i0 solo/so ancora/ che visse.

Peregrinaje. En: El puerto sepultado. Ungaretti/hombre de pena/ te basta una ilusién/
para hacerte corage. Ungaretti/uomo di pena/ti basta un * ilusione/per farti coraggio.

Vanidad. En: Néufragos. D’improvviso/; & alto/sulle macerie/il limpido/stupore/
dell’inmensita.

Goce. En: Ndufragos. Mi sento 1a febbre/ di questa/ piena di luce”.

Sereno. En: Vagabundo. Mi riconosco/imagine/ passaggera/presa in un giro/inmor-
tale.

Portinari, Folco. “G. Ungaretti”. En: Novecento. Milano, Marzorati, 1982.

Recurrimos a expresiones ya citadas al comienzo del articulo para caracterizar el
sujeto en la poesia de vanguardia.

Bachtin ha denominado este fenémeno “palabra bivocal”. La Poética de Dostoievs-
ki. México, Fondo de Cultura, 1986.

“Un texto es ficcional si emana de un productor ficticio y/o se dirige a un receptor

ficticio y/o si se refiere a objetos y hechos ficticios. Ficticios son todos aquellos
objetos y hechos a los que un individuo adjudica transitoriamente y en forma
intencional una modalidad distinta de la que tiene vigencia para él -y para otros
indiviauos de su mismo 4mbito cultural- en determinado momento histdérico”
Susana Reisz de Rivarola. Op, cit., pagina 202.

“ Tutti gl’inganni suoi perso ha il mistero/a vita lunga solita corona /e, in se stesso
mutato, / concede il fiele dei rimorsi a gocce”.
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“Non vedresti che torti tuoi, deserta”.

“Il mio declino abbellird, stasera; A foglie secche si vedra congiunto/ un bagliore

”

Tos€o .

“E tornava a disterndersi la notte/con i sospiri di sfumare in prato/e prime dorature
ti sfrangivi, / incerta, furitiva, in dormiveglia”.

“Grido d’amore, grido di vergogna/del mio cuore che brucia/da quando ti mirai e
m’hai guardata/ e pid non sono che un oggetto debole™.

“Nella tenebra, muta/ cammini in campi vuoti d’ogni grano”.
“Vicino non intesi farsi il sonno”.

“Ed, astuta amnesia, afono sonno/da echi remoti inviperiva pace/ solo accordando
a sfinitezze onde”.

“Fu, per arti virginee, angelo in sonno/di scienza accrebbe 1’ansieta mortale;/ fu al
bacio, in cuore ancora tarlo in furia/senza piu dubbi caddi né pid pace”.

“Descendido de su encantadora cispide, /si atin debiera surgir/ su amor, impasible
haria contar”.

“Y sin darse calma/ya que su espacio fuga de una/nube ofrecia a nuestros intimos
fuegos, /invubandose reciprocamente/nuestras ingénuas almas/gemelas se desper-
taron, ya en camino”.

“De qué me sirven las imagenes, a mi olvidada”.
“Desaloja el corazén roido”.

Bachtin, Michail. Op. Cit.

“Solo ho nell’anima coperti achianti”.

“Per 1’uragano all’apice di furia/vicino non intesi farsi il sonno”.

“Solo ho amica la notte/sempre potré trascorrere con essa/d’attima in attimo, non
ore vane”.

Mignolo, Walter. Op. Cit.

Benveniste, Emil. Problemas de lingiiistica general. Madrid, Sig. XXI, 1984.
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“Grido e brucia il mio cuore senza pace”... “Non vedresti che torti tuoi, deserta”.

“Non so chi fu pid vivo/ il sussurrio sino all’ebbro rivo/o 1'attenta che tenera si
tacque”.

“Non odi del platano,/foglianon odi a un tratto scricchiolare/ cha cade lungo il fiume
sulle selci”.

“A bufera s’¢ aperto, al buio, un porto/che dissero sicuro”.

“Non vedresti che torti Htuoi,_gleserta".

“Non sfocerebbero ombre da verdure”.

“Trarrestri dal crespuscolo/un’ ala interminabile”.

‘“Lascid i campi alle spighe 1’ira avversi,/ E la cittd, poco pit tardi/ Anche le sue
macerie perse. / Ardee emrare cinerree solo vedo/tra paludi e cespugli,/Terroizzate
urlanti presso i nidi/ Egli escrementi dei voraci figli/Anche se appaia solo una con-
nacchia/Per fetori s’estende/ La fama che ti resta/ Ed altro segno pit di te non mostri/
Se non le paralitiche/ Forme della viltd/ Se ai tuoi sgrdevoli/gridi ti guardo”.
“Nude, le bracci di segreti sazie,/ a nuoto hanno del Lete svolto il fondo”.

“E se, tuttora fuoco d’avetura,/ tornati gli attimi da angoscia a brama, /D’ Itaca varco
le fugenti mura”.

“Quel nonnulla di sabbia che tascorre”.
“Poi mano che rovescia la clessidra”.
“E, di sabbia, il nonnulla che trascorre”.

“Nulla e muto pid della strana strada/dove foglia non nasce o/cade o sverna,/dove
nessuna cosa pena o aggrada,/dove la veglia mai, mai il sonno alterna”.

“Nella tenebra, muta/cammini in campi vuoti d’ogni grano”.

“Solo ho nell’anima coperti schjianti /equatori selvosi, su paludi/brumi di vapori
dove”.

“Piud non muggisce, non susurra il mare,/el mare”.

Coro I: “Dileguandosi 1’ombra, in lontananza d’anni,/quando non laceravano gli
affani, I’allora, odi, puerile/petto ergersi bramato”.
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“Coro III: “del mio cuore che brucia/da quendo ti mirai € m’hai guardata”.

Coro VIII: “Nulla contengono di pit i nostri occhi/e, disperato, il nostro amore
effimero/eterno freme in vele d’un indugio™.

Le Guern, Michel. La metéfora y la metonimia. Madrid, Catedra, 1985.

Las poesias vinculadas con La Eneida son: “Coros descriptivos del estado de 4nimo
de Dido”, “Recitativo de Palinuro”, e indirectamente “Cancién”; las otras: De una
persona muerta de la que me encarifié al oir hablar de ella, “ Variaciones sobre nada”,
“Secreto del poeta” y “ Final”.

“Canzone”: “Tutto si sporse poi, entro trasparenze,/nell’ora credula, quando, la
quiete/stanca, da dissepolde arborescenze/ riestasi musura delle mete,/ estenuando-

si...”

“Canzone”: “Preda dell’impalpabile propagine/di muri eterni dei minuti eredi,/
sempre ci esclude pid, 1a prima immagine/ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide”.

“Non distratto da lei mai 1’occhio fisso/sebbene, orribile da spoglio abisso,/non si
conosca forma che da fama”.

Remitimos a 1a cita 25.

Bachtin, Michail. Esthétique et teorie du roman. Paris, Gallimard, 1975.








