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EL PROBLEMA DEL REFERENTE

DE PEDRO SALINAS
EN EL DISCURSO LIRICO

Este ensayo trata del problema del referente en ”Sí, por detrás de las gentes”, en
“¿Por qué tienes nombres tú?” y en “Todo dice que sí” (l), como momentos de una
investigación acerca del problema del referente en la obra total de Pedro Salinas.
Para circunscribir la cuestión, y concederle un imprescindible rigor conceptual,
conviene anticiparle un doble marco teórico.
El primer marco apunta a] momento de la historia en que Pedro Salinas escribe.
Muchos estudiosos, entre ellos Hugo Friedrich (2), Marcel Raymond (3),°H.R. Jauss (4), y K.
Stierle (S), sostienen que la lírica posterior a Baudelaire ha hecho desaparecer, o por lo menos
ha oscurecido, el referente. La teoría de la postmodemidad proyecta esta situación a todo el arte
correspondiente al período modemista. Roland Barthes, concretamente, a la narrativa postrea-
lista.
El segundo marco teórico propone una dimensión de alcance especulativo,
universal. La literatura carecería de referente. Esto es lo que sostiene, entre otros, Gottlob Fre ge
(7) y la llamada nueva crítica anglosajona: Empson, Brooks, Frye.
Paul Ricoeur (8) en cambio, y Mukarovski (9), sostienen una posición intenne-
dia. Para decirlo con palabras de Ricoeur: “en la obra literaria, el discurso despliega la
denotación como una denotación’ de segundo orden, a expensas de la suspensión de la
denotación de primer orden".
Iniciamos la investigación por “¡Que gran víspera el mundol”, porque presenta
una situación preferencial particularmente elocuente. El discurso lírico se re■ ere a un referente

cero, puesto que en la víspera delmundo no hay mundo. A1 tratar de con■ gurar este referente

cero, el discurso crea un referente nuevo, un referente cero-uno. La tensión que se origina entre

no haber mundo y haber mundo, entre no haber entes y haber entes, organiza la estructura

profunda de este discurso.

El trabajo aparecerá en el número próximo de Filología.

En una ponencia presentada en el X Congreso Internacional de Hispanistas.

hemos proyectado el problema a “Para vivir no quiero”.

Allí hemos mostrado cómo el discurso lírico rechaza la realidad empírica creada

por la lengua habitual, para proponer una realidad de esencia lingüística, signada por la inde-

terminación, tal como la nombrada por los deícticos.

“Para vivir no quiero” rechaza los entes nombrados por los nombres y a■ rma los

entes nombrados por los pronombres.

Para distinguir con toda intensidad la operación ontológica realizada, conviene

tener presente la_diferente manera de referir de los nombres y de los pronombres.

No podemos intentar aquí un resumen de la teoría del pronombre. Bastará con

que recordemos esta sentencia de Emile Benveniste (10): “Le ‘je’ ne denomine donc aucune

entité lexicale". 0 la indicación de Ana María Barrenechea (l l) de que los pronombres tienen

“su modo de significación no-descriptiva” y los nombres su modo de si gniftcación descriptivo.
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empírica, de la realidad extralingüística, mientras los pronombres se re■ eren a la realidad con
notas del acto de enunciación.
El objeto interior que con■ guran los pronombres es un objeto de esencia lin-
güística.
Si esto fuera cierto, el discurso de “Para vivir no quiero” se habría identi■ cado
con las metafísicas que consideran al ser como construido con la sustancia de la lengua. Como
a■ rma Heidegger. “Soy lo que digo”.
Este referente lingüístico es además un referente indeterminado. Cuando digo yo
no digo quien habla. Cuando digo tú, no digo a quien le hablo. Sólo señalo la indicada
circunstancia de la enunciación.
Benveniste insiste enérgicamente en esta condición. “¿. .. cómo el mismo
término podría referirse indiferentemente a cualquier individuo y al mismo tiempo identi■ car-
lo en su particularidad?" (pp. 161 -2). Roman J akobson (12), en cambio, recurre a una conside-
ración de Ber1:rand Russel, “Para Bertrand Russel, los conmutadores, “particulares egocéntri-
cos", como él los llama, se defmen por el hecho de que nunca nombran a más de un objeto a
la vez”; (p. ll).
Esta posición de Russel responde con exactitud a la visión de la realidad del
discurso lírico de Pedro Salinas.
Su referente goza de la más absoluta generalidad y de la más absoluta concreción.
Los nombres se re■ eren a la realidad aludiendo a las notas de la realidad

entre todas las gentes
del mundo
sólo tú serás tú.
iLLLLJz}S"yZ¿ï ¿Xááí■
eterno del desnudo.
de la piedra, del mundo.
te diré:
“Yo te quiero, soy yo".
Sé que cuando te llame

Esta paradoja puede solucionarse si recurrimos a la concepción de Peirce: el pro-
nombre es un símbolo-índice.

“Sí, por detrás de las gentes”

los pronombres, porque “Sí, por detrás de las gentes”, supone una nueva elaboración del
problema de los deícticos.
El discurso propone la simple negación de la realidad. No propone ningún
elemento positivo, ninguna realidad que quisiera postular.
Nos hemos detenido en sugerir el análisis de “Para vivir no quiero” y la-¡emía de



I..a negatívidad tiene varios grados de intensidad, y la con■ guración de esos

El poema comienza con una negación concreta.
grados supone una lucha dialéctica que constituye la estructura semántica.

te busco.
No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Sigue con una negación total:
Detrás. detrás, más allá
Continúa con otra negación absoluta:
Por detrás de ti te busco.
S f, por detrás de las gentes

Luego una negación concreta:

Luego una negación total:
Detrás. más allá,
Luego una negación absoluta:
También detrás, más atrás de mí te busco...
No en tu espejo. no en tus letras, ni en tu alma.

Luego una negación concreta:

lo que yo siento de ti.
No eres
lo que me está palpitando
con sangre mía en las venas,
Luego una negación total:
Detrás, más allá te busco.
La última estrofa impone la imperialidad de una negación absoluta; como si las
otras transiciones hubieran sido los movimientos dialécticos necesarios para llegar a esta cul-
minacíón:
..........Noeres



de vivir en ti, y en ml,
y en los otros.
Vivir ya detrás de todo
al otro lado de todo
-por encontrarte-
como si fuese morir.
ÁrÍnnaÁn tin Ann A:h‘ÁI\Í:I\l\ HA Ín :ntnnn:r'nr| ¡‘a ‘no nnnnninnnn
Por encontrarte, dejar

n|I\1\ua-;—— -_—_

dialéctica de la calidad. de los contenidos ontológicos.
Negación de la imagen creada por la lengua y otras formas de intersubjetividad
social.
nucmaa uc coa uxcucouua uc ¡a unwumuau upnaa IIUECUIUIIGD, ¡uucluua una

te busco.
No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen. si la pintan.
S t, por detrás de las gentes

tos, el alma.
Negación de la cosmovisión romántica que exalta la subjetividad, los sentimien-

eres
lo que siento de ti.
Ni en tu alma.

Negación del cuerpo.

No eres
lo que me está palpitando
con sangre mía en las venas,
No en tu espejo, no en tu letra

Negación pura. La negación por la negación misma.

. .. . .. . .. . .. . .. . . .
béiéááÏiééïsïiiiáLELLLAZJJÏmmm"
Detrás. detrás. más allá.



sobre los deícLicos que se corresponde con una operación ontológica.
Por fin el discurso con■ gura la negación absoluta, con una operación formal

. .. . .. . .. . .. . .. ..
de mite
Por encontrarte, dejar
de vivir en ti, y en mí.
Por detrás de ti te busco.

la vegetal, la animal, la psicológica, la social, etc.
El referente queda así liberado. Pero todavía tiene una cierta determinación, la
indicada por los pronombres, por el nivel lingüístico.
“Sí, por detrás de las gentes”elimina esa determinación, esa mínima capa de
realidad, y entrega el referente a la libertad absoluta.
Esta libertad absoluta no es una creación de la exégesis, sino que aparece en el
contexto. Los últimos tres versos citados pertenecen a la tercera parte del poema, que continúa
de esta manera:
“Para vivir no quiero” elimina la mayoría de las capas ontológicas: la mineral,

al otro lado de todo
-por encontrarte-
como si fuese morir.
Vivir ya después de todo.

absolutimción queda con■ gurada intertextualmente en el último verso: “como si fuese morir”.
En la muerte, aunque sea la muerte espiritual de San Juan de la Cruz, no sólo no
hay nombres. y la realidad por ellos mentada. Tampoco hay deícticos, y la realidad por ellos
señalada.
“Todo dice que si” realiza la misma operación ontológica. En primer lugar el
referente es eliminadopor el uso y la mención de los sincategoremáticos que, como es sabido,
tienen designatum pero no desígnata. En segundo lugar la organización de la lengua poética
desrealiza los sincategoremáticos.
La totalización aparece denotativamente indicada: “de todo”. “de todo”. Su

“¿Por qué tienes nombre tú?”

En todos los textos que hemos estudiado, la destrucción de la lengua aparece

COIDO una ÍOHTIB de liberación.



supone liberarse del pasado.
En “¡Qué gran víspera el mundo!” la separación designo, signi■ cado y referente

no tenía ni nombre.
Podíamos llamarlo
a nuestro gusto: estrella.
Colibrí’, teorema,
en vez de así, “pasado" ,'
quitarle su veneno.
Y más adelante insiste en la separación:
No, el pasado era nuestro:

.te miraban los ojos
como perros ■ eles
Los verbos, indecisos,

..........tuorden
iba a darles conciencia
súbita de su ser.
para lograr el reencuentro por voluntad del receptor:

En “Para vivir no quiero” la realización del emisor supone la eliminadón de los
nombres:

los rótulos, la‘ izistoria.
enterraré los nombres,

llegar a su ser.
No en tu nombre, si lo dicen.
En “¿Por qué tienes nombre tú?”, el tema central consiste en la exigencia de la
eliminación de los nombres, para llegar a una zona más profunda de la realidad.
El contenido y la forma de todo el discurso apuntan enérgicamente en ese
sentido, pero la estrofa ■ nal lo dice cuasi denotativamente.
El nombre impide nuestra relación real con lo que es.
En "Sí, por detrás de las gentes" el emisor niega el nombre del receptor para poder

en medio de un pecho cándido
que sería nuestro siempre
si no fuese por el nombre!
Nombre, ¡qué puñal clavado
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no tener nombre. Una lucha entre la lengua y el mundo poético representado.
Esta dialéctica se mantiene en varios niveles.
Por de pronto, a nivel semántico tal como lo organizan las estrofas. No hay sólo,
pues, tensión en la inventio, sino también en la dispositio.
La primera estrofa presenta la realidad ta] como se da, tal como el receptor la
recibe a través de la historia (Como dice en “Para vivir no quiero”: “Iré rompiendo todo lo que
encima me echaron desde antes de nacer”):
La estructura profunda de este texto consiste en una lucha entre tener nombre y

día, miércoles?
¿Por qué tienes nombre tú,
tiempo, otoño?
Alegría, pena, siempre,
¿por qué tienes nombre: Amor?
¿Por qué tienes nombre tú,

La estrofa segunda propone la realidad que desea:

yo no sabría qué era.
ni cómo. ni cuándo. Nada
Si tu no tuvieras nombres,

la lengua:
La estrofa tercera vuelve a presentarla realidad tal como se da, organizada por

qué es el mar? ¿Saben los vientos
sus apellidos, del Sur
y del Norte, por encima
del puro soplo que son?
¿Sabe el mar cómo se llama,

organización previa:
La estrofa cuarta vuelve a proponer la realidad que desea, liberada de toda

todo sería primero.
iniciaL. todo inventado
por mt,
intacto hasta el beso mío.
Gozo, amor: delicia lenta
de gozar, de amar. sin nombre.
Si tú no tuvieras nombre,

La última estrofa resume tectónicamente la estructura. Consta de cuatro versos.

11



Los dos primeros versos presentan el mundo dado:

en medio de un pecho Cándido
Nombre ¡que puñal clavado

Los otros dos proponen el mundo deseado.

si no fuese por su nombre.’
que sería nuestro siempre

esa tensión. La primera estrofa se dirige a un referente del mundo objetivo, la estrofa segunda
al tú, la tercera a un referente del mundo objetivo, la cuarta al tú.
En la estrofa quinta, que supone la culminación del sentido, el receptor propone
la exclamación y la exhortación en dos sentencias como si a■ rmaran verdades objetivas.
La tensión estrófica y analítica se ve con■ rmada por la confrontación de los actos
de lengua. La primera estrofa es una interrogación, la segunda una exhortación, la tercera una
interrogación, la cuarta una exhortación, la quinta aparece dividida entre una exclamación y una
exhortación.
Desde este punto de vista, el discurso organiza el mundo como un mundo
inestable. La realidad no aparece afirmada en oraciones declarativas, sino como duda, en
suspenso, o como posibilidad.
Este proceso se acentúa en las otras formas de la organización de la lengua. El
discurso no sólo dice que hay que eliminar la lengua sino que también desestabiliza,
deconstruye, su propia lengua. _
La deconstrucción se propone no sólo a nivel de la inventio y la. dispositio sino
también’ a nivel de la elocutio.
En la estrofa primera, la desestabilización, además de producida por el tipo de
fuerza ilocutiva, se presenta en otras formas.
Hay una desestabilización producida por la ruptura del sistema de puntuación.
Salinas no elimina la puntuación sino que quiebra el sistema.
La organización dialéctica, la vinculación del emisor y del receptor, insisten en

día miércoles?
¿Por qué tienes forma tú,
tiempo, otoño?
¿Por qué tienes nombre tú,

de una relación typeetoken. Las dos posibilidades quedan en tensión, manteniendo su vigencia.
Funciona también una tensión semántica, pues alegría, pena, forman, desde un
nivel, una isotopía: son dos sentimientos.
No se trata del día miércoles ni del tiempo de otoño, o del tiempo otoñal, sino

Pero desde otro nivel la quiebra: son dos sentimientos opuestos.



una especie de encabalgamiento interior en que luchan el ritmo de la sintaxis y el ritmo del
verso.
El último verso propone una nueva tensión, otra vez, entre sintaxis y puntuación,

¿por qué tenéis nombre: amor?

el vocativo no está separado por una coma, como corresponde, sino por dos puntos. De tal
manera que amor es un vocativo, representa a un ente a] que la sentencia pregunta, y es al mismo
tiempo el resumen semántico de lo dicho anteriormente. Y puede ser ese resumen semántico,
porque el deshacerse del mundo acompaña al amor. Volveremos sobre esto a propósito de
“Amor, amor, catástrofe”.
Esta tensión aparece potenciada desde la perspectiva sintáctica, porque además
del vocativo indicado, el texto propone otro vocativo, al que la pregunta también se dirige.
Alegría, pena, siempre,
¿por qué tenéis nombre: amor?
Amor es el vocativo de esta sentencia, vocativo al que se dirige la pregunta. Pero

siempre y no al singular amor. O, mejor, al plural que forman alegría, pena, siempre, amor.
La relación sintáctica queda distendida.
Esta presencia de tenéis introduce una estructura paradigmática con el tienes del
primer verso de esta estrofa y con el tuvieras del verso primero de la estrofa cuarta. Estructura
paradigmática que luego será con■ rmada.
La estrofa segunda, además de la vacilación producida por la condicional,
establece otras nuevas tensiones.
La primera estrofa dirige la pregunta a sendos tú, y la estrofa segunda también
a un tú. Pero el tú de la estrofa segunda no repite el referente de los tú de la estrofa primera. El
primer tú es día, miércoles; el segundo es tiempo, otoño. El tú de la estrofa segunda es una
persona.
El plural, tenéis, sólo puede referirse al vocativo formado por alegría, pena,

yo no sabría qué era,
ni cómo, ni cuánto. Nada.
Si tú no tuvieras nombre,

persona de la segunda, y entre el signi■ cante, el signi■ cado y el referente de unos y otro.
Esta reiteración de los tú de la primera estrofa en el tú de la segunda con■ nna la
estructura paradigmática indicada.
La indetenninación aparece totalizada, y valorada. Lo valioso no es sólo que el
ente no tenga consistencia (que), sino que tampoco tenga modo de ser (cómo) ni tiempo
(cuándo) ■ jos.
Y por ■ n es llevada a lo absoluto, nombrada con la palabra técnica, o por lo menos
a nivel denotativo. Nada.
Se establece así una tensión entre los tú objetos de la primera estrofa y el tú

13



centro formal del discurso.

estrofa y nada cierra la segunda. Y en la misma posición sintáctica y semántica: uno y otro
funcionan como resumen y culminación del sentido de la estrofa.
La puntuación que organiza a “amor” y la que organiza a “nada", insiste en la
indeterminación. La función sintáctíca de una y olra es, como hemos indicado, la misma. Pero
“amor” está separado por dos puntos y “nada” por un punto. Son lo mismo y no son lo mismo.
Esta línea del sintagma que hemos diseñado “amor”, “nada” culminan al ■ nal de
la estrofa cuana, en el momento en que el discurso termina su descripción ontológica:
Nada está en la misma situación prosódica que amor. Amor cierra la primera

de gozar, de amar, sin nombre.
Gozo, amor, delicia lenta

nada, amor.
La estrofa tercera, aún dentro de la inestabilidad que con■ gura la situación de la
fuerza ilocutiva, se mantiene dentro de una organización corriente de la lengua.
Pero el sentido, la signi■ cancia, se desentiende de ese nivel y proviene de las
connotaciones que paradójicamente propone.
Los elementos del mundo físico no tienen conciencia de su vivir, mientras los
hombres la tienen. Este tener conciencia supone una cierta superioridad del ser humano, pero
la pregunta supone una superioridad del no tener conciencia, de no saber su nombre.
El ser que el discurso pre■ ere es el ser del mundo físico, que no tiene conciencia,
que no tiene cultura, que no tiene “nombres" que consoliden esa cultura. El ser que es
plenamente su ser, sin esforzarse por ser. Los seres que no tienen “encima” nada sobre el “puro
soplo que son”.
El ser que el discurso propone es un ser que rechaza la cultura heredada, como
el ser de Nietzche, de Rimbaud, de los surrealistas, como en general el ser de las corrientes de
vanguardia.
La estrofa cuarta, además de lanzar el mundo hacia la posibilidad, hacia el
porvenir aleatorio, con■ nna conceptualmente el sentido connotado en la estrofa tercera.
Los cuatro sintagmas que integran el paradigma son: tener o no tener nombre, tú,

que lo alienan, la realidad, “todo”, podría esplender con plenitud: con todo su ser, con el “puro
soplo” que es: primero, inicial, inventado, intacto.
Si el receptor, el tú, no tuviera todas esas formas de la historia que lo pervierten,

14
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El yo y el tú podrían llegar a la cima de su realización:

Gozo. amor: delicia lenta
de gozar, de amar, sin nombre.
intacto hasta el beso mío.

El poeta debe desartioular el modelizador primero y organizar un modelizador
Este discurso lírico de Pedro Salinas supone una poética y una ética.

segundo.

El hombre para ser debe pasar de la lengua inauténtica e instalarse en la lengua
auténtica.

CONCLUSIONES

dos diulétticamente, estableciendo un diálogo en el que cada discurso propone una perspectiva
nueva acarrea del problema del referente.
¡Qué gran víspera el mundo!” presenta la descripción de un referente cero para
configurar un referente cero-uno. “Para vivir no quiero”, la negación del mundo creado por la
lengua habitual para imponer la realidad nombrada por los deícticos.
En este ensayo hemos visto que “Por detrás de las gentes” niega no sólo la
calidad creada por la lengua habitual, sino también la realidad señalada por los deícticos, y que
“¿Por qué tienes nombre tú?” explicitala dimensión negativa que la lengua mostrenca ejerce
sobre la realidad que crea.
Quiszróramos insinuar la operación ontológica realizada por ‘Todo si dice que sí"
y “Amor, amor, catástrofe” para sugerir una versión más get". eral del problema que nos interesa.
“Todo dice que sí” plantea una situación paradójica, pues mientras la estructura
extema exalta hiperbólicamente la realidad habitual, la estructura profunda la niega e introduce
un referente no habitual. Las palabras que constituyen el texto no nombran cosas, pues son sin-
categoremáticos, y los sincategoremáticos, como es sabido, tienen designatum pero no
designata.
Además, la consistencia de estos sincategoremáticos es conmovida para propo-
ner la libertad absoluta de un ente sin determinación.
Los discursos liricos de Pedro Salinas que hemos estudiado aparecen organiza-

largos síes. relámpagos
de plumas de cigüeñas.
tan de nieve que caen.
copo a copo, cubriendo
la tierra de un enorme,
blanco
Se leen por el aire

15



como éste parte de un referente cero para crear un referente uno, aquél parte de un referente
pleno para destruirlo y llegar a un referente cero.
El texto aparece enmarcado por esta imagen de la destrucción; comienza con
estos dos versos:
“Amor, arnor,_ catástrofe” forma sistema con “¡Que gran vísgera el mundo!”. Así

¡Que hundimiento del mundo!
Amor, amor. catástrofe.

Y termina con estos otros dos:

total, sin forma. caos.
Sin luz. antes del mundo.

Toda hacia atrás la vida
se va quitando siglos,
frenética, de encima;
desteje, galopando,
su curso. lento antes;
se desvi ve de ansia
de borrarse la Iristoria.
de no ser más que el puro
anhelo de empezarse
otra vez... El futuro...
se llama ayer...
Esta imagen de destejer, de dcsvivir._la historia, es central en la concepción del
mundo del discurso de Pedro Salinas, e inhabilita toda traducción lineal de su poesía amorosa.
Si esta interpretación fuera adecuada, el discurso lírico de Pedro Salinas
abarcaría desde la versión metafísicrry estética más abstracta, a la realidad más concreta.
Hugo W. Cowes
La deconstrucción se con■ gura en la forma de la lengua:
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Y RECONFORMACION
DEL SUJETO EN LOS PRMEROS
TEXTOS DE JUAN GELMAN
Miguel Dalmaroni
Los sesenta: una poética de la praxis
Cuando en su segundo trabajo sobre Baudelaire, Walter Benjamin intenta dar
cuenta de la relación entre la poesía y los procesos sociales utiliza una metáfora demarcadora:
“No hay giro ni palabra que en el soneto A une passante recuerde a la multitud. Sin embargo,
el proceso depende de la masa, así como del viento la marcha de un velero” (Benjamin, W.,
1972). La imagen puede resultar esclarecedora para un análisis ideológico de las formas
artísticas, especialmente por la distinción y el tipo de relación que sugiere entre la estructura
del texto literario y las ideologías sociales.
Las tendencias críticas dominantes de la tradición marxista (digamos, a partir
y alrededor de Lukács, básicamente) usaron el concepto ideología, más que como un modelo
de lectura, como instrumento de normatización y selección de textos. Tal vez por eso la crítica
ideológica pre■ rió abordar (y consagrar, según el caso) obras en las cuales el “material

ideológico” se patentizaba desde la superficie textual, desde el nivel referencial del enunciado.

No es casual que la crítica sociológica argentina haya privilegiado, al menos hasta bien entrada

la década del ’60, los lazos de la literatura con la política y con los movimientos sociales, y los

textos que los exhibían. El resultado es a veces el riesgo de un desplazamiento excesivo: el de

ignorar que la literatura es una práctica discursiva diferenciada. Luego, el velero es el viento,

y explicar esos aires resulta su■ ciente.

La poesía argentina de los años sesenta podría parecer un objeto más que

adecuado para ese tipo de enfoque crítico. En efecto, entre 1955 y los primeros años de la década

del ’70'predomina en la poesía argentina un proyecto de escritura que intenta aproximar texto

y contexto histórico-social, crear un imaginario de continuidad e identi■ cación entre poema y

realidad extratextual (Muschietti, D., 1987), El próposito declarado de esta poética (l) es

politizar la poesía, desplazarla hacia la praxis revolucionaria.‘ Ese propósito se visualiza

principalmente en la narrativización y en la remoción de las convenciones del género. La

estrategia más visible de tal remoción es la incorporación al poema de materiales lingüísticos

y de representación no prestigiados por la tradición dominante, estrictamente impropios o

extraños a la poesía, y en todo caso presentes en obras o autores más o menos aislados o

distantes, como Oliverio Girondo o Raúl González Tuñón y los poetas de Boedo. Entre esos

materiales sobresalen las formas del discurso coloquial, el tango y el lunfardo, el discurso

político, etc. No obstante, la ruptura de esta poesía con la tradición del género puede estudiarse

en las transformaciones que opera sobre la categoría de sujeto lírico o sujeto textual, categoría

que aparece de■ nitoria para el concepto mismo de lírica en las teorias más o menos recientes

acerca del género.

INESTABILIDAD



parece bastante contundente como para decidir a la crítica por la lectura “sociológica” (2). En
primer lugar, puede decirse que las poéticas del sesenta aparecen estrechamente ligadas a la
cristalización de una ideología más o menos compacta que circula en los medios de producción
intelectual y artística, que se propone como revolucionaria, y que está ligada al proceso
histórico que se inicia en la Argentina hacia 1955 y en Latinoamérica alrededor de la
Revolución Cubana. Ideología que genera el planteo programático de urgir al género poético
a abandonar el carácter aristocratizante de la poesía pura, a contaminarse con la realidad social
hasta la mimetización, y sobre todo a politizarse, a hacerse instrumento de transformación de
la historia. Es esto lo que señalaba Juan Jacobo Bajarlía al definir que “la poesía del '60 es una
especie de poli-poética, es decir, el gobiemo de la ciudad por la poesía" (citado en Villafañe,
J ., 1986). Y cuando Rodolfo Walsh responde a un repoflaje de Ricardo Piglia en marzo de 1970
está suponiendo ese “plafond” ideológico, extendido al menos entre los sectores medios más
o menos intelectualizados: “un nuevo tipo de sociedad y nuevas formasde producción exigen
un nuevo tipo de arte más documental, mucho más atendido a lo que es mostrable (...) No
concibo hoy el arte si no está relacionado directamente con la política, con la situación del
momento que se vive en un país dado. . . porque es imposible hoy en la Argentina hacer literatura
desvinculada de la política” (Walsh, R., 1973).
Si hemos apelado aquí al testimonio de un narrador, es porque además del
contorno ideológico global, la poesía de esos años se ve especialmente acosada por el fenómeno
del “boom” o “nueva novela latinoamericana”: lo que se lee como literatura queda delimitado
casi absolutamente por la narrativa, y la poesía se ve constreñida a rede■ nirse (a favor o en
contra de la corriente) en orden a ese desplazamiento. Si se quiere, la narrativa resultó la zona
de la cultura tradicional que mejor supo reaccionar frente a una tercera constante de los años
sesenta, frente a otro desplazamiento más global: la difusión de los mass media, que se
capilarizan hacia todos los rincones de la vida social y que pasan a ocupar un lugar de mediación
dominante y casi ineludible entre las prácticas culturales y su circulación.
En este marco, la lírica se verá obligada a reubicarse. Sea para rea■ rmar su
tradicional apanamiento del contexto, como palabra virginal (Adomo, T., 1984), y a riesgo
de quedar también fuera del mercado. Sea proponiéndose una transformación radical. Para la
primera reacción, Alejandra Pizarnik aparece como el caso paradigmático, a pesar del destino
paradoja] de su poesía (aún exasperando la tradición de la lírica, sus textos ocuparán un lugar
dominante en el sistema poético de esos años). Para la segunda reaccción, Argentino hasta la
muerte (1954) de César Femández Moreno, es invocado habitualmente como la piedra
fundamental de la “generación del ’60”, en tanto “percibió como nadie los elementos de
comunicatividad que permitían la lengua conversacional y el recurso al relato" de modo que
“fue, prácticamente, el único libro de poemas que logró visibilidad en el circuito editorial de
la época (en su edición de 1963)” (Prieto, A., 1983). Decimos piedra fundamental porque en
esta segunda reacción, “que provee de un rasgo específico a la producción de la época"
(Muschiettí, D., 1987) se ubica la obra de Juan Gelman, junto con las de Francisco Urondo,
Leónidas Lamborghini, Alberto Szpunberg, Horacio Salas, Alfredro Andrés, Daniel Barros,
Alfredo Veirave, Andrés Avellaneda, Héctor Negro, Ramón Plaza, Eduardo Romano, Roberto
Santoro, Marcos Silber, Julio César Silvain y otros (3).
Además, la motivación básica, extraliteraria pero inmediata, de esta poética,
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cuyo eje pase por el problema de las ideologías y el de la función ideológica de su particular
constitución del sujeto, reside justamente en ese carácter fuertemente “ideológico” que
exhiben: la presencia inmediata y a veces abrumadora de materiales verbales y de representa-
ción con una marcada identidad política, social, ideológica. Aquí el riesgo de la crítica es la
tautología, la recurrencia a la instancia extratextual como dadora casi exclusiva del sentido. Los
propios textos y las normativas en circulación parecen propiciarla. Algo de esa inferencia
innecesaria hay en fórmulas tales como “poesía social" o “poesía politizada”, que sugieren que,
en lo que respecta a ideologías, se trata de una literatura en la que “está todo dicho”.
Por eso, “la idea de que la ideología se relaciona mucho más con los programas
narrativos y textuales, con las configuraciones de la sintaxis, las posturas diversas de los
sujetos” (Ludmer, 1., 1985 -subrayado nuestro) puede resultar aquí otro punto de partida. Sobre
todo porque implica sortear la trampa inicial que tienden los textos (esa naturalización más "o
menos univoca que proporcionan) y pensar lo ideológico en términos de lo no dicho, como
instancia de reconfonnación del sistema poético en lo que tiene de práctica diferencial. Esto
significa aquí, específicamente, pensar la categoría de sujeto lírico como instancia decisiva en
el diseño del texto, entendido éste como un sistema sui generis de relaciones sociales. Por tanto,
sistema que, desde la específica constitución de sus fonnas verbales, construye evaluaciones
sociales, esto es, ideologías (Voloshinov,V., 1926).
En base a lo expuesto, y como esquema provisional, conviene adelantar aquí que
la tendencia poética emergente intentará inscribir todo texto poético en un eje que opone, a
veces en forma irreductible, dos redes de convenciones o repertorios:
1°) Los presupuestos de la lírica como género relativamente codificado, ligado
especialmente a la tradición de la poesía pura que reconoce su raíz en los simbolistas franceses
y en el trabajo de experimentación verbal de las vanguardias europeas. Las principales
constantes de esta primera red serían: el yo y sus relaciones con la palabra como referente casi
exclusivo; el apartamiento o la ruptura respecto de todo contexto no poético; la autorreferen-
cialidad casi absoluta de la palabra; y la multiplicación de los caminos de la lectura mediante
la desestabilización del sentido. El rasgo que evidentemente resulta más conflictivo en relación
con el momento histórico que nos ocupa es ese principio de alteridad de la poesía respecto de
la realidad (en otras palabras: la desaparición del objeto/realidad en la esfera de experiencia del
sujeto). Alejandra Pizarnik lo describe así:
Ahora bien, a partir de lo expuesto, la di■ cultad de una lectura de estos textos

del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo,
la poesía se desentiende de lo que no es su libertad o su verdad.
Decir libertad o yerdad y referir estas palabras al mundo en que
vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a la
poesía: lugar donde todo es posible (. . .). El poema debe crear su
lector y de ninguna manera expresar ideas comunes.
(Alonso, R., y otros, 1968).
La poesía es el lugar donde todo sucede. A semejanza del amor,
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fundados en dos principios: la estructuración preferentemente narrativa del discurso (fictiva o
documental-testimonial), y un registro que se sostiene en la mímesis del habla corriente. Esta
segunda red tiende a ocultar su carácter de artificio o convención escrituraria, y se textualiza
o bien en una oscilación entre imitación y estilización del discurso coloquial, o bien en formas
próximas a la poesía de tipo épico-celebratoiia. Su fundamento será, pues, la contaminación
verbal y genérica, a fin de crear, como ya señalamos, un imaginario de identidad entre poema
y realidad cotidiana o histórica. (4).
La poética dominante durante los años sesenta fundará su identidad inicial en la
defensa de la segunda red, contrapuesta polémicamente a la primera. Pero en general, sólo
posibilitará el desarrollo de proyectos poéticos sostenidos cuando problematice o dé lugar a la
articulación y al cruce de las dos redes mencionadas. Es cierto que Juan Gelman no se quedará
atrás en la afirmación de esta nueva ruptura, cuyos defensores más entusiastas lo invocarán rei-
teradamente como ejemplo. Sin embargo, lejos de una ■ delidad programática inamovible,
exhibirá tarde o temprano, en el interior mismo de los textos, el con■ icto de ideologías literarias
que ese cruce de estéticas plantea. Tal “heterodoxia” posibilitará una intervención y una
reconformación efectiva del género, evitando el riesgo de desplazarse hacia la mera reproduc-
ción de otros discursos sociales, o hacia la fosilización delÍpoema en una retórica altemativa
no por eso menos normativa que aquélla contra la que se erige. Si el imperativo ideológico del
contexto provoca un gesto inicial de transgresión literaria claro e ideológicamente unívoco, el
desarrollo de las obras que nos ocupan constituye un proceso complejo de productividad
discursiva (y por tanto ideológica) con rasgos propios. A ese proceso intentamos ingresar aquí
a través de la inestabilidad y recolocación del sujeto textual en los primeros poemas de Gelman.
2°) La transposición a la poesía de los presupuestos del discurso realista,

Juan Gelman: mostrar, superponer, superar

descriptas, se las exhibe desde el principio, diseñando, a su vez, dos tipos de subjetividad.
La posibilidad de combinar tales modelos opuestos está presente en lo que
podemos reconocer como antecedentes o intertextos de origen en Gelman: Raúl González
Tuñón y César Vallejo, ligados a un tiempo tanto a proyectos vanguardistas o experimentales
como al “compromiso” de la poesía con la historia social (5).
En este sentido, el título del primer libro de Gelman, Violín y otras cuestiones
(1956), es la primera muestra: música consagrada de la poesía y lo otro no poético, condensa-
ción y anuncio de una propuesta textual inicialmente casi bicéfala. La división interna del libro
insiste: “Violín”, y luego las otras cuestiones: “Viendo a la gente andar" y “El amor ha crecido”.
Esta exposición inicial del corte, establecido por el imperativo ideológico del
contexto (por una ideología de la literatura emergente), le sirve a Gelman para trazar a lo largo
de sus primeras obras un movimiento de vaivén en busca de la síntesis. En ese desarrollo
oscilante se recae inesistentemente en el problema del oficio poético como referente del texto,
y su momento más representativo está quizás en Cólera buey (1962-1968). La síntesis parece
ya lograda en Traducciones III. Los poemas de Sidney West (1968- 1969). donde ei con■ icto
desaparece como determinante de las principales estrategias textuales, o en todo caso opera si-
lenciosamente como prehistoria de la escritura.
22
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andamos, 1959; Velorio del solo, 1961 y Gotán, 1962) quedarían conformados dos polos
generadores, que en la apertura del corpus se ajustan a las dos redes señaladas más arriba:
1°) Aquel en el cual se aproximan y fusionan sujeto de la enunciación y objeto,
dando lugar a la expresión intimista del hablante y a un alto grado de autorreferencialidad.
2°) Aquél en el cual se distinguen sujeto de enunciación y objeto, y que ha
pennitido caracterizar sus textos como “poesía social”.
En líneas generales, estos_dos polos se visualizan ya en Violín y otras cuestio-
nes, a partir de las siguientes constataeiones comparativas:
En los cuatro primeros libros de Gelman (a Violín... le siguen: El juego en que

- Poema más bien breve
> Predominio de la disposición vcrsual
- Esquema discursiva básicamente lírico
- Léxico poético tradicional
- Inestabilidad semántica
Para el polo l

- Predominio de la temática amorosa

- Tono grave

curso de la escritura busca también desde el comienzo superponer los dos polos. “Llamamiento
contra la preparación de una guerra atómica”, por ejemplo. encierra una proclama paciñsta y
giros como “silbar bajito” en un soneto canónico.
Hay que insistir en que, aunque distinguibles y exhibidos desde el inicio. el trans-

epígrafe general:
Violín y otras cuestiones está encabezado por una estrofa que hace las veces de

magia fantasma niebla poesía!
¡Acostarse contigo una vez sola
y después enterrar esta manta!
¡Quien pudiera agarrartepar la cola!
¡Quién pudiera agarrarte por la cola

- Poema mas bien extenso
- Tendencia a la prosi■ cación

- Esquema discursiva básicamente narrativo

- Contaminación léxica y proliferación de

registros extraños al género.

- Referencia explícita y semánúcamente es-

table, generalmente por alusión extmtex-

tual

- Predominio de la temática histórica y so-

cial, y dei “optimismo revolucionario".

- Uso del humor y la ironía.

Para el polo 2



endecas■ abos con rima consonante; la anáfora final, que repite el primer verso); como presen-

cia de las imposiciones inevitables del género, la ley heredada. Y la introducción en tal

estructura, si se quiere tradicional, de un coloquialismo ost ensible: “agarrarte por la cola”. Es

decirzvdar vuelta las cosas, invertir los términos para domeñar al género sacro, sorprendiéndolo

a traición, violándolo y derogando su etemidacL La soldadura de palabras del segundo verso

propone una acumulación sémica redundante sobre el carácter no habitual e intangible de la

lírica. que va en contra de las intenciones del sujeto. Tal relación arnbivalente entre el hablante

y su poema se hará motivo recurrente en la producción gelmaniana.

La estrofa citada, en ■ n, es una expresión de deseos que condensa los propósitos

transgresívos de la poesía del sesenta, pero de manera no ingenua, admitiendo desde el vamos

el con■ icto ineludible.

Proponemos a continuación el análisis de dos poemas del primer libro de

Gelman, en donde se plantea precisamente cómo el con■ icto aludido desestabiliza y reconfor-

ma la categoría de sujeto lírico.

La primera red: el sujeto es el poema

El primer texto, que no lleva título, pertenece a la primera parte del poemario,

"Violín”:

Salta ala vista, primero, el sometimiento a un molde ríunico tradicional (cinco

2. una humedad antigua y olvidada.
3. Es del tiempo en que quise ser caballo
4. para no ser fantasma.
5. Tócame la mejilla. Vamos. anda...
I. Tócame la mejilla por si encuentras

poema a partir de la búsqueda de marcasde liricidadxLa primera que resulta visible es la
presencia de recurrencia ríunicas en varios niveles: el poema está sometido a una rima regular,
asonante en a-a, entre los versos segundo, cuarto y quinto (X A X a A). Pero es especialmente
en el metro donde hay un nexo muy fuerte con las formas tradicionales: tres endecasílabos
quebrados por un heptasílabo, y un endecasílabo fmal. Además de ser el metro del soneto y
hallarse sobradamente consagrado por su uso histórico, el endecasílabo comporta tradicional-
mente al heptasílabo como su pie quebrado “natur cuando se trata de combinaciones
polimétricas. Pero además las composiciones que tradicionalmente combinan uno y otro versos
son las formas que imitan a la odaclásica (lira y silva), fonna típica a su vez del apóstrofe lírico:
palabra invocatoria que se dirige a una segunda persona. El texto, pues, asume la medida
adecuada a la convención.
Las aliteraciones, por su parte, distribuyen dos grupos de equivalencias: el
primero en consonantes continuas, sonoras y blandas: /m/ y /d./:
En relación con el poema expuesto arriba, parece útil ingresar al análisis del
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V. 2: una humedad antigua y olvidada
v. 4: fantasma
v. 5: ... Vamos, anda
El segundo grupo, en consonante discontinua, sorda y dura: /k/:
vv. 1 y 5: Tócame la mejilla.

Es notorio que los dosigrupos distribuyen a su vez, por oposición fónica, dos
imagines contiapuestas: caballo/fantasma. Como se verá más adelante, la última oración del
poema propone la integración de los dos opuestos por superposición de las dos marcas
contrarias entre el nivel fónico y el semántico.
Otra recurrencia evidente, en ■ n, es la anáfora que abre y cierra el poema,
“Tócame la mejilla”, en el primero y quinto verso.
Una segunda señal de sujeción a ciertas constantes del género está constituida
por el uso notorio del blanco de la página: el cuerpo textual se halla aislado en el centro de un
vacío que lo separa del espacio extratextual. En este contexto no es gratuita la única pausa
estrófica marcada por el corte tipográ■ co entre el cuarto y quinto versos. Es obvio que esto es
concomitante con la brevedad del poema, que con■ ere mayor peso signi■ cativo a cada
elemento, concentrando la materia verbal.
Una primera lectura constata, además, que el discurso no tiene el carácter
sucesivo de la narración o de la argumentación (no hay concatenación de hechos ni de
proposiciones analíticas). Es más bien un tipo de discurso apelativo-descriptivo. Su carácter es
estático, mostratjvo, expositivo (la cláusula aclaratoria en pretérito -“Es del tiempo en que
quise ser caballo / para no ser fantasma”- funciona en todo caso para completar la descripción
de una situación actual: el factor narrativo está subordinado funcionalmente al imperativo
presente, centro del sentido, para apoyarlo o justi f icarlo causalmente).
Además, una de las marcas fundamentales de acatamiento a la norma del género
(a la primera red) estádada por el referente del texto, aquello a propósito de lo cual se enuncia,
que no es sino un estado del yo: el objeto es el sujeto, se habla de quien habla. El índice de lo
cual es la presencia, estratégicamente distribuida, de la primera persona gramatical: “TócaME”
en el primer verso, “quise” en el tercer verso (centro corporal del texto), “TocaME” al final
(quinto verso).
Y esa primera persona abre y cierra el poema en acusativo: el sujeto es el objeto.
Ahora bien: la liricidad del poema parece confirmarse si se analiza también qué
tipo de experiencia o estado del sujeto se refiere: se trata de un sujeto dividido, escindido, y que
busca su reunificación. Búsqueda dada por una salida relacional, textualizada en el gesto
apelativo hacia la segunda persona gramatical (y es esa además la primera marca del
desdoblamiento: la primera palabra del texto acopla una remisión -el imperativo- con una
autorreferencia -me-).
V. 3: que quise ser caballo



Pasado (enunciado) Presente (de la enunciación)
ser no ser
El sujeto en cuestión se duplica entre:

caballo:
(animal
(espiritual
corporal
no
corpóreo
vida _
muerte
tangibilidad)
intangibilidad)
Tal
motivo
de la
duplicidad
del
hablante
es un
topos del
género:
la
apelación
nostálgica
al “locus
amoenus”,
la
perdida
condición
idílica de
inocencia,
a causa
de la
caída.
CUERPO
T
EXTUAL
PRIMER
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PRESENTE
SUBMIEM-
verso
“Tócarne
la mejilla
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encuentras”
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compuesta.
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- Dos
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PRIMER
SUBM1EMBRO
(PRESENTE)
SEGUNDO
_ _
“Tócame
la
mejilla”
— Una
oración
simple:
(V + OI)
+ (art. +
N)
SEGUNDOSUBMIEMBRO
(PASADO)
(Fantasma)
(‘L 5)
“Vamos,
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yuxtapuestas
(Caballo)
26
fantasma‘



central,_ como la de Olga Orozco y sobre todo la de Alejandra Pizarnik, se hallen en momentos
signi■ cativos de su producción cuando Gelman publica Violín y otras cuestiones.
Esa escisión se discursiviza, como se dijo ya, en la oscilación entre primera y
segunda personas gramaticales, y entre los tiempos presente y pasado; también en el doble
juego de las aliteraciones, que refuerzan la división desde el nivel fónico; y en la disposición
tipográlica, que sugiere la oposición palabra/silencio. Y además, visiblemente, en la segmen-
tación del poema, que tiene un diseño doblementebinario: hay un desdoblamiento reduplicado
del cuerpo textual, como se ve en el esquema.
Para no someterse a las simpli■ caciones inevitables de todo esquema, es
necesaria al menos una aclaración. En lo que señalamos como pasado y presente, hay además
un constate matiz eventual-prospectivo que señala el tiempo de lo imposible (encontrar una
lágrima, ser caballo, no ser fantasma): los juegos establecidos por los tiempos verbales
desplazan a otro tiempo el deseo del sujeto, deseo que queda siempre_un paso más allá, en la
instancia de lo todavía no cumplido. Esto es claro en los imperativos; en la proposición
condicional que se inicia en el primer verso; en el “quise ser" y en el “para no ser”, que no
señalan más que una intencionalidad puramente subjetiva cuyo correlato objetivo queda
totalmente suspendido. A la oposición pasado-presente hay que añadir, entonces, las tensiones
con el futuro, que complejizan y multiplican los juegos temporales, y disgregan por consiguien-
te el lugar del sujeto.
Lo expuesto en el esquema intenta mostrar cómo la lengua poética (el cuerpo
verbal) produce o compone el sujeto poético que es su objeto: cómo el poema formaliza su
materia, al desestabilizar la unidad (es decir el sentido, es decir el sujeto).
Finalmente, y como se ve también en el esquema, el cierre del texto es doble y
simétrico: la primera oración del último verso (“Tócame la mejilla”) reproduce el primer
submiembro (el fantasma de los versos l, 2 y 4); la segunda oración de este quinto verso
(“Vamos, anda ...”) tiene a su vez una estructura y signi■ cación binarias: por un lado, repite
el segundo submiembro al evocar la orden del jinete a su caballo; por otra pane, fusiona los dos
estados opuesto: hay un verbo en primera persona del plural, pero la sugerencia aliterativa
remite al submiembro fantasmal (lml, /n/).
Dos observaciones ■ nales sobre este primer poema: la primera, en relación con
el registro lingüístico. A excepción de “caballo”, imagen propiamente gelrnaniana que
encontrará un ulterior desarrollo en sus siguientes libros, el léxico y la sintaxis son totalmente
compatibles con el registro más estrictamente literario. Nada que aluda a un referente
contextualizable con precisión, ninguna marca que permita trazar coordenadas espacio-
temporales extemas: el discurso no está señalado por usos que remitan a ningún contexto
discursiva particular, de modo que no es posible identi■ carlo con sentidos extratextuales que
vayan más allá de la pura palabra. Esto, evidentemente, refuerza la tendencia a la plurivocidad
y multiplica las posibilidades de la lectura.
La segunda observación, ‘relativa a las leyes de la lírica, a las convenciones más
o menos establecidas del género: podría decirse que en este poema hay una correspondencia
total entre una ideología de la literatura, institucional o extema (los presupuestos de la lírica
No es casual al respecto que obras en las que esta temática es una constante
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mundo” que el poema propone no es otra que la del género. Así del uso del modelo clásico
resultan no sólo sus fortnas sino también, junto con ellas, la ideología de esas formas literarias
(Glucksmann, C., 1972). Cabría aquí, no obstante, una objeción: la forma invocativa del
poema y la insistencia en la recuperación de lo corporal/tangible admítirían otra lectura: la
interpretación del texto como un programa de escritura. Como si el hablante estuviera dando
el primer paso para fugarse de las convenciones del género lírico y de la ideología que éste le
impone, hacia el polo contrario, hacia la segunda red. Sin embargo, tal legibilidad se hace
posible a posteriori del contexto en que hemos ubicado el poema. Pensado fuera del con■ icto
de estéticas que presuponemos aquí, semejante lectura perderíacasi toda su base de sustenta-
ción. Pensado, incluso, fuera de la obra dcl su jcto cstritor Juan Gelman, podría ser hipotética-
mente atribuido a cualquier poeta de escritura más o menos “clásica”.
tradicional, la primera red) y la ideología en la literatura, intratextual, puesto que la “visión del

Si hav en la orimera obra de J uan Gelman un texto que a primera vista poco tiene
que ver con ‘Tócame la mejilla... ” es, entre otros, “un V1610 asunto”, _incluido en la
segunda sección del libro, “Viendo a la. gente andar":
La segunda red: el poema hacia su objeto

UN VIEJO ASUNTO

Fue a principios de siglo.
La ciudad

iba en landó, calzaba vías férreas,
ascendía hasta el cielo con ventanas.
se ponía los pantalones largos,

recién vendido a la Inglaterra, era
la reyecía de los Apellidos.
el país dividido en cinco feudos
donde engordaba el animal y Pedro
valía menos que un cuerq de vaca.
Era el imperio de los eszancieros
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fue despertado por extrañas voces,
palabras dulces o ásperos sonidos,
el aire anduvo averiguando qué
demonios sucedía. qué lenguaje
lo trizaba en cristales asombrados,
mientras los inmigrantes descendían
con pantalones castigados, los
bolsillos llenosde nostalgia y unos
sueños, los pocos permitidos por
la Compañia de Navegación.
Aquí vinieron italianos, turcos,
árabes, rusos, búlgaros, judíos,
eslovacos, polacos, españoles,
con los dedos del hambre en la mejilla,
con la lágrima seca sobre el pómulo,
con las espaldas hartas del fusil .
del knut, del palo de la policía.
Aquí vinieron. construyeron casas,
relojes. sillas. lápices. pañales,
empuñaron la reja, hicieron
llover del suelo gotas congeladas
de trigo o de maíz, aqui vinieron y
edi■ caron días ,esperanzas,
árboles, hijos. pájaros, canciones,
aqui empezó a dolerles el huesito.
mientras el amo Alcorta o Anchorena
mantenía queridas en Paris,
vendía el país por unas esterlinas.
paseaba sus polainas por Europa.
Aquí vinieron. sí, los gringos, los
estranjfs. aprendieron a besar
el mate largamente, a conversar
en porteño mezclado. en guaraní,
dieron sus brazos para el frigori■ co.
para las fábricas y se encontraron
cara a cara con los viejos fantasmas
las azuzaron sus hermanos criollos
(les decían “los gringos les roban el trabajo")
El río entonces una madrugada



muchos de ellos venían de la pólvora,
del aire en armas de las barricadas
populares y muchos descendían,
por parte del dolor, de la pelea.
los amos les dictaron una ley:
les persiguieron la mejilla y como

jornalero. albañil, bracero o pobre.
pedir aumento de salario, unirse,
luchar por su camisa, el delantal.
la cuchara. el repollo. los manteles.
Tiene permiso para sufrir hambre.
golpes y lágrimas. humillaciones,
como los chicos de esta sucia tierra.
Puede olvidar de a poco que es un hombre.
y si lo recordase, hereje. bárbaro,
archívese, publíquese y devuélvase
encadenado a su lugar de origen.”
Esta es la ley, célebre por su número
odiado, maldecido, esta es la ley 4.144.
C lavada está en el medio de mi pueblo.
Todavía golpea en lo más puro.
“Queda prohibido para el extranjero,

ingresar al análisis, inversamente, a partir de aquello que lo aleja del modelo clásico. En primer
lugar, su extensión: setenta y tres versos, contra cinco del texto revisado arriba. En cuanto al
tipo de discurso, se trata de una narración, más cerca del documento testimonial que de la
■ cción, con momentos de informe. Esto es claro si se repara en el predominio casi absoluto del
pasado narrativo (“fue”, “vinieron") y en la función de enlace, típicamente narrativa, del
“entonces” (v. 12) que inicia la relación de los hechos, luego de la ubicación espacio-temporal
de las dos primeras estrofas. La narratividad es evidente además por el orden secuencial, que
sigue los pasos del relato clásico: ubicación espacio-temporal; relación de los hechos en orden
cronológico y causal (desembarcaron los inmigrantes, trabajaron y produjeron, reclamaron y
protestaron, fueron reprimidos con la Ley 4.144); moraleja o evaluación del hablante en
presente: perdurabilidad de los efectos de esa ley.
Además, una señal que aquí resulta decisiva es la distinción y distancia entre
sujeto de la enunciación y objeto (sujeto del enunciado): por un lado, se habla de una tercera
persona gramatical, se habla de un otro que no es quien enuncia. Por otro lado, el emisor es un
relator e informador que expone (objetiva) datos precisos, hasta lo númerico; sólo se vuelve de
En relación con la lectura del poema anterior, parece ahora que se puede
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presente de la enunciación (“mi pueblo”, “todavía golpea en lo más puro”).
Otro índice es la objetalidad de lo narrado: en el curso de la relación cobra notable
peso verbal, incluso cuantitativamente, la presencia material de lo objetivo, de acciones y cosas
n, u
exteriores: “Casas/relojes, sillas, lápices, pañales , su camisa, el delantal] la cuchara, el
repollo, los manteles"; “vinieron, construyeron, empuñaron, edi■ caron”.
Además de la extensión y narratividad del poema, desde el primer verso hay una
contextualización precisa: en el orden espacio-temporal, las informaciones abundan: “Princi-
pios de siglo”, un naciente espacio urbano modemo (“La ciudad! se ponía los pantalones
largos”, y “calzaba vías férreas”); la ubicación del orden económico y político (“el imperio de
los estancieros/ recién vendido a la Inglaterra”). Tal que los deícticos de las estrofas cuarta,
quinta y sexta - ese “aquí” reiterado- no funcionan más que como remisión anafórica a estos
datos y sólo a éstos. Semejante sobreabundancia de referencia termina de uni■ car el sentido con
el infomie jurídico, la ley 4.144. Así, los materiales de representación del poema conllevan una
identidad extratextual inconfundible. También en el orden lingüístico los índices de realidad
son marcados: landó, gringos, estranjís, porteño, guaraní, señalan un selectivo tratamiento del
léxico; los coloquialismos son también evidentes: “qué demonios sucedía’_’, “los chinos de esta
sucia tierra”. Por su parte, la cita encomillada que remite a un preciso acto de habla: “les decían:
“los gringos les roban el trabajo” y la parodia de una jerga tan particular como e] discurso
jurídico (“antipoético” si los hay), contaminan la palabra poética de una multiplicidad de otras
voces que le son ajenas. Si a esto se suma la tematización expresa del problema del lenguaje
en su uso pragmática (“extrañas vocesJ palabras dulces o ásperos sonidos”, “a conversar/ en
porteño mezclado"), se ve que el recorte de los materiales verbales denota una identidad
extraliteraria indudable. El registro del poema permitiría, por sí mismo, reconstruir el contexto
aludido, casi sin necesidad de apelar a las informaciones históricas o geográ■ cas ni a los
nombres propios que lo acompañan. Como se ve, además, el lenguaje es casi escandalosamente
antipoético, prosaico, y esto lo aleja especialmente de la “pureza verbal” de la lírica:
“engordaba el animal”, “unas esterlinas”, “cuero de vaca”, “polainas”, “mates”, frigorí■ cos”,
“fábrica”, “salario", “delantal”, “repollo", “manteles", etc.
La tendencia no lírica del poema se refuerza además si se observa su segmenta-
ción, que sigue los movimientos del objeto del relato, no los del sujeto que habla. Es decir, el
poema somete su disposición corporal a los pasos de la narración, según los cuales va
desmembrando las estrofas:
Estrofa I: ubicación de tiempo y lugar.
Estrofa II: ubicación histórica (político-económica).
Estrofa III: desembarco de los inmigrantes
Estrofa IV: descripción de los inmigrantes.
Estrofa V: acciones de-los inmigrantes.
Estrofa VI: caracterización lingüística y Costumbrista de los inmigrantes. Nudo «-
del con■ icto político-gremial (con reuospección al pasado comba-
algún modo sobre si mismo, para evaluar subjetivamente, en los versos fmales, cuando pasa al

Eslrofa VI: cita parodiánte de la ley que los reprimió.
precisión informativa sobre la ley mencionada.
conclusión evaluativa (moraleja).
tiente de los inmigrantes).
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para problematizar lo expuesto hasta aquí:
Si el cierre del poema parece regresar al presente-de subjetividad, no hace
mediante esa operación sino terminar de delimitar el sentido nodal del texto: memoria histórica
y denuncia, recuerdo y protesta. En todo caso, la lirización ■ nal (si así puede cali■ carse) no deja
de ser una reacción de apartamiento frente a lo dado-denunciado (la ley 4.144). De modo que
el cierre es precisamente" eso: cierra las posibilidades de bifmcación del sentido. Hay una
de■ nida intención política. porque se busca denunciar la verdad de la historia, es decir el
sentido.
No obstante todo lo señalado, y si pensamos comparativamente los dos poemas
revisados, hay entre ellos un factor común que negaría la oposición en que los ubicamos. Y es
que “un viejo asunto”, discmso semánticamente estabilizado, estructuralmente narrati-
vo-informativo, está sometido a recurrencias y equivalencias rítrnicas que le dan al menos un
carácter poetiforrne: la disposición versual y estró■ ca, el predominio de un metro (precisamen-
te endecasflabos), las anáforas, las rimas (irregulares e intemasmás que nada), las aliteraciones,
etc. Factores que, en una perspectiva forrnalista (Jakobson, R., 1985) permitirían ubicar sin
dudas este texto en la categoría “poesía”. A tal postura podría objetársele que la disposición
poetiforme de “un viejo asunto" no provoca en absoluto su lirización, en tanto carece de
peso ante su fuerte modulación narrativa. En el mejor de los casos las recurrencias y
equivalencias acentúan la presencia operante del sujeto de la enunciación, ponen en evidencia
cierta intencionalidad subjetiva que no altera lo su■ ciente el tipo de discurso dominante. De
modo que este poema, narración versi■ cada, sería en última instancia tan lírico como el epos
o como el teatro clásicos, o mejor, como cualquier enunciado pragmático (el relato de un
historiador, por ejemplo). Sin embargo, una y otra respuestas parecen simpli■ caciones
excesivas, y el problema reclama aquí una consideración de su complejidad teórica.
Para terminar, dos problemas concomitantes que serán a su vez punto de partida

Disposición poética o transformación del género

usados en el intercambio verbal cotidiano, las poéticas de los sesenta programan precisamente
.el efecto contrario: pragmatizar un discurso cuya tradición es justamente el alejamiento del uso
corriente de los. signos; o mejor, construir un verosímil pragmatizante, una ilusión de ruptura
con toda convención, ‘una ■ cción de identidad entre escritura y habla.
Puede resultar útil aquí usar el concepto de “disposición poética” de Gérard
Genette (1972), de■ nido como el conjunto de recurrencias y equivalencias que el discurso
poético registra en distintos niveles distribución extema de los materiales, márgenes blancos
y pausas tipográ■ cas, recurrencias fónicas, rítmicas. auditivas, léxicas, etc.- Seguimos aquí a
Susana Reisz de Rivarola (1986), cuando sostiene que esta “disposición poética” es condición
necesaria pero insu■ ciente de poeticidad: su uso frecuente en textos no literarios (publicitarios,
por ejemplo) la invalida como condición de■ nidora de los poético, y sobre todo de lo lírico, en
contra de la difundida teoría que propone Roman J akobson (1985) en “Lingüística y poética”.
En estos términos, el postulado básico" de las poéticas de los sesenta puede
de■ nirse como el de disponer de manera poetiforme el discurso pragmático: conferir cierto
Si la poesía puede de■ nirse como un trabajo de despragmatización de los signos



mediante ese margen de silencio, mediante ese conjunto de recinrencias espaciales y rítrnicas
por las cuales la poesía es habitualmente reconocida‘, al menos a primera vista. Para decirlo de
otro modo, esta poética emergente propone “elevar” a rango literario un conjunto de géneros
discursivos primarios, produciendo en el traspaso la menor cantidad de transformaciones
posible. Para lo cual el arti■ cio básico es la disposición poética de discursos inicialmente no
literarios, a cuyas marcas identificatorias se apela por momentos en fonna excesiva o
redundante. Se postula por un lado co_nferir estructura poética al texto, y por otro no complejizar
los procedimientos exigidos al receptor, para producir un discurso de sentido e identidad no
problemáticos. _ _ _ _ _ _ _ ' _
Ahora bien, la resistencia a la contaminación discursiva propia de la linca parece
impedir una ■ delidad ortodoxa a tales operaciones, como puede comprobarse en proyectos de
escritura sostenidos como el de Gelman.
Como ya hemos sugerido a1 oponer dos poemas de su primer libro, Gelman pone
a jugar en sus textos los principios de la poética mani■ esta del '60 junto con un modelo más
o menos tradicional de poesía. Por lo tanto, lo que en los principios declarados aparece como
abandono del género y constitución de una textualidad absolutamente diferente, en los poemas
se desarrolla como cruce, como tensión entre estéticas superpuestas, entre ideologías de la
literatura encontradas.
Puede decirse que, desde perpectivas y modelos diferentes, las teorías de la
literatura del siglo XX han insistido en establecer definiciones negativas del género lírico. K.
Stierle (1975), por ejemplo, sostiene que la lírica, más que un género literario ‘oponible a los
otros, constituye una manera especifica de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo,
sea narrativo, argumentativo, descriptivo, etc.. La lírica sería fundamentalmente antid iscurso:
sobre una estructura discursiva -en tanto acción de un sujeto hablante que se mani■ esta en la
identidad de un rol mediante factores lingüísticos particulares- impone una tendencia de fuga
hacia el no-discurso, opera la abolición del conjunto de restricciones semánticas dadas por la
sujeción a una identidad discursiva.
Si proyectamos este tipo de definiciones sobre una perspectiva histórica, no
tardaremos en inferir tres consecuencias: la primera, que las definiciones en cuestión parecen
elaboradas especialmente desde un corpus relativamente restringido: el de la poesía del siglo
XX, digamos desde Mallarmé en adelante. La segunda, que el tipo de discurso contra el que en
primera instancia opera el “antidiscurso lírico” de la poesía contemporánea no es omo que el
modelo poético que la precede. En efecto, la constitución de la lírica como un género lo
su■ cientemente codificado como para impedir la fuga de una identidad discursiva más o menos
constante, podría veri■ carse históricamente. Para citar casos extremos o hipercodi■ cados, se
puede pensar en la obra de Píndaro o en la poesía renacentista desde Petrarca en adelante. Pero
hay que mirar, inevitablemente, el punto de articulación que resulta decisivo, y que va del
Romanticismo a la consolidación de las vanguardias históricas, pasando por el simbolismo.
Porque es precisamente allí (tercera consecuencia de esta mirada histórica sobre el problema)
que la poesía inicia su fuga respecto de la marca identificatoria tal vez medular del modelo
tradicional del género: el sujeto lírico. Kate Harnburger (1986) ha mostrado cómo el “yo lírico”
es un sujeto de enunciación real que hace del enunciado lírico su “campo de experiencia", y que
grado de poeticidad (de estatus literario) al habla cotidiana y al testimonio político o histórico
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éste en la esfera de la experiencia subjetiva. Desde un punto de vista lógico-lingüístico,
Hamburger establece la imposibilidad y la no peninencia de veri■ car la identidad entre este yo
lírico y el autor empírico, entrcel campo de experiencia del enunciado lírico y la experiencia
vivida real del poeta, en tanto el objeto no aparece en el poema sino subsumido en el sujeto, el
enunciado “opacado"-y absorbido en una casi pura _enunciación (con lo cual es evidente que la
investigación de correspondencias entre vida y enunciación lírica carece, justamente,
del grado imprescindible de objetividad, si es que no resulta de hecho imposible). No obstante,
esta lógica del género parece haber contribuido a la identi■ cación, históricamente dominante,
entre la imagen del hablante lírico y la imagen institucional del’ poeta (precisamente porque el
primero es siempre un “sujeto de enunciación real”, más allá de que el objeto del enunciado sea
de carácterimaginario o “■ ccional"). Para Walter Mignolo-(l984) “el rol social correspondien-
te a la institución es el del poeta, y también lo es el rol textual. La narrativa, en cambio, nos ha
brindado una perspectiva diversa, al hacemos comprender que el narrador ■ cticio no necesa-
riamente debe ser un poeta o un escritor, sino que puede ser, ■ ccionalmente, cualquiera de los
roles sociales concebibles (. . .). En poesía, en cambio, no encontramos otra imagen textual sino
la del poeta”. La generalización de esta imagen parece con■ rmarse cuando apelamos a
de■ niciones más vulgarizadas: “Desde la antigüedad, la lírica es la forma poética en la que se
expresa el sentimiento personal del autor" (Marchese y Forradellas, 1986).
Es sin duda durante el Romanticismo que este tipo de subjetividad lírica alcanza
su momento de mayor solidez, y a la vez toca a su ■ n. A partir del simbolismo francés, las
poéticas y los poemas se empeñan precisamente en restablecer la distancia y la distinción entre
sujeto textual y poeta real. “La lírica de vanguardia contribuye también a establecer esta
distinción, en la medida en que la imagen del poeta que construyen los textos se aleja de la
imagen del poeta que nos provee nuestra concepción del hombre y de la sociedad” (Mignolo
W., l984).(6)
En este sentido, si la poesía del siglo XX es antidiscurso, lo es antes que nada en
relación con un código genérico tradicional que asentaba su identidad en la estabilidad del
sujeto que postulaba. De acuerdo con esto. y casi paradojalmente, la poesía de Juan Gelman
aparece como un trabajo propiamente lírico en tanto antidiscursivo, lo que signi■ ca aquí; contra
el sujeto, contra el “yo lírico”. Ataque que se sotiene mediante la incorporación de registros
antipoeticos, que introducen a su vez tipos de subjetividad anómalos: en “un viejo
asunto”, un sujeto muy próximo a lo que Hamburger denomina “enunciación teórica” y que
correspondería en este poema al hablante del discurso historiográ■ co; en otros poemas, un
sujeto casi equivalente al narrador ficcional, como en “Velorio del solo", y especialmente en
algunos poemas de Gotán (“Anclao en París", “A la pintura", “María la sirvienta"). Sin
embargo, estas diferentes subjetividades no son estables a su vez. No sólo porque su inclusión
en un contexto poético las aproxima al yo lírico en tanto expectativa de lectura. También
porque, lejos de una ■ delidad al imperativo ideológico-politizante de las poéticas del sesenta
en su versión más dura, Gelman las superpone y las cruza con el hablante poético tradicional.
Los materiales impropios entran al texto como tales, para pugnar por el espacio verbal, y
generan por consiguiente un con■ icto lingüístico-literario que no se soslaya y que se constituye
en el generador bipolar (o plural) de la escritura gelmaniana, tal que tiende a reconforrnar desde
dentro las pautas del género.
por tanto no dirige su enunciación hacia el “polo objeto”, sino que absorbe y metamorfosea a



Si, como queda dicho, Gelman buscará la síntesis de las dos redes de convencio-
nes y repertorios discursivos opuestas. hay ya en Violín y otras cuestiones un punto de
articulación.
En los dos poemas analizados en este trabajo, sin duda muy distantes, hay sin
embargo un motivo que se repite casi simétricamente:
Tgxamg la mgiilla por si encuentras‘ con los jgdgidel hambre en [amgjj■ a

A B A B

una con sobre el pómulo

C C

El cruce de las dos redes y los lazos del sujeto

redes o nonnas, por identidad de la motivación emocional que provoca a los sujetos que las
sostienen: la soledad fantasma] del sujeto y la identi■ cación del narrador con el desamparo
social del explotado remiten a un mismo origen, porque se registran por el mismo efecto: la
incapacidad de corporizar el dolor en llanto. El dolor intemo del individuo (la duplicidad entre
ser y no ser) es el mismo que el dolor social objetivo (la duplicación entre comer y no comer).
Ambos sujetos comparten además una escisión entre condición presente (ser fantasma/ser
pobre) y acción prospectiva (apelar a una segunda persona/emigrar). Esa proyección, contra el
estado de cosas dado. contra la situación de enunciación, ubica a los dos textos sobre la misma
línea; la de la diferencia, en tanto ausencia del objeto de deseo que el sujeto postula. en tanto
utopía.
Esta asimilación de la subjetividad lírica en la denuncia social (que en estos
primeros textos apenas se inicia) es lo que permitirá más tarde a Gelman leer todo poema, hasta
el más “puro", como protesta. En este sentido, su poética es por momentos una lectura crítica
de las ideologías literarias, en las que, dialécticamente, buscará el “momento de verdad". Así
por ejemplo, lee la obra de Alejandra Pizamik (habitualmente de■ nida como una zona de
■ delidad a las tradiciones del género) como negatividad, y haciendo eje en la idea de trabajo
y en la oposición mundo dado/utopía (7).
La recurrencia intercotextual de la imagen está aunando semánticamente las dos
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NOTAS

(l)

(2)

(3)

‘(o

(5)

(6) textual de la lírica. remito aquí a lasíntesis que Chiani hace del problema en
las páginas iniciales de su trabajo sobre G. Ungáretti, incluido en este volumen.
Para una consideración más detallada del proceso de transformación del sujeto

la muerte de Alejandra Pizamik en 1972. Relaciones, el libro que lo incluye, está
datado en Buenos Aires. entre 1971 y 1973.
Hacemos referencia al poema “Preposiciones" compuesto. sin duda. en ocasión de
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to de principios que regulen las actividades de la escritura yde la lectura. El caso x
clásico es el “maniñesto", de grupo o de autor. Con tales principios declarados, las
escrituras y lecturas determinadas pueden guardar diversos grados de corresponden-
cia.
No es nuestra intención aquí hacer un estudio pormenorizado de las circunstancias
históricas y culturales que rodean nuestro objeto de análisis. Para un panorama más
detallado, véase especialmente: Prieto, ¡(dolfoz “Los años sesenta", en Bs. As. Sym
(LJBA), 1987.
Para la cuestión del “boom” y su contexto: Rama, Angel ed. Más allá del boom:
literatura y mercado, Bs. As., Folios, 1984.
Son pocas y difícilmente hallables las antologías de poetas del período. Relativa-
mente completa y tal vez insoslayable: Salas, Horacio. Generación poética del
sesenta, Bs. A3., Ed. Culturales Argewinas, 1975.
Para la reconstrucción de los principios de las poéticas del sesenta en la Argentina
(tarea que excede los límites de este artículo) se puede revisar las colecciones de las
revistas El grillo depapel, El Escarabajo de oro y muy especialmente el primer
número de Cuadernos de Poesía (Bs. As., 1966) que reúne trabajos críticos de
Daniel Barros, Alfredo Andrés y Eduardo Romano, entre otros. El interes de los
mismos reside en que, más allá del enfoque crítico que puedan ofrecer. sostienen
polémicamente la defensa de los principios poéticos a que hacemos referencia
Carlos Altamirano (1971) señala dos coyunturas históricas como referentes de los
dos grandes momentos de la poesía social en lengua castellana: la Guerra Civil
Española y la Revolución Cubana. Si los lazos entre Gelman y este segundo hecho
son evidentes (especialmente en Gotán, que incluye una sección titulada “Cuba sr"),
González Tuflón y Vallejo comparten también el primero como una instancia
privilegiada de sus obras. La relación entre Juan Gelman y los dos poetas referidos
va mucho más allá de la a■ nidad temática. Los poemas de Violín y otras cuestiones

llevan una impronta vallejiarta inconfundible; la relación intertextual de sus respec-

tivas obras merece un estudio especifico. Lo mismo podría decirse respecto de G.

Tuñón. '

Entendemos aquí por “poética” una preceptiva o conjunto más o menos manifies-
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LAS TRAMPAS DEL RECUERDO
Enrique Abel Foffani
TRILCE:

venganza ni el perdón ni las cárceles ni siquiera el olvido pueden modi■ car el invulnerable
pasado”2 (OC. p. 762). Al instaurarle al tiempo no sólo la categoría de inalterable sino también
la de discontinuo, este pensamiento de Borges da cuenta de una manera asombrosa de las
complejidades en que se debate la escritura de Vallejo en su fase tr■ cica, una escritura enmarcada
en una constante tensión del lenguaje, compartida en otros en el horizonte vanguardista de su
tiempo. Pero la intención con la cita borgeana no busca más que poner en relieve contra lo que
deberá luchar la palabra: contra el tiempo, contra su naturaleza en permanente mutación.
En el horizonte de la vanguardia hispanoamericana, Trilce3 (1922) señala una
doble dimensión fundacional: la creación de una lengua poética y la de un espacio poético como
un nuevo campo textual de percepción que se constituye haciendo posible lo imposible, reu-
niendo los contrarios, permitiendo un mundo otro. La paradoja, entonces, deviene el centro
motor de una escritura -en sentido barthesiano ‘- consciente de que debe dar cuenta de una
realidad indecible. que se enfrenta con la imposibilidad de la palabra por ser transparente a lo
discontinuo.
Trilce se ubica en una situación vanguardista de la escritura, es decir: en una
situación de cambio, de ruptura y advenimiento, de destitución y asunción, polarizaciones que
señalan claramente su estatuto radical, extremista. renovador. La escritura vallejiana es
consciente de su osadía: imponer un más allá del lenguaje, se propone transgredir la lógica
discursiva del lenguaje, ir más allá del límite de los nombres, corroer el plano del sentido. Su
ideal consiste en la fundación de un espacio de lo imposible, caracterizado por la desmesura del
transnombrar y las múltiples marcas en el texto de imprevisibilidad, ya sea en el nivel léxico,
sintáctico, temporal, en la disposición grá■ ca, etc. Este tem’ torio de lo imposible hace de Trilce
un texto profundamente modemo, que responde a aquello de Roland Barthes de que “la
modemidad comienza con la búsqueda de una literatura imposible” ‘-
Esta actitud de vanguardia patente en el Vallejo de Trilce que consuma un
espacio poético en tanto consuma un lenguaje inventado no hace más que consumirse en una
utopía como el espacio de lo imposible. Pero Vallejo no llega a Ia aniquilación del lenguaje,
demuele su sentido a ■ n de encontrar nuevas si gni■ caciones, lo incinera para que éstas puedan
constituirse. Todo el poemario es paradigma de este proceso de quiebras semánticas, pero tal
vez baste una re■ exión sobre el título del libro como primer texto frente a los títulos pensados
y luego desechados. Dos entre los cuatro títulos posibles que Vallejo había elegido eran:
Féretros y Cráneos de bronce, los cuales dejan al descubierto la intención de Vallejo por
aniquilar el lenguaje, convertirlo en cadáver. en detritus. Sin embargo, al recaer la decisión en
la palabra “trilce" que es una palabra nueva. extraña al corpus lingüístico. Vallejo esta
privilegiando la invención, el afán de un hallazgo imposible, el deseo de un transnombre, el
mérito de una evocación, no el eco gastado de una signi■ cancia. En efecto, más que signi■ car
En “Nueva refutación del tiempo” leemos: “Cada instante es autónomo. Ni la
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principio sepultar al lenguaje para convertirse en la resurgencia de una palabra más allá de sí
misma, el emerger de una palabra más allá del horizonte codi■ cado de la lengua: “trilce”:
recuerdo de un nombre, transnombre del recuerdo. Balbuceo que no descali■ ca del todo en la
escritura tr■ cica la sentencia lapidaria de Lord Byron cuya poesía es leida por Vallejo en su
Tesis sobre el Romanticismo: “What is a poet? What is he worth? What does he do? He is
a bubbler" (Qué es un poeta? Qué valor tiene? Qué hace? Balbuce). Por eso nos interesa leer,
sobre todo, cómo dramatiza la escritura la lucha- de la palabra en esta nueva percepción del
tiempo. Y la cita romántica anterior inscribe su sello peculiar en Trilce: el centro continúa
siendo el hombre: cuerpo metonimizado ahora por_otros golpes: las interrnitencias del tiempo
dividido.
Todo mensaje artístico en tanto sistema de modelización secundario, según la
noción lotmaniana, además de comunicación incluye información acerca de la actitud del
hablante, el “punto de vista" del texto “como una relación del sistema respecto a su sujeto como
la conciencia capaz de generar esa estructura y, por ende, capaz de reconstituirse al percibir el
texto" ‘ . Así, todo texto lírico genera la imagen de un sujeto, la imagen del poeta que no
necesariamente debe coincidir con la imagen del autor, es decir con su rol social.
Este sujeto entonces tiene en Trilce conciencia de su sujeción al tiempo” pero
a la vez, intentará desujetarse de él como un absurdo y perplejo padecimiento y también como
“límite”, “muro”, “frontera”, “linde" lo cual reduce el mundo a una celda, un cerco. En Trilce
se construye un sistema temporal que destruye su orden lógico representado como una clave
en un solo verso:
“trilce” evoca, nos recuerda, nos balbuce: se derrota al epita■ o, la tumba en que se quiere al

Los blancos dispuestos entre estas categorías aportan su vacío para materializar
el carácter discontinuo del tiempo; pero, también, la escritura desde el texto mismo nos señala
la subversión de la linealidad temporal como clave de lectura precisamente dentro y no fuera
del texto.
De este modo el presente siempre es leído como un tiempo negativo, hostil, como
una “seca actualidad” con■ gurado -precisamente— enla percepción del sujeto: “He almorzado
solo ahora" (T. XXVIII) “Madre, y ahora. Ahora, en cual al-véolo/quedaría. en qué retoflo
capilar. [cierta migaja que hoy se me ata al cuello/ y no quiere pasar" (T.XXIII) “Todos los días
amanezco a ciegas/ a trabajar para vivir; y tomo el desayunoJ sin probar ni gota de él" (T.LVI).
El presente es la zona del no. de la restricción, de la frontera que impone siempre
al sujeto su espacio de clausura: presente: celda del espacio, celda del tiempo. Doble clausura
que la escritura dramatiza como el espacio del dialogismo frustrado -el teatro de la soledad- y
‘■ ccionaliza como el tiempo de una situación anecdótica -el relato de la nostalgia.
De la comunicación obliterada se desprende, en principio, un sujeto que adquiere
constitución en una continua destitución del diálogo con el otro, con lo otro, consigo mismo.
Bs así como el discurso poético se va conformando como un soliloquio de ese sujeto que sin
cesa’ se busca en fallidos intentos dialógicos entre la propia voz y las ajenas. Este anhelo de
dialogo señala su propia dramaturgia por intentar apropiarse de una voz (recuperar una voz)
Hoy Mañana Ayer (LXIV)
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boca que ha perdido el habla” (’I‘. LVI) “Y se acabó el diminutivo, para/mi mayoría en el dolor
sin ■ n” (TXXXIV). '
Esta expropiación pone de manifiesto el vacío como auditorio, como escenario
del sujeto en su objeto por encontrar a toda costa interlocución. El público ha desaparecido
“partiendo sin cuerpo, vacantes”; ni siquiera en la guardarropía del teatro -el mundo- hay
alguien:
“En los bastidores donde nos vestimos, no hay/no HAY nadie: hojas tan solo de
par en par" (T. XLIX) donde la materialidad del significante corroe el sentido único; la grafía
del HAY con mayúscula no desmiente lo dicho, escribe lo que no está escrito: el cuerpo del
dolor, del grito, y la h muda multiplica los significados e inaugura la parodia. Y si no hay
espectadores en el gran teatro del mundo -en el gran teatro del presente- el sujeto se desdoblará
en otro como una tentativa desesperada por llenar su ausencia con la parte de otredad que se
posee. Esta falsa sustitución señala un vacío, una irrecuperabilidad (el otrp está de■ nitivamente
ausente) y un rescate de sí: el sujeto se habla como oyente de sí mismo: destitución del diálogo
a monólogo, él _es el locutor y el destinatario.
Rescatarse de_sí: autoconmiseración que establece una distancia propicia para
recuperarse y, de alguna manera, constituirse como sujeto. Paradójicamente, en Trilce la
autoconmiseración es posible por medio de la autoparodia: “No hago más que sonreir a cada
púa de las verjas, en la loca búsqueda del conocido” (T. LXII) “Regocíjate huérfano y bebe tu
copa de agua desde la pulpería de una esquina cualquiera” (T.LXXI).
Como complemento, hay una suerte de representación de una saga familiar
centrada en acontecimientos cotidianos cuyo núcleo primordial, la madre, el padre, los
hermanos y la prima, están enmarcados en un universo poblado de personajes: el ciego
Santiago, el peón decúbito, la lavandera del alma, el hombre guillermosecundario y su hija de
tres años, el bizcochero, el cancerbero, el viejo inminente, pitagórico. Nuestro modo de leer
intentará desentrañar la función de una anecdótïca narrativa en el seno de la lírica, repelente,
en principio, para algunos ismos de vanguardia, como el ultraísmo. El motivo: es la fundación
de una genealogía como memoria del sujeto, la existencia de un pasado como documento casi
histórico, el testimonio de una identidad irrecusable con una fuerte marca del comienzo, de los
umbrales de una trayectoria. El discurso poético ha ficcionalizado estos hechos, los ha vuelto
“posibles” en su espacio (más allá de que su facticidad sea o no veri■ cada biográ■ camente) y
ha convertido estos hechos en “posibles” para que el sujeto lírico pueda constituirse como real,
como verdadero, como creíble ya que nunca es ficticio, explica Roland Barthes, porque “Decir
que la verdad es de origen poético es (sólo) decir que la Palabra poética nunca puede ser falsa,
porque es total". La presencia del pasado restaura la ausencia del presente a través del acto de
recordar constante en el yo lírico: “En el rincón aquél, donde dormimos juntos/tantas noches
ahora me he puesto a caminar (. . .) Me he puesto a recordar los días de verano idos” (T. XV)
“En la sala de arriba nos repartías/de mañana/de tarde, de dual estiba, /aquellas ricas hostias de
tiempo” (T.XXXIH) “Me he casado -me dice. Cuando lo que hicimos de niños en casa de la tía
difunta" (T.XI).
La hegemonización del recuerdo sobre el presente es obvia: todos los interlocu-
tores son los muertos familiares, los habitantes del pasado, los personajes de la memoria y si
para terminar siendo el mismo el Expropíado: “Nadie me hubo oído" (T . XVII) “En la gran
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son recordados, desaparecidos en el presente, muertos.
Pero son los muertos que han vivido, no “los cadáveres de una vida que nunca
fue”, como leemos en T.LXXV. Son los que viven en la memoria y que son siempre testimonio
y patrimonio del otro, porque siempre es el otro a quien se le permite-recordar: ¿‘Vallejo dice
hoy la Muerte esta soldando cada lindero a cada hebra de cabello perdido” (T. LV). donde el
yo se desplaza a un él referencial (el otro) borrando así la categoría de persona; o bien asumiendo
la voz de niño como su otredad -lo que ya no es- para hacer posible la reedicióndel pasado no
tanto como vuelta a lo sagrado, al paraíso familiar (connotaciones presentes en Trilce y no
ciertamente de un modo difuso) sino como un recuperar el habla de la inocencia donde el mundo
era decible todavía
Por el acto de recordar se produce la polarización presente pasado donde en un
primer momento parece reescribirse el texto romántico en la vuelta al pasado, a la nostalgia de
su paraíso. al olimpo casero donde la deidad matema todavía reparte “aquellas ricas hostias de
tiempos"; pero de inmediato la escritura trílcica subvierte la tensión: el yo que recuerda no
vuelve a un pasado para mirar el presente: habla desde un presente pero un presente dividido.
plegado; si el pasado invade el presente, destruye la supuesta plenitud del presente. En suma.
dislocación de la linealidad del tiempo por lo cual el presente sólo se constituye desde el futuro
de un pasado que “ya se ha ido", suerte de espejo que devolverá al sujeto la, imagen de sí que
siempre buscó:
bien en Trilce se privilegia deentre los muertos a lamadre, porque es la“muerta inmortal” todos

en irfancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada. por los caminantes _
encarcelados
enfermas
y pobres.
Ya no reiré cuando mi madre rece

(T. LVIII)

la visión romántica. deja paso a la parodia y la ironía: la madre ha vuelto al presente a rezar y
ya no hay por qué burlarse (reírse) porque ahora él es el óbjeto de sus rezos. es el rezado, vale
decir: “caminante” “encarcelado” “enfermo” y “pobre”.
Se escribe porque se recuerda: la escritura como memorial doméstico. centrado
en el espacio del “domus", la casa: casa que es mundo, mundo que es casa: intercambiabilidad:
la misma celda.
La escritura como memorial doméstico conforme lo dice TJCLVII: “Según
re■ eren cronicones y pliegos/de labios familiares historiados”. es decir: pliegues por donde se
escribe en un lenguaje críptico para que las verdades transcriptas no pierdan su poder de
profecía: el futuro del pasado como lugar donde se constituye el presente y ahora entonces
recuperamos el texto epigrá■ co de Los heraldos negros que. a su vez, reescribe pliego tras
El recuerdo lo ha hecho descubrirse en (desde) el presente como otro. La elegía,



de■ muvasde Melquiades “por que entonces (se) sabía que en los pergaminos de Melquíades
estaba escrito su destino".
El destino de escribir es reescribir un texto como Trilce abierto al diálogo de
in■ nitos textos. Incluso Trilce reescribe poeticamente su libro de cuentos Escalas
melogra■ adas, cuyas dos secciones “Cuneifonnes” y “Coro de vientos” espectacularizan la
a■ rmación y la negación del cuerpo de la letra que, a la manera de escalas musicales, busca
sobre-el papeLsobre la página en blanco, la grafía de la música y el sonido tonal del instrumento.
De este mismo modo Trilce se propone escr-ibir el recuerdo. Pero el recuerdo
restaura e instaura. Restaura el aura dorada de un pasado inocente; en busca de su habla se ha
transgredido la lengua, convocado lo arcaico de ella incluso en el seno mismo de las palabras
creadas, donde el “todaviizar” trílcico representa el neologismo más arcaico: dilatar el todavía
signi■ ca dilatar el pasado, hacer que permanezca en el presente. Pero el recuerdo instaura y en
Trilce no hace ntás que instaurar el presente como intemperie, como orfandad, como celda. El
recuerdo ha constituido de■ nitivamente al sujeto como huérfano del presente y, a su vez, el
recuerdo ha transformado la celda en celada: su lenguaje profético le ha tendido al sujeto las
trampas para que él mismo descubra su precaria condición en el mundo.
pliego un texto bíblico: “Qui potest capere, capiat” sentencia, clave oracular como las claves



NOTAS

sujeto en la lírica como un proceso de evaporación; Octavio Paz habla precisamente
de que “la ■ gura del poeta corre la misma suerte que la imagen del mundo: es una

noción que paulatinamente se evapora”. Esta borradura del sujeto no es una

disolución para nosotros; la noción que subyace en la categoría de sujeto que usamos

es la una subjetividad escindida. fragmentada, caleidoscópica -como la llama Saúl

Yurkievich-. Nosotros leeremos la fragmentación del yo a través del yo que

recuerda, a partir de la memoria. Nuestra manera de leer consiste en sostener que el

sujeto está escindido porque recuerda; el recuerdo es una trampa, una suerte de

ilusión que deseo‘. re su velo para desocultar otra experiencia: el sujeto que recuerda

no es el sujeto recordado. Esta discordancia pone de manifiesto otra: la del tiempo.

Borges. Jorge Luis. Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974.

Algunas teorías sobre la vanguardia centran su pensamiento en la conformación del

nes Argentina" S.A. 1986. Todas las citas efectuadas pertenecen exclusivamente
conforme a esta edición.
Barthes. Roland. El grado cero de la escritura. Siglo XXI editores, Buenos
Aires, 1976. Todas lascitas pertenecen a esta edición.
Barthes, Roland. op. cit. pág. 44.
Lotman, Iuri. La estructura del texto artístico. Madrid, Ediciones Istmo, 1970.
Vallejo, César. Obra poética completa. Biblioteca Ayacucho. Hispamérica Edicio-

tiempo casi siempre por inversión (el futuro precediendo el pasado, como ocurre en
el poema LXI de Trilce). Esta alteración pone de manifiesto una ilogicidad que
termina derrumbando la noción de presente en tanto unidad, plenitud. Esta concep-
ción vallejiana del tiempo es desmiti■ cadora: si bien invertidos y "por lo tanto
separados, los tiempos no pueden reordenarse en una serie lineal, ya que en esta no
hay un punto de origen. El tiempo es dividido, discontinuo; no único sino doble:
doble como duplicidad y también doble como alusión a doblez; en T LX leemos: “tus
doce extremidades, ese doblez cefludo/que después deshiláchese/ en no se sabe qué
últimos pañales“. Para terminar nos parece pertinente transcribir una re■ exión de
Nicolás Rowe: “Una vez que el tiempo está dividido. desaparece la separación entre
el tiempo fenomenológico y el tiempo extemo o cronométrico, porque el tiempo está
siempre fuera de sí mismo: los espacios que constituyen las series de los números,
llegan a ser equivalentes a los vacíos o divisiones dentro del tiempo del yo". (Nicolás
Rowe. “Lectura del tiempo en Trilce". Cuadernos Hispanoamericana, Abril-
Mayo 1988, Homenaje a César Vallejo, Volúmen I, pág. 302).
Hay un procedimiento recurrente en Trilce: la alteración del orden normal del
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OLIVERIO GIRONDO
--I‘1 __AA
UN "VIAJE" CRITICO POR LA OBRA DE

“Agreguen ustedes lo que quieran, digan lo que se les ocurra”, esas fueron las
palabrasde Oliverio Girondo a propósito de una entrevista motivada por la publicación de su
Calcomanías, en 1925 (l)
_ Creemos, por nuestra parte, indispensable entender dicha frase en un sentido casi
literal y ofrecer una aproximación a la vastaobra de nuestro autor a partir de la idea de viaje
como metáfora de su trabajo escriturario.
Girondo viajero, poeta transhumante en el mundo de los signos, traza un
itinerario que comienza con Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, de 1922; y concluye
con En la masmédula, de 1956 -obra en la que instaura una lengua y una estética propias, y
desde donde puede leerse signi■ cativamente toda su obra- (2). _
Nuestro análisis intenta recuperar ese camino cifrado a través de los textos y cuya
llegada ofrece, paradójicamente, un punto de partida: la creación de un lenguaje poético. Un
viaje que tiene como meta la partida provoca, entonces, una lectura que, como la que
aventuramos, necesita retroceder para poder avanzar y reconstruir así el Sentido desplazado
hacia la obra ■ nal.
Para capturar ese transtexto que, a modo de médula, sustenta y conforma toda
la producción de Girondo, centraremos nuestro análisis en tomo a dos ejes fundamentales que
abren un canal de acceso -acaso el fundamental- a su obra poética: la dialéctica entre la mirada
y la voz, y la rastieamos en algunos textos particulares.
En Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, de 1922, se trata de una mirada
poderosa que es capaz de captar la realidad que circunda al sujeto y que lo polariza frente a ella:
pero que, al debatirse en perpetuo movimiento, no le permite una visión totalizadora sino
zigzagueante y lateral: como acomoda continuamente su ángulo de focalización captura
estrábicamente esa realidad e instaura un caos sobre ella.
A veces percibe lo conocido como si fuera desconocido -por ejemplo Buenos
Aires en el poema “Apunte ca1lejero”-, otras veces mira artísticamente la realidad pero a través
de estéticas ajenas (romanticismo, decadentismo, modemismo), y re-conoce por medio de la
literatura; o proyecta sobre los otros una mirada tan excesiva que los independiza -por ejemplo
la mirada del público sobre el artista de “Café-concierto”-. Y, a veces, se transforma en una
mirada extranjera, europea, observadora de lo “exótico” de otras culturas -por ejemplo, “Fiesta
en Dakar”-. _ _
Esa realidad objetual que lo rodea forma un mundo dinámico de antisujetos que
superpone cosas y personas, y que, lejos de a■ rmar a aquel sujeto espectador, le quita presencia
física e impide su inscripción como cuerpo -él mismo, a veces, pasa a ser un objeto más-:
Pienso en dónde guardará los quioscos, los faroles. los transeúntes que
se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de
estallar... Necesitarta dejar algún lastre sobre Ia vereda...
Al llegar a una esquina. mi sombra se separa de mt’, y de pronto, se arroja
entre las ruedas de un tranvía.
(Veinte poemas "Apunte callejero", pág. 63)
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expresarse por medio de un lenguaje de imágenes y referencias múltiples. Esto puede ser
entendido con una doble connotación: voz como cuerpo, por tanto, ámbito del deseo,
sensualidad y sexualidad, y forma de posesión; y como sistema social que incorpora en sus
discursos otras lenguas (inglés, francés, italiano, latín), y se relativiza por. medio de varios tonos
y registros. El desajuste que se produce entre y en cada una de estas zonas impide el hallazgo
de una expresión auténtica; pero crea, sin embargo, un espacio de tensión que permite enajenar
algunas voces (en el texto, marcadas entre comillas).
Señalamos la poesía “Milonga” por considerarla una clave de interpretación del
primer Girondo. Aquí el sujeto se halla frente al espectáculo del arrabal -metáfora de lo propio-
en un juego ‘que articula dos niveles: lo nacional-femenino y lo individual-masculino. La voz,
más fuerte que la mirada, al restituir una Ley, debe atravesar con su palabra viril el espacio que
la incita. Esta nueva lengua no debe misti■ carse ni “impostarse”, sino surgir del propio deseo
como un intento de aprehensión del Sentido:
El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo
rojo de la alfombra, ¡manta los pezones, los pubis y la punta de los
zapatos.
Machos que quiebran en un corte ritual, la cabeza hundida entre los
hombros, la jeta hinchada de palabras soeces.
Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma en las axilas.
y los ojos demasiado aceitados .
(Veinte poemas. . .. “Milonga" . pág. 65)
Sin embargo, dic ha presencia se rubrica a través de una incipiente voz que intenta

dida: una mirada fenoménica expresada a través de un lenguaje referencial y develador de un
mundo polimorfo; y un sujeto que no se realiza textualmente sino se refracta en una voz
babélica, universal, reconada. Accede a la realidad, pero con una mirada perversa y convexa:
la signi■ ca culturalmente y le otorga una teatralidad asombrosa.
Ley versus Juego: comienzo de una búsqueda que se concreta en libros posterio-
res y se resuelve ahora en la ilusión de inmediatez de un sujeto observador que, desde todos los
lugares, intenta dar forma al mundo que lo inquieta. La parodia, la caricatura, el humor incisivo,
son atisbos de una forma sólo hallada a medias: en una forma de lenguaje, en una forma de forma
que impide que ese “espectador de la vida" pueda escribirse porque se encuenra predeterminado
por códigos lingüísticos arraigados en él y ahora degradados (3).
la crítica suele reparar en esta suerte de “viaje cosmopolita”: David Viñas en
Literatura y realidad política; Delfina Muschietti en su artículo “La fractura ideológica en
los primeros textos de Oliverio Girondo”; y lo de■ nen como la experiencia fundante dela
escritura de una clase (4). Nosotros, plenamente de acuerdo con estas apreciaciones, y apelando
a los propios testimonios del autor, creemos que la idea de viaje puede funcionar también como
principio constructivo de toda su producción (5).
Advertimos, entonces, un primer movimiento en la trayectoria poética empren-
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la obra que ya involucra al lector en un “trayecto”, casi en un paseo informal, por el que circulan,
no sólo lugares y personas, sino la propia auto (bio) grafía de Girondo. Los datos de tiempo y
espacio al ■ nal _de cada poesía nos anuncian diversas “estaciones” para la lectura. '
Calcomanías, de 1925, presenta la característica de ser eminentemente pictó-
rica. Ecos de Xul Solar y la experiencia de Girondo como pintor y critico de artes plásticas
pennitan avalar nuestra a■ rmación de lo que llamamos estéticade la mirada, y que caracteriza
sus primeros textos (6).
Nuevamente aquí encontramos a un sujeto que reproduce el espectáculo convo-
cado por sus sentidos, pero instalado ahora’ en un lugar fijo y determinado: España, que actúa
como punto de referencia al que se le oponen distintivamente otras culturas: por ejemplo, la
árabe, la germana.
Sin embargo, esta nueva mirada es mucho más crítica que la del sujeto del libro
anterior porque opera desde dos dimensiones: una horizontal, que intenta recuperar cronoló-
gicamente (del Medioevo al siglo XX) el lugar, reproduce sus propias ■ cciones y se sustenta
en el poder de la cultura: por ejemplo, el poema “Escorial”; otra vertical, que anula la anterior
y desacraliza lo convocado por la Memoria, otorgando más vitalidad a las cosas: confunde
elementos y sintetiza contrarios. Acerca culturas razónditas y ansiadas: por ejemplo, la árabe
en “Alhambra” y “Tánger”, y se concreta magní■ camente en la imagen de camaval de la última
poesía, “Semana Santa”, donde todo se sitúa en un presente como no-tiempo y se actualiza en
su puro devenir.
Las formas se confunden: las miradas se desvían y se buscan; pero el sujeto que
contempla el espectáculo opera siempre desde la sombra; y es así como esta-imagen junto con
la del Carnaval son las que parecen de■ nir el trabajo textual de este libro: la inminencia de la
revelación por la voz puesta en peligro y provocada por el silencio de la Muerte.
Este sujeto, que ya no es aquel “■ áneur" que, desde la excentricidad de una
lengua retórica e impersonal hipertro■ a la realidad, es ahora un ser agónico, y, desde la amenaza
de la Nada, busca una forma de expresión que le permita liberarse de ella. Tras los restos de un
lenguaje babélico, nuevas palabras-serpientes. Surge la voz con más potencia, porque es más
desgarrada; y resbala por las paredes como aferrándose a una materialidad que les dé Sentido:
En el resto de la ciudad el resplandor de los “pasos" ilumina las caras
con una técnica de Rembrandt. Las sombras adquieren más importancia
que los cuerpos, llevan una vida más aventurera y más trágica. La
cofradía del “Silencío" , sobre todo, proyecta en las paredes blancas un
"■ lm" dislocado y absurdo, donde las sombras trepan a los tejados,
violan los cuartos de las hembras, se sepultan en los patios dormidos.
(Calcomanías. “Semana Santa". pág. 128)
Por otra parte, rati■ cando la idea de dicho viaje, se encuentra el mismo título de

plena conciencia de su valor, de su “peso" -así se advierte que los vocablos circulan por el
mercado y se ofrecen al mejor postor. Este lenguaje-mujer se prostituye en los “ruidos" de un
habla estereotipada y se convierte en una simple “transacción” comercial (aquí, son las ■ guras
Esta lengua cobra, entonces, más densidad que en el texto anterior: el sujeto tiene
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y el lucro):
de los vendedores ambulantes — judíos, árabes- las que cifran esa antipoética de la representación

las diligencias automóviles.
¡guardabarros con olor a desiertoL
ábrense paso entre una multitud
que negocia en todas las lenguas de Babel,
arroja y abaraja los vocablos
como si fueran clavas,
se los arranca de la boca
como si se extrajera los molares.
(Calcomanías, “Tánger" . pág. 108)
En el pequeño zoco,

sujetos bajo la coerción de las relaciones de producción -representadas por el comercio- y su
recuperación a través de la praxis.
Ese rechazo lingüístico que comienza a experimentar ha sido a costa de lenguaje,
pues ha llevado hasta el paroxismo los códigos que lo rodean; pero, a pesar de este trabajo, aún
carece de signi■ cante propio. Se inscribe a medias entre la tensión de la cultura, de la tradición,
y la inversión de las mismas: se trata de un sujeto infantil (infans, mudo) que calla la realidad
y muestra sólo parte de lo que percibe en ella a partir de la desnaturalización objetiva de las
C0838.
No se ha emprendido una nueva empresa en la trayectoria poética, sino un
reacomodamíento en la captación y una exasperacíón de la ‘misma. Este sujeto no ha alcanzado
todavía el poder de simbolización que le pennita integrar sus tres dimensiones: sus actos
corporales (biólogico-fisiológicos), la interacción (real) intersubjetiva y la producción (mate-
rial) de la práctica de la escritura. Se opone la historia como lo variable con lo que los sujetos
tienen de invariable, y se esceni■ ca el conflicto de la autonomía lograda gracias a la
a■ rmación de lo no-idéntico a ellos y fundada en la objetividad:
Se presenta, con esto, la crisis entre Naturaleza y Cultura, la deformación de los

la, robustez de las columnas!
¡Salas donde‘ la austeridad es tan grande,
que basta una sonrisa de mujer
para que nos asedien los pecados de Bosch
y sólo se desbanden en. retirada
al advertir que nuestro guía
es nuestro propio arcángel,
que se ha disfrazado de guardián!
¡Corredores donde el silencio toni■ ca

(Calcomanúzs, “Escorial" , pág. 116)
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argentina y personal, es captada con■ ictivamente demostrando que, detrás del sujeto textual,
se esconde un sujeto empírico que se a■ rma ideológicarnente como sujeto y asume como propio
tal dilema aunque se esfuerce por dejar hablar a su objeto: la lengua (aquí expresada
débilmente).
Espantapájaros, de 1932, “Al alcance de todos” (los que, por supuesto, sean
capaces de aceptar y entender la novedad de la escritura), cierra un ciclo de Girondo y señala
la a■ rmación de su estética: la poesía se levanta como signo icónico al corporizarse en calidad
de pura materia signi■ cativa. El sujeto encuentra un signi■ cante propio y constituye el camino
hacia una poesía auténtica en la que, al sacri■ car su unidad, se ‘conforma lingüísticamente.
Tal ímpetu, provoca la aparición de una nueva textualidad que requiere de su
lector una captación más dinámica y totalizadora: lo obliga a sumergirse sensorial y sensual-
mente en el lenguaje, formar parte de su productividad y participar activamente en el trabajo
de otorgación de sentido.
La Voz, el Cuerpo, triunfan y se apoderan del Espacio; y, desde allí, el sujeto,
negando lo que lo rodea (aun a sí mismo cuando consigue objetivarse), puede lograr su
a■ rmación. La poesía con la que se inicia el libro permite a dicho sujeto de la enunciación
erguirse como existencia lingüística -hecha de ■ bras y deseos humanos-.
Surge la negación que, al destruir los significantes anteriores, se constituye
como principio generador, y permite que ese sujeto pueda conformar su idiolecto cuya
presencia tiene la marca morfológica YO que, mientras estructura la realidad, la signi■ ca.
Tres palabras fundamentales recorren el texto y son: Lenguaje, Deseo y Muerte,
porque más allá de su signi■ cado habitual, forman parte de la praxis en la que se funda el trabajo
de la escritura girondiana. Esta actividad se inicia como operación inteligente, simbólica, como
autoproducción: des■ guración de sistemas simbólicos y como mutilación de los propios
símbolos.
Se trata, entonces, de un sujeto que intenta disolver cualquier inmediatez
cosi■ cada (aunque esté cautivo en ella) y acceder a una mediación desfetichizante e
iconoclasta: crítica de las ideologías.
Del vaciamiento de esa realidad cotidiana surge este tipo de escritura que
anticipa las marcas de Girondo del segundo ciclo. _Su-juego lingüístico (según el concepto de
Wittgenstein) sintetiza el proceso de simbolización como la actividad capaz de unir acción y
pensamiento, y de regular la comunicación a través de la praxis literaria restaurada. En Girondo
dicho proceso se revela originando una “escisión" que la lectura productiva puede indagar
gracias a la interacción comprendida en el medium del sujeto que la informa. No es dicho sujeto
en su juego lo que interesa; sino el juego visto por el actor del mismo.
Podemos comprender esta simbolización como una semiosis, que se defme por
. la sustitución y la representación: esto es", proporcionar, a través de la negación, una nueva
presencia de lo negado, y conservar a éste sustitutivamente como elemento representado en una
estructura simbólica de orden. Se diseña aquí, la opacidad, propia de los sujetos hablantes, de
introducir lo real en un sistema de signi■ cación utilizando operativarnente signos y símbolos
(7). Surge, de este modo, una estructura transitiva -triádica- en la que el sujeto mismo actúa
como instancia mediadora que, en su intento por recomponer fonnas desimbolizadas, “socia-
liza” el proceso.
Este enfrentamiento se ve también en textos donde la ausencia de una palabra



tiempo: la historia. En los libros anteriores, se trataba de una atemporalidad congelada en una
estética anacrónica; ahora, se pone en escena una maquinaria lingüística que moviliza la
realidad y la resemantiza desde un nuevo lugar que el mismo sujeto ha inaugurado. Comienza
un nuevo tramo del viaje, el que va hacia la materialidad de la lengua: juego de fonemas (poesía
12), de morfemas (poesía 4), de vocablos (poesia 8), de construcciones (poesía 18), de la
sintaxis (poesía 21).
Este trayecto, que había comenzado fuera del hombre, llega, en _este texto y a
través del deseo de la escritura, hasta su cuerpo y su voz. Supone, no sólo un desplazamiento
horizontal realizado en la linealidad del signo, sino también un aplazamiento virtual de dicho
sujeto pues, aunque éste quiere resimbolizar la realidad y el absurdo cotidianos: su inmersión
en el mundo (adviértase la recurrente metáfora del mar) se produce en la atopía del lenguaje
como en el no-tiempo y el no-lugar. Este signi■ cante lo “sujeta”, entonces, tanto que, a costa
de signi■ carlo, lo aniquila.
Se produce la necesidad de negar lo que no sea él mismo, y transformarlo en
Otros; sin embargo, esos otros aún siguen siendo poderosos y ocupan un espacio importante en
la superficie instaurada. Conservan cada uno de ellos su propia lengua: es curiosamente
signi■ cativa la voz de la abuela del poema 14, que, a pesar de estar “extrañi■ cada” entre
comillas, no puede ser aglutinada en un discurso mayor y tiene tal alcance que absorbe los
propios textos de Girondo:
Pero a mi abuela le gustaba contradecirse. y después de pedirme que le
buscase los anteojos que tenía sobre la frente, agregaba con voz de
daguerrotipo:
"La vida Pte lo digo por experiencia- es un largo embrutecimiento. Ya,
ves en el estado y en el estilo en que se encuentra tu pobre abuela. ¡Si no
fuese por la esperanza de ver un poco mejor después de muerta! . ..
“La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas. Poco
a poco nos aprisiona la sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos
vuelen tocando la cometa, carecemos del coraje de llamarlos arcánge-
les."
(Espantapájaros. “Poema 14" , pág. 183)
Con esta imagen se mani■ esta también la idea de ruptura con la tradición familiar
en tanto “institución” que quita unidad y signi■ cación al individuo pues hace contener, por
medio de los lazos sanguíneos, “lo Otro dentro de si", por ejemplo, en los poemas 8 y 5. Esto
se advierte con claridad en la presencia de dos adjetivos que sintetizan el status del sujeto de
Espantapájaros: “políglota” y “tartamudo”: políglota, porque su cosmopolitismo lo diversi-
■ ca en otras culturas; tartamudo, porque ha empezado a balbucear una lengua matema que
reconoce como propia:
Todavía, cuando llovizna, me duele la pierna que me arnputaron hace
tres años. Mi riñón derecho es un maní. Mi riñón izquierdo se encuentra
en el museo de la Facultad de Medicina. Soy polfglota y tartamudo, he
perdido, a-la lotería. hasta las uñas de los pies. y en el instante de ■ rmar
mi acta matrimonial, me di cuenta que me había casado con una cacatúa.
(Espantapájaros, “Poema 6" . pág. 167)
Junto con la idea de muerte y suicidio aparece realizado textualmente el tema del



una pluralidad que se reestrucmra en los sucesivos diálogosentablados; consigo mismo y con
lo Otro (que es de alcance eminentemente social: mujer, conciudadanos, lectores,
Girondo escritor). Aquí, una nueva palabra clave: la casa. (nencionada en un sentido literal y
nnetafúicooonnocárceldelalengxmque imprirnesuleysobreel sujetodelaescrimra:
Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail. un conglomerado, una
mamfestación de personalidades.
En ml. la personalidad es una especiedeforunculosis anlmica en estado
crónico de erupción: no pasa media hora sin que me nazca una nueva
personalidad.
Desde que estoy conmigo, es tal la aglomeración de las que me rodean,
que mi casa parece el consultorio de una quiromántica de moda. Hay
personalidades en todas partes: en el vestbulo, en el corredor, en la
cocina. hasta en el W.C.
¡Imposible lograr un momento de tregua, de descanso!
¡Imposible saber cuál es la verdadera!
(Espantapájaros, "Poema 8" . pág. 171)
Dicho sujeto. aunque enmarcado gmnaúcalmente bajo ¡’a forma YO. contiene

una apertura más amplia hacia el intertexto; y ésto posibilitará, por ejemplo, marcar diversos
diálogos que se establecen entre los poemas de los diferentes libros originando nuevas “redes”
delectura: elpoema9paeceserunarespuestaa“0troNocmrno”deVeinte poemas ya
“Semana Santa” de Calcomanías -la sombra que se proyecta en la realidad, se retroproyecta
en el lenguaje del ■ lme, y luego se escapa de nosotros como excedente que el sujeto signi■ ca
en su cuerpo-.
Consideramos que la apetencia del sujeto, por un lado, y la carencia
estructural, por otro, son dos aspectos defmitorios de la dinámica textual. Este momento del
signo como expresión estructuradora y estructurada, funda la transitividad y genera un
desplazamiento que va, del estatismo de la palabra objetiva a la dinámica del gesto: la patada
delpoema 13 es unaseflaldetransformaciónydeconciertciadeladi■ cultaddehallarunespacio
propio. Hace su irrupción un sujeto rebelde que comienza a quebrar los límites del signo y cifra
esta actitud en la ■ gura mitológica de Jesús, en el poema lS, como símbolo del sujeto que se
autoinmola en pos de la restauración del Sentido.
Este sujeto, entonces, ya metamorfoseado en signi■ cante, puede ahora asociarse
libremente con otros y transmigrar por ese mundo del Sentido -por ejemplo las poesías 22 a la
24-. El viajeporla lenguaaparecemetaforizadoeit laideade un "viaje interior”. de una mirada
que encuentra la forma de la multiplicidad y la denuncia um “catástrofe” por la que
se aniquila todo tipo de referencia extralingüística. La imagen ■ nal del libro -la ciudad
fantasma- hace ostensible esta desmaterialización de la realidad táctica:
Este nuevo signi■ cante surgirá de la disgregación de los antericres, y producirá

comprendido que se pueda vivir, eternamente, con un mismo ¿squeleto
y unypnisvno sexo.
Cuando la vida es demasiado humana qúnicamente humanal- el meca-
nismo de pensar ¿no resulta una enfermedad más larga y más aburrida
que cualquier otra?
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esa aptitud de evasión, que mepermíte trasladarme adonde yo no estoy:
ser honniga, jirafa, poner un huevo; y lo que es más importante aún,
encontrarme conmigo mismo en el momento en que me había olvidado,
casi completamente, de mi propia existencia.
(Espantap■ aros, “Poema 16" , pág. 188)
Fue entonces -y sólo después de haber alcanzado esta evidencia- cuando
se ordenó la destrucción de la ciudad y cuando un aguacero de granadas.
al abrasarla en una sola llama, la redujo a escombros y a cenizas, para
lograr que no cundiera el miasma de la certidumbre de la muerte.
(Espantapájaros “Poema 24" . pág. 205)
Yo. al menos, tengo la certidumbre que no hubiera podido soportarla sin

lenguaje de los Otros, desde lapalabrade un sujeto que contradice lareálidad y que,anulándose
en ese acto, la abre hacia otras potencialidades signi■ cativas. Se desmiti■ can ciertos vocablos,

pero se redimensionan en un sistema que los incluye como plena corporeidad.

Girondo logra aquí, ahora que ha superado el “hibridismo” de sus ¡rimeros

textos, levantar una voz que, con la fuerza de la negación, destruye lenguajes “extranjeros” y

se inscribe en un lugar atípico superando la marginalidad de la vanguardia: gam la libertad de

no estar circunscripto al luga- común. (8).

Persuasión de los días, de 1942, es una obra de transición; por una parte,

rea■ mia la actitud del texto anterior: por otra, preanuncia, los juegos discursivos del libro

siguiente: Campo nuestro (9). El sujeto poético, desde un lugar detemiinado -el espacio del

lenguaje- alcanza su total negación para poder refractarse en la Otredad que disolverá su propia

imagen. Se trata del suicidio del yo y de la actitud de espera como inminencia de una verdadera

revelación.

Se advierte en este texto una nueva actitud hacia el cuerpo: la negación surge a

partir de él y se realiza a través de la superabundancia de elementos corrosivos portados por el

propio hombre que son los que provocan su autoaniquilamiento. A esta isotopía de la

destrucción selecontraponeotraconsuuidaen tomoalainragendelasangreyelaguaque

representa lacirculación, la vida, y que crea con laanterior una tensión en ¡aque el sujeto lucha

por constituirse.

_ Comienza el primado de la letra sobre el que se da como una sombra:

desprovisto de materialidad, pero que, al ser también abstracción, se de■ ne respecto del cuerpo

y así remite a er como una suerte de libro en‘el que se inscriben las huellas antes de aparecer

sustraídas.con lapropiedaddeprxlerrepetirsedemaneramásomenosreiterada. Ialetraposee

um antinomia: su carácter abstracto fundamenta su capacidad de repetición e insistencia y

puede inducir a olvidar la materialidad asociada con ella; la materialidad instaurada por la

necesaria relación de la letra con un objeto posibilita la relación dialéctica entre cuerpo y letra

(materialidad linguística) en la que se integra el sujeto en su conformación y que puede de■ nirse

como proceso de otorgación de sentido que, al abarcar el cuerpo. la extaioridad y el lenguaje,

se referiría. entonces, a una relación cuerpo, lenguaje y realidad.

Delaparodiaalaironimsupropiodiscmsoseafuïnadesdelanegacióndel



Aparece la multiplicidad a través de1a diferencia porque cada elemento genera

diferenciación, aquí el sujeto, en su anhelo por la negación. ha de reconocer la objetividad del
material. su heterogénea otredad para mediarse con ella produciendo ma sutma fundamental:
“ser del lenguaje y no-ser de los objetos”. A través de ciertas marcas lingufsticas -por ejemplo.
la repetición de numerosas frases nominales que se multiplican continuamente- este sujeto
intenta reparar la sutura a ■ n de integrarse en un todo y así pleni■ carse:
su propia signi■ cación en la convivencia y competencia con lo Otro. Diferencia como

en lo caótico;
sumido.
amalgamado
en una pasta informa.
viscosa.
putrefacta;
las lenguas carcomídas por vocablos hipócritas,
los pulmones que criban anhelos de serpiente.
las esponjosas manos embebidas de usara.
las vísceras heladas de batracios humanos.
los sexos que tra■ can disfrazados de arcángeles,
las vértebras rotdas por rencores insornes
(Persuasün. . . “Expiacióf . pág. 351)
La negatividad se transforma en la sintaxis de la obra y se encuentra tematizada
allí

presencia de la no-presencia) hace que dicho sujeto pueda ratifucarse en un mundo personal y
motivado; en otro escenario donde todo juego es posible. por ejemplo los poemas “¿Dónde?”,
“El”, “Visita”.
Esta experiencia alienante de la Nada, produce un desdoblamiento del sujeto:
como sujeto empírico posee una Ley, un cuerpo, y la lengua como poder e instrumento de
expresión; como sujeto textual, necesita negar al anterior para realizarse en un lenguaje
personal. en la subversión, en el límite (lO). Ambos conviven y compiten para ganar espacio
discursivo: el primero, con una existencia lingüísticamente virtual y casi oculto; el segundo, con
una existencia lingüisticamente real, se confonna a partir del desgarro de la voz. en una
proyección metonímica como intento de asirse en el vacío:
a través de la Muerte: la conscientización de su existencia (paradoja: el sujeto debe sentir 1a

ese trote llovido que atraviesa mi: venas
No soy ya quien escucha

al sentir que la boca se me llena de arena.
No say ya quien se pasa la lengua entre los labios.



enredado en mis nervios,
que las horas me acerquen el alivio del sueño,
ni el que está con mis manos. de yeso enloquecido,
mirando. entre mis huesos, las áridas paredes.‘
No soy yo quien espera,

No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas.

Este nuevo tramo del “viaje” instaura un ámbito de producción escópica
particular. El sintagma -como cifra del espacio de la escritura- se amplía y materializa, creando
una super■ cie lábil y desjerarquizada; y la versi■ cación oscilante se combina aleatoriamente
a partir de la variación de un parámetro (el heptasílabo). Se generan blancos tipográ■ cos que,
dibujando de otro nivel de textualidad , otorgan volumen a los poemas, y provocan insólitos
campos de atracción (algunas poesías fonhan ■ guras como “Es la baba”, “Invitación al
vómito", “Espera", “Hazaña”, entre otras; pero es “Predilección evanescente" la que presenta
un máximo grado de apertura).
Se reivindica la escritura como acto coloquial y sus símbolos se sostienen en el
“juego” que surge del enfrentamiento con la norma y las aspiraciones del sujeto. Por esa razón,
el lector, tras hacer aprehensibles las estructuras objetivas soterradas en ese punto subjetivo, y
buscando en dicho juego la restauración de la escena de la ruptura, debe reconstruir el texto del
sujeto que ha sido deteriorado.
La voz se transforma en un conjunto blasfematorio: el verbo “vomitar" encarna
la expresión desmiti■ cadora de la palabra arrojada en su materialidad fundando, para ella, un
nuevo estatuto: el sujeto proyecta su capacidad perceptiva al oído, y capta el “lenguaje del
lenguaje” (la poesía “Rebelión de los vocablos", por ejemplo, sintetiza el vértigo de la nueva
escritura de Girondo).
Sin embargo, dicho sujeto que se constituye desde la ruptura aún no se ha
descentrado totalmente: se posicionaliza como centro axial de la constelación de signos. Surge,
por momentos, la nostalgia expresada a través de la búsqueda de un hombre adánico capaz de
integrar, armónicarnente, su mundo personal y limitado con aquello que lo trasciende y
signi■ ca. Oscila entre la “resistencia” -negativa a someterse a un lenguaje convencionalizado
y la “sumisión” afectiva a su propia tradición (vital y literaria) (l l).
En la masmédula, de 1956, es el libro que consagra la trayectoria poética de
Girondo ya que, según él mismo ha señalado, se tratadel único libro escrito en su vida:
“Porque creo ■ rmemente que, a pesar de cuanto se susurre, o del cauteloso
silencio con que se le rodea, mi último libro, En la masmédula, es lo único que he escrito hasta
ahora; a■ rmación que no implica, naturalmente, ni la más remota apreciación sobre su mérito
(12).
Texto que suscitó polémicas y ■ liaciones diversas (13), se trata de una obra
cumbre, y, como tal, de un caudal inagotable. Marca el punto de llegada de aquel viaje en busca
del sentido poético conformando una poesía-matriz donde el lenguaje va cobrando vida, se va
haciendo, mientras las palabras copulan entre sí y fecundan nuevos sentidos.
(Persuasión. . . “Nocturnos 1" , pág. 295)



trata de una autoproduccción en la que existe un doble movintiento: se des■ gtnm los sistemas
simbólicos, y se mutilan los propios símbolos hacia-una nueva simbolización que. en pos de la
sintesis, juega en una “tercera esfera de la nealidad": en las relaciones objemales ¡inducida en
el lenguaje, como una interacción sensorialmente experimentable en tanto es creadora de
"hechos".
Ellectordeülamasmódulasecneuenuacontmdisemsomuyespecialyaque
esteobjeto. estructurado lingnísticamente pero que no habla el lenguaje del concepto. haciendo
una retórica propia en condensaciones metafóricas y desplazamientos metonímicos. y se
susirae a la ■ jación conceptual al encontrarse en perpetua dinámica.
La fonna del discurso es la de una ‘representación’ que se pliega a lo represen-
tado. y rejroduce lingulsticamente su confonnación interna. La traslucidez y trmsparenciaque
intentaba satisfacer la traductibilidad universal aquí es rechazada porque el objeto se resiste a
su apnebensión y al sometimiento.
El sujeto se equivoca continuamente al hablar; y, aunque se busque comprender-
lo y captado. siempre se escapa como un “sujeto en fading". no debemos traducirlo. sino
corregir semánticamente su discurso.
Desde esta habla “vacía” se da un negar imaginariodelo simbólico; pero se debe
dar conocimiento de este por mediode una escritura "llena? que permita establecer subjetiva-
meruestistipremacía. Setrataderecupemrlaconstinnción defese sujetoqueesalmismotiempo,
mediadoymediada’.yqumdesprovistodesuinmediatenseseparatambi■ idelainmediatez
desuYoysusevidenciasysecomprendeasímistnocorrtosujetosuspmdidoeneladen
simbólico:
La producción textual se inicia como una operación inteligente y simbólica: se

por hacer noche sólo entre amantes fogatas detinhalar lo hueco y
encontarme inhallable
ahora tras otra lacra más y más cavemoso
menos volátil paria
más total senda apoeta con esqueleto topo y suspensivas nueces
(En la masmédula, “Pa vocación de dado", mg. 419)
El recurso a la escritura. a una inscripción y transcripción. sinre como antídoto
frente a la concepción del lenguaje-como discurso cimulante.¿ la escritura. al uabajar, ¡reduce
sentido y apoya su cambio y circulación, pero es superada y sojuzgnda en este movimiento.
Equivalente a la extinción de una huella. el debilitamiento ‘fono y logocénuico de la lengua.
contieneunreclmzoalatttediatiuciónyprodttceunóptitnodesentidoquqsinanbargmresultn
deun ptoeesopreviodeprodueción quepennaneceoculto. (14). El trabajocon los signi■ cantes
socavalafacticidaddeunsentidoexistenteyremiteaehpmntediodelauni■ noonla
qntentemente encorsetada en un esquema ■ jo. La supremacía tk. la leua
posüailitalatestamacióndelauniónconsuobjeu■ sucntetponpomuevehintegnciútdel
sujeto a: su actividad productotja de signi■ cación (15).
animamantentente me dtpordarportarapor vocación de dada



sujeto se ve fortalecido al otorgar la mayor transparencia posible. Está “sujeto” (en el sentido
de “sujetado") en la red de lo simbólico y de su estructura lingüística, y sólo se encuentra a sí
mismo en la “ulterioridad respecto del signi■ cante” y su producción; pero es incapaz de integrar

dicho sentido en toda su extensión pues lo Otro pennanece opaco. Sin embargo, ese mantenerse

en su “literalidad” hace que se abra a la esfera del orden simbólico, y, en su calidad de sujeto

apetente, se exponga a una carencia estructural y la sintetice a través de laescritura (que unirá,

en su praxis, deseo, lenguaje y muerte). Iniciará, así, la búsqueda de aquel Sentido social y

trascendente que está siempre en camino, pero que nunca se captura totalmente.

En la" masmédula se nos presenta como un enunciado provocativamente

translúcido que permite reconstruir su productividad a partir de un denodado juego de la

escritura (16). Se generan nuevos niveles de textnalidad: el macrosigni■ cante En la

masmédula opera como un factor que aglutina las poesías que contiene (el uso de ‘en’ y el

vocablo médula rati■ can esta inclusión que, por su parte, se encuentra enfatizada a través del

más). El título señala también una dimensión desde la que puede leerse la obra de Girondo: la

voz del cuerpo, el cuerpo como espacio de la voz, y hasta propone una dinámica de expansión

y clausura que actuaría como respiración del texto.

Un segundo nivel, lo establecerían cada uno de los poemas cuyos títulos podrían

ser considerados como un hipertexto, capaz de generar relaciones intra e intertextuales (17).

El tercer nivel estaría formado por cada poesía con su grafía y volumen propio:

están “su jetadas” por los blancos tipográficos y “■ otan” por la super■ cie discursiva, pero “con-

tienen” estructuras menores dejando abierta una constelación de si gni■ cantes que aguardan ser

profanados y descubrir su ‘sentido:

A través de una reapropiación de una objetividad extraña e independiente, este

aunque insepulto intacto bajo sus multicriptas con traafondos
de arcadas
El una ya subánima

Este juego escriturario debe realizarse en un espacio dinámico y multidimensio-
nal. Ciertas estrategias textuales posibilitan dicha “expansión”: ausencia de puntuación (para
que cada lector imponga su propia “red”); versi■ cación oscilante (ruptura y variación de un
parámetro); rimas atrevidas; blancos tipográ■ cos que “bordean” la escritura e “insularizan” los
textos (18).
Casi todos los poemas se estructuran en tomo a la situación de diálogo potencial
que nunca logra resolverse-totalmente debido a la opacidad del Otro frente a la inquietud del
sujeto. Este se sustrae y repliega, y no puede pensarse sino como dicotomía. Esta transitividad
se adviertea lo largo de todo el libro; pero las categorías «sujeto. verbo, ob jeto- sólo se pleni■ can
cuando se realizan en un discurso particular:
(En la masmédula, “El uno nones”, pág. 414)
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otros a■ nes cogirantes
hasta el destete enteca
hasta el destente neutro
hasta morirla
Y su giro hondo lodo no menos menos que

Se formula un lenguaje subversivo cuya inversión afecta cada uno de sus niveles
y altera la sintaxis del discurso corriente. imponiendo. en su lugar, otra lógica (19). Esta
poderosa máquina lingüística, a pesar de funcionar en varios sentidos y direcciones, no tiene
una dinámica incontralada e incontrolable. sino “viaja” con un ritmo constante: en las poesías
se trazan ■ guras parabólicas que se producen por la creación de zonas de gran densidad
semántica: los cuerpos se atraen. se rechazan. se fragmentan, pero la misma fuerza que los
impulsa a salirse de sí mismos, los obliga a regresar. Así la escritura, en ese desplazamiento
elíptico, se va acomodando de continuo a nuestra mirada y dibuja sistemas concéntricos en los
que aloja el sentido. y que poseen tal poder, que arrojan o destruyen al sujeto que pretende
inscribirse totalmente en ella:
(En la masmédula, “Hasta mor-iria”, pág. 430)

y desde aquí otra vez
y vuelta a ir de vuelta y sin aliento
y del principio o término del precipicio íntimo
hasta el extremo o medio o resurrecto resto de ¿ste o aquello
o de la opuesto
Y para acá a allá

(En la masmédula, “Destino”. pág. 444)

si sos
por qué dí
eh vos
no me oyes
tatatodo
por qué tanto yollar
responde
y hasta cuándo.
(En la masmédula “Yolleo”. pág. 435)
El anhelo por superar la dualidad. y esa imposibilidad de lograrlo, hace que el
mismo sujeto se autoparodie en señal de comniseración y testimonio desgarmdo:
por qu!
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argentina: desde Xul Solar con su “panlengua” hasta Borgesen El lenguaje in■ nito - de 1925-
y El idioma de los argentinos -de 1928- son muchos los autores que ernpendieron ese “viaje”
hacia un lenguaje original y propio.
Pero la poesía de Girondo se constituye de un modo muy peculiar: su obra es un
desesperado intento por asir una Forma que, signi■ cándolo en su plenitud, lo liberedel absurdo
y la mediocridad cotidianos.
Esta tensión al futuro no es más que un espejismo que crea su escritura: una
utopía que se instala en la negación del lenguaje convencional en pos de una-palabra única, y
que logra. al menos por unos segundos (aquellos que requiere nuestra lectura), transportamos
anosotros mismos cuando nosdesplegamos por la super■ cíedestns textos ynosdejamos poseer
por su voz.
Andrea Cucatto
Sabemos que una empresa como la que analiramos no es única en la poética
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NOTAS

(l)

(2)

(3) instala en una espacio más reducido -el de la propia interioridad-. Con un todo más
intimista, revela sus temores, presiente los peligros de la modernidad y autocuestio-
na su condición de creador, con■ esa la urgencia por una nueva modalidad expresiva
y denuncia las manifestaciones de un Modemismo ya agotado.
“La conclusión es obvia: la imagen de autor se dibuja en estos textos con las mismas
predicaciones que recibe en la Argentina de los años veinte un miembro de la clase
dominante: sólo desde este espacio social se tenía acceso al estatus de viajero
cosmopolita y culto que señala dos núcleos de poder: el económico y el cultural”.
Muschietti. Del■ na. “La fractura ideológica en los primeros textos de Oliverio
Girondo”. En: Filología, XX 1985: págs. 153-169.
Sin embargo, en los noctumos, el sujeto asume una actitud peculiar: se repliega y se

(4)

cativo, que es el que realizó su mujer, Norah Lange, donde presenta la historia
personal de Girondo a través de la metáfora del viaje transoceánico. Recopilado por
Jorge Schwarz, op. cit., págs. 220-224.
La relación entre la pintura de Xul Solar y la escritura de Girondo fue trabajada por
Alfredo Rubione en su anículo “Xul Solar, utopía y Vanguardia”. Punto de vista.
Marzo de 1987; págs. 37-39. Por otra parte, es signi■ cativo el interés por la pintura
demostrado por el mismo autor, ya sea a través de la ilustración de sus poemas, ya
sea en ensayos tales como “Pintura Modema”, Obras completas, op. ciL , págs. 207-
244.
Entre los muchos retratos hechos al autor, apanamos uno, particularmente signi■ -

perpectiva: como hombre común (con su familia, sus amores, sus gustos, sus miedos,
etc.), y como escritor (incluyendo y criticando su producción anterior).
Para referirnos a la vanguardia seguimos la teoría propuesta por Peter Burger en su
Teoria de la van guardia. Barcelona, Península, 1987. Para la vanguardia hispanoa-
mericana y argentina, consultamos: Masiello, Francine. Lengua e ideología, las
escuelas de vanguardia. Bs. A5., Hachette, 1986; Sarlo, Beatriz. Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Bs. As., Nueva visión, 1988. Montaldo,
63
Esta “realidad” involucra la auto(bio)gra■ a del autor elaborada desde una doble

(8)

de 1925. Citada por Jorge Schwaxz. Homenaje a Girondo. Bs. As. Corregidor,
1987; págs. 41-45.
La obra completa de Girondo fue editada por Losada con prólogo de Enrique Molina.
Nosotros manejamos aquí la edición de 1968. de la cual. extrajimos todas las citas
del trabajo.
Entrevista recogida por la revista Columba, Año I, n“ 3, Buenos Aires, 2 de junio



la literatura argentina, dirigida por David Viñas). Bs. A5., Contrapunto, 1989.
Campo Nuestro fue escrito en 1946 y se nos presenta ‘como un texto “extraño” en
la producción de Girondo. Es por esta razón, que creemos que requiere una atención
particularizada y no lo incluimos en nuestro estudio. En él, Girondo hace una
restauración simbólica del paisaje argentino: el sujeto se construye en un juego
dialógico situándose, o bien en la lateralidad -como sujeto pasivo y empírico,
receptor de una Naturaleza vital que le ofrece estímulos para su producción- o bien
en el interior -como sujeto textual que, frente a la infmitud de La Pampa (metáfora
del espacio escriturario) posee la capacidad de moverse libremente y de “viajar” por
el lenguaje como un signi■ cante cualquiera-.
Si bien esta dinámica ya se asomaba débilrnente en Persuasión de los días, es aquí
donde cobra más intensidad porque se integra dentro de un proyecto de mayor
envergadura: la urgencia por “restaurar" un idioma básicamente argentino y recu-
perar, de este modo, la identidad nacional que Girondo cree peligrada o perdida. Tal
preocupación se manifiesta, también, en los ensayos del autor: para ejemplificarlo,
sugerimos la lectura de “Nuestra actitud ante el desastre” (ll), citado por J . Schwarz,
op. cit., págs. 76-87.
En muchas de sus obras, Girondo simboliza al Sujeto a través de las ■ guras de la vaca
-lo que lo ata a la tierra, a la tradición, a la inmovilidad- y del potro -del cual se
rescatan dos actitudes: el trotar y el relinchar como la simetría entre el movimien-
to y la voz, y como la palabra del poeta que debe revelarse contra todo lo que intente
sojuzgarlo.
Incluso Interlunio -poema en prosa o novela escrito en 1937- identi■ ca, explícita-
mente, la vaca con el protagonista de la obra (un Yo inonminado) y con Argentina,
como síntoma del estancamiento del país y como necesidad de un cambio.
Graciela et al. Yrigoyen, entre Borges y Arlt (Tomo VII de la Historia social de

(9)

(10)

40, con autores como Ezequiel Martínez Estrada, Leopoldo Marechal o Eduardo
Mallea que pretende rea■ rmar el sentido de la Argentina volviendo a la tierra y
buscando allí las raíces; y el auge del surrealismo como actitud desmiti■ cadora y
con■ guradora de una ‘nueva realidad’. Frente a esta dicotomía, Girondo, desde un
lugar determinado geográ■ camente -el paisaje argentino- se abre a múltiples reali-
zaciones expresivas y toma partido: denuncia las estéticas de la imagen porque
someten la realidad y consuuye otra. nueva, personal. liberando el lenguaje de los
“atavíos” impuestos.
Girondo se encuentra inserto en un contexto literio heterogéneo: la Generación del

(12) Schwarz, op. ciL, pág. 47A.
Entrevista, realimdapata la revista Crítica, del lS de mayo de 1960. Citada por J.



(13)

ni■ cante que da vuelta la racionalidad vaciándola, la palabra se articula sobre el eco
de esa racionalidad dada vuelta, vaciada. Esta articulación fantasmagórica -empie-
za donde termina el signi■ cado pero se ordena sobre el esqueleto que deja éste- cr-ea
un efecto también fantasma]: parece que “se dijera algo”, todo recuerda a las
a■ rmaciones, a las negaciones, al habla misma.
Como concepto vaciado, la palabra deviene eco material: sonido. Sonido sin
dualismos -lo que suena es lo que es- empieza donde termina el sonido-del-sentjdo
pero trae reminiscencias de éste, es su resto”. El texto silencioso. Universidad
Nacional Autónoma de México, 1983; págs. 16-17.
Poesías como lumía" revelan la potencialidad creadora del lenguaje por medio
del juego combinatorio del grama “lu”. En dicho espacio paragramático, oscilante
y poderoso, el sujeto ■ uctúa y lucha por su inscripción, a pesar de verse arrojado
continuamente:
Según Tamara Kamenszain, “Cada palabra funciona como eco de un concepto, Sig-Jl

mi lubidulia
mi golocidalove
mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma
y descentratelura
y veriusdrodea
y me nirvana el suyo la crucis los desalmes
Mi lu

Este caxácter "maquínico” de la obra, nos sugiere la posibilidad de una nueva ¡animar
recuperar ¡En la masmédula desde la postmodemidad, Para ello, recomendamos Ea
iectura dei artículo de Jean Baudrillard “Lo orbital. Lo exorbital”, En Vueiáa, n‘? Í O,
anayo de 1987; págs“ 18-22.
(En la masmédula, “Mi lumía" , pág. 42,?)

'17) la edición defmitiva de En ¡la masmédula realizada en 1963 con el agregado de
nuevos poemas que amplían «y complejizan- el espacio discursivo; “Balaúa”,
65
Debemos destacar que este hipertexto vaciló también hasta alcanzar una foma con

Juan Jacobo Bajarlía, Antonio" de Undmraga, Enrique Molina, Jorge Luis Borges y
Miguel Angel Asturias mencionados en el estudio de Schwarz.
En estos artículos, se lo vincula con el surrealismo francés por su amistad con Iuies
Supervielle; o se lo relaciona con la Semana del Arte Modemo en Brasil por su trato
con Menotti de Picchia; o se lo considera heredero directo de Antonine Anand o aun
del Creacionismo. Tales ñliaciones demuestran, por una parte, la receptibilidad. cie
Girondo para incorporar nuevas estéticas a su producción; pero, por otra parte,
señala el carácter esquivo y personal de las obras del autor ya que éstas se niegan a
una identi■ cación total con alguna de dichas estéticas.
Remitimos a los artículos que, sobre el texto, escribieron Raúl Gustavo Aguirre,



“A mi", “Menos”, “Ella”, “Mito” y
En cuanto a la medida de los versos, ese parámetro “fantasma” es el heptasílabo, y
sus ritmos van de la exasperacíón (poesías como “La mezcla" oscilan entre versos
unisílabos y endecasílabos; otras, como “Hay que buscarlos” fluctúan entre bisíla-
bos y alejandrinos) a un fugido respeto por la forma regular (ej. “Islas solo de
sangre”, “Trazumos”, “Gristenia”) hasta extremos notables como la prosi■ cación
(ejs. “Al gravitar rotando”, “Por vocación de dado”, “Hasta morirla”, y olras de
carácter ‘narrativo’).
“Destino", “'I‘opatumba”, “Habría”, “Tan tan yo”, “Porque me cree su perro".

posibilidades en un mismo verso, la rima y el ritmo actúan aquí como formas de
concatenación intuitiva de elementos que brindan al lector la posibilidad de
descubrir (o construir) condensaciones de signi■ cadoen lugares renovados.
En el plano fonético, son llamativos los juegos de aliteración y choques de sentido
-por ej. las guturales en “Al gravitar rotando", las líquidas en “Mi lumía”, y las
s_ibilantes en “Nochetótem”-. Se advierten, además reduplícaciones de sonidos y fe-
nómenos de homofonía. Todo esto contribuye a representar la “física” del lenguaje,
su materialidad.
En el nivel morfológico, se hallan neologismos atrevidos, formados por la combi-
nación de su■ jos o pre■ jos que, en general, se re■ eren a la pluralización, minirni-
zación, descenuamiento, carencia e inmersión. Por] otra parte, proliferan los nom-
bres y las frases nominales constituyendo “campos semánticos” ■ otantes que trans-
migran de un lugar a otro porque la super■ cie sobre la cual se mueven es lábil y se
confonnan en tomo a lo corporal, lo biológico-funcional, lo conjuntivo, lo celular,
la sexualidad, lo gnoseológico, el espacio estelar y la enfermedad.
En el nivel sintáctico, por último, se produce una quiebra en las relaciones lógicas
y jerarquizadas que se sustituyen por el montaje y la parataxis. Frente a esta aparente
disolución, la abundante “deixis” actúa a modo de anclaje a ■ n de solidi■ car el
discurso. Los.conectores, por otro lado, provocan nuevas relaciones entre las
proposiciones que vinculan y pemiten construir nuevos tópicos. El juego es tan
particular que, por momentos, se generan zonas con una sintaxis propia (como en
una especie de malabarisnio lingüístico, según se percibe en poesías como “Rada
anímica”).
Gramaticales y no gramaticales, extemas o internas, y hasta la combinación de estas
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EL SUJETO EN LA TENSION
MONOLOGUISMO-DIALOGISMO
KIS-inn... ¡‘Llnnl
"LA TIERRA PROMETIDA"

Nllrlïllll Llllülll

■ gliuol dïánciiise che venne da Troia.

poi che il superbo ¡lion fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?

perché non sali il dilettoso monte

ch'e principio e cagion di ¡una gioia?"

“Poeta fui, e -cantai di quel giusto

diferentes planos: el problema especulativo en tomo al sujeto lírico; los factores ideológicos de
la época en cuestión ‘o metatexto (l), que sin duda condicionan la creación de una imagen
subjetiva; y la caracterización del hablante según los poemas mismos, (formas de manifesta-
ción, su posición con respecto al héroe y al receptor). El presente trabajo contemplará
sucesivamente las tres instancias mencionadas.
El género lírico, a diferencia del narrativo, tiendeaestrechar el nexo entre la
imagen social del poeta y la imagen o rol del sujeto que se construye en el texto, entre la situación
enunciativa extema y la interna. Con respecto al origen de este rasgo genérico a■ nna Walter
Mignolo en El poeta en la lírica de vanguardia: “La razón de esta intuición no parece
provenir, sin embargo, de la estructura del lenguaje, sino de la con■ guración de la institución
literaria misma. El rol social correspondiente a la institución ‘es el poeta, y también lo es el rol
textual. La narrativa, en cambio, nos ha brindado una perspectiva diversa al hacemos
comprender que el narrador ficticio rio necesariamente debe ser un poeta o un escritor, sino que
puede ser -ficcionalmente- cualquiera de los roles sociales concebibles. Aceptamos de esta
manera que Fabio Cáceres, sin ser poeta, sino un aprendiz de gaucho primero y de literato
después, nos cuente su propia historia. En la poesía, en cambio, no encontramos otra imagen
textual sino la del poeta”. (2).
En el Romanticismo tanto por la especulación Filosó■ ca sobre el arte, con la idea
kantiana de genio, como por las condiciones histórico-sociales (desarrollo de la burguesía,
autonomía del arte, profesionalización del escritor, etc.), se extrema esta tendencia general de
la lírica; y es común no sólo que la personalidad y las vivencias del artista se presenten como
reales motivos de las composiciones sino también que el discurso poético cumpla una función
metatextual. La re■ exión sobre el ser y el objeto de la poesía, especialmente propiciada por la
importancia que alcanza el artista-individuo, asegura la identi■ cación, en ténninos de realidad
o humanidad, entre el sujeto que enuncia y el que es enunciado (3).
La lírica de vanguardia, por el contrario, impone una clara distancia entre el rol
textual y social; crea una imagen subjetiva que vuelve difuso y hasta imposible el correlato con
la ■ gura del autor, aun en los casos en que la poesía cumpla en una función metapoética
‘ 67
El análisis crítico de una voz poética detenninada exige la consideración de

La Divina Commedia
Canto I, vv. 73-78
Dante Alighieri



rasgos generales de ambigüedad del signi■ cado y oscurecimiento del referente, se acentúa el
carácter autorreferencial del lenguajepoético y el carácter ficcional del enunciador (4).
S in la pretensión de plantear aquí la naturaleza propia del sujeto lírico, marcamos
estas dos tendencias opuestas en las prácticas poéticas del romanticismo y la poesía de
vanguardia para destacar la importancia del simbolismo en este proceso hacia la fractura, y
delimitar en qué sentido y en qué grado afecta éste al tratamiento del sujeto en la poesía de
Ungaretti. Contextualizaremos pues culturalmente el problema.
La crítica especializada en la poesía de Ungaretti ya ha señalado con insistencia
la profunda vinculación de su obra con el simbolismo francés y en particular con la poesía y las
concepciones del arte de Mallarmé y Rimbaud. Interesa aquí esta relación tan solo por un
aspecto: el valor metafísico otorgado a la palabra, ya que en esta cualidad esencial del verbo
poético sirnbolista se hallan las bases del distanciamiento del sujeto textual con respecto al
sujeto empírico-autor que caracteriza la lírica contemporánea. (5)
. Es Stephane Mallarmé quien, sometido a una constante obsesión por lo absoluto,
ha exigido con mayor rigor la necesidad de implantar en la poesía una marcada distancia entre
el sujeto textual y empírico: “la poesía es una elaboración exacta de las palabras con el fm de
que lleguen a ser una voz que oculte al poeta no menos que al lector"; “la literatura consiste en
eliminar al señor que queda al escribirla”. (6). Esta insistencia que deviene premisa irrevocable
de su arte, origina una voz lírica que no sólo no remite a un sujeto-autor, sino que anula la
posibilidad de ser vinculada con lo humano; ésta es más bien un centro neutro, indetenninado
y “suprapersonal” (7). En su afán por alcanzar la idea pura, Mallarmé destruye el orden de lo
real, rehusa la descripción objetiva aplicando el “extrañamiento" a todo elemento que recrea
ptréticamente, movimiento que incluye también al sujeto de la enunciación. De allí la negación
de una imagen de■ nida y personal del sujeto del enunciado. “¿Para qué la maravilla de
¿transportar un hecho real en su casi desaparición vibratoria de acuerdo con el juego de la
palabra, sino para que de ella emane, sin el estorbo de una signi■ cación próxima o concreta.
Ea noción pura?"‘, declara Mallarmé revelando su objetivo: liberar las cosas de su materialidad,
del tiempo, el espacio y el azar que gobieman la esfera de lo contingente, así como del desgaste
de las palabras con las que comúnmente se las designa. De esta manera, solo el lenguaje puede
instaurar y cobija: lo absoluto que, precisamente por este proceso de desrealización o de
destrucción de lo objetivo-empírico, se convierte en sinónimo de la nada.
ÏPor todas estas características el discurso poético de Mallarmé se aísla, adquiere
consistencia y valor en sí pues no está exigido a mentar lo real; deviene entonces un constructo-
“cosa” de carácter autorreferencial (8) pero también ambiguo y plurivalente porque,‘ como ya
se dijo, intenta romper con la comunicación práctica. El puro espíritu que Mallarmé pretende
nombrar debe nombrarse con un nuevo lenguaje y sólo por éste y en este existe. _
Ungaretti, ‘como Mallarmé, sostiene la necesidad de crear una palabra de potencia
evocadora y sugerente: es más, los mecanismos propuestos para lograrlo son semejantes a los
empleados por el francés (9).
Sin embargo, lo más importante de la herencia sirnbolista con respecto al tema
que nos ocupa, y por lo que se consideró imprescindible recordar la poética de Mallarmé, es que
para Ungaretti tiene también la poesía un valor trascendente: es misterio, palabra mágica que
Por sus cualidades enunciativas y referenciales que podrían resumirse en los



coincidencias, porque la radical anulación de la individualidad y el desprecio por la realidad
fenomenológica, propias de la poesía de Mallarmé. se relativizan en la obra del italiano. En ella
se altera y compromete la fuem metafísica para dejar subsistir junto a una voz que es siempre
humnaynmm-nemalidadamupersomlunfe tradicionalycatólicaenlaexistencia■ sica

de las cosas: ‘ÏEI misterio existe y está en nosotros. Es necesario no olvidarlo. El misterio existe

y con el misterio, de igual modo, la medida; no la medida del misterio, lo que es humanamente

insensato, sino la medida de algo que en cierto sentido se opone al misterio, todo lo que es para

nosotros su más alta manifestación: el mundo terrestre considerado como una invención

continua del hombre” (lO).

La cita además de marcar una diferencia con Mallarmé, es reveladora en otro

sentido: un juego sostenido entre los tres elementos que en ella se mencionan: misterio,

realidnhombtequeaparececon distintas variantesentodalauoducción delautonPropone-

mospcresocomohipótesisquelaoon■ gmncióndelsujetodependa-a, en cada uso, dela

correlación que se establezca enue la situación enunciativa extema e interna y de aquella

especial que se veri■ que entre el tercer término de la cita y los dos restantes. Para demostrarlo

recunimos ahora al itinerario de la voz lírica en la obra de Ungareni que precede a La Tierra

prometida.

La alegría, de 1942, propone la conformación de un sujeto textual creado sobre

una base eminentemente autobiográ■ ca. Se trata de una poesía que contextualiza las experien-

xias personales del poeta en la época de la Primera Guerra Mundial. En la introducción a la obra

7 Fngarettí aclara: “Este viejo libro mío es un diario. El autor no tiene otra ambición y cree que

¡e grandes poetas no tienen otra sino la de dejar una bella biografía. Sus poesías representan

. . smientos formales, pero querría que se reconociese de una buena vez que la forma lo atormenta

¿inrque la exige adherida a las variaciones de su alma y sialgún progreso ha hecho como artista,

quen-ia que se indicara también alguna perfección lograda como hombre. Sin negar nunca las

. ¿utesidades universales de la poesía, siempre pensó que, para dejarse imaginar, lo universal

debe estar de acuerdo con la voz individual del poeta, a través de un activo ‘sentimiento

histórico”. (l l)

De esta proyección biográ■ ca resulta la imagen del hombre como un peregrino

que, al realizar su viaje, símbolo de la vida luego retomado, "adquiere conciencia de la fragilidad

le su condición frente a la experiencia de la muerte. Sin embargo, precisamente por esta

experiencia, se aferra aún más a la vida y se sobrepone al fracaso con la esperanza de un espacio

ideal sin dolor y sin pecado:

se convierte en vehiculo hacia lo metafísico y no vía de expresión subjetiva. Hasta aquí las

el viaje
como.
después del naufragio
un sobreviviente
lobo de mar (12)
Y de pronto retorna
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extranjera . . .
Busco un pais
inocente (13)
y me alejo siempre

fundamentales de este libro de poemas: la tendencia a presentar la motivación histórica y su
repercusión en el sujeto, según la actitud espiritual antes descripta.
La poesía “Noche en vela” de El puerto sepultado sintetiza muy bien los rasgos

tirado junto
a un compañero
masacrado
con su boca
rechinante
dirigida al plenilunio
con la congestión
de sus manos
penetrante
en mi silencio
he escrito
cartas llenas de amor
no he estado nunca
tan
apegado a la vida. (14)
Una noche entera

como única y particular vivencia por el empleo constante de pronombres personales, formas
pronominales y adjetivos posesivos de la primera persona, más otros deícticos que remiten al
sujeto de la enunciación.’ Así por ejemplo en “Soy una criatura”, “Los ríos”, o “In memoriam”,
donde los elementos naturales y personas son atraídos por un momento central subjetivo:
Esta imagen subjetiva aparece además formalmente ligada al yo, es decir, tratada

es mi llanto
que no se ve (15)
Este es el Isonzo
y aquí mejor
me he reconocido
una dócil ■ bra
del universo (I 6)
Como esta piedra
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sé todavía
que vivió (I 7)
Y acaso "sólo ya

propio del poeta en “Peregrinaje" y las indicaciones con respecto al lugar y fecha de
composición que aparecen en El puerto sepultado, Náufragos y Vagabundo (18).
El eje empírico (histórico-personal) que opera como sostén del sujeto, se inserta
a la vez en una dimensión metafísica reconocida especialmente por dos procedimientos: ya por
el empleo de lexemas que tienden a lo abstracto o lo irnpreciso y sugieren la presencia del
misterio rodeando lo relativo y concreto; ya por la directa alusión a un ámbito desconocido que
por momentos se identifica con lo trascendente-religioso. Es frecuente el uso de ténninos como
universo, in■ nito, plenitud. inmensidad, ilimitado, inmortal, etc., que se incluyen en las
descripciones de la naturaleza, expresan estados de ánimo o sirven como término opuesto para
indicar la frnitud de la existencia humana:
El módulo autobiográfico se con■ rma ■ nalmente por la inserción del nombre

alto está
sobre los escombros
el límpido
estupor
de la inmensidad (19)
Siento en mí la ■ ebre
de esta
plenitud de luz (20)
De repente

imagen
pasajera
presa en un remolino
inmortal (21)
Me reconozco

obra siguiente. Aquí tan sólo en dos composiciones, “Despertares" y “Condena", el sujeto se
dirige a Dios y bajo el acto de habla de pregunta. Su actitud es, por lo tanto, aún dubitativa.
El sujeto en La alegría, se enfrenta a una realidad contingente que contempla y
describe: es un espectador cuya posición queda perfectamente ejempli■ cada en los versos
“desde esta terraza de desolación” y su actividad en el uso abundante de verbos de percepción
sensible tales como “veo”, “podré mirarlo,” etc. Esta actitud contemplativa se refuerza además
con expresiones que se inician con el verbo haber (“no hay nada más/que un gorgoteo de grillos
que me alcanza"); el empleo de un presente que parece ir registrando los planos sinecdóticos
que el hablante percibe (“Presencia la noche violentada/el aire está cribado/como un encaje/por
Como adelantamos, la relación entre misterio y. Dios se hará más intensa en la
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posicióndelsujen ("Deestascosas/nohaquedado/Insquealgúnpedamdepqaeff■ eaquí
un hombre/minute. lejos. lejos"). Sin embargo, contempla‘ no implica objetividad o
indefermcia; mpampadcamarimmwmpomisoexistencialdelhabhntequesepresaita
yseconsidaamdcijaedelarulidadymomo■ ladesc■ be.uintegracióndelsujetose
vai■ caestavezcmlosveibosdesaitireomo■ iesient■ o■ iaitoaimí" queexpesmla
repercusióndeloobjetivoenlosubjetivo; latendertciaaoompararsccrmelementosdelmundo
exteriaodeanwbslnciasípmmediodedek■ ooseomoyasehaejanp■■ cado.
La alegría entonces construye el sujeto textual en el cruce de dos direcciones:
un movimiento exocéntrico queya del sujeto al objeto y otro endocéntrico que vuelve del objeto
alsujeto.Verhrealidadgenaamipocesore■ exivmesende■ ni■ vavaseasín■ srm■ me
veo abandonado en el in■ nito”), aprehender en lo endeble del mundo su propia fragilidad
("Pero yo no soy/en la honda del tiempo/más quelaescantadelaspiedrascarcomidas/del
improvisado camino de guerra"). _
Siseansilermlosueselemenmantesmencionados-hombmrealidad.
misterio- el sujenalmqnepesienteloabsoluto, sehallamós ligadoalarealidad que lo integra
y en cuanto a su forma de manifestación, al mundo que se contextualiza, es decir, a la situación
enunciativa extema.
La línea recorrida por la voz lírica en la obra de Ungaretti parte de una marcada
aproximación al sujeto empírico que se vuelve‘ cada vez más laxa para, ■ nalmente, anularse:
el hecho individual va proyectándose a una dimensión universal hasta llegar a una especie de
descontextualización o vacío histórico para celebrar emblemas absolutos o el acercamiento a
Dios. La tierra prometida constituye una exaltación de esta última fase.
“Veloz juventud de los sentidos/que me tienes en lo oscuro de mí mismo y
concientes las imágenes al etemoJ ¡no me dejes, quédate, sufrimientol". Son éstos los últimos
versos de un poema de Sentimiento del tiempo de 1935, que.según el poeta, le sugirieron la
idea de La tierra prometida. Esta en su edición original fue publicada en 1950 y luego incluida
en Muerte de las estaciones junto con El calendario del viejo, en 1967. Desde esa primera
sugestión hasta la escritura de los poemas, Ungaretti estuvo dedicado al estudio y traducción
de diferentes poetas y ■ lósofos que determinaron la de■ nitiva con■ guración de su propia
poética. Como en general reconoce la critica. Góngora. St. John Persa. Blake, Mallalmé.
Shakespeare, Racine, Platón, Zenón de Elea, contribuyeron al “alto ejercicio formal y estilístico
que se concreta en La tierra prometida“ (22). De igual modo sirven como base para
comprender la construcción del sentido de esta obra, que representa un rescate y una fe en los
valores esenciales de la palabra poética según el modelo clásico de la lírica italiana en la línea
Petrarca-Leopardi- D’Annunzio. Ciertos ensayos escritos por Ungareui en esta época como
Defensa del endecasílabo, de 1938, Imágenes de Leopardi y nuestras de 1943, o El poeta
del olvido del mismo año. demuestran este original acercamiento a la tradición. Porque ¡La
tierra prometida es clásica en su búsqueda de una lengua depurada que recoja lo esencial y
perdurable, pero también modema y cercanaa la vanguardia por la creación de una imagen
subjetiva que tiende a “evaporarse dejando en su lugar la presencia de una voz” (23).
La forma en que se mani■ esta la subjetividad en este libro de poemas, es
producto de un alejamiento en distintos grados entre la situación enunciativa interna y externa.
Señalaremos aquellos aspectos que, a nuestro criterio, permiten lograr ese efecto.
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yendo un discurso caracterizado por la duplicidad: orientado hacia el objeto referencial y si-
multáneamente hacia un contexto de discurso, hacia el acto de habla de otro emisor (24). El
hecho de que una emisión contenga dos voces, .dos intenciones, ofrece una primera limitación
para que pueda ser considerada directo acto de habla del poeta, o emergencia de un sujeto “no
■ ccional" (25).
La imbricación de ambos textos es fuerte y ejercida en dos sentidos. Por una
parte, La Eneida penetra La tierra prometida paradigmática y sintagmáticamente. No sólo
es guía en la selección de situacionesiy personajes, sino también en su combinación". Aunque
éstos asuman carácter simbólico, mantienen del texto clásico, el orden de aparición y de
relaciones. Por otra parte, la penetra en super■ cie y profundidad. Porque cubre gran parte del
corpus lírico, y lo abarca tanto en el plano semántico (con■ ictos. jerarquía de valores) como
formal.
Equivalencia a nivel semántico en los Coros descriptivos del estado de
ánimo de Dido:
A) La intertextualidadLa tierra prometida dialoga con La Eneida constru-

La Eneida: “Por tí, he sacri■ cado mi pudor y perdido mi primera fama, único
bien que me remontaba hasta los astros".
“Pues desde entonces nada le importa de su decoro ni de su fama: ya no oculta
su amor, antes le da el nombre de conyugal enlace, y con este pretexto disfraza
su culpa"
La tierra prometida: “Todos sus engaños ha perdido el misterio/usual corona
para una larga vida/ y, cambiado en si mismo] concede gota a gota la hiel de los
remordimientos”(26).
“Desierta no verlas más que tus errores” (27).
2. El anhelo de muerte
L'a Eneida: “Entonces la desgraciada Dido, constemada ante su cruel destino,
implora la muerte”.
La tierra prometida: “Esta tarde embelleceré mi caída. /A hojas secas se verá
ligado/ un resplandor rosáceo"(28).
3. El delirio y el sueño
La Eneida: “Siempre se imagina verse abandonada y sola. y de ir siempre por
un largo camino, de nadie seguida. buscando a sus tirios por un país desierto”.
“Párase al ■ n y hablando consigo misma revuelve en su mente estos pensamien-
IDS".
“Delirante Dido”.
La tierra prometida: “Y volvía a extenderse la noche/ con suspiros" que se
esfuman en prado/ y a los primeros dorados te des■ ecabas, ¡‘incierta furtiva, en
duennevela" (29).
l. El pudor y la culpa
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La Eneida: “Clavados lleva en el pecho su imagen. sus palabras, y el afán no le
consiente dar a sus miembros apacible sueño”.
La tierra prometida: “Grito de amor, grito de vergüenza/ de mi corazón que
arde/ desde que te miré y me has mirado / y ya no soy más que un objeto débil”
(30).
4. La violencia de la pasión

La Eneida: “Ella recorre en su fuga las selvas y los montes dirteos”
La tierra prometida: “En las tinieblas, muda! caminas por campos vacíos de
todo trigo” (31).
Equivalencia a nivel semántico en Recitativo de Palinuro: En La tierra
prometida se marcan los mismos pasos enunciados en la La Eneida: seducción, resistencia,
sueño y caída.
“No me di cuenta que el sueño se acercaba" (32)
5. La naturaleza como refugio de Dido

acordando a la extenuación". (33).
“Fui, por artes virginales. ángel en el sueño: / de ciencia aumentó la ansiedad
mortal; / fue aún al beso en el corazón carcoma en furia. / Caí ya sin más dudas
ni más (34)
Equivalencia formal: Son tres las posibilidades expresivas empleadas por
Ungaretti que remiten especialmente al intertexto, las dos primeras comunes al discurso latino
en general.
l - Construcciones absolutas: “Sceso dalfincantevole sua cuspide/se ancora sorgere dovesse/
il suo amore, impassibile farebbe/numerarc . ." (35).
2 - Verbo al ■ nal del período: “E senza darsi quiete/poiché lo spazio loro fuga d'una] nuvola
offriva ai nostri intimi fuochiJcovandidi a vicenda le ingenue anime nosue/
gemelle si svegliarono, gía in corsa”. (36)
“y, astuta, amnesia, afónico sueño/desde ecos remotos enconaba paz/ sólo olas

“Il cuore rososgombra!” (38).
Según Bachtín en las emisiones a dos voces se incluyen la estilización, la parodia
y el skaz. En este caso la bivocalidad conforma una estilización que implica, como se ha tratado
de demostrar, una cierta coincidencia o conformidad entre las dos voces involucradas: “al
penetrar la intención del aa ¡tor en otro acto de habla y estar enclavada en él, no choca con la otra
intención, la sigue en su propia dirección, sólo que convirtiéndola en convencional" (39). Este
punto será nuevamente considerado cuando se precise el carácter simbólico que asumen en La
tierra prometida los personajes y situaciones de La Eneida.
3 - Interrogaciones y exclamaciones: “Le immagini a che pro/ per me dimenticata?" (37).
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la subjetividad se plasma en una imagen textual plurisém ica quebrada en distintas voces. Dido,
Palinuro. el Poeta son proyecciones o refracciones diferentes de un sujeto cuya representación
única y definitiva siempre se escamotea: ya que la enunciación no está a cargo de un emisor que
describa indirectamente el estado de ánimo de Dido o las peripecias sufridas por Palinmo; son
ambos personajes los que, por medio de monólogos, hablan de sí mismos, y proponen sus
discursos como propios. El poeta rompiendo el esquema mítico impone también su voz y se
convierte en sujeto de la enunciación a traves del título de una de las composiciones, “Secreto
del poeta”, y el empleo en ella de la primera persona.
B) La polifonía intratextual: Inscripta en el intertexto, primer nivel de diálogo,

sólo tengo en el alma ocultas heridas. (40).
Palinuro
Por el huracán en lo máximo de su furia
no me di cuenta que el sueño se acercaba. (41).
Dido

Sólo la noche es mi amiga
siempre podré transcurrir con ella
instante tras instante. no vanas horas. (42).
Esta polifonia a la que se suman otras voces no muy de■ nidas establece un
segundo nivel de diálogo que parece infrigir uno de los principios del género lírico: este “al
evitar la narratividad o reducirla al mínimo, privilegia el plano del discurso en oposición al
plano de la historia y en consecuencia acentúa la sensación de que estemos frente a un acto de
habla y no frente a personajes y acciones”. (43). La tierra. prometida, a través de esta voz
múltiple, que en algunos casos describe sentimientos y en otros narra situaciones. crea la ilusión
contaría: estamos frente a distintos actos de habla, de distintos personajes que presentan
además sus conflictos en un particularisimo “tempo” de tipo narrativo. Los coros descriptivos
se inician en puente, y tras una continua oscilación entre presente y pasado, culminan con un
pretérito inde■ nido que sugiere la idea de un devenir temporal en el desarrollo de los poemas:
“La tarde se prolonga” (Coro I)...A“En los horrores depusiste tu soberbia” (Coro XDK). En el
¡ecitativo de Palinuro se emplea desde el comienzo hasta el ■ nal el tiempo pasado (indefinido
e imperfecto) como es común a una narración no simultánea: “Así devine furia no mortal”.
Estas “infracciones” a “la liricidad" son consideradas por K. Stierle como
“rasgos constitutivos" de la lírica, ella es precisamente una manera especí■ ca de uansgredir
cualquier tipo de esquema discmsivo: narrativo, descriptivo, argumentativo, etc. Desde esta
perspectiva la cuestión se revierte: no infracción a la lírica. sino lírica como infracción. que,‘ en
este caso, no se comete directamente sobre un discurso pragmático por la mediación del
intertexto. La tierra prometida se convierte en un anti-discurso que transgrede lo narrativo
y lo dramático (Monólogos en relación dialógica-coro);
El poeta
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descriptivos, una ambigua alternancia de voces enprimera, segunda y tercera persona que se
suceden en forma irregular. Si se considera que este corpus constituye un monólogo de Dido,
el empleo de la segunda persona podría interpretarse como la corporización de un yo que
escucha y actúa, interpelando al yo locutor. El monólogo según Benveniste no es más que una
posibilidad del diálogo, un diálogo interiorizado que exige un tú: El yo que escucha siempre
está presente en un monólogo puro, en primera persona, pues es necesario para dar signi■ cado
a la enunciación del yo locutor, pero a veces también interviene, a través de la segunda, con una
objeción, duda, pregunta, etc. El lingüista aclara que “esta trasposición de diálogo a monólogo
donde ego ora se escinde en dos, ora asume dos papeles, se presta a ■ gurac iones o trasposiciones
psicodramáticas: con■ ictos del “yo profundo” y de “la conciencia”, desdoblamientos provo-
cados por la inspiración” (44).
De esta manera la primera persona correspondería al yo profundo de Dido y la
segunda a su propia conciencia que lo observa y juzga: “Grito y arde mi corazón sin paz”
“Desierta no verías más que tus errores” (45).
Sin embargo este juego vocal admite otra interpretación: un monólogo, que
emplea sólo la primera persona, enfrentado a un coro que, a modo trágico, emplea las tres. Así
puede explicarse la presencia de una tercera persona que no podría adscribirse a Dido como la
segunda. Las funciones del coro según las personas en el modelo clásico, se adaptan a las
posibilidades que ofrece este grupo de poemas:
C) El Coro: A estos tres hablantes identi■ cados se añade, en los coros

tos sobre los hechos.
“No sé quién fue más vivo, / el susurro hasta el río ebrio/ o la atenta que tiema
se calló". (46).
Primera persona: Expresa como otro personaje sus sentimientos y pensamien-

“¿No oyes, no oyes crujir/ de repente una hoja de plátanos] que cabe a lo largo del
río, sobre las piedras?”. (47).
Segunda persona: Establece un diálogo con los personajes

acción y el público, a los hechos y personajes.
“En la tormenta se ha abieno un puerto, en la oscuridad que consideraron
seguro”. (48).
Tercera persona: Se re■ ere en forma indirecta, como intcnnediario entre la

wcïmou‘ La primera f_unción se realiza a través de la tercera persona del m_odo jndicaúvo,
revelando los sentunrentos de Drdo y sus consecuencras, o vmculando la rntenondad del
personaje con la naturaleza; la segunda, a través de la segunda y la tercera persona y el modo
potencial, cuyo empleo prevalece a partir del coro XV pasando de una atmósfera de suspendida
emoción a la sequedad epigramática de la sentencia:
El coro aquí además, como en la tragedia, eleva y objetiva las náün y sanciona
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“no desembocarían sombras desde el verdor”. (50)
“traerías del crepúsculo un ala interminable”. (51).
"desierta, no verías más que tus errores”. (49)

el remordimiento y el castigo de ‘Dido. La pasión del personaje se inscribe en el esquema
ideológico clásico pues se presenta como si desencadenara no sólo su propia caída sino una
especie de desorden cósmico, evidente en el coro XVIII donde se describe la destrucción de
la ciudad:
“La ira dejó los campos enemigos a las espigas, /y la ciudad, poco más tarde]
también sus escombros perdió/ Cinéreas árdeas sólo veo errar entre pantanos y matas,
aterrorizadas aullantes junto a los nidos/ y los excrementos de sus voraces hijos/ aunque
aparezca sólo una comeja./ En hedores se prolonga la fama que te queda,/ y ya otro signo de
tí no muestras/ sino las paralíticas/ formas de la cobardía] si por tus desagradables gritos te
miró”. (52).
I..a presencia del coro y sus funciones es, según hemos insinuado, otro de los
elementos empleados por el autor para objetivar la experiencia subjetiva que se presenta.
Esta segunda interpretación se sostiene también por la insistencia manifiesta en

subjetividad es la relación que se establece entre el sujeto y el espacio y el tiempo en los que
se inserta para constituirse. La situación enunciativa intema de La tierra prometida, a través
de la intertextualidad, se proyecta hacia un discurso peculiar. el mítico, que por sus caracterís-
ticas propias, le otorga un efecto de indeterminación. La polifonía, que recrea los con■ íctos de
Dido, de Palinuro e implícitamente de Eneas, recoge gestos y actitudes de carácter paradigmá-
tico, cifra experiencias esenciales producidas en un tiempo y un espacio imprecisos. El tiempo
mítico, abierto y repetitivo, consuma un hecho que se realiza de una vez para siempre; el espacio
mítico, ambiguo, ubica" personajes y situaciones en lo defmitivo de su inespeci■ cidad. Las dos
coordenadas rechazan lo individualmente único y en su indetenninación evocan todos los
lugares y todos los espacios. Este movimiento de universalidad envuelve también al sujeto que
de■ nen: resultante de voces ejemplares, no sólo por la multiplicidad, sino por los valores del
mito, pierde lo que podría tener de un particulary especí■ co para obtener, lo esencial y común
a la naturaleza humana.
D) La descontextualización por el mito: Un aspecto importante para tratar la

ideal, liberado de lo contingente. Esta característica se presenta también en las poesías no
afectadas por el esquema dramático-mítico. Las modalidades empleadas por el autor además
de la intertextualidad son las siguientes:
La descontextualización de la situación enunciativa intema, ínstaum un sujeto
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“Desnudos, los brazos saciados de secretosj a nado han revuelto el fondo del
Letco”. (53).
l) Expresiones directas o perifrásúcas que aluden al mundo mitológico:

De Itaca atmvieso los huidizos muros”. (S4).
2) La elisión rotunda de referencias espacio-temporales en poesías que sólo
describen un proceso como Variaciones sobre nada donde se reproduce mecánicamente el
paso del tiempo, a través del movimiento continuo de un reloj de arena:
“Y si todavía fuego de aventura] vueltos los instantes de la angustia al anhelo/

“Esa nonada de arena que ■ uye”. (SS).

“Luego una mano que vuelca la clepsidra". (S6).

3) El carácter simbólicodealgunos espacios que objetivan estados interiores; por
ejemplo, la ruta que en Canzone expresa el sentimiento de la nada:
“Nada está más mudo que la extraña ruta/donde hoja no nace. cae o invernaJ
donde nada apena. donde nada place. / donde la vigilia nunca, nunca el sueno alterna”. (S8);
“Y la nonada de amena que ■ uye". (S7).

primero y viceversa:
“En las tinieblas, muda/ caminas por campos vacíos de todo trigo”. (S9).
“Sólo tengo en el alma ocultas heridas/ ecundores selváticos, sobre pantanos]
invernales gnnnos de bruma". (60).
4) La imbricación espacio-estado de ánimo: proyección del segundo sobre el

concreto al que ubique o de otras marcas cronológicas (pasado o futuro) se vuelve atemporal:
S) El empleo de un presente que‘, despojado de un espacio preciso. de un sujeto

“No brama más, no susurra el mar. / el mar". (61).

cia. En los coros descriptivos del estado de ánimo de Dido se torna ambiguo el tiempo de
enunciación del discurso porque el personaje, por momentos, parece recordar un tiempo muy
lejano; otrasveces, un tiempo pasado inmediatamente anterior: o. por medio del presente.
actualiza el ayer vivi■ cándolo:
6) La oscilación continua de pasado y presente para referir una misma experien-
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anhelos/ El de entonces pecho pueril/ oyes erguirse deseado”. (62).
"Deshaciéndose la sombraJ a la lejanía de los a■ osj cuando no laceraban los

“Nada más contienen nuestros ojos/ y. desesperado, nuestro amor efímero/
etemo se agita con sus velas deseando una demora”. (64).
7) Un impulso denominativo que exalta lo abstracto y lo genérico en detrimento
de sus contrarios: sustantivos de gran amplitud sémica como “paisajes", “tarde”, “noche",
“tinieblas”, etc., que aparecen solos o cali■ cados a través de adjetivos también vagos y de
intenso poder evocativo: “paisajes errantes”; “fuego suspendido"; “arcano sueño".
“De mi corazón que arde/desde que te miré y me has mirado”. (63).

descripta, supone una “cierta coincidencia entre las dos voces involucradas", surge en el
enunciado una nueva intención. re■ ejada en este caso por la transmisión simbólica de los
personajes y situaciones de La Eneida. El signi■ cado del texto clásico se convierte en el
signi■ cante de un nuevo signi■ cado creado en La tierra prometida. (65).
Esta incluye composiciones de diversa índole (algunas orientadas hacia" el texto
clásico y otras no) (66). pero todas están vinculadas temáticamente porque las primeras se
convierten en polos de atracción de las segundas y las explican. Puede a■ rmarse por lo tanto
que el -libro presenta fundamentalmente dos protagonistas, Dido y Palinuro, y ambos son
refracciones emblemáticas según los presenta el poeta en la introducción a la obra de Leone
Piccione: “Dido viene a representar la experiencia de quien en el tardío otoño, está por
sobrepasarlo; el momento en que _la vida está por volverse desierta; el momento en que de una
persona está por separarse, tremendo, horrible, el último temblor de la juventud. Dido
representa la experiencia física del drama, (la experiencia de la natura), frente a la moral de
Palinuro”; “el escollo de Palinuro, casi delante de Elea, después de Pesto, es aquel escollo
agitado en el cual la desesperada ■ delidad de Palinuro encontró forma para los siglos”.
También, aunque no aparezca en los poemas como personaje, está presente Eneas, la ■ gura que
se une en una doble relación a las otras dos dándoles sentido en la dimensión simbólica. El es
“belleza, juventud, ingenuidad en busca siempre de una Tíena prometida, donde hace sonreír
y encantar en la belleza contemplada y fugitiva, la propia. Pero no es el mito de Narciso; es unión
animadora de la vida de la memoria, de la fantasía y la especulación: de la vida de la mente; es
unión también de la vida carnal en el largo sucederse de las generaciones”.
Dido se liga a Eneas en la pasión, y el dolor que expresa por el abandono del
amado, es, en verdad, por el lento extinguirse de un sentimiento que al agotarse, consume la
juventud. Palinuro, en cambio, es leal al héroe con la mente y el espíritu, aquellos valores que
más intensamente se desarrollan en la madurez. Peor además debe recordarse que el ■ n de Dido
es la destrucción, la soledad y la culpa (“En los horrores depusiste tu soberbia] en los desolados
errores"); el de Palinuro, la pervivencia de una “furia no mortal”. En este sentido ella es lo
relativo, él lo absoluto.
E) La resemantización del intertexto; si bien la intertextualidad, tal como fue
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del libro adquiere una doble signi■ cación y la obra puede ser a la vez el “canto de una

_experiencia agotada” y la “hazaña loca de alcanzar un lugar armonioso, feliz, de paz: un país:

un país, inocente”. Porque, creemos, el ténnino “prometida” funciona aquí como bisémico:

implica, por una parte, la fatalidad en el trapaso de la esfera del sentimiento a la esfera

intelectiva, que se produce con el transcurrir de los años; y, por otra, la esperanza en un espacio

ideal, de valores no contingentes. El primer sentido se ejemplifica con los “Coros descriptivos”,

el segundo con “Recitativo de Palinuro’? y “Canción”, poesía con la que se inicia el libro de

poemas y clave de su interpretación. En ella al principio se describe, en forma impersonal y con

la imagen de la aurora, el despertar de una nueva realidad, la ilntelectiva: “Todo se asomó luego

entre transparencias] en la hora crédula, cuando, cansada! la quietud, medida de las metas/

desde frondas desenterradas se extendió...” (67). la aurora al propagarse va revelando una

verdad eterna, la “primera imagen”, de sesgo idealista-platónico, que la historia aleja cada vez

más; “Presa de la irnpalpable rama/de muros, etemos herederos de los/ minutos] la primera

imagen nos excluye más] pero el hielo a lampos rompe y nos reconquista” (68). Más adelante,

en primera persona, surge una voz que promete no abandonar su “obsesiva meta”, esa idea

arquetípica que es difícil alcanzar: “Nunca alejaré de ella el ojo frjo/ aunque horrible en

despojado abismo] no se conozca forma fuera de la fama” (69).

La tierra prometida es entonces, a un tiempo, fatalidad dolorosa (predominio

de lo mental en detrimento de los sentidos en la edad avanzada) y la esperanza que deviene,

según el último ejemplo, de una elección y compromiso del hablante (valores absolutos en

oposición a la relatividad).

La decodi■ cación del proceso simbólico es compleja. Como ya se ha demostra-

do, la penetración de La Eneida es fuerte y, por lo tanto, no abundan las señales que facilitan

el transito de la estructura super■ cial a la profunda. La signi■ mción del intertexto no decae

fácilmente manteniéndose en tensión con la simbólica. El triunfo de la segunda dependerá, en

todo caso, de la competencia cultural del lector y no de las marcas de impertinencia brindadas

por el texto.

CONCLUSIONES

Según nuestra interpretación, por el carácter simbólico de los personajes, el título

Todos los aspectos enumerados se unen para construir una situación intema de
enunciación irreconciliable con la situación de escritura. El sujeto de este texto, a
diferencia del de La alegría que tiende a la categoría “no ■ ccional" (70), se presenta
como una voz ■ cticia. Si se consideran los tres términos, hombre, realidad, misterio,
se comprueba que en La tierra prometida la realidad objetiva no se contextualiza
y el misterio no aparece relacionado con la divinidad sino simplemente con lo
absoluto. Pero, y esto es lo fundamental, no es que lo absoluto constituya otra
dimensión que el sujeto percibe, como en La alegría: absoluto es el sujeto y
precisamente por la fonna en que se presenta y que hemos tratado de caracterizar:
porque su ámbito es ideal, porque no hay una imagen única y de■ nith sino múltiple
y, en algunos casos, imprecisa, y porque‘ sus conflictos son esenciales y, por lo tanto,
de orden universal.
Retomaremos ahora las tes instancias mencionadas al comienzo del trabajo.



b) (intenextmlidnd explícita). simbolista y vanguardista (imenextualidad implícita).
narrativo y dramñüco (unnsyesidlt). Con respecto al metatexto, si bien se conserva
un fondo metafísica. el sujeto no se anula comoïen Mnllarnué, se sublima en una
instancia icbaLpormediode la descontextunlimción. Countéspecto a lavonguanlia.
elmjaomsedeshmmúzmeomobsos■ anendgmnsaí■ cosmedcspasom■ n

o desparlicula■ za, a través de la polifonía y la miti■ cación.

El sujeto es resultado del cmce y variación de distintos tipos de discursos: clásico

personajes. ofrece la posibilirhd de discutir la índole monologal o dralógrca’ ' del
género lírico. M. Bachtln ha de■ nido este genero como monológico oponienrblo a
la novela que al inoorprnrel plurilinguisrno en forma signi■ mtiva y expresiva, crea
un verdadero diálogo: “la ¡rinde una multitudede mundos lingüísticos. a la vez
signi■ cativosyexpresivosesorg■ ricamente inaccesible panel estilo poético” (7 l).
Según Bxh■ n en poesia hay sólo una Canencia-lingüística y un solo lenguaje que
surgedesdeelinteriordelartistaamedidaquevaelaborando susintencionesyno
desde el exterior en su especi■ cidad y sus limitaciones objetivas. Si el plurilingnis-
nnesinmgmnloesenhspahbmsdelospasomjespemapareceobje■ vado
eomoáosmmatelnrismonivelqueellengtmjerealdelaobra.
Lospuntos■ rndamentalesdelateorhdeBachtín queserántenidosencuentapara
malinrlapolifoníadelaobrason: Dlosdialectossonpuntosdevistaespect■ cos
sobre el mundo,’ forma de su interpretaciúr yabal, y paspectivas objetales,
2) el lenguaje poeticonoinoorpaaotrbsdialecms sociales
nolitanrirls: Mlapoesíasecaracteriupalaunidaddelengmjeyes■ lochdaspor
lasintencionesdesentidoycbexpresióndelanttl’: sihaydisensmestenopamanivel
de lenguaje.
Postulamos que lo que el sujeto expresa en La tierra prometida es la tensión entre
lo relativo y lo absoluto; debe demostrarse si esta tensión constituye o no un diálogo.
Aunque no hay incorporación de lenguajes sociales no literarios, si los dialectos son
puntos de vista sobre el mundo, podríamos considerar que los discursos de Dido y
Palinuro son dialectos. Por otra parte, ya por la estilización, ya por el rescate de la
tradición lírica italiana se respeta la unidad general de lenguaje y estilo. Sin embargo,
se percibe una cierta diferencia entre el discurso de Dido que tiende a lo emocional
y a la inmediatez y el de Palinuro o el empleado en “Canción”, más abstracto,
intelectual fdepurado. No son, es cierto, discursos socialmente tipi■ cados, pero si
el de Dido es diferente no está tratado como cosa representada La unidad, dice
Bachtín, está dada por la intención semántica y expresiva del autor. En La tierra
prometida -la intención consiste en ubicarse en una platafonna metafísica para
superar lo contingente, pero el resultado, creemos, es diferente: aunque el hablante
se comprometa a no abandonar la “primera imagen”, Palinuro lo con■ rme y Dido
sea culpada, algunas de las otras composiciones se agrupan en tomo a Dido
acentuando el término de la tensión que se opone a lo que el hablante intenta:
La tiene prometida. por la polifonía que ¡rescata y el carácter simbólico cb los



para indicar la pervivencia del tiempo más allá de. las personas (“Y la nonada de arena
que ■ uye silenciosa, es la única cosa que ahora se oye, y al ser oída, no desaparece
en laoscuridad”); “Final”, con la muerte del mar, imagen que tradicionalmente sirve
para expresar lo etemo e infinito, acentúa con rotunoidad la relatividad de todo
(“Ves, también ha muerto el mar”). En ninguna de las poesías hay alusión a la
posibilidad de trascendencia. Además, la lucha entre los términos opuestos se
registra en el interior de una misma estrofa en distintas composiciones: “Y,
desesperado, nuestro efímero amor eterno encrespa sus velas desando una demora”
(Dido); “Postrando desde la nuca con efusión infinita el ■ ngido emblema mortal”
(Palinuro); “Por tus gestos terrenos/ tan amados que parecian inmortales, Luz” (el
poeta)-
Tensión en el título, entre los personajes, las composiciones y en el interior de las
mismas: ¿hay diálogo o vence una sola conciencia lingüística? Si bien no se trata de
un diálogo socialmente determinado, porque el sujeto es absoluto, hay un diálogo
esencial que implica perspectivas semánticas y axiológicas distintas y que quizás
escape a la intención del autor: no es tan fácil, como sostiene Bachtín, dominar cada
palabra, depurarla y someterla conscientemente a un proyecto, para que lo exprese
sin más.
En La tierra prometida, la tensión no se resuelve, el sentido de ruptura siempre
queda. El hablante no ■ ccional de Sentimiento del tiempo, pedía: “¡ Veloz juventud
de los sentidos... ¡No me dejes, quédate, sufrimiento!”. Y se queda, en la obra
posterior, tras el grito de Dido, demasiado fuerte y desgarrado como para que la ■ rme
lealtad de Palinuro lo aplaque totalmente.
“Variaciones sobre nada” presenta sólo el movimiento constante de una clepsidra
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NOTAS

XLIII, Pittsburg, 1982.
Es importante en este sentido considerar las distintas re■ exiones de la Escuela de

Frankfurt sobre la Institución arte y el rol del escritor en esta época. Tomamos como

ejemplo la desmiti■ cación del concepto de genio llevada a cabo por Theodor Adomo

en su Teoría estética, pues conviene estrictamente a nuestro propósito: “En el

concepto de genio, la idea de creación se trans■ ere con Hybris idealista del sujeto

trascendental al empírico, al artista que crea la obra. Esto agrada a la conciencia

burguesa vulgar tanto por el ethos del trabajo que glori■ ca la pura creación del

hombre sin atender al objetivo de la misma, como por evitar a quien contempla el

arte todo esfuerzo para entender la cosa: se le ceba con la personalidad del artista que

forma parte culminante del pastiche de su biografía”. Teoría Estética. Madrid,

Hispamérica 1984.

Walter Mignolo en el artículo antes citado afuma que la configuración del sujeto en

la lírica de vanguardia se caracteriza por sobrepasar los “límites de lo humano" (en

oposición al romanticismo) y tiende a evapomrse dejando en su lugar “la presencia

de una voz”; este rasgo según el crítico es producto del empleo de determinadas

técnicas originadas en “un pensamiento que privilegia el lenguaje sobre el hombre”.

Susana Reisz de Rivanola en “¿Quién habla en el poema?. En: Teoría y análisis del

texto literario. Bs. As. Hachette, 1989, se pregunta por el particular estatuto del

sujeto lírico. Desde otra perspectiva y con el aporte de ciertos conceptos de la

pragmática del discurso, coincide en parte con Mi gnolo cuando ejempli■ cando con

Vallejo admite que “la idiosincrasia de un discurso tan extraño tal vez sólo pueda

expresarse mediante una metáfora: lo que habla en el poema es la escritura de Vallejo

y, en ella y a través de ella. un concierto de voces naturales e impostadas que articulan

un mosaico de palabras propias y ajenas". Finalmente recordamos que en el ámbito

de la ■ losofía es Michel Foucault quien proclama la desaparición del autor en la

escritura contemporánea: la estrecha relación entre el ejercicio verbal y la muerte se

“mani■ esta también en la desaparición de los caracteres individuales del sujeto que

escribe”... “la marca del escritor no es más que la singularidad de su ausencia”.

Con jetural IV, agosto, 1984.

En efecto, a partir de Contini, la crítica italiana. ante la novedad que representa la

poesía de Ungaretti con respecto a la tradición lírica de la península, busca sus causas

en los poetas simbolistas y hasta reconoce en ella rasgos de Apollinaire y Breton.

Admitimos, por otra parte, como Gianni Pozzi en La poesía italiana del ‘900, y
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Mignolo, Walter. El poeta en la lírica de Vanguardia. Revista Iberoamericana,

componente extremadamente importante, sin e! cual la existencia de la obra literaria
no es posible. Pero el efecto anístjco en su totalidad surge de la confrontación
comparativa del texto con el complejo pluriestrati■ cado de las concepciones sobre

la vida y lo ideal estético”. Estructura del texto artístico. Madrid, Istmo, 1978.

Lotman, Yuri: “El texto es uno de los componentes de la obra literaria, por cierto un



cias metodológicas entre Mallarmé y Rimbaud, subsiste “una global identidad
trascendente en el simbolismo" y en está la que, según el crítico italiano, in■ uye en
la poética de Ungaretti. En él se funden armónicamente el poeta vidente de la
inspiración y el poeta místico de la técnica expresiva; si más adelante sólo
consideramos algunos conceptos de Mallarmé es porque éste explícitamente propo-
ne la anulación del Yo subjetivo en la Objetjvación artística.
Marcel Raymond en De Baudelaire au Surrealisme que, más allá de las divergen-

1929: “efectos notables se han obtenido haciendo, por ejemplo, que el sentido de las
palabras no acompañase como un eco su sonoridad y viceversa, o recurriendo a
alguna discordancia en el ritmo. La gramática misma puede ofrecer la ocasión para
hallazgos oportunos: traspasos bruscos de la realidad al sueño; uso ambiguo de
palabras según su sentido concreto y abstracto; transporte imprevisto de un sujeto
a la función de objeto, o viceversa; cambio constante y ágil de propiedades entre las
distintas partes del discurso. etc.".
Ungaretti, G. Entrevista de G. Angioletti para “L' Italia letteraria”, 16 de junio de

10- citada se rea■ rma esta idea: “menos aún nos parece que el Universo sea una creación
del yo, como pretendía el Ochocientos. Aunque agresivo nuestro anhelo de vida
(¿acaso no se trata sobre todo de una tendencia a la metafísica?) el mundo objetivo
para nosotros existe, también por su cuenta”. Pretendemos con estas dos citas
destacar, por una parte, la creencia en la realidad, más allá del sujeto que la percibe
y aclarar, por otra, que el misterio se va identi■ cando progresivamente en la obra del
autor con una ontología cristiana.
Ungaretti, G. Les cinq livres. París, Minuit, 1953. También en la entrevista antes

ll-

edición incluye distintos libros de poemas antes publicados: Ultimas, El puerto sc-
pultado, Náufragos, vagabundo y Primeras.
Alegría de Náufragos. En: Náufragos. E subito riprende/ il viaggiol come/ dopo in
naugragio/ un superstíte/ lupo di mare,
Ungaretti, G. Nota introductoria a La Alegría. Milano, Mondadori, 1942. Esta12-

Carta a Cazalis del 14 de marzo de 1866.

característica de la poesía de Mallarmé como “deshumanización”.
La teoría literaria ha desarrollado esta idea convirtiéndola en un rasgo distintivo del
discurso literario. A partir del Fonnalismo ruso se ha insistido en la “opacidad” de
la lengua poética en oposición a la “transparencia” de cualquier otro tipo de discurso.
De distintos modos lo sostienen Jakobson, Todorov, Frye, etc. Esta densidad
autosigni■ cante que pasa a ser la literatura se conecta, según estos teóricos, con la
“suspensión” de la función referencial.
Como es sabido, Hugo Friedrich y Ortega y Gasset se han referido a esta



13-

14-

15-

16-

17-

18-

19-

20-

22-

23-

24-

25-

26-
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innocente.
Noche en vela. En: El puerto sepultado. Un ‘¡mera nottala/ buttato vicino/ a un
compagno/ masacrato/ con la sua- bocca/ digrignaia/ volta al plenilunio/ con la
congestione/ delle sue mani! penetrata/ nel mio silenzio/ ho scritto/ lenere piene
d’amore/ Non sono mai stato/ tanto/ attacato alla vita.
Soy una criatura. En: El puerto sepultado. Come questa pietra é il mio pianto/que non '
si vede.
Los ríos. En: El puerto sepultado. Questo é L'Isonzo/e qui meglio/mi sono riconos-
ciuto/una docile ■ bra/delPuniverso.

vagabundo. En: vagabundo. E me ne stacco sempre/ straniero. . ./ cerco un paese/

Peregrinaje. En: El puerto sepultado. Ungaretti/hombre de penal te basta una ilusión/
para hacerte corage. Ungaretti/uomo di pena/ti basta un ‘ ilusione/per fartí coraggio.
Yanidad. En: Náufmgos. D’improvviso/; é alto/sulle macerie/il limpido/stuporc/
dellïnmensitá.
Goce. En: Náufragos. Mi sento la febbre/ di questa! píena di luce”.
Sereno. En: vagabundo. Mi rioonosco/imagine/ passaggera/presa in un giro/inmor-
tale.
ln memoriam. en: El puerto sepultadó. E forse io solo/so ancora] che visse.

Recurrimos a expresiones ya citadas al comienzo del artículo para caracterizar el
sujeto en la poesía de vanguardia.
Bachtín ha denominado este fenómeno “palabra bivocal". La Poética de Dostoievs-
ki. México. Fondo de Cultura. 1986.
“Un texto es ■ ccional si emana de un productor ficticio y/o se dirige a un receptor
ficticio y/o si se re■ ere a objetos y hechos ficticios. Ficticios son todos aquellos
objetos y hechos a los que un individuo adjudica transitoriamente y en forma
intencional una modalidad distinta de la que tiene vigencia para él -y para otros
individuos de su mismo ámbito cultural- en determinado momento histórico”
Susana Reisz de Rivarola. Op. cit.. página 202.
“ Tutti glïnganni suoi perso ha il mistero/a vita lunga solita corona/e, in se stesso
mutato. / concede il fiele dei rimorsi a gocce”.
Portinan’, Folco. “G. Ungaretti”. En: Novecento. Milano, Marzorati, 1982.
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41-
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“Il mio declino abbellinó, stasera; A foglic secchc si vedrá congiunto/ un bagliore
roseo”.
“E tomava a distemdcrsi la notte/con i sospiri di sfumare in prato/e prime doramre
ti sfrangivi, / íncerta, furitiva, in donniveglia”.
“Non vedresti che toni tuoi, desena”.

m’hai guardata/ e piú non sono che un oggetto debole”.
“Nella tenebra, muta/ cammini in campi vuotj d’ogni grano”.
“Vicino non intesi farsi il sonno”.
“Ed, astuta amnesia, afono sonno/da echi remoti inviperiva pace/ solo accordando
a s■ nitezze onde”.
“Grido d’amore, grido di vergogna/del mio cuore che brucia/da quando ti mirai e

bacio, in cuore ancora tarlo in furia/senza piú dubbi caddi né piú pace”.
“Descendido de su encantadora cúspide, /si aún debiera surgir/ su amor, impasible
haría contar”.
“Y sin darse calma/ya que su espacio fuga de una/nube ofrecía a nuestros íntimos
fuegos, linvubándose recíprocamente/nuestras ingénuas almas/gemelas se desper-
taron, ya en camino”.
“Fu, per ani virginee, angelo in sonno/di scienza accrebbe ¡’ansietá mortale;/ fu al

“Desaloja el corazón roído”.
Bachtín, Michail. Op. Cit.
“Solo ho nelïanima copertí achianti".
“Per l’uragano all’apice di furia/vicino non intesi farsi il sonno”.
“Solo ho amica la notte/sempre potró trascorrere con essa/d'attimQ in attimo, non
ore vane”.
Mignolo, Walter. Op. Cít.
Benveniste, Emil. Problemas de lingüística general. Madrid, Sig. XXI, 1984.
“De qué me sirven las imágenes, a mí olvidada”.
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“Non so chi fu piú vivo] il sussurrio-sino all‘ebbro tivo/o ¡‘alienta che tenera si
tacque”.
“Non odi del platanojfoglia non odi a un tratto scricchiolare/ cha cade lun go il ■ ume

sulle selci”.

“A bufera s’é aperto, a1 buio. un porto/che dissero sicuro”.

“Non vedresti che toni tuoyglcserta”.

“Grido e brucia il mio cuore senza pace”. .. "Non vedresti che toni tuoi, deserta”.

“Non sfocerebbero ombre da verdure”.

“Lasció i campi alle spíghe l’ira avversiJ E la cittá, poco piú tardiJ Anche le sue
macerie perse. / Ardee errare cinerree solovedo/tra paludi e cespugli■ erroizzatc
urlanti presso i nidi/ Egli escrementi dei voraci ■ gli/Anche se appaia solo una con-
nacchia/Per fetori s’estende/ La fama che ti resta/ Ed altro segno piú di te non mostri/
Se non le paralitiche/ Forme della viltá/ Se ai tuoi sgrdevoli/gridi ti guardo".
“Nude, le bracci di segreti saziej a nuoto hanno de} ute svolto il fondo”.
“E s_e, tuttora fuoco d’avetura,/'tomati gli ¡mimi da ahgoscia a brama, /D ’ Itaca varco
le fugenti mura”.
“Trarrestri dal crespuscolo/unl ala interminabile”.

“Poi mano che rovescia la clessidra”.
“E, di sabbia, il nonnulla che trascone”.
“Nulla e muto piú della strana Strada/deve foglia non nasce o/cade o sverna,/dove
nessuna cosa pena o aggrada/dove la veglia mai, mai il sonno altema”.
“Nella tenebra, muta/cammini in campi vuoti d‘ogni grano".
“Quel nonnulla di sabbia che tascorre”.

dove".
“Solo ho nelfanima coperti schjianti/equatori selvosi, su paludi/brumi di vapon’

Coro I: “Dileguandosi l'ombra. in lontananza d’anni,/quando non laceravano gli
affani. Fallera, odi, puerilc/petto ergersi bramato".
“Piú non muggisce, non susurra il mare/el n1are”.
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63-

65-

de Dido”, “Recitativo de Palinuro”, e "indirectamente “Canción"; las otras: De una
persona muerta de la que me encariñé al oír hablarde ella, “ Variaciones sobre nada” ,
“Secreto del poeta” y “ Final”.
“Canzone”: “Tutto si sporse poi, entro trasparenzeJnelPora credula, quando, la
quiete/stanca, da dissepolde arborescenze/ riestasi musura delle meteJ estenuando-
99
Sl...
Las poesías vinculadas con La Eneida son: “Coros descriptivos del estadode ánimo

67-

68- sempre ci esclude piú, la prima immagine/ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide”.
“Non distratto da lei mai l’occhio ■ sso/sebbene, oníbile da- spoglio abissoJnon si
conosca forma che da fama”.
Remitimos a la cita 25.
Bachtín, Michail. Esthétique et teoria du roman. París, Gallimard, 1975.
“Canzone”: “Preda dell’impalpabile propagine/di muri etemi dei minuti erediJ

69-

71-
70-
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Coro VIII: “Nulla contengono di piú i nostri occhi/e, disperato, il nostro amore
ef■ mero/etemo freme in velc d'un indugio”.

“Coro III: “del mio cuore che brucia/da quendo ti miraj e m’hai guardan”,

Le Guem, Michel. La metáfora y la metonimia. Madrid, Cátedra, 1985.






