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El nudo coronado.
Estudio de Cuatro Cuorlelos



Este libro admite por lo menos dos lecturas independientes.
Por una parte se dirige a quienes se interesan por la poesia y se ven
restringidos en sus apetencies por un relativo conocimiento del
inglés. Y hasta cabría especificar dentro de este grupo a aquellos que
gustan de la poesia contemporánea, y de Eliot en particular. Ellos
tienen a la vista un texto traducido con una presentación habitual
tratándose de poesia: ei texto enfrentado. Pueden leerlo de corrido
aunque las notas al pie de página estorben ese despeje tan deseable
en el recorrido de los versos. Dentro de estos lectores deberia
incluirse también a quienes se interesan por el métler de ia traduc-
ción. Aqui tienen el texto inglés, y en las bibliotecas, algunas de las
traducciones existentes -o todas-. A éstos les asiste el derecho de
cotejar, preferir o desechar. El juicio valorativo de una traducción de
poesia es todavia un Campo de Agramante. Parece absurdo remitir
a notas o iustificativos; pero las principales decisiones de la presente
traducción obedecen a nuevas pistas de investigaciones contenidas
en una bibliografia que ya no es fácilmente abarcable. La consulta de
las notas no debe verse como algo tan descabeliado cuando se trata
de una poesia concentrada y meditativa, donde la elección de una
preposición, una alteración sintáctica, un cambio de tipograiia, llegan
a comportar mutaciones palpabies en el concepto y aun en la
emoción manitestados.

Por otra parte están los estudiosos y especialistas. Ellos -claro
está- pueden prescindir de la traducción, si bien ella puede abrir
nuevos horizontes interpretativos. Pero ¡o fundamental es que dispo-
nen de un prólogo donde intento dar cuenta de los problemas
principales de la critica y ofrezco algunos deslindes desde la pers-
pectiva preferencial, aunque no exclusiva, de autores cristianos. Las
adopto porque arrojan luz sobre las quaestiones disputatas del texto
eliotiano; no, ciertamente, porque el se circunscribe a una formulación
dogmática o a fuentes univocas. Para estos lectores están igualmente
disponibles las notas al pie de página, embarazosas e inexcusabies.

El trabaio sobre Cuatro cuarteles, iniciado hace mas de un
lustro, se ha visto fuertemente impulsado por la posiblidad de
consultar la bibliografia de la Universidad de East Anglia, y esto
merced a una beca de 7779 British Centre for Literary Translation, que
se concretó en 1992. Alli tuve también la oportunidad de contar con
la asistencia de varios profesores inolvidables.

Mencionare también a las autoridades de la Universidad
Nacional de La Plata y de la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educación, a la Fundación Antorchas, a la revista Brispania, a mis
colegas y a mis alumnos de Traducción Literaria.

Miguel Angel rdontezanti



1. Introducción

En diciembre de 1942, es decir hace poco más de medio siglo, se
publicó Little Gidding, el último de los Cuatro Cuartetos. Sl las
circunstancias mundiales aparecían particuiarmente aptas para el
encendirniento de las pasiones, tratándose de la guerra más cruel de
la historia, no es de sorprenderse que la recepción de estos extraños
poemas haya sldo azarosa; tal clase de obras no deja a los lectores
indiferentes. El vuelco aparecia demasiado increible. ¿Que tenían
que ver Four Ouanets con The Waste Land, el poema de veinte años
antes, distinguido y vapuleado por interpretaciones ingeniosas o
fantásticas, a veces desautorizadas por el mismo Eliot?

El destino de un poeta parece signado por su obra más prestigio-
sa. Más aún si, como en el caso de The Waste Land ( 1 922), esa obra
es de Juventud. T. S. Eliot, nacido en 1888, tenia entonces treinta y
cuatro años. Cuatro Gua/tetas no seguia la misma dirección, o más
exactamente, no seguía una dirección conforme con las expectativas
emergentes del poema que compartía con Uiysses el renombre de
aquel año inolvidable.

En 1969 Bemard Bergonzl escribía lo sigulenteen la "introduction"
del volumen crítico T. S. Eliot Four Quartets. A Casebook:

The Four Quanets have been available for a comparatlvely short
time,scarcely enough for a true critical perspectiva to have formed.
As the last substantial work by a poet of major but stiil somewhat
problematical reputation their own status has retlected a number
ot uncertainties.‘

El ¡uicio se perpetúa en ta séptima edición, del año 1991. Ya el
tiempo no parece tan breve. La lectura ininterrumpida de Cuatro
Guerreros, la realización de tesis doctoraies, la profusión de articulos
críticos, los ensayos de traducción a distintas lenguas, son hechos
que testimonian una valoración indiscutida.

El presente volumen cabalga sobre estas dos verificaciones: por
una parte, la labor critica de muchos años justifica la incorporacion de
sus hipótesis y de sus conclusiones a un nuevo Intento de traducción.
Por otra parte es una aseveración reiterada que en la traducción nada
es de■ nitivo, que cada obra perdurable necesita ser reinterpretada,
¡’e-venida para cada generación? El estudio critico se propone dar
cuenta de los principales asuntos de la problemática en torno a
Cuatro Cuartetos; la traducción es un intento de satisfacer antes que
nada una necesidad personal que emerge de la condición de
hispano-hablante y de la voluntad de transmitirla.

La estructura musical de Cuatro Cuanetos, su recursividad, es un
predicado aplicable al itinerario lírico-reflexivo del autor. Los primeros
poemas, principalmente “Prufrock and other observations,” manifies-
tan en las estampas de sus personajes vocación de sollpslsmo,
aunque igualmente de autoconocimlento. Prufrock es un hombre
cuya biogra■ a se hace de disfraces, pero también posee una

' Bergonzi. Bemard. ï. S. Eliot Four
Ouartats. A Casebook. 19-20.

2 Váasa Walter Banimm: ‘This to ba
sure. is to admlt tha! all translation ¡s oniy
asomawhat provisional vay ot coming to
tanns with the toreignesa ot Ianguages.‘
"Jltismetaskofmetrarslatottorelease
¡n hls own language ¡ha! pure language
whichtsundertlwespallofammento

Ilbarate the language tnprlsoned in a
work in his recrea■ onof that woík‘. ‘The

Task of the Translaior‘, 71-82.



sensibilidad aiinada para discernirlo: "'i'lll human voices wake us, and
we drown.“ Los disfraces, las personas que alternan en The Waste
Land, en The Hollow Men, en "Journey of the Magi", se esfuman en
Cuatro Cuartetos como se hablan esfumado en Ash Wednesday: La
preocupacion en torno al lenguaje, a las vias de la espiritualidad. a la
Encarnación, es desde cierto punto de vista un intento de
despojamiento delos disfraces y de las poses; la entrada en ei jardin
perdido es la reintegración definitiva.

En ei periodo que cubre poco más que la Primera Guerra Mundial,
esto es, entre 1912 y 1918, se asiste a una apabullante sucesión de
ismos. Vorticismo, tradicionaiismo, georglsmo, tuturismo,
impresionismo y aun imagismo, son las estéticas fugaces que caen
bajos! ojo certero de Eliot y de Pound, a quien el primero llama "il
mlglior iabbro" en la dedicatoria de The Waste Land. Pocos años
antes ‘Eliot habla comenzado una fecunda amistad poética con ei
autor de los Cantos y con Yeats. Si se atiende al predominio de la
estetica simbolista de origen frances, con el consiguiente desprestigio
de! prerraiaelisme, se entenderá ia recurrencia de la preocupación
lingüístico-musical presente en Cuatro Cuartetos, como también ia
probable identificación del doble a quien el poeta encuentra en Little
Gídding.

Le que yace bajo esta desvaiorización de los autores de la
segunda decada dei siglo XX es en última instancia una estética
romántica agotada. Ni Pound ni Eliot aceptan una poesia que tenga
como finalidad ia complacencia de un cierto público, y por eso mismo
reniegan de ios temas consagrados. Hasta que punto el
desmantelamiento de una retórica no acaba por convertirse en otra.
es algo que se puede iltiminar a partir de la vastedad de epigonos
cultivadores dela "forma orgánica" luego de The Waste Land. En todo
caso impone destacar que a este desmonte de temas y de destina-
tarios ideales le corresponde _una revalorización del lenguaje como
basamento de la cultura. He aqui un puente entre el temprano
Prufrock y el yo poético de Cuatro Cuartetos. Prutrock cultiva la
función metalingülstlca del lenguaje preguntándose por las palabras
propias y las de los otros: “ohOUÍd say: ‘That is not what i meant at all.
l Thai is not, at ali!" El poeta de Little Gidding, por su parte, iennina
formulando un ideal: “where every word is at home".

Si el exaitado yo romántico no puede ya más ser vehiculo de
emociones, entonces es necesario crear un correlato objetivo, una
situación c serie de objetos que pueda ser fórmula de una emoción
particular. Prufrock es una persona, un correiato objetivo de una
sensibilidad decadente y atildada. Es curioso que los Cuatro Cuarte-
tos han renunciado a semejante objetivación. Desde ese punto de
vista estos poemas de madurez se erigen nuevamente en poemas
románticos, en particular East Coker, por el énfasis puesto en la
primera persona.

En todo caso, la noción de una plasmación lingüística como
condición sine qua non dela poesia, de la inexistencia de un poema

previo al poema hecho de palabras, es la sustancia mallarmeana
asirnilada y digerida por estos poetas que cambian la fisonomía de ia
lírica inglesa de principios de siglo. La retórica romántica tuvo sus

3 Errapiaaré como tuente de citas. T. S.
Eiloi, ‘The Ccvnplete Poema and Plays’.
LondmBostmtí-ïaberatwdhberur■ ted.
1969; retmpresión 1987. Entre parente-
sis se da ia pagina correspondiente.
Hey pequeñas diferencias con la ed!-
cíón de The Completa Poams and Plays
1909-1950. Se indican en los contenía-
nos de me de página.
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simbolos: las ruinas, el mar, los cementerios, los bosques, la luna. Los
poetas como Eliot y Yeats deberán construir su propia simbología;
Eliot no deshace los significados tradicionales de los simbolos - el
jardin es referencia oblicua o inmediata al Paraiso — pero los inviste de
signi■ cación propia, renovada, despejable sólo luego de un tránsito
asiduo por su poesia. La depuración debe alcanzar también a la
dicción: ha de desaparecer lo inesencial, lo ripioso. Pound ejerce una
critica señera e implacable, también sobre sus propios poemas. Los
nexos lógicos o cronológicos se diluyen: un poema puede ser un
montaje de elementos variados cuya concatenaclón deberá estable-
cer el lector. Puede enrostrárseie perversidad al poeta, por ejemplo
en cuanto a su mecanismo de alusiones; pero a la vez es innegable
que ya no se podrá seguir leyendo poesia como antes, que el lector
estara comprometido en una nueva propuesta. Tal es el caso de la
novela.‘

El exponente de estas concepciones y tecnicas, pulsadas y
caldeadas en los años de la Primera Guerra Mundial, culminan, en el
caso de T. S. Eiiot, en The Waste Land, el poema que llega al público
después de aceptar su autor la poda rigurosa a que lo somete Pound.
Es él quien sugiere a Eliot la eliminación de nexos entre una parte y
otra, con lo que se acentúa la impresión de "montaje". Freud habia
desquiciado la psicología tradicional abriendo el espacio de
inexplorados territorios del hombre. Joyce atomiza las experiencias
de Bloom sabiendo que ninguna es per se "más importante" que otra.
Detrás de 7719 Waste Land está La interpretación de los sueños, pero
también La rama dorada, de Frazer, el cubismo, la música experirnen—
tal y muy probablemente una asimilación de las primeras técnicas
cinematográficas. He aqui lo que expresa Eliot en el preiacio a la
Anábasis de St. Persa:

The justification of such abbreviation of method is that the sequence
of images coincides and concentrates into one intense impression
of barbarie Civilization. The reader has to allow the images to fall
into his memory successively without questioning the
reasonableness oi each at the moment; so that, at the end a total
effect is produced!’

La variedad de imágenes presentes en The Waste Land represen-
ta el "correlato objetivo" de los pensamientos o emociones ocultos en
ellas; el mito ofrece el tremado donde aquellas se insertan. Y el
"electo total" que se recoge tras de las imágenes y los mitos
aparentemente inconexos es el de un mundo quebrado, despojado
de vinculos espirituales, voraz y a la vez exangüe. Baudelaire y
Laforgue le hablan enseñado a Eliot la posibilidad de transmutar la
realidad sórdida de la ciudad moderna en poesia. La desconexión de
las partes es el correlato de un desasosiego irremediable.

En la reacción contra la hipertrofia del yo romántico, que es algo
asi como la base de sustentación para la impersonalidad en el arte
que propician Pound y Eliot, confluyen también las ■ guras de Irving
Babbitt y de T.E. Hulme. El segundo acompañaba a Pound en 1908
en la descalificación de una jungla de malos versos escritos desde

‘ Para el caso de Ulysses véase Woltang
Iser. me Imp/fed Reader. Por otra parte
el estudio sobre Joyce fue el pum sobre
el que Umberto Eco escribió Opera
aparta (1962).

Scit. por T. S. Pearce, T. S. Eliot 63.
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fines del siglo anterior. Su insistencia en la "discontinuidad" de los
niveles del hombre. básicamente entre el nivel humano y el divino. S6
traduce en un desdén hacia el Romanticismo, que en su concepto ha
confundido todo; pero dando un paso más Hulme llega tan lejos como
desaprobar el Renacimiento y el Humanismo. Llevada al terreno
teológico esta desaprobación lo conduce a una revalorización de la
idea de pecado original que tiene proyecciones sobre la interpreta-
ción de la vida moderna. Eliot recibe esta preocupación, que por otra
parte cree ver anticipada en Baudelaire.“ El imagismo debía ser para
Hulme y para Pound una empresa de depuración, de rescate de la
esencia, de prescindencia de lo superfluo.

El norteamericano Babbitt, defensor de principios estéticos tales
como-proporción, contención y mesura, es además impulsor entu-
siasta de un nuevo humanismo. Eliot parece haber recibido su
influencia en los Cursos de Extensión que se dictaron en Oxford en
1916.’ Sin embargo no permanece encandilado por el destello de
Babbitt. Juzgándolo posteriormente afirma que la percepción que
Babbitt tiene del cristianismo y de la tradición es restringida y de

índole puramente intelectual? Poco despues planteará la relación‘

entre humanismo y religión: si el humanlsmolunclona como sucedáneo
de la religión, como se desprende de Democracy and Leadership,
uno de los libros de Babbitt, entonces se convertirá en
“humanitarianismo”, un humanismo esclndido de su costado divino
puede descender otra vez a la condición animal. De alll Eliot infiere
que el humanismo de Babbltt tiene mucho de la teología liberal
protestante del siglo XIX. Esta valoración de las relaciones entre

humanismo y religión son capitales para analizar el lenguaje de
Cuatro Cuartetos?

t‘ La atracción que siente el poeta de The
Waste Landpor ei poeta de Les ■ eurs du
males un dato lneosiayabie. En 1930 le
dedica un ensayo. recogido en Selected
Essays En el afirma: ‘Pero en realidad
Baudelaire se ocupa. no de demonios.
misas negras y biastemlas románticas,
sino de los verdaderos problemas del
bien y del  '. . . el Pecado en ei
sentido cristiano permanente (es) io que
ocupa el ánimo de Baudelaire‘.
(‘Baudelaireï traducido por Sara
Rubinstein e incluido en T. S. Eliot, Los
Doetas metaflsicos y otms ensayos so-
bre teavoyre■ gíúr. T. ii48&496). Ftetorm
le tematica en ‘Baudelaire in our time‘:
‘Baudelaire brings every oomplication ot
taste. the exasperatbn oi perfumes, the
irritent oi crueity. the very odours and
colours ot oorrupiion. to thecreation and
adornment oi a sort ot religion. h which
an Eternal Mass ie served before a veiied
altar”. (T. S. Eliot, Essays Ancient and
Modern 63-76). La percepción del des-
orden en todos los ámbitos del mundo
moderno seria el elemento de conexión
mas iuerte entre Baudelaire y Eliot. (Vid.
Wallace Fowiie. ‘Baudelaire and Eliot:
interpreters of their Age‘ 299315).
7 John Margoiis 7.

° T. S. Eliot. After Strange Gods 3940.
9 T. S. Eliot. ‘The Humanism of Irving
Rabbit’. Essays AncientandModem 77-
92. En otro articulo afirma: '(Hurnenism)
cannot change the will ot those who
worshipiaisegryds. ii ls txnweriess agahst
the drittlng desires or the torrentiai
paseions which turn by turn provide the
motive force tor the mass ot natural men.
Hmmietlcwiscbmcan provideahelpttri,
it in the end ioyiess nowishrrtent lor the
htelligerwtedtrcated individuaionanother
level. there ts a comparable Wisdom ot
the oountrymen rooted in village tradition
and the lite ot the countryside and the
Droceesione oi seasone- but It cannot
sustain an entire  ‘The Christian
Concept ot Education‘, in Malvern, 194 i .
Citado D0! A. D. Moody, Thomas Steam
Eliot Poet 210. La cita ee importante no
sólo en cuanto a que despeja lo que Eliot
entiende por Humanismo. sino también
Dot ia reflexión a propósito de ia vida
rural. supuesto ceso que se pretenda

idealizar ia vida campestre que s9 des-
alba en East Coker.

12

2. Crítica

E! pasaje ya citado de B. Bergonzi es suficientemente ilustrativo de
una tradición polemica en Ia recepción de los Cuatro Cuartetos. No
siempre resulta fácil discriminar las razones de la aprobación o de ia
censura. Eliot habla realizado una interesante transformación de los
mitos para hacerlos servir a sus propósitos en una obra trascendente
como The Waste Land; también en The Hollow Men y aun en “The
Journey of the Magi", a pesar del contexto deliberadamente evange-
tico de este poema. Pero en Ash Wednesday asoman aspectos
inquietantes para cierto sector dela critica: Eliot ha tomado como
tema de su poema una festividad de ia liturgia cristiana de peso
considerable. Así , un concepto como el de Encarnación, una invoca-
ción a Ia Virgen u otros elementos de Cuatro Cuartas-tos podían
merecer el aplauso de quienes participaran de tales convicciones
religiosas o ei rechazo de aquelios que habian saiudado a Eliot como
un poeta capacitado para denunciar las formas más sutiles de la
opresión, pero no como propagandista religioso. Ambas actitudes
son naturalmente extraliterarias. pero rara vez alguien acepta decla-
radamente las razones ocultas de tal entusiasmo o aversión. Los
primeros encomian la profundidad, Ia madurez y la esperanza



puestas de manifiesto en los Cuartetos; los segundos fustigan lo que
interpretan como una traición a los postulados de la poesía anterior:
para ellos. con los Cuanetos la poesía habría adquirido caracter
ancllar frente a un dogma religioso de discutida aceptabilidad.

Donald Davie sustenta su opinión sobre bases estéticas: los
Cuartetos presentarían por su índole intrincada y sutil un non plus
ultra del experimento simbolista. ‘° Son considerados "malos poemas‘
aun desde el punto de vista filosófico por Karl Shapiro". Para C.K.
Steed Cuatro Gua/retos no soportan satisfactoriamente el peso del
nuevo estilo que pretenden adelantar. 12 Ya R. _N. Higinbotham le había
hecho a Little Gídding el cargo de falta de sinceridad.”

Ejempli■ cando una vertiente positiva está la estimación de Fi.W.
Flint. quien los valora en cuanto poemas filosóficos y en cuanto
capacidad para desarrollar un metodo "intrínsecamente más poéti-
co" que los poemas de Auden. Un punto destacable de este ensayo
de 1948 es que se reconoce que la dificultad que plantean los
Cue/tetas no nace de la creencia religiosa, sino de la concentración
que impregna a la foma de expresión. En otros terminos, Fllnt
propone una separación de las causas de la aceptación c de la
descalificación de ¡os poemas“. En el ponderado análisis de Denis
Donoghue, por otra parte. el problema de los Cuarietos, aun tomán-
dolos desde su perspectiva religiosa, es proponer un dogma, más
aun, un dogma cristiano, en épocas en que el cristianismo aparecería
en trance de ser superado. En esta empresa Eliot acude a un
despliegue de distintas  Este punto da pie a la interesante
discusión a propósito de la monotonía o polifonía del texto eliotiano. ‘5
La cuestión de la presunta subordinación del poemario al dogma
religioso tenía antecedentes más o menos tempranos, como ilustra el
caso termlnante de A. Tate. Hablando de Ash Wednesday Tate
sostiene que la poesía de Eliot declina baio la in■ uencia del anglo-
catolicismo del autor, quien se expresa, esto es, construye una poesía
personal -una negación de la impersonalidad propiclada en la
primera etapa-J“ Trátase de ver, en consecuencia, cuánto de esta
expresión personal queda en pie en Cuatro Cuartetos, donde se
veri■ ca un sutil rnaneio de los pronombres. Esta cuestión será tratada
más adelante.

La experiencia de las dos Guerras conmovia suficientemente las
sensibilidades como para que el perecimiento de las generaciones,
el paso del tiempo que hace que los que partieron no sean los que han
de llegar, el tono meditativo y desencantado, pudieran ser
decodificados como un renovado contemptus mundi, una invitación
a la ascética y a la oración, un refugio en la trascendencia. Por el lado
del poeta, no parece que sus inmediatas vicisitudes personales, su
separación de Vivienne Eliot al cabo de dieciocho años de matrimonio
y la posterior internación de su mujer sean ajenas a esta acentuada
aunque contenida frustración. Por otro lado, si la crítica de orientación
marxista (como la de Tate) ya había desmerecldo algunas obras
anteriores porque no revelaban un compromiso directo con los
problemas visibles del hombre, es razonable suponer que Ia decla-

’° Donald Davis. "T. S. Eliot: The End of an

Era‘. B. Bergonzl. 9a.: 153167
" KarIShapiro. ‘Poetlc Bmkruptcy‘. Ibld.

245-247

‘2 C.K. Steed. The lmposed Structure of
the Four Quarteis‘. Ibld. 197-212.

“N. Higingothatn. ‘Objectlotïs toareview

of ‘uma Glddlng". Ibld. 6841
" R.W. Flint. ‘The ‘Four Quartets‘

Reoonsidered‘. lbid. 107-118.
‘5 Denis Donogwue. 'T.S. Ellofs Quartets:

A New Reading’. Ibld. 212-236.
"3 A. Taïe. Tha Hound and the Horn. cu.

por F. Matthleesen 108.
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ración ascética de Eliot debia erlzar ia pielde quienes, desde un
pragmatismo hincado en la postguerra, apuntalaban un mensaje
concreto y directo, poco receptivo a las sutllezas de la paradoja, a las
abstracciones y a la tonalidad sombría de los Cuartetos.

Desde una perspectiva más estrictamente estética se vaioraba en
Cuatro Cuarietos la disposición rigurosa y trabada, como los rnovi-
mientos de la forma musical cuyo nombre evoca el titulo del poe-
mario, " y se procuraba dar cuenta lógica de la organización de cada
movimiento. i“

La estructuración musical de Cuatro Cuartetos y la explicación de
la simbología contenida en el poemario han sido objeto de ¡ncesantes
estudios, como por ejemplo el de L. Martz.“ el de Leonard Unger■ ”
el de Elisabeth Schneider?‘- el de Frank Mlson,” el de Keith Aldritt,”
etc.

En épocas recientes ia critica de más largo aliento parece perder
el apasionamiento de las opiniones tempranas. Los estudios se
consagran a cuestiones de interpretación general o a enfoques de
temas abarcadores. Pueden citarse, a modo de ejemplo, los trabajos
de Derek Traversi?‘ de Julia Maniates Reibetanz,” de Paul Murray,”
de Robert Crew/ford," etc. Ei avance de estos estudios propone
nuevas iineas interpretativas e intenta despejar viejas incógnitas a la
luz de la confrontación con las fuentes, las compulsas lingüísticas,
etc. Es audaz y acaso inconducente debatir si The Waste Lando Four
Quartets serán los poemas más trascendentes. Cuatro cuarteles ha
pasado la prueba del tiempo que debe consagrar a los clásicos.

Es por lo menos curioso que si la critica ha constituido en tópico
la oposición entre The Waste Land y Four Quartets, otras aproxima-
ciones descubran similitudes entre aspectos estructurales entre
ambos poemas. Asi Hugh Kenner discierne semejanzas tentaticas
entre cada uno delos "movimientos" de los Cuartetos y las partes en
que se divide The Waste Land. 2“ Por otra parte, si bien C. K. Steed
señala hasta que punto el estiio de‘ Cuatro Cuartetos se contrapone
a io que Eliot habia conseguido en The Waste Land y en Ash
Wednesday, lo cierto es que los poemas se hennanan en el intento de
separarse de los estilos tradicionales? En cuanto al uso de los
procedimientos, en este caso la alusión culta, nota H. Gardner que la
referencia a San Juan de ia Cruz no funciona en Cuatro Cuartetos de
ia misma manera que ei trasfondo de The Gaiden Bougho From Ritual
to Romance enmarca a The Waste Land. 3°

La compuisa de testimonios puede continuarse a lo largo de una

bibliografia ya inabarcable; es posible advertir que hay quienes
subrayan un sentido de esencia! continuidad entre el poeta de i922
y el de 1935-1942. Para ellos Eiiot ha descripto una curva poética
jaionada por The Waste Land y Four Quartets, entendiendo a éstos
como Ia adopción de un nuevo tono y procedimiento afines al
desarrollo espiritual del poeta. En el campo contrario se hallan
quienes disciernen una caducidad de las nuevas propuestas poéti-
cas del poeta temprano en aras de un compromiso con la abstracción
y la autoridad. Pero las razones por las cuales se verifican similitudes
entre ambos poemas difieren considerablemente: entre ellas la
estructura, los temas, el estilo.

‘7 Por etempto Helen Gardner. TheArtof

T. S. Elrbt. 1949. En adeiante. satvo indi-
cación en ocntrarb. las citas de Gardner
provendrán de esta obra.

W Por ejemplo F r 0. Mattntessen. "The
Ouartets". Kenyon Review, 1943;
reimpreeo en ¡ha Acnievermni of Íl 3-
Error, 1947 y en T. S. Eliot Four Quartets
A ïïasebcrok, 1969.

‘° Louis Manz. "The Wheel and the Point:
Asoecïs of Imagery and Theme In Ettors
Later  IS. Eliot: A Selected Cri-
tique. Leonard Unger. ed. 1966. pubis-
cado por LYÍÍTJBIB vez en The Sewanee
893499141947): 126147.

¿‘Leonard Unger. T. S. Eliot. Moments
and Patterns, 1966
‘d’ Ettsabem Schneider. T. S. Eliot. the
Pattern !n the Carpet, 1975.
9’ Hank Vvtlson. "The Musical Structure
o.‘ the ¡‘eur Gua/fate". Critics on T. S.
Elm. Streilaststtiverted Jnndon: George
Atten and Unwm l Id, 1973: 72-78.
i‘ Keith Atdrrtt. Eliorb Four Ouartets.
¡‘carry as Chamber Music, 1978,
“ï Derek Traversi, T. Sr Eliot. me Longer
í7O9I77S, 1976.
-’5 Justa Maniates Relbetarïz. A Reading
of Eliors Fcur Quartets , 1933 (tests de
1970).
2° Faut Murray, T. S. Eliot and Mystlcism.
Iha Secret History of ‘Four Guarras’,
1391,
"7 Robert Crawtczrd, "The Savage and me
City ¡n the World of T. S. kïiot, 1987.
¡’E Hugh Kalmar. " tntootrr First World". B.
Bergonzi, ed.: ¡53-167.
9*’ “The poem <The Waste Land> is the
tha! reatization oí an impu!se directed
against poetic dlscourse". "ln Four
Ouertets he sets to undo that style (ia.
el de ïhe Waste Land y e: de Ash
Wednesday) and to achieve arwother —
one ¡n which there woutd be more ot his
censcrous self. his personaitty, his
wrsdom." C.K. Steed 203204.
3°Heten Gardner. TheArt... 44.
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3. Antecedentes

El elemento visible que se interpone entre el poeta de la decada
del veinte y el de la década del cuarenta es su conversión, que
comporta un parti prís no solamente en la esfera religiosa, sino
también en el ideario político y personal. pues Eliot adopta la
nacionalidad inglesa. '

Pertenecía T. S. Eliot a una familia puritana que dejó una impronta
indeleble en la formación de su personalidad. E i contacto de Eliot con
los autores fuertes del cristianismo debe registrar nombres tan
relevantes como Dante, San Agustín, Pascal, San Juan de la Cruz y
otros, aunque no es uniforme su actitud frente a eilos a lo iargo de su
vida. Sin embargo hay una eclosión poco años despues de The Waste
Land que determina el subtítulo de un capitulo en la obra de Margoiis:
"1926-1928 "The Mutation of the Artist’ '23‘ Desde hacia quince años
Eliot conocía a Charles Maurras y no ocultaba su sentimiento en tavor
de ia Action Francaise. Cuando surge ia polémica con ia Iglesia de
Roma Eliot no vacila en salir en defensa de Maurras. Reconociendose
lector asiduo del pensador frances, manifiesta no poder aceptar que
se lo acuse de desviar a sus discípulos de la ie cristiana -así como
reconoce que dificilmente ia Action Francaise sea suficiente para
convertir a alguien al cristianismo-E‘? Es dificil establecer hasta que
punto ia conversión de T.S. Eliot, o mejor, la declaración de su fe
angilcana. obedece a un impulso propiamente religioso o más bien
al convencimiento intelectual - luego de la Primera Guerra Mundial,
de la Revolucion Rusa de 1917 y de la general crisis de Occidente —
de que la religión, y particularmente la religión cristiana, contiene los
elementos de orden necesarios para la supervivencia de la sociedad
occidental.” Pero la posición frente a Maurras tampoco es un
entusiasmo ciego y perdurable: eso es lo que se desprende de su
artícuio sobre Irving Babbitt. 34

Observando la adhesión de Eiiot a Dante y a Maurras, Margotis se
pregunta por que Eliot profesa el anglicanismo en lugar del catolicis-
mo romano. La respuesta que se da el estudioso es que las raíces del
pensamiento humanista estaban demasiado hincadas en el ideario
de Eliot para que, aun cuando asumiera una posición cada vez mas
crítica hacia el humanismo despojado cie la vertiente trascendente, se
inclinara hacia el ‘dogma romano catóiico; pero Margolis sospecha
que tambien jugó en contra de abrazar la te católica romana una
descon■ anza hacia ei dogma de ia inialibilidad ponti■ cia. Es materia
conjeturable si en la famosa decisión de Eliot interviene igualmente su
adopción de la ciudadanía británica, pero no es descabellado
suponerlo.“

Finalmente cabe formular la hipótesis de que a Eliot no le agrado
el modo como Roma trato la cuestión de la Acción Francesa, en 1926.
La posición intlexible de los amigos católicos de Eliot habría desani-
mado su adhesión al catolicismo romano, pese a sus intentos de
procurar una conciliación o acercamiento entre el anglicanlsmo y
Roma. Las ideas maurrasianas a propósito del valor de ia tradicion y
de una primacía de la vida rural en comparación con la progresiva
urbanización de Europa - elementos que ciertamente son rastreables

3' John D. Margo■ s. Eiíots intellectual
Development.
32 T. S. Eliot. "The Action Francaiee, M.
Maurras md Mr Ward”: 196 se.
3° "I consider that omy Chrlstlma and
Catholic thought. operating Ire the sphere
ot socbiogy. can save us from these
exiremes which only create worae
coníuslonwtmmeyrraeefïïla■ moliclsm
md International Order". Essays Modern
end New: 119. Todo el ensayo puede
leerseoorruoexposlcióndelconceptode
orden.
3‘ "His (Babbitfs) ¡In■ uence might thus
jolnwiththaiofmotherph■ oeopheroí
the same rank Charles Maurras- and
might, Indeed, correct some of the
extravagances of that writer." "The
Humanlsm of Irving Babbm" 91.
“John Margoiis 133.
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en ios Cuatro Cuartetos - ya se habian afincado en el discernimiento
del poeta próximo a la inquietante declaración de toma de posición
dei año 1927. Abrazar el angiicanismo no significó para Eliot quebrar
lanzas con el catolicismo romano, lo que generó descon■ anza de
parte de ios fieles de una y otra confesión. En 1934 G.M. Turnell
denunció esta suene de duplicidad que no dejaba suficientemente
a salvo ia singularidad de inglaterra en el contexto de Europa, dos
tradiciones - ai decir de Turneli - no sólo distintas sino hostiles. La
adhesión del poeta de Ash Wednesdaya la tradición europea sonaba
a artificio en ia apreciación de Turneil. Eliot no respondió a estos
juicios.“

En la ponderación de ia incidencia de la meditación religiosa en la
formación de T. S. Eliot, no puede sosiayarse ia consideración que le
merece la obra y la personalidad de Francis Bradley, ei filósofo a
quien dedicó ia tesis doctoral que nunca llegó a defender. Eliot valora
de Bradley su sabiduria:

Of wisdom Bradley had a large share; wisdom consists largeiy of
scepticism and uncynical disiliusion; and of these Bradley had a
large share. And scepticism and disiiluslon are a useful equipment
tor reiigious understanding; and of that Bradley had a share too.

En otro pasaje menciona, hablando de Bradley. una “mezcla
curiosa de humildad e ironia, una actitud de extrema desconfianza
acerca de su propia obra". 3’. Es oportuno recordar estos predicados
ai estudiar los Cuartetos: algunas de sus formulaciones manifiestan
escepticismo y desilusión ante ios emprendimientos humanos; la
esperanza puesta en ei "nudo de fuego" (Little Gidding V) intenta re-
iigar io que ahora esta escindido. Las apelaciones a la humildad
("humiiity is endiess", East Coker II). del mismo modo que ia desca-
lificación de ia expresión poética ("The poetry does not matter", East
Coker II), y en general las re■ exiones acerca de la experiencia y de
los modos lingüísticos para transmiti ria, - datos del recelo de Eliot ante
su propia poesia - remiten con claridad a su criterio valorativo del
pensamiento de Bradley. Por otra parte, habida cuenta de que te
religiosa es el concepto antagónico de escepticismo, conviene
rescatar que es io que Eliot dice acerca de esta resistida actitud:

Obviously, l mean by the sceptic, the man who suspects the
origins of his own beiiefs, as well as those of others; who is most
suspicious ot those who are most passionateiy held; who is still
more reientiess towards his own beiiefs than towards those oi
others: who suspects other people's motives because he has
learned the deceittuiness of his own.”

Eliot escribe esto en 1935. es decir varios años después de su
conversión. Escepticismo y religiosidad no son exactamente incorn-
patibles; entrernedio halla su justificación la humildad que encumbra
en EastCoker. La fe religiosa, asi entendida. se hinca en la brecha que
abre ei escepticismo aun frente a las propias convicciones. "Escep-

ticismo" es "humildad" ante el apasionamiento de las propias creen-
cias.“GM. Tumell. "Tradition end Mr Eliot".

Colossaum 12 (June 1934). especlaL
mente pp. 50-53.

3’ ‘Francis Herbe■  Bradley", Essays
Anclentarïdlwodarn. 4563. Traduzca el
segundo fragmento.

3° ‘Notes on the Way". Time and Tide, 5 -
I, 1935 6. Cit. por John Margolle 190.
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Este es el "equipo útil" para la comprensión religiosa que T.S. Eliot
reconoce a Bradley.

La profesión pública de te y en general la recuperación de los
elementos del culto, la liturgia y el dogma que se advierten en los
poemas posteriores a la conversión de 1927, han sido vistos como
adhesiones más intelectuales que religiosas. 39 Interesa cotejar este
juicio con las palabras del mismo Eliot en una carla de 1930;

To me, religion has brought at least the perception of something
above morals, and therefore extremely terrifying; it has brought me
not happiness, but the sense of something above happiness and
therefore more terrifying than ordinary pain and misery; the very
dark night and the desert. To me, the phrase "to be damned for
the glory of God" is sense and not paradox; l had tar rather walk,
as l do, in daily terror of Eternity, than feel that this was only a

children's game in which all contestants would get equally prizes
in the end. 4°

Algunas expresiones son llamativas: "noche oscura" y “desierto",
por ejemplo, evocan inmediatamente expresiones similares de Cua-
tro Guerreros y de The Cocktail Party. El sentimiento religioso no es
una evasión a un territorio confortable, una alienación paradislaca. Lo
que se trasunta de esta cita es algo semejante al elemento “tremen-
do", "irracional" o “numinoso" de que habla Rudolf Otto.“ Este
principio debe tenerse en cuenta tratándose de un poeta que a
menudo acude a la paradoja. La paradoja, que en la cita se contra-
pone con "sentido", es "sentido" en Eliot: los predicados coherentes
desde el punto de vista logico no agotan la representación de la
Divinidad. Por otra parte no deben extremarse conclusiones hasta el
punto de inferir q Eliot sea un poeta "mistico". Estos problemas se
discutirán más a alante.

En el año 1936, esto es el año de Burnt Norton, Eliot llegaba a
condensar el antagonismo básico de una sociedad moderna como
aquél que existe entre los secularistas y los antisecularistas. De■ ne a
los primeros como quienes "creen solamente en valores realizabies
en el tiempo y en la tierra", mientras que los segundos son quienes
"creen también en valores realizados fuera del tiempo". 4? semejante
partición esta marcando un camino sin retorno cuya adopción o
rechazo justifica la polaridad irreconciliable que caracteriza a la
critica. Cuatro Cuartetos pueden interpretarse como despliegue de
tensiones entre inmanentismo y trascendentalismo, y no es ocioso
aventurar que el nudo que pretende cerrar el poemario sea el
resultado de lnsumir el tiempo en la eternidad. La condición "fuera del
tiempo" parece dibujarse en la elección del futuro y en el caracter
crlptioo de la metáfora que cierra Little Gidding. Los textos van
imbricándose en una malla de recíprocas iluminaclones conceptua-
les. En 1939, o sea poco antes de East Coker, Eliot publica 771o Idea

of a Christian Society, un volumen compuesto de tres conferencias
que habla dictado en Corpus Christi College. En el Prefacio declara
que sus conferencias no constituyen un alegato en favor de un
renacimiento religioso, sino que más bien deberian incidir en una

39 La brecha entre Io intelectual y to emo-
ciona} parece tnslstentem ¡a crítica tem
prana. por eiemplo R. N. Higinbomam
69 y G. Orwell: "T. S. Ello!" B. Bergonzt.
ed. 85.

“Citado por J. Margolls 144.

“ Rudolf Otto. Lo santo. Lo racional y b
¡{racional enla Idea de Dios. Vid. espe

clalmente caps. 2 y 4.
“Traduzca parcialmente la clte oontenL

da en John Margotis i96.
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organización de valores necesariamente previa a la organización de
un nuevo sistema político y económico. En la primera conferencia
estabiece que su punto de partida no es la consideración de lo que
han sido las así llamadas sociedades "cristianas", sino delo que es
un ideal, una meta por alcanzar. El antedicho contraste entre
secularisnm y anti-secularismo puede emparejarse con el que ahora
realiza entre sociedad cristiana y sociedad pagana. Algunas pro-
puestas, sin embargo, constituyen un ¡‘our de force en favor de un
repianïeo de los valores modernos a la luz delos valores cristianos
encarnados por Sos Padres:

We need to know howto see the world as the Christian Fathers saw
it; and the purpose of reascending to origins is that we should be
able to return, with greater spirituai knowledge, to our own situation.
We need to recover the sense of religious tear, so that it may be
overcome by reiigious hope.“

La cita es ilustrativa de distintos aspectos de los Guerreros: el
“reascender" a los origenes tiene que ver también con la evocación
de los antepasados en East Cokery con la reeiaboración del lema de
liviana Tudor al comienzo y ai final del movimiento: "in my end is my
beginning", una paradoja que retoma en Little Gidding V. También
tiene que ver con el "mundo primero" de Burnt Norton l, y con el
retorno al palsaie americano que se encierra en The Dry Salvages. El
“mayor conocimiento espiritual" es un leítrnotiv de los Cuartetos,
aunque paradójicamente planteado, pues no se relaciona con io que
habituaimente se entiende por "experiencia." EI "sentido de miedo
religioso" tiene que ver con ei "asombro", "temor" o "reverencia"
trente al deus absconditus: la percepción de lo trentendo de que
habia Rudolf Otto. La esperanza religiosa es la que queda vigente (y
esto es necesario destacarlo ante quienes ven a los Guerreros como
poemas desencantados) cuando se recapituian las celebres pala-
bras de Juliana de Norwich al terminar Little Gidding. Se trata de una
esperanza trascendente y por elle remite a los Padres. En las
conferencias que componen el libro T.S. Eliot habla de los peligros
que acechan a quienes pudieran acogerse a otro tipo de "esperan-
za■ “ El biascn de la "democracia" no es su■ ciente para contrarrestar
a quienes manipulan las vidas de ios pueblos. Como otros terminos,
si de “democracla" es fácilmente degradabie.

Habiendo de Eliot, Frank Kormode se aduana de un concepto
formulado por Simone Weil, ei de "decreation": ei concepto. aplicado
ai hombre, equivale a un repudio deliberado del propio ser, una
suene de purgación de aquello que por ser puramente "natural" es
falso.“ Decreation, aplicado en principio a The Waste Land, tiene
relevancia también para ios Cuartetos. Según ios textos precedentes
se ve que el "humanismo" de Eliot tiene que incorporar necesaria-
mente el componente divino o trascendente.

The Idea of a Christian Society y Four Ouartels coinciden
significativamente en el diagnóstico preocupante de dos situaciones:
¡a postergación o anulación definitiva de la idea de Dios por parte dei

‘3 Tha idea a! a Cnrlstím Society 62.

‘4 “¡t you will not have God (and He is a
¡ealous God) you should pay your
respects to Hitler or Stalin". The Idea...
83.

‘5 Frank Kermode. "A Babylonlsh Dlalect".
T. S. Ellot. The Ma"; and hls Work. Allen
Tale. od: 231-244.

‘a vid. Robert Crawford. Tha Savage and
the City In the Work of T. S. Ello! 214.
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hombre modernol y el abandono del medio rural para entrascarse en
un proceso de industrialización. La inferencia resultaría clara: la rosa,
el Jardin y aun la vida rural podrian ser las teofanlas que permitieran
al hombre un reencuentro -si bien fugaz- con el principio lundante de
todas las cosas. Sin embargo, las conclusiones no son tan dlátanas:
es cierto que a Eliot le preocupan la "urbanización ¡de la mente" y la
pérdida del sentimiento de la vida rural en Inglaterra“; pero no existe
unanimidad en cuanto a ia valoración del paisaje rural. Donde Julia
Manlates Reibetanz ve un tratamiento tradicional del paisaje Ingles,
Steve Ellis habla de una naturaleza que no está ¡nhabltada por el
genius locl; la valorización del campo no trae necesariamente apare-
jada una recuperación de la naturaleza al modo georgiano. Tambien
la naturaleza ha sido afectada por_la caida." En consecuencia la
naturaleza de Four Quartets se situarla, en las antlpodas de la
naturaleza de The Prelude, el poema de Wordsworth.

En relacion con la apreciación del paisaje rural, que vendria a
representar a ia "vieja Inglaterra" más fielmente que la urbe, surge
otro tema polémico: si los Cue/retos pueden ser considerados un
poemario de carácter patriótico. La discusión es sustancial si se
considera el contexto bélico. Habida cuenta de los bombardeos
sobre Londres - todo lo que parece metaforizado en Little Gidding -
ta impresión que se obtiene es de una identificación con el sentimiento
patriótico inglés. The idea ofa Christian Society vuelve a constituirse
en un ensayo iluminador: hablando de ias "Democraclas Occidenta-
les", Eliot halla que adiudicar el predicado "sociedad cristiana" a la
“nuestra" (i.e., la inglesa) en contraste con la de Rusia o la de
Alemania, es un abuso terminotógico. Desde el punto de vista de los
valores que cultivan, todas son igualmente paganasf". Asi pues, la
posición del autor en el año en que se declara la guerra es manilles-
tamente critica ante errores que vician a las formas de convivencia del
llamado "mundo moderno." Peter Ackroyd refiere que pocos años
después de Little Gidding Eliot escribe en un borrador que los tres
últimos Cuartetos son poemas patrlótlcos; pero de inmediato tacha
esta atimtación. Las razones son necesariamente conieturas; pero no
se puede dudar de la coherencia de Eliot a la hora de hace: el balance
de ia Guerra. Si al estallar tenía suficiente objetividad como para
denunciar el materialismo como mal moderno, a poco de firmarse la
paz le inquieta la actitud que han tomado los vencedores para con los
vencidos. La Guerra habla servido como emergente de una situación
enfermiza de la sociedad occidental.“ Si esto es asl, existe mayor
sustento para la inquietante dupticidad del simbolo de la paloma al
final de los Cuartetos: la paloma, simbolo de ta paz, es un
cazabombardero alemán y es probablemente el Espiritu que des-
clende.

Thus, love of a country
Begins as an attachment to our own field of action
And comes to ■ nd that action of little importance
Though never lndtfferent.
(Little Gidding III)
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‘7 Julia Maníaies Reibetarwz 189-200.
Steve Ellis. The English Eliot. Des/gn,
Language and Landscape in "Four
Ouanets" 83, 91, 104.

‘3 The Idea... 9, 12.
“Peter Ackroyd, T. S. Eliot 253-273.



La actitud del poeta al hacer esta declaracion es de un neto
detachment se sitúa, por decirlo de aigún modo, más allá de la
circunstancia espacio-temporal, lo que permitiría afirmar que inglate-
rra es eso: la circunstancia pero nada más: "History is now and
England". (Little Gidding V); “But this is the nearest. in place and time,
/ Now and in England" (Little Gidding I). Los mismos textos que
parecen soportar una identificación del poeta con la tierra adoptiva
sirven tambien para sustentar la posicion trascendente: si el tiempo
se ÍHSUmB en la eternidad, entonces "now and England" son contin-
gencias. El contraste, por consiguiente, no debería plantearse en
términos de patriotismo vs. antipatriotismo, sino más bien en términos
de patria terrena - patria celestial. O de otro modo, más que hablar de
pesimismo en cuanto a los destinos "nacionales" habría que habiar
de ese tipo de esperanza que ha llamado ïeiigiosa’, emergente de un
temor igualmente religioso. La superación del patriotismo terreno,
ese patriotismo que algunos saludaron en los Cuartetos ■ ándose de
un par de menciones de Inglaterra en tiempos singulannente dificiles,
por otro patriotismo, el de la patria definitiva, es la posición que
defiende Eltis■ ï’

4. La estructura

El titulo del poemario enfrenta con un problema cercano a lo que
Jakobson llama "traducción intersemiótica", es decir la transferencia
de un código lingüístico a otro no lingüístico. 5‘ Hay necesidad de
cautela cuando se procura trasladar la estructuración musical al texto
poético. Stephen Spender y Hugh Kenner establecen la similitud del
poemario de Eliot con el Beethoven de los últimos cuartetos; Kenner
agrega el nombre de Bartok. Helen Gardner establece la compara-
ción de los Cuartetos con la oda griega llamada pindárica■ ? En
cuanto a las "constantes" temáticas como las mencionadas en el
punto anterior (lugares, estaciones. etc), hay testimonios que a■ rman
que el propio Eliot era escéptico ante tales teorlzaclones.“ El hecho
innegable es que existen temas recurrentes y que las referencias
cruzadas con otros poemas, obras dramáticas y hasta ensayos de
Eliot, revelan un caso notorio de lntertextualidad. Cuando se comien-
za a hablar de "temas con variaciones" entonces hay una aproxima-
cióna la analogía musical; pero la analogiaes siempre aproximativa.“
Eliot era consciente de las ambigua-dades de su titulo, pero también
de que la analogía no era correctamente interpretada:

l am aware of general objectlons to these musical analogías: there
was a period when people were writing long poems and calling
them, with no excuse, ‘symphonies’... But I would like to indicate
that these poems are all ¡n a particular set form which l have
elaborated, and the word ‘Quartet’ does not seem to be to start
people on the right tack for understanding them. 55

Es dificil establecer hasta que punto se aplica la analogía y cuando
la índole de cada lenguaje artístico hace inoperante la semejanza.

°°Eiiis 165. Parauna posición divergente
vid. Paul Murray. especialmente cap.
10,"'i’heLmgJmeoi pairioiism: Rudyetd
Kipling md Rupen Brooke."

5‘ Roman Jakob-son. "En torno a ios
aspectos iingoistioos de la traducción".
Ensayos de lingüística general: 67-77.
‘"2 S. Spencer 154. H. Kenner 182. H.
Gardner. "Tne Music of Four Ouartets".
B. Bergonzi, ed; 119-137.

5° Baimczharïdra Raimi B0, 119.
“PorejermioQKSteadfThe imposed
Structure oi the Four Ouavtets". B.
Bergonzi. 9a.: 197-211.

55 Cata a John Davy Hayward del 3 de
septiembre de i941. Citada por Helen
Gardner. The composition 26.
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Varios estudios se han consagrado al estudio de Ia “música" de los
cuartetos. Entre ellos pueden mencionarse el de Helen Gardner y el
de Frank Wilson.“

El problema de la estructura de los cuartetos tiene dos fases: la
determinación de las relaciones de los cuartetos entre sl y la relación
de los "movimientos" internos de cada cuarteto. Puede decirse que
la primera es más bien una articulación de "temas" mientras que la
segunda tiene que ver con los "tonos": este es el problema estricta-
mente "musicai". y

Entre ios variados intentos de sistematización está el de C. K.
Stead, quien propone una lectura horizontal, esto es teniendo en
cuenta las constantes de cada movimiento en cada cuarteto. Esta
sistematización comporta una combinación de los dos problemas
mencionados. *

La sección i de cada cuarteto se relaciona con la fugaz aprehen-
sión de la eternidad en el tiempo. En Burnt Norton, con presencia
predominante del elemento aire, las imágenes tienen que ver con la
permanencia de la "inocencia" en el tiempo: la risa de los niños, los
ecos. En East Coker, caracterizado por el elemento tierra, lo que
pennanece en el tiempo son Imágenes de "experiencia": ruina y
mutación de las cosas. The Dry Salvages, con presencia destacada
del elemento agua, marca el aspecto erosivo del tiempo, la perma-
nencia de la muerte en el tiempo. Little Gidding, en tin, caracterizado
por el fuego, revela la pennanencia de la eternidad en el tiempo.

La sección li representa intentos vanos de escapar a ia prisión del
mundo. Esta sección consta de un pasaje lírico y otro discursivo. En
Burnt Norton: vinculos entre el mundo de la carne y del espiritu;
búsqueda de una resolución de las tensiones. En East Coker: vinculos
entre las estaciones y las revoluciones de los cielos; validez de la
humildad. En the Dry Salvages: la fuerza destructiva del tiempo
presente en el mar; la vejez y la agonía. En Little Gidding: destrucción
del mundo; presencia del "maestro muerto" que desvaloriza los
honores tributados a los grandes hombres.

La tercera sección consigna el intento de escapar del mundo por
medio de la liberación y la concentración. En Burnt Norton: la
purgación plasmada en el subterráneo detenido en el túnel. En East
Coker: la oscuridad del espiritu. En The Dry Salvages: las imágenes
del viaje sin clara conciencia ni del punto de partida ni del destino. En
Little Gidding: ia conquista de la indiferencia saludable.

La sección IV comprende una breve plegaria ilrica en favor de una
intercesión. En Burnt Norton se interroga a propósito de esa interce
sión. En los otros cuartetos se trata de invocaclones a Cristo, a la
Virgen y a Dios Amor respectivamente.

La sección V plantea la relación entre los esfuerzos artísticos y los
espirituales. En Burnt Norton: Ia conquista del "centro inmóvil". En
East Coker: la exploración de los medios de comunión artísticos y
espirituales. En The Dry Salvages: las respuestas engañosas y la
necesaria disciplina. En Little Gidding: el arte (y la vida) como
suprema forma de equilibrio entre lo temporal y Io eterno.”

El nombre del ensayo de Stead es claro: se trata en los cuartetos
de una estructura "impuesta"; para el hay una brecha entre la poesia
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5° Helen Gardner. "The Mueñc ot Four
Oumeís. " T.S. Ello! Four Ouartets. A
Casebook. B. Bergonzl, 9a.: 119137.
Frank Wilson. "The Musical Structure ot
the Four Quanets." Critics on T.S. Eliot.
Sheila Sulllvm, ed: 7378.

5’C.K. Slead. "The Imposed Structure of
the ‘Four Quartets”. B. Bergonzi. ed;
197-211.



y el plan para exponerla, ya se trate de "discurso proslstico", de falta
de “sentimiento o vida" o de "pasajes ingeniosos". La tendencia a la
abstracción es la reserva más importante de Stead para con el
poemario de Eliot.

H. Gardner caracteriza el primer movimiento como exponente de
afirmaciones contradictorias; el segundo ostenta un asunto tratado
de modos opuestos; el tercero es la exploración de la reconciliación;
el cuarto es una lírica breve y el quinto un paradigma de afirmaciones
paradójicas. Hugh Kenner ha aparejado cada movirrtlento de los
Cuarteios con cada sección de ¡’he Waste Land. 5° En realidad un
trabajo temprano de este critico sugería que el principio estructura!
de los Cuatro Cuartetos se desplegaba a partir de Burnt Norton: dos
tecnicos que se oponen, iuego se reconcilian talsamente y finalmente
se reconcilian verdaderamente. Por ejemplo la Luz y la Oscuridad.
que se oponen, se reconcillan talsarnente en ei subterráneo y se
reconcllian verdaderamente en la Noche Oscura. 5° Pero en su libro
me hwisíbie Poe! propone que ia estructura se proyecta a todos los
Cuartetos, de modo que a semejanza de Steed, su solución represen-
ta una unión de las dos problemáticas. Kenner contrasta ia ilwnina-
ción de Bum! Norton con. las sombras de East Coker; The Dry
Sali/agas constituiría la falsa reconciliación de estos terminos, pero el
iuego definitivo de Little Gidding restaura la unidad prirriigenia.

La simetría externa de las secciones correspondientes de cada
cuarteto propicia el hallazgo de "iernpos" u otras categorías que las
emparejen con movimientos de un cuarteto musical. Considerar
Cuatro Cuartetos como un cuarteto de cuatro movimientos resulte
probablemente una tarea lmproba.

Están los grandes temas, como el tiempo y el valor del lenguaje,
y es indudable que hay moduiaciones en su tratamiento, pero la
analogía musical se diluye. Burn: Norton presenta el problema del
tiempo en su formulación filosófica desnuda; el jardin es un lugar
mítico de vislumbra y reconciliación; está también el problema de las
dos vias. En East Coker el problema del tiempo se personaiiza en la
paradoja del principio y del tin; hay una reflexión sobre al tiempo
erosionantie y ia oscuridad que todo se traga. Tambien el leng uaie se
erosiona. The Dry Salvages es otro caso de personalización, ahora
dirigida al espacio: la experiencia del rio y en general del agua. A
pesar delos ciclos naturales hay una permanencia de algo agónico
o dolor-oso. Está ei problema de la actividad y la pasividad; las
respuestas engañosas aparecen en la articulación de lo temporai con
io aternporat y ia verdad de la Encarnación. Se halla en Little Giddíng
una contemplación de la historia; validez de la actitud orante:
superación de la diaiectica de los elementos; revisión del problema
de la plasmación artistica por medio de la lengua: el luego purificador
restaurará la amionla última.

“H. Gardner. meArtofIS. Eliot 27 ss.
Hugh Kenner 182.

5° H. Kmner. "Ellofs Moraí Dlalectlc"
(1949). clt. por D. Dmoghue 227.
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5. Ei problema de la polifonía

Se ha hablado de la posibilidad de distinguir dentro de cada
cuarteto "movimientos" que tienen su propio tempo, también se ha



hablado de una "modulación" temática, de "tonos" poéticos, etc.
Rasta considerar si existen “voces" en el texto.

Aqui, como en otros aspectos, reina la discrepancia. Keith Aldritt
sostiene que los cuarteles ilustran cuatro voces; la primera, la del
conferencista o catedrático; la segunda, la del profeta; la tercera, la
del oonversador, y la cuarta, la del coniurador. Según el estudioso,
Eliot se vincula a otros poetas del siglo XX que han hecho uso de
máscaras, roles ¡c "personas" i”. Tambien C. K. Steed. que es
bastante severo con ios Guerreros, se apoya en el ensayo de Eliot,
‘The Three Voices of Poetry," para señalar que en el poemario rigen
al menos dos voces: la primera, que es ia de la poesia, semejante a
la de The Waste Land, aunque menos efectiva debido a su proposito
más consciente; y ia segunda, “la del hombre que se dirige a un
público en versos que no se pueden distinguir de la prosa". 6* Hugh
Kenner ejempli■ ca la poiifonía con East Baker: la voz de los rústicos
que danzan el baile campestre, ia del mcralista sombrío, la del
hombre de letras preocupado por como usar las palabras. 62 Denis
Donoghue cifra la estrategia de Cuatro cuarteles en la vigorización de
variadas voces que evacuan distintas áreas de la experiencia. La
liquidación de esas areas de experiencia culmina cuando sólo restan
"prayer, observance, disciplina, thought and action". 53 Pueden
concluirse las opiniones favorables citando a Paul Murray, quien
señala las siguientes “voces” del texto: la con■ ada voz del maestro.
la vez del asceta cristiano, la voz calma de ia razón humana, la voz
temblorosa del viaiero, la voz esceptica del filósofo moderno y la del
individuo confundido.“

La opinión adversa pertenece principalmente a Steve Ellis. Para
este critico la voz "clásica" de Eliot se homologa con la autoridad. La
impersonalidad de Burnt Norton descubre una homogeneidad de
tono: al fin y ai capo todo movimiento está controlado desde un centro
quieto. En Little Gidding, por otra parte, el "nudo coronado" con que
se cierra el poema, pone de manifiesto que la diversidad se ha
replegado en la unidad: el monismo es la filosofia cuya expresión es
el monólogo. Se justificada, en consecuencia, ei dictamen según el
cual Cuatro Guerreros es al poema más "romántico" de T. S. Eliot por
ia preponderancia de la primera persona gramatical; dicho de otro
modo, la desaparición de las "personas". Ni siquiera el diálogo con
el espectro que aparece en ia madrugada londinense {Little Gidding
II) alcanza a doblar las voces del texto. Es esta una diferencia que
separa al famoso pasaje de su fuente reconocida, la conversacion de
Dante con Brunertc Latin! en Inferno, XV. En la Divina Comedia hay
una plurivocidad, mientras que en este pasaje de Little Gidding, el
hecho de que el "otro" hable tambien de vanitas mundi hace que no
sea sino el mismo Eliot quien monologa. De acuerdo con Ellis los
Cuartetos no buscan eliminar la voz única slno monumentallzarla: la
canonización de inglaterra y de Virgilio tendria que ver con esta
evolucion a partir de The Waste Land que seria perjudicial para la
poesia de madurez. El clasicismo de Eliot es sinonimo de monotonía.
El "programa" que según Ellis propicia Eliot, ‘The word neither
dlf■ dent nor ostentaüousl. .. The ionnal word precise but not pedantlcj
The complete consort dancing together (Little Gidding V) manifiesta-

6° Kenh Alarm. Ellots Four Quanets.
Poetry as Chamber Music 33-39.

“C. K. Steed 179.

a’ H. Kame! 261.

E“ D. Domghue 213.
“P. Murray 237.
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tanto como propósito como por el lenguaje clasicista (latinizado), que
hay una monotonía imperante. El único cuarteto que sale momentá-
neamente de la monotonía es para Ellis East Coker. El segundo
cuarteto se podria aproximar a la noción de Bakhtin en cuanto que hay
una suerte de distanciamiento entre las dos partes de una misma
expresión. Aqui el lenguaie clásico se aproxlmaria a la coloquialidad
mientras que en lo que toca a los contenidos East Coker, "asalta sus
propios procedimientos" al poner en tela dejuicio la "manera poética"
de expresar algo (East Coker II). Un distanciamiento similar propicia-
ria Ia pintura de la vida rural al insinuarse que se trata de una probable
sátira sobre el mismo ruralismo, pero acaso también de un elogio de
la vida campestre. Asi, East Coker, se aproximada al concepto de lo
“carnavalesctï” expuesto por el tratadista ruso. 65
Establecer cual de las posiciones es la correcta depende del
punto de vista en que se sitúa el estudioso. Parmitaseme apoyarme
en una cita de Barthes:

O el objeto de la obra concuerda ingenuamente con las conven-
ciones de la forma y la literatura permanece sorda a nuestra
historia presente y el mito literario no es superado, o el escritor
reconoce la amplia frescura del mundo presente, aunque para dar
cuenta de ella sólo disponga de una lengua espléndida ymuer-
ta “i.

Barthes parece estar caracterizando el problema de lenguaje que
se plantea constantemente en los Cuartetos.

Asi, en Bumt Norton V, el problema planteado es el carácter
temporal y lineal del signo lingüístico en relación con la perfección del
arte, que es movimiento y a la vez quietud; también el contraste entre
la Palabra única y primigenia y las múltiples voces de la tentación. En
East Cokerll, luego de una breve lírica de asombro ante la naturaleza,
viene la descalificación del enunciado poético por medio del cual se
la expresó: “la lucha intolerable con las palabras y los significados",
"una moda poética gastada”. The Dry Salvages no propone declara-
damente el problema del lenguaje, pero este yace bajo el reconoci-
miento de la ■ uidez de todas las cosas y su paradójica resolución en
la duración de la música (V). Finalmente, en Little Gidding II, la
conversación con el espectro testlmonla la dicotomía que declara
Barthes:

For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.

‘Since our concern was speech, and speech Impelled us
To purify the dialect of the tribe.

Asi se llega a Little Gidding V. donde se hace una suerte de
declaración programática o idealista de la autentica palabra. No es
que Eliot perciba la "amplia frescura del mundo presente" - o al
menos no es ésa su temática predominante - (aunque también esto
es discutible); pero no cabe duda de su lucha contra una lengua

‘5 Ems le niega polifonía musa a una
obra de lealro. Fanwy Reunion. Esta
obra es para él una suerte de monólogo.
Steve Ellle 61.

°5 Roiand Barthes. El grado cero dela
escritura 87. Debe destacetse que el
acáplte bajo el cual está esta cita es "La
utopía del bnguaje".
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"espléndida y muerta", el Ienguale de la tribu, el lenguaje apto para
lo que uno ya no tiene que decir, y la necesidad de plasmarse en un
vehiculo de otra índole o progenie, aunque inconcebible fuera de la
misma lengua.

Es ésta la vertiente por donde es posible acercarse al problema
de la polifonla. Para ello es menester retomar el concepto de parodia
según sus formulaciones modernas. Linda Hutcheon menciona que
la auto-re■ exivldad del arte moderno toma a menudo la forma de
parodia y subraya la idea de "transcontextualización". 6’ La parodia
se sitúa muy cerca de la ironía, y es irónico el distanciamiento que
manifiesta la primera persona poética de East (Joker frente a su
propio fragmento "poético". El lenguaje de la parodia - dice L.
Hutcheon - se refiere a sl mismo tanto como a aquello que parodias?”
Debe recordarse que en el largamente discutido pasaje de la Subida
del Monte Carmelo que aparece casi textualmente traducido en East
Cokerlll, el poeta introduce la cita por medio de un marco distanciador,
de un tono ilocucionarlo, dubltativo y probablemente irónico. Ade-
más. no se sabe si este interlocutor que aparece inopinadamente es
el alma (a la cual le estaba hablando apenas antes) o el presunto

lector:

You say I am repeating
Somethmg I have said before. I shall say it again.
ShaII I say ¡t again?

Este modo citacional esta demandando cautela a la hora de
interpretar el pasaie como una identificación lisa y llana de la actitud
del autor de los Gua/tetas con la del autor mistico. reserva que se
acentúa cuando se repara en los cambios sutiles que ha sufrido el
texto en su trans-contextualización.

Es la parodia concebida en los términos de Linda Hutcheon la que
posibilitarla la consideración de una polifonla en el texto de Eliot,
aserto que, como se ha visto, no concita adhesión unánime. La
impronta mallarrneana se advierte en esta desconfianza hacia el
mundo de las palabras, incluso cuando se conforman en poesia.
Barthes señala que en Ivlallarmé el "lenguaje literario se conserva
únicamente para mejor cantar su necesidad de morir". 69 El funda-
mento de esta cita está dado por la probable identificación del
fantasma de Lime Gidding con el poeta simbolista francés. Fronterizo
es el parecer de John Danby, para quien la empresa de Eliot en los
Cuartetos comporta el maximo riesgo en cuanto el poeta es capaz de
burlarse, distanciándose, de su propio estilo.”

Por eso he marcado que Ellis, al descalificar Ia presencia de una
pollfonla en el p rlo. habla de un programme eliotiano. algo asi
como el ideal _tico donde las palabras reunirlan caracteristicas
inéditas. “The complete consort dancing together". Ahora bien, esa
danza que juega en relación con el centro inmóvil. es también la
actividad de los rústicos en East Coker, un poema que el propio Ellis
considera "centrlfugo" y distanciado de sus propios procedimien-
tos." En otros términos, Ia monotonía o pollfonla del texto no se debe

°7 Linda Hutcheon. A Theory or Parody.
The Teachings of Twentíem Century Art
Forms 5-8.

“L. Hutcheon 69.

"9 Roland Barthes 77

7° John Danby. "Language and Manner
In the I-bwouavïets’. Shellasullivan. ed.:
79-85.

" S. Ellis 49. 51.



atener tanto a "lo que dice": es un abuso considerar las palabras
citadas de Little Gidding como un programa. La parodia es también
intertextuei, y habiendo dejado atrás varias declaraciones sobre la
incperancia o vetustez de las palabras, estos versos finales de Little
Gldding tienen el alcance delo que Barthes denomina "utopia det
lenguaje"?

Parecido exceso es la afirmación de que Burnt Norton protesta
sobre la muitlvocidad que "ataca" la "quietud" de la palabra..." 73 Lo
que hace Burnt ltlorton - poiiiónicamente o no, este no es ahora el
caso - es describir un estado de cosas, probabiemente la condición
esencial de todo lenguaje: su indigencia y su i ugacidad significativa.
La "Paiabra en el desierto", privilegiada por la mayúscula, es natural-
mente la Palabra encarnada. Pero no existe asomo de protesta: nl se
demora un estado de cosas ni se a■ ora su opuesto. Más bien habria
que decir que los Guerreros ilustran el modo citaclonal de la cultura
moderna en el sentido de que ia trase, (por ejemplo la blbiica), el lema
(por ejemplo e! mote nobiiiario, aunque incluso revertido), el pasaje
mistico (irans-contextuado), ei discurso politico-social (de su antepa-
sado), el discurso metailsico (por eiemplo el de Krishna, transmitido
en tono coloquial), se incorporan como constitutivos inesclndibles del
poema, Probablemente exista en ia critica un resablo de la conmoción
causada por The Waste Land, y asi la percepción (necesaria) de las
diferencias que ostentan los Cuartetos se sienta como una perdida.
No pretendo con esto demostrar que el poema sea. “poiifonicdï Ni
siquiera ia posibie aspiración hacia la unidad - es decir, lo que
arribiciona el ■ nal de Little Gidding - es una prueba de monoiogismo,
sino en todo caso una apetencia dirigida a él. La “impersonalidad"
preconizada en los manifiestos tempranos, las "personas" de los
primeros poemas, la variedad de tonos y escenas de The Waste
Land, pueden contrastar con la aparente universidad de ios Cuarte-
tos. Pero este concepto puede ser también engañoso. El manejo de
los pronombres y el escepticismo en las "signatures" descubren que
el universo de los Guerreros (si lo hay) es más una vocación que una
adquisicion."

Es cierto que el concepto de "poliíonla" cuestiona radicaimente ai
concepto de "autoridad". La presencia de ia primera persona, ia
"autoridad", es más iuerte en los Cuatro Guerreros que en otros
poemas de Eliot, pero hay que prestar atencion al pasaje donde
descarta el procedimiento poético que acaba de emplear: "the poetry
does not matter" (East Coirer ll); al pasaje dirigido a la segunda
persona con que se propone introducir la secuencia de San Juan de
la Cruz ("You say l am repeating l Something l have said before”: East
Ccker III) y e dos pasajes de The Dry Salvages l y III. El primero a
causa del brusco paso al tono coloquial, "I do not know much about
gods", y ei segundo por el enmarcamiento dubltativo del acto
citacional, "i sometimes wonder ii that is what Krishna meant. . . " Todos
ellos demuestran un distanciamiento ante la infallbilidad de la
monoionia. Si Little Gidding V ambiciona el momento en que las
lenguas se replieguen, The Dry Salvages Ino oculta que el mar tiene
muchas voces. El distanciamiento lingüístico ocasiona un efecto
parecido al de Hamlet cuando decide “revestirse de una disposición'? R. Banhes B9.

73 Stephen Eme 64. Traduzca la frase.
" Para e! aspecto de la relatividad de los

signi■ cados, vid. Maud Elimann. The
Poetics o.‘ Impersonallry.
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extraña" (Acto l, esc. 5, v. 171); a partir de ese momento ya no se
sabrá a cual de sus voces darle más credito.

Hay un aspecto en el que el poemario de Eliot se separa claramen-
te de los textos que han dado en llamarse "post-modernos" y en ese
sentido se acerca a la monotonía. Se trata de la ausencia en la
denominada "post-modernidad" de una clara teleoiogla o sentido de
la Historia. Es cierto que los Cuartetos prestiglan ‘el sentido de un
hecho histórico irrenunciable, llamado "Encarnación". Tambien es
cierto (aunque no se trata exactamente de la ekpírosis) que en Little
Gidding se asiste a la formulación de un tiempo en el que el fuego
purificará todo. en el que “todo irá bien". Esto es naturalmente lo
opuesto al carácter iragmentario que parece caracterizar al "post-
modernismo". Sin embargo, seria completamente erróneo aplicar el
concepto de "evolucion" o “progreso” al "movimiento" descripto en
Cuatro Guerreros. Esta seria una falacia "Encouraged by superficial
notions of evolution", {The Dry Salvages II). De aqui la descalificación
de la sabiduria de los viejos: "Do not let me hear / Cal the wisdom of
old men, but rather oi their foily" (East Coker Ii). inmersos en ei flujo
histórico, la sensación es de perplejidad. zozobra o vacio, como
cuando inexplicablemente se detiene el tren subterráneo entre dos
estaciones. 75

Es preciso analizar otro elemento, el de la ironia, la cual, al
manifestar contenidos en principio diferentes de los que se recono-
cen en las palabras, abre una puerta más a la sonoridad polifonica del
poema. Permltase la siguiente cita:

ln "anti-totalitarian,” dernocratic Iudic politics, “parody," "pestiche,"
“irony? "pun", and their arche-writing, "laughter," are used as
devices through which the connection between the signi■ er and
the signified is deierred and the "obviousness" ol "cultural policy"
<established meanings> is “obscured■  This, by the way, is the
main reason for the wiclespread use of irony <seif-reflexivity> in the
<post>modem arts. Obscurity is thus thought to produce a radical
effect, since it empties the world oi ready-made meanings. 7°

Ei pasaje interpreta con bastante fidelidad ic que pasa en los
Guerreros. Tambien en ellos hay una ‘delerencia’ entre signiticantes
y significados, ai menos en cuanto a receiar de la "estabilidad" que
existe entre ambos. Esto se ve en Bumt Norton V, cuando se
menciona ia fragilidad de las palabras, que se "rompen bajo la carga,
bajo la tensión". Asi pues el poema se hace de palabras cuya misma
firmeza esta en tela de juicio. Algo semejante ocurre con "shabby
equipment always deteriorating", de East Coker V y con el discurso
del fantasma en Little Gidding II. Desde otro punto de vista, también
el "vacio" y la “oscurldad" que nacen de la ascética de los Guerreros
son cuestionamientos de los significados de arrastre. La objetivación
de la problemática lingüística en un maestro espectral no deja de ser,
en última instancia, un caso de auto-reflexividad.

Finalmente queda por examinar la paradoja. Es este un tipo de
recurso logico de antigua data, predilecto de Eliot y signi■ cativo de
su poesia. H. Lausberg relaciona la paradoja con el acutum dicendi

75 Postrmdem science -by concerning
itse■  wlth such things as mdecldables.
the llmits of precise control, oon■ icts
characierlzed by hoomplete lníormalion.
fracta. catastrophas and pragmatic
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ïectmable. paradoxlcal....i. F. Lyotard.
771o Posanodarn Condition 60.
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genus y en términos de la paradoja intelectual la relaciona con la
ironia, el énfasis, el litotes, Ia hlperbole y otros elementos del ordo
arti■ cialis ". En teoria literaria se entiende por paradoja una aiirrna-
ción que se contrapone a una declaración aceptada en general, de
modo que surge una contradicción en sl misma.

Geoffrey Leech relaciona la paradoja con el oxirnoron, dentro de
un capitulo que consagra a lo irracional en la poesia. En otro momento
observa que el amor y la religión son temas especialmente aptos para
un tratamiento de contradicciones semánticas. 7°

Desde cierto punto de vista la paradoja invita a la colaboración del
interlocutor para que la contradicción se resuelva en otro plano, o bien
iracase en ei sinsentido. Desde otro punto de vista va de suyo que ia
paradoja es "monoiónica" en ei sentido de que la desnuda presen-
tación de terminos ccntrapuestos supone una seguridad autorai,
pero es "poiitónica" en cuanto pide la atención a las "voces" que se
contradicen. T. S. Eliot se vale de paradojas para ia presentación del
tema del tiempo en Burnt Norton. Lo mismo cabe a la poiaridad de
quietud y movimiento. acción y pasión, comienzo y fin, etc. En East
Coker la paradoja más notoria es la que habitualmente se da como
transcripción de un pasaje del capitulo 13 de la Subida del Monte
Carmelo. No es el único caso: tratándose de un valor conexo con el
concepto "ancianidad", el de sabiduria es sin embargo cuestionado
y sólo se rescata, por encima de la sabiduria de la edad. ia sabiduria
de ia humildad.

Detengase la atención sobre las paradojas del camino (Eastcoker
Ii). Helen Gardner lamenta que Eliot no haya hallado una manera
menos consciente de introducir el pasaje adoptado de San Juan de
la Cruz. 7° interesa la palabra "adoptar": Eliot se aparta de la
traducción de San Juan de la Cruz realizada por Allison Peers, Io que
propicia un enjuiciamiento de la trans-contextualización. 3°

El elenco de versículos paralelos que enuncia el doctor carrnellta
puede considerarse un despliegue del concepto muerte-para-vivir, o
sea una regeneración hacia una nueva forma de vida. El cotexto
eiiotiano comporta una interpelación a ia segunda persona y una
declaración casi obstinada de que “volverá a decirlo". y asi erige un
marco de lectura; el modo citacional convida a la consideración de un
metatexto: es por cierto el capítulo 13 de la primera parte de ia Subida
del monte Carmelo. "Noche activa del sentido". Sobre esta manera
activa, el mistico establece que es "la que el alma puede hacer y hace
de su parte para entrar en ella" y promete dar “avisos" sobre esta
manera. Estos avisos vienen recomendados para "vencer los apeti-
tos" y entre los primeros aconseja “un extraordinario apetito de imitar
a Cristo en todas sus cosas". Se advierte que el mismo discurso de
San Juan de la Cruz acopla usos contradictorios del mismo signi■ cante
("apetito") por lo menos en cuanto al objeto del mismo. El autor da
cuatro remedios para apaciguar las pasiones: gozo, esperanza,
terrior y dolor. Esos remedios se condensan en la voluntad de
pobreza, desnudez y vacio. Finalmente remite a los versos que están
en la Subida (que son los que ahora interesan), propone aplicarlos a
“lo sensual" los transcribe corno modos de conquistar el "centro de
humildad". ste es el pasaje correspondiente:

" Heinrich Lausberg. Mama/de retórica
¡karma 25.

7° Geoffrey Leech. A LinguLstic Guide to
English Poetry.
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5° E. Allison Peas. Tha Complete Works
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Para venir a gustario todo,
no quieras tener gusto en nada;
para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada;
para venir a serlo todo
no quieras ser algo en nada;
para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada;
para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas;
para venir a lo que no sabes.
has de ir por donde no sabes;
para venir a lo que no posees.
has de ir por donde no posees;
para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.

Las consignas son ocho: cuatro de ellas están estructuradas
alrededor de la oposición todo-nada y las otras son un encadena-
miento entre una cláusula final y otra imperativa. Los verbos, al final
del versículo, estan siempre negados. Los cuatro primeros versos no
son en verdad paradojas. puesto que la oposición está dada entre ia
parte y el todo: el saber parcial se opone al conocimiento del todo, y
asi sucede con los demás versiculos. No son, en rigor, paradojas;
ningún término se opone sistemáticamente a otro.

El poeta de Cuatro Cuartetos modifica sutilmente los versicuios del
carmeiita. Obsérvese el primer par, que Allison Peers traduce:

in order to arrive at having pleasure in everything
Desire to have pleasure in nothing.

El pasaje de East Cokerrevela que el poeta desecha ei imperativo
"desire": en Burnt Norton ha dicho: "Desire itself is movement / Not in
itself desirable".

Los dos enunciados siguientes se basan en asociaciones
semánticas ("not know" - “ignorance") o moriosintácticas ("not
possess" - "dispossession”). Es decir que valiéndose de la combina-
ción de palabras de distinta raiz o de un procedimiento de derivación
Eliot enriquece el rango lingüístico de estos enunciados. Además los
tres úitirnos versos del pasaje de East Coker,

And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are ¡s where you are not.,

no están en la fuente. Si en ios versos anteriores la oposición latente
era Ia de parcialidad vs. totalidad, ahora se trata de auténticas
contradicciones: "kno '-"not kno ', "own"-"not own", "are"-"are
not". Si se compara estos versos con la traducción de Allison Peers
se verá que tampoco este procedimiento de distribución de oposicio
nes sintagmáticas está en el texto que ha servido de fuente. Eliot ha
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adaptado las secas fórmulas del doctor carmelita a sus propios fines:
acentúa el aspecto itinerante. atenuado en el enunciado del doctor
mistico. La igualacion dei "fin" y el "principio" declara que la paradoja
propicia una trascendencia del itinerario a una esfera que no es la de
ias estaciones. ni la de las casas que se derrumban, sino a un orden
donde se insume el tiempo y desde donde es posible aprehenderlo,
la eternidad. Las paradojas ■ nales se encuadran en ese llamado a la
desnudez o supremo despoiamientc que también preconiza el car-
melita. Por otra parte este tríptico inaugura las paradojas de la salud
y la enfermedad que caracterizan la siguiente sección. Estas parado-
ias son en ccnsecuencia nucleares en East Cokery no se las puede
imputar a una transcripcion del pasaie del doctor de la Iglesia. Al
contrario, su inserción en el contexto revela que tanto en lo que
precede como en lo que sigue hay elementos que ¡ustifican el
carácter ilocucionario y a ia vez contradictorio de estos enunciados.
Los versículos de la Subida no están simplemente copiados: actúan
como un rretatexto. La parodia - explica L. Hutcheon - actúa como
imitación y como diferenciación: el pasaje que la incorpora se re■ ere
a si mismo y a aquello que designa o parodia. La preposición “para”
es constancia no sólo de contrariedad, sino también de paralelismo
o "repetition with difference". 3‘

Todo texto" -aiirma Graciela Reyes — "por su aptitud para ser
citado. está sujeto a una inevitable perversión"? Es casi ocioso hacer
hincapié en que las mismas observaciones caben para las citas de
Krishna en The Dry Salvages o de Juliana de Norwich en Little
Gídding.

6. El mito

En i935 Eliot estrenó su primera obra teatral completa. Era Murder
¡n the Cathedrai y retomaba la secuencia del martirio de Tomás
Becker. La ocasión fue una festividad reiigiosa y debe suponerse que
ei púbiico estaba "tan enterado de la trama de io que se ¡ba a
representar como ei público griego podia estarlo de una tragedia.
Eiiot comprenderia rapidamente que su público era necesariamente
restringido: demasiado bien conocia, como se ha visto, que los
vaiores cristianos estaban prácticamente caducos en las sociedades
modernas. Las obras siguientes, ‘¡he Family Reunion, me Cocktail
Perry, The Con■ dential C/erk y me Elder Statesman, no traicionan
esos valores, pero los revisten de tomas irreconocibies e incluso
grotescas. Para obtener este efecto el dramaturgo disfrazó ios mitos
griegos hasta hacer sumamente di■ cultosa su pesquisa. El mismo
debió en algún momento declarar que tragedia griega yacia bajo ei
drama que acababa de representarse.

Estas pistas operan de un modo semejante a las Notas que unos
años antes había escrito para desentrañar algunas incógnitas de The
Waste Land y que acompañarian iníalibiemente las ediciones y
traducciones posteriores hasta hacerse tan imprescindibles como ei
poema mismo. El procedimiento seguido en los Guerreros no es ei
mismo. El encadenamiento conceptual de sus partes resulta más

3* L. Hutcheon '14. 69, 32.
b? Graciela Reyes. Poidifmla ramal. La
citación en el relato morado 57.
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acorde con las expectativas del lector: son mas "traducibles". i“ Los
Cuartetos no ernpiean el llamado método mítico sino el metodo
paradójico. EI mito subyacente es fundamentalmente el cristiano, y en
su base se encuentra Dante. Cuatro Cuarretos pueden ser aprehen-
didos desde la erspectiva de secuencias tales como pecado-
redención, m resurrección, temporalidad-etemidad, y en su
centro mismo. el dato insoslayable dela Encarnación. Los problemas
que suscita esta referencia singular a los misterios cristianos son dos.
El primero resulta del carácter manifiesto de la misma: es cierto que
el concepto de Encamaclón no aparece remitido especificamente a
la Encarnación del Verbo; pero varios elementos son diafanos: ‘The
word in the desert f is most attacked by voices ot temptation" (Burnt
Norton V: las palabras son casi un calco de Juani, 23). Asi Eliot parece
desdecirse de sus experiencias teatrales y limitar su mensaje lírico-
refiexivo a un público selecto que pueda compartir su "lenguaje". De
aqui la objeción de aquellas lineas criticas que no provengan del
cristianismo. El segundo problema emerge al considerar que este
soporte cristiano no es suficiente para sustentar el edi■ cio de image-
nes con que el poeta reviste sus intuiciones. Lo que para Dante era
un dato, una construcción monolitica e inobietable, es para Eliot un
dispositivo evanescente, no compartido, cuestionado y fundamental-
mente lgnorado. Asi el poemario se erigiria como una estructura
dogmatica y cerrada en si miente.“

La respuesta a esta problemática es casi imposible: es tan
absurdo pretender que el lector conocedor de la simboiogla cristiana
se despeje de su experiencia para aprehender la esencia poética de
los Cuartetos, como pretender que el lector no cristiano pueda
penetrar en esa esencia al margen de la doctrina que la informa. Tales
intentos aparecen como restauraciones extemporáneas de analisis
inclinados a separaciones del tipo fondo-forma. La comparación de
Dante con Eliot, válida en si misma como instrumento de análisis, no
puede ignorar la diacronla de ia recepción, que es en un caso de
varios siglos y en el otro de una cincuentena de años.

Es evidente que buena parte de ia discusión se apoya en el
maientendido que suscita la palabra mito. G. S. Kirk ha hecho una
circunvoiución en torno a io que no se debería identi■ car con mito; asi
ritual. cuento popular, contenido religioso. No es este el ámbito para
seguirlo en sus expiicitaciones: es cierto que no necesariamente los
mitos tratan de dioses, y aunque Kirk descalifica igualmente la
identi■ cación de mito con lo religioso, cabe entender que esta
identificación es la que preside la discusión en torno al "metodo
mítico" de Eliot. °5 Aqui pueden entenderse como referencias míticas
la alusión a la Encarnación (The Dry Salvages V), que no es
obligadamente ia cristiana: la mención de "la Señora. cuyo santuario
está sobre ei prornontorlo. .  (The Dry Salvages I V), que resulta clara
indicación de la Virgen Maria; un poco más veladamente al jardin
(BurntNorton I), que parece recuperar la imagen del ParaisoTerrenai;
la enunciación "When the tongues of llame are in-tolded" (Little
Gidding V), aparentemente un retorno a la secuencia de Pentecostés,
etc. La controversia se instala en terminos de la articulación que
debería existir entre el empleo de estas imágenes y la utilización
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insistente de sustantivos abstractos en los Cuanetos. Como en otros
aspectos, también aqui hay opiniones divergentes. Pueden confron-
tarse la de C. K. Steed, para quien la abstracción funciona como
imposición, con ia de W. Lynch, para quien sucede lo contrario:

The poet who denies the world in favour of his own abstract thought
is in danger of becoming a ‘personaI¡ty,' imposing himse/f on the
world ot acting as a medium between ¡t and his readers. 5°

At this point one may very wei! ask what right we have to impose
an abstract metaphysics upon the spontaneous images of the
poet- 31'

7. Eliot yía mística

Es este el problema más arduo en torno a los cuarteles.
Creo que buena parte de la controversia se funda, como el caso
anterior, sobre una discrepancia tenninológica. Una cosa es el
conocimiento y la frecuentación de los autores místicos; otra, cierta-
mente distinta, la concreción de una o varias experiencias místicas en
algún momento de la vida personal. Nace de aqui una disqulsiclón
semejante en torno a la obra escrita: por un lado se pueden reproducir
- incluso poéticamente - conceptos e imágenes contenidos en los
autores místicos (por ejemplo la asimilación de los pasos del "ascen-
so" a los peldaños de una escalera); por otro lado se puede intentar
- con mayor o menor exito - re■ ejar esa experiencia mística a traves
del lenguaje, sea o no “poético". Finalmente cabe la posibilidad de
que el mistico ni siquiera intente transmitir su experiencia por via del
lenguaie. El hecho de que Eliot haya empleado varias fuentes de
asegurada reputación mística no garantiza que el haya sido un
mistico; por supuesto, tampoco lo excluye. En un sentido tato cierta
bibliogra■ a parece identi■ car "mistico" con“ religioso"; nadie podria
discutir seriamente que la preocupación religiosa no este presente en
el autor de los Cuartetos. En un sentido mas estricto, que es el que
proponen los tratados, algunos de los cuales sin la menor duda
conoció Eliot, "mística" es ia unión del alma con Dios:

Full Union describes the awareness of union so deep that the
powers of mind are held captive by it, and enraptured. Ecstatic
Union is deeper still, and suspends by its very intensity the bodily
as well as the mental activites. 3°

Paul Murray cita una declaración del propio Eliot en elsentido de
que ni siquiera el paso por experiencias místicas alcanza para hacer
de una persona un "mistico". En otra parte el poeta niega ser un
mistico, aunque se reconoce interesado en el misticismo; fundado en
tales consideraciones Murray no vacila en ubicar a Eliot dentro del
misticismo. 3°

Una nueva discriminación resulta necesaria al contraponer "mis-
tica" a "misticismo", dado que en la terminología de los autores

“C. K. Steed. "The lmpoeed structureoí
the Four Ouartets" Bergonzi, ed.: s97-
211. subrayado en el original.
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citados este último concepto parece más afin al de “religión" o al de
"religiosidad," lo que ■ exibiliza los limites. De lo que se trata en
de■ nitiva es de determinar si el poeta alude a experiencias místicas
de otros autores y las reforrnula poéticamente con sus simbolos e
imágenes propios; o si formula sus propias experiencias místicas (o
religiosas. según el grado y ¡a lndole de la unión con la Divinidad). La
respuesta que ofrecen los estudios e investigaciones no parece
convincente como soporte dela segunda hipótesis: me inclino por la
primera, sin por eso desautorizar las preocupaciones trascendentes
de Eliot. Dicho de otro modo, no es el caso negar la posibilidad de la
experiencia mística en Eliot, pero parece que la naturaleza de las
formulaciones poéticas presentes en su obra no alcanzan a cimentar
la certeza de esa experiencia. Más aun, como se vera más adelante.
las referencias a las “vias" del camino mistico no revelan un manejo
claro ni completamente consistente de las lecturas que se ofrecen
como fuentes. Lo que si es claro es que en el concepto de "misticis-
mo" Eliot buscaba un componente intelectual que permitiera separar
con nitidez el "verdadero" misticismo del "ialso". Ei misticismo, según
criterio de Murray, debe entenderse como "éxtasis del pensamiento"
y no como “alusión del sentimiento". 9‘ El primero seria el concepto
preponderanteenlos siglos Xll yXilLmientras quee! "ernocionalisrno"
seria patrimonio de los autores de los siglos xv: y XVll.

El interes de T.S. Eliot por el misticismo se remite a su epoca en
Harvard, pero cuando se habla de in■ uencias místicas en Eliot, y
particularmente en Cuatro Cuarfetos la referencia a San Juan de la
Cruz resulta inexcusabie. ¿Deberá ponerse al doctor cannelitano
entre los intelectuales o entre los emocionales? Si la respuesta es la
primera, ¿representa su mística una vuelta a las corrientes medieva-
les? ¿Cómo juega en última instancia el recurrente problema de la
inetabilidad de la experiencia mística, que Eliot no podria desconc
cer? Según A. D. Moody, Eliot no se plegó con entusiasmo a la
sensibilidad barroca e incluso obietó en sus Clark Lecturas el fervor
de los místicos españoles y de los jesuitas. que habria contribuido, en
su opinión, a la desintegración de Europa.“

El contacto de Eliot con la obra de San Juan de la Cruz es antiguo,

pues lo menciona, junto con Dionisio. en sus notas de Harvard.” EI
epígrafe de Sweeney Agonistes, un fragmento dramático temprano,
incluye un texto del doctor carrnelita relativo a la necesidad de
despoiamientc absoluto para llegar a la divina unión. Por otra parte
debe mencionarse en los años tempranos de formación de Eliot, la
lectura y estudio del libro de Evelyn Underhill, Mysticism (1911).
Underhill menciona cinco peldaños en el ascenso mistico, que Eliot
reduce a tres.” Pero no debe pensarse que estas lecturas operen de
modo unánime en el desarrollo del poeta; al contrario. fluctúa entre el
escepticismo y late y acusa sus propias crisis. que dificilmente hayan
cesado después de su conversión al anglicanisrno. Tampoco son
esas las lecturas exclusivas; en la decada del veinte ha leido
asiduamente aTornás de Aquino. En diversos tiempos, a Gregorio de
Nisa, a Dante. a Agustin de Hlpona. a Ricardo de San Victor, a Juliana
de Norwich. y The Cloud of Unknowing, entre las fuentes cristianas
más importantes.
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Los fundamentos más sobresalientes de ‘Cuatro Cuarfetos para
justificar la ralgambre mística, son los siguientes: East Coker III,
sección que finaliza con una paráfrasis de Subida del monte Carmelo,
el pasala de Burn.‘ Norton III, donde se habia de la identificación de
las dos "vias", y el de Burnt Norton V, donde se menciona la figura de
las diez escaleras, o sea, presuntamente, de los diez peldaños.
Pueden sumarse a estos el comienzo de East Coker III, donde se
habla insistentemente de “dark" y el final de Little Gidding V, si se
interpreta la fusión de la rosa y el fuego como una suene de unión
mística. Los demás pasajes, por ejanpio el canto lírico de The Dry
Sala/agas Iv, consagrado a la Dama dei promontorio. gil pasaje de
East Coker 1V» una censurada alegoría sobre la iglesia y Cristo -; el
de Lirrie Giddíng III, donde se retoma ei anuncio de Juliana de
Norwioh a proposito de la redención del pecado; el de The Dry
Salvages ii, donde se menciona la Anunciaclón. son mas bien
manifestaciones de piedad religiosa o declaraciones del dogma, es
decir, caen bajo la denominación misticismo, siempre y cuando se ie
adjudique ei valor lato al que hice referencia. Puede verse que los
versos propiamente "místicos" - es decir, atingentes a ia doctrina de
la union del alma con Dios - son pocos. Entre ellos. ei que más ha
iomentado el debate es ei de ias dos "vias". Por otra parte existe una
posible referencia a la mistlca oriental, en la mención de Krihna (The
Dry Salvages Iii) y de un modo más oblicuo, y probabiemente
controvertible. en la recuperación del simbolo del loto (Burnt Norton
i).

Corresponde remitirse a la distinción que los tratados autorizados
efectúan generalmente entre ascetica y mística. Si se asigna a
ascética ei valor de una eiercitación constante para hacer al alma más
perfecta, entonces si cabe afirmar que Cuatro Guerreros contienen
numerosas reflexiones sobre ia adquisición de esta aptitud. Por su
parte Eliot parece establecer la diferencia entre ambas ramas sobre
una cuestion de grado. Véase lo que dice en una reflexión de 1930:

There is much charter about rnysiicísm: for the modern world the
word means some spatteringinduigence ot" ernotion; instead of the
most terribie concentration and askesis“ . Oniy those have the right
to talk of disciplina who have locked into the Abyss. 9‘

“Terrible concentración y ascesis" sugiere que ei misticismo es
accesible por medio de un esfuerzo casi sobrehumano dela voiun-
tad. En cambio, ios tratados místicos destacan habitualmente que ei
camino ascetico no conduce necesariamente a la mística y que en
ésta existe obligadamente un acto deliberado de Dios para hacer
partícipe al hombre de ¡a vía unitiva. El "asomarse al abismo", por otro
lado, indica de parte del poeta una conciencia de lo insondable, algo
como io que requiere en última instancia a Celia Copiestone en me
Cocktail Party, afín a la experiencia que Otto llama lo "numinoso".

Esta sensación del "abismo" puede relacionarse con ia
incognoscibiiidad de Dios en toda su perfección según un texto de la
Suma contra Gentiles que probablemente fuera conocido por Eliot:

9‘ T.S. Eliot. "Religionwithmt Humanism."
Humanlsm and America 1 10 (n 53; su-
brayado en la fuente).
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Luego. si los mismos caminos son conocidos por nosotros imper-
fectamente, ¿cómo podremos por su medio llegar a conocer
perfectamente el principio de estos mismos caminos? El cual.
como sobrepasan dichos caminos fuera de toda proporcion, se
puede a■ miar que, aun cuando oonocléramos perfectamente
esos mismos caminos, con todo no Ilegarlarnos a obtener un
conocimiento perfecto de sus principios. 9° '

En conclusión, a pesar de los numerosos esfuerzos interpretativas,
la cuestion de las vias no se despeja completamente. confluyen en
un juicio semejante Helen Gardner y Julia Maniates Fieibetanz. “Justo
es decir que ambos estudios son muy anteriores a los de Eloise
Knapp-Hay y de Paul Murray, pero el enigma en tomo a las dos vias,
tramado con la ambigüedad del concepto dark, tiene resolucion
pendiente, y aun así lo más probable es que Eliot, ¡efleianclo la
necesidad de proceder ai vaciamiento de toda exterioridad como
paso previo a la comunión del alma con Dios, haya evitado un rigor
doctrinario absoluto, puesto que su poemario, aunque contenga
elementos relacionados con la mística. no es un poemario místico.”

Un aspecto diferente es el que concierne a las relaciones de Eliot
con el budismo. Conviene recordar la aseveraclón contenida en su
iibro After Strange Gods, de 1934:

Two years spent in the study of Sanskrit under Charles Lanman,
and a year in the mazes ot Pantalaiïs metaphysics under the
guidance oi James Woods, left me in a state of eniightened
rnystification. A good half ot‘ the effort of understanding what the
indian philosophers were after -and their subtleties make most oi
the great European philosophers iook like schooiboys -lay in trying
to erase from my mind all the categories and kinds oi distinction
common to European phiiosophy from the time of the Greeks. My
previous and concomitant study of Euroepan philosophy was
hardly better than an obstacie. And I came to the conclusion -
seeing also the ‘in■ uence’ ot Brahmin and Buddhist thought upon
Europe, as in Schopenhauer, i-iartmann, and Deussen, had iargely
been through romantic misunderstanding- that my only hope of
really penetrating to the heart of that mystery would lie in forgetting
how to think and feel as American or a European: which, for
practical as well as sentimental reasons, l did not wish to do.“

Los textos orientales que más in■ uyen sobre T. S. Eliot son los
Upánishady la Bhagavad-Gita, esta última apreciable en la mención
de Krishna en "The Dry Salvages". Stephen Spender recuerda que
oyó a Eliot decirle a Gabriela Mistral que en el tiempo de The Waste
Land pensaba seriamente en hacerse budista? La recomendación
que efectúa el extraño psiquiatra en The Cocktail Party, "Work out your
saivatlon with diligence," es, según Murray, semejante a otra reco-
mendación budista '°°; lo propio sucede con el curso re ■ exivo que se
espiga en distintas partes de Cuatro Guerreros. Podria agregarse de
un modo oblicuo el sentido del fuego, que en ei budismo represen-
taria algo asi como el extravío, de modo que su extinción equivale a

95 SI ¡gltur lpsae viae imperfecta:

cognoscuntw anobis. quomodo persas
ad perfecta cognoecervdum lpsarum
víarum prhcipitm poleritnus pewenire?
Quad qula she proponlone excedit vias
praedlctas, etiam sl vías ipsas
oognsoererrm perfecie, mandan (amen
pe■ acta principii oognitio ruobts adesset.
L/brow. Cap. 1.

‘¡Helen Gardner: "True poem ¡s not an
ailegory md precise ennotatbn of this
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Mantates Reibetaru: "Four Gamers also
embracea two ways to apprehend the
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the Cross. This difference has never
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9’ Estono slgniticasuectibr laoplmón de
G. Orwelt, para quien los Cameros pa-
recen (solamente) referirse a cimas Io-
caiidades de Inglaterra y de América
con las cuales Eliot manlenía oonexlo
nes mcestraies 81-82.

W. S. Eliot. After SrrmgeGods.40-41..
“Stephen Spender■■ emembsnng
Eliot." Alien Tate, ed. 4o.
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una conquista de la paz. En Little Gidding la mención del fuego es

más bien purificadora, esto es se vincula con la simbología Pentecostai.

La liberación por medio del amor es un dato insosiayabie del
budismo, pero probablemente no haga falta remitir a esa fuente para
hablar del Amor en el que se insiste en el cuarto cuarteto, iustificabie
dentro de ia tradición cristiana. La exploración de las posibles raices
budistas excede el marco y Ia competencia de este estudio. Vale ia
pena reflexionar, sin embargo, que Eliot declara haber rechazado su
adhesión a las creencias orientales por razones "prácticas y senti-
mentales." Asi pues, sin desdeñar la incidencia que pueda haber
tenido este pensamiento en su fomtación temprana, parece más
conveniente indagar la reeiaboración de las fuentes cristianas.

El dato inquietante está dado por las razones encaminadas.
"Prácticas." en efecto, sugiere un concepto occidental y moderno. de
modo que aunque Eliot se erija en severo critico de una sociedad
aiienadaalas máquinas, comodiceen TheDrySalvagesCworshippers
of the machine"), ei reclamo práctico está sin ia menor duda contra-
puesto ai rigor de una iniciación oriental. Algo semejante ocurre con
las razones "sentimentales". habida cuenta de ia preparación intelec-
tual que requiere la realización metafísica entendida al modo de la
india, y del preocupante mai uso de la palabra “mlstica", que tiende
a confundirse en el lenguaje corriente con una vaga experiencia
teñida de sentimientos y alejada de toda intelectualidad‘. No se trata
de adjudicar esta confusión a Eliot, quien habia leido asiduamente a
los meiores autores; de todos modos no deja de llamar la atencion que
sean razones "sentimentales" las que le impidan continuar por estos
meandros metafisicos. Asi pues el poeta ha sido suficientemente
esciarecido como para comprender dos cosas:

1) que su formación en ia filosofia de Occidente era más una traba
que una ayuda para penetrar en la metafísica oriental;

2) que el pensamiento oriental ha llegado distorsionado por medio
de una mala lectura romántica. Salvo las orientaciones respecto del
valor de la acción, según se lo trata en ei pasate que menciona a
Krishna, y la posibilidad de que haya ideas hindúes subyacentes en
los elementos que se mencionan en Little Gidding h‘, la exploración de
fuentes budistas no aparece como un camino fértil. En ia nota
correspondiente a "Incarnation" (7779 Dry Salvages V) volvere sobre
esto.

8. Las dos vías

Es este el problema crucial en el cercamiento del texto de los
Cuartetos a la luz dela doctrina mística: la doble vía de crecimiento
espiritual. Los pasajes relevantes son los siguientes:

Nelther movement from nor towards,
Neither ascent nor declina,
(Burn! Norton III)
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Descend iower, descend only,
Into the world of perpetua! solltude.

‘T-His is one way, and the other
Is the same. not ¡n movement
But abstention from movement

(Burnt Norton !II)

O dark dark dark. They all go into the dark
The vacant lntersteliar spaces, the vacant into the vacant,

¡’said to my soul, be stiil, and let the dark come upon you
Which shall be the darkness of God.

(East (Joker III)

La primera respuesta resuita casi una boutade, aunque aparen-
temente consentida por el propio Eliot: las oficinas de Faber & Faber,
donde trabajaba ei poeta, se encontraban en un lugar accesible
desde el subterráneo londinense llamado “anilic", dado que corre
describiendo un circuito. Desde esa parada habla que "descender"
por medio de una escalera de caracol para llegar a ias oficinas; la otra
ruta, "que es ia misma", es el ascensor. 1°‘

Esta explicación resulta desconcertante e irrisoria, y sin embargo
da pie a una duplicidad -o acaso muItipiicidad- de sentidos en un
autor que se profesa admirador y frecuentador de Dante. Así,
partiendo del famoso texto dei Convite, (II, i) se daria por to menos
Ia posibilidad de Lin sentido literal, donde ios tramos corresponden
al modo de ilegar a ias oficinas; y un sentido anagógico, que es aque!
en el cual se detienen los comentaristas preocupados por desentra-
ñar la ruta mística de ios Cuartetos. EI punto de partida es un
fragmento de Heráclito que el poeta ubica en el epígrafe de su
poemario. La sentencia se identifica con el fragmento 60, Hippolytus
Ref. IX, 10, 4. Kirk and Raven traducen: "The path up and down is one
and the same". ‘"2 Es importante consignar que estos helenistas
agrupan este fragmento con otros que ilustran la unidad esencial de
los opuestos, pero se sienten obligados a despejar el sentido del No.
60: Io fundamental sería que Ia variedad de aspectos que presenta
una cosa puede justificar descripciones opuestas. “Ei sendero que
sube y el que baja" seria otra ilustración de ia unión de opuestos y no
una metáfora cosmológica, como querian Teofrasto y sus seguido-
res.
Asi el camino "hacia arriba" es visto como tal por quienes están
en la base, mientras que el camino "hacia abajo" es visto de ese
modo por quienes están en Ia cúspide. Los opuestos son pares y
están en consecuencia interconectados. Siguiendo a Kirk y Raven, lo
que constituye a las cosas opuestas y determina el equiiibrio final, es
el Logos. La coherencia subyacente, o Logos, es aquello que ios
hombres deberian tratar de comprender: ese es el contenido del
fragmento No. timientras que el fragmento No. 2 es el que Eliot
traslada como primer epígrafe.

En la traducción de Kirk y Raven: "<Therefore It ls necessary to
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follow the common» but although the Logos isoommon the many iive
as they had a private understanding”. SI se recuerdan las ideas que
Eiiot ha defendido en contra de las desviaciones del individualismo,
particularmente aquel que se construye con total prescindencia del
nivel trascendente, entonces se comprende ia importancia que
asumen estos eplgraíes en la hermenéutica de los Cuartetos. Si
además se contempla que en Heráclito este Logos se identi■ ca
probablemente con el fuego. quizá se establezcan bases de interpre-
tación de Little Gidding IV y V. Este aspecto será tratado más
adelante; ahora importa adeiantar esta conciencia alerta ante ei
“entendimiento privado," pues en los Guerreros y en otras obras del
autor se observa la insistencia sobre las nociones de “vaciamientd■

‘oscuridad’, "despoiamiento", como requisitos para aicanzar la
verdad.

La duplicidad de ias vías, combinada con ei pasaje que propone
“oscuridad interna," "privación," etc. (Burn: Norton III) fundamenta
ia especulación a propósito de la "via negativa". Pero. puesto que ei
esfuerzo de varios tratadlstas consiste en hallar ia definitiva concilia-
ción entre ias dos vias, la “a■ rmativa" y ia "negativa", habrá que
determinar hasta que punto funciona la identidad de estas vias con
oi camino "hacia arriba" y "hacia abajo", que menciona Heráciito. En
virtud de ia giosa de un pasaje de San Juan de ia Cruz, en East Coker,
y de otras alusiones ai doctor español, ia crítica se apoya sobre sus
escritos para dirimir esta cuestión. Juan de Yepes escribe ia Subida
del Monte Carmelo, que es un poema de cuarenta versos seguido de
una exposición o comentario donde trata sobre la purgación activa
del alma. Los tres libros en que se divide la Subida se expiayan sobre
ia "noche oscura," que ocupa las dos primeras estrofas dei poema.
Ei iibro i versa sobre ia purgación del sentido, ei libro II, sobre ia
purgación del entendimiento, y ei til, inconciuso, sobre la purgación
de ia memoria y de la voluntad. La Noche oscura es una expianación
del mismo poema, pero ahora enfocada como purificación pasiva: ei
¡ibro i corresponde a la noche pasiva de! sentido; ei libro ii, a la noche
pasiva del espiritu. m En ei libro i, cap. 1 menciona dos noches, una
correspondiente a ia purgacion de la parte sensitiva dei alma y la otra
correspondiente a la purgación de la parte espiritual. Distingue
ademas tres partes de la noche:

porque ia primera, que es la del sentido, se compara a prima
noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto de las
cosas; y ¡a segunda, que es la fe, se compara a la medianoche,
que totasmente es oscura; y la tercera, al despidiente, que es Dios,
¡a cual es ya inmediata a la luz del día. (p. 369)

Este texto es capital para comprender que la metáfora de la
noche, aunque se erige como absoluta, se refiere siempre a la parte
purgatlva dei itinerario, esto es, no se atenúa en ningún momento la
relación entre Dios y la luz. Eliot ha escrito versos celebïatorios de la
luz en Choruses from "The Rock":

‘C9 Cnaré de acusado con la mguiente
edición: ‘Ida y Obras de San Juan dela
Cruz Madrid: BAC, MCMLXIV.
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O Light Invisible, we praise Theel
Too brlght tor mortal vision.

Light Invisible, we worship Theel

6 Light Invisible, we glorlfy Thee!

El sentido absoluto de la noche en el aspecto purgativo se advierte
en. el siguiente pasaje de San Juan de la Cruz:

...por que en esta noche le oscurece Dios los apetitos y potencias
también acerca destas cosas buenas, de manera que tampoco
puede gustar dellas nl tratarlas como las demás, y aun en alguna
manera menos; respóndese que entonces conviene que tampoco
le quede operación nl gusto acerca de las cosas espiritueles,...(pp.
595-596)

Lo que este pasaje puede dilucidar es el uso desconcertante del
sama de la oscuridad en algunas partes de ios Cuartetos, principal-
mente en East Cbker III. La printera oscuridad, aquella donde se
lastimen los "capitanes, banqueros, eminentes hombres de ietras,
señores industriales", etc., no parece ajena al valor, sancionado por
la tradición, de ie oscuridad como recinto de sufrimiento, de ignoran-
cia o de mal. Aqui Eliot no demuestra — tematicamente ai menos - un
distanciamiento significativo de un tópico del siglo XX: la critica a la
alienación de la máquina, de la Bolsa o del progreso inde■ nido; y la
marcha hacia la oscuridad no parece otra cosa sino una modulación
del contemptus mundi o del ubi sunt medievales. La ausencia de
todo, se iustiticaria por la extinción de todo vestigio - una suerte de
rendición de cuentas ante la muerte que reduce todo a nada -. Ei
problema surge a raiz de que sin solución de continuidad la primera
persona poética invita a su alma a dejar que de ella se apodera io
oscuro, "porque será la oscuridad de Dios". ¿Cuál es esta oscuridad:
la misma que arrebata a los encumbrados de los versos precedentes
u otra distinta’? La contraposición semlca invita a acoger Ia segunda
posibilidad: la oscuridad de Dios se identi■ carte con la noche mística;
ios otros hombres (los mencionados mas arriba), encandiiados por
las apariencias venas de la riqueza, del poder, del reiumbron. serian
ios condenados al infierno. Pero la cuestión no se resuelve sobre
carriles tan sencillos. Si se toma como guia la contigüidad se observa
que ios siguientes ejemplos, el de la escenograila enrollada, ei del
siiencio que acontece en un subterráneo detenido entre dos estacio-
nes, el de la inconsciencia provocada por la anestesia, deberian ser
ilustraciones de la “oscuridad de Dios”, aquella que deberia invadir
al alma. Pero los semas están más bien en el otro campo, el de los
hombres eminentes y vacuos: asi “ia imponente y audaz fachada" de
la escenografía como manifestación de vacuidad, el silencio como
horror ante la ausencia de nada en que pensar en el caso de los
pasajeros, ia lnconsclencia del anestesiado. Y nuevamente la apela-
ción al alma para que se esté quieta. El símil “As, in a theatre”, por lo
que ahora se ve, no extiende a modo de ampli■ catio el concepto de
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la oscuridad de Dios, sino la "otra", la de estadistas, del Almanaque
de Gotha, etc. Sin embargo el símil funciona como ilustración proléptica
de lo que le dice al alma.

De esta ¡rresolucion se deberia salir a partir dela invitación que
formula al alma: su despojamiento de todo deseo culminará cuando
la oscuridad sea luz y ia quietud sea danza. Ahora la doctrina
expuesta parece congruente con el saber del carmelita: la oscuridad
se hace luz ante la inmediatez de Dios; pero permanece la discordan-
cia entre los nexos sintácticos y las relaciones de los campos
semicos. Es importante recordar que para Juan de Yepes la noche
pasiva tiene primacía sobre ia noche activa, dado que la segunda
representa lo que puede alcanzar el alma, mientras que la primera es
obra exclusiva de Dios:

y asi, si entonces ei alma quiere obrar por fuerza, no ha de ser su
obra más que natural, porque de suyo no puede más, porque a la
sobrenatural no se mueve ella ni se puede mover, sino muévela
Dios y pónela en ella y asl, si entonces el alma quiere obrar de
fuerza, en cuanto en si es, ha de impedir con su obra activa la
pasiva que Dios le está comunicando, que es el espíritu, porque
se pone en su propia obra, que es de otro genero ymás baja que
la que Dios le comunica, porque la de Dios es pasiva y sobrena-
tural, y la del alma, activa y natural; y esto sería apagar el espiritu.
(p. 491: subrayado mio)

La actividad de Dios es pasividad del alma; lo que ésta haga
entorpece la operación divina. Asi se entiende la invitación que la
primera persona poética formula a su propia alma dentro del contexto
de la oscuridad. Ese sentido tiene la descali■ cación de la esperanza
y del amor, entendidos como apetencias cuyos objetos están erra-
dos. La invitación siguiente a aguardar "sin pensamiento, pues aún
no estás preparada para el pensamiento", se integra dentro de la
doctrina dei doctor mistico cuando se explaya a proposito de la
“noche oscura". Hablando de la noche pasiva del espiritu, o sea
cuando se trata de la operación de Dios, dice:

En pobreza, desamparo y desarrimc de todas las aprehensiones
de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto
de mi voluntad, en aflicción y angustia acerca de ia memoria,
dejandome a escuras en pura ie, la cual es noche oscura para las
dichas potencias naturales...(p. 571: subrayado en el original).

Observese: “But the faith and the love and the hope are all in the
waiting". (East Coker III). El carrnelita ejemplifica el uso insistente de
la paradoja como único modo de transmitir la doctrina. Asi la pasivi-
dad del alma es asemeiada a la enfermedad, "<P>ero esta enferme-
dad no es para muerte, sino para gloria de Dios" (p. 603).

En el capitulo 16 de la “Noche pasiva del espiritu,” San Juan de la
Cruz declara en qué consiste la oscuridad extendiéndola no sólo a los
apetitos sensitivos sino también a los espirituales; hablando del
entendimiento, lo predica como “entenebrecido, sin poder entender
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cosa." Apenas más adelante emplea una frase que recuerda inme-
diatamente a The Cloud of Unknowing, otro tratado mistico que sirve
de iuente a los Cuartetos: " y, sobre todo esto, una espesa y pesada
nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios"
(p.595). Es importante que el "oscurecimiento" afecta incluso a las
cosas buenas, "de manera que tampoco puede gustar dellas ni
tratarlas como ias demás..." {ib¡d.) En apariencia esa es la quietud
que la primera persona poética de Cuatro Cuartetos pide a su alma.

La modificación de las facultades superiores no es naturalmente
privativa de San Juan de la Cruz. La valoración de esta marcha en ia
oscuridad es el leiimotivdei tratado The Cloud of Unknowíng, de! siglo
XIV: siempre se insiste en ia falacia de un conocimiento de ia índole
habitual para oponerse a ia misteriosa unión con Dios; el vaciamiento
semántico, como es esperabie, se traduce en una necesidad de
aclaraciones continuas:

By ‘darkness’ I mean ‘a lack of knowing' -5ust as anything that you
do not know or may have forgotten may be said to ba ‘dark’ to you,
for you cannot see it with your inward eye. 1°‘

En este tratado se observa una tensión constante entre dos
"nubes", una, la del "olvido" y otra la de Ia "ignorancia". Las
metáforas que emplea el desconocido autor son espaciates — un
tópico dela literatura mística - pero relevantes como posibilidad de
estudio de los Cuartetos:

...yet in the work now before us it <think(ing) about God's kindness
and worth> must be put down and covered with a cloud of
torgetting. And you are to step over it resolutely and eagerly, with
a devout and klndling love, and try to penetrate that darkness
above you. (p. 60, subrayado mio).

Pero el tratadtsta no deia de advertir la ine■ cacia de la espaciali-
dad cuando se trata de materias espirituaies. y asi dice:

For, spirltually, heaven is as rear down as up, up as down, behind
as before, before as behind, on this side and on that! (p. 126)

Y, a modo de adelanto a las paradojas de East Coker lll:

‘Well,’ you will say, where am I to be? Nowhere, according to
you!’ And you will be quite right! ‘Nowhere ¡s where l want you!
Why, when you are ‘nowhere’ physically, you are ‘everywhere’
spiritually.(p. 134).

Luego:
When a man is experiencing in his spirit this nothing in ¡ts nowhere,

hewill find that his outlook undergoes the most surprising changes.
(p.135)

'°‘ The Cloud of Unknowlng 5B.



Se verán luego en detalle las paradojas de‘ la especialidad. Ahora
interesa destacar que esta acumulación de prefijos privativos, junto
con la semántica del despojamiento y de la oscuridad, propician la
consideración de la llamada vía apofátlca en el estudio de la mística
occidental. De los dos modos posibles para describir a Dios, el
Occidente ha preferido la llamada vía positiva: procede esta por
a■ rmaciones de los atributos de Dios, por eiemplo el amor, la luz, ia
maiestad, etc. Aunque estos’ atributos estan en Dios en su grado
sumo, la mente humana está en aptitud de aprehenderlos al menos
en su dimensión humana, de modo que la presencia de esos atributos
en Dios seria una cuestión de índole más cuantitativa que cualitativa.
La captación de la presencia de Dios por la contemplación de la
Naturaleza, su belleza, su orden, sus prodigios, sería un ejemplo
oonspicuo de este modo de describir la esencia divina.

Se llama al otro modo via negativa o apofática. Partiendo de la
inccgmscibilidad de Dios, esta vía declara la precariedad del
ienguaie humano para describir hasta que punto son excelsos los
atributos de Dios. Pero la diferencia es absoluta con respecto al
hombre, de modo que Dios es absolutamente “el otro". Cualquier
predicado desluce la esencia divina, porque aun la afirmación es una
limitación cuando se trata de hablar de la Divinidad. Conviene hablar
de Dios no por medio de a■ rmaciones sino por medio de negaciones
de sus contrarios, pero ia coherencia con los postulados de la via
negativa invita más bien a callar y a conquistar la unión con Dios por
medio de la oración.

La principal fuente de incidencia de la vía apofática en el desarro-
llo de la mística occidental - que, como se ha dicho, es predominan-
temente positiva - viene dada por el redescubrimiento de Dionisio el
Areopagita, cuya obra fue traducida al latin por Erlgena en el siglo IX.
Para Dionisio Dios es esencialmente imposible de describir porque
excede absolutamente nuestra capacidad de comprensión. El amor
es el rriodo de hacerse uno con Dios.‘ Dionisio no niega la inteligencia
discursiva, que en un principio se apoya en los simbolos: pero si el
símbolo es un soporte insosiayabie en el camino de conocimiento,
existe el peligro de quedar capturado en su materialidad, de ahi que
ia inteligencia debe trascender el aspecto sensibie del simbolo por
medie de una acción negativa, este es desbastadora delas aparien-
cias que puedan ocultar el contenido divino, y por esc se prefieren ios
simbolos “desemeiantes■  dado que entonces el esfuerzo anagóglco
de la inteligencia es inevitable y se impide el peligro de enzarzarse en
la sensorialidad del signo. La teología negativa procura impedir ia
contaminación de cualquier antropomoriismo que pueda empobre-
cer la aprehensión de Dios. Bien se comprende que la negación de
los predicados insuficientes o restrictivas apunta a desbrozar el
camino de la elevación a Dios, cuyo termino -ia unión con D¡os- es lo
más opuesto a toda negatividad. Es asi que via afirmativa y via
negativa son sólo eso: vias o rutas de ascensión hacia Dios, que es
el destino donde se agotan las vias hasta determinar que la oposición
se reiativice por la consecución del objeto. Las dos vias se igualan en
el destino que las corona por cuanto la unidad constituye la concilia-
cion de los opuestos. Para el Areopagita el acercamiento a la unión
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divina representa una penetracion en una tiniebia que excede lo
inteiigibie y lo decibie. Pero acá se impone una aclaracion capital: la
teología negativa es un proceso discursiva de ia inteilgencia, mien-
tras que la teología mística está más allá del discurso, negativa sí en
cuanto a suprema conciencia de que Dios está por encima del
alcance de ia inteligencia. Como se ve, es posible la adopción de la
via negativa sin que eso implique necesariamente la union mística. El
éxtasis mistico supone ia desposesión de todo io sensible e lnteligibie,
pero no se opera si no interviene el amor de Dios. Hay dos oscurida-
des o tinieblas: una, la dei sujeto, consiste en el despojamiento de
toda exterioridad o imagen engañosa, el siiencio ante las voces de la
distracción; la otra, que es la oscuridad “de Dios", es la Tinlebia de
io ab soiutamente impenetrabie o trascendente, porq ue la máxima luz
no puede sino "enceguecer" a quien ia mira: se trata de una de las
paradojas de la exposición iingüistica del misterio. m" La dualidad de
las "osouridades" tiene semejanza con las dos “nubes" que repre-
senta el autor de The Cioud of Unknowing: la nube del olvido (cloud
of forgeiiing) se emparejaria con ia "primera" oscuridad de Dionisio,
mientras que la nube del desconocimiento (cloud of unknowing) diría
relación con la oscuridad de ia impenetrabie divinidad. La primera
oscuridad, otra vez, corresponde a io que Dionisio llama catarsis.
Esta catarsis se expiica como un rechazo hacia los seres en cuanto
silos ocultan ia esencia increada de ¡a Divinidad. Se trata de una
disposicion de ia existencia entera del hombre, que requiere de el una
renovación raigai, no solo una purificación predominantemente inte-
lectual, como en Platino. '05

Lo que es inteligibie es insuficiente para la doctrina de la via
apoiática. Dios excede ia inteiigibilidad humana. El conocimiento de
la Divinidad exigeien consecuencia la ignorancia (23). La vía negativa
consiste en negar gradualmente todo lo que puede ser conocido en
sentido inferior; el acercamiento a io Desconocido se da en ias
tinieblas de la ignorancia absoluta. Hay aca un juego dialéctica: asi
como ia iuz disipa las tinieblas. asi también ei conocimiento de las
creaturas suprime ia ignorancia requerida para conocer a Dios.

Rene Roques parece seguir a Santo Tomas de Aquino al hacer de
ia teoiogia negativa una rectificación de los defectos de la teología
a■ rmativa:

La deuxieme. c'est qu‘li n'y a de theoiogie negative que'un
reference a une théoiogie affirmative dont elie limite et corrige ies
iormulations (p. >OO().

Vladimir Lossky refuta esta explicación del Aquinate, a saber, la
necesidad de comprender ias afirmaciones referidas a Dios, modo
sublimiori y las negaciones modo signi■ candi. Para el teólogo ruso
Tomás de Aquino ha hecho una construcción ingeniosa que nada
tiene que ver con ia exposición del Pseudo-Dionisio. El apoiatismo no
está en el mismo plano que la via catafática, y en consecuencia no
correspondería ninguna síntesis como ia que el doctor de la iglesia
reaiiza en Ouaestiones disputatas (VII).

¿Qué es a todo esto ia via cataiálica? La respuesta a esta pregunta
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‘°° Denys L'Aréopagita. -La Hiárwchie
Ceiaste. Introducilow pa René Roques.
Etude et texte critique pana Gunther Haii.
Vid. especlalmenlecap. ll,(2) Laposible
incidencia dei Areopagita sobre Cuatro
Cameros es marcada por P. Murray
126. He estudiado Tha Cocktai/Pa/tyala
luz de ia angeiologia de Dionisio. (Pagi-
nas. Revista de Hurmnldades. Abrlt
Junlo No. 3. año i990: 58-63).

‘°° Slgo la descripción que efeclúa
Viadimir Lossky en su famoso iébro,
TháoIog/e Mystique de IÉgIise d'Or/ent.
Cap. ll. "Las ténebres divinas".



entraña un intento de despeiarniento del pasaje del poeta de los
Cuartetos, particularmente cuando identifica las dos vias, lo que está
expresado, aunque probablemente dentro de un contexto diferente,
por el epígrafe de Heráclito. Aqui lo que dice Vladimir Lossky:

Contrairement ala voie negative qui est une ascension vers
l'union, <Ia via aiirmativa> c'est une voie que descend vers nous,
une eche/le des "théophanies" ou manitestations de Dieu dans la
creation. On peut dire meme que c'est une seu/e voie suivie en
deux directions opposáes. Dieu descend vers nous dans ses
"energias" qul ie manifestent, nous montons vers Lul dans ies
“unions" oü ll reste inconnaissable par nature. La "théophanie
Supreme", la maniiestation parfaite de Dieu dans le monde par

¡’incarnatlon du Verbe, garde pour nous son caractere apophatlque
(37; subrayado mio).

La teología catafática puede ser representada como una escala
donde cada peldaño sirve para instancias superiores de la contem-
plación. Dos puntos se revelan cruciales para la interpretación del
texto eliotiano: por una parte la imagen de la escalera, que se atribuye
corrientemente a la fuente de San Juan de la Cruz, y que ya interviene
en la representación del Areopaglta; la imagen está en Burnt Norton
V. aunque como termino de comparación, y en un contexto que no es
el más iluminador del presunto ascenso mistico.

Conviene detenerse en lo que Santo Tomás, un autor al que Eliot
lee con concentración, dice a propósito de las dos vias de acerca-
miento ala Divinidad. ‘"7 Atiendase, en primer lugar, ata critica de la
via afinnatlva:

Luego, si los mismos caminos son conocidos por nosotros imper-
fectamente, ¿como podremos por su medio llegar a conocer
perfectamente el principio de esos mismos caminos? El cual,
como sobrepasa dichos caminos fuera de todas proporción, se
puede afirmar que, aun cuando conocieramos perfectamente
esos mismos caminos, con todo no llegaríamos a obtener un
conocimiento perfecto de su principio. '09

Tomás de Aquino cuestiona la inhabilidad de los sujetos
cognoscentes para llegar al conocimiento perfecto, un argumento
que yace bajo toda la teología negativa de Dionisio y otros pensado-
res. Más adelante formula tres modos de conocimiento: uno, simple-
mente natural, cuando el hombre se eleva al conocimiento de Dios a
partir de las creaturas: es el camino de eminencia; el segundo,
cuando Dios desciende hasta el hombre por medio dela revelación.
En este caso se aclara que no se trata de un descenso para que
veamos sino para que creamos. El tercero "ocurrirá cuando la mente
humana sea elevada a contemplar perfectamente las cosas que han
sido reveladas". No es sencillo asimilar esta triplicidad a la dualidad
de las vias ya referidas. Pareciera que el primer camino del autor de
la Suma se empareja con la via afirmativa; el tercero parece reservado
para la vision beati■ ca. pues habia de un conocimiento perfecto.

‘°7 "There ¡a no emphasis in St. John's
writinga which Is no: aiso ln the chiel
theologian whom he studled at
SamnancahSpakLSLThamsAquhas.
Ellofs Clark Leciures show that ha had
been reading Aqulnas avidly from 1924
to  (E. KnappHay 357).

‘m Sl ¡gltur ipsae vias imperfecter
mgnoscwnm anobls. quormdo par eas
ad perfecta cognoscendum lpsarum
vkarum potenrms parvenlre? Quod qula
sine proponione acoedlt vias praedlctas.
etiam si vias lpsas cognosceïemus
pertacte, nondum ¡amen perfecta

prlnclpll oognltlo nobis adesset. Suma
contra Gsnlilas. Libro IV, Cap. 1.



mientras que en la cita anterior lo daba como imposible. Rasta el
segundo. que es el de la Revelación, pero tratándose de un "descen-
so" de Dios, no se ve con claridad que se pueda identificar con la via
negativa de que habla Dionisio. Para llegar a conclusiones más firmes
hay que apoyarse en un nuevo pasaje de la Suma:

Siendo asi que la razón natural se remonta hasta el conocimiento
de Dios por medio de las creaturas, y por otra parte, el conocimien-
to de la le, desciende de Dios hasta nosotros por medio de ia
revelación dlvlna, resulta que el camino de subida y de bajada es
el mismo. Conviene. por lo tanto. que en el estudio de las verdades
que creemos por exceder las fuerzas de la razon, sigamos el
camino que hemos recorrido en "los libros precedentes. '09

Asi la doctrina del Aquinate manifiesta la equivalencia de los dos
sentidos en el camino del encuentro del alma con Dios, pero en
cuanto al ascenso de la primera, calificándolo "per creaturas", se
deja ver que sólo toma en consideración la llamada “via afirmativa,"
pero no la "apofática."

En la Subida del Monte Carmelo, San Juan de la Cruz presenta un
capitulo. el octavo. con la siguiente declaración: "Que trata en general
como ninguna criatura nl alguna noticia que puede caer en el
entendimiento le puede sevir de próximo medio para la divina unión
de Dios".

Es fácil deducir de esta cita que para el doctor carrnelitano la via
afirmativa es lnoperante, pero ia lectura atenta del capitulo, y aun de
su presentación, pone en claro que se habla de la ineficacia de tal
medio para "la divina unión," y no para avanzar en el conocimiento.
De alli que anuncie que se ocupará de "aquellas noticias y aprehen-
siones que solamente pertenecen al entendimiento sobrenaturalmente
por via de los sentidos...". De este modo la doctrina parece retornar
al Areopagita: Ia via afimiativa sirve para el conocimiento de Dios,
pero es inoperante en una instancia máxima, que es la unión mística.
Ahora si, la tercera modalidad de Santo Tomás, “cuando el alma sea
elevada" destaca la especiai agencia de Dios sin la cual el alma nada
puede. Éste es un dato frecuente en los místicos: la unión mística es
una gracia, y la via negativa no es más que una preparación para esa
gracia que desciende, a la cual se dispone el alma sin por ello hacerse
meritorla de semejante merced.

E. Knapp-Hay explica el texto de Juan Yepes diferenciando una
"noche oscura del sentido", que es activa y destinada a los princi-
piantes, de otra "noche oscura del alma", pasiva y destinada a ios
adelantados en l camino mistico. En su opinión, los Guerreros se
refieren a la via n ativa propia de los principiantes, esto es la primera
noche. Los críticos -siempre según Knapp Hay- habrian confundido
o invertido las dos noches del mistico español cuando han hecho las
aplicaciones a los Cuartetos. En efecto, como queda dicho, la Subida
del Monte Cannelo comprende tres libros cuyas materias son,
respectivamente: la noche activa del sentido, la noche activa del
espiritu (Entendimiento) y la noche activa del espiritu (Memoria y
Voluntad). En cambio, la Noche oscura comprende dos libros, y en
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“Guia vetonamraliterra■ opercreamras
ln Del oogitatlonem ascendlt. rldei vero
oognitlo a Dao, In nos e converse divina
revelationa descendit. est autom eadem
vla ascensus el descensus: opone!
eadem proceden; in his quee supra
raiionem ctedunmr. qua In superioribus
processum est Circa ea quee ratione
lnvestlgantur de Doo.



ambos se trata de "noches pasivas"; del sentido en ei primero, y del
espiritu en el segundo.

Estes "noches", tanto las de la Subida como las de ia Noche
oscura son eiempios de la via negativa, pues siempre se trata de un
oscurecimiento o despoiamlentc del alma, en un caso por operacio-
nes efectuadas por la misma alma, en el otro por agencia divina: ia via
afirmativa no es mencionada por San Juan de la Cruz excepto en el
capltuio ya mencionado, cuando se deciara suincompetencia para
conquistar ia unión con Dios. Knapp-Hay a■ rma que ia noche oscura
del alma, esto es, sin duda, la pasiva, o see la tratada en la Noche
oscura, no es aquéiia a ia cuai se alude en los Guerreros “Es ia via dei
santo, no ia del poeta". “° Esto de pie a objeciones, pues no se ve
como ia primera noche puede ser de mayor competencia poética que
¡a segunda si dentro del camino mistico ambas representan grados
de puri■ cación. Más sorprende que poco despues ¡lame a Eliot
"master of the negative way", un predicado algo exagerado si en
realidad le concede competencia solo en ei ámbito de le primera
noche. Pero to que resuita asombroso es ia rraaniiestacion de que Eliot
ha revertido ias dos vias: "from iiiumination to purgation and ends with
union" (160). La imprecisión tenninciógica se pone en evidencia
cuando se usa para contraponer la afirmativa a ia negativa, mientras
que en otros casos sirve para distinguir ¡a via purgativa de la via
iiurninativa. Por otra parte, si Eiiot se ha detenido en ia primera noche,
dado que ia otra es territorio dei santo, no es deíendibie que "tinaiice
con ia unión"; al menos no resulta evidente de la traseologia de ios
Guerreros que se alcance ia via unitiva.

Las citas que realiza E. Knapp-Hay no ayudan a despejar las
incógnitas. Por ejemplo cuando intenta aclarar ia confusión de ias dos
noches las re■ ere del siguiente rrodo: "the dark night of sense and the
dark night oi the soui. Both are described in Si. John's AscentofMount
Carmel, the first night for beginners, and the second for proticients"
(155).

En reaiidad San Juan dela Cruz no las llama asi, sino que dentro
de ¡a Subida incorpora ia "Noche activa dei sentido" y la “Noche
activa dei espiritu", que abarca, a su vez, dos iibros. La Noche oscura
comprende dos noches pasivas, le del sentido y ia del espiritu. O sea
que ia trataciisia opone "sentido" y "alma." mientras el mistico opone
“sentido" y "espiritu." Asi dice San ..iuan de ia Cruz en el Próicgo de
la Subida:

De esto habemos de trazar adelante con el favor divino. y de cómo
se ha de haber ei alma entonces y el confesor de ella, y que
indicios habra para conocer si aque/Ia es la purgación del alma,
y, si lo es, si es del sentido o del espíritu (Io cual es la noche oscura
que decimos), ’"

"9 ‘e53 ss.

“‘ San Juan de ¡a Cruz 365. Ei texto
nuestra que "espiritu" está contenido
en "alma" a modo de un hlpóníim. Esta
ïaxmomía parece contrarlar la tradicio-
nal. según la cuai "aima" es algo así
como lnterrrediwlo entre "espíritu" y
"cuerpn■ woesetcasoesttrdlar ahora si
San Juan reelabora fuentes medievales
o si se aparta de atlas. Pero sl conviene
marcar que el carmeltta retiene una
trtpamclón que a partir de Descartes se
reduce a dos términos, lo cua] produce
intaltblentente la cortfusión de "alma" y
"espiritu." ctryos territorios quedan 00m-
píetarrmte difusos. vid. René Guénon.
La grande triada. Cap. IX "Spíritus".
"Anima". "Corpus"
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Apenas más adelante escribe Knapp Hay:

when Eliot speaks of “me one way” and "the other" in "Burnt
Norton," m, he lays chief emphasis on the “night of sense" and

mentions the "night of the soul" only briefly at the end of the
passage. (155)



La formulación es poco feliz: pues la expresión “the one way"
aparece en efecto en Burnt Norton"; no en cambio "night of the soul".
Esto da ple a pensar que para la estudiosa "noche del alma" se
identifica oon "la otra <que> es la misma"; pero la atribución es
arbitraria o hipotética. En cambio, lo que si ha ofrecido Burnt Norton
es una serie de versos asindetioos, donde "Inoperancy ot the world
of spirit", combinado con "Desslcatlon of the world ot sense" resume
con su■ ciente fidelidad la doctrina del carmelita. Claro que entren-tedio
"Evacuatlon ot the world of fancy," no encaja perfectamente ni entre
ias potencias sensuales ni entre las espirituales que distingue el
místico español, quien entre las purgaciones del espíritu coloca
"entendimiento," "memoria" y "voluntad". insiste Knapp-Hay en la
identificación de la “otra vía" - acaso apresuradamente- y conciuye
que en esa identificación Eliot

means that the twotoid way. the two nights, are the same except
lor the passivity of the second. Both proceed by purgation,
iilumlnatlon and union with God. Both may proceeci toward union
because there is a naturai and a Supernatural union, and indeed
the naturai -begun in the night of sense may lead toward the "total"
Supernatural union possible to the salnts even on earth; (156)

Da la impresión de que Knapp-Hay confunde las dos noches con
las dos vias. y si es cierto que Eliot habla de una identidad de las dos
vias, como se desprende del epígrafe heraclitano que elige y de otros
textos vistos. no hay -ni puede haber- identidad de las dos noches,
ai menos según el doctor carmeiitano, dado que se (eíieren a ámbitos
completamente diferentes. Cuando Juan de Yepes habia de unión
natural, y lo hace en et capitulo 5 del libro Il (“Noche activa del
espíritu"), es para referirse a una unión que existe entre las aimas y
Dios porque Éste "mora y asiste sustancialmente" en etlas. A ésta
llama "union natural," pero rapidamente deciara que no habla de esta
unión sino de la sobrenatural. que es la que requiere el amor
transformador.

En resumen, ias dos vias, la negativa (o apotática) y ia afirmativa
(o cataiática) conducen a Dios, por lo cual desde cierto punto de vista
puede empareiárselas, aunque esto - como se ha viste - es discutido,
por lo menos al tratar especificamente de la union mística. Ahora bien,
dentro de la via negativa y siguiendo a San Juan de ia Cruz, hay dos
noches, ia del sentido y la del espiritu, la primera activa y la segunda
pasiva. Estas dos noches no son iguales. La unión natural de que
habla San Juan no comienza en la noche del sentido. como quiere
Knapp-Hay, porque es de otra índole: San Juan de la Cruz la nombra,
pero no se ocupa de ella. Las "noches" son instancias de la union
sobrenatural con Dios. Véase el texto de Burnt Norton III:

Descend lower, descend only

Into the worid of perpetua! solitude.

World not world, but that which is not worid.
internal darkness, deprivation,

And destítution of all propeny,
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Dessication of the world of sense, '
Evacuation of the world of fancy,
lnoperancy ot the world of spirit;
This is the one way, and the other
ls the same, not in movement

But abstention from movement...

El vocabulario latinizado, de acciones sustantivadas encabeza-
das por el verbo "descend", está hablando de un conjunto de
emprendimientos o de los resultados de los mismos.

Al caracterizar la otra via como "abstención de movimiento" puede
entenderse que esta sea la via de la pasividad por oposición a la
primera.‘ l? Es esa la Interpretación de Knapp- Hay cuando dice que
la doble vía, las dos noches, “are the same except for the passivity of
the second. Both proceed by purgation, illumination and union with
God". Este concepto es equivocado, probablemente porque Eliot
habla de vias, cuando siguiendo a Juan de Yepes se esperaría que
hablara de noches. No es cierto - aceptado que esté hablando de
noches — que “ambas procedan por purgación, lluminacióny union. .
Más bien la segunda noche, la pasiva. requiere la previa realización
de la activa, como grados de depuración en vistas ala unión. Si las
dos proceden de la misma manera no se ve cómo ambas pueden
obtener la unión con Dios. Para justificar esta dualidad Knapp—Hay
debe acudir al expediente de una unión natural y otra sobrenatural,
según consta más arriba. Hecha esta aclaración entonces se podrá
discutir si lo que se establece en los Cuartetos es una noche del
sentido, o una noche del espiritu, o ambas.

Es inconducente negar el interés del autor de Cuatro Cuartetos por
la mística. En las Conferencias de Clark se refería a formas del
misticismo aristotélicótomista, remitiendose incluso a las fuentes de
la Metafísica y de la Etica Nicomaquea. Esta forma se caracteriza por
un proceso “in which the analytic intellect took part"; es el tipo de
misticismo que adjudica a Dante y en general al siglo XII. Su interés
por el tratado De Gratis Contamplationis de Ricardo de San Victor es
explicito. Pero también ha negado Eliot ser un místico. “3 Paul Murray
(1991) sostiene que su propósito es demostrar que el estilo y el
contenido intelectual del poema de Eliot (i.e. Cuatro Cuartatos) ha
sido influido directamente por la literatura del misticismo: "Four
Ouartets is a poern and not a prose passage of mystical theology"
(p.6). Y poco más adelante: “But what is quite obvious is that Eliot's
method of composition is basically the same as that ol‘ the Cannelite
mystlc. and the same also as that of almost every mystical author and
poet within the western mystical tradition" (12).

No es posible dudar de lo primero pues seria desconocer una
porción significativa de las lecturas fomtativas de Eliot. La segunda
es una reflexión atinada toda vez que - como se ha visto a partir de
los pasajes de Santo Tomás, de Dionisio y de San Juan de la Cruz -
Eliot no revela un desarrollo doctrinalmente coherente, por lo menos
para indicar simbólicamente los pasos del ascenso mistico o la lndole
de la experiencia. Por eso el carácter de la tercera observación de
Murray no resulta tan obvio en cuanto a "método de composición".

‘i’ Por ctra pene "inoperancy ot the
world of spirit" puede interpretaraecorm
"noche pasiva dei espiritu." que es ei
segundo momento de ia noche pasiva
deiairnasegúnSmJumdeiaCruLosi
se pre■ ere, la segunda noche según
Knapp- Hay. Pero entonces es claro que
esta "impermie" deberia registrarse
junio con “absieniion from movement";
esto. es. peneneceria a ia "otra via".

“3 Citas contenidas en P. Murray, op. cif.
La primera. perteneciente a Clark
Lecturas, no pubiicadas: King's College
Library, Cambridge. Leciure i i 1,: B. la
segunda oorrespondeaïs. Eiioi, "Deux
Aiiitudes Mystiques: Dmte ei
Chronicles (Paris) 3 ( i927); 171 , traduc-
cion del autor. La tercera es de ia entre-
vista "Talking Freeiy: T. S. Eliot and Tom
Greenweeii." Yorkshire Poet (Leeds) 29
deagostode1961.p.3. Of. Murray. 30.
28 y 1. respeciivarïienie.
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Creo que Eliot es en efecto un poeta de preocupaciones religiosas,
especialmente notorias en este largo poema meditativo. Asl como en
obras anteriores ha usado el mito en tonna iragmentaria y al servicio
de sus propósitos, en Cuatro Cuartetos ha trasvasado lecturas
sustanciosas de San Juan de la Cruz y más oblicuamente de otros
autores. No parece, sin embargo, que Eliot pueda ser considerado un
mistico. Naturalmente no ha dejado una prosa exegética de sus
poemas, como ha hecho el doctor español; pero el ejemplo visto no
permite asegurar que haya un empleo congruente de la terminología
carmelitana que es tanto en la Subida como en la Noche oscura, muy
rigurosa y teológlcamente apiomada. El poema de Eliot no registra las
instancias de la unión misteriosa con Dios, sin por ello negar que hay
algunas alusiones a la vla negativa. íAsl como los nexos lógicos han
desaparecido en The Waste Land. así también desaparecen de
Cuatro Guerreros, cuyos contenidos siempre han impresionado como
más fácil y racionalmente reorganizables, los pasos rigurosos de la
vla mística. Si el poeta decidía disfrazar las huellas míticas en sus
obras de teatro, a sabiendas de que Murder in the Cathedral
signi■ caba una restricción de temas y de público (y no se olvide que
Burnt Norton es una suerte de desprendimiento de esta obra teatral),
no es desencaminado pensar que también en los Guerreros, contem-
poráneos de las sig uientes obras teatrales, se ha evitado una doctrina
mística estructurada conforme con las fuentes mias frecuentemente
expuestas. Esto no significa enjuiciar la posibilidad de la experiencia

mística de parte del poeta, lo que está fuera de cuestión.

9. El problema del tiempo

El caso de las dos vias sirve como introducción al complejo
problema de la concepción del tiempo expuesta en Cuatro Cuartetos.
Así Morris Weitz glosa el heraclitano ‘The way up is the way down"
como una elección dentro del ■ ujo del tiempo, que se equipara con
estas opciones: la Muerte o Dios. En relación con Dios, que es eterno.
todo lo demás es indiferente, es decir no vale nada. “i Esta
apreciación de las "vias" es insólita, pero tiende un puente para el
discernimiento de la posible fuente presocratica de! concepto de
tiempo. Para Weitz el tiempo manifestado en ios cuarteles no es el
tiempo heraclitano; tampoco es bergsoniano, io cual significa que no
se asimila a una pura durée. La influencia de Heráclito se reflejada
fundamentalmente en la concepción de un Logos ordenador.

La fuente de Ia disquisición es posiblemente la lectura platonica
de Heráclito, que ha acentuado - tal es el parecer de Kirk y Raven -
el aspecto de la pasmosa fugacldad de todas las cosas. Esto parece
contradecir en principio la estabilidad del Logos que Heráclito ha
afirmado en otro fragmento. “5 El famoso fragmento del rio, que es el
217 en el libro de Kirk and Raven. podria ser fuente de la imagen del
rio que ofrece The Dry Salvages; pero en este momento interesa más
la cuestión filosófica que la plástica. La idea de que las aguas han
corrido entre dos inmersiones de una misma persona no marcarla
(como dice Platón en el Cratilo) la absoluta vigencia del cambio, sino

"‘ Morris Weítz." T.S. Eliot: Time as a
mode ot Salvation." B. Bergonzi (ed):
138-152.

"5 Kirk 8. Raven 196 y ss.



más bien una noción del equilibrio entre‘ contrarios que según
Heráclito es constitutivo del mundo. La unidad del rio - asi lo explican
Kirk y Haven - está dada por la regularidad del curso o flujo de sus
aguas, de modo que hasta lo más firme se transformará a la larga en
otra cosa para asegurar el equilibrio del total.

Esta aclaración ayuda a despejar la idea de tiempo presente en
Cuatro Cuartetos. Según Weitz se tratadeuna concepción neoplatónica
que sin negar la entidad del tiempo lo insurne en la eternidad, La
Historia es lo que acontece en el tiempo, lo que Eliot describe en otros
pasajes con la expresión "in time" para ccntraponeria a “out of time",
ia contemplación sub specie aeternitatis. Esto se ve en Murder ¡n the
Cathedral cuando el arzobispo formula su resolucion:

lt is not in time that my death shall be known
lt is cut ci time that my decision ls taken "9

La Encarnación, que Eliot no identifica especificamente corro
cristiana. corresponde a una irrupción paradlgrnátlca de ¡a Eternidad
en el Tiempo. No debe sorprender la insistencia con que aparece en
el poema la palabra ”pattern". “7 Mirada desde este punto de vista
la cuestion del tiempo se claritica: el tiempo que ■ uye no es una
categoria ■ cticia por comparación con la eternidad. La iugacidad de
las cosas — sea esta una consideración de raiz heraclitana o no - no
ias despeja de realidad, de otro modo ia Encarnación no tendria
donde ni cuando ni como acontecer. Esto no quita que. examinado
desde ei punto de vista de la atemporaiidad, el tiempo se sienta como
"ridículo" al estirarse en uno y otro sentido (BurntNorton V). “Encar-
narse", cualesquiera sea el marco teológica dentro del cual Eliot ic
inscribe, significa asumir la categoria del tiempo, instmlrse en ei
tiempo desde la intemporalidad. La naturaleza de este tenomeno no
es facilmente aprehensible: "The hint half guessed. the gift half
understand. is lncarnation" (The Dry Salvages v). El tiempo tampoco
podria ser puramente ciciico, dado que "encarnación" significa el
kairós de la Historia, el momento maduro e irrepetible. Esto no puede
significar que ei poeta desconozca el ritmo de las estaciones, "en el
que ve un simbolo dei permanente decaer de ias cosas, pero
cesen/ese que en Little Gidding ise marca una estacion que parece
infringir ei curso normal, y sin embargo retiene caracteres de
atemporalidad:

Midwinter spring is its own season
Sempiternal though sodden towards sundown,

El mismo concepto se halla en Murder in the Cathedral con unas
imágenes similares a las de Little Gidding. En la obra teatral la
naturaleza lmpar del advenimiento de Thomas Becket no escapa
siquiera al Tentador, quien dice:

And oí the new season.
Spring has come in winter. Snow in the branches

Shail float as sweet as blossorns.
(247)

"" Op. cil. 212.

“’ Para una reseña de este problema.
véase Pau! Murray 35.



Por este motivo Bodelsen prefiere hablar de tres tiempos: un
tiempo que llama ‘amorfo aludiendo probablemente al hecho de que
carezca de mensura humana; es el tiempo “más viejo que el tiempo
de los cronómetros". que mencione The Dry Salvages I, en referencia
a un rio, a un mar, a una campana. que se burlan de los cómputos
humanos. Despues vendria el tiempo humano, el tiempo de la Historia
propiamente dicha; mientras que una tercera categoria queda reser-
vada para el "tiempo de Dios”, o sea la eternidad. Este es el tiempo
dei santo o del mistico.“ La tripartición del tiempo es un concepto
que tantbién formula Helen Gardner aunque limitándolo a East Coker:
hay un tiempo solar, que regula las estaciones; un tiempo biológico,
que detennlna el ciclo de los seres, y un tiempo historico, medido por
el hombre. En este rapido esquemaéno tiene vigencia la noción de
atemporalidad■ i‘ Por su parte Denis Donoghue distingue cuatro
modalidades de tiempo presentes en los primeros versos de Burnt
Norton: una corresponde ai encadenamiento de los sucesos; la
segunda. eternamente presente. excluye el flujo de la historia y es por
eso imposible de redimir; la tercera es el tiempo de encadenamientos
de sucesos que podrian haber sido diferentes, una suerte de tiempo
hipotético. L.a cuarta, en ■ n, es un tiempo que no nos pertenece, un
tiempo que se orienta a un propósito divino. "fi

En la consideración de este problema ¡uegan dos referencias
iundamentaies: ei comienzo cie Burnt Norton iy ias menciones de la
rueda, del movimiento y del punto ■ jo, que se hallan en otras partes
del poema.

La apertura de los Cuartetos - esto es, sus tres primeros versos -
no ofrece un pensamiento novedoso pero hay algunas cualidades
que los hacen imborrables: el ritmo cargado de cuatro acentos en
palabras tóxicas; la sintaxis anómala que postpone los adjetivos. y ei
adverbio perhaps que produce un efecto dubitativo en todo el
enunciado, Esto se rubrica en ia clausula condicional que se abre de
inmediato.

Éste es el pasaje de las Confesiones de San Agustin que
reoonocidamente sirve de fuente para el texto de Burn: Norton:

¿Que es, pues, el tiempo? ¿Quien podrá explicar esto tácii y
brevemente? ¿Quien podrá comprenderio con el pensamiento
para hablar luego de el? Y, sin embargo, ¿que cosa más familiar
y conocida montamos en nuestras conversaciones que el tiempo?
Y cuando habiamos de el, sabemos sin duda que es, como
sabemos o entendemos lo que es cuando lo olmos pronunciar a
otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me io pregunta, lo se. Si
quisiera explicarlo a quien lo pregunta, no lo se. Lo que sl digo sin
vacilacion es que se que sl nada pasase no habria tiempo pasado;
y si nada suoediese, no habria tiempo futuro; y si nada existiese,
no habria tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y
futuro, ¿como pueden ser, si el pretérito ya no es y el futuro todavia
no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no
pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues,
el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito,
¿como decimos que existe este, cuya causa o razon ale ser esta

5]

"B C.A. Bodelsen, T.S. Eliot: Four
Ouarfers 35-36.

"9 Helen Gardner. The Composition of
Four Ouarfets 41.

‘a’ Denis Donoghue 214.



en dejar de ser, de tai modo que no podemos decir con verdad
que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser’? i?"

Al negarle entidad al pasado y al futuro, San Agustin restringe la
aplicación del verbo "ser" ai instante. Este instante es sin embargo tan
fugaz que se queda sin extensión aprehensible, existe apenas en la
mente, y por eso el punto es una adecuada representación espacial.
En una obre como los Cuartos-tos, donde es estrecho ei entramado de
lo espacial con Io temporal (como se advierte en Ia blvalencia de “stiil"
en varios pasajes), interesa rescatar esta puntuaiización del presente
como articulación del pasado y el futuro. El presente es relativamente
el "medio" del tiempo, pero no hay que olvidar que esta representa-
ción rectillnea del tiempo no se compadeoe nltidamente con e!
carácter ciciico que muestran los Cuartetos en la sucesión de las
estaciones y en las paradojas expresadas en East Coker. Sin embar-
go ta iormulación de estos primeros versos no deja de sugerir, como
nota H. Blamires, una idea de recurrencia”? Si se contrasta la
“necesidad" (en el sentido de incambiabilidad) del pasado con la
“libertad" (en el sentido de ámbito moditicabie por la voluntad
humana), se entiende que Eliot ubique un adverbio de duda
("perhaps") en esta primera parte de la identidad. i”

Con la cláusula condiciona! se introduce un concepto teológico.
que es el de redención. La redención puede entenderse como una
irrupción de ia eternidad en ei tiempo; debe estar por consiguiente
más allá del tiempo para no ser fagocitada por una constante
inmersión en el pasado. Algunos estudiosos concuerdan en que en
estas frases (w.5-6) se oculta ei nombre de Dios. Grover Smith
entiende que siendo todo actual para Dios, el tiempo es irredimible
porque ya está redimldo. ‘Z4 Fiesta decir que esta hipótesis continua-
rla que no existe tal eternidad del presente, o meior, que ia eternidad
esta en otra dimensión y por eso el tiempo es redimible, concepto que
se coniuga en ia esfera teológica con el de encarnación. '25 H.
Blamires, sin embargo, sostiene que el concepto de "unredeemable"
se aplica a Ia imposibilidad de recobrar el tiempo si este es eterna-
mente presente. La noción se despoiaria asi de connotación
teológica. i?“ La insistencia del pájaro que dice en Ash Wednesday IV
“Redeem the time”, con ecos de epistclas paulinas, parece desauto-
rizar una consideración "no marcada" dei verbo "redimir."

Una nueva dificultad surge con los versos siguientes, que forman
dos bloques: en un caso, “What might have been", se completa con
el predicado "is an abstraction"; en el segundo caso se compieta con
el predicado "Point to one end". Este último predicado entra en
contradicción con el anterior, dado que al telas de la segunda
afirmación se le opone la "perpetua posibilidad" de la primera.
Examinada esta decena de versos se descubre un pensamiento que
avanza como en un meandro, pero culmina con un verbo en indicativo
no atenuado por modalizadores de duda, que insume "lo que podria
haber sido" y “lo que ha sido" en un telas dominante. Las frases
encomilladas reúnen la necesidad del pasado con sus potencialida-
des no actualizadas. pero la aseveractón de que ese fin está siempre
presente revela que no es el tiempo el eternamente presente, sino el

W‘ Quid est enim ternpus? Quls hoc
taclle brevuerme expucaverlt? Quís hoc
ad verbum de mo proferendum vel
COQHEÍDIWGCXDIDUBÏHIÓBIWÜLÜÓBIJÏBID
ramlllarius et notéus in Ioquendo
corrumemoramus quam tempus? E!
hteiliglnus utique. cum id Ioquhnur,
htelleglrïus GHUTI. cum ano loquente ei
audinus. Quid es! ergo tempus? Si
nemo ex me quaerat, acia; el quaerentl
explicara velim, nescio; ■ denter tamen
dico scire me. quod. sl nlhl! praeterirei,
non esset praete■ tum íempus, ei si nihil
advermiret, no1 esset futurum tempus. et
sinhil esset. non essetpreesens Iempus.
Duo ergo lila tempora. preeieritun et
tulurum. quomodo sunt. quando et
praetermmiemnmestetfuuunnon
est’? PFBÜSOHS eutem s! eemper esse!
praeserws nec ¡n praeterltum transsret,
non ¡am esset tempus, sed eeternitas. Si
ergo praesens, ut tempus fit. qui-a in
praeterirum transit, quomodo aim esse
diclrms, cul catrsalui sit ¡iia est. quie non
erit, scillcet non vere dlcamus tempus
esse, nlsi quie iendh non esse‘? Obras
de Sam Agustin, Liber XI, Caput Xlll.

‘Z2 Harry Blamires. Word Unheard. A
Guide through Ehbfs Four Gamers 7.
Para una posiblemente budista, aunque
retutada. vid. E. Knapo Hey m6.

'23 Pero Murray ve el adverbio, igual que
el condicional  con que empieza el
verso 4o., 0mm ma manifestación cau-
telosa ante el tema (47). Comparte esta
aoreciaclón ¡a Hermana Mary Anthony
welnig 2. Pero aunque la noción de
duda es hnegabie. no todos sacan ias
mismas concluslones. Vid. Stephen
Spender. “Elioz" Shellasullivm ed.:151-
177.

'34 Grover Snïlth. T.S. Elrbfs Poeury and
5152/5. A Study in Sources and Meaning

'25 Para esta omisión del nombre de
Dios. vld. Doris T. Vvlght. :"MetaphysIcs

Paradox in Eliofs Four Quanets"

“H. Blannáres 7.
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■ n. el télos. Los versos finales de Burnt Norton I, retoman esta
canalización de todo tiempo, aún el potencial, hacia un télos. EI
instante crucial, donde lo atemporal se intersecta con el tiempo. será
en los Cuanetos la Encarnación. Ei tiempo que se estira hacia el antes
y el después, es "ridículo y gastado" (Burn! Norton V) porque habrá
de insumirse enla atemporalidad del Amor. EI siguiente aserto de
Charles Moelier aclara definitivamente la cuestión:

tn the incarnation, God “young and eternal" becomes "internal" in
the sphere of time. He enters into the temporal, inserts himseif
within ¡t ¡n such a close, placentary, and medulary way that the
temporal becomes "temporaily eternal." This is a paradox. The
temporai apparently fades. apparentiy grows old, apparentiy
disappears, but it unceasingly renews ¡tselí at the source by the
presence of God in the incarnation of his son Jesus Christ. "7

Ei segundo aporte para ia consideración dei tiempo está dado por
la disposicion de ciertos símbolos tradicionales reiacionados. Se trata
básicamente del compuesto rueda-centro fiio. La rueda deriva
geometricamente de una circunferencia con su centro visible. Es
evidente que el punto central, especialmente nulo, representa la
unidad fija, mientras que la circunsferencia es lo manifestado o
múltiple, es decir io que se mueve. La circunferencia es, por tanto, un
oorreiato curvilineo de lo que de otro modo expresaba la recta de!
tiempo con el punto articulador de pasado y presente, en la medida
en que este punto signi■ cara la incidencia de ia Eternidad. Las
representaciones céntricas que aparecen en Cuatro Cuartetos repi-
ten simbóiicamente ei vaior de la rueda y su centro. Entre ellos puede
citarse "axle-tree," o árbol-eje, de Burnt Norton II, - probablemente
connotado por ei árbol de ia Cruz -; la danza, (ibid) o e! movimiento
que paradójicamente se sitúa en el punto quieto, o sea en el centro
engendrador, como el radio de una circunferencia, dei movimiento.
En el centro se halla el Amor como motor inmóvii, Io que ejemplifica
el pasaje más claramente aristotelico del poemario:

Love is itself unmoving,
Only the cause and end o! movement.

(Burnt Norton V)

Además debe mencionarse el loto, (Burn: Norton I) símbolo
oriental que se corresponde con la rosa en Occidente; las zarzas,
(“briars". East Coker Iv) connotadas probablemente por la corona de
espinas; el rep■ egue de las lenguas de fuego (Little Gidding V)!”
“Puede observarse que la mayoría de las alusiones están conteni-
das en Burnt Nonorr esto no es casua! si se piensa que este poema
se desarroila a partir de fragmentos suprimidos de Murder in the
Cathedral. Y en esta obra se ve cómo el Obispo debe sostener una

lucha entre los extremos temporal y atemporai que lo reclaman. El
símbolo de la rueda viene asociado con dos opuestos que sin
embargo se concllian, la accion y la pasion:
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WCharles Moeller, Msn and Salvation In
Literature 156.

‘a’ Nota E. Drew que esta reconciliación
en un punto inmóvil es la diferencia enlre
los cuarteles y Heráclito, que retiene la
permanente tensión entre los opuestos.
T. S. Eliot. ¡ha Design of his Poetry 90.
'99 Explicando un verso del Cantioo espi-
ritual San Juan de la Cruz se vale del
símbolo de la granada para un concepto
a■ n: "...porque con granada entende
mos aquí cualquier vlrtud y alrlbuto de
Dios, el cual atributo o virtud de Dios es
el mlsmo Dbs, el cual ee slgnlllcado por
la figura clrcular o esténca, que no tiene
prlnclplc nl rln" (729).



‘3’ Pa-a diverses usos de! simbolo de la
rueda. entre ellos. por ejemplo. ei tc:-
rnenio de vivir, mmo en Rey  vid.
Nevili Cïoghul. "Commentexy" a Tha
{ïarmly Rembn (2! 5). Paura posibies orL
genes de ¡a imaghería da la rueday del
centro, Buda, Leibniz. Charles Williams.
Aristóteles. Him, Spmza, vkí. E . Knapp-
Hay. 163, Quizánotengaobjeio hdagar
fuentes de una simhobgía que Elbt
eenpiea de mudo completanïenie orto-

doxo desde el punto de vista tradicional.

‘3’ Por ejemplo Kari Shapiro. quien glo

saba e! poemario de Eliot con versos
pmódicos en un poema Iiamado Essay
on Hürwe(_1947). Enbierto rnodooolnckia
con iaobservacbn F. Maïtnkassan, quien

intenta patética; en una búsqueda del

electo de SOfDÍ esa el abrupto caznbio en

asi-a pasaje. Y aún as! entienda que ha

Ido ‘demasiado lejosTfrwe/lchievsrrmt
of T. S. Ello! 38(3)
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Only
The fool, fixed in hts foliy. may think
He can turn the wheel on which he turns.

(247)
Y en boca del extraño cuarto tentador:

That the pattern may subsist, that the wheel may turn and suit
Be forever stiii, '30
(256)

Por úitimo, conviene decir que muchas representaciones simptiti-
cadas marcan un cuaternario, o sea, en et caso de la rueda, cios
diámetros perpendicuiares, io que acentúa el carácter puntual e
inmóvil del centro. La noción de cuatro está contenida en el mismo
titulo dei poemario, por más que Eliot no haya pensado en esa
estructura desde un principio. Pero además hay otros cuaternariros
que se señalan en tos poemas, por ejemplo las estaciones. las
iocaiidades, tos eiementos, las virtudes, y el que se forma conjugando
ta persona de ia Virgen con la Trinidad. Estos aspectos naturalmente
se vincutan con et problema de la estructura, que ya ha sido tratado.

1G‘. Apéndice: La versificación y la traducción

La estructura rítmica predominante empleada por T. S. Eliot en los
Guerreros es un verso yámbico de cuatro o cinco acentos principaies,
esquema que se permite ttexibiiizar en extremo. Los pasajes iiricos,
que se incluyen generaimente como comienzos de ia segunda
seccion de cada cuarteto, se valen de versos breves, mayoritariamente
trimetros. Hay en todo caso pasajes en los que ta búsqueda de
ruptura dei isocronismo debe entenderse como deliberada; así, por
ejemplo, cuando inmediatamente despues del poema lírico de East
Coker ri, el poeta toma distancia de su propia retórica afirmando:
“That was a way of putting it -not very satistactoryz" El prosaismo de
aigunos versos de los Cuartetos ya había sido objeto de irristón -
tnciuso acerba- de algunos comentaristas. ‘a’

Otras variantes son ia terza rima de Little Gidding, aunque
elaborada como aiternancia de ■ nales masculinos y femeninos en
iugar de encadenar rimas; ei trabajoso enlazamiento de rimas en tas
sextinas de The Dry Sai/vagas, II, y algunas rimas internas, aliteracionee
y paronomasias.

En la Introducción a su edicion bilingüe de Jos Cuartetos, E. Pujals
Gesatí pasa revista a las traducciones anteriores. Al tratar el aspecto
de ia versiticación nota que V. Gaos y J. M. Valverde obtuvieron
simplemente prosa como resultado de su voluntad de traducir verso
por verso. En cambio, J. Ft. vwlcock se sujetarla a metros españoles
más reconocibies, como heptasilabos, aiejandrinos y endecasiiabos.
Pujais Gesail decide emplear el concepto de equivalencia dinámica.
esto es la paridad o similitud" de efectos acarreados por ia prosodia
de cada sistema lingüístico, Para ello ha buscado metros poco



comunes, como ei eneasiiabo, y advierte que Ia renuncia a los versos
hipennetrioos lo ha conducido a un incremento en la cantidad de
versos, que estima en un diez o quince por ciento más que en ei
original.

Es un lugar común justificar las elecciones de una traduccion;
aneja a tal justificación suele ir una critica o censura cie las traduccio
nes anteriores. Mi objeción principal a Ia version de Pujais Gesali en
ei orden pro-sódico tiene que ver con un cierto exceso de
encabaigamientos, que no corresponde ejemplificar ahora, pero que
crean. en mi opinion, una sensación de inseguridad o de vértigo aiii
donde Eliot es meditativo y sosegado. Otras observaciones semejan-
tes podrian hacerse a intentos de reproducir los efectos de las rimas;
pero ninguna de ellas eximlria al sector o estudioso del cotejo de las
traducciones y del examen de las justificaciones, cuando las hay. '32

En el caso presente se ha procurado marchar cerca del orden de
formulación del texto original, haciendo ¡as operaciones requeridas
por la norma de cada sistema. En general se ha buscado, mas que
el patron de ia lsometria. el etecto del pie rítmico. esto es una cierta
recurrencia de acentos en los versos largos. Pretender este efecto a
uitranza hubiera sido desvirtuar ia rica intención dei origina! ingles.
donde, como queda dicho, el poeta parece ironizar sus propios
recursos.

Algo más sobre ia rima. En ¡os pasajes mas fuertemente rimados,
como por ejemplo en e! comienzo de Bum: Norton il, East Coker Iv,
he recurrido ai siempre facundo asonante castellano, que permite
una moderada reflexión sonora sin torturar el significado, como sueie
suceder en la voluntad de retener rimas consonantes. Pero he
renunciado ai procedimiento de la asonancia en la traducción dei
pasaje de The Dry Sali/agas II, donde ia persistencia de consonantes
lleva a un efecto ostinato, incluso con ■ nales extraños (i. e. "oceanless"),
que no me parecieron piausibies en nuestra lengua.

'32 E. Puiais Gesaii, 56-67
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Diets: Die Fragmente der Vorsokratiker (Herakleitos).

Trme present and time past

Ate both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.

If att time is eternally present

All time is unredeemable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetua! possibility

Only in a world of speculation.

What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
Footfalls echo in the memory

Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened

Into the rose-garden. My words echo
Thus, in your mind.

But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose-ieaves
i do not know.
Other echoes

I nhabit the garden. Shall we follow/P
Quick. said the bird, find them, find them,

Bum: Norton es el poema que cierra Poems 19091935 y fue concebido como elaboración de partes finalmente
excluidas de Murder ¡n the Cathedral. El topónimo se relaciona con una casa de campo cerca de Chipping Garden,
en Gloucestershire, que Eliot visitó en 1934.
■ me present... : El pasaje ha sido discutido en el capitulo correspondiente a la noción del tiempo. En esta traducción,
a diferencia de otras traducciones castellanas, se prefiere el verbo "ser" al verbo “estar". La distinción corriente, que
atribuye un valor de permanencia a "ser" y un valor de transitoriedad a “estar”; queda suficientemente desmentida
por varios casos anomalos. E! ya clásico estudio de Navas Ruiz (1963) concluye que el verbo "ser" indica ¡nas bien
la ausencia de la dimensión temporal, mientras que "estar" representa duración. T. S. Eliot parece retener la idea
intemporal en la unificación de las divisiones tradicionales del tiempo contempladas sub specie aeternitatis. El
subjuntivo de la traduccion se justifica por el adverbio de duda que aparece en el texto original. La idea de redimir
el tiempo aparece con insistencia en Ash Wednesday. con ecos de San Pablo, Ad Ephesios, 5, 16: "redimentes tempus"
y Ad Co/ossenses, 4, 5 Pero en cuanto al encadenamiento fatal del tiempo. Ia obra más evidente es Family Reunion.
“...past is irremediable," (226)); "ln which all past is present, all degradation / Is unredeemable" (234), etc.

Conviene decir que las traducciones de Gaos. Valverde y Wilcock transitan desde el verbo "estar", para el verso 2.
al verbo "ser". para el verso 4. Puials Gesalí es más coherente al retener “estar" en ambos casos. En la traducción
presente. por la razón expuesta, se repite el verbo "ser".
...one end, which is always present. Este fin o término parece ser la Encarnación como instante crucial.
Footfa/Is. . habra de vincularse con las danzas rústicas de East Coker I. La frase reproduce casi textualmente al Coro
en Murder ¡n the Cathedraí: “More than footlall in the passage, / More than shadow in the doorway," (272).

...which we did not take. Por primera vez aparece un pronombre personal. Hugh Kenner reflexiona que este
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Burn: Norton

1013 M701) Sjéóvfcog ¿uvoü Ccóovo w oí noMoÍ
cor; tótav exovteg tppovnmv.
I.o.77.Fr.2.

080g‘ ‘ Éivm ¡cómo nio: Ko■  covrn‘ '.
p.89. Fr. 60.

.¡——v——v -

Diels: Die Fragmente der Voécsirratvker (Herakleitos).

El tiempo presente y ei pasado
probabiemente sean presente en el futuro
y el futuro se encierra en ei pasado.

Si todo e! tiempo es eterno presente

todo él es irredimible.

Lc que podría haber sido. una abstracción
que permanece como posibiiidad perpetua
sólo en un mundo de especulación.

Lo que podría haber sido y lo que ha sido
señaian a un fin siempre presente.

Los pasos hacen eco en ia memoria

por ei pasaje que no hemos tomado

hacia ia puerta que nunca hemos abierto
para entrar al jardin de ias rosas. Así mls paiabras
hacen eco en tu mente.

Mas con que propósito
perturbar e! polvo en un cuenco de pétaios de rosas
eso no lo se...

Otros ecos

habitan el jardin. ¿Es que hemos de seguirlos?
Rápido, dijo el pájaro, encuéntrenios, encuenïrenios

"nosotros" es similar al francés "on", un pronombre de anonimato( 171). Pero Eric Thompson explica dos posibilidades
del "nosotros": 1) El poeta y su amada, quienes nunca hablan abierto la puerta del jardin; 2) "nosotros", que en algún
tiempo los encontramos, las vimos reflejados en el estanque... (93)

Helen Gardner ve el impersonal "one" como predominante en Burn: Norton, del modo como “l" (yo) es el pronombre
de East Coker; "we "(nosotros) es la persona predominante en The Dry Salvages, y la ausencia de pronombres serle
de■ nitoria en Little Gidding (The Art... 3050). En The Composit¡on...dice que estos pronombres tienden a ocultar a
Ia primera persona gramatical (29). El problema retornará cuando se mencione "they".

door...rose garden: Es evidente que se trata de una alusión al Paraíso terrenal como ónfalos. al cual se quisiera
regresar. El jardin se relaciona de manera ortodoxa con la “Señora" o la Virgen en Ash Wednesday. C2‘, ,por ejemplo,
en Gonzalo de Berceo, el proemio alegórico a Milagros de Nuestra Señora. El jardin tiene e! valor de resguardo
apropiado para el auto-encuentro en The Con■ dential Clark: "You have your secret garden. to which you can retire
[And lock the gate behind you" ( 473). Pero permanece el valor teológico, geneslaco; "¡f I were religious, God would
walk in my garden" (474)J. Margolis refiere seis niveles de jardin: el del siglo XVIII, el de Tennyson. el de la infancia,
el Eden, el paraiso terrenal de Dante en el Purgatorio, y el Paraiso celestial (138).

My words... your mind: El poeta define su identidad y apela al lector.

But to what purpose...: Parece que la agitación dei polvo se equipara al eco que las palabras harian en la

mente del "tú", pero también puede aludir a ia inutilidad de resolver "lo que podría haber sido".

"Disturbing” puede ser entendido con valor de infinitivo, como nombre de una acción, pero también como partici pio,
cuyo sujeto seria "my words".



Round the corner. Through the first gate,

Into our first world, shall we follow

The deception ot the thrush? Into our first world.
There they were, dlgni■ ed, invisible,

Moving without pressure, over the dead leaves,
ln the autumn heat. through the vibrant alr,

And the bird called, in response to

The unheard music hidden in the shrubbery,
And the unseen eyebeem crossed, for the roses
Had the look of ■ owersthat are looked at.

There they were as our guests, accepted and accepting.
So we moved, and they, in a formal pattern,
Along the empty alley, into the box circle.

To look down into the drained pool.

Dry the pool, dry concrete, brown edged,

And the pool was ■ lled with water out of sunllght.
And the iotos rose, quletly, quietly,

The suriace glittered out ct heart of light,

And they were behind us. re■ ected ln the pool.

Other echoes. . . : Estos "ecos" parecen relacionarse con ia voz del pajaro, que invita a hallamos). Pero sintácticamente
no hay cómo justifica: semejante atribución. H. Biamires asegura que ia imprecisión es deliberada, en cuanto a la
‘iiculted de decidir si esta experiencia que se avecina es iluminadora o ¡lusoria ( 11).

“the bird: La voz de la inspiración, e incluso del Espiritu Santo, para Murray (21). También Blamires (11).

.. first gate. . first world: La frase tiene un sabor platónico. Naturalmente, la noción de la recuperación de la infancia
como instancia armoniosa ostenta en inglés ei tratamiento esperanzado que ha efectuado Wordsworth en “Ode on
lntimations of lmmortality".

The deception of the thrash: "Deception" indica que esta ave es de significado opuesto al pájaro que invitaba a
encontrar "¡os ecos". Pero Murray ia identifica con la anterior al explicar que este "engaño" se transforma en una "falta
ieiiz" que acarrea ia redención (22)). David Ward, relaciona a "thrush" con "bulbul". un pajaro que cumple una función
semejante en la tradición su■ . Pero no es claro en cuanto a esa función (232). Eric Thompson remite a un verso de
‘ivhitman, donde "thrush" representaría el "daimon" poético (.94). Balanchandra Bajan sostiene que este canto del
paiaro es una advertencia de que la poesía puede ser engañosa. pero niega una identificación plena con "el canto
de las sirenas" (B1). Puede ser importante determinar por que Eiiot ha elegido el "tordo" para asociarlo con "engaño".
La condición de ave parásita, que se le adjudica popularmente al tordo en nuestro pais, es atributo del cucú en el
foiclcre europeo. Ei "engaño" seria en tal caso el de aprovechar el nido de otro pájaro para desovar. No parece pues
que esta sea ia razón, pero tampoco he hallado razones alternativas. "Zorzal", como "tordo", equivalen a "thrash"
en ingles. (A New Dictionary of Birds, edited by Sir A. Landsborough Thomson. London-Edinburgh: Th. Nelson and
Sons. 1964, The Pictorial Encyclopedia of Birds. edited by Bruce Campbell. Translated by Olga Kuhanova. London,
New ‘rork, Sydney. "Toronto: Hamilyn, 1978 (reimpresión). Wilcock ha elegido la voz "zorzal", en io que se diferencia
de los damas traductores. Posibiernente la ha preferido por tratarse de un ave canora conocida en el Filo de La Plate
y famosa por su canto. A. D. Moody giosa del siguiente modo: "Thus, the deception is a very complex moment oi truth:
a rriixing of memory and desire which reaches toward their final resolution". ( 186). Elizabeth Drew explica: "The voice
of the thrush is ‘deception' partly because the whole thing is unseen and unheard by the outward senses, and partly

because the experience, though it is one of the moments of ‘reality’, contains only a partial revelation of it, since its centre
is in the sense world" (188).
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a ¡a vuelta. Por ei primer portal

a nuestro mundo primero. ¿Es que hemos de seguir
el engaño del tordo? Nuestro mundo primero.
Dignificados. invisibles, allí estaban

sa movían ingrávidos sobre las hojas muertas

en el calor otoñal, por el aire vibrante,

y el pájaro llamó. en respuesta

a la música inaudita oculta en la maleza.

Y cruzó si destello no visto de la mirada: las rosas
tenían ei aspecto de ■ ores contempladas.

All! estaban como anfitriones: aceptados, aceptaban.
Nos IÍEOVÍFTEGS, nosotros y elios, procesión formal

‘ a lo Hargo del calieión vacío, al círculo de boi,

para‘ asomarnos al estanque reseco.

Seco e! estanque, seco el concreto, bordes paroles.

y un agua brotada de ¡a luz del soi llenó ei estanque
y ios totes crecian, quedamente.

Respiandecía la super■ cie desde e! corazón de la luz
y elias detrás de nosotros, reflejados en el estanque.

There they were..." "They" crea problemas di■ ciles de resolver. y las posiciones son bastante dispares. J. Maniates

Fieibetanz conietura una relación de "ellos” con los ecos de lo que podría haber sido (27); Paul Murray adscribe el

pronombre ala in■ uencia de Kipling, autor de una historia llamada "They"( 180). Miiward admite ia ambigüedad, aunque

indica una conexión con las memorias del pasado (22). Hugh Kenner admite que "nuestro mundo primero" podría ser

el de la infancia, en cuyo caso "ellos" serian antecesores muertos, pero presentes; podría ser también el jardin del

Edén, y en tal caso, “ellos" serian "nuestros primeros padres"; si el jardin fuera el de Bumt Norton, "ellos" serian los

espectros coniurados desde el siglo XVll ( 169). La identificación con Adan y Eva la comparte Eric Thompson (93). C.

Bodelsen indica la dificultad de identificar a "they" con "laughing children", pero conjetura que "you", nombrado antes.

identi■ ca a la persona que camina con el poeta. y que en el mundo de lo que podria haber sido, hubiera sido la madre

de los niños (43). "The unheard music” parece evocar "melodias unheatd”, en la “Ode on a Grecian Um", de Keats.

también Eliot ha empleado la expresión "Word unheard" en Ash Wednesday. La naturaleza impar de la experiencia
se advierte en los pretiios privativas, "invisible", "unheard", "unseen". Blamires y Milward aluden a un "éxtasis",

adjudicando la mención "eyebeam" al poema de Donne llamado precisamente Tne Ecstasyr’ 12, 24, respectivamente).

Blamires entiende que el conjunto “beam-crossed" lleva connotaciones de la Crucifbrión.

...accepted and accepting: en The Cocktail Party, "Only by acceptarsce ot’ the past wil! you alter its meaning" (439.

Y en "The Con■ dential Clark, "Oh, that's so wonderful, to be accepted? l No one has ever ‘just accepted’ me before"
(475).

And the pool was ■ lled. . . : Se trata de un momento de plenitud de la naturaleza y de quienes se acercan a contemplada
-una suene de epifenla que también registra Agatha cuando ayuda a iluminar a Harry en The Family Her/nica: “ l only
iooked through the little door ¡When the sun was shining on the rose garden: l And heard in the distance tiny voices
(334). Es claro que ia construcción "lotes rosa" funde dos simbolos tradicionales, el del loto y el de ia rosa. El loto que
se abre sobre las aguas representa al desarrollo de la manifestación, y la rosa, cuyo simbolismo no es dispar, acentúa
el aspecto "receptivo" de la copa. Rene Guénon refiere la equivalencia entre la flor y otros simbolos de la manifestación
en desarrollo, principalmente la rueda, cuyos rayos se emparejan con los pétalos de estas flores tradicionales
(Simbolos fundamentales de la ciencia sagrada 62-65). lncidentalmente, el capitulo de Guénon sobre "El lenguaje de
los pájaros" revela que Eliot no ha elegido al azar: los pájaros son "voces superiores" y conducen al centro (45). Por
otra parte Eliot vuelve repetidamente sobre ambas figuras, la de la rosa y la de la rueda, en los Cuartetos. (62-65).

Más adelante se verá cómo estas posibles conexiones con el emblema del Graai son aceptadas por otros críticos.

La conjunción de la luz y de la rosa que alaban sin cesar al Creador. es una. imagen que emplea Dante, conducido
ya por Beatriz. en Paradiso, 117.

Heart of light: Es un contraste con la novela de Conrad, Heart of Darkness, de quien Eliot saca el lema para The Hollow
Men. La imagen de la luz es uno de los motivos predilectos de Eliot y se relaciona con la dialéctica luz—oscuridad ya
estudiado.
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Then a cloud passed, and the peo! was empty.

Go. said the bird, for the leaves were full of children.
Hidden excitediy, containing laughter.

Go, go. go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality.

Time past and time future

What might have been and what has been

Point to one and, which is always present.

Gariic and sapphlres in the mud
Clot the bedded axIe-tree

The trilling wire ¡n the blood
Sings below inveterate scars
Appeasing long íorgotten wars.
The dance aiong the artery

The circulation of the Iymph

Are figured in the dri■  of stars
Asoend to surrwner in the tree
We move above the moving tree
In light upon the ■ gured Heat.‘
And hear upon the sodden ■ oor
Below, the boarhound and the bear

Then a cloudpassed: Quizá un eco del pasaje de la Transtiguración o de la Ascensión. La visión finaliza, y la percepción
de los ninos en el follaje, sumada a la invitación del pájaro, parece subrayar que "la especie humana no puede soportar
demasiada realidad".

.. full of children: Bcdelsen recuerda un articulo aparecido en Traditio (1934), cuya autora sospecha una relación entre
la imagen de los niños y el Great. Se trata de pasajes semejantes donde Perceval se encuentra con niños que estan
en ias copas de los arboles y que le dicen que lo guiaran hasta la Copa. La relación no parece desencaminada toda
vez que el arbol tiene signi■ cado axial. Esto se ve a continuación en el pasaje ilrico de este cuarteto (58). Human
kÍ■ d.,.f9¿lÍlÍ)/.' es una frase que aparece idéntica en boca del Arzobispo de Canterbury, en Murder in the Cathedral
(271).

Garlic ana’ sapphires.,. El breve pasaje lírico ilustra ia noción de una perpetua contienda entre las cosas. Existe sin
embargo una reconciliación en las estrellas, o sea en el orden trascendente. Sister Mary Anthony Weinig descubre
en esta sección el mayor porcentaje de palabras que rara vez reapareceián en los Cuartetos (11). La asociación de
ajo y Zafiros es interpretada de modo divergente. Milward observa que la conjunción de una cosa poco delicada con
una piedra preciosa simboliza ¡es dos clases de amor distinguidas por Platón: el amor terrenal y el celestial (30). Para
Btamires operan caracteristicas semejantes, crudeza y encanto, pero de la carne humana ( 16). Rajan da cuenta de
la interpretación de Joseph Chiari, a saber. el elemento temporal y el perenne de la vida humana; y de Grover Smith:

la glotonerlay la avaricia( 91). Para la conexion de este pasaje lírico con la Eneida (el pasaje Didoy Eneas), vid. Blamires
Apéndice l.

..axle tree: Blamires está en lo cierto al remitir al poema "Orchestra". de Sir John Davies: lo que importa es el sentido
axial del árbol en la danza cósmica (18). No difiere esencialmente de Milward, salvo en cuanto que éste restablece
el sentido tradicional y realiza la vinculación con el “arbol de la cruz" cristiano . (31) E. Drew "sospecha" esta conexión,

pero también conjetura una alusión al eje de un carro de guerra, y esto restaura el simbolo de la rueda. No hay
discrepancia entre los comentaristas principales sobre el significado del “axis mundi". Puede agregarse que un árbol

hueco es el espacio mítico de esa armonía perdida que recuerdan Harry y Mary en The Family Reunion (307).

Lamentablemente, no hay modo de reflejar en la traducción la bivalencia "eje"-"árbol". "Axle-tree" es sinónimo de la
voz nativa "ax tree".



Y se vació el estanque al pasar una nube.

Vayan, dijo ei páiaro, pues las hojas estaban llenas de niños,
escondidos y excitados, contenían la risa.

Vayan, vayan, dijo el pájaro: el género humano

no soporta excesiva realidad.

El tiempo pasado y el tiempo futuro

lo que podría haber sido y lo que ha sido

señalan a un ■ n siempre presente.
Ajo yzafiros en el cieno

coaguiars ei eje sepultado.

Ei alambre tenso de la sangre

bajo arraigadas cicatrices canta

y tranquiliza guerras olvidadas.

La danza que sigue por ia arteria

¡a iinia que circula, se diseñan

en ia deriva que andan las estrellas,
ascienden hasta ei árbol en verano.
Por encima dei árbol que se mueve
en luz sobre la hoja figurada

nos movemos y oímos alla abajo
sobre e! sueie empapado, ai ¡abaii

Tril/ing: Sugiere una imagen parecida a la de EasrCoker I V. La impresión de energia, asociada con "wire" y con "blood",
podría reproducir el significado axial del verso anterior. El árbol. por lo demás, reaparece pocos versos después.
¡nverarare scars. . . forgolren wars: En Little Gidding III se hablará de la aceptación de la "constitución de! silencio" para
quienes habiendo sido enemigos o rivales, ahora están muertos. En la edición de 1962 dice “And reconcales torgotten
wars". Probablemente Eliot evitó la repetición de "reconcile". que aparece ai final.

The dance along the artery: La imagen es ¡nas original por su fraseo que por su contenido. El poeta retoma la antigua
noción de la "danza cósmica", donde el movimiento crea la “música de las esferas" era una armonía perfecta. Ese orden
se reproduce en el microcosmos, de modo que la circulación de los humores es tan ordenada como ia órbita de los
astros.

Above the moving tree: Debería hacer pensar que hemos realizado ya el camino de la ascensión por ei eje del arbol,
ya sea en el sentido iniciático o en el sentido especificamente cristiano que quiere Milward (33). El verano tiene
significado de plenitud. y la ubicación espacial se relaciona con los e1iños "ocultos en el follaje" que apareclan en la
seccion anterior.

figuredleaf: Suele mencionarse un poema de Tennyson ("ln Memoriam") como fuente de este par participio-sustantivo.
Blamires supone una relación oblicua entre esta hola y la página escrita, en cuyo caso el pasaje marcarla el paralelo
entre laexperienciavitaly la de leer un poema( 19). Piensoque esta"hoja dibujada" se relaciona también con un "mapa"
del destino que se comprende más cuando “nos alzamos" por encima del árbol.
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Pursue their pattern as before
But reconciled among the stars.

At the stili point of the turning world. Neither flesh nor ■ eshless;
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is,
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

where past and future are gathered. Neither movement from
nor towards,

Neither ascent nor declina. Except tor the point, the still point,
There would be no dance, and there is only the dance.

l can only say, there we have been: but I cannot say where.
And I cannot say. how long, for that is to place ¡t in time.

The inner freedom from the practical desire,

the release from action and suffering, reiease from the inner
And the outer compuision, yet surrounded

By a grace of sense, a white light stili and moving,
Erhebung without motion. concentration

Without etimination, both a new world

And the old made expticit, understand

in the compietion oi ¡ts partial ecstasy

The resolution of its partiai horror.

Below. . stars: El perro perseguidor y el jabaií son vistos "desde arriba", esto es, por quienes han ascendido por el eje
de! árbol. Su "pattern", es decir, su moide, o paradigma, o pauta. es ei de siempre, o sea lo que ios define como
pertencientes ai reino de ie natureieza y enemigos; pero se “reconciiian entre ias estrellas", o sea en el reino superior,
que es definitivamente armonioso. La cosmovisión de este pasaje no difiere esencialmente de ia isabelina.

At the still point. . . : coherente con te cosmovisión referida, este pasaje, de tono más abstracto que e! breve poema ¡irico
que io precede, entronca con 5a metafísica aristotéiioa del “motor inmóvil". E! centro inmóvii justifica eI movimiento de
¡a rueda. En ei quedan anuladas todas las direcciones espaciaies y las dimensiones temporales. He aqui lo que dice
San Agustín: “Si, pues. hay aigo de tiempo que se puede concebir como indivisible de partes, por pequeñisimas que
estas seen, sóio ese momento es et que debe decirse presente; e! cual, sin embargo, vuela tan rapidamente del futuro
at pasado que no se detiene un ¡restante siquiera. Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro; y el
presente no tiene espacio afgano" (Confesiones, Libro XV, cap. XIV; subrayado mio). Asi. este instante inaprehensibie
dei tiempo, que es to más fugaz, viene paradójicamente a emparejarse con e! punto de engarce de la eternidad y e!
tiempo. precisamente donde ei devenir está aboiido, o insumido, por ia eternidad. Igualmente dice Beatriz a Dante:
patch’ io ¡’ho visto / ia ‘ve sappunta ogni ubi e ogni quando" (Paradiso, XXIX, 11- 72). Pero la idea de ta danza en
reiación con rosas, Ruz, movimiento y quietud es recurrente en Paradiso, por ejemplo Xll, 19 ss. Fi. Guénon se apoya
en una referencia de Ciemente de Aiejandría que iiumina este aspecto: “...de Dieu... partent les étendues indéfinies
qui se dirigent, tune en haut, ¡’autre en bas. calle-ci a droite, calle-lá a gaucho. |'une en avant et ¡’autre en arriere;
dirigeant son regard vers ces six etendues comme vers un nombre toujours égai, ii acheve le monde; il est le
commencement et ia fin; en iui sechévent ¡es six phases du temps, et c'est de lui qu'elles recoivent leur extension
indefinie; c'est te le secret du nombre 7'. (Le symbaiisme dela croix 84). Eliot se vale del método apotático, es decir
de continues negaciones. Mas di■ cil es determinar ta exacta referencia del pronombre "we" y ubicar el momento de
este revelación, a menos que se la inscribe en una vida pre-existente, lo que no parece probable.

The inner freedom“; Este pasaje haila su comentario más claro en ios versos de Murder ¡n the Cathedral,
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y ei dogo persiguiendo como siempre
su trama, mas se amigan en los astros.

En ei punto ■ jo del mundo que gira. Ni carne ni sin carne

ni desde ni hacia, en el punto quieto, ahi está ia danza
no es detención ni moción. Ni se llame ■ jeza
donde se juntan pasado y futuro. No es movimiento ni desde ni hacia
ni ascenso ni caída. Si no fuera por ei punto. el punto quieto
no existiría la danza, y sólo ahí hay danza.
Puedo decir, allí estuvimos, pero no dónde
nt por cuánto, pues eso es situarlo en ei tiempo.

Uberarse interiomtente del deseo práctico

saltarse de ia acción y el sufrimiento, soitarse de la interna

y externa compuision, aunque rodeado

de una gracia de sentido, una luz bianca que está quieta y se mueve.
Erhebung sin moción, concentración

sin eiiminación; ambos, un mundo nuevo

y el viejo, desplegados, comprendidos

en el cumplimiento de su éxtasis parcial,

ia resoiucion de su horror pafCial.

donde el obispo Tomás relativiza el devenir de las acciones cuando se las contempla desde el centro invariable:  . that
action is suffering [And suffering is action. Neither does the agent suffer I Nor the patient act, But both are fixed _i ln

an eternal action, an eternal patience / To which all must su■ er that they may will it, [That the pattern may subsist. for
the pattern is the action l And the suffering, that the wheel may turn and still / Be forever still" (2453. El cuestionamiento
de ias acciones y sus consecuencias es un tema importante de The Dry Sali/agas Ill, amparado bajo la alusión a
Krishna. Esta acción, y su esclavitud, se relaciona con la "rueda humana": “l have thought ot you es the completely
strong, l The liberated from the human wheel" (The Family Reunion, 331,‘ Puede también consultarse The cloud of
Unknowing en la parte donde el autor explica ei pasaje de Marta y Maria (78-79). La controversia entre la vida
contemplativa y la vida activa es un topico literario.

And the Outer compuision...: Esta decena de versos contiene un vocabulario fuertemente latinizado. Ellis señala en
esta “evocation of the universal language of Rome" una concesión a la estética de abstracciones corriente en los años

treinta. La rotundidad de Burn! ¡‘Jorton tendria que ver con su caracter cerrado, centrlpeto (52). "Grace" retiene su

Einaje teológica.

Erhebung; Hay discrepancia en la explicación de este sustantivo alemán. Aldritt destaca la conciencia alerta en la
selección de la voz germanica teniendo en cuenta la preocupacion Iingülstica dei poeta ( 107). Milward glosa la palabra

como "elevación" o "levitación", un fenómeno que. si bien puede ser conectado con la mística. debe entenderse en

sentido más espiritual que fisico (38) . Maniates Reibetanz observa que la palabra no sólo significa "eievación, sino

también "exaltación" (39). Leonard Unger, sospechando una influencia de un ensayo de Lawrence. hace hincapié en

el verbo "heave", cognado de "haben", que es la raiz de "Erhebung": la voz signi■ ca en alemán "levantar", pero en

la literatura mística corresponde al arrebato o elevación. Puede conjeturarse que el poeta ha querido evitar una

acumulación de sustantivos terminados en “—tion".
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Yet the enchainment of past and future ,

Woven in the weakness of the changing body,
Protects manklnd from heaven and damnation
Which ■ esh cannot endure.

Time past and time future

Allow but a iittle consciousness.

To be conscious in not to be in time

But only in time can the moment ¡n the rose-garden,
The moment ¡n the arbour where the rain beat,
The moment in the draughty church at smokefall
Be remembered; involved with past and future,
On!y through time time is conquered.
Here ¡s a place ot dtsa■ ection

Tame before and time after

In a dim light: neither daylight

lnvesting form with ¡ucid stiilness

Turning shadow into translent beauty

Wuth slow rotation suggesting permanence
Nor darkness to purify the soul

Emptying the sensual with deprivation
Cleansing affection from the temporal.

Los versos siguientes aluden a una instancia de protección; la fragilidad del hombre se resguarda de los reclamos
del absoluto... Which flash cannot enduro podrá referirse tanto al pasaje del Exodo donde Moisés recibe la prohibición
de mirar a Dios, como al pasaje de Bhagavad-gira, cuando Arjuna se espanta ante la visión de la pura forma de Krishna
y le pide que vuelva a tomar la forma encarnada. El adjetivo "partial" tanto para "ec3tasy“ como para "horror" indica
la limitación della contingencia humana. Se lo puede vincular con el pasaje de San Pablo cuando contrasta el
conocimiento parcial. que es el del presente. con el conocimiento perfecto, que sera el conocimiento de Dios. {i Ad
Corintios, 13, {v} 10). El concepto de “parcialidad" se relaciona con una indigencia o provisionalidad: es la situación
de las mujeres del coro ante el regreso de Tomás Becket; " Yet we have gone on Irving. ¡Living and partly living" ( 180).
Puede observarse la disparidad notable entre las traducciones de Gaos y de Valverde, "Ser consciente no es estar
en el tiempo" y las de Wilcok y Pujals Gesalí: "Ser consciente es no estar dentro del tiempo" y "Ser consciente es no
estar en el tiempo", respectivamente.

...the draughty church: Milward considera este momento como un anticipo del pasaje de Little Gidding I, cuando el
poeta visita una capilla recoleta, y lo empareja con la adquisición del Graal (42). Blamires asocia "draughty" con las
volutas de humo de incienso en el templo, y alianzándose en los conocimientos de latin de Eliot. aduce una especial
conciencia lingüística en "involvere" (26). E. Drew destaca la impresión de totalidad que da signi■ cado a la parcialidad
del hombre (191). Es esa parcialidad la que justifica el verso con el que se cierra esta sección: la salida o “éxtasis"
fuera del tiempo sólo es aprehensible desde el tiempo.

Here ¡s a place of disa■ ection...: Con esta sección se abre la representación de una forma de vida carente de
orientación. una suerte de muerte-en-vida, como la que se manifiesta en The Waste Land. La oscuridad provechosa.
o sea le de la vía negativa, se contrasta ahora con una oscuridad inconducente o frívola.

Se adelantan algunas imágenes que se desplegarán en East Coker Ill, por ejemplo la oscuridad del subterráneo
detenido. “Here” comporta una firme localización espacial que contrasta con los datos temporales previos. pero de
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Aún así ei esiabonamiento del pasado y el futuro

tramados en la debilidad del cuerpo que se muda

protege al hombre dei cielo y la condena

que la carne no puede soportar.

El tiempo pasado y el futuro

permiten apenas una conciencia.

Ser consciente es no estar dentro del tiempo

mas sólo en e! tiempo puede evocarse ei momento en ei jardín de

las rosas

el momento en la glorieta donde repica la iluvia

el momento de la iglesia batida por e! viento cuando cae e! humo
implicados en el pasado y el futuro.

Sólo a traves del tiempo el tiempo se conquista.

Es éste un lugar falto de afecto

ei tiempo de antes y e! después

en una ¡uz tenue: ni la luz del día

que inviste la forma de diáfana quietud,

que trueca la sombra en belleza transitoria
con lenta rotación que sugiere permanencia
ni oscuridad que purifique e! alma

vaciando ¡o sensuai con privación,
depurando el afecto de io temporal.

inmediato retorna el tópico temporal. El lugar parece referirse a Londres. "Disaffection" conileva. como dice E. Drew,
notas de ‘descontento’, ‘falta de afecto‘ y ‘desordenï 192). Miiward vincuia ei sustantivo ocn una imputación de Pa-
bio a ios Romanos (43) y Murray, con un ensayo donde Eliot habla de Pascal. La desiiusión de Pascal, a diterencia
de "disaffection". sería un estadio previo al crecimiento de ia fe. la cual conduce al regocijo (250). Ei ensayo se iiama
"The Pensees of Pascal". El pasaje ilustra de que modo estos seres de la tibieza y de la penumbra desconocen ei
camino de la luz y el de la oscuridad del despojamiento. Es ésta ia "oscuridad de Dios”, de que habia East Coker III.
Milward asimila el camino de la luz con "el lleno" de la fiioso■ a griega, y el camino de la noche con el "vacio" (46).
La mayor parte de la semántica del despoiamiento se eiabora con vocabulario latino: “deprivation", "destitution",
"dessication", "evacuation", etc. Sister Mary Anthony Weinig se ha detenido en este vocabulario. Las giosas
etimologicas iluminan el texto; vale la pena rescatar observaciones sobre "property". que es la individualidad y tam bien
la posesión. Para “dessication" recuerda que "siccare" no solo es "secar" sino también “vaciarï que detrás de
"inoperancy" se halia "operari", con significados múltiples: "obrar", "producir efectos", "servir", "practicar ritos" (28
ss. ). Esta primera descripción de la noche catártica (que no se ejercita en el "iugar falto de afecto") parece
corresponderse con ¡a "prima noche" de que habla Juan de Yepes: "...la primera noche. que es la del sentido, se
compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto de las cosas" (369).
La noción de vaciamiento o kénosis(“emptying") es bastante frecuente en Eiiot, yva vinculada con la noción de "nada"
o de “anonadamiento". Se refiere de San Juan de la Cruz una leyenda que acompaña a un dibujo de la Senda del Monte
Carmelo. Alli predica al sujeto "camino de perfección con la palabra "nada" repetida seis veces (160). En The
Con■ dentia! Clark, un drama de identidades perdidas, es corriente la mención del vaciamiento suscitante. Dice Colby:
“When my mind is cleared and empty. walking in the street l Or waking in the night, then the former person, / i used
to be, returns to take possessiom" (463; vid. también 467). En me Cocktail Perry, "emptiness" suele tener el valor
corriente: Celia siente que debe hacer una suerte de penitencia por el vacío y ei fracaso (416). Este vacio. que Ceiie
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Neither plenltude nor vacancy. Only a fllcker’

Over the stralned tlmeridden tacos

Distracted from distraction by distraction

Filled with fancies and empty of meaning

Tumld apathy with no cohcentratlon

Men and bits of paper, whirled by the cold wind
That blows before and after time,

Wind in and out oi unwholesome lungs

lime before and time after.

Eructation of unhealthy Souls

into the laded air; the torpid

Driven on the wind that sweeps the gloomy hills of London,
Harnbstead and Clerkenwell, Campden and Putney,
Highgate, Primrose and Ludgate. Not here

Not here the darkness, in this twittering world.

Descend lower, descend only

Into the world of perpetua! soiitude,

World not world, but that which is not world,
internal darkness, deprivation
And destitutlon of all property.

Dessication of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy.
Inoperancy of the world of spirit;

coimará con una vocación valiente, es mucho más grave en los personajes convencionales de edad avanzada. Es
el caso de Lord Ciaverton en The Elder Statesmen: “Only the fear of the emptiness before me /...A fear of the vacuum,
and no desire to ¡‘ill it. I it's just sitting in en empty waiting room..." (530) Recupera el valor purificador o preparatorio
en Murder in the Cathedral, en referencia al tiempo durante el cua! ha estado ausente el Arzobispo (245). El ejemplo
más patetico de! conocimiento por medio de la ignorancia lo ofrece Harry en un pasaje de The Family Reunion: " To
the wo; ship in. the desert. the thirst and deprivatien, IA stony sancïuary and e primitiva altar. [The heat of the sun end
¡‘ha ¡cy Vigil i... The lesson of ignorance, of incurabie diseases‘ (339).

Ei status de lo inïermedio, lo tibio o lo indefinido, se marca por medio de la negación de los terminos polares.
"pienitude■  - "vacancy" y por la complementación parade-pica: "Filied with fancies" - "empty of meaning". En el intervalo
de seis versos se ve que los objetos dei "vaciamiento" son contrepuestos en términos de ascenso espiritual: en un
ceso se vacia de lo sensual, en el otro, de significado. El extremo de! sinsentido de este condición híbrida, similar e
le. ¿‘le los hombres isuecos, es la que expresa el verso ‘distrected. . dísrraction".

World. .. world. Es obvio que el poeta juega con distintos valores de la palabra "mundo". Resulta azaroso suscribir la
opinión de Blamires, quien ve en este verso "unmistakables echoes" de San Juan, l, 9-10: se trata del pasaje referido
a la luz (30).
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Ni plenitud ni vacanoia. Sólo un parpadeo

sobre caras gastadas, agobiadas de tiempo
distraidas de ia distracción por la distracción

iienas de fantasia y vacías de sentido:

pomposa apatía sin concentración

hombres y trozos de papei en frio torbellino de viento
que sopla antes y despues dei tiempo.

El viento que entra en puimones malsanos y saie

si tiempo de antes y ei después

eructo de almas insaiubres

en ei aire marohito; torpeza

arrastrada por ei viento que barre los montes penumbrosos

o de Londres

i-iampstead y Clerkenweii, Campden y Putney
Highgate, Primrose y Ludgate. No aqui

no aqui ¡a oscuridad, en este mundo que gorjea.

Descender más, descender sólo

al mundo de perpetua soiedad

mundo no mundo, sino io que no es mundo.
oscuridad interna, privación

y destitución de toda propiedad
desecación del mundo del sentido
evacuación dei mundo de ia fantasia,
inoperancia dei mundo del espíritu;

"Conoentration", por otra parte, enfrentado con "apethy", refresca ia idea dei centro inmóvil y generador de movimiento
al que ha hecho referencia. Milward observa que "wind in and out" puede interpretarse como sustantivo, un apósito
de "cold wind"; o como verbo, en cuyo caso el sujeto es “men and bits of paper" (48).

gloomy hills of London: Bodelsen se niega a reconocer algún significado especial en estas colinas ( 22). H. Hargrove
presume una relación con los siete días de la semana, el aburrimiento del hombre ( 143). No hay que desechar que
por contraposición las siete colinas de un Londres sombrío estén jugando oblicuamente con las siete colinas de Roma.
Roma es una presencia sobresaliente en la obra de Eliot. i■ d. Mary Richards, ïhe Idea of Home ¡n the Work of T. S.
Eliot (tesis doctoral).

Mlïeríng world: La ¡‘dee es la de un trino burlón, un ensayo de canto o quiebre de la voz; subraya la condición arrubigua
del mundo inerte. B. Raian registre ecos virgiiianos en esta expresión. (96). Tambien Milward (49). Sister M. Weinig
percibe un eco evangélico: los que no son ni fríos ni calientes (26). Travarsi relaciona esta ciudad irreal con fuentes
dantescas ( .1 16).

Desoend lower: El poeta emigra de una tiniebla a la otra. Ahora se trata del verdadero apofatioismo, o Afáiresís, como
la denomina Dionisio.

La literatura acerca de esta noche mística es vasta. Charles Moeller transmite una invitación de Teresita de Lisieux:
"Come, come, reioice in the death which will give you not what you hope but a still darker night, the night of nothingness".
(Manuscrírs autobrographiques-Ch. Moeller 46). Milward discierne los tres objetos de la purificación según sus valores
tradicionales: "sense", "fancy" y "spirit". "Sense" correspondería a los cinco sentidos externos y a los cinco sentidos
internos según la psicología medieval; "fancy" estaría en el nivei de la memoria, más o menos dentro de la definición
que da Coleridge; mientras que "spirit" es la facultad intelectual más profunda, la que relaciona al hombre con la
divinidad (51-52).

Dice San Juan de la Cruz: "Ni más ni menos, todo lo que ¡a imaginación puede imaginar y al entendimiento recibir y
entender no es ni puede ser medio próximo para Ia unión de Dios" (409).
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This is the one way, and the other

Is the same. not ln movement
But abstention from movement; while the world moves

In appetency, on its metalled ways
Of tlme past and time future.

Time and the beti have buried the day,

The black cloud carries the sun away.

Wrll the sun■ ower turn to us, wii! the clematis

Stray down, bend to us; tendrii and spray

Clutch and ciing?

Chin

Fingers of yew be curled

Down on us? After the kingfishers wing

Has answered light to light, and is silent, the light is stitl
At the stili point of the turning world.

V

Words move, music traves
Only in. time; but that which ¡s only living
Can oniy die. words, after speech, reach

into the silence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach

The stiliness, as a Chinese jar stiil
Moves perpetually in its stiilness.

¡his is the one way: Se ha optado por “via" en la traducción. "Vía" es la palabra usada por San Juan de la Cruz y otros
místicos para tratar la cuestión del ascenso místico. Por otra parte "way" y "vía" son cognados (ingles antiguo "weg",
latln "vla"). Conviene agregar que ei pasaje de la Noche adaptado por Eliot en East Coker dice en español "por donde
no sabes" y "por donde no posees". Allison Peers, que es la fuente para San Juan de la Cruz, ha traducido "a way
that thou knowest not" y "a way that thou possessest not" respectivamente.

77m9 and the bell: Este breve pasaje continúa la temática del tiempo. Las alusiones vegetales son fúnebres, pero la
mención del martín pescador aporta un dato más luminoso. La campana tiene antecedentes literarios como
anunciadora de la muerte, por ejemplo el soneto D00 de Shakespeare y la Elegy Written in a Country Church Yard,
de Gray. Eliot vuelve a mencionar la campana en The Dry Salvages I y ll, en este último caso con significado claramen-
te fúnebre.

The black cloud: También este verso tiene resonancias shakespereanas; la imagen del sol arrebatado por la nube
aparece en sl soneto Vll y en el )0(X|||. Blamires siente la homofonla entre "sun" y "son" (32); mientras que Milward
asocia la mención del girasol como símbolo del Cristo (55). Grover Smith relaciona al girasol con el Hijo y a la clemátide
con la Virgen Madre (261); la única clemátide británica es Clematis vita/ba, a la cual se llama también "Virgin's Bower".
“Travellefs Joy" y "Old Men's Beard". Headings observa que el martín pescador y el tajo podrian vincularse con el

Padre (124-5). No es claro el origen de la relación. Las imágenes de los arbustos y zarcillos que se tienden hacia
nosotros y buscan enrcscarse dan un tono más patético ala aproximación dela muerte.



Esta es una via, y la otra

es ia misma, no en e! movimiento

sino en la abstención del movimiento mientras se mueve el mundo
apeteciendo sobre sus rieles metálicos

ei pasado tiempo y el futuro.

El tiempo y la campana han sepuitado el día

¡a nube negra se ha Nevado el sol.

¿Se voiverá a nosotros ei girasol

y la clemátide se doblará, inclinándose? Ei zarollio y la guía
¿se enlazarán y aterrarán?

Los escarchados dedos del tejo

¿vendrán formando ondas hacia nosotros?

Después que ei ala del martín pescador

ha respondido a la luz con !a luz y se calla, la luz queda

en ese punto quieto dei mundo ‘en rotación.
Se mueven las palabras, la música se mueve

sólo en el tiempo; mas sólo lo que vive

puede morir. Después de hablar alcanzan las palabras
el sllenclo. Sólo por la forma y ¡a figura

pueden alcanzar las palabras o la música

la quietud, como sigue moviéndose una jarra china
perpetuamente en su quietud.

En este sentido coopera el énfasis tipográfico que aísla a "chili", una palabra que igualmente relacionada con la muerte.
retornará en East Coker IV.

Yew tree: El teje es árbol con connotaciones de muerte; según algunos hay conexión entre este tejo de Eliot y e! que
describe Tennyson en In Memoriam (Milward 56‘, Blamires 34). El tejo pertenece al genero de los taxus; sus hojas son
de color verde oscuro. Es común en los cementerios.

...the king■ shers wing: Milward recuerda que el martin pescador es un antiguo simbolo del bautismo, o sea del renacer
por medio del agua. Por otra parte aclara, creo que acertadamente. una asociación entre "kingfisher" y "Fisher King",
el rey estéril del ciclo del Graal. Estas fuentes no pueden ser desdenadas despues de The Waste Land (56).
Words move... En este movimiento el desplazamiento temático es sutil, pero no se oculta la continuidad del tópico del
tiempo. La indagación tiene que ver ahora con la perduración de las obras de arte. Pattern, una palabra de fluctuante
traducción en los Cuartetos, es la posibilidad de permanencia para algo tan evanescente como la palabra. Y en efecto,
el movimiento quinto de cada cuarteto tendra que ver con una exploración del arte de la palabra.

es a Chinese jar still: No es semilla la union de ias artes temporales con las espaciales. El movimiento del jarron
chino en su misma quietud pareciera reproducir la combinación de lo estático y lo dinámico en "Ode on a Grecian Urn".
de Keats. S. Eliis ve en la jarra china un emblema de la forma clásica que quieren emular los Cuartetos, una imposible
conciliación entre el movimiento centrlpeto y centrífuga que caracteriza al poemario (48). El movimiento de la jarra se
vincula probablemente con la representación de una danza. Asi la jarra sería a la vez el centro quieto y la danza que
lo circunda.



Not the stiliness of the violin. while the note iasts,
Not that only, but the co-existence,

Or say that the end precedes the beginning,
And the end and the beginning were always there
Before the beginning and after the end.

And aii is always now. Words strain,

Crack and sometimes break, under the burden,
Under the tension. slip, slide, perish,

Decay with imprecision, will not stay in place,
Wall not stay stiii. Shrieking voices

Scoiding, mocking. or merely chattering,
Always assaii them. The Word in the desert

Is most attacked by voices of temptation,

The crying shadow in the funeral dance.

The ¡oud iament of the disoonsoiate chimera.

The detaii of the pattern is movement,
As in the ■ gure of the ten stairs.
Desire itself is movement

Not in itself desirable;

Love is itself unrnoving,

Only the cause and end of movement.La condición atemporal del arte, su plenitud, su capacidad restauradora de un humanismo total. puede rastrearse en
las obras teatrales. En The Confidential Clark, por ejemplo, Sir Claude, un hombre de vida convencional, se refugia
en una frustrada vocación por la ceramica: "For me, they are neither ‘use’ nor ‘decoration’ {That is, decoration as a
background for litiing; / For me, they are life itself..." (464). lt it is an escape, it is escape into living i Escape from a
sordid virorld to a pure one.  l want a world where the form is the reality, / Of which the substantial is only a shadow..."
“And when you are alone at your piano, ln the evening, / l believe you wiil go through the private door l into the real
worïd". Paralelamente, Eggerscn, el viejo empleado. cuida un jardin y Colby, el personaje joven. manifiesta una
vocacion semejante por la música. Marca la relación entre la música y la cerámica Leonard Unger, "T. S. Eliot's Images
ot Awareness" (221).

El juego paradójico del tin que precede al principio, de la relativizacion de todo antes y de todo después, anticipa la
paradoja inicial de East (Joker, y además subraya el hecho de que esta quietud es de un linaje diferente: el "punto
quieto" la insume en la eternidad, la sustrae del tiempo.

Words strain. .. Sin solución de continuidad el poeta pasa a describir un estado de cosas opuesto al de la serena quietud.
‘tratase de las palabras, o sea del instrumento del arte que se halla cultivando, y a las que ve sujetas a la erosión
inclaudicable. valiéndose de la metafísica aristctelica Milward formula la siguiente ecuación: "Las palabras son a su
paradigma (‘pattern’) lo que la materia es a la forma". La ineficacia o fragilidad del paradigma determina el deterioro
de las palabras (61). Y es suprema paradoja de la poesia que aspire a la permanencia empleando lo más transitorio.
Con todo. hay que recordar que en EastCoker se relativiza también el valor del ‘paradigma cuando dice "For the pattern
is new in every moment" (II). E. Drew caracteriza este desplazamiento de temas como un deslizarse "from the abstract
discussion of an intellectual aesthetic to the immediate reminder that this is by way of illustration of something else"
(196). Steve Ellis dice de este pasaje "the wobbliness of words is certainly deplored" (53). Creo que antes que
“deplorar" Eliot describe un estado de cosas, basicamente para lograr un contraste efectivo con "Word", cuyo
contenido teológico es palpable. Al hacerlo retoma un tópico de la lírica universal, cual es la contraposición entre la
unidad y la pluralidad, la primera entendida como origen inmutable, la segunda como dispersión. Esta antítesis vuelve
una y otra vez en la lírica amatorie para exaltar a la figura amada, o la índole del sentimiento del amante.
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No ia quietud del violin mientras dura Ia nota
no sólo eso, sino ia coexistencia

o digase que el fin se anticipa al comienzo

y el ■ n y ei principio han estado siempre ahi
antes del principio y despues de! fin:

todo es siempre ahora. Bajo la carga y presión
a menudo se quiebran y resquebrajan las palabras
se caen de imprecisión; ni quedan en su sitio
ni quietas. Voces chlrriantes

que reprochan, se mofan o meramente charian
siempre ias asaltan. La Palabra en el desierto
es atacada ai extremo por voces tentadoras

la sombra que llora en la danza funeraria

el lamento recio de la quimera sin consuelo.

El detalle del modeio es movimiento

igual que en la ■ gura de los diez escalones;
ei mismo deseo es movimiento

no deseable en si mismo.

E! amor es de suyo inmóvil

sólo la causa y fin dei movimiento:

Pero hay un paso más, y es cuando se recalca la unicidad de la voz del poeta celebrante entre las demás voces
engañosas. Es el tópico de los sonetos del poeta rival en el poemario de Shakespeare.

The Word ¡n the desert Las resonancias evangáiicas, tanto del Bautista, "voz clamante en el desierto". como de Cristo,
tentado en ei desierto, respaldan este sintagma. En ese sentido se traza un puente con el motivo de la Encarnación,
pues Cristo es la “la Palabra hecha carne". La lectura de Ellis, desde Bakhtin, indica que es Palabra es la palabra
clásica, la aspiración al centro inmóvil; mientras que la quimera es "la quintaesencia de lo gr tesco". lo más opuesto
a lo clásico, al táíos o a la definición (54). Blamires distingue dos "voces de tentación": las que interrumpen la danza
de la vida, por eso fúnebres, y las de la deseperación. indica como fuente dei monstruo llamado quimera un poema
de Sir John Davies, Nosca Taipsum (39).

The detail of the pattern; Si el punto de llegada del ascenso mistico es suprema quietud, el camino es movimiento.
La figura de los diez peldaños esta tomada de San Juan de la Cruz. En efecto, el capítulo 19 de la Noche oscura dice:
"Comienza a explicar los diez grados de ia escala mística de amor divino según San Bernardo y Santo Tomás" (603).
En el capitulo anterior consta: "Declárase como esta sabiduria secreta sea también escala". Pero para esclarecer el
carácter contingente de "detail" puede tomarse en cuenta la siguiente restricción: "asi como las gradas de la escalera
nada tienen que ver con el término y estancia de la subida, para lo cual son medios" (418).

Notín itself desirable. Rajan dice sobre este pasaie: "The manoeuvring of the key-word is artful in suggesting that desire
can have a place within a pattern or in the approach to a pattern" (97).
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Timeless, and undesiring
Except in the aspect of time
Caught in the form of Iimitation
Between un-being and being.
Sudden in a shaft of suniight
Even while the dust moves
There rises the hidden Iaughter
Of children in the foliage
Quick now, here, now, always-
Ridicuious the waste sad time
Stretching before and after.

Los versos siguientes pueden leerse a partir de la filosofia escolástica. como lo hace Milward. "Desire" es amor
imperfecto o concupiscible; "love" es amor perfecto; en términos cristianos, ágape. Este amor es alfa y omega (62).
Para distintas clases de amor, vid. The Elder Statesman, 581. Para la meditación del amor hay que tomar en
consideración el libro de Juliana de Norwich, Revelatíons of Divine Love: el capitulo 86 es el claro inspirador del tema
del amor en Little Gidding. Ei Amor se limita, opera su kénosis, en la Encarnación, es decir se suieta a la coordenada

espacio-temporal. KnappHay reflexiona: ". . .the essence of God is revealed to human beings in experiences of perfect
happiness and love" (179).
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atemporai y sin deseos

salvo en el aspecto del tiempo prisionero,
tomado en ia forma Iimitativa

entre el no ser y ei ser.

Fiepentinamente. en la saeta dela luz dei soi,
aun mientras el polvo está en movimiento
ahi se alza ia risa encubierta

de chicos entre el follaje.

Ahora, rápido. aqui, ahora, siempre...
Ridiculo ei triste tiempo estérii

que se estira hacia ai antes y ei despues.

La incidencia de la Encarnación puede metaforizarse como un rayo de iuz. Ahora si tiene sentido "remover el poivo",
pues para Eliot esa encarnación es eje de la Historia, y no simple pasado cubierto de polvo.

mhidden Iaughter...: Porque los niños son como apariciones epifánicas. El caracter axiai de la encarnación justifica
la repetición de las palabras del pájaro, que son anulaciones espacio temporales insumidas en "always". Hídícijfous
sad time: desde ia epifania se ridiculiza la contorsión del tiempo; "waste" evoca el título del famoso poema de 1922.



East Coker

ln my beginning is my end. ln succession

Houses rise and fall, crumble, are extended,

Are removed, destroyed, restored. or In their place

Is an open field, or a factory, or a by-pass.

Old stone to new building, old timber to new tires,

Old tires to ashes, and ashes to the earth

Which is already ilesh, tur and iaeces,

Bone oí man and beast, cornstalk and leaf.

Houses live and die: there is a time for building

And a time tor living and for generation

And a time for the wind to break the ioosened pane
And to shake the wainscot where the field-mouse trots
And to shake the tattered arras woven with a silent motto.

Es importante notar que East Coker, del año 1940, es el cuarteto con el que Eliot vislumbra una serie de cuatro. Es
esto to que dice; "Even ‘Burnt Norton’ might have remained by itself if it hadn’! been for the war, because l had become
very much absorbed in the probíems of writing for the stage and might have gone straight on from The Famiíy Reunion
to another play. The war destroyed that interest tor a time: you remember how the conditions of our lives changed, how
much we were thrown in ourselves in the early days? ‘East Coker‘ was the result -and it was only in writing ‘East Coker’
that i began to see the quartets as a set of four". (New York Times Review, 29 November 1953). El topónimo designa
un pueblo de Somerset desde el cual emigró la familia Eliot rumbo a América. en 1667. El poeta retorna a ¡a tierra de
sus ancestros. En ese puebio vivió en el siglo XVI Sir Thomas Eiyot, quien escribió un tratado sobre la educación llamado
The Beira named the Gouvernour. La grafía arcaica que emplea en la primera parte de este cuarteto sale precisamente
de este tratado. East Coker es el más personal de los Cuartetos, distinguiendose particularmente de su predecesor,
que es el más abstracto y enigmático. S. Ellis sostiene que EastCoker es el único cuarteto que se acerca a la definición
que, Bekhtsn de de lo dialógico (70).

in my beginning is my end: La paradoja de ios extremos tiene suficiente tradición como para resaltar una especial
originalidad. Sin embargo conviene recordar que la frase formulada a la inversa, "ln my end is my beginning", era el
tema de ¡viaria Tudor, y que el poeta habia de un "lema silencioso" antes del primer bianco tipográfico de la sección
t. James J. Sweeney remite a un libro de Maurice Bering sobre la reina de los escoceses, del año 1931 . Bering reflexiona
que el tema de Marta Tudor fue simbólico en varios sentidos. En sentido histórico, por ejemplo, "su fin" fue "el comien-
zo" del reinado de su hijo Jaime Estuardc, quien unificó los dos reinados -e| de Escociay el de lnglaterra- bajo su coro-
na .540). Formusada a la irwersa, la frase cierra el poema. El sentido cíclico, que se asocia generalmente con las
estaciones, adquiere aquí su referencia humana: los desechos ‘reciclados’. La reflexión de H. Blamires es que así como
tas casas nuevas se hacen de restos del pasado, así también Cuatro Cuartetos se hace de restos poéticos de antaño
(45). La mimests del lema, en consecuencia, apunta también a connotar la circularidad. El desarrollo puede entenderse
como una concreción de los primeros versos de Burnt Norton: las particiones convencionales del tiempo se insumen
una en la otra, aunque la ejemplificación con los restos de las construcciones de antaño dé un carácter despectivo,
una suerte de contemptus mundi a East Coker. Vale la pena aclarar que este lema se halla en la tumba de T.S. Eliot,
en la iglesia parroquia! de East Coker.
Houses rise and,‘ fall: Hace notar H. Blamires que estas "casas" son también las dinastias o casas reales. La alusión
es coherente con el lema de los Estuardo que el poeta recoge (42). En cierto sentido este ritmo constructivo y
destructivo se relaciona con el camino ascendente y descendente. que es el mismo. La casa que cae es también.
naturalmente, la propia casa de East Coker (74).
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¡Sas! Coker

En mi principio está mi fin. sucesivamente

caen las casas,’ se aizan, se desintegran y expanden;
se ias arrasa, destruye, restaura, o en sus sitios

hay campo abierto, una fábrica. un atajo

piedra vieia ai edificio nuevo. madera vieja a fuegos nuevos
vieios fuegos a cenizas, cenizas a ia tierra

que ya es carne, pesaje y excremento

hueso. de hombre y de bestia, caña, panoja de maiz.
Las casas viven y mueren: hay un tiempo para edificar
y un tiempo para vivir y procrear

y un tiempo en ei que ei viento desgaja ei vidrio suelto
estremece ia madera por donde trota el ratón

y agita el tapiz deshilachado

tramado con un lema silencioso.
Milward vincula la frase rise and fall con una fuente testamentaria. recogida por el propio Eliot en "Song for Simson":
"This child is set for the fall and the rise of many in Israel" (73).

to the earth: La vuelta a la tierra es un tópico ascético presente en fuentes incontables. Pero tratándose de T. S. Eliot
es inexcusable remitirse a su anterior poema, Ash Wednesday. La liturgia del día que inaugura la Cuaresma se
caracteriza por el leitmotiv de la precariedad: "Recuerda, hombre, que eres polvo, y en poivo te convertiras".
there is a time...‘ La disposición de un tiempo apropiada para las distintas actividades se registra en el Eclesiastás
(III). Éste es el pasaje según La Vulgata: “Tempus nascendi , et tempus moriendi; / Tempus piantandi, et tempus
evellendi quod plantatum est. ¡T empus occidendi, et tempus sanandi: {Tempus destruendi, et tempus aediticandi/
Tempus ■ endi, et tempus ridendi. .  La sensación de ausencia de novedad, de repetición de ios ciclos, de reducción
a cenizas, traza un rentesco entre el segundo cuarteto y el libro sapiencial del Antiguo Testamento. La adecuación
de los tiempos, potïaïra parte, reaparece en el quinto movimiento del mismo cuarteto, aunque en un contexto menos
riguroso.

the wainscot where the field-mouse trots: Aquí retoma con visible nitidez al pasaje de un poema de Tennyson donde
se describe la ruina de una casa. Se trata de Maljd Vl, viii, 9: "the shrieking rush of the wainsoot mouse". Conviene
agregar que estas imágenes reaparecen en Little Gidding, ii’. también en relación con el polvo y ia desolación de una
cese.

a silent morro: Recuerda E. Drew que este lema silencioso entramado en el tapiz silencioso ha sido frecuentemente
identificado cor:- el de Maria Tudor. Sin embargo, razona acertadamente que la recuperacion de! lema con que da
comienzo el cuarteto no conviene a la imagen de ta ruina que afecta a las casas, también a ia de East Coker. Sobre
la base de ciertos documentos personales, E. Drew conjetura que ei lema del tapiz es race et feo. que es el de la familia
Eliot. Esto es coherente con “silent”, cuyo valor semántico seria ahora bisémico: silencioso por la desoiación del sitio,
y silencioso por el contenido del lema. Desde este punto de vista el lema reformularla el verso "We must be still and
still moving", presente en East Caker V. (201, n.)

El tema de la destrucción de la casa (y de las casas reales) es visto por H. Blamires en conexión probable con el
desmoronamiento de la casa de Usher, en el cuento de Poe (42). No es ocioso reflexionar que si el poeta escribe este
cuarteto durante el pleno desarrollo de la guerra, las casas arruinadas, la formación de descampados donde antes
estaban las construcciones, la reducción por ei fuego y el ser devorado todo por la tierra, tienen una evocación
inmediata del espectaculo de las ciudades bombardeadas.
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ln my beginning is my end. Now the light falls

Across the open field, leaving the deep lane
Shuttered with branches, dark ln the afternoon,
Where you lean against a bank while a van passes,
And the deep lane insiste on the direction

Into the village, in the electric heat

Hypnotlsed. In a warm haze the sultry light

ls absorbed, not relracted, by grey stone.

The dahilas sleep ¡n the empty silence.

Wait fer the early owi.

ln that open field

li you do not come too close, if you do not come too close,
Oh a Summer midnight, you can hear the music
Of the week pipe and the little drum

And see them dancing around the bonfíre

The association ef man and woman

In daunsinge, slgnliying matrimonia-

A dignified and cemmodious sacrament.
Now the light falls: La inciusión dei adverbio comporta una transferencia dei pensamiento genérico al ámbito de ia
experiencia personal, y ia topografía parece evocar e! camino rumbo a la casa ancestral Curiosamente esta visita
merece apreciaciones muy divergentes entre ios críticos que sigo para este comentario. Tanto Milward (76) como E.
Drew (201) asocian el carácter de ia luz hipnótica con la zona penumbrosa que se describe en Burn: Norton i. Pero
Milward señala el parentesco en ei efecto imaginativo de estas luces intermedias eri uno y otro cuarteto sin enjuiciar
ese efecto; mientras que Drew no vacila en vincuiar la penumbi a de la escena campestre con la civilización de Londres
y en consecuencia opone a ambas con la escena dei ¡ardin de las rosas en el cuarteto anterior. En esta linea de
pensamiento se ubica también H. Btamires, para quien la descripcion de esta llegada a ia finca es la versión rurat de
ia atmosfera del subterráneo londinense No hace falta consignar que a partir de consideraciones dispares la
evocación inmediata de ¡a danza rústica tiene interpretaciones parecidamente encontradas.

La caída de ia luz es correlato de la caída de ias casas, descripta en la seccion anterior, aunque Miiward no desdeña

una aiusión a ias impresiones de la guerra que acababa de desatarse, pues ia visita a East Coker es de 1937.
open field. .,deep lane. ., lean against e bank: El campo abierto dice reiación con los espacios que han dejado las ca—
sas abatidas; la ruta "hundida", visible en Somerset, tiene que ver con un camino bordeado de barrancas, tan angosta
que el caminante debe reciinarse sobre la barranca si pasa un vehículo. Probablemente esta característica de la ruta
determine ei rigorismo de palabras tales como "insistir" e "hipnotizar": una suerte de rumbo inevitabie. Acaso este
carácter de senda encerrada y estrecha sirva de vinculación con el subterráneo londinense.
dark ¡n the afrernoon: Es cierto que este verso introduce la presencia de la oscuridad en medio de Ia luz. habida cuenta
de las caracteristicas de esta senda penumbrosa. Sin embargo me parece rebuscado reiacionar esta combinación
con ia irrupciónide una breve primavera en el invierno. como sucede en Little Gidding. El mismo ¡uicio me merece
entender esta privación de iuz como "exigencia de renunciamiento y Cruci■ xión", como quiere Blamires. El estudioso

ve ademas "overtones" entre estos árboles y ia Cruz, y entre la oscuridad de la tarde y el oscurecimiento que tiene

lugar cuando se produce la muerte de Cristo. (4344). _

¡f you da not come too cIose...Summer midnight: Se trata de la presentación de una danza feerica, variadamente

documentada en el folclore nórdico. La noción importante es que ia presencia de un viviente puede desbaratar la visión

o, peor aún, ser sancionada con el embrujamiento del intruso. La inspiración del pasaje es atribuida a la historia de

Germelshausen, dei novelista aleman Gerstarkei. En ella un visitante tiene la oportunidadde asistir a la reunión de

personajes que vivieron hace una centuria, pero ai amanecer todos se sepultan en la tierra.
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En mi principio está mi fin. Ahora cae la luz

por el campo abierto y deia la honda senda
enrejada de ramas, oscura en el ocaso;

te apoyas sobre un borde mientras avanza un carro
y la honda senda insiste

rumbo a la villa y la estufa eléctrica.

hipnotizada. En la neblina tibia la luz bochornesa
no es re■ ejada perla piedra gris, es re■ ejada.
Las dalias duennen en ei silencio vasto,
aguardan a! búho anticipado.

En ese campo abierto
si no te acercasi si no te acercas demasiado
a la medianoche del verano, podrás oir la música
— de lá flauta tenue y ei tamborii

y los verás danzar en torno a la fogata:

la asociación del hombre y la mujer

en la danza que entraña matrimonio

-un sacramento digno y confortable-
No es del caso descalificar esta fuente, pero bien puede anotarse que Eliot no podria ignorar otras fuentes literarias
y folclóricas. Además asistía al ballet, y muchas obras del repertorio tradicional, tales como Giselle, Sylvia, y aun El
Iago de los cisnes y La bella durmiente incluyen el elemento del hechizo, el paso de un siglo, ¡a danza nocturna, etc.
A Midsummer Nights Dream, de Shakespeare, ejemplifica tambien este antecedente tciciórico.
the early owi: Para E. Drew, que ve en este pasaje una ausencia de vitalidad, la mención del búho tiene carácter emine-
so (202).

La visión del paisaje rural ha merecido análisis contrastantes desde los años treinta. La opción en favor del ruralismo,
apoyada ciertamente sobre algunas opiniones expuestas en The idea o! a Christian Societya propósito de los escollos
de la urbanización. pertenece en épocas más recientes a Nancy Hargrove (132, 155): la ciudad es vista como una
reedición del Inferno dantesco. Eliot, al hablar de ias restricciones de un Humanismo excesivamente optimista.
re■ exiona: "...on another level, there is e comparable wisdom of the countrymen rocted in village tradition and the lite
of the countryside and the procession of seasons -but it cannot sustain an entire society". ("‘l'he Christian Concept ot
Education". Mali/em, 1941 207; vid. A. D Moody 20.3264). Interesa destacar que los poderes ctónicos son llamados
"demónicos" en The Dry Saivages V. M. McLuhan recuerda que la visión inquietante a propósito de la vida urbana tie-
ne antecedentes en Flaubert y en Baudelaire. Para el caso de los Cuartetos recoge Ia idea suscitante de paysage
intérieur (242). D.E.S. Maxweli contrasta el paisaje de Eliot con la poesía de los georgianos, para quienes el paisaje
es sentimentalizado y escapista (2). Estas apreciaciones se enfrentan en mayor o menor escala con la valoración de
Steve Ellis, quien lee en este pasaje una sátira sobre el ruralismo, una descalificación de cualquier suerte de “empatía"
(siguiendo el termino empleado por Worringer) con el ambiente. La visión de la danza no es, en consecuencia. idllica
(100).
you cen hear the music: Es necesario retrotraerse al punto 9 del estudio introductorio, donde se ha discutido el
problema de la polifcnla del texto. La inclusión de la "voz" de su antecesor, Thomas Elyot, parece revelar un dialogo
incipiente, aunque es verdad que el interlocutor es un homónimo del poeta. Si el pasaje de la danza campestre es visto
a la vez como una exaltación del ruralismo y como su sátira, es innegable que el texto es bifónico. El fragmento de
The Gowernour reza: "And for as moche as by the association of a man and a woman in daunsing may be signitied
matrimonio, l could in declarynge the dignitie and commoditie of that sacrament make intiere volumes...ln every
daunse, ol a most auncient custome, there daunseth together a man and a woman, holding eche other by the hands
or the arme, whiche betokeneth concorde". Va de suyo que la asimilación del concierto de los seres creados con la
danza, sobre todo la danza cósmica, es un tópico medieval y renacentista de innumerables tratamientos. Tambien
en verdad que Eliot ha contrapuesto la danza con el centro inmóvil. Sin embargo la descripción de una y otra danza



Two and two, necessarye ooniunction,

Holding eche other by the hand or the arm
which betokeneth Concorde. Round and round the fire
Leaping through the ■ ames, or joined in circles,
Rustically solemn or in rustic Iaughter

Lifting heavy feet in clumsy shoes.

Earth feet, Ioam feet, iifted in country mirth
Mirth oi those long since under earth
Nourishing the com. Keeping time,

Keeping the rhythm in their dancing

As in their living in the living seasons

The time oi the Seasons and the oonstellations
The time oi milking and the time ot harvest

The time of the coupiing of man and woman
And that of beasts. Feet rising and falling.
Eating and drinking. Dung and death.

Dawn points, and another day

Prepares tor heat and silence. Out at sea the dawn wind
wrinkies and Slides. a am here

Or there, or elsewhere. in my beginning.

no entraña necesariamente su identidad. Aqui es necesario determinar si la evocación de ia escena campestre tiene
carácter idilico o paródico. En un concepto ampiio de parodia, como el que de■ enden, por ejemplo. L. Hutcheon y

titlaiter Moser r"), que significa desembarazarse del contenido obligadamente buriesco, ia sola transcripción de ias

palabras de su antecesor es un hecho paródico. Pero no hay otros indicios que justifiquen mayor aplomo en estas

hipótesis. Si, como dice Eliis, East Correr pone en teta de juicio sus propios procedimientos poéticos, los renglones

de ■ re (Souvemourrepresentan “otra voz" que se agrega a la que usa el poeta en este cuarteto, que es el que comienza

con una convencida afirmación de personalidad, en el doble my. De hecho, cabe reflexionar que una representación

de la danza cósmica por medio de ia evocación de zapatos burdos, “estiércol y muerte", parece más bien una

ccntratactura que un patrón. Esto no significa que esté ausente el elemento nostálgico. Eliis considera esta danza

rústica como una sátira sobre to carnavaiesco (68).

José Maria Valverde ha intentado traducir ei cronolecto de Sir Thomas Eiyot valiéndose de formas y gra■ as antiguas

de un español acaso mas arcaizante que ei que corresponde a The Gouvernour. No han seguido su modeio los otros

traductores de ¡os Guerreros. La discrepancia es antigua y toca al texto de origen: James J. Sweeney recuerda que

ya en ‘i940 G. W. Stonier consideraba ia incorporación de esta cita como un "fracaso puramente literario". un resabio

de pedantería. En cambio Sweeney rebate este juicio diciendo: "We are cleariy invited to associate the lines with some

specific feature of the Iirerary past". En su czoncepto la cita de The Gouvernour ayuda a comprender el tema de East

Coke-r. ‘En efecto, el tratado de Sir Thomas Elyot, voicado a ia política y a ¡a educación, especialmente piatónica,

precedería no sólo cronoiógica, sino también ideoiógicamente. a la adhesión de T. S. Eliot a "to clasico en literatura,

ia realeza en la politica y el angio-catoticismo en la religión". Es capital destacar un rasgo de Sir Thomas Eiyot que no

le pasa inadvertido a Sweeney: el homónimo del siglo XVI encaró también la compilación de un diccionario, Eliotes

Dictionarie: el momento facundo de la lengua inglesa, en una transición de Chaucer a Bacon. era apto para el

reacomodamierrto de una iexis en estado de crisis, abandonada en parte y en parte enriquecida. He aquí otro puente

entre et predecesor de ia época de los Tudor y el poeta dei siglo XX, empeñado en "aprender a usar las paiabras. y

cada intento. un comienzo cornpietamente nuevo, y una clase diferente de fracaso" (37-39).

(’) "Parodia: moderna el postmodeme", conferencia dictada por el Dr. Moser en la Universidad Nacional de La Plata, el 11 de agosto de

1996.

78



Dos y dos, conjunción necesaria,

tomados de la mano o dei brazo

Io que anuncia concordia alrededor del fuego,
saltando por las llamas o formando la ronda
rústlcamente solemnes o en carcajadas rústicas,
alzando pies pesados en los zapatos burdos,

pies de tierra, de grada, alzados en la dicha campera,
la dicha de aquéllos durante tanto tiempo sepultos en ia tierra
que nutren el cereal. Mantienen el compás,

conservan el ritmo de la danza

como viviendo en las estaciones de la vida.

Tiempo de estaciones y constelaciones

tiempo de ordene y tiempo de cosecha

tiempo" del acople de la mujer y el hombre

y el de las bestias, Pies que se alzan y bajan.

Comer y beber. Estlercol y muerte.

Despunta la mañana y un nuevo día

se prepara al calor y al silencio. Mar adentro el viento del alba
se arruga y se desliza. Yo estoy aqui

o allí, o en cualquier parte. En mi principio.
Feet rising and falling. /Eating and drinking: El gerundio atributivo crea problemas de traduccion teniendo en cuente
la normativa de cada lengua. Ofrezco las traducciones de este pasaje. Gaos: "Pies que suben y bajan/ Com/de y
bebida. Estiércol y muerte”. Valverde: "Pies subiendo y bajando /Comiena‘o y bebiendo. Estiárcol y muerte Wilcock:

"Pies que suben y bajan. / Comiendo y bebiendo. Muerte y estiércol". Puials Gesell:  alzan los pies / y caen. comen.

beben. Muerte y estiércol". Puede observarse que Valverde es el más próximo a la estructura original, es decir quien
efectúa equivalencia formal. Sin embargo el uso absoluto del gerundio no es aconsejable en castellano. Y además,

los otros dos gerundios, por proximidad, sugieren que son los pies los que comen y beben Naturalmente, el texto de
Eliot deja entrever esta misma predicación por metonimia. Gaos y Wilcock optan por las soluciones más seguras. que
son las subordinadas de relativo. Para las otras dos acciones anunciadas en el original con gerundios, Gaos propone
SUSÏBÜÜVOS en 4da. Este sufijo sirve para marcar el caracter verbal del sustantivo, aunque "comida" y “bebida” se
sienten como sustantivos puros. Wilcock se asemeja a Valverde al enunciar las acciones siguientes en forma de
gerundio absoluto. Pujals Gesell evita el gerundio absoluto, pero la proximidad de los verbos conjugados, "Comen.

beben", igual que en el caso de Valverde, tiende a ubicar a "pies" como sujeto de esas acciones.

En mi caso he empleado ¡a oración de relativo para el primer par de gerundios, y los infinitivos para el otro par. Con

éstos intento reproducir la impresión de acción rutinaria, a la vez que el suieto de los infinitivos queda suficientemente
vago como para adjudicado a los labriegos. Y la idea de rutina se rescata del hecho de empareiar el aparcamiento
de los humanos con el de los animales.
Dawn points. ..: El poeta ha sido el testigo secreto de esta curiosa escena. Ahora se produce una mutación. El verbo
"points" rubrica esta vuelta al presente luego de la incursión en el pasado y de la asunción de ios ancestros. El registro
de la experiencia presente se extiende hasta incluir también el mar; "wrinkles" lleva la connotación de la arruga que
causa el paso del tiempo. H. Blamires menciona una habilidad que Eliot explota particularmente en Cuatro cuanetos;
dejar la frase trunca. "I am here "serle la frase que se cierra "at the gate alone "en el poema de Tennyson, Maud, donde
el enamorado queda excluido de la fiesta durante toda la noche (48-49). La ambigua localización espacial, una vez
hecha la experiencia del pasado, revela que el lugar no es lo que importa. aunque la mención del mar parece unir e
East Coker con el continente nuevo. E! comienzo no es espacial. La última frase, que es el lema trunco, tiene
resonancias del Génesis y del Evangelio de San Juan.
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What is the late November doing
Vwth the disturbance of the spring
And Creatures of the summer heat,
And snowdrops writhing under feet
And hollyhocks that aim too high
Red into grey and tumble down
Late roses filled with early snow"?
Thunder rolled by the rolling stars
Simulates triwnphal cars

Deployed in constellated wars
Scorpion flghts against the Sun
Until the Sun and Moon go down
Comets weep and Leonids fly

Hunt the heavens and the plains
whirled ln a vortex that shali bring
The world to that destructiva fire
Which burns before the ice-cap reigns.

That was a way of putting it -not very satisfactory:

A periphrastic study in a worn-out poetical fashion,
Leaving one still with the intolerable wrestle

Vlflíh words and meantngs. The poetry does not matter.
lt was not (to start again) what one has expected.

La primera parte de este movimiento es un poema lírico que contrasta claramente con su similar de Burn? Norton. Lo
que alli era "reconciliación entre los astros" es aqui perturbación y caos.

late November. . l: La noción detiempos mezclados o extemporáneos no es infrecuente en los Cuartetos. Milward marca
la diferencia entre el verano de 1937, cuando el poeta visitaba East Coker, y éste, de 1939, e! inicio de la guerra mas
feroz de todos los tiempos. Las consecuencias de este enfrentamiento de hombres parece tener, como entre los
isabelinos, resonancias cósmicas (83). Shakespeare menciona una reyerta celestial en Julius Caesar, il, 2. César
comienza esta escena diciendo: " Nor heaven nor earth have been at peace to-night: ‘Y Calfurnia: "Fierce ■ ery warriors
fight upon the clouds l ln ranks and squadrons and right form of war,". Pero la concomitancia de la lucha micro y
macrocósmica tiene ejemplos abundantes en King Leer, en Macbeth, etc. Me parece que ios datos cromaticcs,
kineticos y auditivos permiten también una lectura bélica. Y asi corno en un pasaje de Little Giddingse señala la relación

con un caza aleman, asi también ciertas imágenes visuales localizadas en el cielo revelen rasgos conexos con el vuelo
de un avión de guerra.

hoiiyhocks that aim too high...iare roses; Todos estos elementos indican un desborde o una exageración que se
revierte, de manera condigna, en derrumbe. .

Thunder rol/ed“: El estruendo de esta contienda no se distingue taiantemente del tumulto de un duelo de artillería.
De igual modo triumphal cars se refiere tanto a los antiguos cerros de guerra como a una visión más bien primitiva
de los tanques de guerra.

constellered wars: Son los enfrentamientos celestes aneios a la penetración del soi en la constelación de Escorpio.
La declinación del sol no es sólo su ocultamiento durante el invierno y el supuesto eclipsamiento que sufre por el humo
de! campo de batalla; es también, simbólicamente, la instauración del reinado de la oscuridad.

Leonids: Son un conjunto de estrellas en la constelación del León visibles en noviembre. La persecución celestial.
parecida a la del perro y el jabalí, es otro dato cinegético que refuerza la imagen de la contienda celestial.

Whirled in a vortex: Es el destino de este hostigamiento celestial, precisamente el ámbito donde adicionalmente se
ejemplariza la armonía inviolable.80



¿Qué está haciendo el noviembre tardío

con ei tumulto de la primavera

criaturas del calor veraniego

Campanillas torcidas bajo los pies

y malvas que apuntan a la altura

del rojo al gris, al ■ n marchitas

tardas rosas Iienas de nieve tempranera?

E! trueno que rueda por ¡os astros que ruedan

■ nge carros triunfa!es

en consteladas guerras arrojados.

Escorpio batalla contra ei Sol

hasta que Luna y So! deciinan

los cometas lloran y las Leónidas vuelan

a ia caza de cieios y praderas

en un vértigo que lleva el mundo al fuego destructor

que arde antes de que reine e! manto de hielo.

Esa fue una manera de decido, no muy satisfactoria

un estudio perifrástico en una moda poética remanida

que a uno lo deja aún con la lucha intolerable

de paáabras y significados. La poesia no interesa.

No era (para empezar otra vez) io que uno hubiera esperado.

destructiva ■ re: El fuego de esta mención tiene carácter apocallptico, eskhatológico. Sin embargo, la última condición
no es Ia del fuego sino la del hielo. acaso la sanción neutralizante del calor de la guerra, pero también una de las formas
terribles del castigo infernal o de la tortura. Milward sostiene que hay una fuente heraclitana para este pasaje. (85),
W. K. C. Guthrie admite la duda sobre la entidad de esta srampmmg o reducción al fuego heraclitana. Pero asegura
que el fragmento 30 de Heráclito es incompatible con la axrmpmotg (455). En traducción de Kirk and Raven: "This vrorld»
order did none of gods or men make. but it always was and is and shall be: an everliving fire, kindling ¡n measures and
going out ¡n measures".

That was a way...: E. Drew reflexiona que esta parte evalúa el poema lírico anterior como una concesión a la estética
neoclásica. Así se justifica la discusión que inmediatamente tendrá por objeto la palabra (203). Milward adjudica este
alambicamiento a los gustos del tiempo de Milton y delos romanticos (86). H. Blamires no parte del contraste entre
dos estilos poéticos sino más bien de dos tiempos. Esta parte de la segunda sección del poema volveria al presente
de la escritura del poema; además sugiere que el poeta comparte con el lector las penurias de la composición poética
(52-53).

The poetry does not matter; Es una de las aseveraciones más fuertes del poeta. Blamires la ve como un obstáculo
ante la inmediatez que el poeta busca con el lector (53). Milward subraya el elemento paradójico: Eliot escribe poesía
aunque dice que la poesia no importa. El mismo autor sostiene que las formas perimidas que menciona Eliot son los
estilos del siglo XVl, los contemporáneos de Sir Thomas Elyot. Y la crítica a semejante forma de humanismo derivaria
de los escritos de Hulme (87). Denis Donoghue comenta: "Not that the poetry matters: if it must be evacuated along
with the rest, weil and good; a fresh start is more important. The first obstacle is the dead weight of an unempioyed
past: this must be cleared away. especially if it comes with the self-righteous panoply of words like ‘calm’ and Serenity‘ . "

(217). Pero cabe transcribir una opinión de Eliot: "This speaks to me of that at which l have long aimed, in writing poetry;

to write poetry which should be essentially poetry, with nothing poetic about it. poetry standing naked in its bare bones,

poetry so transparent that we should not see the poetry, but that which we are meant to see through the poetry, poetry

so transparent that in reading it we are intent on what the poem points at and not on the poetry, this seems to me the

thing to try for. To get beyondpoetry, as Beethoven, in his latest works, strove to get beyond music. "(De una conferencia
inédita, English Letter Writers. 1933, cit. por F.O. Matthiessen. 90).

EH



What was to be the value of the long locked forward to,
Long hoped for calm, the autumnal Serenity

And the wisdom of age? Had they deceived us

Or deceived themselves, the quiet-volced elders,
Bequeathing us merelyv a receipt for deceit?

The serenlty only a dellberate hebetude,

The wisdom only the knowledge of dead secrets
Useless in the darkness into which they peered

Or from whlch they turned their eyes. There is, it seems to us,
At best, only a ilmited value

ln the knowledge derived from experience.

The knowledge imposes a pattern, and falsities,

For the pattern is new In every moment

And every moment is a new and shocking

Valuation of all we have been. We are only undeceived
Of that, which, decelving. could no longer harm.

tn the middle, not only in the middle of the way

But all the way, in a dark wood, ln a bramble,

On the edge ot a grimpen, where ls no secure foothold,
And menaced by monsters, fancy lights,

Risking enchantment. Do not let me hear

Of the wisdom of old men, but rather of their lolly,
Their fear of tear and trenzy, their tear oi possession,
Oi belongirtg to another, or to others, or to God.

What was to be the vaíue. . .: Milward lee en la mención a ios viejos una referencia al Humanismo confiado en el estudio
de los autores clasicos de Grecia y de Roma (87). El contraste se marcarla entre la serenidad augurada y un presente
bélico y aniquilador. E. Drew coincide en esta atribución (204). Sin descartarla como marco inmediato de referencia
—habida cuenta del cuestionamiento de ios procedimientos poéticos que acaba de eiercitar- considero que se pone
en tela de juicio algo más que el saber humanista: se discute el mismo valor de la experiencia como fuente de saber,
ei irremediable recelo que rodea a la llamada "sabiduría dela vejez". L.a misma extensión propongo para los predicados
siguientes (por ejemplo hebetude), que Milward circunscribe al “excesivo estudio de autores muertos". Reducir la
meditación de Eliot a la circunstancia de la Segunda Guerra Mundial, por mas desaforada que haya sido. parece una
restricción desventaiose del alcance del poema. Similar reduccionismo afecta, a mi modo de ver, la interpretación de
ios versos siguientes, donde se cuestiona el conocimiento derivado de ia experiencia, que Miiward ejemplifica por
medio de las sucesivas «correcciones de la fisica, ie. Newton, Einstein, (8&89).

¿ise/ass in the darkness... : En East Coker es necesario remitirse constantemente al concepto de oscuridad, que se
hará insistente en ia sección iii. Los valores de la palabra, naturalmente, no son unlvocos. En el contexto presente
parece referirse a una zona vital y misteriosa del hombre que los ancianos no han podido discernir.

There is, ¡t seems to us: S. Ellis recuerda que esta frase es iuzgada de modo contradictorio por los críticos: para algunos
el cambio de tono es una debilidad poética; para otros, se trata de algo deliberado a fin de inaugurar esta severa
apreciación de la experiencia.

The knowledge ¡mposes a pattern and falsifies: Blamires acierta al conectar toda esta reflexión con la introducción de
la perturbación de noviembre. Es este mes el que se ha salido de la medida de lo acostumbrado, y en consecuencia
obliga a enjuiciar constantemente los modelos o patrones con que se pretende aprehender la experiencia. En su
opinión la "danza" humana, esto es, el ritmo de las edades: nacimiento, crecimiento, etc., es nada comparada con
las “perturbaciones” que modifican permanentemente la aprehensión del mundo; es nada en relación con el ritmo de
las estaciones . Por otra parte indica que si existe la raigambre proustiana de este enjuiciamiento del progreso, hay
también una diferencia: los instantes reveladores de Proust son de categoria estética, mientras que la liberación de
ia tiranía del tiempo en Eliot se inscribe en una trascendencia religiosa (55-56).
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¿Cuál habria de ser ei valor de lo largamente añorado.
aguardar largamente la calma, la serenidad otoñal

y la sapiencia de la vejez? ¿Nos habian engañado a nosotros
o a si mismos. gerentes de voz serena

que nos ¡egaban una receta para el engaño?

La serenidad; tan sólo una torpeza deliberada,
sapiencia tan sólo de secretos muertos,

inútiles en la oscuridad que espiaban

o que esquivaban ios ojos. Nos parece que hay

en el mejor de ios casos, sóio un valor iimitado

en ei conocimiento que nace de ia experiencia.

Ei conocer impone un patron y taisea

e pues el patrón a cada instante se renueva

cada instante es una nueva y sorprendente
vaauación delo que hemos sido. Sólo hay desengaño
de aquelio que, engañoso, ya no puede dañamos.
En medio, no sólo en medio de ia ruta

sino en toda ella, en un bosque oscuro, en una zarza
al borde de un pantano donde no hay piso firme
adosados por monstruos, luces tatuas

con ei riesgo de hechizo. Ni oir quiero

hablar de sapiencia de viejos: más bien de chochera
su miedo al miedo y frenesí, miedo a la posesión
miedo de pertenecer a otro. o a otros, o a Dios.

For the pattern is new. La idea, comúnmente adscripta a la tradición heraclitana, de una constante mutación, es un
Ieitmotiv de The Dry Saivages III. Por otra parte, en un contexto de identidades perdidas y en trance de recuperación,
usa la misma idea el Huésped desconocido de The Cocktail Party: "What we know of other people / Is oniy a memory
of the moments,’ During which we knew them. And they have changed since then." (384; la observación es de Milward
89). S. Ellis adjudica la reflexión al mismo poema: "The panern can be created only in the very process of the poem's
construction" (50).

ln the middle: No es difícil percibir en esta expresión el eco de Dante. Sin embargo Eliot se corrige de inmediato, dado
que el “engaño” legado se proyecta durante toda la vida. La índole de los peligros que acechan al hombre en su ruta
no di■ ere demasiado de las fieras que amenazan al peregrino de la Divina Comedia. La noción de engaño como peligro
difícil de sortear es clara al ■ nal de la serie: "fancy lights".

grimpen: Los criticas vinculan todas estas imágenes con la historia de Conan Doyle, "The Hound of the Baskervilles".
N. Hargrove considera a "grimpen" "highly symbolic of danger and death" (153). No obstante, las acechanzas más
serias provienen de las "luces fantásticas", que son las que deslumbran la inteligencia.

their rally. possession: Rasgo de esta senilidad "prudente" seria el temor a lo desconocido o a la trascendencia, algo
no inmediatamente patente en la esfera de la experiencia de la cual se han nutrido. "Possession" es glosado por
Milward "(teen of the unknown, of madness and diabolic possession" (91). Creo que sin desestimar esta interpreta-
ción, el verso siguiente autoriza a entender "posesión" como pertenencia; en cuyo caso la descalificación de esta
senectud es más seria, el pavor raigal de entregarse. “Another" y "others" descubre esta incapacidad visceral de
entregarse o de pertenecer en el eje horizontal, o sea la relación con los demás hombres. La otra incapacidad se
inscribe en el eje vertical, en la conexión con Dios. Es la primera vez que nombra a Dios en el poemario, aunque las
referencias a la Palabra (con mayúscula) al final de Burnt Norton van introduciendo el tópico del Verbo Encarnado,
que aparece en The Dry Salvages Vy también las otras referencias que aparecen en East Coker IV. Es oportuno
recordar que los ancianos en Ia obra de Eliot no son modelos de sabiduria. Los esposos mayores de The Confidential
Clerkhan vivido engañándose y Lord Claverton, en ■ re Elder Statesman es un epltome de astucia politica, oportunismo
y libertinaje juvenil, ocultado para “salvar las apariencias". Pero en la primera obra nombrada se salva la figura de
Eggerson, el hombre de confianza, quien tampoco es tan viejo.
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The only wlsdom we can hope to acquire -
¡s the Wisdom of humility: humility is endless.

The houses are all gone under the sea.

The dancers are all gone under the hill.

O dark dark dark. 1hey all go into the dark,

The vacant intersteliar spaces, the vacant into the vacant,
The captains, merchant bankers, eminem rruen of letters,
Tne generous patrons of art, the statesmen and the ruiers,
Distinguisrted civil servants, chairmen of many cemmtttees,
Industria: lords and petty contractors, atl go into the dark,
And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha
And the Stock Exchange Gazette, the Directory ot Directors.
And coid the sense and lost the motive of action.

And we ail go ‘with them, into the silent funeral,

Nobodgfs funeral, for there is no one to bury,

I said to my souit be stitl, and let the dark come upon you
Which shati be the darkness of God. As, in a theatre,

The ilghts are extinguished, for the scene to be changed

Humiliry is endiess: El requerimiento de humildad es un tópico de la literatura ascéticomística; citar sus fuentes
excederla los limites de este trabajo. Se relaciona. naturalmente, con el "vacio" al que elude Eliot en tantas ocasiones.
con la oración y la expiación. Por ejemplo, en The Cocktail Party, los amantes discuten una forma meramente ‘humana’
de la humillación, pero Celia deje entrever la clase de humillación que ella practica y que al final dela obra la llevará
al martirio: "Oh, don't think that you can humiliate me! i Humiliation -it.’s something I've done to myself. (i, 2 379). Ash
Wednesday debe interpretarse a la luz de un concepto de humildad que no significa otra cosa sino la plena sumisión
a la voluntad divina, formulada litúrgicamente: "Lord, l am not worthy" (lll). Entre las fuentes religiosas, citare ente todo
The Cioud of Unknowing, también por la importancia que tiene en East Coker la vla negative: "See what you still lack.
not what you have already; for that is the quickest way of getting and keeping humility" (52). Además distingue dos
tipos: la humildad imperfecta, que surge de motivos mezclados, y la perfecta, que brota solamente del acatamiento
a Dios. Es curioso que a la primera la llama "temporal" y a la segunda, "eterna" (70). Juiiana de Norwich dice en
Fievelations of Divine Love: “ln this wondering he sees his God, his Lord, his Creator so sublime, so great, so good that
in comparison the creature seems hardly anything at all. But the brightness and clearness of truth and tvisdom make
him see and know that he is made for love: and in this love God keeps him for ever" (Cap. 44 85). Este pensamiento
es análogo a "endless". En su ensayo sobre Baudeiaire Eliot adjudica al poeta frances la conquista de ie mas di■ cil

de las virtudes cristianas, la humildad. Un autor tan distante de Eliot como Kafka, dice: "Humiiity provides everyone,

ever. him who despairs in soiitude. with the Strongest relationship to histellow men, and this immediately. though, of

course, oniy in the case of compiete and permanent humility. lt can do this because it is the true language of prayer,

at once edoration and the íirmest of unions. The relationship to ones fellow man is the relationship of striving; it is from

prayer that one draws the strength for one's striving" (Cit. por Moeller 47). En un ámbito de reflexión politica, Eliot

re■ exiona: “l believe that there must be persons who, like myself, were deeply shaken by the events ot September 1938;

persons to whom that month brought a profounder realization oi a general plight. .. a feeling of humiliation which seemed

to demand en act of personal contrition, of hurnility, repentance and amendment" (The idea of a Christian Society 63-

64). En un ámbito más restringido dice Eliot: "l am sure that for a poet humility is the most essential virtua. That means,

not to be in■ uenced by the desire for ‘applause. not to be influenced by the desire to excel anybody else, not to be

intiuenced by what readers expect of you, not to write something merely because it is highitime you wrote something.

but to wait patiently, not eating how you compare with other poets, for the impulse which you cannot resist".



La única sapiencia que podemos esperar adquirir
es la dela humildad: ¡a humildad no tiene fin.

Todas las casas se han sepultado en el mar.

El monte sepultó a los que bailaban.

Oh, lo oscuro, io oscuro. Todos a lo oscuro

los espacios estelares vacantes, el vacio ai vacio

los capitanes, banqueros, comerciantes, eminentes

hombres de letras. pródigos mecenas, estadistas, gobernantes.
sobresalientes funcionarios, presidentes de tantas comisiones,
señores industriales, pequeños contratistas, todos a lo oscuro.
Y oscuros ei Sol y la Luna y el Almanaque de Gotha

y La Gaceta de Bolsa y la Guia de Directores

y helado el sentido y extraviado el motivo de ia acción

y todos nos vamos con ellos al funeral silente

el funeral de nadie, porque no hay nadie a quien sepultar.

Le dije a mi alma, estate quieta y que lo oscuro llegue a ti:

será ia oscuridad de Dios. igual que en el teatro

cuando apagan las luces porque cambia ia escena

(Cir. por Reibetanz 65). H. Blamires apunta que "endless" tiene doble lectura: excede los limites del tiempo y excluye
además la persecución de fines mundanales (58).

The houses...the hill: El cierre de esta sección recupera la re■ exión general,.una suerte de vanitas vanitatum. Son
probablemente las casas y bailarines que ha presenciado en la escena campestre.

O dark dark dark: Esta exclamación calca a una similar contenida en Samson Agonisres, la obra de John Milton
publicada en 1671, o sea alrededor de la fecha de emigración de la familia Eliot a Nueva inglaterra. Por contraposición
también se haHa presente, transcontextuado, el Ascension Hymn de Vaughan: "They are all gone into the world of light."
(Milward, Q3). El poeta abre con ella Ietercera sección de EastCoker para dibujar la “ciudad irreal", la despersonalización
en una forma de vida que ya se ha dibujado en The Waste Land. La inmersión en lo oscuro debe entenderse como
entrada en el Infierno, aunque poco después la palabra "oscuro" se revestirá de significado casi opuesto. Igualmente
opuesto es el significado de "vacant" y en general la semántica del vacio. que en estos versos representa la aniquilación
de la persona y no el despojamiento necesario para una ruta espiritual superior. Una enumeración semejante de seres
"vaciadas" se halla en el poema Cono/an II, “Difficulties of a Statesman".

Dark the Sun and the Moon: Debe recordarse que en la sección anterior se habla de luchas estelares donde se
precipitaban estos astros. '

Almanach de Gotha: Es un registro de familias europeas nobles. La paradoja se tensa al afirmar que no hay nadie a
quien enterrar en el funeral, como si se tratara —y se trata, en efecto de "hombres huecos". Pulsando otra cuerda
afirmará una mutación análoga en The Dry Salvages, aunque es este caso no es que los viajeros se anonaden, sino
que se transforman.

l said to my soul...‘ En rápido desplazamiento, la oscuridad se trueca en oscuridad de Dios. La quietud del alma se
relaciona con la "abstención de movimiento" que ha nombrado antes. La oscuridad de Dios introduce una modulación
que se completará con la imitación del pasaje de San Juan de la Cruz al final de esta sección. Dice San Juan de la
Cruz: "Las cuales tinieblas todas significan la oscuridad de la fe en que está <en>cubierta la Divinidad comunicándose
al alma (411).

As, in a theatre...: Comienza la serie de tres slmiles para explayar esta presentación. El simil del teatro tiene
antecedentes en Richard II (V, 2, 23-25).
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With a holiow rumble ol wings, with a movement of darkness

on darkness.
And we know that the hills and the trees. the distant

panorama
And the bold lmposing facade are all being rolled away-
Or as, when an underground train, in the tube, stops too long

between stations
And the Conversation rlses and siowly fades into silence

And you see behind every face the mental emptiness deepen
Leaving only the growing terror oi nothing to think about;

Or when, under ether, the mind is conscious but conscious

of nothing-

i said to my soul, be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; wait without love
For love would be love of the wrong thing: there ls yet faith
But the faith and the love and the hope are aii in the waiting.
wait without thought, tor you are not ready for thought:

So the darkness shall be the light. and the stiiiness the dancing.

Whisper of running streams, and winter tightning.
The wild thyme uriseen and the wlid Strawberry,
The laughter ln the garden, echoed ecstasy
Not lost, but requiring, painting to the agony
Oi death and birth.
You say i am repeating
Something i have said before. i shall say it again.
Shaii i say it again’? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not.

hollowrumbíe of wings: Milward marca una ambigüedad, donde las alas también serian las de un bombardero alemán.
como en la paloma de Little Giddrng (97). H. Blamires también sostiene la ambigüedad, pero señalando “angelic
overtones” que pasarían como figuraciones de un plegamiente total del mapa del tiempo, una eskhatologla (60). No
es desencaminado relacionar esta imagen con la que acontece en The Tempest (IV, 1), donde Próspero hace su
famoso discurso sobre el carácter onlrico de la vida del hombre. El, que ha urdido una mascarada de divinidades
etéreas, ordena que todas se retiren como si desaparecieran del escenario.

El segundo símil es el del metro londinense. Puede contrastarse este silencio alarmado de los pasajeros con el silencio
que alcanzan las palabras (Burrrt Norton V). El silencio delos pasajeros no tiene nada que ver con la condición de
silencio requerida para hallar a Dios.

El tercer símil es ei más breve. Eliot recurre en otras ocasiones a la imagen del éter como instrumento de un estado
de pasividad estólida. En Prufrock dice "When the evening is spread out against the sky l Like a patient etharised upon
a table." En The Cocktail Party, cuando el Huésped no identificado hace una suerte de diagnóstico sobre la
inconsciencia en que ha caldo Edward. dice: "But, stretched on the table, l You are a piece of furniture in a repair shop
¡For those who surround you. the rnasked actorsf‘ (362). Se refiere a una mesa de operaciones. Estas referencias
anuncian el pasaie lírico de la sección lV, donde se menciona ai ciruiano, ai paciente, al hospital, etc.
wait without hope...‘ En este verso retoma la invitación al despojamiento de que hablan la ascética y la mística. La
imaginación y el amor de que habla son, en este caso, falsos deslumbramientos de la imaginación que impiden el
ascenso del alma. Dice H. Blamires que aun la esperanza del martirio necesita ser depurada; es ésa la última tentacion
que sufre Thomas Beckett en Murder ¡n the Cathedral (62).
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con un hueco runrún de alas, con un desplazamiento de lo oscuro
en lo oscuro

y sabemos que árboles y montes y lejanos paisajes

y Ia fachada imponente y empinada, todo se enrolla y quita.

O cuando el subte, en el túnel, se detiene en exceso entre dos
estaciones ,

y Ia conversación se eleva y despacio se pierde en el silencio

y detrás de cada rostro se ve que se ahonda el vacio de ia mente
que dela solo el creciente terror de nada en que pensar

o cuando, baio ei efecto del éter, ia mente está consciente,

mas consciente de nada.
Le dije a mi alma, estate quieta y aguarda sin esperanza

A porque sería esperanza de aquello que no es verdadero;

aguarda sin amor
porque seria amor por lo que no es verdadero. Perslste con todo
ia te
pero la fe y el amor y la esperanza están en la espera.

Espera sin pensar. porque no estas lista aún para el pensamiento.

Así la oscuridad sera ia luz; la quietud será la danza.

Murmullo de corrientes, relámpago invernal,
e! tomillo silvestre no visto y ia fresa silvestre,
Ia risa en el jardin, el éxtasis en ‘ecos
no perdidos: reclamados, apuntan a ia agonía
de la muerte y la cuna.
Dices que estoy repitiendo
algo que he dicho antes. Lo diré nuevamente
¿Lo dire nuevamente? Para llegar alli
para llegar a donde no estás partiendo desde no estas

So the darkness sha/í be the light: Además de las paradojas de ia oscuridad y la luz comunes en la literatura mística.
mencionare un tratado ascetico ruso del siglo XIX, traducido al inglés como The Way of a Pilgrim, donde se caracteriza
a la imaginación como "tentación" (139).

En mi opinión las glosas que pretenden explanar los objetos de esta falsa esperanza, de este falso amor, restringen
innecesariamente el alcance del texto, que se está preparando para las paradojas del anonadamiento con que se cierra
la sección. Cumplida la condición anterior, que es la entrega a una te despejada de cualquier expectativa de
grati■ cación inmediata, es decir, cumplida la kánosis total, entonces se resuelven las paradojas de la luz y la oscuri-
dad, de la quietud y el movimiento.

Whisper. birth: La enunciación de estas percepciones visuales, auditivas y olfativas, parece recrear un estado
paradislaco, algo asi como la declaración de la armonia que surge luego de la anulación de los opuestos que precede
el blanco tipográfico. Pero nunca los predicados son unánimes, y en la enumeración disuenan los relámpagos
invernales, que Milward conecta hipotéticamente con la aurora boreal visible pocas veces en inglaterra (101). La
mención de romero y de fresa recuerda la atmósfera de A Midsummer Nights Dream, de Shakespeare. En todo caso
son las risas del jardin las que retrotraen a la imagen de Burnt Norton. No se trata de un éxtasis pleno; hace falta todavia
una lucha, la “agonía de la muene y la vida", la paradoja del morir para renacer.

You sayl am repeating: Como he señalado anteriormente, la inclusión de una segunda persona dialógica en una actitud
aparentemente critica ante el discurso del poeta, enmarca esta serie de sentencias contradictorias tomadas del místico
espanol. Más aun, el poeta acepta la objeción de que se trata de un mensaje repetido; determina repetirlo, no obstante;
inmediatamente se cuestiona el acto mismo de la repetición y sin solución de continuidad se vuelca a la formulación
de las paradojas objetadas.
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You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know

You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess

You must go by the way of dispossession.
In order to artive at what you are not

You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.

IV
The wounded surgeon plies the steel
That questions the distempered part;
Beneath the bleeding hands we feet

The sharp compassion of the healer's art
Resoiving the enigma of the fever chart.

Our only health is the disease

If we obey the dying nurse

whose constant care is not to please

But to remind of our, and Adam's curse

And that, to be restored, our sickness must grow worse.

me whole earth is our hospital

Endowed by the ruined millionaire,

Wherein, if we do well, we shall

Die of the absotute paternal care

That will not leave us, but prevents us everywhere.In order. Tanto Blamires como Milward ofrecen glosas de las sentencias que cierran la sección. Milward habla de
un resumen de la via negativa de los místicos ( 103). En esta traducción he contrastada el sentido claramente espacial
de la primera paradoja con el sentido no claramente espacial de la que sigue.

Con respecto a la segunda secuencia. que es la que aparece la cuarta vez que encabeza “ln order...". dice Raymond
Preston: "If you take the phrase ‘where you are’ in the common sense ‘where you are placed at the moment‘, the whole
line appears unintelligible" (32). En la oposición "ser"-"estar" trato de ser coherente con las diferencias de matiz
psicológico entre los dos verbos conforme con una propuesta que formulo en los primeros versos de Burnt Norton.
Paro, más importante, sigo de cerca Ia sentencia del doctor carmelita, que dice: "para venir a lo que no eres / has de
¡r por donde no eres" (391). Más aun, Allison Peers, que es la fuente manejada por Eliot para la lectura del mistico
español, dice: "ln order to arrive at that which thou art not l Thou must go through that which thou art not" (127). La
segunda sentencia, mucho mas que espacial, es ontológica. El resto de las paradojas ha sjdo tratado en el capitulo
de la Introducción correspondiente a "Polifonla". La formulación paradójica continúa en la sección IV, que, como en
los demas cuartetos, tiene el caracter de un breve poema lírico. La ruta de la negación se explicita en esta clara
referencia a la Pasión de Cristo. Milward recuerda que la paradoja del cirujano herido registra. antecedentes en un
sermón de Lancelot Andrewes a propósito de la Redención: "The physician slain, and His ■ ash and blood a receipt

made, that the patient might recover" (106). Las paradojas referidas ala singular salvación que opera Cristo son objeto

de tratamiento paradójico en un caudal importante de la literatura homilética. Además. en iq Noche oscura dice Juan

de Yepes: "porque, como está puesta aqui en cura esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela

Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas. .  (597). Y también: "El primero grado de amor hace enfermar

el alma provechosamente... Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para gloria de Dios" (603). Sobre las

paradojas de la luz-oscuridad, vid. Paul Murray 96. H. Gardner remite a Isaías 53v a Hlipenses 2. El profeta dice: But

He was Wounded for our transgressions. He was bruised for our iniquities... and by His stripes we are hee/ed". Y el

apóstol: "He humbled Himself and became obedient to the point of death, even the death of the cross".



debes ir por una via donde no existe ei éxtasis
para llegar a aquello que no conoces

debes Ir por la via de la ignorancia
para poseer lo que no posees

debes ir por la via de la desposesión;
para liegar a lo que no eres

debes- ir por la via en que no eres
y lo que no sabes es ¡o único que sabes

y lo que tienes es ¡o que no tienes
y donde eres es donde no ares.

¡V

e Bianoe el acero el cirujano herido

indaga en ia porción desarregiada

en sus sangrientas manes percibimos

ia extraña compasión dei que nos sana

que e! enigma dei mapa de nuestra fiebre aclara.

Nuestra sola salud es ia dolencia

si aceptamos a ¡a agónico enfermera
cuyo constante afan no es la indulgencia
es recordarle maidiclon: la nuestra

y la de Adán, y que para curarnos

debe empeorar el ma! que nos aqueja.

Es nuestro hospitai ia tierra entera
que e! millonario en ruinas ha dotado
moriremos alli, si ei bien prospera
del cuidado paterno y absoiuto

nu un Lu ¡:9 una nn aArn-¡ÉGA ¡si nan Atsiry
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El elenco de imágenes no ha sido unánimemente recibido por la critica, que en algunos casos juzga demasiado
explicita la referencia al dogma cristiano. Stephen Spender dice: "The symbois ol‘ the ‘wounded surgeon‘ with his
‘bleeding hands’ and his ‘sharp compassion’ do not have a life in the poetry which is independent of the religious beiiefs
to which they refer" (166). Por su parte. Helen Gardner sostiene: “The poem is not an allegory and precise annotation
of this kind may destroy <its> imaginative power" (The/MGS). Fl. Preston recuerda que Eliot decía que se sentis influido
en este poema llrico por la práctica del rosario, particularmente los misterios dolorosos (Reibetanz 85).

El ¡uego de los oxlmoron afecta a las sentencias de las estrofas siguientes. Así "sharp compassion" revela los
sufrimientos del Salvador y a la vez su dolorosa intervencion enla Historia y en la vida de cada hombre Desde la
perspectiva divina los terminos se invierten; la salud se trueca en enfermedad y viceversa. [Mng nurse -dicen los
críticos» es la iglesia, que acompaña los dolores de su Fundador (Milward 107). “Adams curse" serle el castigo por
el pecado original.

Our hospital: Toma el sentido habitual y el sentido etimológico. E! hospital es el sitio de los enfermos y es el sitio que
hospeda, la tierra donde vive el hombre.

Fiuined miliionaíre: Es Adan. el hombre casi perfecto por ios dones recibidos, pero también malogrados. H. Gardner
recuerda que el adictivo “ruined" vino a reemplazar a "bankrupt". La fuente seria un poema de Gide. de lndole más
bien clnica o irónica (The composition 46).

if we do well: Milward explana dos posibles sentidos: 1) si todo va bien con nuestro tratamiento médico, 2) si vivimos
bien, o sea conforme conn los mandatos divinos ( 109).

preventa us: En un sentido etimológico el "cuidado paternal" previene nuestras necesidades; es el significado
coherente con "Providencia".



The chill ascends lrom feet to knees,

The fever sings in mental wires.

¡f to be warmed, then l must lreeze

And quake ¡n lrigld purgatorial ■ res

Of which the ■ ame is roses, and the smoke is briars.

The dripplng blood our only drink,

The bloody flash our only food:

In spite of which we like to think

That we are sound. substantial ■ ash and blood-
Agaln, ¡n splte oí that, we call thls Frlday good.

V

So here l am, in the middle way, having had twenty years-
Twenty years iargeiy wasted, the years of I'entre deux guerras-
Trying to learn to use words, and every attempt

ls a WÜOHY new start, and a different kind of failure

Because one has only Iearnt to get the better ot words

For the thing one no longer has to say, or the way in which

One is no longer disposed to say it. And so each venture

is a new beginning, a raid on the inarticuiate

tvith shabby equipment always deteriorating

ln the general mess of imprecision of feeling,

Undiscipiined squads ot ernotion. And what there is to Conquer
By strength and Submission, has already been discovered
Once or twice, or several times, by men whom we cannot hope
To emulate «but there is no competition-

There is only the fight to recover what has been lost

The chíii ascends...: H. Blamires realiza una contraposición entre esta secuencia y el movimiento ascendente de
reconciliación que se describe en Burnt Norton Ii. En su opinión la imagen de! frio que asciende tiene evocaciones
del desastre del ‘■ tanic (70). Resulta oportuno recordar que esta dinámica contradictoria de calor y frío, frio que quema
y calor que háela, etc. tiene una profunda raigarnbre en toda la lírica petrarquesca de orientación amorosay al servicio
del encuentro de sentimientos antagónicos en la relación con la amada. Eliot ha transportado la dialéctica al terreno
teológico. Milward recuerda la muerte de Sócrates por el efecto de la cicuta (170).

Of which the ■ ame...‘ H. Blamires fustiga el exceso de simplificación en las explicaciones que tratan de dar cuenta
de las dos Vías. Sin embargo sus ecuaciones (i.e. "The sharp thorns are the smoke”, y otras) incurren en una
simplificación similar. Juzgo apropiado declarar que, así como la dialéctica hielo-luego tiene raiz petrarquesca, este
asociación de rosas-zarzales dice relación con una emblemática de la poesía popular -por ejemplo la balada- donde
la unión de los arbustos prolonga la frustrada unión de los enamorados. (Asi "Fair Margaret and Sweet William"). El
romance castellano del Conde Olinos es un ejemplo de esta metamorfosis, que Eliot ha empleado de una manera más
bien críptica. En The Family Reunion. Harry es asimilado a un pájaro "sent ■ ying through the purgatorial flame. . ./ Moving
alone through flames of ice, chosen / To resolve the enchantment under which we suffer” (333).

The dripping blood: La referencia eucarística es clara, sobre todo si se piensa en formas iconográficas tradicionales
donde la sangre que mana del costado de Cristo llena una copa, o se convierte en rosas. La atmósfera del Graal
envuelve a esta estrofa. Las paradoias culminan en la mención del Viernes Santo, "Good Friday" en inglés: la traducción
"Viernes Santo" empobrece la paradoja. Milward recuerda que este poema fue compuesto el Viernes Santo de 1940
( 1 1 1). Para un encuadre más exacto de este poema religioso conviene citar el concepto de Eliot; “Much has been said
everywhere about the declina of religious belief; not so much notice has been taken of the declina of religious sensibility.
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Desde el pie a la rodilla suba el trio

la ■ ebre canta en los mentales cables

helarme debere para estar tibio

temblar en los fuegos helados y purgantes
cuyas llamas son rosas, cuyo humo es zarzales.

La sangre en ‘gotas es nuestra bebida

nuestra comida es la sangrienta carne

sin embargo a pensar se nos convida

que somos carne y sangre sustancial, que estamos sanos
pese a todo a este Viernes lo itarnamos Santo.

V

Asi que estoy aqui, en mitad del camino, habiendo gastado
veinte años casi totalmente maiogrados, los años de fentre
deux guerras

tratando de aprender a usar las palabras, y cada intento

es un nuevo comienzo y una clase distinta de fracaso

porque uno sólo ha aprendido a sacar lo mejor de las palabras
para aquello que ya no tiene que decir, o del modo como

ya no está dispuesto a decirlo. Y asi cada aventura

es un nuevo comienzo, una batida en lo inartlculado

con vieja impedimenta en franco deterioro

en el caos general de la imprecisión del sentimiento,
indisciplinadas patrullas de emoción. Lo que hay que conquistar
por fuerza o sumisión ya ha sido descubierto un par de veces.

vanas,

por hombres a quienes uno no espera emular.

Pero no hay competencia

hay tan sólo la lucha por recuperar lo perdido

A belief in which you no longer believe is something which to some extent you can still understand; but when religious
feeling disappears, the words in which men have struggled to express it become meaningless" (On Poetry and Poets
25).

So here lam. . . : El poeta sigue ahondando los problemas de su métier, pero lo hace desde su circunstancia concreta.
la de alguien que ha desarrollado su carrera poética entre las dos guerras mundiales. La frase de apertura es un eco
diáfano de la Commedia dantesca. Es interesante que la búsqueda del lenguaje poético se metaforice en imágenes
que tienen que ver con la guerra. La ine■ cacia de un lenguaje que acaba de perimir restaura desde otra vertiente el
motivo del flujo irrefrenable del tiempo. La noción prevaleciente es que no existe el progreso artistico ni poético: cada
intento reedita una índole distinta de fracaso. El marco teórico general está dado por su famoso ensayo “Tradition and
the lndividuai Talent". donde se insiste en la idea de que cada poeta es prolongación de una tradición que lo nutre;
que no existe innovación fuera de la tradición. Ambos términos parecen insumirse en la formula "By strength and
submission". o sea la aventura en lo inarticulado por una parte y la acogida de los grandes maestros por otra. EI poeta
está preparando el encuentro con su maestro fantasmal en Little Gidding II. En The composition ofFour Quartets, Helen
Gardner deja excelentes testimonios de la “lucha con las paiabras": los manuscritos revelan una tarea interminable,
donde una voz desechada es posteriormente incorporada, donde se realizan correcciones sutiles. Gardner considera
a Eliot un explorador, no un expositor: lo explorado. y lo descubierto, son a menudo nuevos significados y nuevas
relaciones entre significados (3, 15). Es descriptiva de esta lucha su conciencia de que todo paradigma lalsea, a la
vez que se reivindica el valor de la humildad. Es notable que una fórmula semejante sirve para una reflexión en The
Cloud of Unknowing: "Here l am, twenty-four years old, altogether heedless of time!” (56).
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And found and lost again and again: and now, under conditions
That seem unpropltious. But perhaps neither gain nor loss.
For us. there is only the trying. The rest is not our business.

Home ls where one starts from. As we grow older

The world becomes stranger, the pattern more complicated
Of dead and living. Not the intense moment

isolated, with no before and after,

But a lifetime burning in every moment

And not the Ittetime ot‘ one man only

But of old stones that cannot be deciphered.

mare is a time for the evening under starlight.

A time tor the evening under lampllght

("the evening with the photograph album).

Love ls most nearly itsett

When here and raew cease to matter

Old men ought to be explorers

Here and there does not matter

We must be stili and still moving

into another intensity

For a further union, a deeper communion

Through the dark cold and the empty desolation,

The wave cry, the wind cry. the vast waters

Of the petrel and the porpoise. ln my end is my beginning.

And found ana‘ lost again...‘ Eliot parece incorporar la meditación que hace Shakespeare sobre el paso del tiempo y
el incesante cambio y compensación de todas las cosas; por ejemplo en los sonetos 60 y 64. Las condiciones poco
propicias son las de la guerra. En la economia general del arte y de la vida, sin embargo, ninguna pérdida, ninguna
conquista, es definitiva. La incorporación del tema de la acción desligada de la evaluación de sus consecuencias
anticipa, igual que la imaginería marina del final. ciertos temas de 7776 Dry Salvages. En el primer ceso se trata de la
reflexión de Arjuna y Krishna a propósito del resultado de las acciones. En su ensayo sobre Bradley (1927) Eliot
anunciaba: "If we take the widest and wisest view of a Cause, there is no such thing as the Lost Cause because there
is no such thing as a Gained Cause. We ■ ght tor lost causes because we- know that our defeat and dismay may be
the preface to our suooessors’ Victory, though that Victory itself wili be temporary; we fight rather to keep something
alive ¡n the expeotation that anything will triumph" (52-53).

Home ¡s where one starts from: En la empresa de desmontar significados inconducentes, también el concepto de hogar
es puesto en tela de juicio. El poeta ha regresado a East Coker. pero la valoración de la edad de la madurez no es
la mas favorable: la casa del retorno no es tampoco el lugar del reposo. El mundo, en realidad, se vuelve más extraño:
ei pensamiento se haila en Gerontion pero también en The Elder Statesman y The Family Reunion. El paradigma de
muertos y vivientes es más complejo porque es imposible tener una conciencia de momentos aislados: el peso de la
historia se carga sobre los viejos. también el de las lápidas que ya no pueden ser descifradas. Asl se justifica la
relativización de toda acquiescencia de parte del ser humano. El poeta, viejo explorador de las palabras. afirma que
los viejos deben continuar explorando. La atemporalidad valida ese esfuerzo, del mismo modo como las escenas de

la mejor convivencia parecen sustraerse al aqui y al ahora. La perduración del empeño por explorar es vista como la
razón de la migración de su antepasado del siglo XVH.



io hallado y perdido una y otra vez, y ahora en condiciones
que parecen desaoonsejables.

Aunque quizá ni pérdida ni ganancia.

Para nosotros, sóio intentarlo. El resto no es cosa nuestra.

Casa es aquello desde donde uno parte. Ai envejecer

el mundo se hace más aieno, el esquema de muertos y vivientes
más complicado. No e! momento intenso

en soiedad, sin antes ni después

sino toda una vida que arde siempre.

Ni tampoco ei iapso de ¡a vida de un hombre; no "tan solo

sino e! de piedras antiguas ya no más descifrabies.

Hay ún tiempo para ia nochecita a ia luz de las estrellas

y un tiempo para la noche a la luz de ia lámpara
(una noche con e! álbum de fotografias).

El amor llega a ser é! mismo

cuando aqui y ahora deian de importar.

Los viejos deben ser expioradores,

aqui y ahora no importan.

Debemos estar quistes y siempre en movimiento
hacia otra intensidad

para una unión ulterior, una comunión rrtás honda
a traves del frio oscuro y Ia desolación desierta
e! clamor de ¡a ola, el viento. el agua vasta,

e! petrel, la marsopa. En mi ■ n,- mi principio.

Me parece adecuado transcribir el juicio de S. Eiiis al comparar Burn! Norton con East Coker: "it is true that ir: Bumt
Norton. we have the ‘still’ and ‘moving’ paradcx, es in the Chinese jar itself, but here it seems to me that the idea ot
movement is much more easily accomodated within an overall stability of form; the motion of the gar inscribes a
harmonious circle, so to speak, which can thus be equated with stiliness. And indeed ‘Burnt Norton’ is a much more
formal poem and far more impersonal than ‘Esat Coker'; it avoids the extreme rhythmica! looseness of its successor,
and has a homogeneity of tone and diction that does not admit the internal debate and contrast of parts we spoke above
oi ‘East Coker’. The obvious reason for this contrast is of course that es far as we know ‘Burnt Norton’ was written as
a singie, self-contained poem, arriving at a conclusion in part V that returns to the diiemma otrtlined in part i of being
simultaneously present in and absent from the rose-garden. As it stands it has a circuiarity and whoieness which do
not necessariiy require any further completion, whereas the ending ot ‘East Coker’ with its commitment to further
exploration through the ‘vast waters' already seems to envisage ‘Tne Dry Salvages'. .. Thus ‘East Coker‘ questions, as
we have said, the confidence in formal pattern, within which movement is safety inscribed in the opening oi the
conciusion to ‘Burn: Norton’... (51)

still and still moving: La frase en ingles contiene una ambigüedad intraducibie: puede decir "quietos y en movimiento"
o “en continuo movimiento". El constante uso de las paradojas, y el hecho de que anteriormente haya invitado a su
aima a "estarse quieta" parece justificar la segunda posibilidad.

The empty desolation: Esta ruta purgativa en vistas a una comunión más honda se parece a la que emprende Celia
Coplestone al ■ nal de The Cocktail Party y la conduce eventualmente al martirio Debe recordarse que el extrano
“psiquiatra" Reiliy ha distinguido claramente los caminos prescriptos para sus pacientes, y a eiia ¡a dice: "Each way

means loneliness -and communion. / Both ways avoid the finai desoletion l Of solitude in the phantasmai worlds l Of
imagination, shuf■ ing memories and desires." (419).
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The Dry Salvages

I do not know much about gods; but l think that the river
¡s a strong brown god - sullen, untamed and lntractable,

Patient to some degree, at first recognised as a frontier,
Useful, untrustworthy. as a conveyor oi Commerce;

Then oniy a problem oonfronting" the builder of bridges.

The probiem once solved, the brown god is almost torgotten
By-the dwellers in cities -ever, however, implacable,

Keeping hls Seasons and rages, destroyer, rerninder

Of what men choose to forget. Unhonoured, unpropltiated

By worshippers of the machine, but waiting, watching and waiting.
His rhythm was present in the nursery bedroom,

ln the rank ailanthus oi the April dooryard,

In the smeii of grapes on the autumn table,

And the evening circle in the winter gaslight.

The Dry Salvages, o presumiblemente ies trois sauvages, es un grupo de rocas a cierta distancia al noreste de Cape
Ann, Massachusetts, no ¡ajos de un pueblo pesquero denominado Rockport. En el poema, "salvages" debe
pronunciarse como palabra grave. El nombre "Savage" podria asociarse con "saivages", que son los objetos recogidos
de un naufragio. Samuel Morison ha estudiado la toponimia en relación con los peligros próximos a estos escollos en
un articulo titulado "The Dry Saivages and the Thatcher Shipwreck"; John D. Boyd se ocupa del valor simbólico de esa
toponimia en  7779 Dry Salvagas: Topography as Symbol". Se percibe en el tercer cuarteto la atmósfera de la guerra
cuando no se veian buenas perspectivas para los aliados (1941). El poeta, habiendo visitado la tierra de sus
antecesores en East Ceker, retorna a los lugares donde se a■ ncaron los que habían venido a América. El rio Misisipl,

a! cual alude en los primeros versos de esta sección, causó una impresión profunda en la sensibiiidad de Eliot durante

su niñez. Pasaba las vacaciones en Cape Ann, en Massachusetts, en cuya localidad pesquera el sonido de la campana

trae resonancias ominosas vinculadas con los naufragios. En 1956 Donald Davie consideraba a The Dry Saivagas un

poema malo, aunque dejaba abierta una posibilidad de revisar su juicio ‘a partir del diagrama de l-i. Kenner. Este

diagrama consiste en aplicar ai cuarteto en cuestión la dialéctica que Kenner adjudica a las secciones de cada poema.

El tercer cuarteto representaría, como el tercer movimiento de cada cuarteto, una falsa reconciliación. esto es, una

parodia. H. Kenner considera a Tha Dry Sali/agas un "poema de opinión" por el modo subjetivo de introducir las

secciones l y lll (Bergonzi 187). Pero supuesto caso que se trate de una parodia, conviene recordar ¡a declaración

de L. Hutcheon a propósito de la paradoja de la parodia: "...the language of parodic texts subverts the traditional

mention/usage distinction: that is, it refers both to itself and to that which it designates or parodias" (69). Así, si The

Dry Saivages es tomado como parodia, deberia determinarse que es lo parodiado; probablemente los dos cuartetos

precedentes, AD. Moody también habla de "flat beginning" en referencia a este cuarteto y se pregunta si el comienzo

es un "lapsus" o un clise empleado paródicarttente (222). E. KnappHay señala ausencia de la preocupación lingüística

que se heiia en los demas cuartetos ( 181). D. Traversi lo considera el menos exitoso por falta de precisión conceptual

( 152).

I do not know much about gods: El modo introductorio se asemeja a una respuesta de Thomas Becket a un Tentador:

"We do not know very much oi the future" (247). Milward ve en este comienzo una manera de desa■ ar las convenciones

y a la vez de asomarse al misterio del rio y del mar. En su opinión el rio simboliza el ámbito familiar restringido, mientras

que el océano corresponde a las formas sociales más vastas ( 130). D. Davie lamenta que H. Gardner tome este verso

de apertura como ilustración de la capacidad lingüística del Eliot. Eliot no logra -según Davie- reproducir exitosamente

el tono intimo de W. Whitman ( 154- 155). D. Donoghue piensa que el tono de The Dry Sali/agas representa un contraste

con respecto a las oscuras admoniciones de East Coker (228).

...the river / ¡s a strong brown god: Las interpretaciones distan de ser unlvocas. H. W. Flint lo homologa

94



The Dry Salvages

Poco se de dioses, pero pienso que el rio

es un dios recio y pardo, indolente, indómito, intratable.
paciente hasta ahi nomás: primero se lo admite como un limite
una via útil de transporte, no de fiar.

Después. sólo un problema para los que hacen puentes.

|Jna vez resuelto nadie en la ciudad recuerda

al dios moreno, quien es sin embargo impiacabie;

‘mantiene sus estivas y turias, es destructor y mernorioso

de lo que los hombres prefieren olvidar. Ni horror ni otertorio
de parte de quienes reverencian a las máquinas, aunque aguarda,
aguarda: observa y aguarda.

Su ritmo estuvo presente en la habitación de los niños

en el ailanto hediondo del abril entrante;

en el olor de las uvas de la mesa de otoño

y en el circuito nocturno del farol invernal.

con el Id en términos freudianos, "the stream of personal impulse" (115). Nancy Hargrove relaciona la consideración
del rio con lo que The Waste Land adelanta sobre dos rios: el Támesis y el Ganges. El primero es simbolo de comercio
y de esterilidad; el segundo está aguardando las lluvias; también es estéril (169).

Milward se inclina por una impronta conradiana a partir de Heart of Darkness: los rios son en este caso el Támesis y
el Congo. J. Maniates Reibetanz cita un extenso pasaje de una introducción escrita por Eliot para ihe Adventures of
ltuckleberry Finn. Las semejanzas con la sección | de The Dry Sa/vages son evidentes: "A river, a very big and powerful
river is the only natural force that can wholly determine the course of human peregrination...lt is a treacherous and
capricious dictator. .. At such times it carries down human bodies, cattle, houses. At least twice, at St Louis, the western
and the eastern shores have been separated by the fall of bridges, until the designer of the Great Ends bridge devised
a structure which could resist the fIocds...The river is never chartable; it changes its pace, it shilts its channel,
unaccountably. 5 . " (S.L_ Clemens The Adventures of Huck/eberry f-"rnn. Introduction by T.S. Eliot. London, 1950; cit. por
Reibetanz (700).

En todo caso su valoración del rio como "indómito, intratable", revela que el poeta tiene en poco al poder tecnológico
de! hombre comparado con las oscuras fuerzas de la naturaleza.

frontier: H. Biamires apunta que el empleo americano de esta palabra sirve para distinguir el área habitada de las
regiones inhabitadas o poco conocidas. Para dwellers ¡n cities y para wcrshíppers of the machine cree discernir
connotaciones relativas a Sodoma y Gcmorra (80).

His rhythm was presentín the nursery bedroom. D. Davie dice de este verso: “could anything be more vague and woolly?
After this statement has been issued, we know not a tittle more about the relation between river than we did before"
(154). En cambio Milward personaliza esta experiencia diciendo que el rio ha penetrado en el ámbito infantil de Eliot
a modo de una canción de cuna (132).

rank ailarithus: Bodelsen recuerda que este arbol (Aiianthus glandulosa) es conocido también como "árbol dei cielo"
y que tiene flores de olor desagradable (86). Sister Mary Anthony Weinig afirma que la denominación popular se debe
a la orientación de sus ramas y brotes, pero no deja de acotar que esta circunstancia puede recomperisar a quien
busque la ironia en este pasaje (73). Como se advierte, este enfoque evoca la consideración del poema como parodia.
Milward establece que estos versos disciernen la influencia del rio en las diversas estaciones: en abril su humedad
impregna las hojas del ailanto; en otoño se lo percibe por medio de la madurez de las uvas; en invierno penetra en
el ámbito familiar donde se dialoga bajo la luz de gas (132). H. Biamires prefiere hallar connotaciones fáiicas en el
ailanto, y asi esta profusión seria símbolo del vigor juvenil. Luego, la imagen otoñal tendria que ver con el opacamiento
de Ia madurez y iavisita del álbum de fotografias dice relación con una vejez recapituladora. En esta sentido se trataría
de la conocida correspondencia entre las cuatro edades del hombre y las cuatro estaciones. Pero las corresponden-
cias no se ejecutan con rigor absoluto, ni siquiera en la época isabelina (82).
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The river is within us, the sea is all about us;

The sea is the land’s edge also, the granite

into which it reaches, the beaches where it tosses

Its hints of eerlier and other creation:

The star■ sh, the horseshoe crab, the whaIe's backbone;
The pools where it offers to our curiosity

The more dellcete algae and the sea anemone.

ll tosses up our losses, the tom seine,

The shattered lobsterpot, the broken oar

And the gear of foreign dead men. The sea has many voices,

Many gods and many voices.
The salt is on the briar rose,
The fog is ‘¡n the fir traes.
The sea howl

And the sea yelp, are different voices

often together heard; the whine in the rigging,

The menace and caress of wave that breaks on water,
The distant rote En the granite teeth,

And the waiting warning from the approaching headland
Are alt sea voices, and the heavlng groaner

Fiounded hornewards, and the seagull:

And under the oppression of the silent fog

The telling bell

Measures time not our time, rung by the unhurried
Ground swell, a time

Older than. the time of chronometers, older

Than time counted by anxious worrted women

Lying awake, calculating the future,

Trying to unweave, unwind, unravel

And piece together the past and the future,

Between midnight and dawn, when the past is all deception.

The future futureless, before themoming watch
When time stops and time is never ending;
And the ground swell, that is and was from the beginning,

FÍAAAO ¿hn 5x nl!
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The see ¡s the lancfs edge: El poeta vuelve su mirada desde las riberas del Mrsisipl el mar próximo a Cape Ann. Tarnbrén

en este caso el mer es visto como "frontera", pero el conjunto de las Imágenes refuerza la edea de Io extraño y ommoso.

H. Blamires no deja de recordar que Santa Ana (i. e. Cape Ann) es la madre de la Vrrgen Marla (8,2). H

the granito ¡nro which ¡r reaches: Milward aconseja ver esta construcción como aposrcrón de ' land s edge . Se trata

de una coste escarpada (133). _

the beaches. . . ; H. Blemires insiste en subrayar que Cape Ann y City of Gioucester son rmportantes puertos pesqueros

donde también hay astilleros de barcos de pesca. Gloucester fue fundada en 1623 por colonos que partieron de

Gloucester, lnglaterra. Habría una vinculación con BurntNorron, en Gloucester, y en consecuencia con ¡o que podría

haber sido". De alll evoca la ■ gura del ¡ardln peradislaco, del cual fueron echados Adán y Eva, corno pre■ guracrón

de los Puritenos que debieron emigrar a América. Estojusti■ carla la búsqueda de ralces geográ■ cas, lnteranas, sociales

y personales de T.S. Eliot. (83). .

its hints of earlier and other creation: Probablemente formas primitivas de vida. de acuerdo con un esquema evolqtrvo.

Sin embargo ha de recordarse que la idea de evolución, al menos en el orden humano. n_o es predrlecta de Elrot.

the horseshoe crab: Comenta H. Gardner: "The hermit crab is a creeture that ■ nds e home for IÍSGÏÍ rn the shell of another

crustecean, and so treces of it could be found to hint at ‘eerlier and other creation“ (The composition... 125). En la

edición de 1962 dice "hermit crab".



El rio está dentro de nosotros, todo el mar nos rodea

también el mar es término de la tierra, el granito

al que se llega, la playa a la que vuelca

sus vestigios de otras creaciones más remotas:

la estrella de mar. el cangrejo ermiiaño. el hueso de ballena,

los pozos con algas delicadas y anémonas de mar

que ofrece a nuestra CUFÍOSÍCÏQÍÏ.

Rescate lo que perdimos, la red deshilachada

la langostera en ruinas, el remo roto

los restos de ahogados de otras tierras. Tiene el mar muchas voces

muchos dioses y voces.

La sal está sobre el rosal silvestre,

sobre-tos abetos, la niebla.

El bramido del mar

y el aullido dei mar son voces diferentes;

con frecuencia se las oye juntas: el gemido en las jarcias
la amenaza y caricia de ia ola que se deshace en el agua,
del distante romper en los dientes graniticos,

la advertencia gimiente del peñasco que avanza

todas voces dei mar, y la boya que surge y gruñe
marcando el retorno: le gaviota.

Y bajo la opresión de la niebla callada

la campana que tañe

no mide nuestro tiempo, pautado por el lento mar de fondo
un tiempo más vieio que el de los cronómetros, más viejo
que el tiempo que cuentan mujeres ansiosas y atribuladas
que yacen insomnes calculando ei futuro

tratando de destejer, desovillar, desmadejar

y de coser el pasado al futuro.

Entre ia medianoche y la aurora, cuando el pasado es engaño total
y el futuro no tiene futuro; antes de la vigilia mañanera.
cuando ei tiempo se para y el tiempo no tiene más fin

y ei mar de fondo que es y fue desde el principio

retirie la campana.

lt ...loses...: E. Drew glosa: "illustrations oi the iutile attempt to catch it with nets and guide it with oers and master it
with dead ‘gear’ foreign to its own nature" (215).

the tom seine: Milward glosa: “a type of large fishing-net ■ tted virith ílcsats and weights lor use on fishing-beats" ( i534).
Blamires halla “sexual overtones" en "seine" por su asociación con “sinus". "Torn" tendria que ver, como en The Vwaste
Land, con violación.

the gear of foreign dead men: Se trata de una colonia de pescadores portugueses. La noción de despojo,

particularmente con mención de huesos, tiene antecedentes en The Waste Land y en The Hollow Men.

Many gods: Ei rio era un dios; el mar lo excede tanto que se homoioga con muchos dioses, y asi ejerce su iratluencia
en la costa: deja sal en los arbustos y niebla en los abetos. Blamires entiende a "sali" y a "log" como in■ uencias tiránicas

sobre la belleza y sobre las acciones humanas (87). "Briar" y "rose" refrescan menciones similares en East Coker í ‘J

The sea howt. . the sea yelp: Blamires identifica a la primera con el mar de la historia y a la segunda con el mar de la

eternidad. EI pasaje simbolizaria la lucha del hombre con la devastación del tiempo. Algunos de estos ruidos son

asimilados a entrechocamientos de dientes de perros (88).
heaving groaner: Una de las boyas próxima a Cape Ann es llamada The Whistle. Es la boya que rodean los barcos

cuando vuelven al pueno.

The tol/ing bell: el tiempo que mide esta campana es, como dice E. Drew, el de los ritmos vitales del universo, ante
los cuales la vida humana es irrelevante (216).

anxious worried women: Son, naturalmente,“ las muieres de los pescadores y marinos que no retoman. El fraseo
recuerda lo que dice el coro de mujeres en Murder ¡n the Cathedral. Estas cuentan e! tiempo: "Seven

97



Where is there an end of it, the soundiess waiting,
The silent withering ot autumn ■ owers

Dropping their petais and remaining motioniess;

Where is there an end to the drifting wreckage,

The prayer of the bone on the beach, the unprayable

Prayer at the calamitous annunciation?

There is no end. but addition: the traiiing

Consequence of further days and hours,

while emotion takes to itself the emotionless

Years of living among the breakage

Ot what was believed in as the most reliable-

And therefore the fittest tor renunciation.

There is the final addition. the tailing
Pride or resentment at failing powers,
The unattached devotlon which might pass for devotionless,
In a drifting boat with a slow ieakage,
The silent listening to the undeniable
Clamour oí the bel! of the last annunciation.

where ¡s the end of them, the ■ shermen saiiing
into the wind’s tail, where the fog cowers?

We cannot think of a time that ¡s oceanless

0.: oi an ocean hot Iittered with wastage

Or of a future that is not liable

Like the past, to have no destination.
years and the siiimmer is over (239). Su computo del tiempo -dice Miiward- olvida que el "esquema es nuevo a cada
momento] y cada momento una valuación nueva y sorprendente de lo que hemos sido" (East Coker II 138). Blamires
establece la relación con Penelope.

from the beginning: Persisten ecos doxoiógicos del Gloria Patris. La mención de "ground" y la hora "before the morning
watch" traen ecos del salmo ‘.29, De Profundis.

Eliot desarrolla la primera parte de este poema lírico valiéndose de una sextina de rimas repetidas, io cual, según
aigunos críticos, la trae problemas innecesarios, por ejemplo la extraña voz "oceanless". El poema sigue impregnado
dei sonido de ¡a campana. Su sonido es anticipo de muerte para los pescadores. pero también Anunciación, o sea
vida renovada. La intersección de lo temporal con lo eterno prefigura, igual que la Anunciacion. la Encarnación del
Verbo. La Historia tiene un sentido. aunque al presente sea impenetrable;

Where is there an end of ir; La pregunta retoma una preocupación presente en East Coker I, con el cual comparte la
descripción de le general iutilidad de los orgullos humanos. La imagen de los huesos en la playa retoma el tópico de
la sección anterior, que además corresponde al episodio de Flebas, el marino fenicia, en The Waste Land.

There is no end: El poeta se responde. Su descripción dice relación con la vida rutinaria y engañosa de quienes, como
los ancianos de East Coker, están encerrados en un paradigma de tiempo que ya ha caducado. El sentido de adición
puede retrotraerse a Gerantion: “History has many cunning passages, contrived corridors [And issues, deceives with
whispering ambitions. l Guides us by vanities. Think now / She gives when our attention is distracted [And what she
gives, gives with such supple confusions l That the giving famishes the craving". Esta descripción del ocaso de la vida

evoca la atmósfera de The Elder Statesman. Lord Claverton, habiendo vivido la gloria de sus cargos. también se halla
atendiendo "al innegable clamor de la campana".
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¿Dónde está el ■ n del lamento insondable,

del marchitamiento silencioso de las ■ ores de otoño
que sueitan sus pétalos y siguen inmóviies?
¿Dónde está el fin de los despojos a la deriva

la plegaria del hueso en ia playa, la Indecible
plegaria ante la enunciación calamitosa?

No hay fin sino adición; la rezagada
sucesión de días y horas uiteriores
en tanto ia emoción se lleva consigo ios años grises

de vivir entre la fractura

de lo que se creyó más con■ able
y asilo más apto para la renuncia.

Sólo la suma final, ei orgullo fallido

o ei resentimiento ante el poder fallido,

ia devoción descomprometida que puede pasar como

faita de devoción

en un bote a la deriva con un lento rumbo

Ia atención silenciosa al innegable

clamor de ia campana de ia ■ na! enunciación.

¿Dónde está ei tin, el de ios pescadores

a la cota dei viento, donde la niebla se arreboza?
No podemos pensar un tiempo sin oceano

ni un océano no salpicada de despojos

ni un futuro que no sea pasibie

como el pasado. de no tener destino.

Where is the end of them: La meditación transita ahora al plano concreto y personal. Milward explica que estos
pescadores. que son ios portugueses de la ■ ota pesquera de Gioucester, se dirigen al Atlántico en dirección norte,
siguiendo la "cola del viento". Se encaminan a Terranova, donde la niebla se halia agazapada, como un animal saivaje,
y donde corren el riesgo de parecer ( 142- 743).

We cannot think of a time that is ocean/ese: La noción predominante es la correlación entre ¡a vastedad del oceano
y la concepción que los hombres pueden hacerse del tiempo. La representación del tiempo requiere de una imagen
especia}.

not íittered with wastage: Si en la consideración anterior el mar podia sugerir creaciones primitivas y formas de vida
como la de ¡a estrella de mar, ahora se lo ve más rigurosamente como portador de despojos. Milward relaciona este
predicado con el epiteto homérico referido al mar. "atrygetos". (143) EI mar estéril se complementaria con la tierra
estéril de! poema de 1922.

destination: Con su doble valor de "meta", la que ios pescadores podrían haber perdido, y "destino", o término final
de! tiempo futuro. H. Biamires extiende esta idea diciendo: "...as long as we stick to the idiom of succession, seeing
history in terms of continuity and addition, we shall never arrive at a rounded meaning" (95). Milward dice: "The ocean,
as a symbol of ‘the waste sad time stretching before and after’ (Burnt Norton V), has in itself neither meaning nor
destination -qualities proper to eternity; and so death at sea is itssif no destination, but a rude interruption of an intended
destination" (143). Creo que, al contrario, deben tenerse en cuenta tres elementos: el valor inciusivo del pronombre
"we", cuya referencia, como se ha visto, es siempre ambigua; la doble negación del enunciado; y la persistencia del
mecanismo paradójico en los poemas. Asi, en vistas de la valoración de la Anunciación, - "the one Annunciation" -
nosotros, los que descreemos de las "nociones super■ ciaies de evolución" (como dirá de’ inmediato), no podemos
pensar en un futuro sin término, es decir sin una finalidad que lo insuma, una eskhatología.
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we have to think ot them as forever batir
d hauling, while the North East

setting an _
Over shailow banks unohangtng and eros:
Or drawing their money. drying sails at dr

Not as making a trip that will be unpayabi»
For a haui that will not bear examination.

There is no end oi lt, the voiceiess waiting

No end to the withering o! withered ■ owers

To the ¡rtovement of pain that is painiess a:

To the dritt ot the sea and the drifting wrea

The bones prayer to Death its God. Only the»

Prayer ot the one Annunciation.

it seems, as one becomes older.

That the past has another pattern, and Cea

a mera sequence-

Or even development: the latter a partial ta:

Encourageo‘ by superficial notions of evoiu:

Which becomes, in the popular mind, a me

the past.

The moments of happtness - not the sense

Fruition, fuifitment, security or aftection,

Or even a very good dinner, but the sudder.

We had the experience but missed the mea

And approach to the meaning restores the en

In a different form. beyond any meaning

we can assign to happiness. I have said bel.

We have to think of them. . : En esta estrofa el poeta reaiiza una descripción de ias acciones [Uïifi
pero vale la pena preguntarse hasta qué punto la imagen de achicar ei agua ( y de las demás
acerca de la experiencia dela Historia que realizan los hombres. La frase "making a trip" rec:-
imagen del homo Viator: todo viaje es una metonimia dei gran Vraie. presuntamente e! que re:
a su destino trascendente. Biamires opone una concepción "humanista" del viaje, como pr:
sentido "reiigioso" dei viaje, que es el que debería experimentar "examen" e la postre (95%
There ¡s no end to it: El poeta ■ naliza con una enunciación negativa de todos estos afanes. Ei

presente en las contradicciones entre el movimiento y la quietud, se manifiesta en ei verso

is parniess and rnotionless". Los predicados apuntan e una suerte de ausencia de teieología.

ia Muerte con Dios sancionaria un mhilismo final. Sin embargo en mitad del anteúitimo verso s

lfnlEy ylse despeja el sentido oculto de la Historia. Anteriormente había proclamado "humilin

inie’:¡Énvïoggïrgfrïïsáag■ ïeeen Ia ráspuesta de la Virgen Maria ante la Anunciación, que

retoma "ases de‘ "Avemaría" A2532 rotya habla prestrgrado el valor deeste si mariano en F:

Our death". La imptes■ ón ■ na‘ .65 que ¿(siguen percrbrendcïesos ecos: pray for us srnners

¡a dimensión "ascendeme d l V bo _ e moyrmiento es dnft , deriva o fluctuacrón, saivc

e er . La Anuncración corresponde, por tanto, a una eprfana:
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Pensemos que siempre acrúcan el agua

que parten y acarrean, y e! Noreste agachado

se da contra los ban-cos que la erosión no muda;

que sacan su dinero, que sacan sus velas en el dique
que no harán ese viaje que ha de qwdar impago

por una pesca inútil que no valdrá la pena.

No existe el ■ n de este, del sordo quejarse

del marcharse de las ■ ores marchitas

nl del dolor ínocuo, que es irmóvi! y es móvil

ri de! ma! que dama, de ¡os restos ■ uctuantes,

la plegaria del ha a la Muerte, su Dios. Sók: la escasa.
inefable

plegaria de ¡a única

A medida que se envejwe
parece que e! pasado cambia deforma y d-eáa de ser u."
simpre secuencia,

ni siquiera un despliegue: es esta Irsa faaaa r-¿rcicé
acicateada por nociones super■ ciaies de emgcsï-‘J’;

que deviene, en la mente dei puebla, ur. rre-cic- aara

e! pasado.

De los momentos de felicidad -no e! sentirse bïferz.

la fruición, la reaiización, ¡a seguridad o el efe-cu:

o incauso una cena magní■ ca -sino la brusca Mariner}?
tuvimos !a experiencia pero erramos ei signi■ cado

y acercarse a! signi■ cado restaura ¡a experiencia

de un modo diferente, más allá de cualquier signi■ cado
que podamos asignarle a la feiicidad. He dicho antes

Or even development: Miiward adjudica la in■ uencia de un pensamiento evoiucionista sobre ei joven Eliot a Henri
BergsonyaH. G. WeEs. (145) _

partía? failacy: Biamires gicsa del siguiente modo: "parcial" porque es en parte una falacia. y además porque esta
faiacia se funda sobre una parcialidad (97). El concepto de "parcialidad" es predilecto en estas cuestiones dei saber
engañoso o provisional: es ei saber de ias mujeres en Murder in the Cathedral: "They know and do not know, what
is to act or suffer", dice Tomás (245).

drsawning: Biamires destaca la ambigüedad contenida en este verbo. Una tentación de repudiar ei pasado público
(o war esdndirse de ia tradición) y repudiar e! pasado privado (en el sentido de rehusarse a asumirlo) (97).
sudden illumination: Se recupera la noción de epiiania a la que hice referencia. No consiste, naturaimente, en ia
axifortabie de necesidades inmediatas.

Wehad me experience butmlssed the meaning: Aqui opone Eliot dos conceptos cordiales. Otra vez las obras teatrales,
tales como ‘¡Tre Con■ dential Clerky The Elder Statesman, iluminan este opacamiento de "significado" en la experiencia
de los  En cuanto a The Cocktail Party, en su sesión psiquiátrica Reiliy se rehúsa a oir una recapitulación del caso
de Edward desde la infamia porque los recuerdos de la juventud son ficticios en una adultez prejuiciada (402). En
The Con■ dential Clark, donde se retoma ei lon euripidiano. dice Colby: “Better not know / Than to know the fact and
know that it means nothing (490), Y después: "But the fact itself] Is unimportant, once one knows it" (513). Y en The
Cocktail Party, donde se "extras/ia" Lavinia (Ncestes), dice Celia:  Iived in a present l Where time was meaningless,
a private world of curs. lwhere the word ‘happiness’ had a different menaing / Or so it seemed" (379). Y otra vez el
psiquiatra, hablando a Lavinia: "Only by acceptance l Of the past will you alter its meaning" (439)
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That the past experience revlved ¡n the meaning

is not the experience oi one life only

But oi many generaticns - not forgetting

Something that is probably quite ine■ abie:

The backward look behind the assurance

Of recorded history, the backward half-look

Over the shoulder, towards the primitive terror.

Now, we come to discover that the moments of agony
(whether, or not, due to misunderstanding,

Having hoped tor the wrong things or dreaded the wrong things,
is not in question) are Iikewise permanent

with such permanence as time has. We appreciate this better
in the agony ot others, neariy experienced,

invoiving ourseives, than in our own.

For our own past is covered by the currents oi action,
But the tomwent oi others remains an experience
Unquali■ ed, unworn by subsequent attrition.

People change, and smiie: but the agony abides.

Time the destroyer is time the preservar,

Like the river with its cargo of dead Negroas, cows and

chicken coops.

The bitter appie and the bite in the apple.

And the ragged rock ¡n the restiess waters.

Waves wash over it, iogs conceal it;

On a haicyon day it is mereiy a monument,

in navigabie weather it is aiways a seamark

To lay a course by: but in the sombra season

Gr the sudden tury, is what it aiways was.

...the past experience: A las citas de las obras teatrales puede agregarse le de East Coker V: "And not the lifetime
of one man only / But of old stones that cannot be deciphered." Las vidas humanas no son estrictamente individuales.
Quizá este sentido solidario se retuerce en la experiencia de la guerra. Eliot lo ha expuesto en ïhe Idea of a Christian
Society: su punto de vista ortodoxo es el de la responsabilidad dei individuo por los pecados de la sociedad en la que
vive (73).

“the primitiva terror: La recapituiacion histórica retrotrae at hombre a su experiencia de la esencial indigencia, algo
misteriosamente formulado en las alusiones al dios-rio de la primera sección. Milward halla una conexión con la
descripcion dei rio Congo en Heart ¡f Darkness, de Conrad. Tamnbién señala “an important undercurrent of thought
in the choric sections of Murder in the Cathedral and The Family Reunion" r’ 148).

..moments of agony: Son ¡a contrapartida de los momentos de felicidad, con los cuales comparten el mismo tiempo
de permanencia. Milward reflexiona sobre la larga enfermedad de la primera esposa de Eliot, Vivienne Haigh-Wood
(149).

For our owr past..." Release la nota a propósito de "We had the experience"(45). La lectura de nuestro pasado está
teñida de nuestra propia interpretación desde el presente. Teniendo la experiencia, corremos el riesgo de errar el
significado

The agony abides: Milward estabiece una conexión con la agonía de Cristo y probablemente con una sentencia de
Pascal: "Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo" ( 150).

Time the destroyer... : H. Blemires halla ecos de Ode to the West Wind. de Shelley: "Destroyer and preserver; hear,
oh hear!" (99).

Like the river... E. Drew glosa: "Like a great ■ ood on the Mississippi the river of the human race preserves itself but

cerries a cargo of wreckage and dark deeds" (219).

Tne bizter apple: Sin duda ¡a manzana del relato bíblico referido al pecado original, aunque Blamires también conietura

una relación con la manzana de la discordia entre los dioses griegos (100). En su opinión esta información es crucial
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que la experiencia pasada revivida en el signi■ cado

no es la experiencia de una única vida

sino de muchas generaciones - sin olvidar

algo que acaso sea completamente inefable:

ia mirada atrás, tras la certidumbre

de la historia registrada, la mirada de sosiayo

por sobre el hombro, hacia ei terror primigenio.

Ahora descubrimos que los momentos de agonía

(sean o no a causa de un maientendido

por haber esperado lo que no debía esperarse,

por haber temido lo que no debía iemerse

eso no importa) son igualmente permanentes

con esa pennanencia que tiene el tiempo. Lo apreciamos mejor
en la agonía de los otros, que nos toca más de cerca

que la nuestra.

Pues nuestro pasado está cubierto de oleadas de acción
pero el tormento de otros queda como experiencia

sin calificativos, inmune a ulteriores atriciones.

La gente cambia y sonríe, pero la agonía se queda.

El tiempo que destruye es ei tiempo que preserva

como el río con su carga de negros muertos, vacas y jaulas

de gallinas,

ia manzana amarga. la cáscara mordida.

Y la roca meliada en el agua incansable,

las olas la lavan, la niebia la tapa

en día de bonanza es apenas un monumento

en tiempo navegable es siempre una seña del mar

para marcar un curso; pero en ia estación sombría

en la furia repentina, es lo que siempre fue.

para la comprensión de Cuatro Guerreros, porque Little Gidding dirá que e! árbol donde se esconden los niños en Burnt
Norton es un manzano. Burnt Norton seria el mundo "de lo que podria haber sido" - un estado paradislacc donde no
debería haber ocurrido ninguna aiienación ni desarraigo. La evocación tendria e! caracter del arquetipo bíblico y
también de los antepasados de Eliot antes de ¡as luchas religiosas (100).

And the ragged rock in the rest/ese Waters: Después de haber retomado le. imagen del rlo, ahora ciaramente el Misisipí,

vueive la vista a! paisaje marino. Miiward cita un pasaje de ia Eneida V, 124) que podria servir de fuente para esta

mención de la roca: "Est procul in peiago saxum spumantia contra / Litora, quod tirnidis summerstrm tunditur o!im /

Fiuctibus hiberni condunt ubi sidera Cori" (151).

Blamires no vaciia en relacionar a esta roce con la Iglesia, lo que daría coherencia a esta imagen desplegada.
"Ragged", en tal ceso, diría reiación con la tosca exterioridad de la Iglesia, pero también con el poema de John Donne
Good Friday: en este poema la carne cruci■ cada es descripta como "ragged and torn". Blamires haila en estos versos
finales de la segunda sección de The Dry Salvages variadas resonancias de obras de Shakespeare. entre elias
Coriolanus, Macbeth, Hamlety Othello (102). J. Maniates Reibetanz señala que en el manuscrito de 7779 Waste Land
hay un pasaje de la sección "Death of Water" que describía el viaje de un pesquero más allá de The Dry Salvages.
que culminaba con un naufragio (99). El pasaje decía: "So the crew moaned, the sea with many voices l Moaned all
about us, under a rainy moon, [While the suspended winter heaved and tugged, I Stirring toul weather under the
Hyades".

...is what italways was: Milward, antagónico de Blamires en este aspecto, juzga a ia roca "symbol of agony and original
sin" (151).
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i sometimes wonder if that is what Krishna meant-

Arnong other. things - or one way of puttlng the same thing:
That the future is a faded song, a Royal Rose or a lavender

spray
or wisttul regret for those who are not yet here to regret,
Pressed between yellow leaves of a book that has never
been opened.

And the way up is the way down, the way forward is the way back.
You cannot face it steadiiy, but this thing is sure,

That time is no healer: the patient is no longer here.

when the train starts. and the passengers are settled

To fruit, periodicais and business letters

(And those who saw them off have left the platform)

Their faces relax from griet into relieí.

To the sleepy rhythm oi a hundred hours.

Fare forward, travellersl not escaping from the past

Into different lives, or into any future;

You are not the same people who left that station

Or who will arrive at any terminus,

While the narrowing rails slide together behind you;

And on the deck ot the drumming line:

Vvatching the furrow that widens behind you,

En este movimiento ei poeta se remite a una fuente orienta! - ia Bhagavad-Gita. que es un fragmento dei Mahabharata
imponiendo un contraste con ias secciones ii y IV, más ciaramente cristianas. EI concepto de "despojamiento" o
"detachment" sigue sin embargo siendo un puente de unión temático. Krishna, auriga divino de Ariuna. aconseja ia
acción de ia bataiia sin preocuparse de ios resultados de ia acción. En ei Prólogo he hecho referencia a ias in■ uencias
del pensamiento hindú sobre T. S. Eliot. Con respecto a esto, H. Gardner cita palabras de B. P. N. Sinha, estudioso
de ia reiación entre Four Ouarters y ia poesia hindú: "The West has preoccupied itself aimost exciussiveiy with the
Philosophy and thought of india. One consequence of this has been a tctai negieci of indian forms of expression, Le.
of its literature. T. S. Eliot is one oi the major poet whose work bears evidence of intercourse with this aspect of Indian
culture" (The composition. ..55). Gardner sigue diciendo que Eliot no acepta ia doctrina de! innatismo dei alma ni su
sucesiva reencarnación, que propiciaría la Gita (íbid. 56). La presentación de esta sección sigue en el tono coloquial
dei comienzo dei cuarteto. Conviene agregar que M. Gandhi conoció ia Gita en inglaterra hacia 1888. ei año dei
nacimiento de Eiiot. En 1929 Gandhi escribió un comentario sobre ia Gïïá; está contenido en ei volumen XLi de The
collected Works afMahatma Gandhi(1929), probablemente conocido por Eliot. incidentaimente, xraie ie pena recordar
que Gandhi leyó ia erre por primera vez en una traducción ingiesatParrinder 122). Considerese además io que dice
Ursula King sobre ia difusión e in■ uencia de este libro: “Durch die Háu■ gkeit und zenrraie Bedeutung moderner
Kommentare hat sich der Einfiuss dieser Schrift so erhebiich erweitert, dass die ‘Bhagavad-Gita’ heute oft mehr ais
die viel áitere kanonische Literatur des vedischen Corpus als Autoritatat in den apoiogetischen Schriftern des
Hinduismus zitiert wird. so dass man sogar von einer ganz neuen Orthodoxie sprechen kann" (302). Las in■ uencias
sobre Eliot son estudiadas por PhiiipWheeiright (96, 106)y por Philip Heading (198). Por otra parte, asi como ei reme-
do de ias paradojas de San Juan de ia Cruz se enmarca en una presentación que parece dudar del mismo acto
eiocutivo; también ahora ei poeta toma una cierta distancia de su fuente, ai decir "i sometimes wonder ii that is what

Krishna meant". Esta introducción dubitativa debería leerse junto con la cita donde Eliot declara su famiiiarización con
ia filosofía onentai y las razones por ias cuales no adhirió completamente a eiia.

...one way ofputting the same thing: Recuerda su distanciamiento ante ei procedimiento poético en East Coker lr’: "That
was a way of putting it.

...faded song: Miiward asegura que "taded" es una palabra caracteristica de ia sección iii de cada cuarteto (152).
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A veces me pregunto si, entre otras cosas, eso es lo que
Krishna quiso decir

o bien una manera de decir la misma cosa:

que el futuro es un canto esfumado, una rosa real. un tallo de
lavanda v

o el lamento nostálgico por quienes no están aún aqui para
ei iamento,

aprisionado entre hojas amarillas de un libro intenso.

Y ia via que asciende es ¡a vía que baja. y la que
adelanta, retrocede.

No sepuede enfrentaria de ■ rme. Una cosa es segura

que el tiempo a nadie cura: ei paciente ya no está más.
Cuando el tren arranca y se aiistan los viajeros

con su fruta, sus diarios y asuntos de negocios

(y aquellos que adiós les dijeron han dejado el andén)
sus caras se relajan dela pena ai alivio

al ritmo somnoiiento de cien horas.

¡Adelante, viajeros! No escapan dei pasado

e vidas diferentes ni hacia ningún futuro.

No son los que dejaron ia estación

o los que Iiegarán a alguna terminas

mientras los rieies se unen desiizándose atrás.

Y en ia cubierta del barco retumbante
observando la ¿creia nue se desoiieoa a Dona

—vvv -—- -—— -—— —v.v—.— —¡_—v vw .—v_¡v.—va—— —— ¡_ 7P’.

Royal Bose: Blamires glosa asi este pasaje: "The implication is that just as the past, represented by the heraldic emblern
(the ‘Royal Rose’) or the dresses preserved in a drawer with a lavender spray (public past end private past: in the letter
case the associatioris suggest awedding dress), is a dream past. só likewise our contempleted future is e dream future.
image-d with the same ¡dnd of nostalgia and melancholy with which we preserva our treasured souvenirs oi the past"
(103).
.. .of a book that has never been opened: Milward cree entender una alusión al Apocalipsis de San Juan, el libro sellado
con siete sellos que contiene los secretos del tiempo venidero (153).
And the way up is the way down: Este pasaje debe leerse teniendo en cuenta las observaciones hechas sobre las dos
vias. Philip Wheelwright comenta este verso partiendo de la especulación heraciitana: la via ascendente corresponde
ala mutación que se opera desde e! elemento grueso hasta el más sutil, y la vía descendente, a la mutación opuesta.
Como ambas son incesantes, pueden ser consideradas una sola (100). Kirk and Raven establecen dos clases de
oposiciones: 1) opuestos inherentes a un mismo objeto o producidos simultáneamente por él; 2) opuestos que no son
susceptibles de distinción simultanea, sino que se conectan a modo de estadios diferentes en un proceso único e
invariable (190). Preston, sin desconocer el antecedente lteraclitano, prefiere remitirse a San Gregorio de Nisa, quien
habla de dos tipos de desesperación en el alma del contemplativo: la que conduce al último mal y la que nace de la
apetencia insatisfecha hacia el bien. “Way up" y "way down" serian, respectivamente, una tendencia a le exaltación
que debe ser humilleda y una tendencia a la depresión que requiere ser remontada (44 ss. ). H. Gardner, inclinada
a hallar un procedimiento dialéctica. remite al tratado The Cloud of Unknowíng, que discierne dos “nubes": la del olvido
de todas las cosas terrenes, y la del desconocimiento. en cuanto Dios no puede ser pensado (■ re  767).

Finalmente, observese que la Gita habla también de la superación de los opuestos: "Mais les hommes vertueux, une

fois leur péché épuisé, liberés du trouble que suscita ia sensibilité en ses mouvements contraires, se vouent a moi par

un culta immuabie" (sec. 28).

That time is no heeier: Teniendo en cuenta que Eliot ha escrito The Cocktail Party sobre la base de Alcestes, conviene

recordar que en esta obra se contiene la sentencia "xpóvog  (verso 38 t), que en el cuarteto no se cumple.

Por proximidad. queda la sensación de que los viajeros son esos mismos pacientes. En cambio Blamires vincula este

dato con East Coker: si nuestra curación consiste en morir a manos del cirujano herido, entonces ya no hay mas

pacientes. El paciente, curado, ya está fuera del tiempo (105).
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You shall not think ‘the past Is tinished’

Or ‘the future is before us’.

At nlghtfall, in the rigging and the aerial,

is a voice descanting (though not to the ear,

The munnuring shell of time, and not in any ianguage)
‘Fare forward, you who think that you are voyaging;
You are not those who saw the harbour

Receding, or those who wii! disembark.

Here between the hither and the farther shore
While time is withdrawn, consider the future

And the past with an equal mind. At the moment which Is not

of action or inaction

You can receive this: "on whatever sphere oi being
The mind of a man may be intent

At the time ot death” «that is the one action

(And the time of death is every moment)

Which shall fructify in the lives of others:

And do not think of the fruit of action.

Fate forward.

O voyagers, O seamen,

You who come to port. and you whose bodies

Will suiier the triai and judgement of the sea,

Gr whatever event, this is your real destination.’

So Krishna, as when he admonished Arjuna

On the tieid ot battle.

Not fare well,
But fare tonrvard, voyagers.

You are not the same peop!e. . . : Es una modulación dentro del motivo general dei ■ ujo incesante del tiempo. La elección

dei tren tiene vinculación con ias imágenes dei subterráneo elegidas anteriormente, y la mención de las vias se remite

e "metalied ways" en Burnt Norton lll.

...e hundred hours: Miiward conjetura un viaje a través de los Estados Unidos, acaso el realizado por Eliot cuando fue
desde St. Louis e ia Universidad de Harvard, próxima a Boston. (155).

_..drumming Iiner: Correiativamente este barco deberia ser el que transporte a Eliot de vuelta a Europa. Con acierto
indica Miiward que quiza haya reminiscencias dei viaje de Harry, uno de los personajes de The Family Reunion, por
ei Atiántico { 156). "Drumming" es el atributo que describe el ruido de los motores, pero Blamires sugiere también una
conexión con la noción dei progreso humano, cuya imagen es conjurada por medio del pequeño tambor ("drum") en
East Coker (106),

La percepción centra! es ahora auditiva. Ei mensaje no es verbal, su sonido es como el de un caracol marino; se trata
de ia "música no escuchada". Pero el significado es evidente: e! motivo del viaje y la difícil articulación del pasado y
el futuro.

Here between the hither and the farther share: Miiward interpreta que estas dos costas no representan simplemente
ei pasado y el futuro. sino un instante durante el cuai "se quita el tiempo" entre ¡a costa del deseo terreno (“appetency")
y ta costa de le eternidad o del amor divino (157). Esta figuración por medio del oceano indica coherencia con una
iarga tradición iiteraria.

consider the future / And the past with an equal mind: Es este el pasaje en el que las admoniciones de Krishna a
Arjuna resultan más evidentes. Asi por ejemplo, cuando se trata dei engaño que producen las apariencias —algo asi
como ¡o que deriva de no considerar el presente y el futuro de modo ecuánime‘, el párrafo 27 de la sección VIII:
"Troubies par ies mouvements contraires qu'engend.rent le desir et la repuision, o Bhárata, tout les etres, en naissant.
deviennent ia proie de Perreur". En el párrafo 5 de la sección XV: "...et toujours ramassés sur eux memes, ont. fait taire
tous ies désirs, qui se sont affranchis egaiement de toutes ies impressions contreires, plaisir ou sou■ rance",

At the moment which ¡s not of action or inaction: En el párrafo 16 de la sección IV ei maestro pregunta que es la acción
y que ia inacción ("karma") para anunciar la enseñanza dei significado que le propondrá ei
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no pensaran "el pasado se acaba"
o "frente al futuro estamos".
AI caer de Ia noche por ias iarcias y antenas
hay una voz que canta (aunque en ninguna lengua
ni al oído, caracol murmurador del tiempo):
"Adelante, los que piensan que viajan,
ustedes ya no son los que vieron el puerto empequeñecerse
ni los que van a desembarcar.
Aquí, entre la costa cercana y la lejana
cuando se quita el tiempo. consideren con igual talante
pasado y futuro.

En ei momento que no es de accion ni de inacción
pueden recibir este: ‘En cualquier esfera dei ser
puede empeñarse la mente del hombre
en el tiempo do la muerte’: esa es la única accion
(y el tiempo de ia muerte es cada momento)
que fructi■ cará en la vida de ios otros:
no piensen en el fruto de la accion.
Adelante.

Oh, viaieros, marinos.
ios que Iiegan a puerto, y ustedes, cuyos cuerpos
sufrirán ei tribunal y sentencia del mar
o cuaiquier contingencia; ese es ei destino cabai."
Así Krishna cuando anronestaba a Ariuna
en el campo de batalla.

viajeros: no "adios"
sino adelante.

disclpulo: es sabio quien sabe ver la inacción en la acción y la acción en la inacción. Son puntos de contacto entre
la Gita, los Guerreros y Murder ¡n the Cathedral. Becket declara; “They know and do not know, what is to act or suffer/
They know and do hot know, that acting is suffering ¡And suffering is action. Neither does the actor suffer / Nor the
patient act. But both are fixed / in an eternal action" {I 245). Compárese con Bhagavad Gita II 59, V55, XVI/I 3, 6, y
especialmente Il, 47: "Ne te préoccupe que de Pacto, jamais de ses fruits. N'agis pas en vue du fruit de l'acte; ne te
¡aisse pas non plus séduire par linaction". Y Thomas Becket: “You argue by results, as this world does. ¡To settle il
an act be good or bad. ¡You dotar to the fact" (273).

Debe recordarse que la combinacion de las cuatro "vias", “up”, "down", "forward", "back" configura una cruz, y la
convergencia de las direcciones comporta una neutralización de todas ellas en el centro inmóvil, que es el punto de
intersección de lo intemporal con lo temporal.

...’on whatever sphere...death‘: Es un pensamiento -dice Milward- reelaborado a partir de la Gita, VIII, pero también
de Sócrates, cuya filosofia era una preparación para la muerte, y del Cristianismo, que ubica a la muerte entre las
postrimerlas (158).
the one action... ofothers: Para abundancia de referencias, además de la Gita, Milward nombra el pasaje del Evangelio
de San Juan referido al grano que debe morir para producir fruto (Jn. 12, 24).

O Voyagers, O Seamen: Blamires juzga que esta apelación. luego de un blanco tipográfico, comporta un cambio de
tono, una vuelta a un registro de intimidad que modifique el tono habitual (108).

...who come to port: Milward halla una conexión entre este pasaje. que adelanta la posibilidad del "juicio del mar" y
la "muerte por agua”, en el pasaje de The Waste Land IV. Ei juicio existe en el caso del marino tenicio. quien ■ nalmente
deberá presentarse ante el tribunal de Dios (160).
real destination: H. Blamires dice que este destino no es una localidad. y que Eliot usa la palabra “destination" en un
sentido menos habitual: ‘the end or purpose for which a person or thing is destined’ (Oxford Dictionary). Ese destino
—continúa— es el de lograr soltura o desinterés ("detachment"), lo cual justifica que se desee a los viajeros "fare forward"
en lugar de "fare well" (109).
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IV

Lady. whose shrine stands on the promontory,
Pray for all those who are ¡n ships, those
whose business has to do with fish, and
Those concerned with every iawful traffic

And those who conduct them.

Repeat a prayer also on behatt of
Women who have seen their sons or husbands

setting forth, and not returning:
Hglia del tuo tigiio
Queen of Heaven.

Also pray for those who were ln ships, and

Ended their voyage on the sand, ¡n the sea's tips

Or in the dark throat which witl not reject them

Or wherever cannot reach them the sound oi the sea beirs

Perpetua! angelus.
V

To communicate with Mars, converse with Spirits,
To report the behaviour of the sea monster,
Describe the horoscope. haruspicate or scry,
Observe disease in signatures, evoke

Biography from the wrinkles of the palm

And tragedy from ttngers; release omens

By sortilege, or tea leaves, riddle the inevitabie

IV: En este movimiento se asiste a un entretejido de temas: por una parte la perduración del tópico dai mary las
actividades que en el se realizan; por otra. la insistente apelación a la Virgen María prepara la declaración sobre la
Encarnación, que se avecina en el movimiento que cierra el cuarteto. Blamires es cauto en el intento de desmontar
los significados del poema lírico y pone énfasis en las dificultades de Eliot para transmitir universalidad: "...whiie yet
avoiding the temptaïion to versify dogmatic propaganda tests the post sharply" (709).

Lady, whose shrine stands on the promontory: Milward dice que este santuario es la Iglesia de Nuestra Señora del Buen
Viaje. que se encuentra en Portuguese Hill, Gloucester, dominando el puerto de los pescadores. En su opinión el estilo
de la piegaria dice relación con el Book of Common Prayer de los anglicanos, pero la advocación "Our Lady" indicarle
¡a piedad católica de los portugueses ( 161,‘. Nótese que, en rigor, no dice "Nuestra Señora" sino "Señora".

Pray for al! those who are ¡n ships: Naturalmente se refiere a los pescadores que sufren las acechanzas dei mar, pero
no hay que olvidar la referencia a los otros embarcados a quienes ha dedicado varios versos de la sección anterior.
Blamires, pese a sus prevenciones contrarias a un exceso de exégesis, cree hallar en esta estrofa una alusión a los
tres estados, la iglesia, la industria y el Gobierno (110). Naturalmente, es dificil precisar cuando una mención del mar
y del viaje esta despoiada de la connotación cristiana, le que, por otra parte, no di■ ere esencialmente de los valores
simbólicos tradicionales. En este sentido cabe señalar que el pez es un antiguo simbolo de Cristo.

Hepeat a prayer also..." Para Blamires esta modulación de la plegaria escoge le. advocación de la Virgen como Mater
Dolorosa (1 10).

Hg/¡a del tuo figlio: Concurre ahora la paradoja de la maternidad-filiación, que Dante pone en boca de San Bernardo
an garadíso )OO(III: "Vergine madre, figlia del tuo figlio, lumiie e alta piü che creatura. [termine fisso d'eterno consiglio".
Queen of Heaven: Milward relaciona esta invocación con la antifona Salve regina. La Virgen del templo mencionado
tiene una corona y sostiene un bote de pescadores (161).
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Señora, que un santuario tienes sobre la roca
ruega por todos ésos que andan embarcados
ésos que su iornada dedican a la pesca

ésos que se preocupan de trá■ cos legales

y quienes los‘ conducen.

También recuerda a aquelias

muieres que han mirado a sus hiios o esposos
partir, pero no han vuelto.

Hglia de! tuo ■ glio,

ReIn_a del cielo.

A Ruega en fin por aquéllos que estaban en los barcos

y en la arena acabaron, o en ios labios del mar

o en la garganta oscura que no ha de rechazados
donde ya no se oiga la campana del mar,

el ángelus perpetuo.

Comunicarse con Marte, conversar con espíritus

reveiar la conducta dei monstruo marino

describir el horóscopo, auspiciar el vueio o las entrañas.
observar enfermedades en la ■ rma.

evocar biogra■ as a partir delas ¡Ineas de la palma

tragedias a partir de los dedos, vaticinar agüeros

por sortiiegio u hojas de te. descifrar lo inevitable

con los naipes, jugar con pentagramas

...sea’s lips...dark throat: Milward halla conexiones con el monstruo marino que trago a Jonas‘ una imagen crística
recogida en San Mateo, Xli, 40 (162).

Perpetua! angetus: La campana, que anteriormente tenía colores ominosos, ahora anuncia el canto más gczoso de
Ia liturgia, el Angelus. La Virgen podría salvar incluso a quienes han muerto en alta mar.

Este movimiento es e! de las definiciones. El anáiisis de la quinta sección de cada poema revela una búsqueda o una
exploración. En ■ re Dry Sali/agas Vllegan las principales respuestas. Antes, sin embargo, al poeta recapituia una
cantidad de rutas o "vías" desacertadas. Blamires discierne en estos versos una suerte de mezcla entre un saber
cienti■ co y una praxis supersticicsa. Así se combina la exploración de otros planetas y ¡as exploraciones de!
subconsciente con otras actividades de poco fuste (115).

Tc communicata with Mars: "as in the speculations of modern science fiction" (Milward 163).

converse with Spirits: " as the spiritualists claim to be abia to do in their seances" (Milward, ibid.)

the behaviour of the sea monster: Para Milward el monstruo de L.och Ness. en Escocia, avistado «según se dice- en
varias ocasiones (ibid.)

haruspicating: Los arúspices, entre los etruscos, eran quienes intentaban vaticinios a partir de la observación de las
entrañas de los animales sacrificados.

scrying: Esta práctica consiste en observar un cristal para descubrir el futuro. Es común entre los gitanos (Milward
ibíd.)

Observe disease ¡n signatures: Esta práctica consiste en escribir la firma con tinta, doblar el papel e investigar la forma
que adquiere ¡afirma original y su Impresión (Mitward ¡b¡d.). Pero está tambiénei vaior antiguo de “signature”. el valor
de indicio de correspondencias entre las cosas (Murray 156‘).

Biography"..- También es práctica común entre los gitanos: tratase de la quiromancia.

meant/age, or tea leaves: El primero es el arte de echar suertes. por ejemplo con dados. Las hojas de te en el fondo
de la taza, como la borra del cafe. serian indicios. una vez bebida la infusión, de tal o cual presagio.
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With playing cards, flddle with pentagrams

Or barbituric acids, or dissect

The recurrent image into pre-conscious terrors-

To explore the womb, or tomb, or dreams; all these are usual
Pastlmes and drugs, and features of the press:

And always will be, some of them especially

When there is dlstress ot nations and perplexity
whether on the Shores of Asia, or ln the Edgware Road.
Men's curiosity Searches past and future

And ciings to that dimension. But to apprehend

The point ot lntersection of the tlmeless

with time. is an occupation tor the saint-

No- occupatlon either, but something given

And taken. in a litetlmes death in love,

Ardour and selflessreess and self-surrender.

For most of us, there is only the unattended

Nloment, the moment in and out of time.

The distraction ■ t, lost in a shaft of sunlight,

The wild thyme unseen. or the winter iightnlng

Or the viateriall, or music heard so deeply

That it is not heard at all, but you are the music

While the music Iasts. These are only hlnts and guesses,
Hints followed by guesses; and the rest

¡s prayer, observance, disciplina. thought and action.

...ptaying cards: Igual a Madame Sosostris, la adivinadora que aparece en The Waste Land.

fiddie with pentagrama; Milward explica que estas estrellas de cinco puntas tienen un contenido simbólico que se
declara en el poema medieval Sir Gawain and the Green Knight (164).

.. dissect. terrors: Probablemente una manifestación de la reserva de Eliot ante los métodos del psicoanálisis. Sir
Henry Harcourt-Reilly en Zhe Cocktail Party puede iluminar estas reservas: cuando Edward intenta el método analítico
retrotrayéndose e su infancia, Reilly io interrumpe y ¡e dice que esa remembranza, en el estado en que se encuentra

el paciente, es completamente ficticia (402).
.. . tomb: Milward cree hallar una referencia a una exploración realizada por la Sociedad Británico-israelí para hallar en

las pirámides profecías sobre el fin del mundo.

...drearn; E. ifriapp-Hay entiende que hay una referencia al "sueño americano" ( 176‘).

When there is diarreas of nations: Se impone la vinculación de esta frase con la realidad de la guerra mundial. Pero
lviiiward encuentra también ecos del discurso eskhatológico de Cristo. por ejemplo en el Evangelio de San Lucas (XXI
25). También menciona este pasaje H. Blamires (117).

Edgware Road: es una calle que corre desde el Arco de Mármol en dirección norte, es decir en un lugar céntrico de
Londres. Eliot está uniendo una toponimia vasta y lejana con otra muy precisa e inmediata. Pero Bodelsen avanza hasta
adjudicarle a la última el carácter de una arquitectura horrible y negocios baratos (15).

Ma?!) ‘s curiosity: E Drew giosa esta frase en el sentido de un deseo de saber, pero con la sugerencia de que se trata
de un modo turtivo de emplear los métodos requeridos para ese saber (223).

_..the point of intersection of the timetess with time: Se trata del kairós, el momento apto o maduro para la decisiva
encarnación. Anteriormente ha dicho que el hombre se aferra a las dimensiones del pasado y del futuro; pero la única
captación se de en el presente, que está en cierto modo fuera del tiempo. Miiward asocia este concepto con la imagen
de la rueda: el centro inmóvil es el que posibilita el movimiento (166). Blamires subraya la recurrencia del concepto
"point" en los Cuartetos, por ejemplo en Burnt Norton l. en East Coker I y Ill.

No occupation either; El poeta corrige de inmediato el predicado que acababa de enunciar. La ocupación es sui’
generis. Dios la da y la quita.

..,aeath in love: Dentro de las paradojas de la via negativa, esta se entiende en el seno de la simbología de Cristo. El
significado del amor es un punto básico en ios Guerreros, como se muestra claramente en Little Gidding ll/‘y V.
Las manifestaciones son variadas. En The Elder Statesman, por ejemplo, se halla una declaración de amor filial que
evoca la escena en que las hijas del rey Lear deben decirle al padre cuánto lo quieren. Los tópicos amatorios usuales,
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o ácidos barbltúricos, o secclonar

la Imagen reiterada en terror preconsclente,

investigar el vientre o la tumba o los sueños: todos son

pasatiempos

usuales, y drogas y cosas de la prensa.

Siempre lo serán; algunos, especialmente

cuando hay angustias de naciones y perplejidad

sea en las costas de Asia o en Edgware Road.

La curiosidad de los hombres rastrea el pasado y el futuro
y se aferra a esa dimensión. Pero aprehender

ei punto de intersección de lo alemporal

con el tiempo, esa es la ocupación del santo.

Ni siquiera ocupación, sino algo dado y quitado

en una muerte de amor que perdura en la vida

ardor y entrega y abnegación.

Para’la mayoria de nosotros sólo existe el inesperado
momento, ei momento dentro y fuera del tiempo.

El ’gc!pe de la distracción extraviado en un rayo de sol

el tomillo silvestre nunca visto c el relámpago invernal

o la cascada, c música que se escucha tan profundamente
que no se ia escucha en absoluta; pero uno es la música
mientras dura ia música. Sólo hay intuiciones y conjeturas
intuiciones seguidas de conieturas, y el resto

es plegaria, observancia. disciplina, pensamiento y acción.

ia inefabilidad del amor, la relación con la luz, similar ala que sucede en Choruses from "The Rock", resplandecen
en beca de Mónica cuando habla a Lord Claverton:  . .|ove that's lived in / But not locked at, love within the light of which
l All else is seen, the love within which lAll other lovetinds speech. i This love is silent (561-562). El mismo Lord Claverton,

quien reconoce no haber amado nunca, concede un valor trascendente al amor: "Then he loves that person, and his
love will save him" (566). E. Knapp-Hay dice en referencia a Eliot: "Since man can attain to happiness and since
happiness does no consist in anything else, the essence of God is reveaied to human beings in experiences of perfect
happiness and lov " ( i 79 subrayado en el original).

“the moment in and out of time: Corresponde a una epifanla. una fugaz revelación que se inserta en la línea tem poral
y en virtud de su resplandor sustrae momentánemente del tiempo y permite atisbar la eternidad. La expresión hace
eco de la de Thomas Backet ya próximo al martirio: "It rs out of time that my death shall be known; / lt is out or‘ time
that my decision is taken" (273). Los momentos epitánicos tienen una formulación lumlnica y otra sonora: la primera,

que es "shaft ol‘ sunlight", dice relación con ei pasaje del estanque seco en Burn: Norton l; la segunda, que es
"svaterfall. .  dice relación con "running streams" en EastCoker ill. La mención de "music unheard", además de evocar
el celebre verso de Ode on a Grecian Urn. de Keats, también recuerda, según Milwardt un pasaje del Cántico Espiritual
de San Juan de la Cruz: "En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha y en aquella noticia de la luz divina echa
de ver el alma una admirable disposición  de suerte que le parece una armonia de música subidlsima, que scbrepuia
todos saracs y melodias del mundo. Y llama a esta música callada. porque  es inteligencia sosegada y quieta, sin
ruido de voces..." (671).

. . . you are the music: En BurntNorton habla hablado de la duración de la nota del violín y de la quietud de la jarra china.

En The Confidential Clark es donde más se habla. de este valor extático de la música: "And when you are alone at your
piano, ¡n the evening, l l believe you will go through the private door l Into the real world, as l do. sometimes" (465).

.. .Prayer. ..action; Los tres primeros conceptos son claras referencias ascéticas. Los otros dos describen con bastante
claridad las dos formas de vida. activa y contemplativa. La primacía de una sobre la otra es un tópico que se remonta
-en el ámbito cristiano- a la Edad Media y en última instancia al evangelio de Marta y Maria. En The Idea of a Christian
Society dice Eliot: "Christian asceticism ¡s a matter of degree; and every life in so far as it is Christian. is ascetic: in
self-abnegation, self-disciplina. and the love of God. Exceptional austerities arefor exceptional men; for ordinary men,

the practice of preyer and meditation and the daily battle against the distractions which the world offers to the mind
and the spirit" ( Cit. porJ. M. Reibetanz 130). Esta pene del poema parece indicar un pronunciamiento por el equilibrio
de las dos modalidades, aunque tradicionalmente la vla contemplativa ha tenido primacía sobre ta activa.
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The hint half guessed, the gift half understood, is lncarnation.
Here the impossibie union

Of spheres of existence Is actual,

Here the past and future

Are conquered, and reconciled,

Where action were otherwise movement
Of that which is only moved

And has in it no source of movement-
Driven by daemonic, chthonic

Powers. And right action is freedom
From past and future also.

For ¡’IDSÍ of us, this is the aim

Never here to be realised;

who are only undeteated

Because we have gone on trying;

We. content at the last

If our temporal reversion nourish

(Not too far from the yew tree)

The lite of significant soii.

lncarnarion: Conviene introducir este tópico con la consideración de Paul Murray: "Discussion so far concerning the
meaning of lncarnation in Four Ouartets has centred largeiy on the question whether or not Eliot was thinking of a ‘a
specific moment in history’ or merely cl ‘the constant ingression of spiritual reaiity into time ' (85). La segunda frase
pertenece a Ft. W. Film, quien descalifica a Matthiessen. Para éste la encarnación a la que Eliot alude debe ser inscripta
dentro de la doctrina cristiana, que ei poeta emplearla para contrarrestar las herejlas deiflcantes decimonónicas.
“lncarnation", para Flint, es una palabra clave, trabajada por un proceso de exclusión y concentración. De estas
palabras dice que que Eliot las ha reacomodado "endlessly in new combinations like a child with his first handful oí
phrases" (1 16- 1 17). Es un severo juicio de Flint, para quien "Encarnación" no seria más que una palabra infantil. Poco
después dice P. Murray: “The aspect of incarnation Eliot gives most attention to is not the descent of the divine plenitude
into the depths of human nature (the way of eminence) but rather the slow difficult ascent of human nature upward (the
way of trascendence)" (86). E. Drew acota que el poeta no dice "the lncarnation...for the poems are not concerned
with the conceptual apparatus of theology, but with the exploration of truth in the terms of human experience...
Capitalized, lncarnetion is to our Christian Civilization, the ultimate symbol of the union of sense and spirit, the resolution
of the paradoxes of life and death, time and timeless; a symbol of totality, of wholeness, to which all time-experience
is relative. (225). Por otra parte H. Gardner rememora Ia pregunta de Faber: “Does Incarnation mean “The Incarnation"
(ol Christ) or the incarnation ol every human spirit?" Eliot no respondió a esta pregunta (The composition... 145). Pero
el propio Eliot declara: "l take for granted that Christian revelation is the only full revelation and that the fullness cf
Christian revelation resides in the essential fact of the lncarnation, in relation to which all Christian revelation is to be
understood. The difference between those who accept, and those who deny, Christian revelation l take to be the main
difference between human beings. (En Revelations 1937, cit. por J. Margoiis 190). Adviertase que A. D. Moody acentúa
el aspecto humano de la Encarnación, donde se inscribirte el acto poético: ‘We miss Eliot's meaning if we think only
ol the divine aspect, which is theology or mysticism" (195). Robert Canary no duda en adjudicar esta Encarnación a
la doctrina cristiana (227). Es importante traer otros testimonios sobre el carácter de este Misterio. Conviene, además,
remitirse a la cita de Charles Moeller incorporada en la explicación introductoria de este trabajo, " 7. El problema del
tiempo" (p. 49). Moeller se detiene en la paradoja por la cual la temporalidad evanescente se hace eterna por la
Encarnación del Verbo.
En. la Encarnación, pues, se funden varios temas capitales de los Cuartetos, como el amor y la humillación. Puesto
que le carne no es Dios, el Ser Encarnado o Creador, ha devenido creatura. No puede existir ontológicamente una
humillación mas grande que aquélla que hace que la grandeza divina se anonade voluntariamente. La kénosis es la
devastación divina en la limitación de la criatura. La Encarnación, operada por la aceptación libre de la Virgen, justifica
la plegaria con la que el poeta saluda a la Señora "Figlia del tuo figlio". Dice S. Boulgakof: "La déi-maternité est le cóté
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La intuición conietureda a medias. ei don a medias entendido,
es Encarnación.

Aqui es posible lo imposibie,

la visión de las esferas de existencia.

Aqui el pasado y ei futuro

se reconcilian y conquistan

donde la acción seria, de otro modo, movimiento
o aquello que es sólo movido

y no tiene en sí fuente de movimiento

llevado por poderes demoníacos

telúricos. Y la acción recta es iibertad

del pasado y ei futuro.

e Paráia mayoria de nosotros está ia meta

que nunca aquí se alcanza.
Seguimos invicios

sóio porque intentamos e intentamos.
Nosotros, contentos al ■ n

si nuestra regresión temporal nutre

( no a demasiada distancia el tejo)

ia vida del suelo signi■ cante.

humain de fincarnítion, la condition dans laquelle calle-ci rfeot pu seccomplir. La Cial n'eGt pas pu condescendre
jusqu’ a ls terra, sil terre rfavait point racu ie Ciel" (105). Y nuevamente J. lvlaniates Reibetanz: "Ali the paradoxes
in Four Ouarters stem from the lncarnation" (134). Véase, además, lo que T. S. Eliot ha escrito en Choruses from “The
Rock" (VII):

Then came, at a predetermined moment, a moment in time and of time,

A moment not out of time, but in time, in what we call history: transecting, bisecting the world ot time, a moment
in time but not like a moment of time.

A moment in time but time was made through that moment: for without the meaning there is no time, and

that moment of time gave the meaning.

Por otra parte Juliana de Norwich. cuyas palabras reproduce en Little Gidding Ill, dice: "He revealed himself on earth
in the sweet incarnation and ir- his blessed Passion" (163).

Es claro que las consideraciones precedentes explicitan el concepto cristiano de “encarnación". Pero si se recuerda
el significativo silencio de T. S. Eliot ante la pregunta destinada a aclarar tal afiliación, su contacto con fuentes «Jrientales,
y la ausencia de articulo (aunque contrastada con ia mayúscula); entonces cabe interrogarse si otras fuentes han
incidido en su aserto. La noción en principio semejante a la de encarnación es la de "avatar" en Sas creencias de la
India. "Avatar" es un descenso o manifestacion de la divinidad en forma humana (Parrinder 16). Pero no es cosa
sencilla empareiar llanamente los dos conceptos, el de avatar y el de encarnación. La diferencia raigal tiene que ver
con la unicidad de la Encarnación en sentido cristiano, comparada con la multiplicidad de los avatares de la indias
Ademas, hay avatares hindúes zoornórficos, lo que presenta otro carácter diferencial. Parrinder recuerda que para
algunos la doctrina del avatar aparecería por primera vez en la Gita, pues allí se identifica a Krishna con la deidad,
aunque Krishna se encarna "era tras era" (37). Esto es valioso si se piensa en la ineludible mención de Krishna en este
mismo cuarteto. Pero las cosas se complican, dado que para el mismo autor la Gíïá "puede calificarse como la
respuesta hindú al budismo" (40) (particularmente a la noción de nirvana); y es sabido que Eliot tuvo conexión con
esta forma orientall Desde otro punto de vista, parece que en los movimientos modernos del pensamiento hindú la
doctrina de los avatares es rechazada (120). Para las relaciones con el budismo hay que remitirse ai capitulo 10,
"Encarnación del Buda" (155). La discusión en torno a la verdad de la encarnación o su realización aparente, esto
es el docetismo: traspasa el objeto de esta nota. La combinación del concepto de encarnación con el de humildad
en el poemario de Eliot justifica su congruencia con la noción de kénosiso "vaciamiento" divino en la limitación humana,
sea o no la Divinidad cristiana. De hecho Buda aparece con rasgos plenamente humanos (167). Parrinder considera
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que la te en el avatar del hinduismo es el enfoque más próximo a la creencia cristiana, aunque el sentido histórico del
hinduismo sea más débil y carezca de la conciencia del sufrimiento (325). Por consiguiente. siguiendo a Parrinder en
ia explicación de semejanzas y diferencias, y atendiendo a los Guerreros en su exaltación de la kénosis, de la Virgen
Maria, y mas oblicuamente, de ia Trinidad. la impresión predcminante es que ia encarnación de la que habla es en
efecto la del Logos o Verbo divino. Esto, por supuesto, no restringe el alcance de la meditación y la expresion eliotianas

al dogma cristiano.

Here the ¡mpossib/e union: H. Blamires glose; “Here” means ‘in the fact of lncarnetion’ as well as ‘En the here and the
now’: that is to say, in the incarnate life of Christ, end likewise in the individual Christians recognition and practice of
incas nation ( 120). Dentro de la gran paradoja de la Encarnación se disuelven todas las demás, por ejemplo ¡ade acción.
quietud y movimiento.

...daemonic, chihoníc: Estos poderes, explica Milward, son espíritus impuros o maiignos. y se apoya enla Epístola de
San Pabio a los Efesios, donde les re■ ere que ¡a lucha de los cristianos es contra principados y poderes malvados

y tsnsbrosos (Ef. VI 12). Conjetura que entre ios poderes "crónicos" habría que ubicar al rio marrón con que comenzó

ei cuarteto (170).

For mas? of us: Es decir los que no pueden alcanzar la meta de la santidad. Fiecuérdese que en The Cocktail Party
el psiquiatra manifiesta que no todos son aptos para sus distintos caminos, uno de los cuales es su misterioso sanatorio.
go on trying: Como en el discurso de Krishna, io importante es la acción. el intento. Milward las también una aiusión
a la Guerra Mundial, cuando las expectativas de triunfo de parte de Inglaterra eran escasas.

temporal reversian: Es la muerte. Se trata de una reversión a la tierra. como dice ia liturgia del Miércoles de Ceniza.
pero también una reversión temporai, dado que el hombre, ya insumido_en la Encarnación, participada en la final
Resurrección. Es io que implica la mención de! tajo y de ia tierra "con significado".
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Little Gidding

Midwinter spring is its own season

Semplternai though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.

When the short day is hrightest, with frost and fire,

The brief sun ■ ames the ice. on pond and ditches,
in windless coid that is the hearts heat,
Re■ ecting in a watery mirror
A gtare that is biindness in the early aftemoon.
And glow more intensa than biaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostai fire
in the dark time of the year. Between melting and treezing
"the souïs sap quivers. There is no earth smell
Or smell of living thing. This is the spring time
But not in times covenant. Now the hedgerow
Is bianched for en hour with transitory biossom
Of snow, a bioom more sudden
Titan that of summer, neither budding nor íading,
Not in the scheme ot generation.
Where is the summer, the unimaginable
Zero summer?

Little Gidding es otro topónimo, ubicado en Huntingdonshire, en la región llamada East England. Asl, si 77:9 Dry
Salvages he representado ia instalación americana del poeta, Little Gidding comporta un retorno definitivo a la tierra
de los ancestros. La pequeña localidad se enriquece históricamente por la presencia de Nicholas Ferrer, un prominente
hombre de estudios, y luego hombre de negocios; se ordenó diácono y más tarde estableció en 1625 una comunidad
que se caracterizó por una combinación de vida contemplativa -por medio de las prácticas piadosas, la disciplina
religiosa, las vigilias y el estudio — y la vida activa presente en actividades de caridad para con los enfermos, la
enseñanza, y hasta ia artesania manual. Los grandes poetas religiosos, como George Herbert y Richard Crashaw.
estuvieron en Little Gidding; se dice también que el rey Carlos l visitó en tres "ocasiones la comunidad: primero. en
1633; luego, en 1642, poco antes de estallar la guerra civil, y finalmente luego de la batalla de Naseby, en 1646; acaso
pasó alli la noche posterior ala derrota. La comunidad de Little Gidding fue devastada por los soldados de Cromwell
en 1647. La capilia fue reconstruida en 1714; ies viejas lápides que ya no pueden ser descifradas son las que motivan
algunas re■ exiones del poeta. Según Milward, Eliot visita este sitio de dolorosos recuerdos en conjunción con otra

circunstancia de guerra, la de 1939, que ha conmovido los principios de los hombres.

El cuarteto aparece presidido por la imagen del fuego, que es destructor, pero también purificador. Si en el cuarteto

precedente era cuestion opinable si la Encarnación mencionada era la de Cristo u otra, ahora. la mención de

Pentecostés carece de ambigüedad y propicia el encedimiento de! fuego del Espíritu Santo, que acabará con toda

disputa. Little Gidding es el cuarteto de la definitiva reconciliación, apenas ensayada o equívocamente anunciada en

los otros cuartetos. El nudo del final corona una armonía que se vislumbra como imperecedera. H. Kenner lo considera

“a poem ot paradox. metamorphosis, and climax" (187).

Midwínter spring: La naturaleza extraña de esta estación interpuesta es también una reconciliación entre la helada y

el fuego (Blamires 125). Esa condición impar interrumpe la sucesión mecánica de las estaciones. Miiward recuerda

el poema "Nativity Hymn", de Richard Crashaw: "Summer in winter, day in night, l Heaven in Earth and God in man."

(179).

Sempiternal: El adjetivo, de registro exclusivamente religioso, está remitiendo al punto de intersección entre lo

intemporal y el tiempo. La índole ambigua de la estación, aunque sin deponer su "derecho propio", como deja enten-

der "is its own season", se rubrica en los predicdos del v. 3. Las similitudes con el parlamento del Primer Tentador

en Murder ¡n the Cathedral son visibles: "Spring has come in winter. Snow in the branchesl Shall float as sweetas

blossoms. lce along the ditches / Mirror the sunlight. Love in the orchard" (184). Es curioso que esta introducción

temporal del Tentador anticipa nada menos que ei primer intento de doblegar la voluntad del Arzobispo de Canterbury.
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Little Giddíng

La primavera ai mediar al invierno es una estación en si misma
duradera, aunque mojada hacia el ocaso,

suspendida en el tiempo, entre el polo y el trópico;

cuando más brilla ei día breve con escarcha y con fuego

ei sol efímero enciende el hieio en las charcas y zanjas

en e: frío sin viento que es czaior de! corazón,

re■ eja en un espejo de agua

un fulgor que es ceguera en la tarde temprana.

Y un raspiandor más intenso que la llama des ieño o brasero
agita a! espíritu mudo: no es viento, sino fuego pentecostai
en ei tiempo oscuro de! año. Entre e! derretirse y el hesarse
la savia de! alma retiembia. No hueie ni a tierra ni a viviente.
Es e! tiempo de primavera

mas no en el régimen del tiempo. Ahora el cerco

se embianquece una hora con renuevos transitorios de nieve
en brotes más repeniinos que los dei verano;

fuera de los esquemas de ia generación

ni ratoña ni se marchita.

¿Dónde está ai verano, ai inimaginabia

verano a cero?

Sin embargo éi ha regresado después de siete años, y se prepara su martirio; no es completamente desconcertante.
en consecuencia, que los sucesos se inscriban en esta primavera anticipada. Pero Thomas Beckai es. consciente de
los ritmos naturales y de los actos humanos: "We do not know very much oi the future i Except that from generation

to generation l The same thing happens again and again" (247).
And glow more intensa; Dice Milward que este desteilo no es sólo fisico sino espiritual, concomitante con ei fuego

pentecostal que menciona en el verso siguiente (18 i‘).

pentecasral fire: Para Blamires. esta mención es claramente opuesta a "frigid purgatorial tires" que esta en East Co-
ker IV. En East Coker se trataba de una paradoja. una manifestacion dolorosa; el fuego de Little Gidding, en cambio.
es de naturaleza jocunda (125). La narración del descenso del Espíritu Santo, su con■ guración a modo de lenguas
de fuego sobre las cabezas de ios apóstoles, se halla en Hechos, 2.

.. ..souf‘s sap: Esta presencia de ‘alma’ indica que el linaje de esta estación atipica debe entenderse en clave espiritual.
"earth smell...livíng thing: Para Blamires esta ausencia de olores contrasta con East Coker l, donde los olores son
punzantes, y asi refuerza la índole anómala de este tiempo de primavera ( 126).

_..time‘s covenant: La sustracción a los condicionamientos dei tiempo converge en la misma idea; el momento de Little
Gidding es sui generis. Por eso mismo la floración es breve y abrupta (Milward 18a. Sister M. Weinig sugiere que
“covenant" adquiere significado adicional por la proximidad del regicidio puritano.

...more sudden than that of summer: Milward supone ecos del soneto XVlll de Shakespeare, i’ "But thy eternal summer
shall not fade"). A partir de ese soneto justifica ¡a pregunta con que se cierra este primer grupo de versos i’ 182’).
unimagínable zero summer: Milward comenta que tratándose de un tiempo fuera de los convenios del tiempo, se
justifica la indagación por un verano ideal, el cual se situarla en el "punto quieto del mundo giratorio" (182). Blamires
coincide al señalar la paradoja de que este verano sea producido por un invierno que ha llevado la temperatura a cero
grado. Ademas cree percibir un eco del "mapa de ia fiebre" que se habla mencionado en East Coker IV. Lo más
importante es que habia de un "de-posicionamiento" del cuerpo del lector por medio de la irregularidad de las
sensaciones, un "desarraigo" del lector por medio de instalaciones exóticas --fuera de las estaciones habituales- de
modo de prepararlo para el descenso de la Paloma, en la sección IV. Bodelsen explica: "...perhaps the ‘zero’ mark
on a scale designates something that does not belong to the haives into which it divides it: it is, in a sense, outside the
scale, or its summer is outside the scheme of time" (103). J. Maniates Reibetanz, por su parte: "The poet is here
Speaking of the total communion with God as an intensi■ cation of the experience he has just had...The union is
‘unimaginabld, impossible to our comprehension’. (142). H7



It you came this way,

Taking the route you would be likely to take

From the place you would be likely to come from,

Il you came this way in may time, you would find the hedges
white again, in May, with voluptuary sweetness.

lt would be the same at the end of the iourney,

lf you came at night like a broken king,

lf you came by day not knovvlng what you came for.

lt would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull facade

And the tombstone. And what you thought you came lor
ls only a shell, a husk of meaning

From which the purpose breaks only when it is tulfilled
lt at all. Either you had no purpose

Or the purpose is beyond the end you figured

And is altered in fulfllment. There are other places
Which also ara the world's end, some at the sea laws,
Or over a dark lake, in a desert or a city-

But this is the nearest, in place and time.

Now and in England.

¡f you came this way,

Taking any route, starting from anywhere,

At any time or at any season

lt would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,

lnstruct yourself, or inform curiosity

Or carry report. You are here to kneel

ff you came this wey: H. Blamires razona que aqui es imponente ¡a elección del condicional, dado que se impone un
contraste con Burn: Norton. En el primer cuarteto el movimiento era de lo real a lo hipotético; ahora se llega
definitivamente al sitio real, a Little Gidding. La primera hipótesis alude a una llegada desde un sitio probable (aunque
indefinido) por la ruta probable (aunque indefinida), que culmina en este lugar netamente marcado y en un tiempo
también netamente marcado ("maytime") (127). Milward asocia la cláusula condicional con la que aparecia en East
Coker i: "if you do not come too close" (183).

broken king: Se refiere naturalmente a Carlos l luego de la derrota de Naseby. El dispersamiento de la comunidad por
parte de los soldados de Cromwell se ha debido, probablemente. a una represalia por haber dado hospedaje al rey.
You leave the rough road: Se trata de indicaciones muy precisas. Milward acota que ese camino, ahora pavimentado.
lleva desde la ruta hasta Manor Farm. Luego se pasa por un portón, por detrás de una pocilga y finalmente se gira
hacia la izquierda a través de una pradera ondulada hasta llegar a la fachada de la capilla. Su aspecto "dull", que
equivale a "monotono" se debe a la reconstrucción de 1.714: una fachada de piedra, sin ninguna ventana. Pero aun
asi, o acaso por osa misma causa, agrada verla en medio de los árboles. Puede agregarse que "facade" ha sido
mencionada en East (Joker III, connotada con el sama de la transitoriedad o de la mera apariencia. La tumba que se
ve es la de Nicholas Ferrer, sepultado a la entrada ( 184). Nancy Hargrove considera la capilla símbolo de Little Gídding,
tal como el jardín es el simbolo de Burnt Norton (132).

pig-sty: Blamires halla en esta mencion y en la de husk una remlniscencia de la parábola del hijo pródigo narrada
en Lc. XV, 11-32 (128).

Is only a she/i: "The true purpose will emerge only when the shell has been broken, and the insubstantiality of the
assumed motive thereby made plain" (Blamires 129). "The visitor goes there attracted by its historical associations and
natural cnarm, for the sake of ¡nstruction or of information; but what he receives is a grace more precious, subtle and
difficult tc define" (Milward 184). Probablemente se halle también una reelaboración del pensamiento formulado por
Krishna en 771o Dry Sta/vagas, en cuanto que la acción vale por sl misma, dado que las consecuencias estan más allá
de la voluntad del que actúa. En este sentido el proposito de la acción se develarla una vez realizada la acción en su

totalidad.
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Si uno viniera por ese camino

tomando la ruta que probablemente fuera a tomar

desde ei lugar de donde probablemente vendria;

si uno viniera por ese camino en mayo, hailaria los cercos
otra vez blancos, en mayo, con dulzura voluptuosa.

igual seria si .al final del viaje

llegara de noche como un rey quebrado;

si uno viniera de dia sin saber a que viene

igual si ai dejar la carretera tosca

diera la vuelta por detras del cniquero hacia la tonta fachada
y la lápida. Y lo que uno pensó que era a lo que venia

es sólo una caparazón, una cáscara de significado

. de lá cual emerge el propósito sólo cuando se cumple,

si se cumple. 0 uno no tiene propósito

o el proposito esta más allá del fin que se figuraba

y se altera al cumpiirlo. Hay otros lugares

que son también el fin del mundo. algunos en las quijadas del mar
o sobre un lago oscuro, en un desierto o ciudad,

pero este es el más cercano, en el espacio y en ei tiempo,
ahora y en inglaterra.

Si uno viniera por ese camino

tomando cualquier ruta, partiendo de cualquier sitio

en cualquier tiempo o temporada

siempre sería lo miento: hay que prescindir

de sentido y noción. No se ha venido aqui para verificar
ni para instruirse, matar la curiosidad

ni llevar noticia. Uno está aqui para arrodiilarse

Husk of meaning: De acuerdo con H. Blamires, evocaria empty of meaning, en Burnr/‘slorton Ill (A30). Ambos pasajes
comparten el sama de la vacuidad. E. Knapp-Hay recuerda la figura de la caparazón y de la ceboila, que tomarian
Dionisio y San Juan de ia Cruz para ilustrar puntos de la mística (783).

...rhe purpose is beyond the end you figured: Dentro de las anomalías de las estaciones y sitio donde se emplaza esta
capilla cargada de historia, también se inscribe la anomalía de las ■ nalidades La llegada a Little Gidding, en otros

rminos, despeja otras zones del alma que ni siquiera podía vaticinar el visitante.

There are other places: Naturalmente hay otros santuarios, también significativos, que sirven para el descubrimiento

de un sentido.

...the worlds end: Miiward percibe ecos de Apccalipsis, asociados quizá con los acontecimientos de la Segunda

Guerra Mundial { 185).

...sea jaws: El mismo comentarista remite a una nota enviada por T. S. Eliot a su hermano Henry: estas mandíbulas

del mar son las islas de lona y Lindisfarne, consagradas a San Coiumba y a San Cuthbert. respectivamente. Dark lake

es Glendaiough. en irlanda, donde San Kevin tenia su celda en una cueva inaccesible. Desert es el desierto egipcio,

habitado por San Antonio y sus seguidores. City se refiere a Padua, donde habia nacido San Antonio. el monje

franciscano (185). Sea ¡aws tiene que ver también con sea's lips y con dark throat, que aparece en The Dry Salvages.

Now and in England: Se menciona sin reservas el lugar de la reflexión, junto con su instalacion temporal.

taking any route...season: El poeta ha seguido un itinerario preciso, pero ahora desaparecen todas las limitaciones

espacio-temporales en vistas de este destino, el cual no es probablemente ya Little Gidding, sino Dios (Miiward 186).

you would have to pu! off: Según Blamires aqui hay resonancias de las palabras del Exodo donde Yahvé dice a Moi-

sés que se quite el calzado ya que está pisando suelo sagrado.

...sense and nation: Se trata del despoiamiento preconizado por los místicos. Los sentidos y el concepto pueden es-

tar al servicio de la verificación y lo que luego dice; pero no es ése el sentido último de la experiencia del santuario.

Instruct. "report: Describe actitudes más o menos mundanaies y en consecuencia alejadas del verdadero sentido que

tiene la localidad. Ha mencionado “curiosity" y "report" en The Dry Sali/agas V, precisamente al hablar de

comportamientos de vanas búsquedas.
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Where prayer has been valid. And prayer ls more

Than an order of words, the conscious occupatlon

Of the praying mlnd, or the sound of the voice praying.

And what the dead had no speech for, when living,

They can tell you, being dead: the communication

Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.
Here. the intersectlon of the timeless moment

¡s England and nowhere. Never and always.
Ash on an 02d man's sieeve

is all the ash the burnt roses leave.
Dust in the air suspended

Marks the place where a story ended.
Dust inbreathed was a house-

The wall, the wainscot and the mouse.
The death of hope and despair,

This is the death ot air.
There are ílood and drouth
Over the eyes and ¡n the mouth,
Dead water and dead sand
Contending for the upper hand.
The parched evisoerate soil
Guapas at the Vanity of tois,
Laughs without mirth.

This is the death of earth.

You are here to kneel: Nota acertadamente H. Blamires que una declaración en favor de la necesidad de rezar hubie-
ra sido excesivamente enérgica; el poeta declara la necesidad de arrodillarse donde ha tenido vigencia la oración
(133). La postura de rodillas y la misma oración dicen relación con la humildad "endless" que ha predicado en East
Coker ll. Juliana de Norwich, cuyas palabras cita más adelante, dice: "...for the whole point of prayer is to be united
and lost in the vision and contemplation of him to whom we pray" (83). _

And prayer is marea..." Define a la plegaria negativamente. Ha empleado “occupation" en The Dry Salvages Ve
inmediatamente la ha rectificado. Los predicados negativos que ahora emplea dejan entrever que la oración está mas
allá de la conciencia. aunque no la define positivamente.
And what the dead. Oblicuamente vuelve al problema del lenguaje, sobre el que discurre en la sección V de cada
cuarteto. Ahora no Io trata desde el punto de vista del métier poético, sino a modo de contraste entre dos formas
comunicativas: una es de carácter relativo, la de los vivientes; al tin y al cabo las inacabables contiendas prueban la
imposibilidad de comunión entre los hombres. La otra es la comunicación de los muertos, suscitada por la
contemplación de las Sepulturas que rodean la capilla. Esta comunicación nada tiene que ver con la "conversación
con espíritus" de the Dry Salvages V. Es más bien algo semejante a la "comunión de los santos" de que habla el Credo
(Milward 187).

...¡s tongued with ■ re beyond the language of the living: H. Blamires dice que esta imagen tiene doble significado. Por
una parte la representación de las lenguas de fuego que se posan sobre los Apóstoles en Pentecostés; por otra, el
sentido martirológico de quienes han pasado por el fuego purificador (133).

Naturalmente, estas alusiones están preparando el clima para el encuentro con el ‘fantasma’ de la siguiente sección.
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donde valió la piegaria, y ésta es más

que un orden de palabras, la ocupación consciente

de ia mente que la ejerce o la voz que la reza.

Lo que los muertos no podian decir cuando vivian

Lo podrán decir una vez muertos. Los muertos comunican
con lengua de fuego más allá de ¡a lengua de los vivos.
Aqui, ia intersección dei momento intemporal

es Inglaterra y es ningún sitio. Nunca y siempre.

Ceniza en !a manga de un viejo
es lo que dejan las rosas calcinadas.

E! poh/o en el aire suspendido
marca el ■ nal de un sucedido.

La casa ha sido polvo instalado

e! ratón, e! muro y el tablado,
la esperanza y ¡a desesperanza muertas:

Ia muerte del aire es esta.

Allí la inundación v la seca
Alli la Inunoacaon y ¡a S608

sobre los ojos y la boca

agua muerta? muerta arena,

que por ei dominio chocan.

Tostado e! suelo eviscerado

bosteza ante la vanidad del empeño
una risa que no alegra:

muerte de la tierra es ésta.
.,.the intersection of the time/ass moment: Retorna el tópico de la Encarnación como instalación del tiempo en ¡a
eternidad. Little Giddíng recoge sutilmente las temáticas anteriores y las ensamble en nueva combinación.
England and nowhere: La paradoja se resuelve a la luz de las inexorables limitaciones espacio-temporales. Lograda
la inserción en el momento intemporal, la ubicación y la coordenada temporal dejan de tener importancia.

En la siguiente sección —dice Milward- Eliot retorna a imágenes conexes con la Guerra, y las predica por medio de
descripciones que comportan la desaparición de los elementos tradicionales ( 186). Una posible fuente es el fragmento
36 de Heráclito, que Kirk 8. Raven traducen: "For souls it is death to become water, for water it ¡s death to become earth;
from earth water comes-tube, and from water, soui. Las conexiones, si las hey, son bastante oblicuas.

Ash ...Ieave: Para Blamires la imagen es ¡a de un anciano que atiza el fuego. Las rosas, ya mencionadas en Burnt Nor-
ton l, se reducen a cenizas (134). Para Milward "burn! roses" simboliza el paso del amor humano, mientras que el
anciano sería el hombre viejo que describe San Pablo en Ef. ¡V22 (189). Nancy D. Hargrove remite a la historia de
Sir William Kite, dueño de Burnt Norton en el siglo XVIII: incendió la finca y murio en el incendio, por ¡o que apenas
quedaron restos de su cadáver (189).

Dust: El polvo provocado por la explosión de una bomba, según Milward (ibid). Con esto se conectarla la "muerte del
aire", una referencia, según Milward, a la Luftwaffe. Hay que recordar que Burnt Norton es el cuarteto al que
corresponde "aire".

The death of hope; Anteriormente habla dicho ‘hope for the wrong thing" (East Coker III).

There are  Ahora se trata de la muerte de la tierra, el elemento de East Coker. Además de las dos referencias

a la "muerte por agua", quizá "flood" remita al diluvio, y "drouth", a los distintos period ‘ de sufrimiento y hambruna
padecidos por los judíos.
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Water and tire succeed
The town, the pasture and the weed.
Water and fire deride
The Sacri■ ce that we denied.
Water and fire shall rot
The marred foundatlons we forgot.
Of Sanctuary and Choir.
This is the death of water and ■ re.

ln the uncertain hour before the morning
Near the ending of intenninable night
At the recurrent end of the unending
After the dark dove with the flickering tongue
Had passed below the horizon of his homing
While the dead leaves still rattied on like tin
Over the asphalt where no other sound was
Between three distrlcts whenoe the smoke arose
l met one walking, loitering and hurried
As if blown towards me like the metal leaves
Before the urban dawn wind unresisting.

Laughs without mirth; Milward contrasta esta risa triste con la de los ninos en Burnt Norton o con las escenas

csmpestres de East Coker (190).
Water and fire succeed: En la última estrofa se juntan los elementos aparentemente más irreconciliables; el agua y

e! fuego.

Water and fire der/de: Nancy Duval! Hargrove dice que aqui se evoca ¡a capilla destruida por los soldados de Cromwell;
pero también los otros templos abatidos en la Segunda Guerra Mundial (193 .

¡ha ¡sacrifica that we denied; Es un verso de dificil interpretación. Milward dice; "lt is because men cling to creaturs
comtorts and refuse to make any sacrifices, that they su■ er the loss of all in water and fire" (191). H. Blamires acentúa
aun más ei aspecto religioso de esta expresión relacionando el agua y el fuego con el Bautismo y el Espiritu Santo;
ambos son "muertes" de algo en vistas a un renacimiento en una instancia superior. Pero también encuentra una
instancia inmediata: "The drenched and smocking ruins of London church are cleariy in the background as Eliot speaks
of water and fire rnocking our cienial oi the sacrificial Christian vocation and our neglect of the Church" (140). La
periódica extinción por medio del fuego no le parece sólo influencia de una concepción heraclitana sino también una
apiicacién de ia Segunda Ley de la Termodinámica en términos de un agotamiento de ia energía (ibid).

Tha marredmchoir: iviiiward ve en estos versos. igual que Blamires, un olvido del cutto divino, pero acentúa ¡a carga
iiteraria del soneto U0(l!i de Shakespeare, que aludia al despojo y abandono de las iglesias durante las guerras
religiosas: "Bars ruina’ choirs, where late the sweet birds Sang" (ibid).

En la segunda parte de esta sección el poeta abandona su "método": en los cuartetos precedentes esta parte
correspondía a un comentario en tono ntás bien coloquial sobre lo que el pasaje llrico exponla en otra clave. Ahora
el poeta se inciina por el relato de una anécdota que lo involucra. La ubicación espacial corresponde a Kensington,
donde él mismo ha revistado como guardia de ataques aéreos. El tiempo, obvio es decirlo, es el de la Segunda Guerra.
mas especi■ camente durante los bombardeos que asolaron a Londres. La hora del día es previa al amanecer. También
en The Dry Salvages se habla referido a una hora “entre la medianoche y la aurora...antes de la guardia matutina".
...ínterminable night: En los versos siguientes se sabrá que ha sido una noche de bombardeo aéreo.
dark dave: H. Blamires recuerda que durante la Primera Guerra Mundial era común hablar de un caza alemán cono-
ciao como "Taube" ("paloma") (143). En la sección lV de Little Gídding se menciona "dove descending". Robert
Crawford comenta a propósito de esta paloma que desciende: "The God behind this love is a Savage God as well as
a redeeming loving one" (224).
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vencen el agua y el fuego

al yuyo. al pastlzat y al pueblo;
burlan el agua y el fuego

el sacrificio que no hacernos;
pudren el agua y el fuego

olvidados y carcomtdos cimientos
del santuario y del coro:

esta es muerte del agua y del fuego.

A la hora incierta que precede a la aurora
cuando llegaba el ■ n de la noche interminable
el retornante ■ n del in■ nito,

una vez que la paloma de la lengua aieteante

basaba el horizonte de su regreso a casa

mientras las hojas muertas seguían repiqueteando como latas
sobre al asfalto donde nada más se ola

entre los tres cuarteles donde se atzaba el humo

encontre a un caminante, demorado y con prisa.

como soplado a mí, igual que las hoias de metal

sin oponer resistencia al viento aurora! de la ciudad.

Milward acentúa el divorcio entre esta paloma que arroja destrucción y la paloma blanca de la paz, que comparte con
las "lenguas de fuego" la simbología tradicional del Espiritu Santo (192). H. Blamires apunta otras instancias de la
poesía de Eliot donde se observan paradojas igualmente escarpadas; por ejemplo cuando se habla de "Christ the tiger"
en Ash Wednesday, "the cruellest month" como predicado de "Abril" en me Waste Land, etc. ( ¡42-43).

...homing: Es palabra especifica para designar el paloma: de origen.

...!etaI leaves: Lo metaforizado son las esquirlas dejadas por las bombas. Milward conjetura una relación con Ode to
the Westwind, de Shelley, un pasaje de Paradise Lost, de Milton, y otro de La Divina Comedia, Inferno iii. Este pasaje
dice: “Come d'autumno si levan le foglie l Puna appresso de raltra, ■ n che'l ramo / vede a ta terra tutte le sue spoglie,"

(w. 112-114). Y el de Shelley: "Thou, from whose unseen presence the leaves dead l Are driven, like ghosts from an

enchanter tleeing" (Milward 193). Literariamente no habría que desdenar otra fuente, el poeta Wiltred Owen, muerto

durante la Primera Guerra Mundial; el poema inspirador sería “Strange Meeting". En este caso el poeta encuentra

en un túnel a otro soldado a quien habla matado en batalla. Dice: "Then. as l probed them, one sprang up, and stared

¡With piteous recognition in fixed eyes, / Lifting distressful hands as it to bless".

Between three districts...: of London, but also of the timeless world, with its triple division into hell, purgatory and

paradise...(Milward ibid).

i met one walking...; También habla habido un encuentro extraño en The Waste Land i: “There l saw one l knew, and

stopped him crying. . .". Milward recuerda también un pasaje de Baudelaire al describir a Paris: “Oú ¡e spectre en plein

jour raccroche ie passant." En terminos generales el encuentro con el extraño entre los escombros de la ciudad

bombardeada se relata según el modelo de La Divina Comedia, Inferno XV. Corresponde al encuentro del poeta

■ orentino con Brunetto Latini: "Cost adocchiato da cotal famiglia. ¡fui conosciuto da un, che mi presse i per lo lembo

e gridc: "Quel maraviglia!" l E io, quando ‘l suo braccic a me distese, I ficca'il li occhi per lo cotto aspetto, / slche ‘l

viso abbriuciato non difese lla conoscenza sua al mio intellettoï’ (w. 22-28). Paul Murray identi■ ca al espectro con

el deW. B. Yeats, aunque recuerda que Eliotdesaprobaba el interés de Yeats por el Ocultismo ( 158. también H. Gardner

7779 composition... 186). E. Knapp—Hay identifica al fantasma con Mallarmé, a quien Eliot tributaria el homenaie debido

a los simbolistas. Otros ecos posibles son Shakespeare, Kipling, Tourneur. Milton, Swift, Ford y el Dr Johnson (Grover

Smith). Para D. W. Harding el encuentro con el fantasma es "the logica! starting point of the whole poem" (64). En un

volumen póstumo ‘e Eliot se lee: “Twenty years after writing The Waste Land, I wrote, in Little Gidding, a passage

which is intended t be the nearest equivalent to a canto of the Inferno or the Purgatorio, in style as well as content,

that l should achieve. The intention, of course, was the same es with my allusion to Dante in The Waste Land: to present

to the mind of the reader a parallei, by means of contrast, between the Inferno and the Purgatorio, which Dante visited

and a hallucinated scene after an air-raid‘. (To Criticize the Critic, ctt por Blamires 146).
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And as t fixed upon the down-turned face
That. pointed scrutiny with which we challenge

The first-met stranger in the wa.ning dusk

l caught the sudden look of some dead master
whom l had known, forgotten, hall recalied

Both one and many; in the brown baked features

‘the eyes ot e tamtliar compound ghost
Both intimate and unidentitiabie.

So l assumed e double part, and cried

And heard anothefs voice cry: ‘Whatl are you here?’
Although we were not. l was still the same,

Knowing myself yet being someone other-

And he a face still íormlng; yet the words su■ iced
To compa! the recognttion they preceded.

And so, compilant to the common wind,

Too strange to each other tor misunderstanding,
ln Concord at this Intersection time

Of meeting nowhere, no before and after,

We trod the pavement in a dead patrol.
i said: ‘The wonder that l feel ¡s easy.

Yet ease ¡s cause of wonder. Theretore speak:

l may not comprehend, may not remember.’
And he: ‘I am not eager to rehearse

My thought and theory which you have forgotten.

These things have served their purpose: let them be.

Joitering and hurried: En el comentario de Blamires "hurried" significa más bien "perturbado" o "agitado" que
“apurado? La idea predominante seria la de desorden planetario o sobrenatural (143) S. Ellis observa que en la
Comedia Dante halla inequlvocamente otra voz , capaz incluso de hacer vaticinios al visitante. Conietura que este
intercambio de actitudes es lo que probablemente tenia Bakhtin in mente al hablar de polifonla en la obra italiana. En
cambio, el encuentro de Little Gidding estaría desprovisto de "dramatic tesonance". El tono mesurado de ambas
figuras, que coinciden en el tópico del "vanitas vanitatum", tenderia más a la homogeneidad que a la politonla. El
dialogo no es dialogico (69).

As if blown towards me. . . : Este modo de ser llevado es similar al de varios pasajes del Inferno, por ejemplo el ya cita-
do, o el famoso del interno, canto V.

...down-turned face" Eliot atribuye esta postura al visitante, mientras que Dante se describe con el rostro inclinado
cuando encuentra a Latini.

...some dead master: Dice Milward que podria ser el propio Dante, pero tratándose de uno y muchos a la vez. no seria
errado extenderse hasta cubrir e todos los poetas de quienes se siente deudor Eliot (194).

. . brown baked features: Son caracteres de Brunetto Latini, pero también de Dante. H. Blamires sospecha la posibilidad
de un simbolismo cromático en los Cuartetos, pero también remite a una cualidad del viejo marinero de Coleridge.
El color marrón señalarla el limite entre lo natural y lo preternatural (144). Por otra parte halla una conexión -acaso
demasiado obiicua- entre este color tostado y el Pan, esto es el Pan de Vida, una alusión a la Segunda Persona de
la Trinidad que se combinarla con otra alusión —no menos ob|icua- al Espíritu Santo. presente en "ghost" (151).
familiar compound ghost: Esta locución deriva del soneto L>0O(Vl de Shakespeare, uno de los sonetos del grupo del
poeta rival. Este poeta sería e! que recibe inspiración nocturna de un espectro "familiar". "compound": Tendría que
ver con esta naturaleza múltiple de! extraño transeúnte nocturno.

So l assumed a double pan‘. El comentario de Milward es: "He is, as it were, divided between two selves, his private
self on the one hand, and on the other his public self which includes the poetic influencias from the past" (.195).
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Y cuando me ■ je en su cara agazapada

-el escrutinio exacto con que retamos

al primer extranjero a quien acabamos de encontrar en la luz

que declina-

capte la mirada intempestiva de algún maestro muerto
a quien habla conocido, olvidado y recordado a medias
a la vez uno y varios. En sus rasgos atezados

los ojos de un espíritu compuesto y familiar

. timo y a la vez no identificable.

Así que asum! un doble papel y grite

y ol la voz del otro gritar: “¿Es que tú estás aquí?"
(Aunque no estábamos). Yo seguia siendo el mismo
reconociendome, y sin embargo otro

' y él era una cara que seguía tomándose; mas bastaron

las palabras

para obligar al reconocimiento que auguraban.

Y así, sumisos al viento común

demasiado extraños el uno al otro para equivocarnos
ooncordando en ese tiempo de intersección

de hallamos en ninguna parte. ni antes ni después
en patrulla de muertos pisamos el asfalto.

Yo dije: "El asombro que siento no es di■ cil

pero la facilidad es causa de asombro. Habla, pues ta! vez
yo no comprenda ni recuerde".

Y el: "Yo no tengo ansiedad por repetir

mi ideario y teoría que olvidaste.

Estos han servido su meta: queden en paz;

...and cried: Aqui el poeta es el primero en ¡enzar su exclamación. En la Comedia es Brunetto Latini quien reconoce
a Dante con sorpresa.
Although we were not: No es convincente la expianación de Miiward, quien se limita a calificar esta conversación de
"strange" _/ 195). Pareciera que la negación dela concesiva tuviera que ver con la naturaleza insóiita de este encuentro,
que a pesar de una cuidadosa ubicación espacial y temporai ‘se sustrae a estas coordenadas para instatarse en la
dimensión de! "maestro muerto". Esto se aplicaría también al predicado contradictorio que el poeta se adiudica: “i
was still the same] ...yet being someone other-‘ï Este "otro" sería la dobie pene que acaba de asumir. interpretado
así no puede sorprender la ausencia de verdadero dialogo, ya que los presupuestos de este encuentro son distintos
de ios de Dante con Latini. este último ¡nequivocamente identificado. Igualmente se explicaría la índole borrosa de la
cara del "maestro muerto", “a face still torming". Las paradojas presiden todas las instancias de este encuentro
...the words suf■ ced: Esto es, la comunidad dei mátier poético, alcanza para reconocerse.

...comp!¡ant to the common wind: También, para Milward, el viento de la inspiracion poética ( 7'96).

Jntersectíon time: Ahora no puede sorpender la ausencia de la temporalidad, dado que la instancia ciave de ia
Encarnación ha ¡nsumido al tiempo en la eternidad. No obstante, Ia patrulla transita por las calies de Londres. Según
Blamires esta sustracción al tiempo posibilita la concordia ("concord") entre los dos poetas.

The wonder that! feel: Dos son los objetos del asombro, el fantasma, y el hecho de que el sentimiento sea de comodidad
(“ease"). En cuanto a "ease" -dice Milward- "may mean natural, understandabie; or else, more probably, attended by
a feeling of ease" (196).

Imay not comprehend: Según Blamires hay ecos del Evangelio de San Juan í, 5: "And the Light shineth in darkness;
and the darkness comprehended it not" (152). En todo caso hay una deciaración de humildad.

My thought and theory: Son, en efecto, cosas del pasado, un patrón impuesto sobre la experiencia; ahora bien, en
East Coker II habia establecido que el patrón se renueva constantemente.
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So with your own, and pray they be forgiven

By others, as I pray you to forgive
-Both bad and good. Last season's fruit is eaten

And the fullfed beast shall kick the empty paii.
For last year's words belong to last year's language
And next years words await another voice.
But. as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrina
Between two worlds become much iike each other,
So i find words I never thought to speak
in streets i never thought i should revisit
when I left my body on a distant shore.
Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight,
Let me disciose the gifts reserved for age
Te set a crown upon your iifetimds effort.
First, the cold friction ot expiring sense
‘¡without enchantment. offering no promise
But bitter tasteiesness of shadow fruit
As body and soul begin to fait asunder.
Second, the conscious impotence of rage
At human tony, and the iaceration
Of iaughter at what ceases to amuse.
And last, the rending pain of re-enactment
Of ali that you have done, and been; the shame
Of motives late revealed, and the awareness
or things ill done and done to others’ harm.

So with your own.‘ En opinión de Milward, lo que aqui se descalifica es la teoría poética de cada poeta como “mera
racionalización” de ia praxis. Siendo de valor transilorio, iusti■ ca que pida perdón por haberla defendido u ostentado
{ 797). Blamiies juzga que el ethos cristiano se trans■ ere, en el acto de pedir perdón, a la esfera de le poesía (152).
Last season...paí/: Ambos, el de la fruta y el de! balde, son proverbios, y ambos rubrican la noción de un pasado
perimido.
For las: years words...; El poeta retorna a su preocupación sobre ei problema del lenguaje. Miiward afirma que esta
consideración de! lenguaie comporta una transferencia del flujo heraciitano al mundo de las palabras (198). E. Knapp-
Hay emplea la voz "inpdctpecng" para referirse a lo que juzga como una despedida que el poeta hace de su arte (185).

._spírít unappeased and peregrina: Para Miiward esto alude a una experiencia de la guerra que aproxima el mundo
del infierno (o el del purgatorio) a ¡e tierra. Por eso dice “two worlds become much like each other". El espiritu
oesasosegado. en tal caso. traería reminiscencias del pasaje evangéiico que habla sobre un espiritu vagante (MtXII
43; Milward 198). Blamires ve en el perdón mutuo una alusión ala parábola del hijo pródigo, pero concuerda en que
el espíritu del poeta muerto regresa desde el purgatorio (153). Pero los "dos mundos" podrían ser -siempre según
Biamires- el del tiempo en que le tocó vivir al maestro muerto, y el del siglo )0(, o ¡a condición del purgatorio y la de
Londres batida por el bombardeo.
...on a distant share: Acaso, como quiere Blamires, el cadáver de Shelley, ahogado en e! golfo de Spezia. Pero más
probablemente --y en esto coincide con Milward- el cuerpo de Paiinuro, a quien Eneas encuentra en su viaje de
ultratumba en Eneida VI. En electo. Palinuro vaga sin sosiego hasta que sus huesos reposan en la tierra (ibid). Pero
Milward también adelanta la posibilidad de que se refiera a Dante. de quien se dice que visito Londres en 1308, y asi
se justilicaría la “cosïa lejana" donde descansan sus restos.
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lo mismo con los tuyos y ojalá los perdonen los otros

como te ruego me perdones
lo bueno y lo malo. El fruto del pasado fue comido

y la bestia repleta volteara el balde vacio.
Las palabras del año pasado pertenecen a la lengua del

año ‘pasado
y las palabras de! año que viene están aguardando otra voz.

Sin embargo, como el pasaje ya no está mas bloqueado
al espiritu desasosegado y peregrino

entre dos mundos que han devenldo muy similares

así hablo palabras que crei impronunciables

en calles que ¡amas pensé que volveria a visitar
cuando dejé mi cuerpo en la costa lejana.

Ya que nuestra preocupación era el habla, y el habla nos impella
a purificar el dialecto de la tribu

y urgir la mente a la previsión y recapitulación,

déjame abrirte las obras reservadas a la edad

para coronar tu esfuerzo vitalicio.

Primero, el estremacimiento frío del sentido que expira
sin encanto, sin ofrecer más promesa

que el desabrimiento amargo de su fruto de sombra
cuando ei cuerpo y el alma comienzan a apartarse.
Segundo, la impotencia consciente de la rabia

ante la locura humana, la laceracion

de la risa que deja de complacer,

y finalmente del dolor desgarrante de reactualizar
todo lo que hemos hecho y sido y el bochorno

de motivos tardiamenta revelados, y la conciencia

de cosas mal hechas y hechas para dañar a los otros

To purify the dialect of the tribe: Corresponde al ideal propuesto por Mallarmé. quien io consigna en ei poema "Le
Tombeau d'Edgar Poe". Dice: "Donner un sens plus pur aux mots da la tribu". Puede considerarse esta voluntad como
vertebradora de los Guerreros.

And urge the mind to aftersight and foresight: La mente del poeta deberia estar abierta al pasado y al futuro, lo que
puede ser entendido a la ¡uz dei famoso ensayo "Tradition and the individual Talent".

Let me disc/osa...’ Milward sostiene que las palabras del "maestro muerto” pueden parecer pesimistas; sin embargo
deberian ser entendidas como preparación para los "fuegos purgatorios" que se mencionaban en East Coker I V( 799)..
Los “dones reservados a la vejez" son, según Blamires, los últimos estadios de desarrollo físico, intelectual y espiritual
(155). La profecla podria provenir, de acuerdo con Milward. del Paradise Lost, de Milton; se trata de la profecía del
Arcángel Miguel a Adán en XI 538 ss.

But bítter tastelesness of shadowfruit: Probablemente una alusión a la fruta mordida por Eva en la narración geneslaca.
En The Dry Salvages II ha dicho "The bitter apple and the bite in the apple".

Second. ...folIy: Para Milward "rage" es el enojo del poeta satlrico, incapaz de remediar las locuras que critica.
Ejempli■ ca con el caso de Swift (200).

And last, the ¡ending pain. . .: Quizá. como en el caso del último tentador de Murder in the Cathedral. la forma más sutil

de la desilusión, el desencanto de percibir los motivos últimos de ¡a conducta y la irreversible confusión de haber

cometido el mal cuando se creía ejercitar la virtud.
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Which once you took, for exercise oí virtue.
Then fooI’s approvai stings, and honour stains.
From wrong to wrong the exasperated spirit
Proceeds, unless restored by that reiining fire
Where you must move in measure, like a dancer.’
The day was breaking. ln the dis■ gured street
He left me, with a kind ot valediction,
And faded on the blowing of the horn.

There ere three conditions which often took alike

Yet difter completely, fiourish in the same hedgerow:
Attachment to self and to things and to persons, detachment
From self and from things and from persons; and. growing

between them, ¡ndifference

Which resembiee the others as death resembies iife,
Being between two lives —untlowering, between

The live and the dead nettle. This is the use of memory:
For Iiberation -nct less of love but expanding

Of love beyond desire, and so liberation

From the future es well as the past. Thus, love of a country
Begins as attachment to our own ■ eld of action

And comes to find that action of little importance

Though never inditterent. History may be servitude,
History may be freedom. See, now they vanish,

Then fooI's approvai: Los honores y las aprobaciones son exclusivamente mundanales, y por tanto se sienten más co»-
mo ignominia. Parece resonar en este pasaje una evocación del Nuevo Testamento, cuando se descalifica el encomio
del mundo, que es locura, y se alaba la circunstancia de quienes sufren denuestos por la palabra divina, que es locura
a los ojos del mundo (l Cor. 4, 1013, 3, 18).

...urrless ...fire: Se trata dei fuego dela purificación, que es uno con el fuego‘ pentecostal iluminador. En East Coker
Ii/hablaba de "trigid purgatorial fires". Milward dice que la frase “refining fire" viene de Purgatorio )O(VI. cuando Danv
te se despide de Arnaut Daniel: "Pci sascose nel foco che Ii a■ ina." (v. 148) (202).

Where. . as a dancer: Resulta sorprendente que ahora retorna la imagen de la danza. Sin embargo el fuego refinador
hace aptas a las almas de! Purgatorio, las a■ na para la visión beatífica. Su estado de armonia es coherente con la
proporcion adecuada a la danza, que inhabita el centro desde donde se irradia todo movimiento. Blamires recuerda
un pasaje de Antony and Cleopatra de Shakespeare, donde se dice que Octavio conservó su espada en Philippi “como
un danzarin" (Acto ill, esc 7' i, 36; 157).

‘Ïhe day was breaking: Es Milward quien señala que esta esfumación del fantasma con las horas del día se aseme-
¡a a ia desaparición del fantasma del padre de Hamlet (202).

a kind of vaiediction: Es la palabra incluida en el famoso poema de John Donna “A Valediction: forbidding mour-
ning". A

.. the blowing of the horn: Parece imitar al canto del gallo, que disuelve la presencia del fantasma de Hamlet. “Horn"
es entendido a veces como la sirena que suena en tiempos de bombardeo, y también como "bocina".

There are three conditions: En esta sección se alude al crecimiento espiritual: apego, desapego e indiferencia. Pe-
ro la definitiva renovación sucede en otra pauta o "pattern". Los antagonismos del pasado se aquietan en el silencio.
Little Gidding sirve para reflexionar sobre el pasado. La primera condición, "attachment", es glosada por lviilward como
"via affirmativa", a ¡a que identifica con la infancia (203).

Sin embargo no parece haber compatibilidad entre Ia via afirmativa, que comporta un modo de acercarse a la
experiencia de la Divinidad, y la infancia, cuya experiencia de Dios discurre por otros carriles. En un pequeno escrito
llamado “Dichos de luz y amor" San Juan de la Cruz ofrece la siguiente imagen: "Dos veces trabaja el pájaro que se
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Que alguna vez tomaste como práctica virtuosa.

Entonces aguiionea la aprobacion de los necios y el honor mancha.

El espiritu exasperado deambula de error en error

a menos que lo restaure ese fuego purgante
donde hay que moverse a compas, como un baiiarín".

Asomaba .el dia. En la caile desfigurada
me dejó con cierta clase de adios
y se desvaneció al sonar ¡a sirena,

Hay tres condiciones que a menudo parecen semejantes
sin embargo di■ eren totalmente, aunque en un mismo cerco
A - echen ■ ores:
el apego al yo y a las cosas y a ios otros,
la falta de apego a! yo y a las cosas ya los otros; entremedio
crece la indiferencia

que se ¡es parece como la muerte se parece a ia vida:

es que está entre dos vidas: sin ■ or está entre ortigas

la viva y la muerta. Para esto se usa la memoria:

ia liberación. No una mengua de amor, sino expansión

dei amor más ailá del deseo, y asi iiberacion

del futuro y ei pasado. De este modo e! amor a un pais
csomienza como apego a nuestro propio campo de accion

y llega a encontrar que esa acción tiene poca importancia
auque nunca es indiferente. Puede la historia ser servidumbre

puede ser libertad. Véase, ahora se diiuyenasentó en la liga, es a saber, en desasirse y limpiarse de ella, y de dos maneras pene el que cumple su apetito: en
desasirse y después de desasido. en pugarse de lo que de él de se le pegó‘ (959). H. Blamires cita un Prefacio de
Eliot a ia novela de Djuna Barnes. Nightwocd. Dice: "lt seems to me that all of us, so far es we attach ourselves to created
objects and surrender our wilis to temporal ends, are eaten by the same worm" (159).

...detachment. . . : coherente con su fórmula anterior, Milward asocia esta característica con "via negativa". Para e! esta
es la condición de la madurez, que equivale a "way of dispossession" (East Coker Iii). Pero si "detachment" marca
el verdadero camino de realización espiritual, no se puede contraponer vía afirmativa con vía negativa, dado que
ambas persiguen ei mismo fin.

Jndifference: igualmente iniusti■ cable resulta que Milward identifique “indifference" con "disa■ ection", este último
concepto vinculado apenas antes con "detachment". En cambio es acertada la glosa que toma de Burnt Norton lil:
"neither plenitude nor vacancy", "neither daylight...nor darkness" (204).

The live and dead name: La referencia no es clara (Milward 204). Probablemente, en lugar de hallar exactas
correspondencias a estas unicas, haya que detenerse en el predicado "un■ owering" en relación con "indifference".
La indiferencia es pura esterilidad.

For líberation: Esta memoria liberadora -dice Blamires- libera de dos servidumbres. la nostalgia del pasado y ei deseo
del futuro (759).

Thus, love of a country: Comienza ahora una eiemplificación de las tres condiciones. El amor a la patria llega a
trascender la esfera inmediata, pero esa trascendencia nunca es indiferente. Probablemente haya que conjugar este
eiemplo con las re■ exiones que acerca de la Segunda Guerra Mundial efectúa en The Idea of a Christian Society. Es

precisamente la conciencia histórica (“History") la que permite el equilibrio; la adhesión a un localismo cerrado es
servidumbre , pero ¡a historia enseña igualmente la libertad. ‘
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The faces and places, with the self which, as it could, loved them
To become renewed, transfigured, in another pattem. ‘

Sin is behovely, but
All shall be well, and
All manner of thing shall be well.

it l think, again, ot this place.

And of people, not wholly commendable,
Of no irrimedlate kln or klndness.

But some of peculiar genius,

All touched by a common genius,
United in the strite which divided them;
lt i think ol a king at nightfall,

Of three men, and more, on the scaffold
And a tew who died forgotten

l n other pieces, here and abroad,

And of one who died blind and quiet,
why should we celebrate

These dead men more than the dying?
lt is not to ring the bell backward

Nor is it an inoantation

To Summon the spectre oí a Rose.

We cannot revive old taoticns

we cannot restore old policies

Or follow an antique drum.

“See.” 7779 faces and places. . . : El verbo en imperativo constituye una apelación a una segunda. persona que atestigua
esta visión, que en cierto modo es el justificativo de "detachment"; la desaparición de las cosas restaura ei tópico de
vaníras vanitatum, el mismo que han tratado e! poeta y el fantasma en el movimiento anterior. Milward entiende hallar
ecos de ia Wa Nuova, en la medida que Dante recobra una imagen celestial de Beatriz, muerta en la tierra.

‘fo become renewed, transfigured, ¡n another partern: La palabra clave es aqui "transfigured" por sus connotacio-
nes evangéiicas. La transfiguracióri de Cristo es una teofanla fugaz, pero anunciadora de la definitiva renovación de

todas las cosas "en otro paradigma" o dimensión.

Sin ¡s barros/ely: Es digno de atención que cuando se trata de este escabroso problema teológica, algo asi como la
Conciiiación entre el concepto de bondad divina con el del pecado, Eliot abandona el modo discursiva de los versos
precedentes y se acoge a ¡a formulación cie ia mística del siglo XIV, Juliana de Norwich. El verso breve y la enunciación
cas: incantantoria transportan a otra clave la reflexión. Éste es un fragmento de una carte de T. S. Eliot a su amigo John
Davy i-layward: "i forgot in my previous ietter to give an expianation which bears on your query of behovery. This line
and the two which follow and which occur twice later constitute a quotation from Julian oí Nonrvich. The beautiful line
the presence of which puzzles you toward the and of page 1 1. comes out of The Cloud o! Unknowing. My purpose was
this... Juiian and 7716 Cloud of Unknowing represent pretty well the two mystical extremas or. one might say, the male
and the temaie of this literature. i might have dragged in Waiter Hilton and Richard Rolle, l daresay. but tor one thing
l don't know them so well and for another l think that would be overdoing it". (cit. por H. Gardner The composition. . . 69)
Y lo que dice Juliana en la revelación décimotercera (Cap. 27) es lo que sigue: “l had often wondered why. in God's
torta-knowledge. his wisdom could not have prevented the origin of sin. For if he had, l thought, all would have been well.
"Sin is necessary, but all will be well, and all will be well, and all manner of things will ‘oe well" (55). Esta cuestión será
una suerte de leitmotiv en las revelaciones de la mística. As! se pregunta en el cap. 29: "Good Lord, how can all be
well in view of the great harm sin has brought to your Creatures?" (58). Poco después: ‘"i make all things well, l can
make ali things well, I will make things well, and l shall make all things vrell; you might see for yourself that all manner
oi’ things will be well“ (60), La reflexión de Harry Blamires acentúa el concepto teológica de la felix culpa. que se canta
en la liturgia del Sábado Santo (161). En su opinión, esta doctrina arroja nueva luz sobre ¡a historia de Inglaterra. en
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los lugares y las cosas con el yo que, en la medida que pudo,

ios amare,
un renuevo y transtiguración en otra pauta.

Ei pecado es ineluctable
mas todo ‘saldrá bien

todas las cosas irán bien.

Si pienso nuevamente en este sitio

y en gente no muy recomendabie

sin parentesco ni bondad cercanos,

mas algunos de genio peculiar

por un genio común tocados

- unidos en ia disputa que ios ha dividido;

si pienso en un rey cuando anochece

en tres hombres, y más, sobre ei patibulo
y en otros que murieron olvidados

aqui, o más allá y en tierra extraña

y en uno que murio ciego y callado.

¿por que deberiamos celebrar

a estos muertos más que a los que mueren?
No es tenerlas campanas a! pasado

no es incantetorio

por evocar ei espectro de una Rosa.

No podemos revivir vieias reyertas

ni restaurar politicas vencidas

ni seguir ei redoble pretendo.

especial la guerra civil que provocó el destierro de quienes vinieron a América. La idea de una culpa generosamente
recompensada por la gracia aparece al final de 7779 Tempest, el romance de Shakespeare, y en Paradise Lost, de
Milton.

¡fl think, again, of this piece: La experiencia retorna a la primera persona, y especificamente ai sitio que da nom-
bre al cuarteto. Dice Milward que ninguna de las facciones de la Guerra Civil - por más que las simpatías del poeta
estén con la comunidad de Nicholas Ferrar - ie merece total aplauso, y por eso habla de "not wholly commendable"
(208).

Of no inmediata kin or kindness: Es muy clara ¡a alusión al juego de palabras de Hamlet: “A little more than Kin, and
less than kind" (l, esc. 2).

United in the strife that divided them: Una nueva paradoja; la lucha los divide pero los une el hecho de luchar y aun
el apasionamiento por sus causas.

...king at nightfall: Se trata obviamente de Carlos l luego de la derrota de Naseby. Pocos años después Carlos l su-
be al cadaiso. Lo hablan precedido su ministro, Lord Stra■ ord. en 1541 y el Arzobispo de Canterbury, William Laud.
en 1645. Sister Mary A. Weinig recuerda una crónica que dice: "On the day oi his burial snow fell and the black pal!
was turned to white —a sign cf his innocence" (30 de enero de 1649). Relaciona esto con "transiïory blossom oi snow".
de Little Gidding l (99).

And a few who died forgotten: Se trata de dos poetas religiosos, George Herbert y Richard Crashaw. El primero murió
en Inglaterra; el segundo, en Italia, habiendo huido dela guerra civil de su patria.

And of one who died blind and quiet: Es John Milton, por quien Eliot no siente gran simpatía, según dice en su ensa-
yo "Milton". Pero Blamires dice que es un error restringir o personalizar estas alusiones. Más aun, considera que la
relectura acerca más y más la escena de la Cruci■ xión (163).

These dead...dying?: Los "murientes" son los vivientes, los que están peleando la Guerra Mundial.

It ¡s not to ring. . . drum: Es un despropósito desenterrar las cosas viejas. por ejemplo la Guerra de las Rosas. "Spectral
Rose" es el nombre de un ballet, y Eliot era afecto a ese arte. "Ringing the bell backward" es un teñido especial, que
comienza por los bajos (Grover Smith 293). El tambor antiguo es el que daba le orden de batalla
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These men, and those who oppose them

And those whom they opposed
Accept the Constitution of siience

And are folded in a single party.
Whatever we inherit from the iortunate
we have taken from the deieated
What they had to leave us -a symboi:
.A symbol perfected in death.

And aii shaii be weii and

All manner of things shall be well

By the purifioation of the motive

in the ground oi our beseeching.

IV
The dove descending breaks the air
Vfith flame of incandescent terror
Of which the tongues declare
The one dlscharge from sin and error.
The only hope, or else despair
Lies ¡n the choice ol pyre or pyre-
To be redeemed from ■ re by ■ re.

Who then devised the torment? Love.
Love ls the unfamiliaa‘ Name

Accepr the Constitution. . . party: Es el silencio de la tumba. que ahora los cobija como la lápida que rememora a Nicho-
las Ferrer. "Folded" es glosado por Milward evocando ia imagen de ovejas que son recogidas en un mismo rebaño
("party") (211). En cambio Blamires remite a la siguiente instancia de la palabra "fold", al final del poema, con ecos
de la Cruci■ xión; no descarta el sentido de "recoger en un rebaño", pero deduce que en tal caso "party" adquiere
signi■ cado de “liesta", con lo cua! surgirlan evocaciones de la parábola del hijo pródigo (165).
Whatevermdefeated‘ “the fortunate" serían la facción de los "Roundheads"; "the defeated", en tal caso, serian los
"Cavaliers". Los “Cavaiiers" eran los defensores de los ideales de la autoridad dei rey y de las tradiciones; los
"Floundhead" eran los que propiciaban ideales libertarios. Ninguna victoria, ninguna derrota es definitiva. En East
Coker ha dicho: "For us, there is only the trying. The rest is not our business". (Milward 211). La muerte puede ser
condición de nuevas vidas. El concepto de "transfiguración" vuelve a ser privilegiado.

All manner...beseeching: El poeta cierra esta sección retomando a Juliana de Norwich. Asl le dice la voz revelada
a la autora mística: "l am the ground of your praying (beseeching). First, it is my will that you have something, and then
l make you want it too; then l make you beseech me for it -and you do beseech me. So how could you not have what
you esk for?" (78).

lV; El poema llrico recupera la imagen de ia paloma, que juega de un modo bitronte: el avion destructor y el Espiritu
Santo vivificador. Con este sentido es coherente la mención de “Ienguasï por referencia a la imagen de la
manifestación en Pentecostés. Luego viene la exaltación del amor.

7779 dove descending..." H. Blamires vincula la alusión ai Espiritu Santo con los referentes de los poemas llricos de
las secciones correspondientes en los otros cuartetos. Dios Creador en Burnt Norton, Cristo Redentor en East Coker
y la Virgen Maria en ïhe Dry Safvages. Sobre la base de la naturaleza paradójica de la imagen de la paloma se construye
una dicotomla siempre interesante. H. Crawford dice en referencia a esta paloma que el Dios que subyace a este amor
es el salvaje a la vez que el redentor amoroso (224).

. . . tongues: Según Hargrove la repetición de esta palabra, usada en I, refuerza el concepto de comunicación espiritual,
revelación e introspección ( 199).

The one discharge: Es Ia descarga del bombardero alemán, y también el derramamiento de la gracia y del perdón
de parte del Paracleto.
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Estos hombres y quienes se oponlan
y aquellos a los que se oponlan
aceptan el decreto del silencio

un único partido los congrega.
Lo que de tos afortunados heredamos

de los derrotados es despojo;

lo que pudieron darnos, sólo un símbolo
que en la mirarte se ha perfeccionado

y todo saldra bien

todas las cosas iran bien

por la purificación del motivo

en el piso de nuestra súplica.

IV

La paloma que bala el aire hiende

con llamas de terror incandescente

del cual las lenguas manifiestan

que el pecado, el error, sólo se enmlendan;
que la esperanza única, si no, el desasosiego
es elegir entre una u otra hoguera

redimirse del luego por el fuego.

¿Quién inventó el tamente? Fue et amor
Amor es et nombre aieno

Lies rn the choice...f¡re: La elección parece plantearse entre el fuego destructor de ia guerra, que seria el coroiario de!
odio y del pecado, o el fuego purificador del espíritu, cuya misión no es otra que propiciar ¡a purgacion de ese peca-
do. Asl el fuego del espíritu redime del luego del infierno. En la "descarga del pecado" (entendido como gemas/o
objetivo) Blamires cree ver el mandato apostólico de perdonar o de retener los pecados de los hombres. De equl infie-
re una alusión e los obispos por quienes el rey Carlos habria sufrido el martirio ( V0). Milward aduce la influencia de
un texto de William Law llamado Serious Caíl to a Üevout and Holy Life: "the dark disordered tire of our sou! can as
well be made the foundation ol heaven as it is of hell. For when the fire and the strength of the soul is sprinkied with
the blood of the Lamb, then its fire becomes a fire of light, and its strength is changed into a strength of triumphing
love, and will be ■ tted to have a place among the flames of love that wait about the throne of God" (27 4). Revisar le
simbología del fuego excaderla el marco de estas notas. William F. Lynch, S.J. dice: “lt is hard to say no to the
impression...that the Christian imaginalion is finally limited to the element ot fire, to the day of Pentecost” (249). Pero
conviene atender a algunas explicaciones del doctor carmelita, que tiene la imagen del fuego como predilecta. Lino
de sus poemas explicados es La llama de amor viva. En sus versos se advierten las formulaciones paradojicas que
recurren una y otra vez en los Cuartetos. Asl: "¡Oh cauterio suave! / ¡Oh regalado ilegal / ¡Oh mano blanda! ¡Oh te
que delicado! l que a vida eterna sabe ly toda deuda paga: l matando, muerte en vida la has trocado" (855). Por
otra parte, en la "Noche pasiva del espíritu" dice:  . .esta purgativa y amorosa noticia o luz divina. . de la misma mane-
ra se ha en el alma (purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente) que se ha el fuego en ei madero
para transformarla en sl... y, ■ nalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarla en
sly ponerle hermoso como el mismo fuego.  (584). La estrofa siguiente de Lime Gidding prestigiará la noción de amor.
Dice San Juan de la Cruz: "Echaremos de ver también como se purgan los espíritus en la otra vida con el fuego
tenebroso material, en esta vida se purgarr y limpian con fuego amoroso, tenebroso, espiritual: por que esta es la
diferencia: que alla se limpian con fuego y acá se limpian e iluminan sólo con amor" (588). Y otra vez en la Llama de
amor viva: “Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino en continuo movimiento, como la llama
está echando siempre llamaradas acá y alla, y el amor, cuyo oficio es hecho para enamorar y deleitar, como en la tai
alma esta en viva llama, estate arroiando sus heridas como llamaradas ternlsimas de delicado amor... (832).1.33



Behind the hands that wove

The intolerable shirt of ■ ame

Which human power cannot remove.
We only live, only suspire
Consurned by either fire or ■ re.

v

What we cai! the beginning is often the end

And to make an end is to make a beginning.

The end is where we stan from. And every phrase

And sentence that is right (where everyword is at home,
Taking its place to support the others,

The word neither diffident nor ostentatious,

An easy Commerce ot the old and the new,

the common word exact without vulgarity,

The formal word precise but not pedantic,

The complete consort dancing together)

Every phrase and every sentence is an end and a beginning.
Every poem an epitaph. And any action

ls a step to the block, to the fire, down the sea’s throat
Or to an illegible stone: and that is where we start.

Who.._f\’arne: coherente con una teología milenaria, que se manifiesta en la paradoja del amor-tormento. Eliot atu-
de oblicuamente a San Juan: "Deus chantas est" ( i Jn 4, 16; tantbien 1 Jn 4, 8). iwiward afirma que este nombre poco
i emilia: debe contraponerse al nombre véterotestamentario, revelado a Moises, e inspirador de miedo (2 34). Además,
en East Col-ter l Vhabla hablado de que morimos "oi absoluto paternal care í That will not leave us, but preventa us
everywhere".

Aun en el campo del amor humano hay personajes, como Mónica en The Elder Statesman. que confiesan un amor
parecido al de Cordelia por el rey Lear; "All other love finds speech fi his love is silent." (562). El libro Fieveiations of
¿’J/vine Love, de Juliana de Norwich, abunda en consideraciones acerca del amor. En el capitulo 86 dice: "Do you want
to know what our Lord meant in ali this? Learn it well: love was what he meant. Who did he show it? Out of love. Stay
with this and you will learn and know more about love. but you will never know or learn anything else from it -not ever."
(769) sabido es que T.  Eliot consideraba e? libro de la mística de Norwich como una suerte de complemento de
The Cloud of ilnknomng. En el segundo de los citados la tendencia es más intelectual: "Why, love may reach up to
God himseit even in this lite -but not knowledge" (65) En otro pasaje, hablando del María. dice: "Titeretcre she has
pinned her love and her ionging desire to this cloud of unknowing, and has learned to love what in this life cartainly she
will never clearly understand with the mind, not deiight in with her emotions" (.74). En cuanto ai aspecto del amor co-
mo tormento, es una de las paradojas retomadas periódicamente por Juan de Yepes: "Liagásteme para sanarme, ¡oh
divina mano! y mataste en ml lo que me tenia muerta sin la vida de Dios en que ahora me veo vivir" (858). ‘r’ en los
Escritos cortos; “La mayor necesidad que tenemos para aprovechar es de callar a este gran Dios con el apetito y con
la lengua, cayo lenguaje que El mas oye solo es el callado amor‘ (968).
8ehind...shirt of fra/ne.‘ La evocación es una referencia cristalina al mito de Hércules poco antes de su muerte. La
“cantisa intolerable de llamas" es aquélla que Neso ofrece a Deyanira para que ella retenga ai héroe. La camisa
emponzonada se cine al cuerpo de Heracles, quien se arroja a una pira y culmina en el ascenso apoteótico. Asi el
amor ardiente de Dios inilama y cauteriza —ai decir de San Juan de la Cruz, "¡Oh, cauterio suave!" —por encima de
cualquiera potestad humana. Milward no deja de percibir, en un nivel más inmediato de significación, referencias a
la guerra aérea que se abate sobre Londres (2.15).
Consumed by either fire or fire: Según el comentarista citado, este verso testimonia una elaboración personal de la
filosofía heraclitana que pone al luego como logos. Habría ahora dos fuegos, el de la ”gehenna", que es el castigo,
y el del cielo como premio, la contemplación de Dios (215). El texto esgrimido habitualmente es el fragmento 30, que
dice:  This world-order did none of gods or men make, but it always was and is and shall be: an everliving lire, kindling
in measures and going out in measures".
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tras las manos que teiieron

la intolerable túnica de llamas

que no puede quitar la fuerza humana
tan sólo suspiramos y vivimos

en uno u otro fuego consumidos.

V

Lo que llamamos comienzo es con frecuencia el ■ n

llegar al ■ n es hacer un comienzo.

El fin es donde partimos y cada frase

y sentencia que es recta (donde cada palabra está en su sitio
ocupando su lugar para sostener a las otras,

la palabra que no es menguaaa ni ampulosa

—un intercambio dúcti! entre lo viejo y lo nuevo-

la palabra corriente, exacta. no vuigar,

¡a palabra formal, precisa, no pedante

el conjunto completo en danza armoniosa).

Cada frase y cada sentencia es un ■ n y un principio,
cada poema, un epitafio. Y cada acción

es un paso hacia el tajo, el fuego. el iragadero del mar
o hacia una roca ilegible; all! es de donde partimos.

(trad. de Kirk and Raven). Guthrie piensa que la cuestión de la Éiarópaiazao periódica destrucción por el fuego esta
siempre abierta a discusión en el caso del ■ lósofo cie Efeso; pero que este fragmento prueba que la noción de ekpirosis
no se sostiene (455). Plotirio, por su parte, dice: "El ÍUGQO vino a la existencia por la destrucción de alguna otra cosa,
con lo cual, naturalmente, nada tiene de extraño que él mismo sea destruido. porque, además, una cosa nueva surge
con la destrucción del luego" (En. ill, 5, trad. de José A. Miguez). Pero volviendo a Little Gidding, quizá la identifica-
ción de cada fuego con cielo e infierno respectivamente, sea una reduccion peligrosa de la metáfora.

En la quinta sección ei poeta retoma su preocupación por el mundo de las palabras. What we call beginning is often
the end compone la reasunción del topico de East Coker, pero también ia relatividad de toda partida y llegada medita-
da en The Dry Sali/agas. La naturaleza teológica de la reflexión anterior invita a pensar que este tin que no es sino un
comienzo debe entenderse en sentido de ruta espiritual. Es asi, en efecto (y as! lee Biamires, considerando a Cris-
to como Alta y Omega 172) pero la reflexión transita al plano de la lengua.

...(wnere every word...the new: A la luz de “Tradition and the individual Talent" puede disoernirse el ‘comercio de lo
vieio y lo nuevo‘. Estas frases designan un objetivo que parece resolver el dilema del espectro de la sección li: “For
last years words belong to last years language} And next years words await another voice."

The common word. . . : Se advierte que ninguna palabra es deseohada per se, nada es de suyo "poético" o "antipoetico".
"Exact" contrasta con "general mess of imprecision ot feeling" en East Coker V.

‘live compis-te consort dancing together: La imagen retoma el tópico de la armonía cósmica, pero también la estam-
pa rural de East Coker l.

Every phrase and every sentence. .  Blamires halla connotaciones de "sentencia de muerte” debido a las anteriores
referencias a ia ejecución del rey.

Every poem an epitaph: Para Blamires en el sentido de que testimonia algo pasado y en el sentido de que cada intento
poético es "una nueva clase de fracaso". como dice en East Coker V(ibid).

And any action...stone: Lo ético, lo poético y lo teológica se funden en esta re■ exión. Como la sucesión de palabras,
las acciones conducen al tajo (el rey ejecutado), al luego (Londres bombardeada), a la garganta del mar (como en
The Dry Salvages) o a una piedra ¡legible (las que mencionó en East Coker V. o las lápidas de Little Gidding).

¡That isuwhere we start: En electo. Little Gidding es el origen de esta meditación y también del paseo que circunda
a capi a
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We die with the dying:

See, they depart, and we go with them.

We are born with the dead:

See, they return. and bring us with them.

The moment of the rose and the moment of the yew-tree
Are of equal duration. A people without history

ls not redeemed from time, tor history is a pattern

Oi timeless moments. So, while the light tails

On a winters atternoon, in a seciuded chapel

History is now and Engiand.

Vwth the drawing oi this Leve ano the voice of this Calling.

we shall not eease from expioration

And the end of all eur exploring

Will be to arrive where we started

And know the place tor the first time.
Through the unknown, remembered gate
when the last oi earth left to discover

is that which was the beginning;

At the source ot the longest river

‘Fhe voice of the hidden watertali

And the children in the apple-tree

We die... dead: Acerca de este pasaje comenta E. Drew que el paradigma histórico es "a familiar compound ghost"
de los valores espirituales que han hecho de un pueblo "a pattern oi timeless moments" (236). H. Blamires extiende
la vinculación con los que mueren ("dying") hasta abarcar a los que mueren espiritualmente por ne obedecer a la
“enfermera moribunda" (East CakerW): "ln accompanying them (i. e. the dead) we bear their corpses on our shoulders
and are borne away with them" (174). En io fundamental coincide con Milward, quien ademas aporta un argumento
tomado de una sentencia crlptica de Heráclito; una de las traducciones que hacen Kirk and Raven de este fragmento,
que es ei 62, dice: "immortai mortals, mortal immortals, iiving their death anddying their lite" (210). Blamires vincula
la frase "See, they return”, con otra idéntica dei poema "The Return", de Ezra Pound. Seria otro argumento a favor de
la identificación del espectro con el poeta norteamericano. Murray traza una división entre este ciclo de vida y muerte
y la representación semejante de The Waste Land, a la que considera más teñida de elementos paganos. El tema de
la resurrección lo inscribe en una comunidad de preocupaciones de Eliot y de G. Wilson Knight (203 ss).
ïhe moment of the rosemduration; Símbolo milenario del amor y de la belleza pasajera, la rosa se asocia con el teje.
que es el arbol de la inmortalidad. Blamires insiste en relacionar este ritmo de muertes y resurrecciones con el de la
mutación de las estaciones, pero esto lo lleva a recapitular la frase "Every poem an epitaph": también el poeta “moriria"
en el acto de transmutarse en palabra poética (175).

A people ... moments: Es la tematica de BurntNorton II, cuando dice "Only through time time is conquered". Entendida
la Historia no como un tiempo que se estira hacia el antes y después (Burnt Norton V), sino como un paradigma,
entonces es posible ia redención, que es otra instancia de la intersección de lo temporal con lo eterno, o sea otra
instancia de transfiguración.

So, while the light. . . England: El hic et nunc -la caida de la tarde y la capilla solitaria de Little Gidding- contienen in nuce
toda ia Historia. Ahora se recobra la secuencia "the moment in the draughty church at smokefail" de Burn: Norton II
(Milward 219). Four Ouartets es recapitulatorio y culminatorio también en ese sentido, no sólo en cuanto itinerario
poético sino en cuanto estatuto dela condensación e interpretación de la Historia en un solo instante.

With the drawing. “Calling: La frase está tomada de The Cloud oi‘ the Unknowing. El pasaje dice: "Look up now, weak
wretch, and see what thou art. What art thou, and what hast thou deserved, thus to be called oi Our Lord? What weary
wretched heart and sleeping in sloth is that which is not wakened with the drawing of this Love and the voice of his
Calling?" (52, la versión modernizada cambia algo el vocabulario.
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Morimos con los anurientes

vean. parten y allí vamos nosotros con elios.

Hemos nacido con ¡os muertos:

vean, vueiven y ¡mos traen consigo.

El momento de la rosa y e! momento del teio

son de igual duración. Un pueblo sin historia

dei tiempo está irredento: la historia es paradigma
de momentos lntemporales. Cuando la ¡uz se muere
en una tarde de invierno

la Historia es ahora e Inglaterra.

Con el reclamo de este Amor y !a voz de este Llamado.

No abandonaremos :3 expioración

y el ■ na! de la misma

será llegar a donde empezamos

y por primera vez conocer ei iugar.

Por el portón ignoto y memorado

cuando el último resto de tierra inexplorada
sea eso que fue en la partida.-

donde nace ei más Eargo río

¡a voz de ¡a cascada oculta

la de ¡os niños en oi manzano,

We shai! not 06859 from exploration: En EestCoker Vdecle: “Old men ought to be expiorers". La tormuia es cmtgruente
con la concepción de! homo Viator. P. Murray ¡lame a su anáiisis del último cuarteto “Little Gidding‘ An End o!
Exploration". Ei crítico cree hatlar reminiscencias de un relato de Kipiing, admirado por Eliot, que se ¡Sama “The
Wandering Jew” ( 786).

... where we started: H. Blamires entiende esta alusión como el Edén perdido, pero también ei Eden recobrado. interesa
destacar que además aplica la frase al poemario, de modo que se refuerza el carácter recurrente de ias imágenes
y ia naturaleza "musical" de los Cuartetos (181). La re■ exión es adecuada si se recuerda atgo dicho por Eliot en St.’
conferencia sobre Valéry (1946):  . every language. to retain its vitaiity‘. must perpetuaiiy depart and return upon itself,
but without the departure there is no return, and the retuining is an important part of the arrivai. We Have to return tc
where we started from, but the journey has aitered the starting-ptace; so that the place we Iett and the place we return
to are the same and also different" (cil. por Miiward 221).

And know the place for the first time; Debe recordarse que en Burnt Alertan l decia: "Through the first gate, l into our
first vrorld".

Through the unknown, remembered gate: Ei aparente oxtmoron se despeja si se discierne todo io precedente. Se
recuerda ei porton de donde se ha partido, se ignora (aún) su significado, que es vía de acceso e otro mundo, e:
“primero", el "jardin de ies rosas". Hargrove recuerda que una inscripción sobre la puerta de te capiila dice: "This is
none other but the house of God and the gate of heaven" (186).

At the source of the Iongest river: La tradición re■ ere que del jardin dei Eden necian cuatro rios, e! Eufretes, el Tigris,
el Nilo (Gehon) y el Fison (Gen. 2, 10- 14). Por supuesto no se puede olvidar al Misisipt’, fuente de los recuerdos de
infancia en The Dry Salvages. Pero Biamires indice que este largo rio es ei río del tiempo o de ¡a historia humana (182).
The voice of the hidden waterfa/I: Según ei mismo critico, la catarata de Minnehahe, en territorio de los Dacotas. La
conexión se establece con el poema Hiawatha de Longfeilow. Miiward acentúa el aspecto de ia voz, que asocia con
el Uamado, nombrado poco antes (222).

And the chiidren in the appletree: Se trata de la misma imagen que en Burnt Norton. En una reseña apenas posterior
a la aparición de Littte Gídding R. N. Higinbotham enjuiciaba con severidad estas imágenes, que te parecían ctises,
dificilmente genuinos ni necesarios para la expresión del significado (70). La elección dei manzano apenas es

necesario decirte- tiene que ver con el relato bibiico. dado que si es ei árbol de la ciencia, también es el simbolo del
estado adánico previo e la caida.
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Not known, because not tooked for
But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves and the sea.
Quick now. here, now, always-

A condition of complete simplicity
(Casting not less than everything)
And all shall be well and

All manner of things shall be well
when the tongues ot flame are in-tolded
Into the crowned knot of ■ re

And the ■ re and the rose are one.

La traducción de este pasaje presenta problemas de ambigüedad generados en la concordancia castellana. En el

texto de Eliot no queda claro a quién pertenece la voz, si a la cascada, a los niños ocultos o a ambos. Gaos ha usado

participios en masculino plural, lo que gramaticalmente cubre al femenino "voz" y al masculino plural "niños”. Sin

embargo la atracción de esïe último es fuerte y la referencia a "voz" queda muy leiana. La única "voz" parece ser la

de los niños. Puials Gesell repite la preposición "de" delante de "los ninos" y pone los participios en femenino singular;

de ese modo todos predicen a "voz", que a su vez se remite a "cascada" y a "ninos". Wilcock soluciona la ambigüedad

haciendo que los participios concuerdan en masculino plural con "ninos"; así queda eliminada la posibilidad de
predicar a “voz? Valverde usa el mismo procedimiento, pero invierte la predicación: el femenino singular predica a
"voz" pero no a "niños".

Between two wal/es and the sea: Milward relaciona esta frase con la campana que resuena en 777o Dry Sa/vages i,

marcando, más alla del tiempo. el punto quieto del mundo que gira (222).

Quick now, here, now‘, always; Como en BurntNo/fon. la imagen de los niños en el follaje propicia la urgencia del poeta
por aferrar en e! instante el punto de intersección de lo eterno con lo temporal.

A condition of complete simplicify. “everythingi Parece haber aca una alusión al pasaje evangélico donde Jesús invita
a "hacerse corno ninos" (Mi. 18, 1-4). La "condición de simplicidad", como la "inocencia" de Blake, no es algo
simplemente dado, sino una adquisición que demanda el renunciamiento total. Es de advertir que la palabra evangélica
no dice "Hacéos niños" sino "Hacéos como (sicut) niños".

Ana’ all sha/i be well: El poeta se acerca al cierre de su poemario retomando las palabras anunciadoras de la
transfiguración formuladas por Juliana de Norwich.

When the tongues of ■ ama are in-folded: También retorna la iconografía pentecostal, pero la palabra "in-folded" tiene

varias connotaciones. Blamires piensa en las páginas reunidas en un libro, pero también en las ovejas congregadas

en ei aprisco ("fold"). Por otra parte -senala— las lenguas de fuego replegadas son las voces ya oldas y también las

que resta oir e identificar. Se apoya en el modelo de La Divina Comedia (184). Para Hargrove la mención de "tongues"

refuerza ¡a noción de comunicación espiritual y revelación (19.9).
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por no buscados ignorados

aunque oidos a medias, en la calma
entre dos olas del mar.

Rápido. ahora, aquí. ahora, siempre...
Un estado de total simplicidad

(que cuesta simplemente todo).

Y todo se arreglará

y todas las cosas saldrán bien
cuando las lenguas de llamas se incluyan
en el nudo de fuego coronadas

y el fuego y la rosa se hagan uno.

Into the crowned knot of fire: Blamires habla de "overtones" trinitarios en la palabra "knot". dado que es una imagen
que emplea John Donna para referirse a la Trinidad (Ho/y Sonnats XVI). Milward coincide con esto, pero agrega la
consideración del “nudo de amor" y de un cierto tipo de nudo náutico que no se puede deshacer (223, Hargrove 205).
E. Knapp-Hay entiende que este nudo coronado "must surely be that which appears on the head oi‘ Buddha in the
Therevada sculpture. as well as on the heads of the Aposties in the Upper Room of Christian iconography ( 18.7). Juliana
de Norwich dice: "He is our clothing; out of love for us ha wraps us around, fastens the clasp, and enfolds us in his
love, so that he will never leave us" (10). V más adelante: "He wants us to understand that the finest thing he has ever
made is mankind, and its lullest expression, revealing the most complete gocdness, is the holy soul cí Christ. ln addition
he wants us to know that Chrisfs beloved human soul was intimately bound to him by a knot so ¡ntrincate and mighty
that man’s soul is united with God and in his union is made holy for ever" ( 111-112). The Cloud of Unknowing también
se ayuda de esta imagen: "And so ultimately to heip you to tie that Spiritual knot of burning love between you and God,
in Spiritual oneness and harmony of will" (108). En lavisión más alta de su recorrido Dante también recurre a este simbolo
culminatoria: “La forma universal di questo nodo l credo ch‘ i’ vidl. percha piü di largo / dicendo questo. mi sento ch’
i’ gado" (Paradiso X3001! w. 91-93). Eliot ha empleado la imagen del nudo en The Family Reunion, pero con valor
opuesto. El canto enigmático de Agata, al final de la escena lll de la primera parte. raza: "May the knot that was tied
l Become unknotted" (350). Desde otra perspectiva debe recordarse que S. Ellis interpreta esta coronación en un n udo
como la abolición de la variedad lingüística, la instauración de una lingua francay la desarticulación de toda polifonla
(65).

And the ■ re and the roseare one: Según Milward, la unión del Amor divino, representado por el fuego, y el amor humano,

representado por la rosa. Esto seria lo que Dante —según el mismo comentarista- ve corno imagen culminatoria de la

Trinidad en Paradiso ¡‘OCW (224). No se halla en este canto, sin embargo, mención directa de la rosa. H. Blamires

coincide en la identificación de ambos simbolos, agregando la declaración "sacrificial" para el fuego y "sacramental"

para la rosa. La rosa iria construyéndose desde la primera visión del jardín en un simbolo de belleza por medio de sus

asociaciones sexuales, religiosas y monárquicas (183). David Ward recuerda que el jardin de rosas era, en la

convención persa, una imagen de la unidad de Dios y de la consumación de la experiencia mlstica (223).
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