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El nudo coronado.
Estudio de Cuatro Cuartelos



Ests libro admite por io menos dos iecturas independientes.
Por una parte se dirige a quienes se interesan por la poesfay se ven
resfringidos en sus apetencias por un relativo conocimiento del
inglés. Y hasta cabria especificar dentro de este grupo a aguéilos que
gustan de la poesfa contemporanea, y de Eliot en particular. Ellos
tienen a la vista un texio traducido con una presentacién habitual
tratandose de poesia: si texto enfrentado. Pueden leerio de corrido
aunque las notas al pie de pagina estorben ese despeje tan deseable
en el recorride de los versos. Dentro de estos lectores deberfa
inciuirse tarmpién a quienes se interesan por el métier de ia traduc-
cién. Aqul tienen el texto inglés, y en las bibliotecas, algunas de las
fraducciones existentes -0 todas-. A ésios les asiste el derecho de
cotejar, preferir o desechar. Eljuicio valorativo de una traduccién de
poesia es todavia un Campo de Agramante. Parece absurdo remitir
a notas o justificativos; pero las principales decisiones de la presente
traduccién cbedecen a nuevas pistas de investigaciones coritenidas
en una biblingratia que ya no es faciimente abarcable. La consulta de
las notas no debe verse como algo tan descabellado cuando se trata
de una poesia concentrada y meditativa, donde la eleccién de una
preposicion, una alteracion sintactica, un cambio de tipogratia, llegan
a comportar mutaciones palpables en el concepto y aun en la
emocién manifestados.

Por otra parte estan los estudiosos y especialistas. Ellos -claio
esta- pueden prascindir de la traduccion, si bien ella puede abrir
nuevos horizontes interpretativos. Perc io fundamental es que dispo-
nen de un prélogo donde intento dar cuenia de ios problemas
principales de la critica y ofrezco algunos deslindes desde la pers-
pectiva preferencial, aunque no exciusiva, de autores cristianos. Las
adopto porque arrojan luz sobre las quaestiones disputatas del texto
eliotianc; no, ciertamente, porque él se circunscriba a unaformulacion
dgogmatica o afuentes univocas. Para esios lectores estan iguaimente
disponibles las notas al pie de pagina, embarazosas e inexcusabies.

El trabajo sobre Cuatro Cuartetoes, iniciado hace mas de un
lustro, se ha visto fuertemente impulsado por la posiblidad de
consultar la bibliografia de la Universidad de East Anglia, y esto
merced a una beca de The British Centre for Literary Translation, que
se concretd en 1992. Alif tuve también la oportunidad de contar con
la asistencia de varios profesores Inolvidables.

Mencionard también a las autoridades de la Universidad
Nacional de La Plata y de la Facuitad de Humanidades y Ciencias de
ia Educacion, a la Fundacién Antorchas, a la revista Brispania, a mis
colegas y a mis alumnos de Traduccion Literaria.

Miguel Angel Montezanti



1. Introduccion

Endiciembre de 1942, es decir hace poco mas de medio siglo, se
publicé Little Gidding, el ltimo de los Cuatro Cuartetos. Si las
clrcunstancias mundiales aparecfan particuiarmente aptas para el
encendimiento de las pasiones, tratdndose de la guerra mas cruel de
la historia, NO es de sorprenderse que la recepcion de ostos extranos
poemas haya sldo azarosa; tal clase de obras no deja a los lectores
indiferentes. El vuelco aparecla demasiado increlble. ;Qué tenlan
que ver Four Quartets con The Waste Land, el poema de veinte 2/0s
antes, distinguido y vapuleado por interpretaciones ingeniosas o
tantasticas, a veces desautorizadas por el mismo Eliot?

E! destine de un poeta parece signado por su obra més prestigic-
sa. Més aun si, como en el caso de The Waste Land {(1522), esa cbra
es de juventud. T. S. Eliot, nacido en 1888, tenia entonces treinta y
cuatro anos. Cuatro Cuartetos no segulfa la misma direccion, 0 mas
exactamente, no segula una direccién conforme con las expectativas
emergentes del poema que compartia con Ulysses el renombre de
aquel afio inolvidable.

En 1969 Bernard Bergonzi escribla lo siguiente enla “Iniroduction”
dei volumen critico T. S. Eliot Four Quartets. A Casebock:

The Four Quartets have been available for a comparatively short
time,scarcely enough for atrue critical perspective to have formed.
As the last substantial work by a poet of major but stiil somewhat
problematical reputation their own status has reflected a number
of uncertainties.’

El juicio se perpetua en ia séptima edicion, del afio 1991. Ya el
tiempo no parece tan breve. La lectura ininterrumpida de Cuatro
Cuartetos, la realizacion de tesis doctoraies, la profusién de articulos
criticos, los ensayos de traduccion a distintas lenguas, son hechos
qus testimonian una valoracion indiscutida.

El presente volumen cabalga sobre estas dos verificaciones: por
una parte, lalabor critica de muchos afos justifica la incorporacion de
sus hipdtesis y de sus conclusiones a un nuevo intento de traduccion.
Por otra parte es una aseveracionreiterada que enla traduccién nada
es definitivo, que cada obra perdurable necesita ser reinterpretada,
re-vertida para cada generacién.? El estudio critico se propone dar
cuenta de los principales asuntos de la problematica en torno a
Cuatro Cuartelos; la traduccion es un intento de satisfacer antes que
nada una necesidad personal que emerge de la condicién de
hispano-hablante y de la voluntad de transmitirla.

La estructura musical de Cuatro Cuartetos, su recursividad, es un
predicado aplicable alitinerariollrico-reflexivo del autor. Los primeros
poemas, principalmente “Prufrock and other cbservations,” manifies-
tan en las estampas de sus personajes vocacion de solipsismo,
aunque igualmente de autoconocimiento. Prufrock es un hombre
cuya biograffa se hace de disfraces, pero también posee una

' Bergonzi, Bemmard. 7. S. Eliot Four
Quartets. A Casebook. 19-20.

2 Véase Walter Benjamin: “This to be
sure, Is to admii that all translation is only
asomewhat provisiona! vay of coming to
terms with the foreigness of languages.”
... tis the task of the translator toreiease
in his own ianguage that pure language
which is under the spell of another, to
liberate the language imprisoned in a
work in his re-creation of that work’. ‘The
Task of the Translator’, 71-82.



IEmpioard como fuente de citas. T. S.
Eilot, “The Complete Poems and Plays’
L ondon-Boston: Fabar and Faber Limited,
1969; reimpresion 1987. Entre parénte-
sis se da la pagina correspondiente.
Hay pequenas diferenclas con ia edh
cion de The Complete Pooarns and Plays
1905-1950. Se indican en 103 comenia-
7ios de pie de pagina.

iG

sensibilidad afinada para discernirio: “Til human voices wake us, and
we drown."? Los disfraces, las perscnae que alternan en The Waste
Land, en The Hollow Men, en “Journey of the Magi”, se esfuman en
Cuairo Cuartetos como se hablan esfumado en Ash Wednesday. La
preocupacion en torno al lenguaje, a las vias de la espiritualidad, a la
Encarnacion, es desde cierto punto de vista un intento de
despoiamiento de los disfraces y de las poses; la entrada en el jardin
perdido es la reintegracion definitiva.

En ei periodo que cubre poco mas que la Primera Guerra Mundiai,
osto es, entre 1912 y 1918, so asiste a una apabullante sucesién do
ismos. Vorticismo, tradiclonaiismo, georgismo, futurismo,
impresionismo y aun imagismo, son las estéticas fugaces que caen
bajo’ el cjo certero de Eliot y de Pound, a quien sl primero llama il
miglior fabbro” en la dedicatoria de The Waste Land. Pocos afios
anies Elict habia comenzado una fecunda amistad poética con el
autor de los Cantos vy con Yeats. Si se atiende ai predominic do la
estética sirnbolista deorigen francés, conel consiguiente desprestigio
ae! prerrafaslismo, se entendera la recurrencia de la preocupacién
lingUistico-musical presente en Cuatro Cuartetos, como también ia
probabile identificacion del doble a quien el poeta encuentra en Little
Gidding.

Lo que yace bajo esta desvalorizacion de los autores de la
segunda deécada del siglo XX es en ultima instancia una estética
romantica agotada. Ni Pound ni Eliot acepian una poesfa que tenga
como finalidad ia complacencia de un cierto publico, y por eso mismo
reniegan de ios temas consagrados. Hasta qué punto el
desmantelamiiento de una retérica no acaba por convertirse en otra,
8$ aigo que se puede iluminar a partir de la vastedad de epigonos
cultivadores dela “forma organica” luego de The Waste Land. Entodo
caso importa destacar que a este desmonte de tainas y de destina-
tarios ideales le corresponde una revalorizacion del lenguaje como
basamenio de la cuitura. He aquf un puente entre el temprano
Prufrock v el vo poético de Cuatro Cuartetos. Prufrock cuiltiva Ia
funcién metalingUistica del lenguaje preguntandose por las palabras
propias y as de los otros: “Should say: Thatis not what | meant at ail.
/ That is not, at all.” El poeta de Little Gidding, por su parie, iermina
tormulando un ideal: “where every word is at horne”.

Si el exaitado yo romantico no puede ya mas ser vehicuio de
SMOCIOoNas, sNtonNcas es Nscesario crear un correlato cbjetivo, una
situacion ¢ serie de objetos que pueda ser formula de una emocién
particular. Prufrock es una parsona, un correiato objetivo de una
sensibilidad decadente y atildada. Es curioso que ios Cuatro Cuarte-
tos han renunciado a semejante objetivacién. Desde ese punto de
vista estos poemas de madurez se erigen nuevamente en poemas
romanticos, an particular East Coker, por el énfasis puesto en la
primera persona.

En todo caso, la nocién de una plasmacién linglistica como
condicién sine qua non de la poesla, de la inexistencia de un poema
previo al poema hecho de paiabras, es la sustancia mallarmeana
asimilada y digerida por estos poetas que cambian la fisonomia dela
frica inglesa de principlos de siglo. La retérica romdntica tuvo sus



simbolos: las ruinas, el mar, los cementerios, los bosques, ialuna. Los
poetas como Eliot y Yeats deberan construir su propia simbologia;
Eliot no deshace los significados tradicionales de ios simbolos - el
jardin es referencia oblicua o inmediata al Paraiso - pero los inviste de
significacion propia, renovada, despejable s6lo luego de un transito
asiduo por su poesfa. La depuracién debe alcanzar también a la
diccion: ha de desaparecer loinesencial, lo ripioso. Pound ejerce una
critica sefiera e implacable, también sobre sus propios poemas. Los
nexos ldgicos o cronoldgicos se diluyen: un poema puede ser un
montaje de elementos variados cuya concatenacion debera estable-
cer el lector. Puede enrostrarsele perversidad al poeta, por gjemplo
en cuaiio a su mecanisino de alusiones; pero a la vez es innegable
que ya no se podra seguir leyendo poesfa como antes, que el lector
estara comprometido en una nueva propuesta. Tal es el caso de ia
ncvala.*

El exponente de estas concepcionss y técnicas, pulsadas y
caldeadas en los afos de la Primera Guerra Mundial, culminan, en el
casodeT. S. Eiiot, en The Waste Land, el poema que llega ai publico
después de aceptar su autor la poda rigurosa a que io somete Pound.
Es él quien sugiere a Eliot la eliminacidén de nexos entre una parte y
otra, con lo que se acentua la impresiéon de "montaje”. Freud habla
desquiciado la psicoicgia tradicional abriendo el espacio de
inexplorados territorios del hormbre. Joyce atomiza las sxperiencias
de Bloom sabiendo que ninguna es per se“mas imporiante” que otra.
Detras de The Waste Land esta La interpretacion de los suefios, pero
también Larama dorada, de Frazer, el cubismo, lamisica exparirnen-
tal y muy probablemente una asimilacion de las primeras técnicas
cinermatograficas. He aqul lo que expresa Eliot en el prefacio a la
Andbasis de St. Perse:

Thejustification of such abbreviation of method is that the sequence
ofimages coincides and concentrates into one intense impression
of bartaric civilization. The reader has to allow the images to fail
into his memory successively without questioning the
reasonablenass of each at the moment; so that, at the end & totai
eftect is produced.®

La variedad de imagenes presentoes sn The Waste Landrepresen-
ta el “correlato objetivo” de los pensamientos 0 emociones ocultos en
ellas; ol mito ofrece el tramadc donde aquélias se insertan. Y el
“ofecto total" que se recoge iras de las imagenes y los mitos
aparentemente inconexos 8s el de un mundo quebrado, despojado
de vinculos espirituales, voraz y a la vez exangue. Baudelaire y
Laforgue le hablan ensefiado a Eliot la posibilidad de transmutar la
realidad sérdida de la ciudad moderna en poesifa. La desconexidn de
las partes s el correlato de un desasosiego Irremediable.

En la reaccién contra la hipertrofia del yo romantico, que es algo
asl como la base de susientacién para la impersonalidad en el arte
que propician Pound y Eliot, confiuyen también las figuras de lrving
Babbitt y de T.E. Hulme. Ei sequndo acompanaba a Pound en 1908
en la descalificacién de una jungla de malos versos escritos desde

*Para el caso de Ulysses véase Wolfang
Iser, The Impliad Reader. Por otra parte
ol estudio sobre Joyce fue el pilar sobre
ol que Umberto Eco escribld Opera
aperta (1962).

sCit. por 1. S. Pearce, T. S. Eliot 63.
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¢ La atraccién que siente el poetade The
Waste Landpor el poetade Les flewrs du
maj es un dato insoslayable. En 1930 le
dedica un ensayo, recogico en Selecfed
Essays En éi afirme: “Pero en realidad
Baudelake se ocupa, ho de demonics,
misas negras y blasfernlas romanticas,
sino de los verdaderos problemas del
bien y del mal’. *. . . el Pacado en el
sentido cristlano permanente (es) o que
ocupa el 4nimo de Baudelaire®.
{*"Baudelaire’, traducidc por Sara
Rubinstein e inclukdc en 7. S. Eliot, Los
poetas metafisicos y otros ensayos so-
bretaatroy refigiin T.11483-498). Retoma
la iomética e "‘Baudsialre in our time®:
*Baudelakrebrings every complication of
taste, the exasperation of perfumes, the
irritent of cruseity, the very odours and
colours of corruption, to the creation and
adornment of a sor! of radigion, in which
an EiemalMess ig served before a velled
altar®. (T. S. Eliol, Essays Ancient and
Modern 63-76). La percepcion del des-
orden en todos ios ambitos del mundo
moderno serfa el elemento de conexién
mas fuerts entre Baudelalre y Ellot. (Vid.
Wallace Fowlie. "Baudelaire and Eliot:
Interpraters of ther Age’ 299-315).
7 John Margolis 7.
8T.S. Eliot, After Strange Gods 39-40.
* 1. S. tlot, "The Humanism of Irving
Babbit®. Essays Ancient and Modern77-
92. En otro articulo afirma: "(Humanism)
cannot change the will of those who
worshiptalse gods. it s powerless against
the drifling desires or the torrential
passions which turn by tuin provida the
motive force for the mass of natural men.
Humanistic wisdorncan provideahelpiut,
it in the end joyiess nourishment for the
ntslligent educated individual-oh another
levei, there is a comparable wisdom of
the countrymenracted inviliage tradition
end the lite of the countryside and the
processions of seasons- but it cannot
sustain an entre socisty”. 'The Christian
Concspt of Education’, in Malvern, 1941
Citado por A. D. Moody, Thomas Stearn
Eliot Poet 210. La clta es importante no
s6lo en cuanto a qu despeja lo que Eliot
entiende por Humanismo, sino también
por la reflexién a propdsiio de la vida
rurel, supuesto ceso que se pretenda
Idealizar ia vida campestre que se des-
cribe en East Coker.
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fines del sigio anterior. Su insistencia en la "discontinuidad” de los
niveles del hombre, basicamente entre el nivel humano y el divino, se
traduce en un desdén hacia el Romanticismo, que en su concepto ha
confundido todo; pero dando un pasomas Hulme llega tanlejos como
desaprobar el Renacimiento y el Humanismo. Llevada al terreno
teoldgico esta desaprobacion lo conduce a una revalorizacion de la
idea de pecado original que tiene proyecciones sobre la interpreta-
cion de la vida moderna. Eliot recibe esta preocupacion, gue por otra
parte cree ver anticipada en Baudelaire.® Elimagismo debia ser para
Hulme y para Pound una empresa de depuracion, de rescate de la
esencia, de prescindencia de io superfluo.

El norteamericano Babbitt, defensor de principios estéticos tales
COMO -proporcion, contencion y mesura, es adernas impulsor entu-
siasta de un nuevo humanismo. Eliot parece haber recibido su
influencia en los Cursos de Extensién que se dictaron en Oxford en
1916." Sin embargo no pemanece encandilado por el destello de
Babbitt. Juzgandolo posteriormente afirma que la percepcién que
Babbitt tiene del cristianismo y de la tradicién es restringida y de
(ndole puramente intelectual.® Poco después planteara la relacion
entre humanismo y religion: si el humanismo funciona como sucedéneo
de la religion, como se desprende de Democracy and Leadership,
uno de los libros de Babbitt, enionces se convertira en
“humanitarianismo”; un humanismo escindido de su costado divino
puede descender otra vez a la condicidn animal. De alll Eliot infiers
que el humanismo de Babbitt tlene mucho de la teologla liberal
protestante del siglo XIX. Esta valoracién de las relaciones entre
humanismo y religion son capitales para analizar el lenguaje de
Cuatro Cuartetos.?

2. Critica

E! pasaje ya citado de B. Bergonzi es suficientemente llustrativode
una tradicion pclémica en la recepcion de los Cuatro Cuartetos. No
siempre resuita facil discriminar las razones de la aprobacién c de la
censura. Eliot habla realizado una interesante transformacion de los
mitos para hacerlos servir a sus propdésitos en una obra trascendente
como 7he Waste Land; también en The Hollow Men y aun en “The
Journey of the Magi”, a pesar del contexto deliberadamente evangé-
lico de este poema. Pero en Ash Wednesday asoman aspectos
inquietanies para cierto sector de la critica: Eliot ha tomado como
tema de su poema una festividad de la liturgia cristiana de peso
conslderable. Asl(, un concepto como el de Encarnacién, una invoca-
cion a la Virgen u otros elementos de Cuatro Cuartetos nodfan
merecer ol aplauso de quienes participaran de tales convicciones
religiosas o el rechazo de aquélios que habfan saludado a Eliot como
un poeta capacitado para denunciar las formas més sutiles de la
opresion, pero no como propagandista religioso. Ambas actitudes
son naturalmente extraliterarias, pero rara vez alguien acepta decla-
radamente las razones ocultas de tal entusiasmo o aversidn. Los
primeros encomian la profundidad, la madurez y la esperanza



puestas de manifiesto en los Cuartetos; los segundos fustigan lo que
interpretan como una traicién a los postulados de la poesla anterior:
para ellos, con los Cuartetos la poesla habrfa adquirido caracter
ancllar frente a un dogma religioso de discutida aceptabilidad.

Donald Davie sustenta su opinién sobrs bases estéticas: los
Cuartetos presentarian por su Indole intrincada y sutil un non plus
ultradel experimento simbolista. ® Son considerados “malos poemas”
aun desde el punto de vista filosofico por Kar! Shapiro!'. Para C.K.
Stead Cuatro Cuartetos no soportan satistactoriamente el peso del
nuevo estilo que pretenden adelantar. ? Ya R. N. Higinbotham le habia
hecho a Little Gidding el cargo de falta de sinceridad.

Ejemplificando una vertiente positiva esté la estimacién de R.W.
Fliint, quien los valora en cuanto poemas filoséficos y en cuarto
capacidad para desarrollar un método "intrinsecamente mas poét-
co"” que los poemas de Auden. Un punto destacable de este ensayo
de 1948 es que se reconoce que la dificuitad que plantean los
Cuartetos no nace de la creencia religioss, sino ds la concentracion
que impregna a la forma de expresion. En otros téminos, Flint
propone una separacion de las causas de la aceptacién ¢ de la
descalificacion de ios poemas'. £n el ponderado andélisis de Denis
Donoghuse, por otra parte, el problema de los Cuartelos, aun toman-
dolos desde su perspectiva religiosa, es proponer un degma, mas
aun, un dogma cristiano, en épocas en que el cristianismo apareceria
en trance de ser superado. En esta smpresa Elict acude a un
desplisgue de distintas “voces’. Este punto da pie a la interesante
discusién a propésito de la monofonla o polifonfa del texto eliotiano. *®
La cuestion de ia presunta subordinacion del poemario al dogma
religioso tenfa antecedentes mas o menos tempranos, como ilusira el
caso terminante de A. Tate. Hablando de Ash Wednesday Tate
sostiena que ia poesfa de Eliot declina bajc la influencia del anglo-
catolicismo del autor, quien se expresa, esto s, construye una poesia
personal -una negacién de la impersonaiidad propiciada en la
primera etapa-."® Tréatase de ver, en consecuencia, cuanto de esta
expresion personal queda en pie en Cuatro Cuartetos, donde se
verifica un sutil manejo de los pronombreas. Esta cuestion seréa tratada
mas adeiante.

La experiencia de las dos Guerras conmovia suficientemente las
sensibilidades como para que el perecimiento de las generaciones,
el paso del tiempo que hace que los que partieronno seanlos que han
de liegar, el tono meditativo y desencantado, pudieran ser
decodificados como un renovado contemptus mundi, una invitacion
ala ascéticay a la oracion, un refugio enla trascendencia. Por ellado
del poeta, no parece que sus inmediatas vicisitudes personales, su
separacién de Vivienne Eliot al cabo de dieciocho afios de matrimonio
y la posterior internacién de su mujer sean ajenas a esta acentuada
aunque contenida frustracion. Por otro lado, sila critica de orientacion
marxista (como ia de Tate) ya habfa desmerecido algunas obras
anteriores porque no revelaban un compromiso directo con los
problemas visibles del hombre, s razonable suponer que la decla-

10 Donald Davie. "T. S. Ellot: The End of an
Era'. B. Bergonzl, 8d.: 163-167

11 KarlShapiro. ‘Postic Bankruptcy®. 1bid.
245-247

12C.K. Stead. “The Imposed Structure of
the Four Quarteis®. Ibld. 197-212.

13N, Higingotharn. “Objections toareview
of ‘Little Gidding". ibld. €8-71

4 R.W. Flint. 'The 'Four Quartets’

Reconsidered®. Ibid. 107-118.
15 Denis Donoghue. T.S. Eliot's Quartets:

A New Reading". Ibid. 212-236.
1 A_Tate. The Hound and the Horn. Cht.

por F. Matthiessen 108.
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7 por ejermplo Helen Gardner, The Artof
T S Etict, 1949. En adelantse, saivo indl-
caciénen contrerio, las citas de Gardner
provendran de esta obra.

1 par ejemplo F. O. Malthlessen. “"The
Quartets”. Kenyon Review, 1943,
reimpreso en Tha Achievermnent of 1. S.
Eliot. 1947 y en T. S. Eliot Four Quartels
A Casebook, 1969.

9| ouls Martz. " The Wheel and the Point:
Aspacls of Imagery and Theme in Eilot's
Later Postiy”. 7.S. Eliot: A Selected Cri-
tique. Leonard Unger, ed., 1968, publ:-
cado o primera vez en The Sewanee
Reviaw (1947). 126-147.

2% sonard Unger, 7. S. Ellci Moments
and FPattarns, 1966

¢l Fijsabeth Schnelder, 7. S. Eliot. The
Pattern In the Carpef, 1975.

Z Frank Wilson. “The Musical Structure
Of the Fowr Quartels”. Critics on 1. S.
Fiot SheilaSullivan, ed |, .ondon: George
Allen and Unwin { td., 1873: 72-78.
2 Kailh Akdritt, Efiot's Four Quartets.
Toelry as Cheynher Music, 1978,
“Derek Treversi, 7. S Elict. The Longer
Floems, 1976,
> Julia Maniates Relbetanz, A feading
of Elot's Four Quartets , 1983 (lesis de
1970}
% FauiMurray, T. S. Eliot and Mysticism.
Tha Sscret History of 'Four Quartats’,
1991
¢ Robent Crawicrd, The Savage and the
City inthe World of 7. 5. Efiot, 1087

% Hugh Kenner, " into our FirstWorld™ B.
Bergonzi, ed.: 153-467.
#“The poem «<The Waste Land> is the
final realization of an impulse directed
against poetic dliscourse”. “In Four
Quartets he sats 1o undo thal style (i.9.,
ol de The Waste Land y ei de Ash
Wednesday) and to achieve another -
one in which there woutd be more of his
conscious self, his personallty, his
wiscom.” C K. Stead 203-204.

¥ Helen Gardner. The Art... 44.
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racién ascética de Eliot debfa erizar ia plel de quienes, desde un
pragmatismo hincado en la posiguerra, apuntalaban un mensaje
concretoy directo, poco receptivo alas sutllezas de la paradoja, alas
abstracciones y a la tonalidad sombria de ios Cuartetos.

Desde una perspectivamas estrictamente estética se valoraba en
Cuatro Cuartetos la disposicién rigurosa y trabada, como los movi-
mientos de la forma musical cuyo nombra evoca el titulo del pce-
mario, ' y se procuraba dar cuenta ldgica de la organizacion de cada
movimiento.

La estructuracién musical de Cuatro Cuartetos y la explicacion de
la simbologfa contenida en el poemario han sldo objeto de incesantes
estudios, como por ejempio el de L. Martz, " ol de Leonard uUnger,®
al de Elisabsth Schnelder,?’ el de Frank Wilson,” el de Keith Aldritt,
etc.

En épocas recientes la critica de mas largo aliento pasece perder
¢l apasionamiento de Jas opiniones tempraras. Los estudios se
consagran a cuestiones de interpretacion generai o a enfoques de
ternas abarcadores. Pueden citarse, a modo de ejemplo, los trabajos
de Derek Traversi,? de Julia Maniates Reibetanz,? de Paul Murray,®
de Robert Crawford,? etc. E! avance de estos estudios propone
nuevas lineas interpretativas a intenta despejar viejas incoégnitas a la
luz de la confrontacién con las fuentes, ias compulsas lingUisticas,
etc. Es audaz y acaso inconducente debatir si The Waste Lando Four
Quartets seran ios poemas mas trascendentas. Cuatro Cuartetfos ha
pasado la prueba del tiempo que debe consagrar a los ciasicos.

Es por lo menos curioso que si la critica ha constituido en topico
la oposicion entro The Waste Land 'y Four Quartels, otras aproxima-
ciones descubran similitudes entre aspectos estructurales entre
ambos poemas. Asl Hugh Kenner discierne samejanzas tematicas
entre cada uno de los “movimientos” de los Cuartefos y las partes en
que se divide The Wasle Land. ® Por otra parte, si bien C. K. Stead
sefala hasia qué punto el estilo de Cuatro Cuartelos se contrapone
a lo que Eliot habla conseguido en The Waste Land y en Ash
Wednesday, lo cierto s que los posemas se hermanan en sl intento de
separarse de los estilos tradicionales.® En cuanto al uso de los
procedirnienics, en este caso la alusion culta, nota H. Gardner que la
referencia a San Juan ds la Cruz no funciona en Cuairo Cuartetos de
lamisma manera que el trasfondo de The Galden Bougho From Ritual
to Romance enmarca a The Waste Land. *

La compulsa de testimenios puede continuarsa 2 lo largo de una
bibliografla ya inabarcable; es posible advertir que hay quienes
subrayan un sentido de esencial continuidad entre el poeta de 1922
y el de 1935-1942. Para elios Eliot ha descripto una curva poética
jalonada por The Waste Land'y Four Quartets, entendiendo a éstos
como la adopcién de un nuevo tono y procedimiento afines al
desarrollo espiritual del poeta. En el campo contrario se hailan
quienes disciernen una caducidad de las nuevas propuestas poéti-
cas del poeta temprano en aras de un compromiso conla abstraccion
y ia autoridad. Pero las razones por las cuales se verifican similitudes
entre ambos poemas difieren considerablementa: entre ellas la
estructura, los temas, el estilo.



3. Antecedentes

El elemento visible que se interpone entre el poeta de la década
del veinte y ei de la década del cuarenta es su conversién, que
comporta un parti pris no solamente en la esfera religiosa, sino
también en el !dearlo politico y personal, pues Eliot adopta la
naclonalidad inglesa. '

Pertenecfa T. S. Eliot a una familia puritana que dejé una impronta
indeleble en la formacién de su personalidad. Ei contacto de Eliot con
los autores fuertes del cristianismo debe registrar nombres tan
relevantes como Dante, San Agustin, Pascal, San Juan de la Cruz y
otros, aunque no es uniforme su actitud frente a eilos a lo iargo de su
vida. Sinembargo hay una eclosién poco aflos después de The Waste
Landgue determina el subtftulo de un capitulo enla obra de Margolis:
“1926-1928 The Muiation of the Artist’ ".*' Desde hacia quince afics

tiot conocla a Charles Maurras y ino ocultaba su sentimiento en favor
de la Action Frangaise. Cuando surge ia polémica con !a Iglesia de
Roma Eliot no vacila en salir eri defensa de Maurras. Reconociéndose
lector asiduo del pensador trancés, manifiesta no poder aceptar que
se lo acuse de desviar a sus disclpulos de la fe cristiana -asf como
reconoce que dificiimente la Action Frangaise sea suficiente para
convertir a algulen al cristianismo-.%2 Es dificil establecer hasta qué
punto ia conversion de T.S. Eliot, 0 mejor, la declaracién de su fe
anglicana, obedecs a un Impulso propiamente reiigioso 0 mas bien
al convencimiento intelectual - luego de la Primera Guerra Mundial,
de la Revolucion Rusa de 1917 y de ia general crisis de Occidente -
de que la religién, y particularmente la religion cristiana, contiene los
eiementos de orden necesarios para la supervivencia de la sociedad
occidental.® Perc la posicion frente a Maurras tampoco es un
entusiasmo ciego y perdurable: eso ss lo que se desprende de su
articuio sobre Irving Babbitt.

Observando la adhesion de Eiiot a Dante y a Maurras, Margolis se
pregunta por qué Eliot profesa el anglicanismo en lugar del catolicis-
mo romano. La respuesta que se da el estudioso es que las rafces del
pensamienic humanista estabas demasiado hincadas en €l ideario
ds Eliot para que, aun cuando asumiera una posicion cada vez mas
critica hacia el humanismo despojado dela vertienle trascendents, se
inclinara hacia el'dogma romano catdiico; pero Margolis sospecha
que también jugd en contra de abrazar la fe catdlica romana una
desconfianza hacia ei dogma de ia infalibilidad pontificia. Es materia
conjeturable si enla famosa decision de Eliot interviene igualments su
adopcion de la ciudadania britanica, pero no es descabeliado
suponerlo.®

Finalmente cabe formular la hipétesis de que a Eliot no le agradd
elmodo como Roma tratd la cuestion de la Accion Francesa, en 1926.
La posicion inflexible de los amigos catélicos de Eliot habrfa desani-
mado su adhesién al catolicismo romano, pese a sus intentos de
procurar una conclliacion o acercamiento entre el anglicanismo y
Roma. Las ideas maurrasianas a propdsito del vaior de Ia tradicion y
de una primacia de la vida rural en comparacién con la progresiva
urbanizacién de Europa - elementos que clertamente son rastreables

3 John D. Margolis. Ellot's intellectual
Deveiopment.

2 7 S. Ellot. "The Actior Francaies, M.
Maurras and Mr Ward™: 156 83.

% | consider that only Christiai and
Catholic thought, operatingir:the sphere
of socllogy, can save us from these
exiremes which only croate worse
confusionwhen they meet”."Catholiclsm
and Intemational Order". Essays Modern
and New: 119. Todo el ensayo puede
leerse como exposicién delconceptode
orden.

¥ "His (Babbitt's) influence might thus
join with that of another philosopher of
the same rank -Charles Maurras- and
might, Indeed, coirect some of the
extravagances of that writer.” “The
Humanism of Irving Babbit” 91.

% John Margoiis 133.
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mente pp. 50-53.
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en los Cuatro Cuartetos - ya se hablan afincado en el discernimientc
del poeta proximo a la inquietante declaracion de toma de posicion
del afio 1927. Abrazar el anglicanismo no significé para Eliot quebrar
lanzas con el catolicismo romano, 10 que generé desconfianza de
parte de los fieles de una y otra confesion. En 1934 G.M. Turnell
denuncid esta suerte de duplicidad que no dejaba suficientemente
a salvo la singularidad de inglaterra en el contexto de Eurcpa, dos
tradiciones - al decir de Turnell - no sdlo distintas sino hostiles. La
adhesién del poeta de Ash Wednesday ala tradicién europea sonaba
a artificio en la aprsciaciéon de Turnell. Eliot no respondié a estos
juicios.*®

En la ponderacién de la incidencia de la meditacion religiosa enla
formaciénde T. S. Eliot, no puede soslayarse la consideracion que le
merece la obra y la personalidad de Francis Bradiey, el filésofo a
quien dedic6 la tesis doctoral que nuncailegé a defender. Eliot valora
de Bradley su sabidurfa:

Of wisdom Bradley had a large share; wisdom consists largely of
scepticism and uncynical disillusion; and of these Bradley had a
targe share. And scepticism and disillusion are a useful equipment
for religious understanding; and of that Bradley had a share too.

En oiro pasaje mencicna, hablando de Bradley, una “mezcla
curiosa de humildad e ironfa, una actitud de exirema desconfianza
acercade su propia obra”. ¥. Es oportuno recordar estos predicados
al estudiar los Cuarielos: algunas de sus formulaciones manifiestan
escepticismo y desiiusion ante los smprendimientos humanos; ia
esperanza puesta en el “nudo de fuego” (Little Gidding V) intenta re-
ligar lo que ahora estéd escindido. Las apelaciones a la humiidad
(“humility is endless”, East Coker I}, del mismo modo que la desca-
lificacion de la expresion poética (“The poetry does not matter”, East
Coker Il), y en general las reflexiones acerca de la experiencia y de
los modos linglilsticos para transmitiria, - datos del recelo de Eliot anie
su propia poesia - remiten con claridad a su criterlo valorativo del
pensamiento de Bradiey. Por otra parte, habida cuenta de que fe
religiosa es el concepto antagdnico de escepticismo, conviene
rescatar qué es lc que Eliot dice acerca de esta resistida actitud:

Obviously, | mean by the sceptic, the man who suspects the
origins of his own bsliefs, as well as those of others; who is most
suspicious of those who are most passionately held; who is still
more relentless towards his own beliefs than towards those of
others, who suspects other people’s motives because he has
learned the decaeitfulness ot his own.*®

Eliot escribe esto en 1935, es decir varios affos después de su
conversion. Escepticismo y religiosidad no son exactamente incom-
patibles; entremedio halla su justificacién la humildad que encumbra
en East Coker. La fereligiosa, asfentendida, se hincaenlabrecha que
abre el escepticismo aun frente a las propias convicciones. “Escep-
ticismo” es “humildad” ante el apasionamiento de las propias creen-
cias.



Este es el "equipo util” para la comprension religiosa que T.S. Eliot
reconoce a Bradley.

La profesion publica de fe y en general la recuperacion de los
elementos del culto, la liturgia y el dogma que se advierten en los
poemas posteriores a la conversiéon de 1927, han sido vistos como
adhesiones mds intelectuales que religiosas. ® Interesa cotejar este
juicio con las palabras del mismo Eliot en una carta de 1930:

To me, religion has brought at least the perception of something
above morals, and therefore extremely terrifying; it has brought me
not happiness, but the sense of something above happiness and
therefore rmore terrifying than ordinary pain and misery; the very
dark night and the desert. To me, the phrase “to be damned for
the glory of God" Is sense and not paradox; | had far rather walk,
as | do, in daily terror of Eternity, than feel that this was only a
children’s game in which ali contestants would get equally prizes
inthe end. ¥

Algunas expresiones son llamativas: “noche oscura” y “desierto”,
por ejemplo, evocan inmediatamente expresiones similares de Cua-
tro Cuartetos y de The Cocktail Party. El sentimiento religioso no es
una evasion a un territorio confortable, una alienacién paradisiaca. Lo
que se trasunta de esta cita es algo semejante al elemento “tremen-
do”, “Irracional” o “numinoso” de que habla Rudolf Otto.*' Este
principio debe tenerse en cuenia tratandose de un poeta que a
menudo acude a la paradoja. La paradoja, que en la cita se contra-
pone con “sentido”, es “sentido” en Eliot: los predicados coherentes
desde el punio de vista I6gico no agotan la representacién de la
Divinidad. Por otra parte no deben extremarse conclusiones hasta ol
punto de inferir que Eliot sea un poeta “mistico”. Estos problemas se
discutirdn mas adelante.

En el afo 1936, esto es el afio de Burnt Norton, Eliot llegaba a
condensar el antagonismo basico de una socledad moderna como
aquél que existe entre los secularistas y los antisecularistas. Define a
jos primeros como quienes “creen solamente en valores realizables
en el tiempo y en la tierra”, mientras que los segundos son quienes
“creen también en valores realizados fuera del tiempo”. 4 Semejante
particién esta marcando un camino sin retorno cuya adopcion o
rechazo justifica la polaridad irreconciliable que caracteriza a la
critica. Cuatro Cuartetos pueden interpretarse como despliegue de
tensiones entre inmanentismo y trascendentalismo, y no es ocioso
aventurar que el nudo que pretende cerrar el poemario sea el
resultado deinsumir el tiempo enla eternidad. La condicion “fuera del
tiempo” parece dibujarse en la eleccién del futuro y en el caracter
criptico de la metafora que cierra Little Gidding. Los textos van
imbricdndose en una malla de reciprocas iluminaciones conceptua-
les. En 1939, ¢ sea poco antes de East Coker, Eliot publica The Idea
of a Christian Society, un volumen compuesto de tres conferencias
que habla dictado en Corpus Christi College. En el Prefacio declara
que sus conferencias no constituyen un alegato en favor de un

renacimiento religioso, sino que mas bien deberfan incidir en una

¥ abrecha entre lo inteiectual y o emo-
clonal parecs insistente en lacriticaiem-
prana, por ejempic R. N. Higirbotham
69y G. Orwell: “T. S. Eliot” B. Bergonzi,
od. 85.

“ Cltado por J. Margolis 144.

“1 Rudolf Otto. Lo santo. Lo racional y io
irracional en Ia Idea de Dios. Vid. espe-
clalmente caps. 2y 4.

12Traduz co parclialments la cita content-
da en John Margolis 196.
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“*it you will not have God (and He is &
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63.

**Frank iKermode. “A 8abylonish Dialect”.
I S. Eliot. The Man and his Work. Allen
Tale, od.: 231-244.

*“ Vid Robert Crawtord. Tha Savage and
the City inthe Work of T. S. Eliot 214.
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organizacion de valores necesariamente previa a la organizacion de
un nuevo sisterma politico y econdmico. En ia primera conferencia
establece que su punto de partida no es la consideracion de lo que
han sido las asf llamadas sociedades "cristianas”, sino de lo que es
un ideal, una meta por alcanzar. El antedicho contrasie entre
sacularismo y anti-secularismo puede emparejarse con ol que ahora
realiza entre sociedad cristiana y sociedad pagana. Algunas pro-
puestas, sin embargo, constituyen un éour de force en favor de un
repianteo de ios valoras modernos a la iuz de ios valores cristianos
encarnados por los Padres:

We need to know how to see the woild as the Christlan Fathers saw
it; and the purpose cf reascending to origins is that we should be
able toreturn, with greater spiritual knowledge, toour own situation.
We nead to recover the sense of religious fear, so that it may be
overcome by religious hope.*©

La cila es ilustrativa de distinios aspecios de ios Cuartstos: el
“reascender” a los origenes tiene que ver tamblén con la evocacién
de los antepasados en East Cokery con la reelaboracion del isma de
Maria Tudor al comienzo v ai final del movimiento: “in my end is my
beginning”, una paradoja que retoma en Liftle Gidding V. También
tiene que var con el "mundo primero” de Burnt Norior 1, y con el
reicrno al paisaje americano que se encierra en The Dry Salvages. Ei
“mayor conccimiento espiritual” es un leitmotiv de ios Cuartetos,
aunque paraddjicamente planteado, pues no se reiaciona con lo que
habituaimente se entiende por “experiencla.” El "sentido de miedo
religioso” tiene que ver con el “asombro”, “temor” o “reverencia”
tranto al deus absconditus: la percepcion de lo iremendo de que
habia Rudoif Otto. La esperanza religiosa es la que queda vigente (y
esto es necssaric destacarlo ante quienes ven a los Cuartetos como
noomas desancantados) cuando se recapitulan las célebres pala-
bras de Juiiana de Norwich al terminar Little Gidding. Se trata de una
esperanza trascendente y por ello remite a los Padres. En ias
conferencias que componen el libro T.S. Eliot habla de los paligros
que scechan a quiones pudieran acogerse a otro tipc de “esperan-
za."" Elblaséndela"democracia” rno es suficiente para conirarrestar
a qQuiengs manipulan las vidas de los pueblos. Como otros términos,
gl de “democracia’ es faciimente degradable.

Habiando de Eliot, Frank Karmode se aduefia de un concepto
formulado por Simone Waeil, el de “decreation”: el concepto, aplicadc
al hombre, equivale a un repudio deliberado del propio ser, una
suerte de purgacion de aquelio que por ser puramente “natural” es
falso.> Decreation, aplicado en principio a The Waste Land, tiene
relevancia también para ios Guartetos. Segun los textos precedentes
50 ve que el "humanismo” de Eliot tiene que incorporar necesaria-
rmente el componente divino o trascendents.

The Idea of a Christian Society y Four Quartels coinciden
significativamente en el diagndstico preoccupante de dos situaciones:
ia postergacion o anulacion definitiva de la idea de Dios por parte del



hombre moderno; y ei abandono del medio rural para enfrascarse en
un proceso de industrializacion. La inferencia resultarfa clara: iarosa,
ol jardin y aun la vida rural podrfan ser las teofanias que permitieran
ai hombrg un reencuentro -si bien fugaz- con el principio fundante de
todas las cosas. Sin embargo, las conclusionses no son tan diafanas:
gs clerto que a Eliot e preocupan la “urbanizacion de lamente” y la
nérdida del sentimiento de la vida rural en inglaterra*; pero no existe
unanimidad en cuantc a ia valoracion del paisaje rural. Donde Julia
Manlates Reibatanz ve uni tratamionto iradicional del paisaje inglés,
Steve Ellis habla de una naturaleza que no esta inhabitada por &l
genius loc!; 1a valorizacion del campo no trae necesariamente apare-
jada una recuperacion de fa naturaleza al modoe georglano. También
ia naturaleza ha sido afectada por la calkia.* En consecuencia la
naturaleza de Four Quartets se situarfa en las antipodas de la
naturaleza de The Prelude, 8l poema de Wordsworth.

En reiacién con la apreciacion del paisgje rural, que vendria 2
reprasontar a ia “vieja Inglaterra” mas fieimente que la urbe, surge
otrc tema polémico: si ios Cuarteios pueden ser considerados un
poemario de caracter patridtico. La discusién as sustancial si se
considera el contexto bélico. Habida cuenia de los bombardeos
sobre Londres - todo lo que parece metaforizadc en Liftle Gidding -
laimpresion que se obtiene s de una identificacion con el sentimienio
patritico inglés. The Idea of a Christian Society vuelve a constituirse
en un ensayo iluminador: hablando de ias “Democracias Occidenta-
les”, Eliot halla que adjudicar el predicado “sociedad cristiana” a la
“nuestra” (i.e., la inglesa) en contraste con ia de Rusia 0 la de
Alemania, es un abuso terminoiégico. Desde el punto de vista de los
valores que cultivan, todas son igualmente paganas.®. Asf pues, la
nosicién del autor en el afto en que se declara la guerra es manifies-
tamente critica ante errores que viciana las formas de convivenciadel
flamado “mundo moderno.” Peter Ackroyd refiere que pocos anos
después de Little Gidding Eliot escribe en un borrador que los tres
Gltimos  Cuartetos son poemas patriéticos; pero de inmediato tacha
osta afimacion. Las razones son necesariamente conjeturas; perono
sepuede dudar de la coherencia de Eliot a la hora de hacer el balance
de ia Guerra. Si al estallar tenfa suficiente objetividad como para
denunciar ol materialismo comoe mal moderno, a peco de firmarse la
paz ieinquieta ia actitud que han tormado ios vencedores para conlos
vencidos. La Guerra habla servido como emergente de una situacion
enfermiza de la sociedad occidental.® Si esto es asl, existe mayocr
sustenic para la inquietante duplicidad del simbclo de la paloma al
final de los Cuartelos: la paioma, simbolo de la paz, s un
cazabombardero aleman y es probablemente el Esplritu que des-
clende.

Thus, love of a country
Begins as an attachment to our own field of action
And comes to find that action of little importance
Though never Indifferent.
(Little Gidding 1ll)

4 Julia Maniates Reibetanz 189-200.
Steve Ells. The English cliot. Design,
Language and Landscape in "Four
Quartets™ 83, 91, 104.

48 The Idea... 9, 12.

» poter Ackroyd, 7. S. Efiot 263-273.
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La actitud del poeta al hacer esta declaracion s de un neto
detachment. se sitta, por decirlo de algun modo, mas alla de la
circunstancia espacio-temporal, lo que permitirfa afirrar que Inglate-
rra es 6so0. la circunstancia pero nada mas: “History is now and
England”. (Little Gidding V), “But this is the nearest, inplace and time,
/ Now and in England” (Little Gidding 1). Los mismos textos que
parecen soportar una identificacion del poeta con la tierra adoptiva
sirven tamblén para sustontar la posicidn trascendente: si el tiempo
se insume on la eternidad, entonces “now and England” son contin-
gencias. El contraste, por consiguiente, no deberfa plantearse en
términos de patriotismo vs. antipatriotismo, sino més bien en términocs
de patria ierrena - patria celestial. O de oiro modo, mas que hablar de
pesimismo en cuanto a los destinos “nacionales” habrfa que hablar
de esetipo de esperanza que ha llamado ‘religiosa’, emergente de un
temor igualmente religioso. La superacién del patriotismo terreno,
ese patriotismo que algunos saludaron en los Cuartetos flandose de
un par demenciones de Inglaterra en tiempos singularments diffciles,
por oiro patriotismo, el de la patria definitiva, es la posiciéon que
defiende Elis.®

4. Laestructura

El tfiulo del poemario enfrenta con un preblema cercano a lo que
Jakobson llama "“traduccidn intersemidtica”, es decir la transferencia
de un cdédigo linguistico a otro no linguistico. & Hay necesidad de
cautela cuando se procura trasiadar la estructuracién musical al texto
poético. Stephen Spender y Hugh Kenner establecen la similitud del
poemario de Eliot con ei Beethoven de los Ultimos cuartetos; Kenner
agrega el nombre de Bartok. Helen Gardner estabiece la compara-
cién de los Cuartetos con la oda griega llamada pindérica.®? En
cuanto a ias "constantes” tematicas como las mencionadas en el
punto anterior (lugares, estaciones, etc), hay testimonios que afirnan
que el propio Eliot era escéptico ante tales teorizaciones.® El hecho
innegable es que existen temas recurrentes y que las referencias
cruzadas con otros poemas, obras dramaticas y hasta ensayos de
Eliot, revelan un caso notorio de intertextualidad. Cuando se comien-
za 2 hablar de “temas con variaciones” entonces hay una aproxima-
ciéna la analogiamusical; pero la anaiogfa es siempre aproximativa.®
Eliot era consciente de las ambigliedades de su tftuio, pero también
de que la analogla no era correctamente interpretada:

| am aware of general objections to these musical analogies: there
was a period when people were writing long poems and calling
them, with no excuse, ‘symphonies’... But | would like to indicate
that these poems are all in a particular set form which | have
elaborated, and the word ‘Quartet’ does not seem to be to starnt
people on the right tack for understanding them. %

Es diffcil establecer hasta qué punto se aplicala analogfay cgando
la Indole de cada lenguaje artistico hace inoperante la semejanza.



Varios estudios se han consagrado al estudio de la “musica” de los
Cuartetos. Entre ellos pueden mencionarse el de Helen Gardner y el
de Frank Wiison.%

El problema de la estructura de los Cuartetos tiene dos fases: la
determinacién de las relaciones de los cuartetos entre sl y la relacién
de ios “movimientos” interncs de cada cuarteto. Puede decirse que
la primera es mas bien una articulaciéon de “temas” mientras que la
segunda tiene que ver con los “tonos”: éste es el problema estricta-
mente “musical”. .

Entre los variados intentos de sistematizacion esta el de C. K.
Stead, quien propone una lectura horizontal, esto as teniendo en
cuenta las constantes de cada movimiento en cada cuarteto. Esta
sisternatizacion comporta una combinacion de los dos problemas
mengcionados. )

La seccion | de cada cuarteto se relaciona con la fugaz aprehen-
sion de la eternidad en el tiempo. En Burnt Norton, con presencia
predominante del elemento aire, las imagenes tienen que ver con la
permanencia de la “inocencia” en el tiempo: la risa de los nifios, los
ecos. En East Coker, caracterizado por el elemento tiefra, lo que
permanece en ol tiempo son Imagenes de “experiencia”: ruina y
mutacién de las cosas. The Dry Salvages, con presencia destacada
del elemento agua, marca el aspecto erosivo del tiempo, la perma-
nencia de la muerte en el tiempo. Little Gidding, enfin, caracterizado
por el fuego, revela la permanencia de la eternidad en el tiempo.

La seccidn ll representa intentos vanos de escapar ala prision del
mundco. Esta seccién consta de un pasaje lirico y otro discursivo. En
Burnt Norton: vinculos entre el mundo de la carne y del esplrity,
busqueda de unaresolucionde las tensiones. En East Coker: vinculos
entre las estaciones y las revoluciones de ios cielos; validez de la
humildad. En The Dry Salvages: la fuerza destructiva dsl tiempo
presente en el mar; la vejez y la agonfa. En Little Gidding: destruccion
del mundo; presencia del “maestro muerto” que desvaloriza los
honores tributados a ios grandes hombres.

La tercera seccidn consigna el intento de escapar del mundo por
medio de la liberacién y la concentraciéon. En Burnt Norton: la
purgacién plasmada en el subterraneo detenido en el tunel. En East
Coker: la oscuridad del espfritu. En The Dry Salvages: las imagenes
del viaje sin clara conciencia ni del punto de partida ni del destino. En
Little Gidding: la conquista de la indiferencia saludable.

La seccién IV comprende una breve plegaria lirica en favor deuna
intercesion. En Burnt Norton se interroga a propoésito de esa interce-
sién. En los otros cuartetos se trata de invocaclones a Cristo, a la
Virgen y a Dios Amor respectivamente.

La seccién V plantea la relacion entre los esfuerzos artisticos y los
espirituales. En Burnt Norton: 1a conquista del “centro inmdvil”. En
East Coker: la exploracién de los medios de comunion artfsticos y
espirituales. En The Dry Salvages: las respuestas engarosas y la
necesaria disciplina. En Little Gidding: €l arte (y la vida) como
suprema forma de equiilibrio entre lo temporal y lo eterno.’

El nombre del ensayo de Stead es claro: se trata en los Cuartetos
de una estructura “impuesta”; para él hay una brecha enire la poesia

% Holen Gardner. “The Music of Fouwr
Quartets.” T.S. Eliot Fowr Quartets. A
Casebook. B. Bergonzl, ed.: 119-137.
Frank Wilson. “The Musical Structurs of
the Four Quartets.” Critics on T.S. Eliot.
Shella Sullivan, ed.: 73-78.

s7C.K. Stead. “The Imposed Structure of
the ‘Four Quartets’™. B. Bergonzi, ed.:
197-211.
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y ol plan para exponerla, ya se trate de "discurso prosistico”, de falta
de “sentimiento o vida" 0 de "pasajes ingeniosos’. La tendenciaa la
abstraccion es la reserva mas importante de Stead para con el
poemario de Eliot.

H. Gardner caracteriza el primer movimiento como exponente de
alirmacionas contradictorias; el segundo ostenta un asunto tratado
de modos opuestos; el tercero s la exploracion de la reconciiiacion:
el cuarto es una llrica breve y el quinto un paradigma de afirmaciones
paraddjicas. Hugh Kenner ha aparejado cada movimientoc de los
Cuartetos con cada seccion de 7he Waste Land. *® En realidad un
trabajo temprano de esta critico sugeria que el principio astructural
de 'os Cuatro Cuartetos se desplegaba a partir de Burnt Norton: dos
16nMInos que se oporvn, luego se reconcilian falsamenta y finaimente
se reconciiian verdaderamente. Por sjemplo la Luz y la Oscuridad,
que se oponen, se reconcilian falsamente en ei subterraneo y ss
reconcilian verdaderamente en la Noche Oscura. ® Perc en su libro
The Irvisibie Poef propone que ia estructura se preyecie a todos i0s
Cuartetos, demodo Que a semejanza de Stead, su solucidénrepresen-
ta una unidn de las das problematicas. Kenner contrasta ia ilumina-
¢ién de Burnt Nortor: con las sombras de East Coker; The Dry
Salvages constituirfa 1a falsa reconcliiaclon de estcs términos. pero el
fuegn definitivo de Little Gidding restaura la unidad primigenia.

La simetria externa de las secciones correspondientes de cada
cuarteto propicia el hallazgo de “iempos” u otras categorias que las
emparejers con movimientos de un cuarteto musical. Considerar
Cuatro Cuartetos como un cuarteto de cuatro movimientos resulte
probablemente una tarea Imprcba.

Estan los grandes temas, como el tiempo v el valor del lenguajs,
y es indudabie que hay moduiaciones en su tratamiento, pero la
anaiogla rusical so diluye. Burnt Norton presenta el problema del
tiampo en su formulacién filosofica desnuda; el jardin es un lugar
mitico de vislumbre y reconciliacidn; esta también ¢l problema de las
dos vias. En £ast Coker el problema del tiemps se personaiiza en la
paradoja del principio y del fin; hay una reflexion sobre ol tiempo
erosionanie y la oscuridad que todo se fraga. También o! lenguaie se
erasiona. The Dry Salvages es oiro caso de parsonalizacion, ahora
dirigida a! espacio: la experiencia del rlo y en general del agua. A
nesar de los ciclos naturales hay una permanencia e algo agonicc
0 doloroso. Estd of problema de la actividad y la pasividac, las
respuestas cngafiosas aparecen en la articutacion dele temporai con
io aternporal y ia verdad de la Encarnacién. Se halla en Litile Gidding
una contemplacién de ia historia, validez de la actitud orante;
superacién de la dialéctica de los elementos; revisién del problema
de la plasmacion artfstica por medio de la lengua: el fuego purificador
restauraré la aqmonia Uitima.

5. Ei problema de la polifon/a

Se ha hablado de la posibilidad de distinguir dentro de cada
cuarieto “movimientos” que tienen su propio fempo, también se ha



hablado de una “"modulacion” tematica, de “tonos” poéticos, etc.
Resta considerar si existen “voces” en el texto.

Aquil, como en otros aspectos, reina ia discrepancia. Keith Aldritt
sostiene que los Cuartetos ilustran cuatro voces; ia primera, la de!
conferencista o catedratico; la segunda, la del profeta; la tercera, la
dei conversador, y la cuarta, la de! conjurador. Segun el estudioso,
Ellot se vincula a otros poetas del sigio XX que han hecho uso de
mdscaras, cies ¢ “personae” ®. Tamoién C. K. Stead, que es
bastante severo don los Cuartelos, se apoya en e} ensayo de Eiiot,
“The Three Voices of Poelry,” para sefialar que en el poemario rigen
al menos des voces: la primera, que es !a de la poesia, semejante a
ia de The Waste Land, aunque menos efectiva debido a su propdésito
mMas consciente; y ia segunda, “la del hormbre que se dirige a un
pUblico en versos que no se pueaden distinguir de la prosa”. ' Hugh
Kenner ejemplifica la poiifonia con East Coker: la voz de los rusticos
que danzan el baile campestre, ia dal moralista sombrio, !a del
hombie de ietras preocupado por cémo usar las palabras. & Denis
Donoghue cifra la estrategia de Cuatro Cuarietos enla vigorizacidn de
variadas voces que evacuan distintas areas de la experiencia. La
liquidacién de esas dreas de experiencia culmina cuando sélo restan
“prayer, observance, discipline, thought and action”. ® Pueden
concluirse las opinicnes favorables citando a Paul Murray, quien
sefiala las sigulentes “voces” del lexto: la confiada voz del maestro,
la voz del asceta cristiano, la voz calma de la razén humana, ia voz
temblorosa del viajero, la voz escéptica del filkdsofo modernc y la del
individuo confundido.®

La opinién adversa pertenece principalmente a Steve Ellis. Para
este ciitico la voz “clasica” de Eliot se homoicga con ia autoridad. La
impersonalidad de Burnt Norton descubre una homogeneidad de
tono: alfiny al cabo todo movimiento esta controladc desde un centro
quieto. En Little Gidding, por otra parte, sl “nudo coronado” con que
se cierra el poema, pone de manifiesio que la diversidad se ha
replegado er: la unidad: el monismo es la filosoffa cuya exprasion ss
ol monodiogo. Se justiticaria, en consecuencia, ei dictamen segun !
cual Cuatro Cuartetos es el poema mds “romantico” de T. S. Elict por
ia preponderancia de ia primera persona gramatica!; dicho de otro
modo, 1a desaparicion de las “personae”. Ni siquiera el didlogo con
¢l espectro que aparece en lamadrugada iondinense {Litile Gidding
/1) aicanza a dobplar las voces del texto. Es ésta una dilerencia que
separa al famoso pasaje de su fuente reconocida, la conversacion de
Dante con Bruneito Latini en /nfernc, XV. En 1a Divina Cornsdia hay
una plurivocidad, mientras que en sste pasaje de Little Gidding, el
hecho de que si “atro” hable también de vanitas mundihace que no
sea sino el mismo Eilot quien monologa. De acuerdo con Ellis los
Cuartetos no buscan eiiminar la voz tnica sino monumentalizaria: la
canonizacion de inglaterra y de Virgilio tendrfa que ver con esta
evolucion a partir de The Waste Land que serla perjudicial para la
pcoesia de madurez. El clasicismo de Eliot es sinénimo de monofonia.
El “programa”’ que segun Ellis propicia Eliot, “The word neither
diffideni nor ostentatious/... The formal word precise bit not pedantic.,/
The complete consort dancing together (Little Gidding V) -manifiesta-

0 Kolth Aldritt. Elot's four Quarlels.
Poelry as Chamber Music 33-39.

81C. K. Stead 179.

% H. Kenner 261.

= D. Donoghue 213.
% P Murray 237.
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tanto como propdsito como por el lenguaje clasicista (latinizado), que
hay una monofonfa imperante. El Gnico cuarteto que saie momenta-
neamente de la monofonfa es para Ellis East Coker. El segundo
cuarteto se podrfa aproximar ala nocién de Bakhtin en cuanto gue hay
una suerte de distanciamiento entre las dos partes de una misma
expresion. Aqul el lenguaje clésico se aproximarfa a la coloquialidad
mientras que en lo que toca a los contenidos East Coker, "asalta sus
propios procedimientos” al poner entela dejuicio la “manera poética”
de expresar algo {East Coker I1). Un distanciamiento similar propicia-
riala pintura dela vida rural al insinuarse que se trata de una probable
sétira sobre el mismo ruralismo, pero acaso también de un elogio de
la vida campestre. Asl, East Coker, se aproximarfa al concepto de lo
“carnavalesco” expuesto por el tratadista ruso. &

Estabiecer cudl de las posiciones es la correcta depende del
punio de vista en que se situa ol estudioso. Permfiaseme apoyamme
en una cita de Barthes:

O ol objeto de la obra concuerda ingenuamente con las conven-
ciones de la forma y la literatura permanece sorda a nuestra
historia presente y oi mito literario no es superado, o ei escritor
reconoce iaamplia frescura del mundo presente, aunque paradar
cuenta de ella sdlo disponga de una lengua espléndida y muer-
ta 6.

Barthes parece estar caracterizando el problema de lenguaje que
se plantea constantemente en los Cuartetos.

Asl, en Burnt Norton V, el problema planteado es el caracter
temporaly lineal del signo lingufstico en refacién con la perfeccion dei
arte, que es movimiento y a la vez quietud; también el contraste entre
la Palabra dnica y primigenia y las mdltiples voces de la tentacién. En
East Coker I, luego de una brevelirica de asombro antela naturaleza,
viene la descalificacion del enunciade poético por medio del cual se
la expresd: “la lucha intolerable con las palabras y los significados”,
"una moda postica gastada”. The Dry Salvages no propone declara-
damente sl problema del lenguaje, pero éste yace bajo el reconoci-
miento de la fiuidez de todas las cosas y su paraddjica resolucién en
la duracion de ia musica (V). Finaimente, en Little Gidding I, la
conversacion con el espectro testimonia la dicotomia que declara
Barthes:

For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.

Since our concern was speech, and speech impelied us
To purify the dialect of the tribe.

Asl se llega a Little Gidding V, donde se hace una suerte de
declaracion programética o idealista de la auténtica palabra. No es
que Eliot perciba la “amplia frescura del mundo presente” - o al
menos no es ésa su tematica predominante - (aunque también esto
es discutible); pero no cabe duda de su lucha contra una lengua



“espléndida y musrta”, el lenguaje de la tribu, el lenguaje anto para
lo que uno ya no tiene que decir, y la necesidad de plasmarse en un
vehiculo de otra Indole o progenie, aunque inconcebible fuera de la
misma lengua.

Es ésta la vertiente por donde es posible acercarse al problema
de la polifonfa. Para ello es menester retomar el concepto de parodia
segun sus formulaciones modernas. Linda Hutcheon menciona que
la auto-reflexividad del arte moderno toma a menudo la forma de
parodia y subraya la idea de “transcontextualizacion”. ¢ La parodia
se situa muy cerca de la ironfa, y es irénico el distanciamiento que
manifiesta la primera persona poética de East Coker frente a su
propio fragmento “poéiico”. E! ienguaje de la parodia - dice L.
Hutcheor - se reflere a sf mismo tanto coma a aquello que parodia.®
Debe recordarse que en el largamente discutido pasaje de la Subida
del Monte Carmelo que aparece casi textualmenie traducido en East
Coker Ill, &l posta introduce la cita por medio de unmarco distanciador,
de un tono ilocucionario, dubitativo y probablemente ironico. Ade-
més, no se sabe si este interlocutor que aparece inopinadamente es
el alma (a la cual le estaba hablando apenas antes) o el presunto
lector:

You say | am repeating
Something | have said before. 1 shall say it again.
Shall | say it again?

Este modo citacional estd demandando cautela a la hora de
interpretar el pasaje comc una identificacion lisa y llana de la actitud
del autor de los Cuartetos con la dei autor mistico, reserva que se
acentuia cuando se repara en los cambios sutiles que ha sufrido €l
texto en su trans-contextualizacion.

Es la parodia concebida en los términos de Linda Hutcheon la que
posibilitarfa la consideracién de una polifonfa en el texto de Eliot,
aserto que, como se ha visto, no concita adhesién unanime. La
impronta mallarmeana se advierte en esta desconfianza hacia el
mundo de las palabras, incluso cuando se conforman en poesia.
Barthes sefiala que en Mallarmé el “lenguaje literario se conserva
Unicamente para mejor cantar su necesidad de morir”. ® El funda-
mento de esta cita estd dado por la probable identificacién del
fantasma de Little Gidding con el poeta simbolista francés. Fronterizo
es el parecer de John Danby, para quien la empresa de Eliot en los
Cuartetos comporta el maximo riesgo en cuanto el poeta es capaz de
burlarse, distancidndose, de su propio estilo.”

Por eso he marcado que Ellis, al descalificar la presencia de una
polifonfa en el p rio, habla de un programme eliotiano, algo as(
como el ideal tico donde las palabras reunirfan caracteristicas
inéditas, “The complete consort dancing together”. Ahora bien, esa
danza que juega en relacién con el centro inmévil, es también la
actividad de los risticos en East Coker, un poema que el propio Ellis
considera “centrffugo” y distanciado de sus propios procedimien-
tos.”! En otros términos, 1a monofonia o polifonfa del texto no se debe

87 Linda Hutcheon. A Theory of Parody.
The Teachings of Twentieth Century Art
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inthe Four Quartets®. Shella Sullivan, ed..
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atener tanto a "lo que dice”: 8s un abuso considerar las palabras
citadas de Little Gidding como un programa. La parodia s también
intertextuai, y habiando dejado atras varias declaraciones sobre la
inoperancia o vetustaz de las palabras, estos versos finales de Little
Gidding tienen el alcance de lo que Barthes denomina “utopfa del
lenguaje”.”

Parecido exceso es la afirmacion de que Burnt Norton protesta
sobre la multivocidad que “ataca” la "quietud” dela palabra...” ™ Lo
que hace Burrit Norton - polifénicamente o no, éste no es ahora el
caso - 8s describir un estado de cosas, probablemsente la condicidn
esencial de todo lenguaje: su indigencia y su fugacidad significativa.
{.a "Palabra en ei desierto”, priviiegiada por lamayiiscula, es natural-
manteé ia Palabra encarnada. Pero no existe asomo de protesta: ni se
deplora un estadoe de cosas ni se afiora su opuesto. Més bien habrfa
qua decir gue los Cuartelos iustran ol mode citacicnal de la cultura
moderna en el sentidc de que 'a irase, {por eiempiola bibiica), eliema
{por ejempio el mote nobiiiario, aunque incluso revertido). el pasaje

istico (trans-contextuado), i discurso politico-social (de su antepa-
sadoj, ol discurso meatafisico (por ejemplo el da Krishna, transmitido
on tono coloquial), se incorporan como consiitutivos inescindibles del
poema. Probablemente exista enla critica unresabio de la conrnocién
causada por The Waste Land, y asl ia percepcion (necesaria) de las
diferencias que ostentan ios Cuarietos se sianta como una pardida.
No pretendo cen esto demostrar que el poema sea “polifdnico”. Ni
siquiera {a posibie aspiracion hacia la unidad - es decir, o que
ambiciona el tinal de Litlle Gidding - es una prueba de monologisiio,
sino en todo caso una apetencia dirigida a él. La “impersonalidad”
preconizada en los manifiestos temprancs, ias “personae” de los
primeros poemas, la variedad de icnos y escenas de The Waste
Land, pueden contrastar con la aparente univocidad de ios Cuarte-
tos. Pero aste concepto pliede ser también engafioso. E! manejo de
los pronombreas y el escepticismo en las “signaturas” descubren que
al universc de los Cuartetos (si lo hay) 8s méas una vocacién que una
adquisicién.™

Es cierto que el concepto de “polifonfa” cuestiona radicaimente al
concepto de "autaridad”. La presencia de ia primera persona, la
“autoridad”, es més fuerte an los Cuatro Cuartetos ¢ue en otios
poemas de Etliot, pero hay que prestar atencién al pasaje donde
descarta el procedirniento poético que acaba de empiear: “the poetry
does not matter” (East Coker !l); al pasaje dirigido a ia segunda
persona con que se propone introducir ia secuencia de San Juan de
laCruz ("Yousay | amrepeating/ Something | have said before”: East
Coker iil) y a dos pasajes de The Dry Salvages ! y Ili. El primero a
causa del brusce paso al tono coloquial, “I do not know much about
gods”, y ei segundo por el enmarcamientc dubitativo del acto
citacional, “i sometimes wonder if that is what Krishnameant...” Todos
ellcs demuestran un distanciamiento ante la infalibilidad de la
monofonia. Si Little Gidding V ambiciona el momento en que las
ienguas se replieguen, The Dry Salvages / no oculta que el mar tiene
muchas voces. El distanciamiento linglifstico ocasiona un sfecto
parecido al de Hamlet cuando decide “revestirse de una disposicién



extrana” (Acto !, esc. 5, v. 171); a partir de ese momento ya no se
sabré a cuél de sus voces darle mas crédito.

Hay un aspecto en el que al poemario e Eliot se separa claramen-
te de los textos qua han dado en llamarse “post-moderncs” y en ese
sentido se acerca a la monofonfa. Se trata de la ausencia en la
denominada “post-modernidad” de una clara telsologla o sentido de
ia Historla. Es clerto que los Cuartetos prestigian el sentide de un
hecho histérico irrenunciable, lamado “Encarnacién”. También s
cierto (aunque no se trata exactamente de ia ekplrosis) que en Little
Gidding se asiste a la formulacion de un tiempo en ol que e! fuego
purificara todo, en el que "todo ird bien”. Esto ss naturaimente lo
opuesto al caracter fragmentario Gue parece caracterizar al “post-
modernismae”. Sin smbargo, serfa completamente arréneo apilicar el
concepto de “evolucion” o “progreso” al "movimiento” descripto en
Cuatro Cuartelos. Esta serfa una falacia “Encouraged by superficial
notions of evolution”, {The Dry Salvages il). De aquf la descalificacion
de la sabidurfa de los viejos: “Do not iet me hear / Gf the wisdom of
old men, but rather of their folly” (East Coker I1). Inmerscs en el flujo
historico, la sensacicn es de perplejidad, zozobra o vacio, como
cuando inexplicablemente se detiene el tran subterraneo entre dos
estacionss. '®

Es preciso anailizar otro elementc, ol de la ironia, la cual, al
manifestar contenidos en principic diferentes de l0s que se recono-
conenlas palabras, abre una puerta mas ala scnoridad polifénica del
poema. Permitase la siguientse cita:

In“anti-totalitarian,” democratic ludic politics, “parody,” “pastiche,”
“irony.” “pun”, and their arche-writing, “laughter,” are used as
devices through which the connection between the signifier and
the signified is deferred and the “obviousness” of “culturai policy”
<@established meanings> is “cbscured.” This, by the way, is the
mainreason for the widespread use of irony <self-reflexivity> inthe
<post>modern arts. Obscurity is thus thought to produce a radical
effact, since it empties the world of ready-made meanings. ¢

Ei pasaje interpreta con bastante fideiidad io que pasa en los
Cuarteics. También en eilos hay una ‘deferencia’ entre significantes
y signilicados, ai menos en cuanto a recelar de la “estabilidad” que
existe entre ambos. Esto se va en Burnt Norfon V, cuando se
mencicona ia fragilidad de las palabras, gie se “rampen bajola carga,
bajo ia tension”. Asi puess el poema se hace de palabras cuya misma
firmeza estd en tela de juicio. Algo semejante ocurre con “shabby
equipment always deteriorating”, de East Coker V'y con el discurso
del fantasma en Little Gidding Il. Desde otro punto de vista, también
el “vaclo” y la “oscuridad” que nacen de la ascética de los Cuartetos
son cuestionamientos de los significados de arrastre. La objetivacion
de la problematica lingUfstica en un maestro espectral no deja de ser,
en uitima instancia, un casoc de auto-reflexividad.

Finalmente queda por examinar la paradoja. Es éste un tipo de
recurso légico de antigua data, predilecto de Eliot y signiticativo de
su poesfa. H. Lausberg relaciona la paradoja con el acutum dicendi
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genus y en términos de la paradoja intelectual la relaciona con la
ironfa, el énfasis, el litotes, la hipérbole y otros elementos del ordo
artificialis ”’. En teor(a literaria se entiende por paradoja una afirma-
cién que se contrapone a una declaracion aceptada en general, de
modo que surge una contradiccién en si misma.

Geoffrey Loech relaciona la paradoja con el oximoron, dentro de
un capitulo que consagra aloirraclonal en la poesfa. Enotro momento
observa que el amor y lareligidn son temas especialmente aptos para
un tratamiento de contradicciones seménticas. ¢

Desde cierto punic de vista la paradoja invita a la colaboracién del
interlocutor para que la contradiccion seresuelva enotro plano, o bien
fracase en ol sinsentido. Desde otrc punto de vista va de suyo Gue ia
paradoja es “monoténica” en ei sentido de que la desnuda presen-
tacion de térmminos centrapuestos supone una seguridad autoral,
pero es “polifénica” en cuanto pide la atencién a las “voces” que se
contradicen. T. S. Eliot se vale de paradojas para ia presentacién del
tema dei tiempo en Burnt Norton. Lo mismo cabe 2 la poiaridad de
quietud y movimiento, accion y pasion, comienzo y fin, etc. En East
Coker la paradoja mas notoria es la que habitualmente se da como
transcripcion de un pasaje del capftulo 13 de la Subida del Monte
Carmelo. No es el Unico caso: tratdndose de un valor conexo con el
concepto “ancianidad”, el de sabidurfa es sin embargo cuestionado
y sOlo se rescaia, por encima de la sabiduria de la edad, ia sabiduria
de ia humildad.

Deténgasela atencidn sobrelas paradojas del camino (East Coker
Ii). Helen Gardner lamenta que Eliot no haya hallado una manera
menos consciente de introducir el pasaje adoptado de San Juan de
la Cruz. ™ Interesa la palabra “adoptar”: Eliot se aparta de la
traduccion de San Juan de la Cruz realizada por Allison Peers, lo que
propicia un enjuiciamiento de la trans-contextualizacion. *

El eienco de versiculos paralelos que enuncia el doctor carmelita
puede considerarse un despliegue del concepto muerte-para-vivir, 0
sea una regeneracién hacia una nueva forma de vida. El cofexto
eliotiano comporia una interpelacion a la segunda persona y una
declaracion casi obstinada de que “voivera a decirlo”, y asi erige un
marcode lectura; el modo citacional convida a la consideracién daun
metatexto: es por cierto el capftulo 13 de la primera parte de la Subida
del monte Carmelo, “Noche activa del sentido”. Sobre esta manera
activa, el mistico establece que es “la que el alma puede hacer y hace
de su parte para entrar en ella” y promete dar “avisos” sobre esta
manera. Estos avisos vienen recomendados para “vencer ios apeti-
tos” y entre los primeros aconseja “un extraordinario apetito de imitar
a Cristo en todas sus cosas”. Se advierte que el mismo discurso de
SanJuan de la Cruz acopla usos contradictorios del mismo significante
(“apetito”) por lo menos en cuanto al objeto del mismo. El autor da
cuatro remedios para apaciguar las pasiones: gozo, esperanza,
temor y dolor. Esos remedios se condensan en la voluntad de
pobreza, desnudez y vacio. Finalmente remite a los versos que estan
en la Subida (que son los que ahora interesan), propone aplicarlos a
“lo sensual” y los transcribe como modos de conquistar el “centro de
humildad”. Este es el pasaje correspondiente:



Para venir a gustario todo,
no quieras tener gusto en nada,
para venir a poseerio todo,
no quieras poseer algo en nada;
para venir a serlo todo
no quieras ser algo en nada,
para venir a saberlo todo,
no quiegas saber algo en nada,
@dara venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas;
para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes;
para venlr a Io que no posess,
has de ir por donde no posess;
para venir a io que No eres,
has de ir por donde no eres.

Las consignas son ocho: cuatro de ellas estdn estructuradas
alrededor de la oposicion todo-nada y las otras son un encadena-
miento entre una cidusula final y otra imperativa. Los verbos, al final
del versiculo, estan siempre negados. Los cuatro primeros versos nc
son en verdad paradoias, puesto que la oposicidn estd dada entre ia
parte y el todo: el saber parcial se opone al conocimiento del todo, y
asf sucede con los demads verslculos. No son, en rigor, paradojas;
ningun término se opone sistematicamente a otro.

El poeta de Cuatro Cuartetos modiifica sutilmente los versiculos dei
carmelita. Obsérvese el primer par, que Allison Peers traduce:

In order to arrive at having pleasure in everything
Desire 1o have pleasure in nothing.

El pasaje de East Cokerrevela que el poeta desecha el imperativo
“desire”: en Burnt Norton ha dicho: “Desire itself is movement / Not in
itself desirable”.

Los dos enunciados siguientes se basan en asociaciones
semanticas (“not know” - “ignorance”) o morfosintacticas (“not
possess” - "dispossession”). Es decir que valiéndose de la combina-
cion de palabras de distinta rafz o de un procedimiento de derivacion
Eliot enriquece el rangu linguistico de estos snunciados. Ademds los

tres dltimos versos del pasaje de East Coker,

And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.,

no estdn en la fuente. Si en los versos anteriores la oposicion latente
era la de parclalidad vs. totalidad, ahora se trata de auténticas
contradicciones: “know"-"not know”, “own™-"not own”, “are”-"are
not”. Si se compara estos versos con la traduccién de Allison Peers
se vera que tampoco este procedimiento de distribucién de oposicio-
nes sintagméticas esta en el texto que ha servido de fuents. Eliot ha
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adaptado las secas férmulas del doctor carmeiita a sus propios fines:
acentua el aspecto itinerante, atenuado en el enunciado del doctor
mistico. Laigualacion dei “fin" y el “principio” declara que la paradoja
propicia una trascendencia del itinerario a una esfera que no es lade
ias estaciones, nila de las casas que se derrumban, sino a un orden
donde sa insume ol tiempo y desdse donde es posible aprehenderio,
la sternidad. Las paradojas finales se sncuadran en ese llamadoc ala
desnudez ¢ supremo despojamientc que también preconiza el car-
malita. Por otra parte este triptico inaugura las paradojas de ia salud
v 'a enfermedad que caracterizan la siguiente seccién. Estas parado-
jas son en consecuencia nucleares en East Cokery no se las puede
imputar a una transcripcion del pasaje del doctor de la Iglesia. Al
contrario, su Insercién an el contexto revela que tanto en lo que
preceds como on o que sigue hay elementos que justifican el
caracter ilocucionario y a ia vez contradictorio de estos enunciados.
Los varsicuios de la Subida no estan simpilemenie copiados: actdan
COMmO un metatexic. La parodia - explica L. Hutcheon - actia como
imitacion y como diferenciacion: sl pasaje que la incorpora se refiere
a simismo y a aquello que designa o parcdia. La preposicién "paré”
es constancia no sélo de contrariedad, sino tambidn de paralelismo
0 “repetition with difference”. &'

Todo texio” -afirmna Graciela Reyes - “por su aptitud para ser
citado, esta sujeto a una inevitable perversion” . Es casi ocioso hacer
hincapié en que las mismas cbservaciones caben para las citas de
Krishna en The Dry Salvages o de Juliana do Norwich en Little
Gidding.

6. £lmito

En 1235 Eliot estrend su primera obra teatral completa. Era Murder
in the Cathedral y retomaba la secuencia del martirio de Tomés
Becket. La ocasion fue una festividad religiosa y debe suponerse que
gl publico estaba {an enterado de la trama de io que se iba a
representar como ol putiico griego podia estarlo de una tragedia.
£liot comprenderifa rapidaments que su publico era necesariamente
restringido: demasiado bien conecla, como se ha visto, que los
valores cristianos estaban practicamants caducos en las sociedadas
modernas. Las obras siguientes, The Family Reunion, The Cocktail
Party, The Confidential Clerk y The Elder Statesrnan, no traiclonan
£80s vaiorss, pero los revisten de formas irreconocibies e incluso
grotescas. Para obtener este efecto ol dramaturgo disfrazd ios mitos
griegos hasta hacer sumamente dificultosa su pesquisa. £l mismo
debié en algin momento declarar qué tragedia griega yacia bajo el
drama que acababa de representarse.

Estas pistas operan de un modo semejante a las Notas que unos
afnos antes habia escrito para desentrafiar algunas incognitas de The
Waste Land y que acompariarfan infaliblemente las ediciones y
traducciones posteriores hasta hacerse tan imprescindibles como el
poema mismo. El procedimiento seguido en los Cuartetos no es él
mismo. El encadenamientc conceptual de sus partes resuita mas



acorde con las expectativas del lector: son mas “traducibles”. ® Los
Cuartetos no emplean el llamado método mitico sino el método
paraddjico. Elmito subyacente es fundamentalmente el cristiano, y en
su base se encuentra Dante. Cuatro Cuartetos pueden ser aprehen-
didos desde la perspectiva de secuencias taies como pecado-
redencion, m resurreccion, temporalidad-eternidad, y en su
centromismo, el dato insoslayable de la Encarnacion. Los problemas
que suscita esta refarencia singuiar a los misterios cristianos son dos.
El primero resuita del carécter manifiesto de la misma: es cierto que
el concepto de Encarnacion no aparece remitido especfficamente a
la Encarnacion del Verbo; pero varios slementos son didfanos: "The
Word in the desert / Is most attacked by voices of temptation” (Burnt
Norton V:les palabras son casi un calco de Juan /, 23). AslEliot parece
desdeciise de sus experiencias teatrales v limitar su mensaje llrico-
reflexivo a un publico selecto que pueda compartir su “leanguaje”. De
aquf la objecion de aquelias lineas criticas que no provengan de)
cristianismo. El segundo problema emerge al considerar que este
soporte cristiano no es suficiente para sustentar ol edificio de image-
nes con que el poeta reviste sus intuiciones. Lo que para Dante era
un dato, una construccion monclftica e inobjetable, es para Eliot un
dispositivo avanescente, no compartido, cuestionadoy fundamental-
mente ignorado. Asl ol poemario se erigirla comc una estructura
dogmatica y cerrada en sl misma.®

La respuesta a esta problematica es casi imposible: es tan
absurdo pretender que el lector conocedor de la simbologfa cristiana
se despoje de su experlencia para aprehender la esencia poética de
jos Cuartetos, como pretender que el iector no cristiano pueda
penetrar enesa esencia almargen de la doctrina que lainforma. Tales
intentos aparecen cComo restauraciones extemporansas de analisis
inclinados a separaciones del tipo fondo-forma. La comparacion de
Danite con Eliot, valida en sl misma como instrumento de andlisis, no
puede Ignorar la diacronfa de la recepcion, que es en un caso de
varios sigios y en el otro de una cincuentena de afios.

Es evidente que buena parte de !a discusién se apoya en el
malentendido que suscita la palabra mito. G. S. Kirk ha hecho una
circunvolucion en torne a lo qQue no se deberlaidentificar con mito; asi
ritual, cuento popular, contenido religioso. No es éste ef ambito para
seguirlo en sus explicitacicnes: es cierto que no necesariaments i0s
mitos tratan de dioses, y aungue Kirk descalifica igualmente la
identificacion de mito con lo religiose, cabe entender que esta
identificacién es la que preside la discusidn en torno al “método
mitico” de Eiiot. ® Agul pueden entenderse como referencias miticas
la alusidn a la Encarnacion (The Dry Saivages V), que no es
obligadamente la cristiana; la mencién de “la Sefora, cuyo santuario
esta sobre el promontorio...” (The Dry Salvages IV), Que resulta clara
indicacion de la Virgen Marfa; un poco més veladamente al jardin
(Burnt Norton 1), que parece recuperar laimagen del Paralso Terrenal,
la enunciaciéon “When the tongues of flame are in-folded” (Little
Gidding V), aparentemente un retorno ala secuencia de Pentecostés,
etc. La controversia se instala en términos de la articulacidn que
deberia existir entre el empleoc de estas imdgenes y la utilizacion
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insistonte de sustantivos abstractos en los Cuartetos. Como en otros
aspectos, también aqul hay opiniones divergentes. Pueden confron-
tarse la de C. K. Stead, para quien la abstraccién funciona como
imposicion, con la de W. Lynch, para quien sucede lo contrario:

The poet who denies the world in favour of his own abstract thought
is in danger of becoming a ‘personality,’ imposing himself on the
world of acting as a medium between it and his readers. %

At this point one may very weil ask what right we have to impose
an abstract metaphysics upon the spontaneous images of the
poet. e/

7. Elioty la mistica

Es éste el problema mdas arduo en torno a los Cuartelos.
Creo que buena parte de la controversia se funda, comoc el caso
anterior, sobre una discrepancia terminolégica. Una cosa es el
conocimiento y ia frecuentacion de los autores misticos; otra, cierta-
mente distinta, la concrecion de una o varias experiencias misticas en
algun momento de la vida personal. Nace de aquf una disquisiclén
semejante entorno a la obra escrita: por unlado se pueden reproducir
- incluso poéticamente - conceptos e imagenes contenidos an los
autores misticos (por ejemplo la asimilaciéon de los pasos del “ascen-
sc” a los peldarios de una escalera); por otro lado se puede intentar
- CON Mayor 0 menor éxito - reflejar esa experiencia mistica a través
del ienguaje, sea 0 no “poético’. Finalmente cabe la posibilidad de
que el mistico ni siquiera intente transmitir su experiencia por via dsl
ienguaje. El hecho de que Eliot haya empleado varias fuentes de
asegurada reputacion mistica no garantiza que él haya sido un
mistico; por supuesio, tampoco lo excluye. En un sentido lato cierta
bibliografia parece identificar “mistico” con * religioso”; nadie podria
discutir seriamente que la preocupacionreligiosa no esté presente en
el autor de los Cuartetos. En un sentido mas estricto, que es el que
proponen los tratados, algunos de ios cuales sin ia menor duda
conocié Eliot, “mistica” es la unién del aima con Dios:

Full Union describes the awareness of union so deep that the
powers of mind are held captive by it, and enraptured. Ecstatic
Union Is deeper still, and suspends by its very intensity the bodily
as well as the mental activites. %

Paul Murray cita una declaracion del propio Eliot en el sentido de
que ni siquiera el paso por experiencias misticas alcanza para hacer
de una persona un “mistico”. En otra parte el poeta niega ser un
mistico, aunque se reconoce interesado en el misticismo; fundado en
tales consideraciones Murray no vacila en ubicar a Eliot dentro del
misticismo. %

Una nueva discriminacion resulta necesarla al contraponer “mis-
tica” a “"misticismo”, dado que en la terminologla de los autores



citados este Lltimo concepto parece mas afln al de "“religion” o al de
“religiosidad,” lo que flexibiliza los limites. De lo que se trata en
definitiva es de determinar si el poeta alude a experiencias misticas
de otros autores y las reformula poéticamente con sus simbolos e
imagenes propios; o si formula sus propias experiencias misticas (o
religiosas, segun el grado y ia indole de la unién con la Divinidad). La
respuesta que ofrecen los estudios e investigacionss no parece
convincanie como soporte de la segunda hipdtesis: me inclino peor la
primera, sin por eso desautorizar las preocupaciones trascendentes
de Eliot. Dicho de otro modo, no s el caso negar |a posibilidad de la
experiencia mistica en Eliot, pero parece que ia naturaleza de las
formulaciones poéticas presentes en su obra no elcarnzan a cimentar
la certeza de asa experiencia. Mas aun, comod se vera mas adelanis,
las referencias a las “vias” del camino mistico no revelan un manejo
claro ni completamenie consistente de las lecturas que se ofrecen
como fuentes. Lo que sf es claro es gue en el concepto de “misticis-
mo" Ellot buscabea un componente intelaciual gue permitiera separar
connitidez el “verdadero” misticismo del “falso”. Eimisticismo, segun
criterio de Murray, debe entenderse como “éxtasis del pensamiento”
y no como “efusién del sentimiento”. * El primerc serfa el concepto
preponderante enlos sigios Xil y Xill, mientras que el “emocionalismo”
serfa patrimonio de los autores de los siglos XVi y XVIi.

El interéds de T.S. Eliot por el misticismo se remits a su 6poca en
Harvard, pero cuando se habia de infiuencias misticas en Eliot, y
particularmente en Cuatro Cuartetos la referencia a San Juan de la
Cruz resulta inexcusable. ;Deberad ponerse al doctor cammelitano
entre ios intelectuales o entre los emocionales? Si la respuesta es la
primera, irepresenta su mistica una vuelta a las corrientes medieva-
les? ;Come juega en Ultima instancia el recurrente problema de la
inetabilidad de la experiencia mistica, qus Eliot no podria descono-
cer? Segun A. D. Moody, Eliot no se plegd con entuslasmo a la
sensibilidad barroca e incluso objeté en sus Clark Lectures sl fervor
de los misticos espanoles y de los jesuitas, que habria contribuido, en
Su opinién, a la desintegracion de Europa.®

El contacto de Eliot con {a obra de San Juan de la Cruz es antiguo,
pues lo menciona, junto con Dionisio, en sus notas do Harvard.® El
eplgrafe de Sweeney Agonistes, un fragmento dramatico temprano,
incluye un texto del doctor carmelita reiativo a la necesidad de
despojamiento absoluto para llegar a la divina unién. Por otra parte
debe mencionarse en los afios tempranos de formacién de Eliot, la
lectura y estudio del libro de Evelyn Underhill, Mysticism (1911).
Underhill menciona cinco peldafios en el ascenso mistico, que Eliot
reduce a tres.®® Pero no debe pensarse que estas lecturas operende
modo undnime en el desarrollo del poeta, al contrario, fluctia entre el
escepticismoy lafe y acusa sus propias crisis, que dificiimente hayan
cesado después de su conversion al anglicanismo. Tampoco son
ésas las lecturas exclusivas; en la década del veinte ha leldo
asiduamente a Tomds de Aquino. Endiversos tiempos, a Gregoriode

Nisa, a Dante, a Agustin de Hipona, a Ricardo de San Victor, a Juliana
de Norwich, y The Cloud of Unknowing, entre las fuentes cristianas
mas importantes.
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Los fundamentos mas sobresallentes de ‘Cuatro Cuartetos para
justificar la raigambre mistica, son los siguientes: East Coker /I,
seccioén que finaliza con una parafrasis de Subida del monte Carmelo,
el pasaje de Burnt Norton I1l, donde se habla de la identificacién de
las dos “vias”, y el de Burnt Norton V, donde se menciona la figura de
las diez escaleras, O sea, presuntamente, de los diez peidafios.
Pueden sumarse a 8stos el comienzo de East Coker i/ll, donde se
habla insistentemente de “dark” y el final de Little Gidding V, sl se
interprata la fusion de ia rosa y el fuego como una suerte de unién
mistica. Los demds pasajes, por ejemplo el canto Hfrico de The Cry
Salvages 1V, consagrado a la Dama del promontorio, ol pasaje de
£ast Coker 1V - una censurada alegorfa sobre la Iglesia y Cristo -; el
de Litile Gidding lil, donde se retoma el anuncio de Juliana de
Norwich a propdsito de la redencion del pecado; el de The Dry
Salvages I, donde se menciona la Anunciacién, son mas bien
manifestaciones de piedad religiosa o declaraciones del dogma, es
decir, caen bajc la denominacién misticismo, siermpre y cuando se le
adjudique el vaior lato al que hice referencia. Puede verse que los
Verscs propiamente “misticos” - es decir, atingentes a la doctrina de
la unidn del alma con Dios - son pocos. Entre elics, el que més ha
fomenitado el debate es ol ds ias dos “vias". Por otra parte existe una
pasibia referencia a ia mistica orlental, en ia mencién de Krihna (The
Dry Salvages !li) y de un modo méas oblicuo, y probabiemente
conirovertible, en fa recuperacion del simboio del loto (Burnt Norton
1).

Corresponde remitirse a la distincién gue los tratados autorizados
gtectian generaiments entre ascética y mistica. Si se asigna a
ascéticaeivalor de una gjercitacion constante para hacer al almamas
pertecta, entonces si cabe afirmar que Cuatro Cuartstos contienen
numerosas roflexionas sobre la adquisicion de esta aptitud. Por su
parte Eliot parece establecer la diferencia entre ambas ramas sobre
una cuestion de grado. Véase lo que dice en una refiexién de 1930:

Thers is much chatier about myséicism: for the modern world the
word ineans some spatteringindulgence of ernction; instead of the
most terrible concentratior and askesis... Oniy thosg have theright
io talk of disciptine who have looked into the Abyss. %

“Terrible concentracidn y ascesis” sugiere que ai misticismo es
accesibie por medio de un esfuerzo casi sobrehumano de !a voiun-
tad. En cambio, los tratados misticos destacan habitualmente que el
caminc ascético no conduce necesariamente a la mistica y que en
ésia existe obligadamente un acto deliberado de Dios para hacer
participe al nombredeia via unitiva. El “asomarse al abismo”, por otro
lado, indica de parte del poeta una conciencia de lo insondable, algo
come o que requiere en Uitima instancia a Celia Coplestone en The
Cociaail Party, afin a la experiencia que Otto llarna lo “numinoso”.

Esta sensacién del "abisino” puede relacionarse con la
incognoscibilidad de Dios en toda su perfeccién segun untextodela
Suma contra Gentiles que probabiemente fuera conocido por Eliot:



Luego, si los mismos caminos son conocidos nor nosotros imper-
fectamente, ¢cOmo podremos por su medio llegar a conocer
perfectamente el principio de estos mismos caminos? El cual,
como sobrepasan dichos caminos fuera de toda proporcion, se
puede afirmar que, aun cuando conociéramos perfectamente
esos mismos caminos, con todo no llegarfamos a obtener un
conocimiento perfecto de sus principios. ® '

£n conclusicn, a pesar de los numerosos esfuerzos interpretativos,
la cuestién de las vias no se despeja compietamente. Confluyen en
unjulcio semelanta Helen Gardner y Julia Maniates Reibetanz. * Justo
es decir que ambos estudics son muy anteriores a los de Eloise
Knapp-Hay y de Paul Murray, pero el enigma en torno a las dos vias,
tramado con la ambigiedad del concepto dark, tiene resolucion
pendiente, y aun asi i0 mas probable es que Eliot, iefiejando ia
necesidad de proceder al vaciamientc de toda exterioridad como
paso previo a la comunién dai alma con Dios, haya evitado un rigor
doctrinario absoluto, puesto que su poemario, aunque contenga
elementos relacionados con la mistica, nc es un poemario mistico.

Un aspecto diferente es el que concierne a las ralaciones de Eliot
con el budismo. Conviene recordar la aseveraciéon contenida en su
libro After Strange Gods, de 1934:

Two years spent in the study of Sanskrit under Charles Lanman,
and a year in the mazes of Pantajali's metaphysics under the
guidance of Jarnes Woods, ieft me in a state of enlightened
mystification. A good half of the effort of understanding what the
indian phslosophers were after -and their subtleties make most of
the great European philosophers look like schoolboys -lay intrying
to erase from my mind all the categories and kinds of distinction
common to Eurcpean philosophy from the time of the Greeks. My
previous and concomitant study of Euroepan philosophy was
hardly better than an obstacle. And | came to the conclusion -
seeing also the ‘influence’ of Brahmin and Buddhist thought upon
Europe, as in Schopenhauer, Hartmann, and Deussen, had largely
been through romantic misunderstanding- that my only hope of
really penetrating to the heart of that mystery would lie in forgetting
how to think and feel as American or a European: which, ior
practical as well as sentimental reasons, | did not wish to do.®

Los textos orientaies que mds influyen sobre T. S. Eliot son los
Updnishady ia Bhdgavad-GNita, ésta ultima apreciabie enla mencion
de Krishna en *The Dry Salvages”. Stephen Spender recuerda que
oy6 a Eliot decirle a Gabriela Mistral que en ol tiempo de The Waste
Land pensaba seriamente en hacerss budista.* La recomendacion
que efectua el extrafio psiquiatra en The Cocktail Party, "Work out your
salvation with diligence,” es, segun Murray, semejante a otra reco-
mendacién budista **; lo propio sucede con el curso reflexivo que se
aspiga en distintas partes de Cuatro Cuartelos. Podria agregarse de
¢n modo oblicuo el sentido del fuego, que en e budismo represen-
tarfa aigo asi como el exiravio, de modo que su extincién equivale a

% G| Igitur ipsae viae imperfecter
cognoscuntur anobis, quomodo per eas
ad perfecte cognoscendum ipsarum
viarum principium poterimus pervenre?
Quod quia sine proportione excedit vias
praedictas, etiam sl vias ipsas
cognosceremus perfects, nondurn tamen
perfsctaprincipii cognitionobis adesset.
Libro V. Cap. 1.

Bljglen Qardner: "The poem is not an
ailegory end precise annotation of this
kind may destroy <its> imaginative
power”. (The Composition... €5). Juila
Maniates Relbetanz: " Fowr Quartsts also
ambraces iwo ways to apprehend the
stitl point; but they are not precisely
Identical with the two ways of St John of
the Cross. This difference has never
been clarified.” 21.

% Estono significasuscribir lacpinionde
G. Orweli, para qulen los Cuartetos pa-
racen (solamente) referires a clertas lo-
caiidades de Inglaterra y de América
con las cuales Eliot mantenia conexio-
nes ancestrales 81-82.

T S Eliot. After Strange Gods. 40-41..
%Stephon Spender.”Aemembsring
Eliot.” Alien Tate, ed. 40.

'@ payi Murray 141.
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una conquista de la paz. En Little Gidding la mencién del fuego es
mds bien purificadora, esto es se vincula conla simbologfa Pentecostal.
La liberacién por medio del amor es un dato insoslayable de!
budismo, pero probablemente no haga faita remitir a esa fuente para
hablar del Amor en el que se insiste en el cuarto cuarteto, justificabie
dentro de la tradicién cristiana. La exploracién de las posibles raices
budistas excede el marco y la competancia de este estudio. Vale ia
pena reflexionar, sin embargo, que Eliot declara haber rechazado su
adhesion a las creencias orientales por razcnes “préciicas y senti-
mentales.” Asf pues, sin desdeniar la incidencia que pueda haber
tenido oste pensamiento en su formacién temprana, parece més
conveniente indagar la reeiaboracion de las fuentes cristianas.

El dato inquietante estd dado por las razones encomilladas.
“Practicas,” enefecto, sugiere un concepto occidental y moderno, de
modo que aunque Eliot se erija en severo critico de una sociedad
alienadaalas maquinas, comodiceen The Dry Salvages(“worshippers
of the machine”), el reclamo prdctico esta sin la menor duda contra-
puesto al rigor de una iniciacion oriental. Algo semejante ocurre con
las razones “sentimentales”, habida cuenta de la preparacion intelec-
tual que requiere la realizacion metafisica entendida al modo de la
India, y del proocupante mal usc de ia palabra “mistica”, que tiende
a confundirse en el lenguaje corrlente con una vaga experiencia
teflida de sentimientos y alejada de toda intelectualidad. No se trata
de adjudicar esta confusion a Eliot, quien habia lelde asiduamente a
los mejores autores; de todos modos no deja de liamar la atencién que
sean razones “sentimentales” las que le impidan continuar por esios
meandros metafisicos. Asf pues el poeta ha sido suficientemente
esclarecido como para comprender dos cosas:

1) que su formacion en la filosoffa de Occidente era mds una traba
que una ayuda para penetrar en la metafisica oriental;

2) que el pensamiento oriental ha llegado distorsionado por medio
de una mala lectura roméntica. Salvo las orientaciones respecto del
valor de la accidn, segun se lo trata en el pasaje que menciona a
Krishna, y la posibilidad de que haya ideas hindules subyacentes en
los elementos que se mencionan en Little Gidding /1, \a exploracién de
fuentes budistas no aparece como un camino fértil. En la nota
correspondiente a “Incarnation” (The Dry Salvages V) volveré sobre
esto.

8. Las dos vias

Es éste el probiema crucial en el cercamiento del texto de los
Cuartetos a la luz de la doctrina mfstica: la doble via de crecimiento
espiritual. Los pasajes relevantes son los siguientes:

Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline,
(Burnt Norton 111}



Descend lower, descend only,
Into the world of perpetual solitude,

This is one way, and the other
Is the same, not in movement
But abstention from movement A
(Burnt Norton 1)

O dark dark dark. They all go into the dark
The vacant intersteliar spaces, the vacant into the vacant,

| said to my soul, be still, and let the dark come upon you
Which shall be the darkness of God.
(East Coker 1ll)

La primera respuesia resulta casi una boutade, aunque aparen-
temente consentida por el propio Eliot: las oficinas de Faber & Faber,
donde trabajaba ei poete, sa encontraban en un lugar accesible
desde el subterraneo londinense llamado “anilio”, dadc que corre
describiendo un circuito. Desde esa parada habla qus “descender”
pormedio deuna escalera de caracol paraliegar aias oficinas; laotra
ruta, “que es la misma", es el ascensor.

Esta explicacion resulta desconcertante eirrisoria, y sin embargo
da pie a una duplicidad -0 acaso multiplicidad- de sentidos en un
autor que se profesd admirador y frecuentador de Dante. Asl,
partiendo del famoso texto dei Convite, (|1, |} se darfa por lo menos
la posibilidad de bn sentido literal, donde ios tramos corresponden
almodo de llegar alas oficinas; y un sentido anagogico, que es aquél
en ol cual se detienen los comentaristas preocupados por desentra-
nar la ruta mistica de los Cuartetos. El punto de partida es un
fragmento de Heréaclito que el poeta ubica en el epfgrafe de su
poemario. La sentencia se identifica con el fragmento 60, Hippolytus
Ref. IX, 10, 4. Kirk and Raven traducen: “The path up and downis one
and the same”. '@ Es importante consignar que esios helenistas
agrupan este fragmento con otros que ilustran la unidad esencial de
los opuestos, pero se sienten obligados a despejar el sentido del No.
60: lo fundamental serfa Que la variedad de aspectos que presenta
una cosa puede justificar descripciones opuestas. “El sendero que
subey el que baja" serfa otra ilustracion de ia unién de opuestes y no
una metéafora cosmolégica, como querfan Teofrasto y sus seguido-
res.
Asf el camino “hacia arriba” es visto como tal por quienes estan
en la base, mientras que el camino “hacia abajo” es visto de ese
modo por quienes estan en la cdspide. Los opuestos son pares y
estan en consecuencia interconectados. Siguiendo aKirk y Raven, io
que conslituye a las cosas opuestas y determina el equiiibrio final, es
el Logos. La coherencia subyacente, o Logos, es aquello que ios
hombres deberfan tratar de comprender: ése es el contenido del
tragmento No. 1;\mientras que el fragmento No. 2 es el que Eliot
traslada como primer epigrafe.

En la traduccion de Kirk y Raven: “<Therefore It is necessary to

19 Hugh Kenner. The Invisible Poet: T.S.
Eliot 257 . Kenner se basa en una decia-
racioén privada de Eliot a su hermano: en
una estacitn proxima a South Kensington
86 intersectan ias lineas Clcle Line v
Piccadilly Tube. Alll estaban las cficinas
de Faber and Faber. Vid. tambign
Balanchandra Rajan. The Overwhe!ming
Question. A Study of the Foetry of T.S.
Eliot. 94. Se cita también 1a fuents de un
comeniarista de MIN, quien ademés
refaciona esa circunstancia ferroviaria
con el comienzo da Eas! Coker, “in my
beginning is my end.” Sister Mary
Arithony Welnig. Verba! Pattern in Four
Quartets: A Close Reading of T. S Eliot'’s
Poermn 6G.

102G, S Kirk and J. E. Raven, The Pre-
socratic Philosophers 189. Pero Jean
Bollack y Heiz Wismann, aunque coinci-
den en la traducckdn, glosan intredu-
clendo una nocion llamativa: “Sur le
chemin ouvert & l'iniini, les alisrs st les
retours apparaissent comme lllusoires”.
Héraclite ciifa séparation 66 (subrayaco
mio). En cambioW. K. C. Guthrie asigna
a la idea un sentido simplemente ele-
mental: “The way up and down is that of
transformation of the various forms of
nalus e, and presumably things made by
their mixture, intoone another”. A History
of Greek Philosophy. | The earlier
Presocratics and the Pythagoreans 460.
C. Eggers Lan y Victoria E. Julia ubican
este fragmento entre ios “probablsmen-
te auténticos”. Los fildsofos presocréti-
cos 388.
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follow the common>, but although the Logos is common the many live
as they had a private understanding”. Sl se recuerdan las ideas que
Eliot ha defendido en contra de las desviaciones del individualismo,
particulamente aquél que se construye con total prescindencia del
nival trascendente, entonces se comprende la importancia que
asumen sstos eplgrafes en ia hermenéutica de los Cuartetos. Si
ademds se contempla que en Horaclito aste Logos se identifica
probablemsnte con el fuego, quiza se establezcan bases de interpre-
tacién de Little Gidding IV y V. Este aspecto serd tratado mas
adelants; ahora importa adeiantar esta conciencia alerta ante ol
“sntendimionto privado,” pues en los Cuarietos y en otras obras del
avtor se obsarva la insistencia sobre las nociones de “vaciamiento”,
“oscuridad”, “"despojamienio”, comce requisitos para aicanzar la
verdad.

l.a duplicidad de ias vias, combinada con el pasaje que propone
“oscuridad Interna,” “privacion,” etc. (Burni Norton i11) fundamenta
la especulacion a propdsito de ia “via negativa”. Pero, puesto que el
astuerzo de varics tratadistas consista en haliar la definitiva concilia-
cion entre las dos vias, la “afimmativa” y ia “negativa”, habrd que
determinar hasta qué punto funciona la identidad de estas vias con
ol caminG “hacia arriba” y “hacia abajo”, que menciona Heraclito. En
virtud deia glosa de un pasaje de San Juan de la Cruz, en East Coker,
y de oiras alusiones al doctor esparicl, ia critica se apoya sobre sus
ascritos para dirimir esta cuestién. Juan de Yepes escribe la Subida
dsl Monte Carmelo, gue es un poema de cuarenta versos seguido de
una exposicion o comentario donde trata schre la purgacién activa
del alma. Los tres libros en que se divida la Subida se explayan sobre
la “noche oscura,” que ocupa las dos primeras estrofas del poema.
El fibro i versa scbre la purgacién del sentido, el libro |1, sobre ia
purgacion del entendimiento, y el 1il, inconciuso, sobre la purgacion
de la memoria y de ia voluntad. La Noche cscura es una explanacion
del mismo poema, pero ahora enfocada como purificacidn pasiva: el
iibro | corresponde a la noche pasiva del sentido; el libro I}, ala noche
nasiva deal espfritu. '® En el libro |, cap. 1 menciona dos noches, una
corraspondiente ala purgacion de la parte sensitiva dei alma v la otra
correspondiente a ia purgacion de 'a parte espiritual. Distingue
adernas tres paries de la noche:

porque la primera, que es la del sentido, se compara a prima
ncche, que es cuando se acaba de carecer del objeic de las
C0sas; ¥ la segunda, que es la fe, se compara a la medianache,
gue totaimente es oscura; y la tercera, al despidiente, que es Dios,
ia cual es ya inmediata a la luz del dla. (p. 369)

Este texto es capital para comprender que la metéfcra de la
noche, aunque ss erige como absoluta, se refiere siempre a |2 parte

% Charé de acusrdo con la siguiente purgg_tlva del itiperario, esto 8s, No $6 atenua en ningun momento la
edicion: Viday Cbras de San Juan de la relacion entre Dios vy Ia luz. Eliot ha escrito versos celebratorios de la
Cruz Madeid: BA.C., MCMLXIV. luz en Chorussas from “The Rock’”:
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O Light Invisible, we praise Thes!
Too bright for mortal vision.

O Light invisible, we worship Theel
O Light Invisible, we glorify Thee!

El sentido absoluto de la noche en el aspecto purgativo se advierte
en ol siguiente pasaje de San Juan de la Cruz:

...por qué en esta noche le escurece Dios los apetitos y potencias
también acerca desias cosas buenas, de manera Gue tampoco
puede gustar dellas ni tratarlas como ias demas, vy aun en aiguna
manera menos, respondese que entonces conviene que tampoco
lequedeoperacion nigustoacerca delas cosas espirituales,...(pp.
595-536)

Lo que este pasaje puede dilucidar es el uso desconcertante del
sema de la oscuridad en algunas partes de ios Cuartetos, principai-
mente en East Coker /ll. La primera oscuridad, aquélia donde se
insumen los “capitanes, bangueros, eminentes hombres de letras,
sefiores industriales”, etc., no parece ajena al valor, sancionado por
la tradicion, de ia oscuridad como recinto de sufrimiento, de ignoran-
cla o0 de mal. Aqul Eliot no demuestra - tematicamente ai menos - un
distanciamiento significativo de un tépico del sigio XX: la critica a la
alienacion ds la maquina, de la Bolsa o del progreso indefinido; y la
marcha hacia la oscuridad no parece otra cosa sino una moduiacién
del contemptus mundi o dei ubi sunt medievales. La ausencia de
todo, se justificarfa por ia extincién de todo vestigio - una suerte de
rendicion de cuentas ante la muerte que reduce todc a nada -. E!
prablema surge a raiz de que sin solucidn de continuidad ia primera
persona poética invita a su aima a dejar que de ella se apedere lo
Oscuro, “porque serd la oscuridad de Dios”. ; Cudl es esta cscuridad:
ia misma que arrebata a 10s encumbrados de los versos precedentss
u ofra distinta? La contraposicion sémica invita a acoger la segunda
posibilidad: la oscuridad de Dios se identificarfa con la noche mistica;
i0s otros hombres (los mencionados mas arriba), encandilados por
las apariencias vanas de la fiqueza, del poder, del relumbrdn, serfan
ios condenados al Infierno. Pero la cusestion no se resuelve sobre
carriles tan sencillos. Si se torma como gula fa contiglidad se observa
que ios siguientes ejemplos, el de la escenogralia enrollada, ei del
silencio que acontece en un subterranso detenida entre dos estacio-
nes, el de la inconsciencia provocada por la anestesia, deberfan ser
ilustraciones de la “oscuridad de Dios”, aquélla que deberla invadir
al aima. Pero los semas estan mas bien en el otro campc, el de los
hombres eminentes y vacuos: asl “ia imponente y audaz fachada” de
la escenografla como manifestacion de vacuidad, al sliencic como
horror ante la ausencia de nada en qué pensar en ol caso de los
pasajeros, ia inconsciencia del anestesiado. Y nuevamente ia apela-
cion al alma para que se esté quieta. £i simil “As, in a theatre”, por lo
que ahora se ve, no extiende 2 modo de amplificatio el concepto de
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la oscuridad de Dios, sino la “otra”, la de estadistas, del Aimanaque
de Gotha, etc. Sin embargo el simil funciona como ilustracion proléptica
de lo que le dice al aima.

De esta irresolucion se deberfa salir a partir de la invitacion que
formuia al alma: su despojamiento de todo deseo culminara cuando
la oscuridad sea iuz y ia quietud sea danza. Ahora la doctrina
expuesta parece congruente con el saber del carmelita: la oscuridad
se hace luz ante ia inmediatez de Dios; pero permanece ia discordan-
cia entre los nexos sintacticos y ias relaciones de los campos
sémicos. Es importante recordar que para Juan de Yepes la noche
pasiva tiene primacia sobre ia noche activa, dado que la segunda
representa io que puede alcanzar el aima, mientras que la primera as
obra exclusiva de Dios:

y asl, si entonces ei alma quiere obrar por fuerza, no ha de ser su
obra mas que natural, porque de suyo no puede mds, porque a'la
sobrenatural no se mueve ella ni se puede mover, sino muévela
Dios y pdnela en elia y asl, si entonces el alma quiere obrar de
fuerza, en cuanto en sl es, ha de impedir con su obra activa la
pasiva que Dios le esta comunicando, que es el esplritu, porque
se pone en su propia obra, que es de olro género y mds baja que
la que Dios le comunica, porque la de Dios es pasiva y sobrene-
tural, y la del alma, activay natural, y esto serla apagar el esplritu.
(p. 491: subrayado milo)

La actividad de Dios es pasividad del alma; o que ésta haga
entorpece la operacion divina. Asl se entiende la invitacién que la
primera persona poética formuia a su propia alma dentro del contexto
de la oscuridad. Ese sentido tiene la descalificacion de la esperanza
y del amor, entendidos como apetencias cuyos objetos estan erra-
dos. La invitacion siguiente a aguardar "sin pensamiento, pues aun
no estas preparada para el pensamiento”, se integra dentro de la
doctrina del doctor mistico cuando se explaya a propdsito de ia
“noche oscura”. Hablando de la noche pasiva del esplfritu, 0 sea
cuando se trata de la operacion de Dics, dice:

En pobreza, desamparo y desartimo de todas las aprehensiones
de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto
ds mi voluntad, en afliccién y angustia acerca de la memoria,
dejandome a escuras en pura fe, la cual es noche oscuraparalas
dichas potencias naturales...(p. 571: subrayado en el original).

Obsérvese: “But the faith and the love and the hope are all in the
waiting". (East Coker Ili). El carmelita ejemplifica el uso insistente de
la paradoja como unico modo de transmitir ia doctrina. Asf la pasivi-
dad del aima es asemejada a la enfermedad, "<P>ero esta enferme-
dad no es para muerte, sino para gloria de Dios" (p. 603).

En el capltulo 16 de la “Noche pasiva del esplritu,” San Juande la
Cruz declara en qué consiste la oscuridad extendiéndola no sélo alos
apetitos sensitivos sino también a los espirituales; hablando del
entendimiento, io predica como “entenebrecido, sin poder entender



cosa.” Apenas mas adelante emplea una frase que recuerda inme-
diatamente a The Cloud of Unknowing, otro tratado mistico que sirve
de fuente a los Cuartetos: " y, sobre todo esto, una espesa y pesada
nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios”
(p.595). Es importante que el “oscurecimiento” afecta incluso a las
cosas buenas, “de manera que tampoco puede gustar dellas ni
tratarlas como las demas...” (ibid.) En apariencia ésa es la quietud
que la primera porsona poética de Cuatro Cuartetos pide a su alma.

La mortificacion de las facultades superiores no es naturalmernite
privativa de San Juan de !a Cruz. La valoracién de esta marcha en ia
oscuridad es el leitmotivdel tratado The Cloud of Unknowing, dei siglo
XIV: slempre se Insiste en la falacia de un conocimiento de la Indole
habitual para oponerio a la misteriosa union con Dios; el vaciamiente
semantico, como es esperable, se traduce en una necesidad de
aclaraciones continuas:

By ‘darkness’ | mean ‘a lack of knowing’ -just as anything that you
do not know or may have fergotten may be said to be ‘dark’ to you,
for you cannot see it with your inward eye.

En este tratado se observa una tensién constante entre dos
“nubes”, una, la del “olvidc” y otra la de la “ignorancia”. Las
metaforas que emplea el desconocido autor son espaciaies - un
tdpico de la literatura mistica - pero relevantes como posibilidad de
estudio de los Cuartetos:

...yetin the work now before us it <think({ing) about God's kindness
and worth> must be put down and covered with a cloud of
forgetting. And you are to step overit resolutely and eagerly, with
a devout and kindling love, and try to penetrate that darkness
above you. (p. 60, subrayado mio).

Pero sl tratadista no deja de advertir la ineficacia de la espaciali-
dad cuando se trata de materias espirituales, y asf dice:

For, spiritually, heaven is as rear down as up, up as down, behind
as before, before as behind, on this side and on that! (p. 126)

Y, a modo de adelanto a las paradojas de East Coker !lI:

‘Well,’ you will say, where am | to be? Nowhare, according to
youl’ And you will be quite right! ‘Nowhere is where | want you!
Why, when you are ‘nowhere’ physically, you are ‘everywhere’
spiritually.(p. 134).

Luego:
When aman is experiencing in his spirit this nothing in its nowhere,

he will find that his outlook undergoes the most surprising changes.
(p.135)

1%4The Cloud of Unknowing 58.
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Se veran luego en detalle las paradojas de la espacialidad. Ahora
interesa destacar que esta acumuiacién de prefijos privativos, junto
con la semaéntica del despojamiento y de la oscuridad, propician la
consideracién de la ilamada via apofatica en el estudio de la mistica
occidental. De los dos modos posibles para describir a Dios, el
Occidente ha preferido la llamada via positiva: procede $sta por
afirmaciones de los atributos de Dios, por ejemplo el amor, la fuz, la
majestad, etc. Aunque estos’ atributos estan en Dios en su grado
suImo, !a mente humana esta en agtitud de anrehenderios al menns
on su dimonsion humana, de modo que la presencia de esos atributos
on Dios serfa una cuestion de indols mas cuantitativa que cuaiitativa.
La captacién de la presencia de Dios por la contemplacién de la
Naturaleza, su belleza, su orden, sus prodigios, seria un ejempio
conspicuo de este modo de describir la esencia divina.

Se llama al otro modo via negativa o apofatica. Partiends de la
incognoscibilidad de Dios, esia via declara la precariedad del
isnguaje humano para describir hasta qué punto son excelsos los
atributos de Diocs. Pero la diferencia es absoluta con respecto al
hombre, de modo que Dios es absolutamente “el otro”. Cualquier
predicado desluce la esencia divina, porque aun la afirnacion es una
limitacion cuando se trata do hablar de la Divinidad. Conviene hablar
da Dios no por medio de afirmaciones sino por medio de negaciores
de sus contrarios, pero ia coherencia con i0s posiulados de ia via
negativa invita mas bien a cailar y a conquistar la unién con Dios por
medic de la oracion.

La principal fuente de incidencia de ia via apofatica en el desarro-
lio ds ia mistica occidental - que, como se ha dicho, es predominan-
temente positiva - viens dada por el redescubrimisnto de Dionisio el
Areopagita, cuya obra fue traducida al latin por Erfgena en el sigio IX.
Para Dionisio Dios es esencialmente imposible ds describir porque
excede apsoiutamente nuestra capacidad de comprension. El amor
as 2l modo de hacerse une con Dios. Dionisio no niega fa inteligencia
discursiva, que an un principio 5@ apoya en ics simbolcs: pero si ol
simbolc es un soporte insoslayable en of camino de conocimianto,
axiste o! peligro de quedar capturade en su materialidad, de ahi que
ia irteligencia debe trascender oi aspecio sensible dei simbolo por
medio de una accidn negativa, asto es desbastadora de ias aparien-
cias que puedan ocultar ol contenido divino, y por eso se prefieren l0s
simbolos “desemejantes”, dado que entonces el esfuerzo anagdgico
de la inteligencia es inevitable y se impide el peligro de enzarzarse en
la sensorialidad del signo. i.a teologfa negativa procura impedir la
contaminacion de cuaiquier antropomorfismo que puada empobre-
cer la aprehension de Dios. Bien se comprende que la negacion de
ios predicados insuficientes o restrictivos apunta a desbrozar el
camine de la elevacién a Dios, cuyo términe -la unién con Dios- s {0
més opuesto a toda negatividad. Es asl que via afirmativa y via
negativa son solo 8so: vias o rutas de ascension hacia Dios, que es
ol destino donde se agotan las vias hasia detenminar que la oposicion
se reiativice por la consecucion del obieto. Las dos vias se igualan en
ol destino que las corona por cuanto la unidad constituye la concilia-
cién de los cpuestos. Para el Areopagita el acercamiento a la union



divina representa una penetracion en una tiniebla que excede lo
inteligible y lo décible. Pero aca se impone una aclaracién capital: la
teologla negativa es un proceso discursivo de la inteligencia, mien-
tras que la teologla mistica estda mas alla del discurso, negativa sf en
cuanto a suprema conciencla de que Dios esta por encima del
alcance de la inteligencia. Como se ve, es posible ia adopcitn de la
via negaliva sin que esc implique necesariamente la unidn mistica. El
oxtasis misticosuponela desposesion de todolo sensibie e inieligibie,
Dero No se apera si NG interviene el amor de Dios. Hay dos oscurida-
des o tinisblas: una, la del suieto, consiste en el despojamienio de
toda exterioridad ¢ irnagen enganosa, el silencio ante las voces de la
distraccion; la otra, que es ia oscuridad “de Dios”, es {a Tinlebla de
fo absoiutaments impenetrable o trascenderte, porque lamaxima luz
no puede sine “enceguecer” a quien ia mira: se trata de una cde las
naradojas de la exposicidn linglfstica dei misterio. '® La dualidad de
las "oscuridades” tiene semejanza con ias dos “nubes” Gque rapre-
senta ol autor do The Cioud of Unknowing: la nube del olvido (cloud
of forgetiing) se emparejarfa con la “primera” oscuridad de Dionisio,
mientras que la nube del desconocimiento (cloud of unknowing) dirfa
relacién con la oscuridad de la impenetrable divinidad. La primera
oscuridad, otra vez, corresponde a lo que Dionisio llama catarsis.
Esta caiarsis se explica como un rechazo hacia ios seres en cuanto
silos ocultan la esencia increada ds la Divinidad. Se trata de una
disposicién de ia existencia entera del hombre, querequiere de dluna
renovacion raigal, no séio una purificacién predominantemente inte-
loctual, corno en Plotino. ™™

Lo que es inteligibie es Insuficierte para la doctrina de la via
apcfatica. Dios excede ia inteligibilidad humana. El conocimientc de
la Divinidad exige'en consecuencia la ignorancia (23). La via negativa
consiste en negar graduaiments todo lo que puede ser conocido en
sentido infarior, el acercamiento a i0 Desconecido se da en ias
tinieblas de la ignorancia absoluta. Hay aca un juego dialéctico: asf
como la luz disipa las tinieblas, asf tarnbién el conccimiento de las
sreaturas suprime fa ignorancia requerida para conocer a Dios.

Rand Roques parece seguir a Santo Tomés de Aquino al hacer de
ia teologla negativa una rectificacion de los defectos de la teologla
afirmativa:

La deuxidme, c'est qu'l n'y a de théoiogie négative que'un
référence a une théologie affirnative dont elie limite et corrige ies
formulations (p. XXX).

Viadimir Lossky refuta esta explicacion del Aquinate, a saber, la
nacesidad de comprender las afimnaciones referidas a Dios, modo
sublimiori y las negaciones modo significandi. Para &l tedlogo ruso
Tomas de Aguino ha hecho una censtruccién ingeniosa que nada
tieno que ver con la exposicién del Pseudo-Dicnisio. El apofatismo no
esta on ol mismo plano que la via catafética, y en consecuencia no
corresponderfa ninguna sintesis como la que el doctor de la Iglesia
realiza en Quaestiones disputatas (V!l).

:Qué es atodo estola via catafatica? La respuesta a esta pregunta

% Denys L'Aréopagite. -La Hieras chie
Csieste. introduction py René Roques.
Etude et texta critique para Gunther Heil,
Vid. especiaimentecag. il,{2) Laposible
incidencla del Arecpagita sobre Cuairo
Cuartelos es mascada por P. Murray
126. He estudiado The Cocktail Partyala
iuz de la angeiologia de Dionisio. (Pagr
rias. Revista de Humanidades. Abrlt-
junio No. 3, afto 1890: 58-63).

e S)go la descripclon que efeclda
Viadimir Lossky en su famoso libro,
Théologle Mystique de 't glise d'Orlent
Cap. Il "Les téndbrss divines”.
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' “There is N0 emphasis in St. John's
writings which is not aiso In the chief
theologian whom he studled at
Salamancein Spain, St. Thomas Aquinas.
thot's Clark Lectures show that he had
been reading Aquinas avidly from 1924
to 1926..." (E. Knapp-Hay 157).

% S| igltur ipsae viae imperfecter
cognoscuntur anobis, quormodo per eas
ad perfecte cognoscendum ipsarum
viarum poterkmus parvenire? Quod quia
sine proportione accedit vias praedictas,
etiam si vias lpsas cognosceremus
perfecte, nondurn tamen perfecta
principll cognitio nobls adesset. Suma
contra Gentiles. Libro iV, Cap. 1.
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entrafia un intento de despejamiento del pasaje del poeta de los
Cuartetos, particularmente cuando identifica las dos vias, Io que esta
expresado, aungue probablemente dentro ge un contexto diferente,
por el eplgrafe de Heraclito. Aqui lo que dice Viadimir Lossky:

Contrairement a la voie négative qui est une ascension vers
I'union, <la via atirmativa> c'est une voie que descend vers nous,
une échelle des “théophanies’ ou manifestations de Dieu dans la
création. On peut dire méme que c’'est une seule voie suivie en
deux directions opposées. Dieu descend vers nous dans ses
“énergies” qui ie manifestent, nous montons vers Lui dans les
“unions” ol Il reste inconnaissable par nature. La “thécphanie
supréme”, ia manifestation parfaite de Dieu dans le monde par

Fincarnation du Verbe, garde pour nous son caractére apophatique
(37; subrayado mio).

La teologla catafatica puede ser representada como una escala
donde cada peldaio sirve para instancias superiores de la contem-
placién. Dos puntos se revelan cruciales para la interpretacién del
texio eliotiano: por una parte la imagen dela escalera, que se atribuye
corrientemente ala fuente de San Juande la Cruz, y Gue ya interviene
en ia representacion del Areopagita; la imagen esta en Burnt Norion
V, aunque como término de comparacion, y en un contexto que no es
el mas iluminador del presunto ascenso mistico.

Conviene detenerse en lo que Santo Tomas, un autor al que Eliot
lee con concentracion, dice a propdsito de las dos vias de acerca-
miento a la Divinidad. 77 Atiéndase, en primer lugar, a la critica de la
via afirnativa:

Luego, si los mismos caminos son conocidos por nosotros imper-
fectamente, ;como podremos por su medio llegar a conocer
perfectamente el principio de esos mismos caminos? El cual,
como sobrepasa dichos caminos fuera de todas proporcién, se
puede afirmar que, aun cuando conociéramos perfectamente
eses mismos camincs, con todo no llegarfamos a obtener un
conocimiento perfecto de su principio. '@

Tomas de Aguino cuestiona la inhabilidad de los sujeios
cognoscentes para llegar al conocimiento perfecto, un argumento
que yace bajo toda la teologia negativa de Dionisio y otros pensado-
res. Mas adeiante formula tres modos de conocimiento: uno, simple-
mente natural, cuando el hombre se eleva al conocimiento de Dios a
partir de las creaturas: es el camino de eminencia; el segundo,
cuando Dios descieride hasta el hombre por medio de la revelacion.
En esto caso se aclara que no se trata de un descenso para que
veamos sino para gque creamos. El tercero “ocurrird cuando ia mente
humana sea elevada a contempiar perfectamente las cosas que han
sido reveladas”. No es sencilio asimilar esta triplicidad a la dualidad
de las vias ya referidas. Pareclera que el primer camino del autor de
la Sumase empareja con la via afirmativa; el tercero parece reservado
para la vision beatifica, pues habla de un conocimiento perfecto,



mientras que en la cita anterior o daba como imposible. Resta el
segundo, que es el de la Revelacién, pero tratandose de un “descen-
so” de Dios, no se ve con claridad que se pueda identificar con la via
negativa de que habla Dionisio. Para llegar a conclusiones mas firmes
hay que apoyarse en un nuevo pasaje de la Suma:

Siendo asf que la razén natural se remonta hasta el conocimiento
de Dios por medio de las creaturas, y por otra parte, el conocimien-
to de la fe, desciende de Dios hasta nosotros por medio de ia
revelacion divina, resuita que el camino de subida y de bajada as
eimismo. Conviene, por lotante, que en el estudio delas verdades
que creemos por exceder las fuerzas de la razén, sigamos el
camino que hemos recorrido en los libros precedentes. '™

Asl la doctrina del Aquinate mariifiesta la equivalencia de los dos
sentides en el camino del encuentro del alma con Dios, pero en
cuanto al ascenso de la primera, calificandolo “per creaturas”, se
deja ver que sélo toma en consideraciori la llamada “via afirmativa,”
pero no la “apofatica.”

Enla Subida del Monte Carmelo, San Juan de la Cruz presenta un
capltulo, el octava. conla siguiente declaracion: "Que trata en general
como ninguna cfiatura ni alguna noticia que puede caer en el
entendimiento le puede sevir de proximo medio para la divina union
de Dios".

Es facll deducir de esia cita que para el doctor carmelitano la via
afirmativa es inoperante, pero la lectura atenta del capltulo, y aun de
su presentacién, pone en claro que se habla de la ineficacia de tal
medio para “la divina unién,” y no para avanzar en el conocimiento.
De alif que anuncie que se ocupara de "aquellas noticias y aprehen-
siones que solamente pertenecen al entendimiento sobrenaturaimente
por via de los sentidos...”. De este modo la doctrina parece retornar
al Areopagita: la via afirnativa sirve para el conocimiento de Dios,
pero es inoperante sn una instancia maxima, que es la unidn mistica.
Ahora sf, la tercera modalidad de Santoc Tomas, “cuando el alma sea
elevada” destaca la especial agencia de Dios sin la cual el alma nada
puede. Este es un dato frecuents en los misticos: la unién mistica es
una gracia, y la via negativa no es mas que una preparacién para esa
graciaque desciende, a la cual se dispone el alma sin por elfo hacerse
meritoria de semejante merced.

E. Knapp-Hay explica el texto de Juan Yepes diferenciandc una
“noche oscura del sentido”, que es activa y destinada a ios princi-
piantes, de otra “noche oscura del aima”, pasiva y destinada a ios
adelantados en el camino mistico. En su opinién, los Cuartetos se
rofieron ala via negativa propia de los principiantes, esto es la primera
noche. Los criticos -siempre segun Knapp Hay- habrfan confundido
o invertido las dos noches del mistico espariol cuando han hecho las
aplicaciones a los Cuartetos. En efecto, como queda dicho, la Subida
de! Monte Carmelo comprende tres libros cuyas materias son,
respectivamente: la noche activa del sentido, la noche activa dei
espfritu (Entendimiento) y ia noche activa del esplritu (Memoria y
Voiuntad). En cambio, ia Noche oscura comprende dos libros, y en

109y jla veronaturaliter ratioper creaturas
in Del cogitationem ascendit, fidei vero
cognitio a Deo, in nos e converso divina
revelations descendit, est autem eadem
via ascensus et descensus: oportet
eadem procedere in his quae supra
rationem creduntur, qua In superioribus
processwn esi circa ea quae ratione
investigantur de Deo.
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0453 ss.

' San Juan de ia Cruz 365, Litexto
muestra que “esplfitu” esta contenido
en "aima” a modo de un hipdninoc. Esta
iaxonomia parece contrarlar la tradicio-
nal, segun la cual "aima” as ealgo asl
coito Intermediario entre “espiritu” y
“cuerpo.” Noas el caso estudiar ahorasi
San Juan reslabora fuentes medisvales
¢ si 38 aparta de eilas. Pero sl conviene
marcey que el carmeiita retiene una
iriparticion que a partir de Descartes se
reduce a des iérminos, o cual produce
infallblernsente la confusién de “alma” y
"espiritu,” cuyos territorios quedan com-
pietamente difusos. Vid. René Guénon.
La grande lrlade. Cap. IX “Spiritus”,
“Anima”, “Corpus"
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ambos se trata de “noches pasivas™; del sentido an &l primero, y del
esplritu en el segundo.

Estas "ncches”, tanto las de la Subida como las de la Noche
oscura son ejemplos de la via negaiiva, pues siempre se trata de un
oscurecimionto o despojamienitc dsl alma, en un caso DOr operacio-
nes efectuadas por lamisma alma, en el otro por agencia divina: ia via
afirnativa no es mencionada por San Juan de la Cruz excepto en e}
capltuio ya mencionado, cuando se deciara su.incompetencia para
conquistar ia union con Dios. Knapp-Hay afirma que ia noche ascura
dsl aima, aste es. sin duda, 1a pasiva, © sea la tratada en Ia Noche
oscura, no es aquéila a la cuai se alude en los Cuartstos. “Esia via del
santo, nc la del poeta”. ' Esto da pie a objecionss, pues no se ve
cGmo i3 primera ncche puede ser de mayer compatencia poética que
la segunda si dentrc del camino mistico ambas representan grados
do purificacion. Mas sorprende que poco despuds llame a Eliot
“master of the negative way”, un predicado algc exagerado si en
realidad le concede competencia solo en el ambito de la primera
noche. Perolo que resuita asombroso es la manifestacion de quse Eliot
ha ravertide ias dos vias: "“from lllumination to purgation and ends with
union” (160). La imprecision terminclégica se pone en avidencia
cuando se usa para contraponer la afirmativa a la negativa, mientras
que en otros casos sirve para distinguir ia via purgativa de la via
iluminativa. Por otra parte, si Eiiot se ha detenido oan la primera noche,
dacio que la otra es territorio del santo, no es defendibie que “finalice
con la unidén”; al menos no resuita evidente de la fraseologia de los
Cuarteios que se aicance la via unitiva.

Las citas que realiza E. Knapp-Hav no ayudan a despejar las
incognitas. Por sjemplo cuando intenta aclarar la confusion de ias dos
nochss ias refiere del siguisnte moedo: “the dark night of ssnse and the
dark night of the soui. Both are described in St. Jotin's Ascent of Mount
Carmel, the first night for beginners, and the second for proficients”
(155).

£n reaiidad San Juan de la Cruz no las llama asl, sino que dentro
de ia Subida incorpora la “Noche activa dei sentido” y la “Noche
activa dei esplritu”, que abarca, asu vez, dosiibros. La Noche oscura
compreride dos ncches pasivas, la del sentido y 1a del esplritu. O sea
que la tratadista opone “sentido” y “alma,” mientias el mistico opone
“sentido” v “espfritu.” Asl dice San Juan de la Cruz en el Proiogode
la Subida:

De esto habernos de traiar adelante cor el tavor diving, y de como
se ha de haber ei alma entonces y el confasor de ella, y qué
indicios habrd para conocer si aquélia es la purgacion del alma,
y, Silo es, sies del sentido o del espiritu (lo cual es la noche oscura
gue decimos), '

Apenas mds adelante escribe Knapp Hay:

When Eliot speaks of “the one way” and “the other” in "Burnt
Norton,” ifl, he lays chief emphasis on the “night of sense” and
mentions the “night of the soul” only briefly at the end of the
passage. {155)



La formulacion es poco feliz: puas la expresion “the one way”
aparece en efecto en Burnt Norton™, no en cambio “night of the soul”.
Esto da ple a pensar que para la estudiosa “noche de! alma” se
identifica con “la otra <que> es la misma”; pero la atribucion es
arbitraria o hipotética. En cambio, io que sf ha ofrecido Burnt Norton
es una serie de versos asindéticos, donde “Inoperancy of the world
of spirit”, combinado con “Dessication of the world of sense” resume
consuficientefidelidad ia doctrina det carrnslita. Clarc que entremedio
“Evacuation of the world of fancy,” nc encaja perfectarnenie ni enire
ias potencias sensuales ni entre las espirituales que distingue el
mistico espafiol, quien entre las purgacionss dei saspiritu coloca
“entendimiento,” “memoria” y “volurdad”. insiste Knapp-Hay en la
identificacion de ia “oira via” - acaso apresuradamente- y conciuye
que on esa identificacion Eliot

means that the twoloid way, the two nights, are the samse except
for the passivity of the seccend. Both proceed by purgation,
ilumination and union with God. Both may proceed toward union
because there is a naturai and a supernatural union, and indeed
the natural -begun in the night of sense- may lead toward the “total”
supernatural union possibie to the saints even on earth. (156)

Da la impresién de que Knapp-Hay confunde las dos noches con
las dos vias, y si es cierto que Elict habla de una identidad de las dos
vias, como se desprande del epigrafe heraclitano que eligey de otros
toxtos vistos, no hay -ni puede haber- identidad de las dos noches,
al menos segun el doctor carmelitano, dado que se refieren a &mbitos
completamente diferentes. Cuando Juan de Yepes habia de union
natural, v lo hace en el capftulo 5 dgl libro Il {"Nocte activa del
esplritu”), es para referirse a una unién que existe entre las almas y
Dios porque Este “mora y asiste sustanciaimente” en ellas. A ésta
llama “unién natural,” pero rapidamente deciara quenohabla de esta
union sino de la sobrenatural, que es la que requiere ei amor
iransformador.

En resurnen, las dos vias, la negativa {0 apofatica) y la afirmativa
{o catafética) conducen a Dios, por lo cual desde cierto punio de vista
puede emparejarsslas, aunque esto - como s6 ha visto - es discutido,
por lo menos al tratar especificamante de ia uniénmistica. Ahora bien,
dentro de la via negativa y siguiendo a San Juan de ia Cruz, hay dos
noches, {a del sentido y ia del esplritu, la primera activa y la segunda
pasiva. Estas dos noches no son iguales. La unidn natural de que
habla 5an Juan no comienza en la noche del sentido, como quiere
Knapp-Hay, porque es de otra indole: San Juan de la Cruz lanombra,
pero no se ocupa de ella. Las “ncches” son instancias de la unidn
sobrenatural con Dios. Véase el texto de Burnt Norton Ili:

Descend lower, descend only

into the worid of perpetual solitude,

World not world, but that which is not worid.
internal darkness, deprivation,

And destitution of all property,

47



"2 Por olra parte "inoperancy of the
world of spirit” puede interpretarse como
“noche pasiva del espiritu,” que es el
segundo momento de la nache pasiva
del alma segun San Juan dela Cruz, o si
se preflere, la segunda noche segun
Knapp- Hay. Perc entonces es claro que
esta "inoperancia” deberfa registrarse
junto con “abstention from movement”;
eslo, es, perteneceria a ia "otra via”.

' Citas contenidas en P. Murray, op. cit.
La primera, perteneclente a Clark
Lectures, no publicadas: King's College
Liorary, Cambridge, Lecture 111,:8.1a
segunda cofrespondea1.S. Eliot, "Deux
Attitudes Mystiques: Dante at Donne.”
Chronicles (Paris) 3(1927): 171, traduc-
cion del autor. Latercera es de la entre-
visia “Taking Freely: T. S. Eliot and Tom
Greenwesll," Yorkshire Poet (Leeds) 29
de agoeto de 1961, p. 3. Cf. Murray, 30,
28 y 1, respectivaments.
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Dessication of the world of sense, -
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit;
This is the one way, and the cther
Is the same, not in movement

But abstention from movement...

£l vocabulario latinizado, de acciones sustantivadas encabeza-
das por el verbo “descend”, estd hablando de un conjunto de
emprendimientos 0 de los resuitados de los mismos.

Al caracterizar laotra via como “abstencién de movimiento” puede
entenderse que ésta sea la via de la pasividad por oposicidn a la
primera.'”? Es 6sa la Interpretacion de Knapp- Hay cuando dice que
la doble via, las dos noches, “are the same except for the passivity of
the second. Both proceed by purgation, itlumination and union with
God". Este concepio es equivocado, probablemente porque Eliot
habla de vias, cuando siguiendo a Juan de Yepes se esperarfa que
hablara de noches. No es cierto - aceptado que esté hablandc de
noches - que “ambas precedan por purgacion, lluminaciony union...”
Més bien la segunda noche, ia pasiva, requiere la previa realizacién
de ia activa, como grados de depuracién en vistas a la unién. Si ias
dos proceden de la misma manera no se ve como ambas pueden
obtener la unién con Dios. Para justificar esta dualidad Knapp-Hay
dsbe acudir al expediente de una unién natural y otra sobrenaturai,
segiin consta mds arriba. Hecha esta aclaracion entonces se podra
discutir si lo que se establece en los Cuarletos es una noche del
sentido, 0 una noche del esplfritu, 0 ambas.

Es inconducente negar el interés del autor de Cuatro Cuartetos por
la mistica. En las Conferencias de Clark se referfa a formas del
misticismo aristotélico-tomista, remitiéndose inciuso a las fuentes de
la Metaffsicay de la Etica Nicomaquea. Esta forma se caracteriza por
un proceso “in which the analytic inteliect took part”; es el tipo de
misticismo que adjudica a Dante y en generai al siglo Xll. Su interés
por el tratado De Gratia Contemplationis de Ricardo de San Victor es
explicito. Pero también ha negado Eliot ser unmistico. ' Paul Murray
(1991) sostiene que su propodsito es demostrar que ol estilo y ei
contenido intelectua! del poema de Eliot (i.e. Cuatro Cuartetos) ha
sido influido dirasctamente por la literatura del misticismo: “Four
Quartets is a poem and not a prose passage of mystical theoiogy”
(p.6). Y poco més adelante: “But what is quite obvious is that Eliot's
method of composition is basically the same as that of the Carmelite
mystic, and the same also as that of almost every mystical author and
poet within the western mystical tradition” (12).

No es posible dudar de lo primero pues seria desconocer una
porcién significativa de las lecturas formativas de Eliot. La segunda
es una retlexion atinada toda vez gue - como se ha visto a partir de
los pasajes de Santo Tomés, de Dionisio y de San Juan de la Cruz -
Eliot no revela un desarroilo doctrinalmente coherente, por lo menos
paraindicar simbdlicamente los pasos del ascenso mistico o la indole
de la experiencia. Por eso el caracter de la tercera observacion de
Murray no resulta tan obvio en cuanto a “metodo de composicion”.



Creo que Eliot es en efecto un poeta de preocupacionses religicsas,
especialmente notorias en este largo poema meditativo. Asl como en
obras anteriores ha usado el mito en forma fragmentaria y al servicio
de sus propdsitos, en Cuatro Cuartetos ha trasvasado lecturas
sustanciosas de San Juan de la Cruz y mas oblicuamente de otros
autores. No parece, sin embargo, que Eliot pueda ser considerado un
mistico. Naturalmente no ha dejado una prosa exegética de sus
poemas, como ha hecho el doctor espariol; pero sl ejemplo visto no
permite asegurar que haya un eimpleo congruente de la terminoiogia
carmelitana que as tanto en la Subida como en la Noche oscura, muy
rigurosay teolégicamente apiomada. El poemade Eliot no reqistraias
instancias de la union misteriosa con Dios, sin por elio negar que hay
algunas alusiones a la via negativa. Asf como los nexos iégicos han
desaparecido en The Waste Land, asl también desaparecen de
Cuatro Cuartetos, cuyos contenides siempre hanimpresionado como
mas facil y racionalmente reorgarnizables, los pasos rigurosos de la
via mistica. Si el poeta decidla disfrazar las huellas miticas en sus
obras do teatro, a sabiendas de que Murder in the Cathedral
significaba una restriccion de temas y de publico (y no se oivide que
Burnt Norton es una suerte de desprendimiento de esia obra teatrai),
no es desencaminado pensar que también en los Cuarietos, contem-
poraneos de ias siguientes obras teatrales, se ha evitado una doctrina
mistica estruclurada conforma con las fuentes méds frecuentements
expuestas. Esto no significa enjuiciar 1a posibilidad de la expariencia
mistica de parte del poeta, lo que esta fuera de cuestion.

9. El problema del tiempo

El caso de las dos vias sirve como introduccion al compiejo
problema de la concepcion del tiempo expuesta en Cuatro Cuartetos.
Asi Morris Weitz glosa el heraclitano "The way up is the way down”
como una eleccién dentro del flujo del tiempo, que se equipara con
estas opciones: ia Muerte o Dios. Enrelacion con Dios, que es eterno.
todc lo demdas es indiferente, es decir no vale nada. 't Esta
apreciacion de las "“vlas” es insdlita, perc tiende un puente para &}
discernimiento de la posible fuente presocréatica del concepto de
tiempo. Para Weiiz el tiempo manifestado en ios Cuartetos no es el
tiempo heraclitanc; tampoco es bergsoniano, 1o cual significa gue no
se asimila a una pura durée. La influencia de Heréclitc se refleiarla
fundamentaimente en la concepcion de un Logos ordenador.
La fuente de la disquisicion es posiblemente Ia lectura platonica
de Heraclito, que ha acentuado - tal es el parecer de Kirk y Raven -
ol aspecto de la pasmosa fugacidad de todas las cosas. Esto parece
contradecir en principio la estabilidad del Logos que Heréaclito ha
afirmado en otro fragmento. ' El famoso fragmento del rio, que es el
217 en el libro de Kirk and Raven, podria ser fuente de la imagen del
rfo que ofrsce The Dry Salvages, pero en este momento interesa mas i Wi T
la cuestion filosfica que la plastica. La idea de que las aguas han m”ﬂ;ssgf:fbn}sa%’zﬁ? (oa)
corrido entre dos inmersiones de una misma persona no marcaria 138-152.
(como dice Platén en el Cratilo) la absoluta vigencia del cambio, sino "= Kirk & Raven 196y ss.
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e Op. cit. 212.
" Para una resefa de este problema,
véase Paul Murray 85.
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méas bien una nocién del equilibrio entreé contrarios que segun
Her4clito es constitutivo del mundo. La unidad del rlo - asfic explican
Kirk y Raven - esta dada por la regularidad del curso o flujo de sus
aguas, de modo que hasta lo més firme se transformard a la larga en
otra cosa para asegurar el equilibrio del iotal.

Esta aclaracion ayuda a despejar la idea de tiempo presente en
Cuatro Cuartetos. SegunWeitz se trata de una concepcion neoplatonica
que sin nagar la entidad del tiempo lo insume en la eternidad. La
Historla es io que acontece en el tiempo, lo Gue Eliot describe enotros
pasajes con la expresion “in time” para contrapeneria a “out of time”,
ia contamplacion sub specie aeternilatis. Esto se ve en Murder in the
Cathedral cuando ¢! arzobispo formula su resoiucion:

it is not in time that my death shall be known
it is out of time that my decision Is taken '*®

La Encarnacion, que Eliot no identifica aspecificamente como
cristiana, corresponde a una irrupcion paradigmatica de ia Eternidad
en el Tiempo. No debe sorprender iainsisiencia con que aparece en
el poema la palabra “pattern”. ' Mirada desde este punto de vista
la cuestion del tiempo se clarifica: el tiempo que fluye no es una
categoria ficticia por cornparacion con la eternidad. La fugacidad de
las cosas - s6a 4sta una consideracion de ralz heraciitana o no - no
ias despoja de reaiidad, de otro modo ia Encarnacion no iendrla
ddénde ni cuando ni cémo aconiecer. Esto no quita que, examinado
desde el punto de vista de ia atemporatidad, ol tiempo se sienta como
“ridiculo” al estirarse en uno y otro sentido (Burnt Norton V). “Encar-
narse”, cualesquiera sea el marco teclégico dentro dei cual Eliot ic
inscriba, significa asumir la categoria del tiempoe, insumirse en ei
tiempo desde la intemporalidad. La naturaleza de este fendmeno no
ss facilments aprshensible: 'The hint half guessed, the gift half
undersiood, is Incarnation” (The Dry Salvages V). E} tiempo tampoco
podria ser puramente ciciico, dado que “encarnacion” significa el
kairés de la Historia, el momento maduro e irrepstible. Esto no puede
significar que el poeta desconozca el ritmo de las astaciones, ‘en ol
que ve un simbolo dei permanente decaer de ias cosas, pero
obsdrvese que on Little Gidding | s marca una estacion que parece
infringir e curso normal, y sin embargo reliene caracteres de
atemporalidad:

Midwinier spring is its own season
Sempiternal though scdden towards sundown,

El mismo concepto se halla en Murder in the Cathedral ccn unas
imagenes similares a las de Little Gidding. En la obra teatral la
naturaleza impar del advenimiento de Thomas Becket no escapa
siquiera al Tentador, quien dice:

And of the new season.
Spring has come in winter. Snow in the branches
Shail float as sweet as blossoms.

(247)



Por esie motivo Bodelsen prefiere hablar de tras tiempos: un
tiempo que llama amorfo aludiendo probablemente al necho de que
carezca de mensura humana, es el tiempo “mas viejo que el tiempo
de los crenémetros”, que menciona The Dry Salvages |, en referencia
a un rfo, a un mar, a una campana, que se burlan de los cémputos
humanos. Después vendria el tiempo humano, el tiempo dela Historia
propiamente dicha; mientras que una tercera categoria queda reser-
vada para ¢l "tiempo de Dios”, 0 sea la eternidad. Este es el tiempo
del santo ¢ del mistico.'*® La triparticion del tiempo es un concepto
aue también formuta Helen Gardner aunque limitandolo a £ast Coker:
hay un tiempo salar, que reguia las estaciones; un tiempo bioldgicc,
fque determina 8l ciclo de los seres, y un tiempo histdrico, medido por
el hombrea. En este rapido esquemna no tiene vigencia ia nosion de
atemporalidad.”® Por su parte Denis Donoghue distingue cuatro
modalidades de tiempo presentes en los primeros versos de Burnt
Norton: ina corresponde al encadenamiento de los sucesos; la
segunda, eternamente presents, excluye eiflujo dela historia y es por
eso imposible de redimir; la tercera es el tiempo de encadenamisntos
de sucesos que podrfan haber sido diferentes, una suerte de tiempo
hipotético. La cuarta, en fin, as un tiempo que no nos pertenece, un
tiempo que se crienta a un proposito divino.

En la consideracion de este problema juegan dos referencias
fundameritaies: el comienzo de Burnt Norton ! y ias menciones de la
rueda, del movimiento v del punto fijo, que se hallan en; otras partes
del poema.

La apertura de los Cuarielos - esto es, sus tres primeros versos -
no ofrace un pensamisnto rnovedoso pero hay algunas cualidades
que los hacen imborrables: el riimo cargado de cuatro acentos en
palabras léxicas; la sintaxis anémala que posipone los adjetives, y el
adverbio perhaps que produce un ofecto dubitativo en todo el
enunciado. Esto se rubrica enla cldusula condicional que se abre de
inmediato.

Este os ol pasaje de las Confesiones de San Agustin que
reconocidamente sirve de fuente para el texio de Burnt Norton:

iQué es, pues, el tiempo? ;Quién podra explicar esto facii y
brevemente? ;Quién podra comprenderio con el pensamisntc
para hablar iuego de ¢I? Y, sin embargo, ;qué cosa mas tamiliar
y conocida meniamos en nuestras conversaciones que ol tismpo?
Y cuando hablamos de 8!, sabemos sin duda qué ss, como
sabemos o enteridemos lo que es cuando 0 oimos pronunciar a
otro. ;Qué s, pues, el tiempu? Si nadie me lo pregunta, o sé. Si
quisiera explicario a quien lo pregunta, nc lo sé. Lo que sfdigo sin
vacilacion es que sé que sinada pasase nc habrfatiempo pasado;
y si nada sucediess, no habria tiempo futuro; y si nada axistiese,
no habrfa tiempo presente. Pero aquellos dos tiempaos, pretérito y
futuro, ¢comMo pueden ser, si el pretérito ya no es y el futuro todavia

no 8s? Y en cuanio al presente, si fuese siempre presente y no "e C'Ar's %‘;";SG". T.8. Eliot's Four
. P N . Quarte .

pasase aser pretérito', yanoseria tiemp_o, sino eternidad. Si, pues, 119 Helan Gardner, The Compoasition of

el presente,. paraser tlerppo @s necesaric que pase a ser pretérito, Four Quartats 41.

£,COMO decimos que existe éste, cuya causa o razdn do ser esta 12 Denls Donaghue 214.
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121 Quid est enim tempus? Quis hoc
faciie breviterque explicaverit? Quis hoc
ad verbum de lllo proferendum vel
cogltatione comprehender it? Quid autem
familiarius et notius in loquendo
commemoramus quam tempus? Et
inteiligimus utique, cum id loquimur,
intellegimus etlam, cum alio loquente i
audirmus. Quid est erge tempus? Si
nemo ex me quasrat, ecio; sl quaerentl
explicare velim, nescio; fidenter tamen
dico scire me, quod, si nihil prasteriret,
non esset praeteritum tempus, ei &i nihil
advanirel, non esset futurum teimpus, et
sinhil esset, non esseot pragsens lempus.
Duc ergo Hla termpora, praeteritum et
fulurum, quomodc sunt, quando et
praetaritum iam non est et futurum non
est? Pravsens autam sl semper esseot
praesens nec in praeteritum transiret,
noN iam esset tempus, sed asternitas. Si
ergo praesens, ut tempus fit, qula in
praeteritum transit. quormodo ethoc esse
dicimus, cuicausalut sitiilaest, quianon
orit, scilicet non vere dicamus tempus
esse, nisi quia tendit non esse? Obras
de San Agustih, Liber X1 Caput XIll.

12 Harry Blamires. Word Unheard. A
Guide through Eliot's Four Quartets 7.
Parauna posible fuente budista, aunque
refutada. vid. E. Knapp- Hay 166

'Z Pero Murray ve el adverbio, igual que
ol condicional “if," con que empleza el
verso 49., como una manifestacidn cau-
telosa ante el tema (47). Comparte esta
apreciacion ia Hermana Mary Anthony
Welnig 2. Pero aunqgue la nocidn de
duda es innegabie, no todos sacan las
mismas conclusiones. Vid. Stephen
Spender. “Eliot” ShellaSullivaned.: 151-
177.

'2¢ Grover Smith. T.S. Eliot's Poetry and
Plays. A Study in Sources and Meaning
252,

' Para esta omision del nombre de
Dios, vid. Dorls T. Wight. :"Metaphysics
trwough Paradox in Eliot's Fowr Quartets”
63-9.

»H. Blamires 7.
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en dejar de ser, de tai modo que no podemos decir con verdad
que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser? 2

Al negarle entidad al pasado y al futuro, San Agustin restringe la
aplicaciondel verbo “ser” al instante. Esteinstante es sinermbargotan
fugaz que se queda sin extenision aprehensible, existe apenas en ia
mente, y por eso el punto es una adecuada representaclon espacial.
Enuna obra como los Cuartetos, donde es estrecho el entramado de
lo espacial con lo temporal (como se advierte enia bivalencia de “stiil”
en varios pasajes), interesa rescatar esta puntualizacion del prasente
como articulacion del pasadc y el futuro. Ei presente es relativamente
el "medio” del tiempo, pero no hay que olvidar que esta representa-
cion rectilinea del tismpo no se compadece nitidaments con e!
caracter clciico que muestran los Cuartstos en la sucesion de las
estaciones y en las paradojas expresadas en East Coker. Sin embar-
¢o la formulacion de estos primeros versos no deja de sugerir, como
nota H. Blamires, una idea de recurrencia.’? Si se contrasta la
“necesidad” (en el sentido de incambiabilidad) del pasado con Ia
“libertad” (en el sentido de &mbito modificabie por la voluntad
humana), so entiends que Eliot ubique un adverbio de duda
(“perhaps”) en esta primera parte de la identidad. '?

Con la clausula condicional se introduce un cencepto teoldgico,
que es ol de redencion. La redencién puede entenderse como una
irrupcion de la eternidad en el tiempo; debse estar por consiguiente
mas alla del tiempo para no ser fagocitada por una constante
inmersion en el pasado. Algunos estudiosos concuerdan en que en
estas frases (w.5-6) se oculita ef nombre de Dios. Grover Smith
entiende que siendo todo actual para Dios, el tiempo es irredimible
porqua ya esta redimido. ' Resta decir que esta hipétesis confirma-
rfa que no existe tal eternidad del presente, o mejor, que ia eternidad
esta enotra dimension y por eso el tiempo es redimible, concepto que
se conjuga en ia esfera tecldgica con el de encarnacién. ' H.
Blamires, sin embargo, sostiene gue el concepto de “unredeemable”
se aplica a la imposibilidad de recobrar el tiempo si ésie es elerna-
mente presente. La nocion se despojarfa asl de connotacion
teoldgica.'* La insistencia del pajaro que dice en Ash Wednesday IV
“Redeem the time”, con ecos de eplstolas paulinas, parece desauto-
rizar una consideracion *'no marcada” dei verbo “redimir.”

Una nueva dificultad surge con ios versos siguientes, que forman
dos blogues: en un caso, “What might have been”, se compieta con
el predicado “is an abstraction™; en el segundo casoc se compieta con
el predicado “Point to one end”. Este ultimo predicadc entra en
contradiccion con el anterior, dado que al télos de la segunda
afirmacidon se le opone la “perpetua posibilidad” de la primera.
Examinada esta decena de versos se descubre un pensamiento que
avanza como en un meandro, pero cuimina conun verbo enindicativo
no atenuado por modalizadores de duda, que insume “lo que podria
haber sido” y “lo que ha sido” en un télos dominante. Las frases
encomilladas rednen la necesidad del pasado con sus potencialida-
des no actualizadas, pero la aseveraclén de que ese fin esta siempre
presente revela que no es el tiempo el eternaments presente, sino el



fin, el télos. Los versos finales de Burnt Norton |, retoman esta
canalizacién de todc tiempo, aun el potencial, hacia un télos. El
instante crucial, donde lo atemporal se intersecta con el tiempo, sera
enlos Cuartetos la Encarnacion. Ei tiempo que se estira hacia el antes
y 6l después, es "ridiculo y gastado” (Burnt Norton V) porque habra
de insumirse en la atemporalidad del Amor. El siguiente aserto de
Charles Moelier aclara definitivamente la cuestion:

In the incarnation, God “young and eternal” becomes “internal” in
the sphere of time. He enters into the temporal, inserts himseif
within it in such a close, placentary, and medulary way that the
temporal becomes “temporally eternal.” This is a paradox. The
temporai apparently fades, apparently grows old, apparently
disappears, but it unceasingly renews itself at the source by the
presence of God in the incarnation of his son Jesus Christ. 7

El segundo aporie para ia consideracion del tiempo esta dado por
la disposicién de ciertos simbolos tradicionales reiacionados. Setrata
basicamente del compuesto rueda-centro fijo. La rueda deriva
geométricamente de una circunferencia con su centro visible. Es
avidenie que el punto central, espaclalimente nulo, representa la
unidad fija, mientras que la circunsferencia es io manifesiade o
miuiltiple, s decir lo que se mueve. L.a circunferencia es, por tanto, un
correiato curvilineo de lo que de otrc modc expresaba la recta del
tiempo con el punto arliculador de pasado y presente, en [a medida
en que este punto significara la incidencia de la Eternidad. Las
representaciones céntricas que aparecen en Cuatro Cuaristos repi-
ten simbdlicamente ei vaior de la rueda y su centro. Entre elios puede
citarse "axle-tree,” o arbol-eje, de Burnt Norton |, - probablemente
connotado por ei &rbal de ia Cruz -; la danza, (ibid) o el movimiento
que paraddjicamente se sittia en el punto quieto, ¢ sea en el centrc
engendrador, como el radio de una circunferencia, dei movimiento.
En el centro se halla el Amor como motor inmovil, 10 que ejemplifica
el pasaje mas claramente aristotélico del poemario:

Love is itself unmoving,
Only the cause and end of movement.
(Burnt Norton V)

Ademas debe mencionarse el loto, (Burnt Norton 1) simbolo
oriental que se corresponde con la rosa en Occidente, las zarzas,
(“briars"”, East Coker V) connotadas probablemente porla corona de
espinas; el repliegue de las lenguas de fuego (Little Gidding V).'*®
2pyede observarse que la mayoria de las alusiones estan conteni-
das en Burnt Norlorr: esto no es casual si se piensa que este poema
se desarrolla a partir de fragmentos suprimidos de Murder in the
Cathedral. Y en esta obra se ve cémo el Obispo debe sostener una
lucha entre los extremos temporal y atemporai que lo reclaman. El
simbolo de la rueda viene asociado con dos opuestos que sin
embargo se concllian, la accién y la pasion:

2Charles Moaller, Man and Salvation in
Literature 156.

28 Nota E. Drew que esta reconciliacion
on un pun'o inmavil as ladiferencia snire
los Cuartetos y Heréclito, que retiene la
permanente tension enire los opuestos.
7. S. Eilot. The Design of his Poeiry 90.
128 Explicando un verso del Cantico aspi-
ritual San Juan de la Cruz se vals del
simboio de la granada para ur conceplo
afin: “...porque con granada eniende-
mos aqul cualquier virfud y atributo de
Dios, e! cual atributo o virtud de Dios s
el mismo Dios, el cual es signiticado por
la figura circular ¢ esférica, quaero tisne
principic ni 1in” (728).
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¥ Para diverses usos del simbolo ds la
fusda, entre ellog, por eiermplo, ei tor-
mento de vivir, como e Rey Lear, vid.
Nevili Coghlil. "Commentary” a The
Farnily Reunion (215). Para posibles orf
genes de la imagineriads larusday del
cenlrc, Buda, Lsibniz, Charles Williams,
AristGleles, Fikdtn, Spinoza, vid. £. Knapp-
Hay. 168. Quizé notenga objeio indagar
fusntes de una simboiogia qus Elioi
smplea de modo completaments orto-
goxodesde el punic de vista tradicional.
3" Por ejernplo Karl Shapio, quien glo-
saba o poemerio de Eliot con versos
parodicos en uik poema liamado £ssay
on Hime(1847). En'cierto modo coincikie
conlaobservacion F. Matthisssen quien
intenta justificar en une buscueda del
efecto de sorpiecaal abrupto cambio an
asio pasaje. Y aun as! entienda que ha
ido "demasiado l9jos’(The Achlevemerit
of T. S Elot i80)
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Only
The fool, fixed in his folly, may think
He can turn the whee! on which he turns.

{247)
Y an boca del exirafo cuarto tentador:

That the pattern may subsist, that the wheel may turn and stiii
Be forever still. ¥
(256)

Por ditimo, convisne decir que muchas representaciones simplifi-
cadas marcan un cuaternario, o sea, en el caso de ia rueda, dos
diametrecs perpendiculares, 10 que acentua el caracter puntual e
inmovil del centro. La neclon de cuatro esta contenida en el mismo
titulc del poemaric, por mas que Eliot no haya pensado en esa
gstructura desde un principio. Pero ademas hay otros cuaternarios
que se sefialan on los poemas, por ejemplo las estacionss, las
iocalidades, 10s eiementcs, las virtudes, y el Que se iorma conjugandoc
la persona de ia Virgen con la Trinidad. Estos aspectos naturalimente
s6 vincuian con el probiema de la estructura, que ya ha sido tratado.

10. Apéndice: La versificacion y la traduccidn

La gstructura rfimica predominante empleada por T. S. Elict enlos
Cuartetos es unverso yambico de cuatre o cinco acentos principaies,
esquema que se permite fiexibilizar en extromo. Los pasajes llricos,
que se incluyen generaimenie como comienzos de la segunda
secciénde cada cuarteio, se valen de versos breves, mayoritariaments
trimetros. Hay en todo caso pasajes on ios quo ia bisqueda de
ruptura del isocronismo debe entenderse como deliberada; asl, por
ejemplo, cuando inmediatamente después del poema lirico de Easi
Coker li, el poota toma distancia de su propia retdrica afirmando:
“That was a way of putting it -riot vary satistactory:” Ei prosalsmo de
algunos varscs de los Cuartetos ya habfa side objeto de irrision -
INCiuso acerba- de algunos comentaristas. *!

Oiras variables son la flerza rima de Liftle Gidding, aunque
elaborada como afternancia de finales masculinos y femeninos en
lugar de encadenar rimas; el irabajoso anlazamiento de rimas en las
sextinas de The Dry Salvages, il, y algunas rimas internas, aliteraciones
y paronomasias.

Enla /ntroduccion a su edicién bilingle de los Cuartetos, E. Pujals
Gesall pasa revista a las traducciones anteriores. Al {ratar el aspecto
de ia versificacién nota que V. Gaos y J. M. Valverde obtuvieron
simplemente prosa ccmo resultado de su voluntad de traducir verso
por verso. £n cambio, J. R. Wilcock se sujetarfa a metros esparioles
mds reconocibles, come heptasflabos, aiejandrinos y endecasliabos.
Pujals Gesall decide emplear ol concepto de equivalencia dindmica,
esto es la paridad o similitud de efectos acarreados por la prosodia
de cada sisterna linglfstico. Para ello ha buscado metros poco



comunes, como ei eneasftabo, y advierte que ia renuncia a Ics versos
hipermétricos lo ha conducido a un incremento en la cantidad de
versos, que estima en un diez 0 quince por ciento mas que en ol
original.

Es un lugar comun justificar ias eiecciones de una traduccidn;
aneja a tal justificacion suele ir una crftica ¢ censura de las traduccio-
nes anteriores. Mi cbjecion principal a la version de Pujals Gesall on
ol orden prosddico tiene que ver con un cierto excesc de
encabalgarnientos, que no corresponde ejemplificar ahora, pero que
crean, en mi opinidn, una sensacion de inseguridad o de vértigo allf
donde Eliot es meditative y sosegado. Otras observaciones semejan-
tes podrfan hacerse a intentos de reproducir los efecios de las rimas;
pero ninguna de ellas eximiria al lector 0 estudiosec del cotejo de las
traducciones y del examen de las justificaciones, cuando ias hay.'®

En ol caso presente se ha procurado marchar cerca dalorden de
formulacion del texio original, haclendc ias cperaciones regueridas
por la norma de cada sisiema. En general se ha buscado, méas que
ol patron de ia Isometria, e! sfecto del pie ritmico, esto es una cierta
recurrencia de acentos en log versos iargos. Pretender este efecio a
uitranza hubiera sido desvirtuar ia rica intencién del origing! inglés,
donde, como queda dicho, el poeta parece ircnizar sus propios
recursos.

Algo més sobre ia rima. En los pasajes mas fuertemente rimados,
como por ejemplo en el comienzo de Burnt Norton if, East Coker 1V,
he recurrido al siempre fecundo asonante castellano, gue permite
una moderada reflexion sonora sin forturar el significado, como susie
suceder on la voluntad de retener rimas consonantes. Pero he
renunciado al procedimiento de la asonancia en la traduccion del
paseje de The Dry Salvages /i, donde ia persistencia de conscnantes
lleva a un etecto ostinato, incluso confinaies extrafos (i.6. "oceanless”),
que no me parecieron plausibles en nuestra lengua.

1R E Pyjals Gesali, 56-67



Burnt Norton

100 A0YOV & Eovroc Euvod [dovo wv o moAkor
e 16Uary EXOVTEG PpOVIIOLY.
I.p.77.Fr.2.

080C Ve KaTo pia Ko Gyt .
.p.89.Fr.60.
Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker (Herakleitos).

Time present and time past

Are hoth perhaps present in time future,
And time future contained in time past.

If ali time is eternally present

All time is unredeernable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility

Only in a world of speculation.

What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
Footfalls echo in the memory

Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened

into the rose-garden. My words echo
Thus, in your mind.

But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves
I do not know.

Other echoes

inhabit the garden. Shall we follow?
Quick, said the bird, find them, find them,

Burnt Norton es et poema que cierra Poems 1909-1935 y fue concebido como elaboracion de partes finaimente
excluidas de Murder in the Cathedral. El topénimo se relaciona con una casa de campo cerca de Chipping Garden,
en Gloucestershire, que Eliot visitd en 1934,
Time present.... Ei pasaje ha sido discutido en el capftuio correspondiente a la nocion det tiempo. En esta traduccion,
a diferencia de otras tradicciones castellanas, se prefiere el verbo “ser” al verbo “estar”. La distincion corriente, que
atribuye un valor de permanencia a “ser" y un valor de transitoriedad a “estar”, queda suficientemente desmentida
por varios casos anémalos. E! ya clasico estudio de Navas Ruiz (1963) concluye que el verbo “ser” indica mas bien
la ausencia de la dimension temporal, mientras que "estar” representa duracion. T. S. Eliot parece retener la idea
intemporal en la unificacion de las divisiones tradicionales del tiempo contempladas sub specie aeternitatis. Ei
subjuntivo de ia traduccion se justifica por el adverbic de duda que aparece en el texto original. La idea de redimir
ei tiempo aparece con insistencia en Ash Wednesday, con ecos de San Pablo, Ad Ephesios, 5, 16: “redimentes tempus”
y Ad Colossenses, 4, 5 Perc en cuanto al encadenamiento fatal del tiempo, la obra méas evidente es Family Reunion,
“...past is irremediable,” (228)); “In which all past is present, all degradation / Is unredeemable” (234), etc.
Conviene decir que las traducciones de Gaos, Valverde y Wilcock transitan desde el verbo “estar”, para el verso 2,
al verbo "ser”, para el verso 4. Pujals Gesali es mas ccherente al retener “estar” en ambos casos. En la traduccién
presente, por la razén expuesta, se repite el verbo "ser”.
.one end, which is always present. Este fin o término parece ser la Encarnacién como instante crucial.
Footfalls...habra de vincularse con las danzas rusticas de East Coker I. La frase reproduce casi textualmente al Coro
en Murder in the Cathedral: “More than footfall in the passage, / More than shadow in the doorway," (272).
...which we did not take. Por primera vez aparece un pronombre personal. Hugh Kenner reflexiona que este
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Burnt Norton

700 AGOV S’éév:cog Evvod L@ovo tv ol oArot
oG 18LaV EXOVIEG pPOVIOLY.
1.0.77.Fr.2.

080¢ &V KOT® PIo: Kol GuTn.
.p.89.Fr.60.
Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker (Herakleitos).

El tiempo presente v el pasado
probablemente sean presente en el future
y el futuro se encieire en el pasado.

Si todo ol tiempo es eterno presente

fodo 4l es irredimible.

Lc que podrfa haber sido, una abstraccion
que permanece como posibilidad perpetua
s6lo en un mundo de especulacion.

Lo que podria haber sidc y lo gue ha sido
sofialan a un fin siempre presente.

Los pasos hacen eco en la memoria

por el pasaje que no hemos tomado

hacia [a puerta gue nunca hemos abierto
para entrar al jardin de las rosas. Asi mis paiabras
hacen eco en tu mente.

Mas con qué proposiio
perturbar el polvo en un cuenco de pétaios de rosas
esoncicsé...

Otros ecos

habitan el jarain. ;Es que hemos de seguirlas?
Rapido, dijo ¢l pajaro, encuéntrenios, encuéntrenios

“nosotros” es similar al francés “on", un pronombre de anonimato( 7177). Pero Eric Thornpsor: explica dos posibilidades
del "nosotros”: 1) El poetay su amada, quienies nunca hablan abiertc Ia puerta del jardin; 2) “nosotros”, Gue sn algin
tiempo los encontramos, Jos vimos refiejados en el estanque... (93)

Helen Gardner ve el impersonal “cne” como predominante en Burnt Norton, del modo como “I” (yo) es el pronembre
de East Coker; “we” (nosotros) es la persona predominante en The Dry Salvages, y la ausencia de pronombres serie
definitoria en Little Gidding (The Art... 30-50). En The Composition.. dice que estos pronombres tienden a ocultar a
la primera persona gramatical {29). El problema retornara cuando sa mencione “‘they”.

door...rose garden: Es evidente que se trata de una alusién al Paralso terrenal como dnfalos, al cual se quisiera
regresar. El jardin se relaciona de manera ortodoxa con la “Sefiora” o la Virgen en Ash Wednesday. Cf.,por ejempie,
en Gonzalo de Berceo, el proemio alegérico a Milagros da Nuestra Seriora. El jardin  tiene el valor de resguardo
apropiado para el auto-encuentro en The Confidential Clerk: "You have ycur secret garden, to which you can retire
/ And lock the gate behind you" ( 473). Pero permanece el valor teolégico, genesiaco; "if | were religious, God would
walk in my garden"” (474) J. Margolis refiere seis niveles de jardin: el del siglo XVIII, el de Ternyson, el de la infancia,

ol Edén, el paralso terrenal de Dante sn el Purgatorio, y el Paralso celestial ( 138).

My words...your mind: El poeta define su identidad y apela al lector.

But to what purpose...: Parece que la agitacion del polvo se equipara al eco que las palabras harian en la

mente del “t4", pero también puede aludir a ia inutilidad de resolver “lo que podria haber sido”.

“Disturbing” puede ser entendido con valor de infinitivo, como nombre de una accién, pero también como participio,

cuyo sujeto seria “my words".
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Round the corner. Through the first gate,

Into our first world, shall we follow

The deception ot the thrush? Into our first world.
There they were, dignified, invisible,

Moving without pressure, over the dead leaves,
in the autumn heat, through the vibrant air,

And the bird called, in response to

The unheard music hidden in the shrubbery,
And the unseen eyebeam crossed, for the roses
Had the look of flowers that are looked at.

There they were as our guests, accepted and accepting.
So we roved, and they, in a formal pattern,
Along the empty alley, into the box circle,

To look down into the drained pool.

Dry the pool, dry concrete, brown edged,

And the pool was filled with water out of sunlight,
And the lotos rose, quietly, quistly,

The suiface glittered out cf heart of light,

And they were behind us, reflected in the pool.

Othsr achoes...: Estos “acos” parecen relacionarse con lavoz del péjaro, que invita a hallar(/os). Pero sintacticaments
no hay comge justificar semejante atribucién. H. Biamires asegura que ia imprecision es deliberada, en cuanto a la
dificuliad de decidir si esla experiencia que se avecina es Huminadora o iiusoria (11).

...the bird: La voz de la inspiracion, e incluso del Espiritu Santo, para Murray (21). También Blamires (11).

. tst gate.. . first world: L a frase tiene un sabor platénico. Naturalmente, la nccién de ia recuperacidn de la intancia
como instancia armoniosa ostenta en inglés el tratamiento esperanzado que ha efectuado Wordsworth en “Ode on
Intimaticns of Immortality”.

The deception of the thrush: "Dsception” indica que esta ave es de significado opuesto al pédjaro que invitaba a
encontrar “ios ecos”. Paro Murray !a identifica con la anterior al explicar gue este "engafio” se transiorma en una "falta
ialhiz" qus acarrea ia redencion ( 22)). David Ward, relaciona a “thrush” con “bulbui”, un péjaro que cumple una funcién
semejante en la tradicion sufl. Pero no es claro en cuanto a esa funcién (232). Eric Thompson remite a un verso de
Whitman, gonde "thrush” representaria sl "déaimon" poético (94). Baianchandra Rajan scstiene que este canto del
pajaro es una advertencia de que la poesia pusde ser engafiosa, pero niega una identificacion plena con “el canto
de las sirenas” {87). Puede ser importante determinar por qué Eliot ha elegido ol “torde" para asociarlo con "engafio”.
1.2 conchicion de ave parasita, que se ls adjudica popularments al tordo en nuestro pals, es atributo del cucu en el
foicicre eurcpeo. i "engafio” serla en tal caso ei de aprovechar el nido de otro péjaro para desovar. No parece pues
que sta sea ia razon, peio tampoco he hallado razones alternativas. "Zorzal”", como “tordo”, eGuivalen a “thrush”
en inglés. {A New Dictionary of Birds, editad by Sir A. Landsborough Thomson. Lendon-Ediniourgh: Th. Neison and
Sons, 1964, Ths Pictorial Ercyclopedia of Birds, edited by Bruce Campbell. Translated by Clga Kuhanova. London,
New York, Sydney. Toronto: Hamilyn, 1878 (reimpresion). Wilcock ha elegido la voz “zorzal”, en io que se diferencia
de los demas raductores. Posiblerente la ha preferido per tratarse de un ave canora conocida en el Rio de La Piata
y famosa por su cantic. A. D. Moody giosa dei siguiente modo: "Thus, the deceptionis a very complex moment of truth:
a mixing of memory and desire which reaches toward their fina! resoiution” { 186). Elizabeth Drew explica: “The voice
of the thrush is ‘deception’ partly because the whole thing is unseen and unheard by the outward senses, and partly
because the experience, thoughitis one of the moments of 'reality’, contains only a partial revelation of it, since ts centre
is in the sense world" {188).
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a ia vuelta. Por el primer portal
a nuestro mundo primero. (Es que hemos de seguir
sl engafic del tordo? Nuestro mundo primero.
Dignificados, invisibles, alll estaban
sa movian ingravidos scbre las hojas muertas
&h ol calor otofal, por el aire vibrante,
y el pajaro ilamd, en respuesta
a la musica inaudita oculta en la maleza.
Y cruzé si destello no visto de la mirada: las rosas
tenian oi aspecto de flores contempladas.
Allf astaban come anfitrlones: aceptadcs, aceptaban.
Nos movimos, nosetros y elios, procesion formal

- alo largo del caliején vaclo, al clrculo de DO,
para asomarncs al estangque reseco.
Seco el estanque, seco el concreto, bordes pardos,
y un agua brotada de ia luz dei 50i lland el estanque
y ios lotos creclan, quedamente.
Resplandecia la superiicie desde el corazén de ia luz
y elios detras de nosotros, reflejados en el astanque.

There they wers.... "They" crea problemas dificiles de resolver, y las posiciones son bastante dispares. J. Maniates
Reibetanz conjetura una relacidn de “ellos” con tos ecos de lo que podria heber sido {27); Paul Murray adscribe el
nronombre alainfluencia de Kipling, autor de una historiallamada“They”( 160). Milward admite iaambigiedad, aunque
indica una conexion con las memorias del pasado (22). Hugh Kenner admile que "nuestro mundo primero” podriaser
el de ia infancia, en cuyo caso “ellos” serian antecesores muertos, pero presentes, podria ser también el jardin del
Edén, y en tal caso, “ellos” serlan “nuestros primeros padres”; si el jardin fuera el de Burnt Norton, “ellos” sefian los
espectros conjurados desde el sigio XVIi { 169). La identificacion con Adan y Eva la comparte Eric Thompson (93). C.
Bodeisen indica la dificuitad de identificar a “they"” con “laughing children”, pero conjeturaque “you", nombrado antes,
identifica a la persona que camina con el posta, y que an el mundo de lo qus podria haber sido, hubiera sidc la madre
de lus nifios (43). "The unheard music” parece evocar “melcdies unheard”, an la “Ode on a Grecian Uri", de Keats.
También Eliot ha empleado la expresion "Word unheard” en Ash Wednesday. La naturaleza impar de la experiencia
se advierte en los prefijos privativos, "invisibie”, "unheard”, "unseen”. Blamires y Milward aluden a un "éxtasis”,
adjudicando la rnencién “eyebeam” al pcema de Donne llamadc precisamente The Ecstasy{ 12. 24, respectivamente).
Blamiras entiende que el conjunto “beam-crossed” lieva connotaciones de la Crucifixién.

...accepted and accepting: en The Cocktail Party, “Only by acceptaiice of the past will you alter its meaning” (439.
Y en The Coniidential Clerk, "Oh, that's so wondettu!, to be accepted! / No one has ever ‘just accepted' me before”
(475).

Arid the pool was filied...: Se trata de un momento de plenitud de la naturaleza y de quienes se acercan acontempiarla
-una suarte de spifania que también registra Agatha cuando ayuda a iluminar a Harry sn The Family Rsunion: " i only
iooked through the little door / When the sun was shining on the rose garden: / And heard in the distance tiny voices
{334). Es claro que la construccion “lotos rose” funde dos simbolos tradicionales, el dei loto y el de ia rosa. Ei lotc que
ce abre sobre las aQuas representa el desarrollo de la manifestacion, v la rosa, cuyo simbolismo no s dispar, acentua
ol aspecto "receptivd” de ia copa. René Guénon refiere la equivalencia entre la flor y otros simbolos de la manifestacion
en desarrollo, principalmente la rueda, cuyes rayos se emparejan con ios pétalos de estas flores tradicionales
(Simbolos fundamentales de la ciencia sagrada 62-65). Incidentalmente, ei capitulo de Guénon sobre “Ellenguaje de
los pajaros” revela que Eliot no ha elegido al azar: los pajaros son “voces superiores” y conducen al centro (45). Por
otra parte Eliot vuelve repetidamente sobre ambas figuras, la de ia rosa y la de la rueda, en los Cuartetos. {62-65).
Mas adelante se vera cémo estas posibles conexiones con el emblema del Graal son aceptadas por otros criticos.
La conjuncion de ia luz y de la rosa que alaban sin cesar al Craador, es una imagen que empiea Dante, conducido
ya por Beatriz, en Paradiso, 117.

Heart of light: Es un contraste con la novela de Conrad, Heart of Darkness, de quien Eiiot saca ellema para The Hollow
Men. La imagen de la luz es uno de los motivos predilectos de Eliot y se relaciona con la dialéctica luz-oscuridad ya
estudiado.
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Then a cloud passed, and the poo! was empty.

Go, said the bird, for the leaves were full of children.
Hidden excitedly, containing laughter.

Go, go, go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality.

Time past and time future

What might have beon and what has been

Point to ons end, which is always present.

Garlic and sapphires in the mud
Clot the bedded axie-tree

The trilling wire in the bicod
Sings below inveterate scars
Appeasing long forgotten wars.
The dance along the ariery

The circulation of the lymph

Are figured in the drift of stars
Ascend to summar in the tree
We move above the moving tree
In light upon the figured teat
And hear upon the sodden fioor
Below, the boarhound and the boar

Then acloud passed: Quizé un eco del pasaje de la Transfiguracion o de la Ascensién. Lavision finaiiza, y la percepcion
delos nifios en ai foliaje, sumada a la invitacion del paiaro, parece subrayar que “ia especie humena no puede soportar
demasiada realidad"”.

..Tull of children: Bedelsen recusrdaun articulo aparecido en Traditio (1334), cuya autora sospecha unarelacion entre
la imagen de los nifios y el Graal. Se trata de pasajes semejantes donde Perceval se encuentra con nifios que estén
en ias copas de los &rboles y que le dicen que lo guiaran hasta la Copa. La relacién no parece desencaminada toda
vez que e} &rbol tiene significade axial. Esto se ve a continuacién en el pasaje ilrico de este cuarteto (68). Human
kind. .reality: 8s una frase Que aparecs idéntica en boca del Arzobispo de Canterbury, en Murder in the Cathedral
(271).

Garlic and sapphires... El brave pasaje lirico ilustra la nocién de una perpetua contienda entre las cosas. Existe sin
embargo una reconciliacion en las estrellas, o sea en e orden trascendente. Sister Mary Anthony Weinig descubre
en esta seccion el mayor porcentaje de paiabras que rara vez reapareceian en los Cuarietos (11). La asociacion de
ajoy zafiros es interpretada de modo divergente. Milward observa quse la conjuncién de una cosea poco delicada con
una piedra preciosa simboliza ias dos clases de amor distinguidas por Platén: el amor terrenal y el calestial (30). Para
Biamires operan caracteristicas semejantes, crudeza y encanto, pero de la carne humana ( 76). Rajan da cuenta de
la interpretacion de Joseph Chiari, a saber, el elemento temporaly el perenne de ia vida humana; y de Grover Smith:
laglotoneriay la avaricia( 21). Parala conexion de este pasaje lirico conla Eneida(el pasaje Didoy Eneas), vid. Blamires
Apéndice |.

..axle tree: Blamires esta en lo cierto al remitir al poema “Orchestra”, de Sir John Davies: lo que importa es el sentido
axial del &rbol en la danza césmica (18). No difiere esencialmente de Milward, salvo en cuanto que éste restablece
el sentido tradicional y realiza la vinculacion con el “arbol de la cruz” cristiano . (317) E. Drew “sospecha’” esta conexion,
pero también conjetura una alusién al eje de un carro de gusira, y esto restaura el simbolo de la rueda. No hay
discrepancia entre los comentaristas principales sobre el significado del “axis mundi”. Puede egregarse que un érbol
hueco es el espacio mitico de esa armonia perdida que recuerdan Harry y Mary en The Family Reunion (307).

Lamentablemente, no hay modo de refiejar en la traduccién la bivalencia “eje"-"arbol". “Axle-tree" es sinénimo de la
voz nativa “ax tree".
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Y se vacio el estanque al pasar una nube.

Vayan, dijo ei pajaro, pues las hojas estabar: llenas de nifios,
escondidos y excitados, contenfan la risa.

Vayan, vayan, dijoc el pajaro: el género humano

no soporta excesiva realidad.

£l tiempo pasado y el tlempo futuro

lo que podria haber side y lo que ha sido

sefialan a un fin siempre presente.

-Ajo y zafires en el cieno
coaguiar: el eje sepultado.
Ei alambre tenso de la sangre
bajo afraigadas cicatrices canta
y tranquiliza guerras oividadas.
lLa danza que sigue por ia arteria
ia linfa que circula, se disefian
en la deriva que andan las estrellas,
ascienden hasta el arbol en verano.
Por encima del arbol que se mueve
on luz sobra la hoia figurada
Nos movernos y oimos alla abajo
sobre el sueioc empapado, al jabal!

Trilling: Sugiere unaimagen parecidaalade EastCoker IV. Laimpresion de energla, asociada con “wire" y con "bloog”,
podria reproducir el significado axial del verso anterior. El arbol, por io dem4s, reaparece pocos versos despuss.
inveterate scars...forgotten wars: En Little Gidding 1!l se hablaré de la aceptacion de la "constitucion del silencic” para
quisnes habiendo sido enemigos o rivales, ahora estan muertos. En la edicion de 1962 dice "And reconciles forgotten
wars". Probablemente Eliot evitd la repeticién de “reconcile”, gue aparece ai final.

The dance along the artery: La imagen es mAs original por su fraseo gue por su contenide. El poeta retoma ls antigua
nocién dela "danze coésmica”, donde el movimientc creala “musicade las esferas” en una armonia peifecta. E:se orden
se repreduce en el microcosmos, de modo que la circulacién de los humores es tan ordenada como ia drbita de los
astros.

Above the moving tree: Deberla hacar pensai que hemos realizado ya el camino de la ascension pot ei eje del arizol,
ya sea en al sentido inicidtico o en &l sentido especificamente cristiano que quiere Milward {33}. Ei verano tiene
significado de plenitud, y la ubicacion espacial se relaciona con los hifios “ocultos en el follaje” que apareclan en la
seccién anterior.

figured lsaf: Suele mencionarse un poema de Tennyson(“In Memoriam') come fuente de este par participio-sustantivo.
Blamires supcne una relacion oblicua entre esta hoja y la pagina escrita, en cuyo caso el pasaje marcaria el paraielo
entre laexperienciavitaly lade leer unpoema( 19). Piensoque esta “hoja dibujada” se relaciona también con un “mapa”
del destino que se comprende més cuando “nos alzamos" por encima dei arbol.
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Pursue their pattern as before
But reconciled among the stars.

At the stili point of the turning world. Neither flesh nor fleshiess:
Neither from nor towards; at the still point, there the dancs is,
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where past and future are gathered. Neither movement from
nor towards,

Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,
There would be no dance, and there is ¢nly the dance.

| can only say, there we have been: but | cannot say where.
And | cannot say, how long, for that is to place it In time.

The inner freedom from the practical desire,

The releasa from action and suffering, reiease from the inner
And the outer compuision, yet surrounded

By a grace of sense, a white light still and moving,
Erhebung without motion, concentration

Without elimination, both a new world

And the old made explicit, understood

in the compietion oi its partial ecstasy

The resolution of its partial horror.

Below...stars: El perro perseguidor y el jabali son vistos “desde arriba”, esto es, por quienes han ascendido por &l eje
del 4rbol. Su “'pattern”, es decir, su molde, o paradigima, 0 pauta, es el de siempre, ¢ sea lo que los define como
pertencientss ai reino de ia naturaleza y enemigos, pero se “reconcilian entre las estrellas”, ¢ sea en el reino superior,
gue es delinitivamente armoniosc. La cosmovision de este pasaje no difiere esenciaimente de !a isabelina.

Al the stiff point.... Coherente con la cosmovision referida, este pasaje, de tono més abstracto Gue el breve poemaifrico
Jue jo precede, entronca con ia metatisica arisioidiica del “motor inmévil”. Ei centre inmévil justifica el movimiento de
ta rusda. En él quecian anuladas todas las direcciones espaciales y las dimensicnes temporales. He aqui lo que dice
San Agustin: “Si, puss, hay aigo de tiempo gue se pueda concebir como indivisible de partes, por pequefiisimas que
éstas sean, 30i0 ese momantc es e que debe decirse presente; el cual, sin embargo, vuela tan rapidamente cel futuro
al pasado qua no se detiene un instante siquiera. Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro; y el
presente no tiene espacic aigunc” (Confesiones, Libro XV, cap. XIV; subrayado mio). Asl, este instante inaprehensible
del tlempo, Gue es o Mmas fugaz, viene paraddjicamernte a emparajarse ccn 8! punto de engarce de la eternidad y s!
tiempe, precisamente donde e! devanir esta abolido, o insumido, por la eternidad. Igualmente dice Beatriz a Dante:
* parciv' ic I'ho visto / 12 ‘ve s'appunta ogni ubi e ogni quando” (Paradiso, XXIX, 11-12). Perc la idea de la danza en
relacion con rosas, iuz, movimiento y quistud es recurrente en Paradiso, por ejemplo Xl1, 19 ss. R. Guénon ss apoya
en iina referencia de Ciemente de Alejandria qus ilumina este aspecto: “...de Dieu... partent les étenduss indéfinies
qui se dirigent, 'une en haut, 'autre en bas, celle-ci & droite, celle-1a & gauche, I'une en avant et l'autre en arridre;
dirigeant son regard vers ces six étendues comme vers un nombre toujours égal, il achéve le monde; il est le
commencement et la fin, en lui s’achévent ies six phases du temps, et c'est de lui qu'elles regoivent leur extension
indétinie; c'est & le secret du nombre 7. (Le symbolisme de la croix 84). Eliot se vale del método apotético, as decir
de continuas negaciones. M4s dificil es determinar la exacta referencia del pronombre “we" y ubicar al momento de
esta ;evelacién, a menos que se la inscriba en una vida pre-existente, lo que no parece probable.

‘he inner freedom.... Este pasaje haila su comentario mas claro en ios versos de Murder in the Cathedral,
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y el dogo persiguiendo como siempre
su trama, mas se amigan en l0s astros.

En el punto fijo del mundo que gira. Ni carne ni sin carne
ni desde ni hacia, en el punto quieto, ahf esta la danza
no s detencién ni mocion. Ni se llame fijeza
donde se juntan pasado y futurc. No es movimiento ni desde ni hacia
ni ascenso ni cafda. Si no fuera por el punto, el punto quieto
no existirfa la danza, y s6lo ahl hay danza.
Puedo dscir, alll estuvimos, pero no donde
ni por cuanto, pues 8so es situarlo en el tiempo.
Liberarse interiommentse del daseo practico
-soltarse de ia accion y el sufrimiento, soltarse de la interna
y externa compulsion, aunqus rodeado
de una gracia de sentido, una luz blanca que esta quieta y se mueve.
Erhebung sin mocion, concentracion
sin eliminacién; ambos, un mundo nuevo
y el vigjo, desplegados, comprendidos
en ol cumplimiento de su éxtasis parcial,
ia resolucion de su horror parcial.

donde el obispo Toma4s relativiza el davanir da las acciones cuando se las contempladesde el centroinvariable: ...that
action is suffering / And suffering is action. Neither does the agent suffer / Nor the patient act, But both are fixed / in
an eternal action, an eternai patiance / To which all must suffer that they may will it, / That the paftern may subsist, for
the paitern is the action / And the suffering, that the wheel may turn and stili / Be forever stili” (245;. El cuestionamiento
de ias acciones y sus consecuencias @s un tema importante de The Dry Salages /i, ainparado bajo la alusion a
Ksishna. Esta accidn, y su esclavitud, se relaciona con ia "rueda humana: “I have thought of you as the completely
strong, / The liberated from the human whae!" (The Family Reunion, 331) Puede también consultarse The cloud of
Unknowing en la parte donds el autor explica el pasaje de Marta y Marfa {78-79). La controversia entre ls vida
contemplativa y la vida activa es un tépico literario.

And the outer compuision...: Esta decana de versos contiene un vocabulario fuertemente iatinizado. Ellis sefiala en
esta “evocation of the universel language of Rome" una concesién a la 2stética de abstracciones corriente en los afios
treinta. La rotundidad de Burnt Nortan tendria que ver con su carécter cerrado, centripeto (52). "Grace” refiene su
linaje teolbgico.

Erhebung: Hay discrepancia en la explicacion de este sustantivo aleman. Aldritt destaca la conciencia aierta en ia
seleccién de lavoz germanica teniendc en cuenta la preocupacion lingliistica dei posta ( 107). Milward glosa la palabra
como “slevacion” o “levitacién”, un fendmeno que, si bien puede ser conectado con la mistica, debe entenderse en
sentido mas espiritual que fisico (38) . Maniates Reibetanz observa que la palabra no sélo significa “sievacion, sino
también “exaltacién” (39). Lecnard Unger, sospechando una influencia de un ensayo de Lawrence, hace hincapié en
ei verbo “heave”, cognado de "heben”, que es la ralz de "Erhebung": ia voz significa en aleman “levantar”, pero en
la literatura mistica corresponde al arrebato o elevacion. Puede conjeturarse que el poeta ha querido evitar una
acumulacién de sustantivos terminados en “-tion”.
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Yet the enchainment of past and futuro
Woven in the weakness of the changing body,
Protects mankind from heaven and damnation
Which flesh cannot endure.

Time past and time future
Allow but a little consciousness.
To be conscious in not to be in time
But only in time can the moment in the rose-garden,
The moment in the arbour where the rain beat,
The moment in the draughty church at smokefall
Be remembered; involved with past and futurs,
Only through time time is conquersd.

Here is a place of disaffection

Time before and time after

In a dim light: neither daylight

Investing form with iucid stillness

Turning shadow into transient beauty

With slow rotation suggesting permanence
Nor darkness to purify the soul

Emptying the sensual with deprivation
Cleansing affection ifrom the temporal.

Los versos siguientes aluden a una instancia de proteccién; ia fragilidad del hombre se resguarda de ios reclamos
del absciuto... Which flesh cannot endure podré referirse tanto al pasaje del Exodo donde Moisés recibe la prohibicién
de: mirar a Dios, como al pasaje de Bhagavad-gita, cuando Arjuna se espanta ante la vision de la pura forma de Krishna
y e pide que vuelva & tomar la forma sncarnada. El adjetivo “partial” tantc para “ecsiasy” como para "“horror" indica
la limitacion de!la contingencia humana. Se o puede vincular con el pasaje de San Pablo cuando contrasta el
conocimiento parcial, que es el del presente, con ei conocimiento perfectc, que seré el conccimiento de Dios. (1 Ad
Corintios, 13, 3-10). El concepto de “parcialidad” se relaciona con una indigencia o provisionalidad: es la situacion
de las mujeres del coro ante el regreso de Tomas Becket: " Yet we have gone on living, / Living and partly living" { 160).

Puede observarse ia disparidad notable entre las traducciones de Gaos y de Valverde, “Ser consciente no ¢s astar
on el tiempe" y las de Wiicok v Pujals Gesall: "Ser consciente es no estar dentro del tismpo” y “Ser conscients es no
estar en o tiempo”, respactivamente.

...the draughty church: Milward considera sste momento como un anticipo del pasaje de Little Gidding !, cuando el
poeta visita una capilla recoleta, y lo empareja con la adquisicion del Graal {42). Blamires asocia “draughty” con ias
volutas de humo de incienso en el templo, y afianzandose en los conocimientos de latin de Eliot, aduce una especial
conciencialingtistica en “involvere” (26). E. Drew destaca laimpresion de totalidad que da significado ala parcialidad

del hombre (191). Es esa parcialidad ia que justifica el verso con el que se cierra esta seccién: la salida o “éxtasis”

fuera del tiempo sélo es aprehensible desde el tiempo.

Here is a place of disaffection...: Con esta seccién se abre la representaciéon de una forma de vida carente de

orientacion, una suerte de muerte-en-vida, come la que se manifiesta en The Waste Land. La oscuridad provechosa,

0 sea la de la via negativa, se contrasta ahora con una oscuridad inconducente o frivola.

Se adelantan algunas imagenes que se desplegaran en East Coker lll, por ejempio la oscuridad del subterraneo

detenido. “Here” comporta una firme localizaci6n espacial que contrasta con los datos temporales previos, pero de
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Aun asi el eslabonamiento del pasado y el futuro
tramados en la debilidad del cuerpo que se muda
protege al hombre del cielo y la condena
que la carne no puede soportar.
El tiempo pasado y el futuro
permiten apenas una conciencia.
Ser consciente es no estar dentro del tiempo
mas sdlo en el tiempo puede evocarse el momento en el jardin de
las rosas
el momento en la glorieta donde repica la liuvia
el momento de la iglesia batida por el vientc cuando cae ef humo
implicados en el pasado y et futuro.
Solo a través dal liempo el tiempG se conquista.

Es éste un lugar faito de afecto

el tiempo ds antes y e daspues

en una iuz tenue: ni la luz del dfa

que inviste la forma de diafana quistud,

que trueca la sombra en belieza transitoria
con lenta rotacion que sugiare permanencia
ni oscuridad gue purifique el alma

vaciando io sensual con privacion,
depurando el afecto de o temporal.

inmediato retorna el t6pico temporal. Ellugar parece referirse a Londres. “Disaffection” conlleva, como dice E. Drow,
notas de ‘descontento’, ‘falta de afecto’ y ‘desorden’( 792). Milward vincula el sustantive con una imputacién de Pa-
bio a los Romanos (43) y Murray, con un ensayo donde Eliot habla de Pascal. La desilusion de Pascal, a diterencia
de "disaffection”, serla un estadio previo al crecimiento de la fe. la cual conduce al regocijo (250). El ensayo se liama
“The Pensées of Pascal”. El pasaje ilustra de qué modo estos seres de la tibieza y de la penumbra desconocen ei
camino de la luz y el de la oscuridad del despojamiento. Es ésia la “oscuridad de Dios”, de que habia Easi Coker /1.
Milwarg asimila e camino de la luz con “el lleno” de la filosofia griega, y el camino ds la noche con al “vacio” (46).
La mayor parte de la seméntica del despojamiento se eiabora con vocabulario latino: “deprivation”, "destitution”,
“dessication”, “evacuation”, etc. Sister Mary Anthony Weinig se ha detenido en este vocabulario. Las glosas
etimolégices iluminan el texto; vaie la penarescatar observaciones sobre "property”, que es laindividualidady también
la posesion. Para “dessication” recuerda que “siccare” no s6lo es “secar” sino también “vaciar’; gue detras de
“inoperancy” se halla “operari”, con significados muiltiples: “obrar”, “preducir efectos”, “servir”, “practicar ritos” {28
ss.). Esta primera descripcion de la noche catartica {(que no se ejercita en el "lugar falto de afecto”™) perece
corresponderse con la “prima noche" de que habla Juan de Yepas: “...l1a primera noche, que es la desi sentido, se
compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto de las cosas” (365).
Lanocion de vaciamiento o kénosis(“*emptying”) es bastante frecuente en Eiiot, y vavinculada conla nociéon de “nana™
ode “anonadamiento”. Se refiere de San Juan de la Cruz una leyenda que acomparia a un dibujo de la Senda del Monte
Carmelo. Alli predica al sujeto “camine de perfeccion con la palabra “nada” repetida seis veces (160). En 7he
Confidential Clerk, un drama de identidades perdidas, es corriente la mencion del vaciamiento suscitante. Dice Colby:
“When my mind is cleared and empty. walking in the street / Or waking in the night, then the former person, /! used
to be, returns to take possession:” (463; vid. también 467). En The Cocktail Party, “emptiness” suele tener el valcr
corriente: Celia siente que debe hacsr una suerte de penitencia por el vacio y el fracaso (416). Este vaclo, que Ceiia
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Neither pienitude nor vacancy. Only a flicker

Qver the strained time-ridden taces

Distracted from distraction by distraction

Filled with fancies and empty of meaning

Tumid apathy with no concentration

Men and bits of paper, whirled by the cold wind
That blows before and after time,

Wind in and out of unwhoiesome lungs

Time beolfore and time after.

Eructation of unhealthy souis

into the faded alir; the torpid

Driven on the wind that sweeps the gloomy hills of London,
Hampstead and Clerkenwell, Campden and Putney,
Highgats, Primrose and Ludgate. Not here

Not here the Garkness, in this twittering world.

Descend iowar, descend only

into the world of perpetual soiitude,

World not world, but that which is not worid,
intsrnal darkness, deprivation

And destitution of ali property.

Dessication of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy.
inoperancy of the world of spirit;

pn

colmara con una vocacion valiente, es mucho mas grave en 10s personajes convencionales de edad avanzada. Es
ai caso de Lord Claverton en The Elder Statasman: "Only the fear of the emptiness before me /... A fear of the vacuum,
andd no desire to 1l it. [ It's just sitting in an empty waiting room..." (630) Recupera el valor purificadcr 0 preparatorio
on Murdsr in the Cathedral, e referencia al tiempo durante el cual ha estado ausente el Arzobispo {245). El eiemplo
nas patdtico del conocimiento por medio de iaignorancia I ofrece Harry en un pasaje de 7The Family Reunion: " To
the woiship in the desert, the thirst and deprivation, / A stony sanctuary and a primitive aitar, / The heat of the sun and
the icy vigil /... The lesson of ignorance, of incurable diseases’ {339).

Ei stafus de lo interimedio, lo tibic v lo indefinido, se marca por madio de la negacién de los términos polares,
“pionitude” - "vacancy" y por lacomplementacion paraddjica: “Fiiled with fancies” - “emptly of meaning”. En el intervaio
da seis versos se ve qus los objetos dai “vaciamiento” son centrapuestos en términos de ascenso espiritual: en un
cas0 sa vocia de lo sensual, en el otro, de significado. E! extremo del sinsentido de esta condicion hibrida, similar &
la de 08 hembras huecos, es ia que expresa 8! varso ‘distracted.. distraction”.

World .. world. Es obvio que el poeta juega con distintos valores de ia palabra "mundo”. Resuita azaroso suscribir la
opinioin de Blamires, quien ve en este verso "unmistakables echoes” de San Juan, I, 9-10: se trata del passje referido
alaluz (30).
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Ni plenitud ni vacancia. Sélo un parpadeo

sobre caras gastadas, agobiadas de tismpo

distraldas de la distraccion por la distraccion

ilenas de fantaslfa y vacias de sentido;

pomposa apatfa sin conceniracion

hombras y trozos de papel en irio torbellino de viento

que sopla antes y después del tiempo.

El viento que entra en pulmones malsanos y sale

sl tiempo de antes y el después

eructo de almas insalubres

en el aire marchito; iorpeza

arrastrada por ol viento que barre los montes penumbrosos
_ delondres

rHampstead y Clerkenwell, Campden y Putney

Highgate, Primrose v Ludgate. No aqul

no aqul ia oscuridad, en este mundo que gorjea.

Descender mas, descender sdlo

al mundo de perpetua soledad

mundo no mundo, sinc i0 Que no es mundo,
oscuridad interrsa, privacion

y destitucion de toda propiedad
desecacion dsl mundo del sentido
avacuacion del mundo de la fantasia,
inoperancia del mundo del espiritu;

“Concentration”, por otra parte, enfrentado con “apathy”, refrescaiaidea dei centro inmovily generador de movimiento
al que ha hecho referencia. Milward observa que “wind in and out” puede interpretarse coma sustantivo, un apdsito
de “cold wind”; o como verbo, en cuyo caso el sujeto es “men and bits of papei” (48).

gloomy hills of London: Bodel!sen se niega a reconocer aigin significado especial en estas colinas {22). H. Hargrove
presume una reiacion con los siete dlas de la semana, el aburrimiento del hombre ( 743). No hay que desechar gue
por conirapesicion las siete colinas de un Londres sombiio estén iugando oblicuamente con ias siete coiinas de Roma.
Homa es una presencia sobiesaliente en la cbra de Eliot. Yid. Mary Richardas, The Idea of Rome in the Work of T. S.
Eliot (tesis doctorai).

twittering world: Laidea es la de un trino burién, un ensayo de canto o quiebro de la voz; subraya la condicién ambigua
del miindo inerte. B. Rajan registra ecos virgilianos en esta expresion (96). También Milward {49). Sister M. Weinig
percibe un eco avangélico: los que no son ni frios ni calientes {26). Traversi reiaciona esta ciudad irreai con fuentes
dantascas (116).

Descend lower: El poeta emigra de una tiniebla a la otra. Ahora se trata del verdadero apofaticismo, o Afdiresis, como
ia denomina Dionisio.

La literatura acerca de esta noche mistica es vasta. Charles Moeller transmite una invitacion de Teresita de Lisieux:
“Come, come, rejcice in the death which will give you not what you hope but a still darker night, the night of nothingness”.
(Manuscrits autobiographiques - Ch. Moeller 46). Milward discierne los tres objetos de la purificacion segiinsusvalores
tradicionales: “sense”, “fancy” y “spirit”. "Sense” corresponderia a los cinco sentidos externos y a los cinco sentidos
internos segan la psicologia medieval, "fancy” estaria en el nivei de ia memoria, méas o menos dentro de la definicion
que da Ccleridge; mientras que “spirit” es la facultad intelectual mas profunda, la que relaciona al hombre con ia
divinidad {61-52).

Uica San Juan de la Cruz: “Ni més ni menos, todo lo que ia imaginacion pueds imaginar y el entendimisnte rec:bir y
entender no es ni puade ser medio préximo para la unién de Dios” (409).
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This is the one way, and the other

Is the same, not in movement

But abstention from movement; while the world moves
In appetency, on its metalled ways

Of time past and time future.

Y

Time and the beli have buried the day,

The black cloud carries the sun away.

Will the sunflower turn to us, will the clematis

Stray dowri, bend to us; tendrii and spray

Clutch and ciing?

Chill

Fingers of yew be curled

Down on us? After the kingfisher’'s wing

Has answered light to light, and is silent, the light is still
At the stili point of the turning world.

\Y

Words move, music moves

Oniy in time; but that which is only living

Can only die. Words, after speech, reach

into the sllence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach

The stiliness, as a Chinese jar stiil

Moves perpetuelly in its stiilness.

This is the one way: Se ha optado por “via" en la traduccidn. “Via" es la palabra usada por San Juan de la Cruz y otros
misticos pera tratar la cuestion del ascenso mistico. Por ofra parte "way” y "via" son cognados {(inglés antiguc "weg”,
latin “via"). Conviene agregar que ei pasaje de la Noche adaptado por Eliot en East Coker dice en espafiol “por donde
no sabes"y “por donde no posees”. Allison Peers, qus es la fuente para San Juar de la Cruz, ha traducido “a way
that thou knowest not” y “a way that thou possessest not” respectivarnente.

Time and the bell: Este breve pasaje continia la temética del tiempo. Las alusiones vegetales son finebres, pero la
mencion del martin pescador aporta un dato més luminoso. La campana tiene antecedentes literarios como
anunciadora de la muerte, por ejemplo el soneto L XXI de Shakespeare y la Elegy Written in & Country Church Yard,
de Gray. Eliot vuelve a mencionar la campana en The Dry Salvages ly Il, en este tltimo caso con significado claramen-
te fanebre.

The biack cloud: También este versc tiene resonancias shakespereanas; la imagen del sol arrebatado por la nube
aparece en sl soneto Vil y en el XXXIll. Blamires siente la homofonia entre “sun” y “son” (32); mientras que Milward
asocia la mencidn del girasol como simbolo del Cristo (55). Grover Smith relaciona al girasol con el Hijo y ala clemétide
con la Virgen Madre (261); la Gnica cleméatide britanica es Clematis vitalba, a la cual se llama también “Virgin's Bower"”,
“Traveller's Joy" y “Old Man's Beard". Headings observa que ef martin pescador y sl tejo podrian vincularse con el
Pedre (124-5). No es claro el origen de la relacion. Las imégenes de los arbustos y zarcillos que se tienden hacia
nosotros y buscan enroscarse dan un tono mas patético & la aproximacion de la muerte.
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Esta es una via, y la otra

es la misma, no en el movimiento

sino en la abstencion del movimiento mientras se mueve el mundo
apeteciondoe sobre sus rieles metalicos

ei pasado tiempao y el futuro.

v

El tiempo y la campana han sepuitado el dia

ia nube negra se ha llevadc el sol.

¢Se volvera a nosoiros el girasol

y la clernétide se doblara, inclinandose? Ei zarcllic y Ia gula
£Sé enlazaran y alerraran?

Los escarchados dedos del tejo

ivendran formando ondas hacia nosotros?

Después que el ala del martin pescador

ha respondido a la luz con la luz y se calla, la luz queda

en eso punto quieto del mundo en rotacion.

\'

Se mueven las palabras, la musica se mueve

sélo en el tiempo; mas sdle Ic que vive

puede morir. Después de habiar alcanzan las palabras
ol sliencio. Sdlo por la forma vy ia figura

pueden aicanzar las palabras o la musica

la quietud, como sigue moviéndose una jarra china
perpetuamente en su quietud.

Eneste sentido coopera el énfasis tipogréafico que alslaa “chiii”, una palabra que igualmente relacionada conla muerte,
retornaré en East Coker [V.

Yew tree: El tejo es arbol con connotaciones de muerte; segin algunos hay conexién entre este tejo de Eliot y e! que
describe Tennyson en /n Memoriam{Milward 56, Blamires 34). El tejo pertenece al género de los taxus; sus hojas son
de color verde oscuro. Es comun en los cementerios.

...the kingfisher’s wing: Milward recuerda que elmartin pescador es un antiguo simbolo del bautismo, o sea del renacer
por medio del agua. Por otra parte aclara, crec que acertadamente, una asociacion entre “kingfisher” y "Fisher King",
el rey estéril del ciclo del Graal. Estas fuentes no pueden ser desdefadas después de The Waste Land {56).
Words move... En este movimiento el desplazamiento temético es sutil, pero no se oculta la continuidad del topico del
tiempo. La indagacion tiene que ver ahora con la perduracion de las obras de arte. Pattern, una palabra de fluctuants
traduccion en fos Cuartetas, es la posibilidad de permanencia para algo tan evanescente como la palabra. Y en efecto,
el movimiento quinto de cada cuarteto tendra que ver con una exploracién del arte de la palabra.

... as a Chinese jar still: No es sencilla la unién de ias artes temporales con las espaciales. El movimiento del jarron
chino en su misma quietud parecierareproducir la combinacion de lo estatico y lo dinamico en “Ode on a Grecian Urn”™,
de Keats. S. Eliis ve en lajarra china un emblema de la forma clésica que quieren emular los Cuartetos, unaimposible
conciliacion entre e! movimiento centripeto y centrifugo que caracteriza al poemario (48). El movimiento de lajarra se
vincula probablemente con la representacion de una danza. Asi la jarra seria a la vez el centro quisto y la danza que
lo circunda.
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Not the stiliness of the violin, while the note lasts,
Not that only, but the co-existence,

Or say that the end precedes the beginning,
And the end and the beginning were aiways there
Before the beginning and after the end.

And all is always now. Words strain,

Crack and sometimes break, under the burden,
Under the tension, slip, slide, perish,

Decay with imprecision, will not stay in place,
Will not stay stiil. Shrieking voices

Scolding, mocking, or merely chattering,
Always assail them. The Word in the desert

Is most attacked by voices of temptation,

The crying shadow in the funeral dance,

The ioud lament of the disconsolate chimera.

The detaii of the pattern is movement,
As in the figure of the ten stairs.
Desire itself is movermnent

Not in itself desirable;

Love is itself unmoving,

Only the cause and end of moverment.

i a condicién atemporal del arte, su pienitud, su capacidad restauradora de un humanismo total, pue-e rastrearse en
ias obras teatrales. £n The Confidentiai Clerk, por ejempio, Sir Claude, un hombre de vida convencional, se refugia
en una frustrada vacacion por la ceramica: “For me, they are neither ‘use’ nor ‘decoration’ / That is, decoration as a
background for living; / For me, they are life itself..."” {464). If it is an escape, it is escape into living / Escape from a
sordid world to a pura one..." | want a world where the form is the reality, / Of which the substantial is only a shadow..."
“And when you ere aione at your piano, in the evening, /| believe you wiil go through the private door / into the real
world”. Paraleiamente, Eggerscn, el viejo empleado, cuida un jardin y Colby, el personajs joven. manifiesta una
vocacién semajanie por la musica. Marca larelacion entre la misicay la cerdmica Leonard Unger, “T. S. Eliot's Images
of Awareness” {221).

El juego paradéjice del fin que precede a! principio, de la relativizacion de todo antes y de todo después, anticipa la
naradoja inicial de East Coker, y ademaés subraya el hechic de que esta quistud es de un linaje diferente: el “punto
quieto” la insurne en ia eternidad, la sustrae del tiempo.

Words stran... Sin solcion de continuidad ef poeta pasaa describir un estado de cosas opuesto al de laserena quietud.
Tratase de las palabras, o sea del instrumento del arte que se halla cultivando, y a las que ve sujetas a la erosion
inclaudicable. Vailéndose de ia metafisica aristotélica Milward formula a siguiente ecuacion: “Las palabras son a su
paradigma (‘pattern’) lo que ia materia es a la forma”. La ineficacia o fragilidad del paradigra determina el deterioro
de las palabras (61). Y es suprema paradoja de la poesia que aspire a la permanencia empleando lo méas transitorio.
Contodo, hay querecordar que en East Coker se relativiza también el valor del ‘paradigma’ cuando dice “For the pattarn
is new in every moment” (/1). E. Drew caracteriza este desplazamiento de temas como un deslizarse “from the abstract
discussion of an intellectual aesthetic to the immediate reminder that this is by way of illustration of something else”
(196). Steve Ellis dice ds este pasaje “the wobbliness of words is certainly deplored” (63). Crec que antes que
“deplorar” Eliot describe un estado de cosas, basicamente para lograr un contraste efective con “Word"”, cuyo
contenido teolégico es palpabie. Al hacerio retoma un t6pico de la lirica universal, cual es la contraposicion entre la
unidady la pluralidad, ia primera enisndida como origen inmutable, la segunda como dispeision. Esta aniitesis vusive
unay otra vez en la lirica amatoria para exaltar a la figura amada, o ia indole del sentimiento del amante.
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No la quietud del violfn mientras dura la nota
no sdélo eso, sino la coexistencia

o digase que el fin se anticipa al comienzo

y el fin y el principio han estado siempre ahl
antss del principic y después del fin:

todc es siempre ahora. Bajo la carga y presion
a menudo se quiebran y resquebrajan las palabras
se caen de imprecision; ni Qquedan en su sitio
ni quietas. Voces chirriantes

que reprochan, se mofan 0 meramente charian
siemnpre ias asaitan. La Palabra en el desierto
es atacada ai extremc por voces tentadoras

la somribra que llora en la danza funeraria

ol larnento recio de la quimara sin consuselo.

£l detalle del modelo es movimiento

igual que en la tigura de los diez escalones;
ol mismo deseo s movimiento

no deseable en s mismo.

E! amor es de suyo inmdvil

s6lo la causa y fin dei movimienio:

Pero hay un paso més, y es cuando se recalca la unicidad de la voz dei poeta celabrante entre las demas voces
sngafiosas. Es el topico de los sonetos del poeta rival en el poemario de Shakespeare.

The Word in the desert: Las resonancias evangélicas, tanto del Bautista, “voz clamante en el desierto”, como de Cristo,
tentado en e} desierto, respaldan este sintagma. En ese sentido se traza un puente con el motivo de la Encarnacion,
pues Cristo es la “la Palabra hecha carne”. La lectura de Ellis, desde Bakhtin, indica que esta Falabra es la palabra
clésica, la aspiracién al centro inmoévil; mientras que la quimera es “la quintaesencia de lo grotesco”, lo méas opuesto
alo clasico, al téios o a la definicién (54). Blamires distingue dos “voces de tentacion”: las que interrumpen la danza
de ia vida, por eso flinebres. vy las de la deseperacién. Indica come fuente dei monstruo lamadc Guimera un posma
de Sir John Davies, Nesce Teipsum (39).

The detaif of the pattern: Si el punto de llsgada del ascenso mistico es suprema quietud, el camino as movimiento.
La figura de los diez peldafios esta tomada de San Juan de la Cruz. En efecto, el capltulo 19 de la Nuche oscuradice:
"Comienza a explicar los diez grados de !a escala mistica de amor divino segin San Bernardo y Santo Tomas" (603).
En el capitulo anterior consta: “Declérase como esta sabidurla secreta sea también escala”. Pero para esclarecer el
caracter contingente de "detail” puede tomarse en cuenta ia siguiente restriccion: “asf como las gradas de la escalera
nada tienen que ver con &l término y estancia de ia subida, para lo cuai son medios" (418).

Notinitself desirable. Rajan dice sobre este pasaje: "The manoeuvring of the key-word is artful in suggesting that desire
can have a place within a pattern or in the approach to a pattern” (97).
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Timeless, and undesiring
Except in the aspect of time
Caught in the form of limitation
Between un-being and being.
Sudden in a shaft of sunlight
Even while the dust moves
There rises the hidden laughter
Of children in the foliage
Quick now, here, now, always-
Ridicuious the waste sad time
Stretching before and after.

Los versos siguientes pueden leerse a partir de la filosofia escoléastica, como lo hace Milward. “Desire” es amor
;rjfnpen‘qcm 0 concupiscible; "love".es amor perfecto; an términos cristianos, 4gape. Este amor es alfay omega (62).
ara‘dlstmt_as clgses de amor, vid. The Elder Statesman, 581. Para ia meditacién del amor hay que tomar en
go?s:deracpn_ el libro de Juhgna de No_rwich, Revelations of Divine Love: el capitulo 86 es el claro inspirador del tema
e:pzrgg{tzz‘ uttrlg’ngmgﬁ Amor se lnrji't.a, opera su kénosis, en la Encarnacién, es decir se sujeta a la coordenada
reppinots ar?g ’o\;’e" ?;)}%—). ay reflexiona: "...the essence of God is revealed to hiiman beings in experiences of perfect
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aternporai y sin deseos

salvo en el aspecto del tiempo prisionero,
tomado en ia foma limitativa

entre ol no ser y el ser.

Repentinamente, en la saeta de la luz dei 30!,
aun mientras el polvc estd en movimiento
ahl se alza la risa encubierta

de chicos entre el follaje.

Ahora, rapido, aqul, ahora, siempre...
Ridfculo el triste tiempc estérii

qQue se estira hacia o} antes y el después.

La incidencia de la Encarnacion puede metaforizarse como un rayo de iuz. Ahora sf tiene sentido “remover el poivo”,
pues para Eliot esa encarnacion es eje de la Historia, y no simple pasado cubierto de 'polvo. o

...hiddsn laughter...: Porque los nifios son como apariciones epifanicas. El caracter axugi dela ﬁncarna::léq jgsu'flca
la repeticion de las palabras del péjaro, que son anulaciones espacio temporales insumidas en “always”. Ridicuious
sad time: desde la epifania se ridiculiza la contorsion del tiempo, “waste™ evoca e! titulo dsl famoso poema de 1922.
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East Coker

In my beginning is imy end. In succession
Houses rise and fall, crumbils, are extendad,
Are remaved, destroyed, restored, or in their place
Is an open tield, or a factory, or a by-pass.
Old stone to new building, old timber to new fires,
0Old fires to ashes, and ashes to the earth
Which is aiready flesh, fur and faeces,
Bone of man and beast, cornstalk and leaf.
Houses live and die: there is a time for building
And a time {or living and for generation
And a time for the wind to break the ioosened pane
And to shake the wainscot where the field-mouse trots
And to shake the tattered arras woven with a silent motto.

Es ymportante notar que Last Coker, del afio 1940, es el cuarteto con el que Eliot vislumbra una serie de cuatro. Es
esto io que dice| "Even 'Burnt Norton’ might have remained by itself if it hadn’t been for the war, because | had become
very much absorbed in the probiems of writing for the stage and might have gone straight on from The Family Aeunion
to another play. The war destrcyed that interest for a time: you remember how the conditions of our lives changed, how
much we were thrown in ourselves in the early days? 'East Coker’' was the result -and it was only in writing ‘East Cokei’
that i began to see the quartets as a set of four”. {New York Times Aeview, 28 November 1953). El topdnimo designa
un pueblo de Somerset desde el cual emigr6 ia familia Eiiot rumbo a América, en 1667. El poeta retorna a ia tierra de
sus ancestros. En ese puebiovivi6 en el siglo XVI Sir Thomas Elyot, quien escribié un tratado sobre la educacion llamado
Tha Boke named the Gouvernour. La grafia arcaica que emplea en la primera parte de este cuarteto sale precisamente
de aste tratado. £ast Coksr es el mas personal de los Cuartetos, distinguiéndose particularmente de su predecesor,
que as el mAs abstractoy enigmaético. S. Ellis sostiene que East Coker es el (inico cuarteto que se acerca a la definicion
us Bekhtn da de lo dialégico (70).

in my beginning is my end: La paradoja de ios extremos tiene suficiente tradicidn como para iesaltar una especial
originalidad. Sin embargo conviene recordar que la frase formulada a la inversa, “in my end is my beginning”, era el
lemma de Marla Tudcr, y que el poeta habia de un “lerria silencioso" antes del primer bianco tipografico de la seccion
! Jemas J. Sweeney remite aun libro de Mzurice Baring sobrela reinade los escoceses, del afio 1931. Baring reflexiona
aue el lerna de Maria Tudor fue simbélico en varios sentidos. En sentido histérico, por ejemplo, "su fin” fue “el comien-
20" deireinado de su hilo Jaime Estuarde, quien unificé los dos reinados -el de Escociay el da Inglaterra- bajo su core-
na {40). Formuiada a la inversa, 'a frase cierra el poema. El sentido ciclico, que se asocia generaimsnte con las
astaciones, adquiere aqul sureferencia humana: los desechos 'reciclados’. Lareflexion de H. Blamires es que asicomo
las casas nuevas se hacen de restos del pasado, asi también Cuatro Cuartetos se hace de restos poéticos de antafio
(45). Lamimesis dellema, sn consecuencia, apunta también a connotar la circularidad. El desarrolic puede entenderse
como una concrecion de los primeros versos de Burnt Norton: las particiones convencionales del tiempo se insumen
ura en la otra, aunqus la ejemplificacién con los restos de las construccicnes de antafio dé un cardcter despectivo,
una suerte de contemptus mundi a East Coker. Vale la pena aclarar que este loma se halla en ia tumba de T.S. Eliot,
en la iglesia parroquia! de East Coker.

Houses rise and fall: Hace notar H. Blamires que esias “casas” son también las dinastias o casas reales. La alusién
es coharente con el lema de ios Estuardo que el poeta recoge (42). En cierto sentido este ritmo constructivo y
destructivo se relaciona con ei camino ascendents y descendente, que es el mismo. La casa que cae es también,
naturaimente, la propia casa de East Coker (74).
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East Coker

En mi principio esta mi fin. Sucesivamente

caen las casas, se alzan, se desiniegran y expanden;
se las arrasa, destruye. restaura, o en sus sitios

hay campo ableric, una fdbrica, un atajo

piedra vieja al edificio nuevo, madera vieja a fuegos nuevos
viejos fuegos a cenizas, cenizas a !a tierra

Que ya es carne, pelaje y excramento

hueso.de hombre y de bestia, cafia, panocja de malz.
Las casas viven y mueren: hay un tiempo para edificar
y un tiempo para vivir y procrear

y un tiempo en el que el viento desgaja el vidrio suelto
estremece la madera por donde trota el ratén

y agita el tapiz deshilachado

tramado con un lema silencioso.

Mitward vincula la frase rise and fall con una fuente testamentaria, recogida por el propio Eliot en “"Song for Simeon™:
"“This child is set for the fall and the rise of many in Israel” (73).

1o the earth: La vuelta a la tierra es un tépico ascético presente en fuentes incontables. Pero tratdndose ds 7. S. Eliot
es inexcusable remitirse a su anterior poema, Ash Wednesday. La liturgia del dia que inaugura la Cuaresma se
caracteriza por el leitmotiv de la precariedad: "Recuerda, hombre, que sres polvo, y en poivo te convertirés”.
there is & time...: L a disposicién de un tiempc apropiada para las distintas actividades se registra en e! Eclesiastés
(!11). Este es el pasaje segun La Vulgata: “Tempus nascendi , et tempus moriendi; / Tempus pilantandi, et tempus
evellendi quod plantatum ast. [Tempus occidendi, at tempus sanandi: / Tempus destruendi, et tempus aedificandi./
Tempus fiendi, et tempus ridend:..." La sensacién de ausencia de novedad, de repeticion de ios ciclos, de reduccion
acenizas, traza un %arentesco entre el segundo cuartetc vy el libro sapiencial del Antiguo Testamento. La adecuacion
de los tiempos, por otra parte, reaparece en sl quinto movimiento del mismo cuarteto, aunque en un contexto menos
rigureso.

the wainscot where the fieid-mouse trots: Aqui retoma con visible nitidez el pasaje de un poema de Tennyson donde
se describe la ruina de una casa. Se trata de Maud Vi, vii, 9: "the shrieking rush of the wainscot mouse”. Conviene
agregar Gue estas imagenes reaparecen en Little Gidlding, il, también en relacién con el poivo y ia desolacion de una
caesa.

a silent motto: Recuerda E. Drew que este iema silencioso eniramado en e! tapiz silencicso ha sido frecuentemente
identificado con el de Marla Tudor. Sin embargo, razona acertadamente que la recuperacién del lema con que da
comienzo el cuarteto no conviene a la imagen de la ruina que afecta a las casas, también a !a ds East Coker. Sobre
la base de ciertcs documentos personales, E. Drew conjetura que ellema del tapiz es tace et fac, que es el delatamilia
Eliot. Esto es coherente con “silent”, cuyo valor semantico seria ahora bisémico: silencioso por la desciacion dsl sitio,
y silencioso por el contenido del lema. Desde este punto de vista el lema reformularia el verso "We must be stiil and
stili moving”, presente en East Coker V. (201, n.)

El tema de la destruccion de la casa (y de las casas reales) es visto por H. Blamires en conexién probable con el
desmoronamiento de la casa de Usher, en el cuento de Poe (42). No es ocioso reflexionar que si si poeta escribe este
cuarteto durante el pleno desarrollo de la guerra, las casas arruinadas, la formacion de descampados donde antes
estaban las construcciones, la reduccién por ei fuego y el ser devorado todo por la tierre, tienen una evocacion
inmediata del espectéculo de las ciudades bombardeadas.
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In my beginning is my end. Now the light falls
Across tha open field, leaving the deep lane
Shuttered with branches, dark in the afternoon,
Where you iean against a bank while a van passes,
And the deep lane insists on the direction
Into the village, in the electric heat
Hypnotised. In a warm haze the sultry light
Is absorbed, not refracted, by grey stone.

The dahiias sleap in the empty slience.
Wait for the early owil.
In that open field
i you do not come oo closse, if you do not come too close,
On a Summer midnighi, you can heaar the music
Of the weak pipe and the little drum
And see them dancing around the bonfire
The association of man and woman
In daunsinge, signifying matrimonie-
A dignified and commodious sacrament.

Now tha light falls: La inclusion dsi adverbio comporta una transferencia del pensamiento genérico al &mbito de la
sxperiencia personal, v fa topografla parece evocar el camino rumbo a la casa ancestral. Curiosaments asta visita
merece apreciacionss muy divergentss entre fos criticos que sigo para aste comentario. Tanto Milward (76} como €.
Drew (201) asocian & caracier de ia luz hipnética con la zona penumbrosa que se describe en Burnt Norton i. Peio
Milward sefiala el parentesco en el efecto imaginative de estas lices infermedias en uno y otro cuarteto sin enjuiciar
ese afecto; mientras que Drew no vacila en vincular la penumbt a de la escena campestre con la civilizacion de Londres
y en consecuencia opone a ambas con la escena dei jardin de las rosas en el cuarteto anterior. En esta linea de
pensamienic se ubica también H. Blamires, para quien la descripcién de esta llegada a la finca es la version rurai de
la atmosfera del subterranec londinense. No hace falta consignar que a partir de consideraciones dispares la
evocacion inmediata de la danza ristica tiene interpretaciones parecidamente encontradas.

La caida de la luz es correlate de la caida de las casas, descripta en la seccion anterior, aunque Milward no desdefia
una alusion 2 las impresiones de la guerra que acababa de desatarse, pues la visita a East Coker es de 1937.
open field .., deep lane.., lean against a bank: E| campo abierto dice reiacion con los espacios que han dejade las ca-
sas abatidas; laruta "hundida”, visible en Somerset, tiene qus ver con un camino bordeado de barrancas, tan angosto
que el caminante debe reclinarse sobre la barranca si pasa un vehiculo. Probablemente esta caracteristica de la ruta
determine el rigofisme de palabras tales como “insistir” & “hipnotizar™: una suerte de rumbo inevitable. Acaso este
caracter de senda encerrada y estreche sirva de vinculacion con el subterraneo londinense.
dark in the afternoon: Es cierto que este verso introduce la presencia de la oscuridad en medio de la luz, habida cuenta
de las caracteristicas de esta senda penumbrosa. Sin embargo me parece rebuscade relacionar esta combinacion
con la irrupeionide una breve primavera en el invierno, como sucede en Little Gidding. El mismo juicio me merece
entender esta privacion de luz como “exigencie de renunciamiento y Crucifixion”, como quiere Blamires. El estudgoso
ve ademas “overtones" enire estos arboles y la Cruz, y entre la oscuridad de la tarde y el oscurecimiento que tiene
lugar cuando se produce la musrie de Cristo. (43-44). ,
if you do not come too close...Summer midnight: Se trata de la presentacién de una danza feérice, variadamente
documentada en el folclore nérdico. La nocién importante es que ia presencia de un viviente puede Qesbaratgr la v_tsnén
o, peor aln, ser sancionada con el embrujamiento del intruso. La inspiracién del pasaje es atribuida a la hastqua de
Germelshausen, del novelista aleman Gerstarker. En ella un visitante tiene la oportunidad de asistir & la reunion de
personajes que vivieron hace una centuria, pero al amanecer todos se sepultan en la tierra.
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En mi principic estd mi fin. Ahora cag la luz

por el campo abierto y deja la honda senda

enrejada de ramas, oscura en el ocaso;

te apoyas sobre un borde mientras avanza un carro

y la honda senda insiste

rumbo a la villa y la estufa eléctrica,

hipnotizada. En la neblina tibia la luz bochornosa

no es reflelada por la piedra gris, es reflejada.

Las dalias duermen en ei silenclo vasto,

aguardan al biho anticipado.

En ese campo abierto

si nO te acercas, si o te acercas demasiado

a la medianoche del verano, podras olr la musica
- de la flauta tenus y el tamborii

y los verds danzar en torno a la fogaia:

la asociacion del hombre y la mujer

en la danza que entrafia matrimonio

-un sacramento digrio y confortable-

No es dei caso descalificar esta fuente, pero bien puede anotarse que Eliot no podria ignorar otras fuentes literarias
y folcl6ricas. Ademés asistia al bailet, y muchas obras dei repertorio tradicionsl, tales comc Gisells, Syvia, y aun El
lago de Ios cisnes y La bella durmiente incluyen et elemento del hechizo. el paso de un sigle, ia danza nocturng, etc.
A Midsummer Night's Dream, de Shakespeare, ejemplitica también este antecedente toiciorico.
the early ow!: Para E. Drew, que ve en este pasaje una ausencia de vitalidad, la mencion del biho tiene caréacter omince-
so {202).

L avision del paisgje rural ha merecido anélisis contrastantes desde los afios treinta. La opcién en favor del ruralismo,
apoyada ciertamente sobre algunas opiniones expuestas en The !Idea of a Christian Society a propésito de los escolics
de la urbanizacion, psertenece en 8pocas mas recientes a Nancy Hargrove (132, 165): ia ciudad es vista como una
reedicion dsl /nferno dantesco. Eliot, al hablar de ias restricciones de un Humanismo excesivamente optimista,
reflexiona: “...on another level, there is 8 comparabie wisdom of the countrymen rocted in village tradition and the lite
of the countryside and the procession of seasons -but it cannot sustain an entire society”. (“The Christian Concept of
Education”, Malvern, 1941 207; vid. A. D Moody 203-264). Interesa destacar que los poderes cidnicos son ilamados
“"demoénicos"” en The Dry Salvages V. M. McLuhan recuerda que la vision inquietante a propésite de la vida urbana tie-
ne antecedentes en Flaubert y en Baudelaire. Para el caso de los Cuartetcs racoge la idea susciianie de paysage
intérieur (242). D.E.S. Maxwel! contrasta el paisaje de Eliot con la poesfa de los georgiancs, para guienes e! paisaje
ss sentimentalizado y escapista (2). Estas apreciaciones se enfrentan en mayor o menor escala con la valoracién de
Steve Ellis, quien lee en este pasaje una satira sobre el ruralismo, una descalificacién de cualquier suerte de “empatia”
(siguiendo el término empleado por Worringer) con el ambiente. La visién de ia danza ne es, en consecuencia. idflica
(100).
you can hear the music: Es necesario retrotraerse al punto 8 de! estudio introductoric, donde se ha discutido el
problerna de la polifonia del texto. La inclusion ds la “voz" de su antecesor, Thomas Elyot, parece revelar un diglogo
incipiente, aunque es verdad que el interlocutor es un homoénimo dei poeta. Si el pasaje de la danza campestre es visto
a la vez como una exaltacion del ruralismo y como su sétira, es innegable que el texto es bifénico. El fragmento de

The Gouvernour reza: “And for as moche as by the association of a man and a woman in daunsing may be signitied
matrimonie, | could in declarynge the dignitie and commoditie of that sacrament make intiere volumes...in every
daunse, of a most auncient custome, there daunseth together a man and a woman, holding eche other by the hands
or the arme, whiche betokeneth concorde”. Va de suyc que la asimilacién del concierto de los seres creados con la
danza, sobre tode la danza césmica, es un tépico medieval y renacentista de innumerables tratamientos. También
en verdad que Eliot ha contrapuesto la danza con el centro inmdvil. Sin embargo la descripcién de unay otra danza
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Two and two, necessarye coniunction,

Holding eche other by the hand or the arm
Which betokenath concorde. Round and round the fire
Leaping through the flames, or joined in circles,
Rustically solemn or in rustic laughter

Lifiing heavy feet in clumsy shoes,

Earth feet, loam feet, lifted in country mirth
Mirth of those long since under earth
Nourishing the corn. Keeping time,

Keeping the rhythm in their dancing

As in their living in the living seasons

The time of the seasons and the constellations
Tha time of milking and the time of harvest

The time of the coupling of man and woman
And that of beaasts. Feet rising and faliing.
Eating and drinking. Dung and death.

Dawn points, and another day

Prepares for heat and silence. Out at sea the dawn wind
Wrinkles and slides. | am here

Or there, or sisewhere. in my beginning.

no entrafia nacesariamente su identidad. Aqui es hecsasario determinar si la evocacion de la escena campaestre tiene
carécter idilico o par6dico. En un conceptc amplic de parodia, como el que defienden, por ejemplo, L. Hutcheony
Waiter Moser (%), que significa desembarazarse del contenido obligadamente buriesco, la scla transcripcion de las
palabras de su antecesor es un hecho parédico. Pero no hay otros indicios qua justifiquen mayor aplomo en estas
hipétesis. Si, como dice Eliis, £ast Coker pone en tela de juicio sus propios procedimientos poéticos, los renglones
de The Gouvernourrepresentan “otravoz” que se agregaalaque usa el poeta en este cuarteto, que es el que comienza
con una convencida afirmacion de personalidad, en el doble my. De hecho, cabe reflexionar que una representacion
e le danza cosmica por medio de la evocacion de zapatos burdos, “estiércol y muerte”, parece més bien una
contratactura que un patrn. Esto no significa que esté ausente el elemento nostélgico. Eliis considera esta danza
rstica como una satira sobra lo carnavalesco (68).

José Marla Vaiverde ha intentado traducir e cronolecto de Sir Thomas Elyot valiéndose de formas y grafias antiguas
de un aspaficl acaso Méas arcaizante que el que corresponde a The Gouvernour. No han seguido su modelo los otros
raductores da ios Cuartsios. La discrepancia es antigua y toca al texto de origen: James J. Sweeney recuerda que
va 2n 1940 (3. W. Stonier consideraba ia incorporacitn de esta cita como un “fracaso puramente literario”, un resabio
de pedanteria. En cambio Sweeney rebats aste juicio diciendo: “We are clearly invited to associate the lines with some
specific feature of the literary past”. En su concepto la cita de The Gouvernour ayuda a comprender el tema de East
Coker. £n efacto, el tratado de Sir Thomas Elyot, voicado a ia politica y a la educacién, especialmente piatonica,
precederla no sélo croncidgica, sino también idecldgicamente, & la adhesién de T. S. Eliot a “lo cléasico en literatura,
ia realeza en la politica y el anglo-catolicismo en la religion”. Es capital destacar un rasgo de Sir Thomas Elyot que no
le pasa inadvertido a Sweeney: el homonimo del siglo XVI encaré también la compilacién de un diccionario, Eliotes
Dictionarie: el momento fecundo de la lengua inglesa, en una transicion de Chaucer a Bacon, era apto para el
reacornodamiento de una lexis en estado de crisis, abandonada en parte y en parte enriquecida. He aqui otro puente
entre af predecasor de la época de los Tudor v el poeta dei siglo XX, empefiado en “aprender a usar les paiabras, y
cada intente, un comienzo completamente nuevo, y una clase diferente de fracaso” (37-39).

(*)"Parodis: moderne et postrmodeme”, conferencia dictada por el Dr. Moser en la Universidad Nacional de La Plata, el 11 de egosto de
1993.
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Dos y dos, conjuncidon necesaria,

tomadcs de la mano 0 dsi brazo

lo que anuncia concordia alrededor del fuego,
saltando por las llamas o formando la ronda
rasticamente solemnes O en carcajadas rusticas,
alzando pies pesados en ios zapatos burdos,

pies de tierra, de greda, alzados en la dicha campera,
la dicha de aquéllos durante tanto tiempo sepuiltos en ia tierra
que nutren el cereal. Mantienen el compés,

conservan el ritmo de la danza

COoma viviendo en las estacicnes de la vida.

Tiempo de estaciones y constelaciones

tiempo de ordefie y tiempo de cosecha

tiempo del acopie de la mujer y el hombre

y ol do las bestias. Piss que se alzan y bajan.

Comer y beber. Estiércol y muerte.

Despunta la maiiana y un nuevo dla

se prepara al calor y al silencio. Mar adentrc el viento del alba
se arruga vy se desliza. Yo estoy aqui

o allf, o en cuaiquier parte. En mi principio.

Feet rising and falling. / Eating and drinking: El gerundio atributivo crea problemas de traduccion ieniendo en cuente
la normativa de cada lengua. Ofrezco las traducciones de este pasaje. Gaos: “Pies que suben y bajan / Comida y
babida. Estiércoly muerte”, Velverde: “Pies subiendo y bajando / Comiendo y bebiendo. Estiércol y muerte”. Wilcock:
"Pies que suben y bajan. / Comiendo y bebiendo. Muerte y estiércol”. Pujais Gesall: "Se alzan los pies /y caen. Comen,
beben. Muerte y sstiércol”. Puede observarse que Vaiverde es el mas préximo a la estructura original, es decir quien
ofectia equivalencia formal. Sin embargo el uso absoluto del gerundio no es aconsejable en castellano. Y ademds,
los otros dos gerundios, por proximidad, sugieren que scn Ics pies los que comen y beben Naturalmenta, el texto de
Elict deja entrever esta misma predicacién por metonimia. Gaos y Wilcock optan por las soluciones més seguras, qua
sor: las subordinadas de relativo. Para las otras dos acciones enunciadas en el original con gerundios, Gacs propone
sustantivos en -ida. Este sufiio sirve para marcar ef carécter verbal del sustantivo, aunque “comida” y “bebida” sa
sienten como sustantivos puros. Wilcock se asemeja a Valverde al enunciar las acciones siguientes en forma de
gerundio absoluto. Pujals Gesall evita el gerundio absoluto, pero la proximidad de los verbos conjugados, “Comen,
beben”, igual que en el caso de Valverde, tiende a ubicar a “pies” como sujeto de esas accionss.

En mi caso he empleado ia oraci6n de relativo para el primer par de gerundios, y los infinitivos para el otro par. Con

éstos intento reproducir la impresién de accién rutinaria, & la vez que el sujeto de los infinitivos queda suficientemante
vago como para adjudicaric a los labriegos. Y la idea de rutina se rescata del hecho de empareiar el apareamianto
de los humanos con el de los animales.
Dawn points...: El poeta ha sido el testigo secreto de esta curiosa escena. Ahora se produce una mutacion. El verbo
“points” rubrica esta vuelta al presente luego de la incursion en el pasado y de laastincién de ios ancestros. El registro
de la experiencia presents se extiende hasta incluir también el mar; “wrinkles” lleva la connotacién de la arruga que
causa el paso del tiempo. H. Blamires menciona una habilidad que Eliot explota particularmente en Cuatro cuartetos.
dejar lafrase trunca. “/am here"serfala frase que se cierra “at the gate alone" en el poema de Tennyson, Maud, donde
el enamorado queda excluido de la fiesta durante toda la noche (48-49). La ambigua localizacién espacial, una vez
hecha la experiencia dei pasado, revela que el lugar no es io que importa, aunque la mencién del mer parece unir a
East Coker con el continente nuevo. E! comienzo no es espacial. La dltima frase, que es el iema trunco, tiene
resonancias del Génesis y del Evangelic de San Juan.
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!
What is the late November doing
With the disturbance of the spring
And creatures of the summer heat,
And sncwdrops writhing under foet
And holiyhocks that aim too high
Red into grey and tumble down
Late roses filled with early snow?
Thunder rolled by the rolling stars
Simulates triumphal cars
Deployed in constellaiod wars
Scorpion fights against the Sun
Untit the Sun and Moon go down
Comets weep and Leonids fly
runt the heavens and the plains
Whirled in a vortex that shali bring
The world to that destructive fire
Which burns before the ice-cap reigns.

That was a way of putting it -not very satisfactory:

A periphrastic study in a worn-out poetical {ashion,
Leaving one still with the intolerable wrestle

With words and meanings. The poetry does not matter.
it was not (to start again) what one has expeactsed.

La primera parte de ests movimiento es un peema lirico que contrasta claramente con su similar de Burnt Norion. Lo
que alli era "reconciliacidon entre los astros” es aquf perturbacién y caos.

iate November..\: Lanocion detiempos mezclados o externporaneos no esinfrecuente enlos Cuartetos. Milward marca
la diferencia entre el verano de 1937, cuando el poeta visitaba East Coker, y éste, de 1939, el inicio de la guerra més
feroz de todos ios tiempes. Las consecuencias de este enfrentamiento de hombres parece tener, como entre los
isabelinos, resonancias césmicas (83). Shakespeare menciona una reyerta celestial en Julius Caesar, !, 2. César
comienzaesta escenadiciendo:  Nor heaven nor earth have been at peace to-night: Y Calfurnia: “Fisrce fiery warriors
fight upon the clouds / in ranks and squadrons and right form of war,”. Pero la concomitancia de la lucha micro y
macrocosmica tiene ejemplos abundantes en King Lear, en Macbeth, etc. Me parece que ios datos cromaticos,
kinéticos y auditivos permiten también una lectura bélica. Y asl como en un pasaje de Little Giddingse sefialala relacion
con un caza alemén, asitambién ciertas imagenes visuales localizadas en ol cielo revelan rasgos cenexos con el vuelo
de un avién de guerra.

hollyhocks that aim too high.. Jate roses: Todos estos elementos indican un desborde o una exageracion que se
revierte, de manera condigna, en deirumbe. .

Thunder roiled ..: El estruendo de esta contienda nc se distingue tejantemente del tumulto de un duslc de artilleria.
De igual modo triumphal cars se refiere tanto a los antiguos carros de guerra como a una visién mas bien primitive
de los tanqgues de guerra.

constellated wars: Son los enfrentamientos celestes anejos a la penetracién del soi en la constelacién de Escorpio.
La declinacion del sol no es s6lo su ocultamiento durante el invierno y el supuestc eclipsamiento que sufre por el humo
de! campo de bataila; es también, simbélicaments, la instauracién del reinado de la oscuridad.

Leonids: Son un conjunto de estrellas en la constelacién del Ledn visibles en noviembre. La persecucion celestial,
parecida a la del perro y el jaball, es otro dato cinegético que refuerza la imagen de la contienda celestial.

Whirled in a vortex: Es el destino de este hostigamiento celestial, precisamente el &mbito donde adicionalmente se
ejemplariza la armonia inviolable.
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Qué esta haciendo el noviembre tardfo

con ei tumulto de la primavera

criaturas del calor veraniego

campanillas torcidas bajc los pies

y malvas que apuntan a la altura

del rojo al gris, al fin marchitas

fardas rosas llenas de nieve tempranera?

El truenc Que rueda por los astros que ruedan
finge carros triunfales

en consteladas guerras &rrojados.

Escoipic batalla contra el Sol

hasta que Luna y Sol declinan

los cometas lloran y las Lednicas vuelan

a la caza de cielos y praderas

en un vértigo que llava el mundo al tuego destructor
qQue arde antes de que reine el manto de hislo.

Esa fue una manera de deciric, no muy satisfacioria
un estudic perifrastico en una moda posélica remanida
que a uno lc deja aun con la lucha intolerable
de paiabras y significados. La poesla no interesa.
No era (para empezar otra vez) lo que uno hubiera esperado.

destructive fire: El fuego de esta rnencion tiene caréacter apocaliptico, eskhatologico. Sin embarge, la Gitima condicion
o es la del fuego sino la del hielo, acaso la sancién neutralizante del calor ds la guerra, perotambién una ds las formas
terribles del castigo infernal o de la tortura. Milward sostiene que hay una fuente heraclitana para este pasaje. (85).
W. K. C. Guthrie admite la duda sobre la entidad de esta exmupwoig o reduccion al fuego heraclitana. Pero asegiira
que elfragmento 30 de Heraclito esincompatible con la exrupaoig (4556). En traduccion de Kirk and Raven: “This world-
order did none of gods or men make, but it always was and is and shail be: an everliving fire, kindling in measures and
going out in measures".

That was a way.... E. Drew reflexiona que esta parte evaliia el poema lfricc anterior como una concesién a la estética
neoclésica. Asi se justifica la discusion que inmediatamente tendra por objeto la palabra (203). Mitward adjudica este
alambicamiento a los gustos del tiempo de Milten y de ios remanticos (86). H. Blamires no parte del contraste entre
dos estilos poéticos sino mAas bien de dos tiempos. Esta parie de la segunda seccién del posma volveria al presente
de la esciitura del poema; ademas sugiere que el poeta comparte con el lector las penurias de la compcsicién poética
(52-53).

The poetry does not matter: Es una de las aseveraciones més fuertes del poeta. Blamires la ve come un obstéculo
ante la inmediatez que el poeta busca con el lector {53). Milward subraya el elemento paraddjico: Eliot escribe poesia
aunque dice que la poesia no importa. El mismo autor sostiene que las formas perimidas que menciona Eliat son los
estilos del siglo XVI, los contemporaneos de Sir Thomas Elyot. Y la critica a semejante forma de humanismo derivaria
de los escritos de Hulme (87). Denis Donoghue comenta: "Nt that the poetry matters: if it must be evacuated aiong
with the rest, weil and good; a fresh start is more important. The first obstacle is the dead weignt of ari unempioyed
past: this must be cleared away, especially if it comes with the self-righteous panoply of words like ‘calm'’ and 'serenity’.”
(217). Pero cabe transcribir una opinién de Eliot: “This speaks to me of that at which | have long aimed, in writing poetry;
to write poetry which should be essentially poetry, with nothing poetic about it, poetry standing naked in its bare bones,
poetry so transparent that we should not see the poetry, but that which we are meant to see through the poetry, poetry
so transparent that in reading it we are intent on what the poem points at, and not on the poetry, this seems to me the
thing to try for. To get beyond postry, as Beethoven, in his latest works, strove io get beyond music. "'(De una conferencia
inédita, English Letter Writers, 1933, cit. por F.C. Matthiessen, 90).
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What was to be the value of the long looked forward to,
1 ong hoped for calm, the autumnal serenity

And the wisdom of age? Had they decaived us

Or deceived themselves, the qulet-voiced elders,
Bequeathing us merely a receipt for deceit?

The serenity only a deliberate hebetude,

The wisdom oniy the knowledge of dead secrets
Useless in the darkness into which they peered

Cr from which they tuined their eyes. There is, it seems to us
At best, only a fimited value

In the kncwledge derived from experience.

The knowiadge imposes a pattern, and faisifies,

For the pattern is new in every moment

And every moment is a new and shocking

Valuation of ail we have been. We are only undeceived
Of {hat, which, decelving, could no longer harm.

in the middle, not only in the middle of the way

8ut ali the way, in a dark wood, In a bramble,

0On the edge of a grimpen, where is no secure foothoid,
And menaced by monsters, fancy lights,

Risking enchantmant. Do not et me hear

0Of the wisdom of old men, but rather of their folly,
Their fear of tear and frenzy, their fear of possession,
Of belongirxg to another, or o others, or to God.

What was to be the value...: Milward lee en ia mencion a ios viejos una referencia al Humanismo confiado en el sstudic
de los autores clésicos de Gieciay de Roma (87;. El contraste se marcarifa entre la serenidad auguraday un presante
bélico v aniquilador. £. Drew coincide en esta atribucién (204). Sin descartarla como marco inmediato de referencia
-habiida cuenta del cusstionamiento de ics procedimisntos poéticos que acaba de ejercitar- considero que se pone
an tela de juicio algo mas que el saber humanista: se discute el mismo valor de la experiencia como fuente de saber,
sfinemediable receio querodea alaliamada “sabiduriadelavejez". L amisma extension propongo paralos predicados
siguientes (poi sjempio hebstude;, que Milward circunscribe al “excesivo estudio de autores muertos”. Reducir la
meditacion de Eliot a la circunstancia de la Segunda Guarra Mundial, por méas desaforada que haya sido, parece una
restriccion desventajose del alcance del poema. Similar reduccionismo afecta, a mi modo da ver, la interpretacion de
ios versos siguientes, donde se cuestiona el conocimiento derivado de la experiencia, que Milward ejempiifica por
medio de las sucesivas correcciones ds !a fisica, i . Newton, Einstein, (88-89).

L/seless in ihe darkness. . : En East Coker es necesario remitirse constantemente al concepto de oscuridad, que se
nara insistente an la seccion lil. Los valores de la palabra, naturalmente, no son univocos. En el contexto presents
paiece referirse a una zona vital y misteriosa del hombre que los ancianos nc han podido discernir.

Therais, itseemstous: S. Ellisrecuerda que esta frase es juzgada de modo contradictorio por los criticos: para algunos
el cambio de tono es una debilidad poética; para otros, se trata de algo deliberado a fin de inaugurar esta severa
apreciacion de ia experiencia.

The knowledge imposes a pattern and falsifies: Blamires acierta al conectar toda esta reflexién cori la introduccion de
la perturbacién de noviembre. Es este mes el que se ha salido de la medida de lo acostumbrado, y en consecuencia
obliga a enjuiciar constantemente los modelos ¢ patrones con que se pretende aprehender la experiencia. En su
opinion la “danza” humana, esto es, el ritmo de las edades: nacimiento, crecimiento, etc., es nada comparada con
las “perturbaciones” que modifican permanentemente la aprehensién del mundo; es nada en relacién con el ritmo de
las estacicnes . Por otra parte indica que si existe la raigambre proustiana de este enjuiciamiento del progreso, hay
también una diferencia: los instantes revsladores de Proust son de categorla estética, mientras que la liberacion de
ia tirania del tiempo en Eliot se inscribe en una trascendencia religiosa (55-56).
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¢Cudl habrla de ser sl valor de lo largamente ariorado,
aguardar largamente la calma, la serenidad otofiai
y la sapiencia de la vejez? ;Nos habian engafiado a nosotros
0 a sl mismos, gerontes de voz serena
que nos iegaban una receta para ol engafio?
La serenidad: tan sélo una torpeza deliberada,
sapiencia tan sélo de secretos muerios,
indtiles en la oscuridad que espiaban
0 que esquivaban ios ojos. Nos parece que hay
en ol major de los ¢asos, sdlo un vaior limitado
en e conocimiento que nace de la experiencia.
El conocer impone un patrén y faisea

- pues el patrdn a cada instante se renueva
cada instante 8s una nueva y sorprendente
vaiuacién de ic que hemos sido. Sélo hay desengafo
de aquelio que, engainoso, ya nc puede dafiarnos.
£n medio, no solo an medio de la ruta
sine en toda ella, en un bosque oscuro, en una zarza
al borde de un pantano donde no hay piso firme
acosados por monstruos, luces fatuas
con el riesgo de hechizo. Ni olr quiero
hablar de sapiencia de vigjos: méas bien de chochera
su miede al miedo v frenesi, miedo a la posesién
miedo de pertenecer a otro, o a otros, 0 a Dios.

For the pattern is new.... La idea, comunmente adscripta a la tradicion heraclitana, de una constante mutacion, es tin
leitmotiv de The Dry Saivages lil. Por otra parte, en un contexto de identidades perdidas y en trance de recuperacién,
usa la misma idea el Huésped desconocido de The Cocktail Party: “What we know of other peopie / Is oniy a memory
of the moments / During which we knew them. And they have changed since then.” (384, la observacion es de Milward
89). S. Ellis adjudica la reflexion al mismo poema: “The pattern can be created only in the very process of the poem's
construction” (50).

in the middle: No es dificil percibir an esta axpresion el eco de Dante. Sin embaigo Eliot se corrige de inmediato, dado
que el "engafic” legado se proyecta durante toda la vida. i.a indole de los peligros que acechan al hombre en su ruta
no difiere demasiado de las fieras que amenazan al peregrino de la Divina Comedia. L a nocién de engafio como peligro
dificii de sortear es clara al final de la serie: “fancy lights”.

grimpen: Los criticos vinculan todas estas imagenss con la historia de Conan Doyle, "The Hound of the Baskervilles”.
N. Hargrove considera a “grimpen” “highly symbolic cf danger and death” (153). No obstante, las acechanzas mas
serias provienen de las “luces fantésticas”, que son las que deslumbran la inteligencia.

their folly.. possession: Rasgo de esta senilidad “prudente” serla el temor a lo desconocido o ala trascendencia, algo
no inmediatamente patente en la esfera de la experiencia de la cuai se han nutrido. "Possession” es giosado por
Milward “(fear) of the unkncwn, of madness and diabolic possession” (91). Creo que sin desestimar esta interpreta-
cion, el verso siguiente autoriza a entender “posesién” como pertenencia; en cuyo caso la descalificacion de esta
senectud es més seria, el pavor raigal de entregarse. “Another” y “others” descubre esta incapacidad visceral de
entregarse o de pertenecer en el eje horizontal, o sea la relacion con los deméas hombres. La otra incapacidad se
inscribe en el eje vertical, en la conexion con Dios. Es la primera vez que nombra a Dios en el poemario, aunque las
referencias a la Palabra (con mayuscula) al final de Burnt Norton van introduciendo el tépico del Verbo Encarnado,
que aparece en The Dry Salvages V'y también las otras referencias que aparecen en East Coker |V. Es oportuno
recordar Gus ios ancianos en la obra de Eliot no son modelos de sabidurla. Los esposos mayores de The Confidential
Clerkhanvivido engafiandose y Lord Claverton, en The Elder Statesman es un epltome de astucia politica, oportunismo
y libertinaje juvenil, ocultadc para “salvar las apariencias”. Pero en la primera obra nombrada se salva la figura de
Eggerson, el hombre de confianza, quien tampoco es tan viejo.
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The only wisdom we can hope to acquire -
is the wisdom of humility: humility is endless.

The houses are all gone under the sea.

The dancers are all gone under the hill.

il

O dark dark dark. They all go into the dark,

The vacani intersieliar spaces, the vacant into the vacant,
The captains, merchant bankers, eminent men of letiers,
Thoe generous patrons of art, the statesmen ang the rulers,
Distinguished civil servants, chairmen of many committees,
Industrial lords and petty contractors, all go into the dark,
And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha
And the Stock Exchange Gazetle, the Directory of Directors,
And coid the sense and lost the motive of action.

And we all go with them, into the silent funeral,

Nobody's funeral, for there is nc one to bury.

| said to my soui, ba still, and let the dark come upon you
Which shall be the darkness of God. As, in a theatre,

The lights are extinguished, for the scene o be changed

Humility is endiess: El requerimiento de humildad es un topicc de la literatura ascético-mistica; citar sus fuentes
excederlalos limites de aste trabajo. Se relaciona, naturaimente, con el “vacio” al gue alude Eliot en tantas ocasiones,
conia oraciony la expiacién. Por sjemplo, en The Cocktail Parly, los amantes discuten una forma meramente ‘humana'
de la humillacion, psro Celia deja entraver la clase de humillacion que ella practica y que al final de la obra la llevara
al martirio: “Oh, don't think that you can humiliate me! / Humiliation -it's something I've done to myself. (/, 2 379). Ash
Wednesday debe interpretarse a la luz de un concepto de humildad que no significa otra cosa sinc la plena sumisién
alavoluntad divina, formulada litirgicamente: “Lord, | am not worthy"” (1. Entre las fuentes religiosas, citaré ante todo
The Cioud of Unknowing, también por la importancia que tiene en East Coker la via negativa: “"See what you stili lack,
not what you have already; for that is the quickest way of getting and keeping humility” (52). Adema4s distingue dos
tipos: la humildad imperfecte, que surge de motivos mezclados, y la perfecia, que brota solamente del acatamiento
a Dios. Es curioso que a la primera ia llama “temporal” y a ia segunda, “eterna” (70). Juiiana de Norwich dice en
Revelations of Divine Love: “In this wondering he sees his God, his Lord, his Creator so sublime, so great, so good that
in comparison the creature seems hardly anything at all. But the brightness and clearness of truth and wisdorn make
him see and know that he is made for love: and in this love God keeps him for ever” (Cap. 44 85). Este pensamiento
es anéicgo a "endiess”. En st ensayc sobre Baudsiaire Eliot adjudica al poeta francés la conquista de la mas dificil
de las virtudes cristianas, la humildad. Un autor tan distante de Eliot como Kafka, dice: "Hurmility provides everyone,
even him who despairs in solitude, with the strongest relationship to his-fellow man, and this immediately, though, of
course, only in the case of complete and permanent humility. It can do this becauss it is the true language of prayer,
atonce adoration and the firmest of unions. The relationship to one's fellow man is the relationship of striving; it is from
prayer that one draws the strength for one's striving” (Cit. por Moeller 47). En un &mbito de reflexion politica, Eliot
reflexiona: “| believe that there must be persons who, like myself, were deeply shaken by the events of September 1938
persons to whom that month brought a profounder realization of a general plight... a feeling of humiliation which seemed
to demand an act of personal contrition, of humility, repentance and amendment” ( The /dea of a Christian Society 63-
64). En un ambito més restringido dice Eliot: “| am sure that for a poet humility is the most essential virtue. That means,
not to ke influenced by the desire for appiause, not to be influenced by the desire to excel anybody else, not to be
influenced by what readers expect of you, not to write something mersly because it is hightime you wrote something,
but to wait patiently, not caring how you compare with other poets, for the impulse which you cannot resist".
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La dnica sapiencia que podemos esperar adquirir
es la de la humildad: ia humildad no tiene fin.

Todas las casas se han sepultado en el mar.

El monte sepult6 a los que bailaban.

Oh, lo oscuro, lo oscuro. Todos a lo oscuro

los espacios estelares vacantes, el vaclo al vaclo

los caplitanes, banqueros, comerciantes, sminentes

hombres de letras, prédigos mecenas, estadistas, gobernantes,
sobresalientes funcionarios, presidentes de tantas comisiones,
sefiores industriales, pequefos contratistas, todos alo OSCuro.
Y oscuros el Sol y la Luna y el Aimanaque de Gotha

y La Gaceta de Bolsa y la Gufa de Directores

y helado el sentido y extraviado el motivo de ia accion

y todos nos vamos con ellos al funeral silente

el funeral de nadie, porque no hay nadie a quien sepultar.

Le dije a mi aima, estate quieta y que lo oscuro liegue a ti:

seré la oscuridad de Dios. Igual que en el teatro

cuando apagan las luces porque cambia la escena

(Cit. por Reibetanz 65). H. Blamires apunta que “endiess” tiene doble lectura: excede los limites del tiempo y excluye
ademas la persecucién de fines mundanaies (56).

The houses...the hill: E} cierre de esta seccion recupera la refiexion general, una suerte de vanitas vanitatum. Son
probablemente las casas y bailarines que ha presenciado en la escena campestre.

O dark dark dark: Esta exclamacion calca a una similar contenida en Samson Agonistes, la obra de John Milton
publicada en 1671, o sea alrededor de la fecha de emigracion de la familia Eliot a Nueva Inglaterra. Por contraposicion
también se halla presents, transcontextuado, el Ascension Hymnde Vaughan: “They are all gone into the worid of light.”
(Milward, 93). El poeta abre con ellalatercera seccién de East Coker paradibujar la“ciudad irreal”, la despersonalizacion
en una forma de vida que ya se ha dibujado en The Waste Land. La inmersion en lo oscuro debe entenderse como
entrada en el Infierno, aunque poco después la palabra “oscuro” se revestira de significado casi opuesto. Iguaimente
opuesto es el significado de “vacant”y en general la semantica delvaclo, que en estos versos representala aniquilacion
de la personay no el despojamiento necesario para una ruta espiritual superior. Una enumeracién semejante de seres
“vaciados” se halla en el posma Coriolan /I, *Difficulties of a Statesman”.

Dark the Sun and the Moon: Debe recordarse que en la seccién anterior se habla de luchas estelares donde se
precipitaban estos astros. '

Almanach de Gotha: Es un registro de familias europeas nobles. La paradoja se tensa al afirmar que no hay nadie a
quien enterrar en el funeral, como si se tratara -y se trata, en efecto- de “hombres huecos”. Pulsando otra cuerda
afirmaré una mutacion anéloga en The Dry Salvages, aunque es este caso no es que los viajeros se anonaden, sino
que se transforman.

| said to my soul...: En répido desplazamiento, la oscuridad se trueca en oscuridad de Dios. La quietud del alma se
relaciona con ia “abstencién de movimiento” que ha nombrado antes. La oscuridad de Dios introduce una modulacion
que se completara con la imitacién del pasaje de San Juan de la Cruz al final de esta seccién. Dice San Juan de la
Cruz: “Las cuales tinieblas todas significan laoscuridad de la fe en que esta <en>cubierta la Divinidad comunicandose
al alma (411).

As, in a theatre...: Comienza la serie de tres similes para explayar esta presentaciéon. El simil del teatro tiene
antecedentes en Richard Il (V, 2, 23-25).
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With a holiow rumble of wings, with a movement of darkness
on darkness,

And we know that the hilis and the trees. the distant
panorama

And the bold imposing fagade are all being rolied away-

Or as, when an underground train, in the tube, stops too long

between staticns

And the conversation rises and siowly fades into silence

And you see behind avery face the mental emptiness deepen

Leaving only the growing terror of nothiing to think about;

Or when, under sther, the mind is conscious but conscious
of nothing-

| said to my soul, be stiil, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; wait without love

For iove would be love of the wrong thing: there is yet faith

But the faith and the love and the hope are ali in the waliting.

Wait without thought, for you are not ready for thought:

So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing.

Whisper of running streams, and winter lightning.
The wild thyme unseen and the wiid strawberry,
The laughter In the garden, achoed ecstasy
Not lost, but requiring, pointing to the agony
Of death and birth.
You say | am ropeating
Something | have sald before. | shall say it again.
Shall | say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not.

hollow rumbie of wings: Mitward marca una ambigliedad, dcnde las alas también serlan las de un bombardero aiemaén,
como en la paloma ce Little Gidding {97). H. Blamires también sostiene la ambiguedad, perc seflalando “angelic
overtcnes” que pesarian como figuraciones de un plegamiento fotal del mapa del tiempo, una eskhatologla (60). No
as desencaminadgc relacionar esta imagen coen la que acontace en The Tempest (IV, 1), donde Présperc hace su
famoso discurso sobre el carcter onirico de la vida del hombre. El, que ha urdido una mascarada de divinidades
etéreas, ordena que todas se retiren como si desaparecieran del escenario.

£l segundo simil es el del metro londinense. Puede contrastarse este silencio alarmado de los pasajeros con el silencio
que alcanzan las palabras (Burnt Norton V). El silencio de los pasajeros nc tiene nada que ver con la condicion de
silericio requerida para hallar a Dios.

tltercer simil es ei mas breve. Eliot recurre en oiras ocasiones a ia imagen del éter como instrumento de un estado
de pasividad estélida. En Frufrock dice “When the evening is spread out against the sky / Like a patient etherised upon
a table.” Etn The Cocktail Party, cuando el Huésped no identificado hace una suerte de diagn6stico sobre la
inconsciencia sn que ha caido Edward, dice: "But, siretched on the table, / You are a piece of furniture in a repair shop
/ For those whe surround you, the rnasked actors;” (362). Se refiere a una mesa de cperaciones. Estas referencias
anuncian el pasajse lirico de la seccion IV, donde se menciona ai cirujano, ai paciente, al hospital, etc.

wait without hope...: En este versc retoma la invitacién al despojamiento de que hablan la ascética y la mistica. La
imaginacion y el amor de que habla son, en este caso, falsos deslumbramientos de la imaginacion que impiden el
ascensodel alma. Dice H. Blamires gue aun la esperanza del martirio necesita ser depurada; es ésalla tltima tentacion
que sufre Thomas Beckett en Murder in the Cathedral (62).
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con un hueco runrdn de alas, con un desplazamisnto de lo oscuro
en lo oscuro
y sabemos que arboles y montes y lejanos paisajes
y la fachada imponente y empinada, todo se anrolla y quita.
O cuando el subte, en el tinei, se detiene en exceso entre dos
astaciones
y la conversacion se eleva y despacio se pierde en el silencio
y detras de cada rostro se ve aue se ahonda e! vacio de la mente
Que deja solo el creclente terror de nada en que pensar
0 cuando, bajo ei efecto del éter, ia mente asta conscients,
mas consciente de nada.
Le dije a mi alma, estéte quieta y aguarda sin esperanza
_porque serla esperanza ds aquello que no es verdadero;
aguarda sin amor
porgue serfa amor por lo que no es verdadero. Persiste con todo
iafe
pero la fe y el amor y la esperanza estan en la espera.
Espera sin pensar, porque no estas lista ain para el pensamiento.
Asl la oscuridad serd la luz; la quietud sera la danza.

Murmullo de corrientes, relampago invernal,
el tomillo silvestre no visto y la fresa silvesire,
la risa en el jardin, el éxtasis en acos
no perdidos: reciamados, apuntan a ia agonia
de ia muerte y ia cuna.
Dices que esloy repitiando
algo que he dicho antes. Lo diré nuevamente
;Lo diré nuevamente? Para llegar alif
para llegar a donde no estas partiendo desde nc estas

So the darkness shali be the light: Ademas de las paradojas de ia oscuridad y la luz comunes en la literatura mistica,
mencionaré un tratado ascético ruso del siglo XIX, traducido alinglés como The Way of a Pilgrim, donde se caracteriza
a la imaginacion ccmo “tentacion” (139).

En mi opinion las glosas que pretenden explanar los objstos de esta falsa esperanza, de esie faiso amor, restringen
innecesariamente el alcance deltexto, que se esta preparando para las paradojas def anonadamiento con que seciefra
la seccién. Cumplida la condicion anterior, que as la entrega a una fe despojada de cualquier expectativa de
gratificacion inmediata, es decir, cumplida la kénosis total, entonces se resuelven las paradojas de la luz y la oscuri-
dad, de la quietud y el movimiento.

Whisper.. birth: La enunciacién de estas percepciones visuales, auditivas y olfativas, parece recrear un estado
paradisfaco, algo asi como la declaracion de la armenia que surge luego de !a anulacién de los opuestos que precede
el blanco tipografico. Pero nunca los predicados son unénimes, y en la enumeracion disuenan los relampagos
invernales, que Milward conecta hipotéticamente con la aurora boreal visible pocas veces en Inglaterra (107). La
mencién de romero y de fresa recuerda la atmésfera de A Midsummer Night's Dream, de Shakespearse. En todo caso
son las risas del jardin las que retrotraen alaimagen de Burnt Norton. No se trata de un éxtasis pleno; hacefalta todavia
una lucha, la “agonia de la muerte y la vida", ia paradoja del morir para renacer.

You say | am repeating: Como hs sefialado anteriorments, lainclusién de una segunda persona dialégica enunaactitud
aparentemente criticaante el discurso del poeta, enmarca esta serie de sentencias contradictorias tomadas del mistico
espafiol. Mas aun, el poeta acepta la objecién de que se trata de un mensaje repetido; determina repetirlo, no obstante;
inmediatamente se cuestiona el acte mismo de la repeticién y sin solucién de continuidad se vuelca a la formuiacién
de las paradojas objetadas.
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You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know

You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess

You must go by the way of dispossession.
in order to arrive at what you are not

You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.

v

The wounded surgeon plies the steel
That questions the distempered part;
Beneath the bleeding hands we feel

The sharp compassion of the healer's art
Resolving the enigma of the fever chart.

Our only health is the disease

If we obey the dying nurse

Whose constant care is not to please

But to remind of our, and Adam'’s curse

And that, to be restored, our sickness must grow worse.

The whole earth is our hospital

Endowed by the ruined millionaire,

Wherein, if we do well, we shall

Die of the absolute paternal care

That will not leave us, but prevents us everywhers.

In order...: Tanto Blamires como Milward ofrecen glosas de las sentencias que cierran la seccion. Milward habla de
unresumen de la via negativa de los misticos ( 703). En esta traduccién he contrastado el sentido claramente espacial
de ia primera paradoja con el sentido no claramente espacial de la que sigue.

Conrespecto a la segunda secuencia, que es la que aparece la cuarta vez que encabeza “In order...", dice Raymond
Preston: "If you take the phrase 'where you are' in the common sense ‘where you are placed at the moment', the whole
line appears uninteiligible” (32). En la oposicion “ser’-"estar” trato de ser coherente con las diferencias de matiz
psicolégico entre los dos verbos conforme con una propuesta que formulo en los primeros versos de Burnt Norton.
Pero, méas importante, sigo de cercala sentencia del doctor carmelita, que dice: “para venir a lo que no eres / has de
ir por donde no eres” (391). Mas aun, Allison Peers, que es la fuente manejada por Eliot para la lectura del mistico
espafiol, dice: “In order to arrive at that which thou art not / Thou must go through that which thou art not” (127). La
segunda sentencia, mucho mas que espacial, es ontolégica. El resto de las paradojas ha sido tratado en el capitulo
de la Introduccién correspondiente a "Polifonia”. La formulacion paradéjica continda en la seccion 1V, que, como en
los demas cuartetos, tiene el caracter de un breve poema lirico. La ruta de la negacion se explicita en esta clara
referencia a la Pasion de Cristo. Milward recuerda que la paradoja del cirujano herido registre antecedentes en un
sermon de Lancelot Andrewes a propdsito de la Redencién: "The physician slain, and His flesh and blood a receipt
made, that the patient mightrecover” (106). Las paradojas referidas a lasingular salvacion queopera Cristo son ocbjeto
de tratamiento paradéjico en un caudal importante de la literatura homilética. Ademés, en la Noche oscura dice Juan
de Yepes: "porque, como esta puesta aqul en cura esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela
SuMajestad en dieta y abstinencia de todas las cosas...” (597). Y también: “El primero grade de amor hace enfermar
el alma provechosamente... Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para gloria de Dios” (603). Sobre las
paradojas de la luz-oscuridad, vid. Paul Murray 96. H. Gardner remite a /salas 53y a Filipenses 2. El profeta dice: But
He was wounded for our transgressions. He was bruised for our iniquities... and by His stripes we are healed”. Y el
apoéstol: “He humbled Himself and became obedient to the point of death, even the death of the cross”.
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debes ir por una via donde no exisie oi éxtasis
para llegar a aquelio que no conoces

debes Ir por la via de la ignorancia
para poseer Ic que no posees

debes ir por la via de la desposesitn;
para liegar a lo que no eres

dsbes ir por la via en que no eres
y 10 que no sabes es o Unico que sabes

y 10 Gue lienas as o que no tienes
y donde arss es donde no ares.

iV
- Biande el acero @l cirujano heride
indaga en ia porcion desarregiada
en sus sangrientas manos percibimacs

ia extrafia compasion dei que nos sana
que el enigma del mapa de nuestra fiebre aclara.

Nuestra sola saiud es la dolencia

si aceplamos & ia agdnica enfermera
cuyo constante afén no es la indulgencia
es recordar la maldicion: la nuestra

y la de Adan, y que para curarmos

debe emgpearar el mal Gue nos aqgueja.

Es nuestro hospitai ia tierra entera
que el millonario en ruinas ha dotado
moriremos allf, si ef bien prospera
del culdado paterno y absoiuto

que huir no se permite ni nos deja.

El elenco de imégenes no ha sido unanimemente recibido por la ctitice, gue en algunos casos juzge demasiado
explicite la referencia al dogma cristiano. Stephen Spender dice: "The symbois of the ‘wounded surgeon’ with his
‘bleeding hands’ and his ‘sharp cempassion’ do not have a life in the poetry which is indeper.dent of the religious heiiefs
to which they refer” (166). Por su parte, Helen Gardner sostiene: “The poem is not an ailegory and precise annotation
of this kind may destroy <its> imaginative power” (The Art 65). R. Prestonrecuerda que Eliot decia que se sentla influido
en este poema lirice por la practica del rosario, particularmente ios misterios dolorosos (Reibetanz 85).

tl juego de los cximoron afecta a las santencias de las estrofas siguientes. Asi “sharp compassion” revela los
sufrimientos del Salvador y a la vez su dolorosa intervencion en la Historia y en la vida de cada hombre Desde la
perspectiva divina los términos se invierten: ia salud se trueca en enfermedad y viceversa. Dying nurse -dicen ios
criticos- es la iglesia, que acompafa los dolores de su Fundador (Milward 107). “Adam's curse” serla el castige por
el pecado original.

Our hospital: Toma el sentido habitual y el sentido etimolégico. El hospital es el sitio de los enfermos y €s ei sitio que
hospeda, la tierra donde vive el hombre.

Ruined millionaire: Es Adan, el hombre casi perfecto por ios dones recibidos, pero también maiogrados. H. Gardner
recuerda qus el adjetivo “ruined” vino a reemplazar a "bankrupt”. La fuente serfa un poema de Gide, de Indcle mas
bien cinica o ir6nica ( The Compasition 46).

If we do well: Milward explana dos posibles sentidos: 1) si todo va bien con nuestro tratamiento médico, 2) si vivimos
bien, ¢ sea conforme conn los mandatos divinos { 109).

prevents us: En un sentido etimolégico el “cuidado paternal” previene nuestras necesidades; es el significado
coherente con “Providencia”.



The chill ascends from feet to knees,

The fever sings in mental wires.

if to be wammed, then | must freeze

And quakes in frigid purgatorial fires

Of which the flame is roses, and the smoke is briars.

The dripping blood our only drink,

The bloody flesh our only food:

In spite of which we like to think

That we are sound. substantial flesh and blood-
Again, in spite of that, we call this Friday good.

\Y

So here | am, in the middle way, having had twenty years-
Twenty years iargely wasted, the years of I'entre dsux guerres-
Trying {0 learn to use words, and every attempt

Is a wholly new start, and a different kind of failure

Because one has only learnt to get the better of words

F-or the thing one no longer has to say, or the way in which

One is no longer disposed to say it. And so each venture

Is a new beginning, a raid on the inarticuiate

With shabby equipment aiways deteriorating

In the general mess of imprecision of fesling,

Undisciplined squads of smotion. And what there is to conguer
By strength and submission, has already been discovered
Qnce or twice, or several times, by men whom we cannot hope
To emuiate -but there is no competition-

There is only the fight to recover what has been lost

The chiii ascends...: H. Biamires realiza una contraposicion entre esia secuencia y el movimisnto ascendente de
reconciilacion que se describe en Burnt Norton li. En su opinién la imagen de! frio que asciende tiene evocaciones
cel desastre del fitanic (70). Resulta oportuno recordar qua ssta dindmica contradictoria de calor y frio, frio que quema
y calor gue hiela, stc. tiena una prefunda raigarnbre en toda la lirica petrarquesca de orientacion amorosay al servicio
del encuentro de sentirmientos antagdnicos en la refacidn con la amada. Eliot ha transportado la diaiéctica al terreno
teoldgico. Milward recuerda la muerte de Socrates por €l efecto de la cicuta (170).

Or which the flame...: H. Blamires fustiga el axceso de simplificacion en las explicaciones que tratan de dar cuenta
de las dos Vias. Sin embargo sus ecuacionas (i.e. “The sharp thorns are the smoke”, y otras) incurren en una
simpiificacion similar. Juzgo apropiado dectarar que, asi como la dialéctica hielo-fuego tiene raiz petrarquesca, esta
asociacion de rosas-zarzales dice relacion con una emblematica de la poesia popular -por ejemplo la balada- donde
la union de los arbustos prolonga la frustrada unién de los enamorados. (Asi "Fair Margaret and Sweet William”). El
romance castellano del Conde Olinos es un ejemplo de esta metamorfosis, que Eliot ha empleado de una manera més
bien criptica. En The Family Reuriion, Harry es asimilado a un pajaro “sent flying through the purgatorial flame.../ Moving
aione through flames of ice, chosen / To resolve the enchantment under which we suffer” (333).

The dripping blood: La referencia eucaristica es clara, sobre todo si se piensa en formas iconogréficas tradicionales
donde la sangre que mana del costado de Cristo llena una copa, o0 se convierte en rosas. La atmoésfera del Graal
envuelve aesta estrofa. Las paradojas cuiminan en la mencion del Viernes Santo, “Good Friday” eninglés; latraduccion
“Viernes Santo” empobrece la paradoja. Milward recuerda que este poema fue compuesto el Viernes Santo de 1940
(111). Para un encuadre més exacto de este poema religioso conviene citar el concepto de Eliot: “Much has been said
everywhere about the decline of religious balief; not so much notics has been taken of the decline of religious sensibility.
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Desde sl pie a ia rodilla sube el frio

la fiebre canta en los mentales cables

helamme deberé para estar tibio

tembiar en los fuegos helados y purgantes
cuyas llamas son rosas, cuyo humo es zarzales.

La sangre en gotas es nuastra bebida

nuestira comida es |2 sangrienta carne

sin embargo a pensar s6 nos convida

Que SOMOSs carne y sangre sustancial, gue estamos sanos
pess a todo a aste Viernes lo ilamamos Santo.

\Y

Asl que estoy aquif, en mitad del camino, habiendo gastado

veinte afos casi totalmente rnalogrados, los afos de l'enire
dsux guerres

tratando de aprender 4 usar las palabras, y cada intento

8s un Nuevo comienzo y una clase distinta de fracaso

porque uno soélo ha aprendido a sacar lo mejor de las palabras

para aquello que ya no tiene gue decir, ¢ del mode como

ya no esta dispuesio a decirlo. Y asl cada aventura

es un nuevo comienzo, una batida en lo inarticulado

con vieja impedimenta en francc deterioro

en el cacs general de la imprecisién del sentimientc,

indisciplinadas patrullas de emocién. Lo que hay que conquistar

por fuerza o sumision ya ha sido descubierto un par de veces,
varias,

por hombres a quienes uno no espera emular.

Perc no hay competencia

hay tan sd6lo la lucha por recuperar lo perdido

A belief in which you no longer believe is something which to some extent you can still understand; but when religious
feeling disappears, the words in which men have struggled to express it become meaningless” (On Poetry and Poets
25).

So here ! am...: El poeta sigue ahondando los problemas de su métier, pero lo hace desde su circunstancia concreta,
la ce aiguien que ha desarrollado su carrera poética entre las dos guerras mundiales. La frase de apsrtura 8s un eco
diafano de ia Commedia dantesca. Es interesante que la bisqueda del lenguaje poético se metaforice en imégenes
que tienen que ver con la guerra. L2 ineficacia de un lenguaje que acaba de perimir restaura desde otra vertiente el
motivo del flujo irrefrenable del tiempo. La nocion prevaleciente es qua no existe el progrese artistico ni poético: cada
intento reedita una indoie distinta de fracaso. El marco teérico general esta dado por su famoso ensayo “Tradition and
the individual Talent”, donde se insiste en la idea de que cada poeta es prolongacién de una tradicion que lo nutre,
que no existe innovacion fuera de la tradicion. Ambos términos parecen insumirse en la formula "By strength and
submission”, o sea la aventura en lo inarticulado por una parte y la acogida de los grandes maestros por otra. El poeta
esté preparando el encuentro con su maestro fantasmal en Little Gidding /1. En The Composition of Four Quartets, Helen
Gardner deja excelentes testimonios de la “lucha con las palabras”: los manuscritos revelan una tarea interminable,
donde una voz desechada es posteriormente incorporada, dende se realizan correcciones sutiles. Gardner considera
a Eliot un explorador, no un expositor: lo axplorado, y lo descubierto, son a menudo nuevos significados y nuevas
relaciones entre significados (3, 15). Es descriptiva de esta lucha su conciencia de que todo paradigma falsea, a la
vez que se reivindica el valor de la humiidad. Es notable que una férmula semejante sirve para una reflexién en The
Cloud of Unknowing: "Here | am, twenty-four years old, altogether heedless of time!” (56).
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And found and lost again and again: and now, under conditions
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor ioss.
For us, there is only the trying. The rest is not our business.

Hoine is where one starts from. As we grow oider

The world becomes stranger, the pattern more complicated
Of dead anrd living. Not the intense moment

Isolated, with no beiore and after,

Buit a lifetime burning in every moment

And not the lifetime of one man only

But of old stonas that cannot be deciphered.

There Is a time for the evening under stariight,

A time fcr the evering under lamplight

(The evening with the photograph album).

Love is most nearly itseif

When here and 0w cease to matter

Old rnen ought to be explorers

Here and there does not matter

We must be stili and still moving

into another intensity

For a further union, a deeper communion

Through the dark cold and the empty desolation,

The wave cry, the wind cry, the vast waters

Of the peirel and the porpaoise. in my end is my beginning.

And found and lost again...: Eliot parece incorporar la meditacion que hace Shakespeare sobre el paso del tiempoy
el incesanie cambic y compensacion de todas las cosas; por ejemplo en los schetcs 60 y 64. Las condiciones poco
propicias son las de la gueria. En la economia generai del aite y de la vida, sin embargo, ninguna pérdida, ninguna
conquista, es definitiva. La incorporacién de! tema de la accion desligada de ia evaluacién de sus consecuencias
anticipa, igual aque la imagineria marina del final, ciertos temas de The Dry Salvages. En el primer caso se trata de la
reflexién de Arjuna y Krishna a prop6sito del resultado de las acciones. En su ensayo sobre Bradley (1927) Eliot
enunciaba: “If we take the widest and wisest view of a Cause, there is no such thing as the Lost Cause because there
is no such thing as a Gained Cause. We fight for lost causes because we know that our defsat and dismay may be
the preface to our successors’ victory, though that victory itself wili be temporary; we fight rather to keep scmething
alive in the expectation that anything will triumph” {52-53).

Horne is where one starts from: En laempresa de desmontar significados inconducentes, también el conceptode hogar
as puesto en tela de juicio. El poeta ha regresado a East Coker, pero la valoracion de la edad de la madurez no es
la més favorable: la casa del retornc no es tampoco el lugar del repaso. El mundo, enrealidad, se vuelve més extrafio:
ei pensamiento se halla en Gerontion pero también en The Elder Statesman'y The Family Reunion. E| paradigma de
muertos y vivientes es méas complejo porque as imposible tener una conciencia de momentos aislados: el peso de la
historia se carga sobre los viejos, también el de las lapidas que ya no pueden ser descifradas. Asl se justifica ia
relativizacion de toda acquiescencia de parte de! ser humano. E! poeta, viejo expiorador de las palabras, afirma que
Ios viejos deben continuar explorande. La atemporalidad valida ese esfuerzo, del misme modo como las escenas de
la mejor convivencia parecen sustraerse al aqui'y al ahora. La perduracién del empefic por explorar es vista como la
razén de la migracién de su antepasado del siglo XV!!.

92



io hallado y perdido una y otra vez, y ahura en condicicnes
que parecen desaconsejables.

Aunque quiza ni pérdida ni ganancia.

Para nosotros, s6io intentarlo. El resto no es cosa nuestra.

Casa es aquellc desde donde uno parte. Ai envejecer

el mundo se hace mds ajenc, el esguema de muertos y vivientas
mas complicado. No el momento intenso

en soledad, sin antes ni despuds

sino toda una vida que arde siempre.

Ni tampoce el iapso de la vida de un hombre; no (an sélo
sino el de piedras aritiguas ya no méas descifrabies.

‘Hay un tlempo pare la nochecita a la luz de ias estrellas
y un tiempo para la noche & la luz de la lampara

(una noche con el dlburn de fologiafias).

El amor liega a ser &l mismo

cuando aqul y ahora dejan de importar.

Los viejos deben ser expicradorses,

aquf y ahora no importan.

Debemos estar quietos y siempre ern movimiento

hacia otra intensidad

para una unidén ulterior, una comunion mas honda

a través del frio oscuro y ia desolacién deslerta

ol clamor de ia ola, 2l viento, el agua vasta,

el petrel, la marsopa. En mi fin, mi principio.

Me parece adecuado transcribir el juicic de S Ellis al comparar Burnt Nortori con East Coker: "It is true thet in Burnt
Norton. we have the ‘still' and ‘moving’ paradcx, as in the Chinese jar itself, but here it seems to me that the idea ot
movemerit is much more easily accomodated within an overall stability of form: the motior: of ths jar inscribes a
harmonious circle, so to speak, which can thus be equeted with siiliness. And indeed ‘Buint Norton' is a much mere
formal poem and far more impersonal than 'Esat Coker'; it avoids the extreme rhythmical looseness of its successor,
and has a homogeneity of tone and diction that does not admit the iniernal debate and contrast of parts we spoke above
of ‘East Coker'. The obvious reason for this contrast is of coursa that as far as we know ‘Burnt Norton' was writien as
a singie, self-contained poem, arriving at a conclusion in part V that returns to the dilemma outlined in part i ¢f being
simultaneously present in and absent from the rose-garderi. As it stands it has a circularity and wholeness which do
not necessarily require any further completion, whereas the ending of ‘East Coker’ with its commitment 10 further
exploration through the ‘vast waters' already seems to envisage ‘The Dry Salvages'... Thus ‘East Coker' questions, as
we have said, the confidence in formal pattern, within which movement is safely inscribed in the opening of the
conclusion to ‘Burnt Norton' ... (61)

still and still moving: L a frase en inglés contiene una ambigliedad intraducible: puede decir "quistos y en mevimianto”
o “en continuo movimiento”. El constante uso de las paradojas, y el hecho de que anteriormente haya invitado a su
aima a “estarse quieta” parece justificar la segunda posibilidad.

The empty desolation: Esta ruta purgativa en vistas a iina comunion méas honda se parece 3 la que emprende Celia
Coplestone al final de The Cocktail Party y la conduce eventualmente al martiric Debe recordarse que el extranc
“psiquiatra” Reilly ha distinguido claramente los caminos prescriptos para sus pacientes, y a ella le dice: "Each way
means loneliness -and communion. / Both ways avoid the final desolation / Of solitude in the phantasmal wotlds / Of
imagination, shuffling memories and desires." (419).
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The Dry Salvages

| do not know much about gods; but | think that the river

Is a strong brown god - sullen, untamed and intractable,
Patient to some degres, &t first recognised as a fronier,
Ussful, untrustworthy, as a convevor of commerce:

Then cniy a problem confronting the bullder of bridges.

The probiem once soived, the brown god is almost forgotten
By-the dwaeilers in cities -ever, however, implacable,
Keeping his seascns and rages, destroyer, reminder

Of what men choose to forget. Unhonoured, unpropitiated
By warshippers of the machine, but waiting, watching and waiting.
His rhythm was present in the nursery bedroom,

in the rank ailanthus of the April dooryard,

in the smeii of grapes on the autumn table,

And the evening circle in the winter gaslight.

The Dry Salvages, o presumibiemente ies trois sauvages, es un grupo de rocas a cierta distancia al noreste de Caps
Ann, Massachusetts, no lejos de un pueblo pesquero denominado Rockport. En el poema, “salvages” debe
pronunciarse como palabragrave. El nombre “savage” pedria asociarse con “salvages”, quesor ios objetos recogidos
de un riaufragio. Samuel Morison ha estudiado la toponimia en relacion con los peligros proximos a astos escollos en
un articule titulade ' The Dry Salvages and the Thatcher Shipwreck”; John D. Boyd se ocupa del valor simbdlico de esa
tocponimia en " The Dry Salvages: Topography as Symbol”. Se percibe en el tercer cuartetc la atmésfera ds ia guerra
cuando no se velan buenas perspectivas para los aliados {1941). El poeta, habiendo visitado la tierra de sus
aniecesores en East Coker, retorna a los lugares donde se afincaron los que habian venido a América. Ei rio Misisipi,
a! cual alude en los primercs versos de esta seccion, causé una impresién profunda en la sensibiidad de Eliot durante
suniftez. Pasaba las vacaciones en Cape Ann, en Massachusetlts, en cuyalocalidad pesquera el sonido delacampana
trae resonancias ominosas vincuiadas con los naufragios. En 1956 Donald Davie consideraba a The Dry Saivages un
poerma malo, aunque dejaba abierta una posibilidad de revisar su juicio a partir del diagrama de H. Kenner. Este
diagraria censiste en aplicar al cuarteto an cuestion la dialéctica que Kenner adjudica alas secciones de cada poema.
tl tercer cuarteto representaria, como ol tercer movimients de cada cuarteto, una faisa reconciliacion, esto es, una
paredia. H. Kenner considera a The Dry Salvages un “poema de opinién” por el modo subjetivo ds introducir ias
secciones | y lil (Bergonzi 187). Pero supuasto caso que se trate de una parodia, conviene recordar ia declaracién
ds L. Hutcheon a proposito de la paradoja de {a paredia: “...the language of parodic texts subverts the traditional
mention/usage distinction: that is, it refers both to itself and to that which it designates or parodies” (69). Asi, si The
Dry Salvages es tomado como parodia, deberla determinarse qué es lo parodiado; probablemente los dos cuartetos
precedentes A.D. Moody también habla de “flat beginning” en referencia a este cuarteto y se pregunta si el comienzo
es un“lapsus” oun ciisé empieado parddicamente (222). E. Knapp-Hay sefiala ausencia de ia preocupacion lingdistica
que se haiia en los demas cuartetos (187). D Traversi lo considera el menos exitoso por falta de precisién conceptual
[152).

I do not know much about gods: El modo introductorio se asemeja a una respuesta de Thomas Becket a un Tentador:
“We do notkriow very much of the future” (247). Milward ve en 9ste comienzo unamanera de desafiar las convenciones
y alavez de asomarse al misterio del rioy del mar. En su opinion el rio simboliza el &mbito familiar restringido, mientras
que el océanc corresponde a las formas socialas mas vastas { 130). D. Davie lamenta que H. Gardner tome este verso
de apertura como ilustracion de la capacidad lingtistica del Eliot. Eliot no logra -segun Davie- reproducir exitosamente
eltono intimo de W. Whitman (154 155). D. Donoghue piensa que el tono de The Dry Salvages representa un contraste
con respecto a las oscuras admoniciones de £ast Coker (228).

..the river / is a strong brown ged: las interprstaciones distan de ser unfvecas. R. W. Fiint lo hcmologa
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The Dry Salvages

Poco sé de dioses, pero pienso que el rfo
es un dios recio y pardo, indolente, indémito, intratable,
paciente hasta ahl nomas: primero se lo admite como un limite
una via Gtil de transporte, rno de fiar.
Despusés, sélo un problema para los que hacen puentss.
Una vez resuelto nadie en la ciudad recuerda
al dios moreno, quien s sin ambargo implacable;
“mantiene sus estivas y furias, es destructor y memorioso
de lo que los hombres prefieren olvidar. Ni horror ni ofertorio
de parte de quienes reverencian a las maquinas, aunque aguarda,
aguarda: observa y aguarda.
Su ritmo estuvo presente en la habitacién de los niflos
on ol ailanto hediondo dal abril entrante;
en ol olor de las uvas de la mesa de otofo
y en el circuito nocturno del farol invernal.

con el /d en términos freudianos, “the stream of personal impuise” (115). Nancy Hargrove relaciona la consideracion
del rio con lo que The Waste Land adelanta sobre dos rios: el Tamesis y el Ganges. El primero es simbolo ds comercio
y de esterilidad; el segundo est4 aguardando las liuvias: también es estéril {169).

Milward se inclina por una impronta conradiana a partir de Heart of Darkness: ios rlos son er: este caso el TAmesis y
el Congo. J. Maniates Reibetanz cita un extenso pasaje de una introduccién escrita por Eliot para The Adventures of
Huckleberry Finn. Las semejanzas con la seccién | de The Dry Salvages son evidentes: “Ariver, avery big and powerful
river is the only natural force that can wholly determine the course of numan peregrination...It is a treacherous and
capricious dictator... At such times it carries down human bodies, cattle, houses. At least twice, at St Louis, the western
and the sastarn shores have been separated by the fall of bridges, until the designer of tha Great Ends bridge devised
a structure which could resist the floods...The river is never chartable; it changes its pace, it shifts its channal,
unaccountably...” (S.L. Clemens The Aadventures of Huckleberry Finn, Introduction by T.S. Eliot. London, 1950; cit. por
Reibetanz (700).

En todo caso su valoracién del rio como "indémito, intratable”, revela que el poeta tiene en poco al poder tecnoidgico
de! hombre comparado con las oscuras fuerzas de la naturaleza.

frontier. H. Blamires apunta que el empieo americano de esta palabra sirve para distinguir el 4rea habitade de las
regiones inhabitadas o poco conocidas. Para dwellers in cities y para wershippers of the machine cree discernir
connotaciones relativas a Sodoma y Gemorra (80).

His rhythm was presentin the nursery bedroom. D. Davie dice de este verso: “could anything be more vague and woolly?
After this statement has been issued, we know not a tittle more about the relation between river than we did before”
(154). En cambio Milward personaliza esta experiencia diciendo que el rio ha penetracdo en el ambito infantil de Eliot
a medo de una cancion de cuna (132).

renk ailanthus: Bodelsen recuerda que este arhel (Ailanthus glandulosa) es conocido también como “arbo! dei cieio”
y que tisne flores de olor desagradable (86). Sister Mary Anthony Weinig afirma que la denominacién popular se debe
a la orientacién de sus ramas y brotes, pero no deja de acotar que esta circunstancia puede recomperisar a quien
busque lairorifa en este pasaje (73). Como se advierte, este enfoque evoca la consideracion del poema como parcdia.
Milward establece que estos versos disciernen la influencia del rio en las diversas estaciones: en abril su humedad
impregna las hojas del ailanto; en otofio se lo percibe por medio de ia madurez de las uvas; en invierno penetra en
el &mbito familiar donde se dialoga bajo la luz de gas (732). H. Blamires prefiere hallar connotaciones féiicas en el
ailanto, y asf esta profusion serfa simbolo del vigor juvenil. Luego, laimagen otofial tendrla que ver con el opacamiento
de lamadurez y la visita del 4lbum de fotografias dice relacién con una vejez recapituladora. En este sentido se trataria
de la conocida correspondencia entre las cuatro edades del hombre y las cuatro estaciones. Pero las corresponden-
cias no se ejecutan con rigor absoluto, ni siquiera en la época isabelina (82).
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The river is within us, the sea is all about us;

The sea is the land’s edge aisc, the granite
intc which it reaches, the beaches where it tosses
Its hints of earlier and other creation:
The starfish, the horseshoe crat, the whale's backbone;
The pools where it offers to our curiosity
The more deliczte algae and the sea anemone.
It tossss up our losses, the torn seine,
The shatterod lobsterpot, the broken car
And the gear of foreign dead mer:. The sea has many voices,
Many gods and many voices.

The salt is on the briar rose,
The fog is in the fir trees.

The sea howi
And the sea yelp, are different voices
Often together heard; the whine in the rigging,
The menace and caress of wave that breaks on water,
The distant rate in tha granite leeth,
And the wailing warning from the approaching headland
Are all sea voices, and the heaving groaner
Rounded homewards, and the seagull:
And under the oppression of the silent fog
The tolling bell
Measures time not our time, rung by the unhurried
Ground swell, a time
Older than the time of chrenometers, clder
Than time counted by anxious worried women
Lying awake, calculating the tuture,
Trying to unweavs, unwind, unravel
And piece together the past and the future,
Between midnight and dawn, when the past is ail deception,
The future futureless, before the morning watch
When time stops and time is never ending;
And the ground swell, ihat is and was from the beginning,
Clangs the peli.

The seais the land’s edge: El poeta vuelve su mirada desde ias riberas del Misisipf al mar préximo a Cape Ann. También
en este caso el mar es visto como “frontera”, pero i conjunto de las imagenes refuerza la idea de lo extrafio y ominoso.
H. Blamires no deja de recordar que Santa Ana (i.e. Cape Ann) es la madre de la Virgen Marla (82).

the granite inte which it reaches: Milward aconseja ver esta construccién como aposicion de “land’'s edge”. Se trata
de una costa escarpada (133).

the beaches.... H. Blamires insiste en subrayar que Cape Anny City of Gloucester son importantes puertos pesqueios
donde también hay astilleros de barces de pesca. Gloucester fue fundada en 1623 por colonos que partiercn de
Gloucester, Inglaterra. Habria una vinculacién con Burnt Norton, en Gloucester, y en consecuencia con “io que podria
haber sido”. De alll evoca la figura del jardin paradisiaco, del cual fueron echados Adén y Eva, como prefiguracion
delos Puritanos que debieron emigrar a América. Estojustificarialabisquedaderalces geogréficas, literarias, sociales
y personales de T.S. Eliot. (83).

its hints of varlier and other creation: Probablemente formas primitivas de vida, de acuerde con un esquema evolutivo.
Sin embargo ha de recordarse que la idea de evolucion, al menos en el orden humano, no es predilecta de Eliot.
the herseshoe crab: Comenta H. Gardner: “The hermitcrab is a creature that finds a home for itself in the sheli of another
crustecean, and so traces of it could be found to hint at ‘earlier and other creation™ (The Composition... 125). En la
edicion de 1862 dice "hermit crab”.
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El rfo esté dentro de nosotros, todo el mar nos rcdea
también el mar es término de la tierra, el granito
al que se llega, la playa a la que vuelca
sus vestigios de olras creaciones mas remotas:
la estrelia de mar, el cangrejo ermitafno, el hueso de ballena,
los pozos con algas delicadas y anémonas de mar
que ofrece a nuestra curiosidad.
Rescala io gue perdinws, la red deshilachada
ia langostera en ruinas, el remo roto
los resios de ahogados de otras tierras. Tiene el mar muchas vcces
muchos dioses y voces.
La sal esia scbre el rosatl siivesire,
sobre-los abetos, ia niebla.

El bramido del mar
y el aullido dei mar son voces diferentes;
con frecuencia se ias oye juntas: el gemido en las jarcias
la amenaza y caricia de ia ola que se deshace en el agua,
del distante romper en los dientes grantticos,
la advertencia gimiente del pefiasco que avanza
todas voces dei mar, v la boya que surge y gruiie
rnarcando el reforno; la gaviota.
Y bajo la opresion de Ia niebla callada
la campana que tafie
no mide nueslrc tiempo, pautado por el lento mar ds fondo
ur: tiempo mas viejo que el de los crondmetros, mas viejo
ause ol tiempo que cuentan mujeras ansiosas y atribuladas
Que yacen insomnes calculando el futuro
tratando de destejer, desovillar, desmadejar
y de coser el pasadon al futuro.
Entre la medianoche v la aurora, cuando el pasado es engafio total
y el futuro no tiens futurc; antes de la vigilia mafianera,
cuandgo el fiempo $e para y ! tiemnpo no tiene més fin
y el mar de fondo que es y fue desde &l principic
retifie la campana.

it...loses...: E. Drew glosa: “illustrations of the futile attempt to caitch it with nets and guids it with oars arnd master il
with dead 'gear’ foreign to its own nature” (215).

the torn seine: Milward glosa: “a type of lasge fishing-net fitted with floats and weights for use on fishing-boats” { 134).
Blamires halla “sexual overtones” en “seine” por su asociacion con “sinus”. “Torn" tendria que ver, come en The Waste
Land, con violacién.

the gear of foreign dead men: Se trata de una colonia de pescadores poriugueses. La nocidén de despojo,
particulermente con mencioin de huesos, tiene antecederntes en The Wasie Lancd y en The Hollow Men.

Many gods: Ei rio era un dios; el mar lo excede tanio que se homologa con muchos dioses, y asli ejerce su infiuencia
enlacosta: deja salen los arbusiosy nieblaenlos abetcs. Blamires entiende a “salt” y a "fog” como influencias tiranicas
sobre la belleza y sobre las acciones humanas (87). “Briar” y "rose” refrescan menciones similares en East Coker (V.
The sea howi...the sea yelp: Blamires identifica a la primera con el mar de la historia y a ia segunda con el mar de la
eternided. El pasaje simbolizaria la lucha dei hombre con la devastacién dal tiempo. Algunos de estos ruidos son
asimilados a entrechocamientos de dientes de perros (88).

heaving groaner: Una de las boyas préxima a Cape Ann es llamada The Whistle. Es la boya que rodean los barcos
cuando vuelven al puerto.

The talling bell: el tiempo que mide esta campana es, como dice E. Drew, el de ios ritmos vitales del universo, ante
los cuales la vida humana es irrelevante (216).

anxious worried wornen: Son, naturalmente, las mujeres de los pescadores y marinos gue no retornan. El fraseo
recuercda lo que dice el coro de mujeres en Murder in the Cathedral. Estas cuentan el tiempo: “Seven
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Where is there an end of it, the soundless walling,
The silent withering of autumn flowers

Dropping their petals and remaining motioniess;
Where is there an end to the drifting wreckage,

The prayer of the bone on the beach, the unprayable
Prayer at the calamitous annunciation?

There is no end, but addition: the traiiing
Consequence of further days and hours,
While emotion takes to itself the emotionless
Yaars of living among the breakage
Ot what was beliaved in as the most reiiable-
And therefors the fittest for renunciation.

There is the final addition, the {ailing
Pridle or resentment at failing powers,
The unattached devotion which might pass for devotionless,
In a drifting boal with a siow ieakage,
The silent listening to the undeniable
Clarnour of the bel! of the last annunciation.

Where is the end of them, the fishermen sailing
into the wind's tail, where the fog cowers?

We cannct think of a time thai is oceariless

Cr of an ocean not littered with wastage

Or of a future that is not liable

Like the past, to have no destination.

years and the suimmer is over {239). Su computo del ttempo -dice Miiward- olvida que el "esquema es nuevo a cada
momento / y cada momento una vatuacion nuevay scrprendente de io que hemos sido"” (East Coker Il 138). Blamires
establece la relacion con Penélope.

from the beginning: Persisten ecos doxoibgicos del Gloria Fatris. La mencidon de “ground” y la hora “before the morning
walchn” traen ecos del saimo 129, De Profundis.

chot desarrolla la primera parte de este poema lirico valiéndose de una sextina de rimas repetidas, io cual, segin
aigunos criticos, la trae problemas innecesarios, por ejemplo ia extrafia voz “oceanless”. El poema sigue impregnadc
dei sonido de ia campana. Su scnido es anticipo de muerte para los pescadores, pero también Anunciacién, o sea
vida renovada. La interseccién de lo temporal con lo eterno prefigura, igual que la Anunciacién, la Encarnacion dei
Verto. La Historia tiene un sentido, aunque al presente sea impenetrable.

Where is there an end of it: La pregunta retoma una preocupacion presente en East Coker /, con el cual comparte la
descripcion de |z general futilidad de los orgullos humanos. Laimagen de los huesos en la playa retoma el topico de
la seccion anterior, que ademds corresponde al episodio de Flebas, el marino fenicio, en The Waste i.and.

There is no end: El poeta se responde. Su descripcién dice relacién con la vida rutinaria y engafiosa de quienes, como
los ancianos de East Coker, estan encerrados en un paradigma de tiempo que ya ha caducado. El sentido de adicion
puede retrotraerse a Gerontion: “History has many cunning passages, contrived corridors / And issues, deceives with
whispering ambitions, / Guides tis by vanities. Think now / She gives when our attention is distracted / And what she
gives, gives with such supple confusions / That the giving famishes the craving". Esta descripcién del ocaso de ia vida

svoca la atméstera de The Elder Statesman. Lord Claverton, habiendo vivido la gloria de sus cargos, también se halla
atendiendo “al innegable clamor de la campana”.

98



¢Dénde esta el fin del lamento insondable,

del marchitamiento silencioso de las flores de otofio
Que sueitan sus pétalos y siguen inmoviles?
¢Poénde estd el fin de los despojos a la deriva

la plegaria del hueso en la playa, la Indecible
plegaria ante la anunciacion calamitosa?

No hay fin sinc adicion; la rezagada

sucesion de dfas y horas ulteriores

en tanto ia emocion se lleva consigo los anos grises
_de vivir entre la fractura

de io que se creyd mas confiable

y asf ic mas apto para la renuncia.

Sdlo la suma final, el orgullo fallido

0 ol resentimiento ante al poder fallido,

la devocion descomprometida que puede pasar comec
falta de devocidn

en un bote a la deriva con un lanto rumbo

ia atencion silenciosa al innegable

clamor de la campana de la final anunciacion.

,Donde esta el fin, el de los pescadores

a la coia dei viento, donde la niebia se arreboza?
No podemos pansar un tienpo sin oceéno

ni un océano No salpicado de despojcs

ni un futuro gue no sea pasible

como el pasadn. de no tener destino.

Where is the end of them: La meditacion transita ahora al plano concreto y personal. Milward explica que sstos
pescadoras. que son los portugueses de la flota pesquera de Gloucester, se dirigen al Atlantico en direccién norte,
siguiiendo la “cola del viento”. Se encaminan a Terranova, donde la niebla se halla agazapada, como un animai saivaje,
y donde corren el riesgo de perecer (142-143).

We cannot think cf a time that is oceanless: La nocidn predominanie es la correlacion entre ia vastedad del oceéno
y la concepcitn que los hombres pueden hacerse del tiempo. La representacién del tiempo requiere de uina imagen
espacial.

not iittered with wastage: Si en la consideracion anterior el mar podia sugerir creaciones primitivas y formas de vida
como |e de la estrella de mar, ahora se |0 ve mas rigurosamente como portador de despejos. Milwerd relaciona sste
predicado con el eplteto homérico referido al mar, “atrygetos”. (143) El mar estéril se complementaria con la tierra
astéril del pcema de 1922

destination: Con su doble valor de “meta”, la que los pescadorses podrian haber perdido, y “destino”, o término final
de! tiempo futuro. H. Biamires extiende esta idea diciendo: “...as long as we stick to the idiom of succession, seeing
history in terms of continuity and addition, we shall never arrive at a rounded meaning” (95). Milward dice: “The ocean,
as a symbol of ‘the waste sad time stretching before and after’ (Burnt Norton V), has in itself neither meaning nor
destination -qualities proper to eternity; and so death at sea s itself no destination, but a rude interruption of anintended
destination” (743). Creo que, al contrario, deben tenerse en cuenta tres elementos: el valor inciusivo del pronombre
“we", cuya referencia, como se ha visto, es siempre ambigue; la doble negacién del enunciado; y la persistencia dsl
mecanismo paraddjico en los poemas. Asl, en vistas de la valoracion de la Anunciacién, - “the one Annunciation” -
nosotros, los que descreemos de las “nociones superficiales de evolucion” (como dira dé inmediato), ho podemos
pensar en un futuro sin término, es decir sin una finalidad que lo insuma, una eskhatologfa.
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nk of them as forever bail:
i hile the North East

ting and hauling, W . ]

(S)?/ter ghallow banks unchangmg au:\d ero.;

Or drawing their money, dr_ymg sails at c(.

Not as making a trip that will be u.npa.uyab“
For a haul that will not bear examination.

wo have (o thi

no end of It, the voiceless wallinc

No end to the withering of witi?ereq flower:
To the movement cf pain that is painless a
To the drift of the sea and the drifting wrex:
The bone's prayer 10 Deathits God. Only th-

Prayer of the ono Aninunciation.

There Is

it seoms, as one becomes older,
That the past has another nattern, and ces
a mere sequence- .
Or even development: the laiter a partial fa:
Encouraged by superficial notioris of evolu
Which becomes, in the popular mind, a me
the pasi.
The moments of happiness - not the sense
Fruition, fulfilment, security or affection,
Or even a very good dinner, but the sudder-
We had the experience but missed the mea
And approach to the meaning restores the «
In a different form, beyond any meaning
We can assign to happiness. | have said be:

iWe havetothink of them.. :Enesta estrofael poetarealiza unadescripcion de las acciones rutir
pero vale la pena preguntarse hasta qué punto la imagen de achicar ei agua ( y de las demas
acerca de la experiencia de la Historia que realizan los hombres. La frase "making a trip” rec:
imagen del homo viator: todo viaje es una metonimiz del gran Viaje, presuntamente el gue re:
a su destino trascendente. Blamires opone una concepcion “humanista” del viaje, como prr
seritido "reiigioso” del viaje, que es el que debaria experimentar "examen” a la postre (95:
There is no end ta it: El posta finaliza con una enunciacién negativa de todos estcs afanes. £
presente en 18s contradicciones entre el movimianto y la quietud, se manifiesta en el verso
is painless and motionless”. Los predicados apuntan a una suerte de ausencia de teleologia.
la Muerte con Dios sancionarfa un nihilismo final. Sin embargo en mitad del antetitimo verso ¢
only”y se despeja el sentido oculto de la Historia. Anteriormente habia proclamado "humilit.
{r’w)s 5:: igln vc.f;x‘lao!ra c;ui:eer rr]ciajsclia:::ﬁieez? la E;;:ues;a :[e la Vir_ggn Marla ante la Anur:ciac@()n. que
retoma frasos dal “Avamariet. an grc;. : E;QSiya abla prggtngnado elvalor de. ‘este simariano en
our death”. La impresion final és que todo glu ovimio lendqle§o§ oo o priglonly
la dimensién Uastendents ol Ve 8l movimiento es "drift", deriva o fluctuacion, §atva
- La Anunciacién corresponde, por tanto, a una epifan:.

It seem ' |
reitera I:; ?:ffer;?bl:‘ecomgs older... Enun tone cologuial, coherente con los primeros versos or
due impregna el pasaje lirico. De todos modos, esta conciencia alerta -

imputable a las faisas es izaci L .
en East Coker || Quematizaciones del pasado, reivindica la figura del viejo, que hat:
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Pensemos que siampre achican &l agua

que parten y acarrean, y ol Noreste agachade

se da contra los bancos que la erosién no muda;

que sacan su dinero, que secan sus velas en el dique
que no haran ese viaje que ha de quadar impago

por una peasca indtil que no valdra la pena.

No existe el fin de estc, del sorgo queiarse
del marchitarse de las flores marchitas
ni dal godor Inocun, Gue as inmidvil y es mdvil
ni del mar ous deriva, ds s restos fluciuantes,
la plogaria del haess a la Muerte, su Dios. So8ic la escasa,
casi inefau'r
plegaria de i3 Gnica Aranciacon.

A medica que se envejece

parece que el pasado cambiz de fonma y dea ce
simple secuercia,

ni siquiera un despliegue: es ésts ura falecis narciz

acicateada por nociones superficiales de GV L5

que deviene, en la mente dei pueblc, un meds sars reC Gy
ol pasado.

De los momentos de felicidad -no ¢! sentirse bier:,

la fruicion, la realizacién, ia seguridad o el afectc

o incluso una ¢cana magniffica -sino la brusca iluminacion

tuvimos la experiencia pero erramos el significado

y acercarse al significado restaura I2 experiencia

de un modo diferente, mas alla de cualquier significado

que podamos asignarie a la felicidad. He dicho antes

%
R

,‘

Or even deveiopment: Milward adjudica la infiuencia de un pensamiento evolucicnista sobre el joven Eliot & Henri
Bergsony aH. G. Wells. {(145)

partiai fallacy: Biamires giosa del siguiente modo: “parcial” porgue es en parte una talacia, y ademas porque esta
falacia se funda sobre una parcialidad (97). El concepto de “parcialidad” es predilecio en estas cuestiones dei saber
engafioso o piovisional: es el saber de las mujeres en Murder in the Cathedral: “They know and do not know, what
is to act or suffer”. dice Tomés (245).

disowning: Blamires destaca la ambigedad contenida en este verbo. Una tentacion de repudiar el pasade pablico
(0 sea, escindirse de ia tradicitn) y repudiar e} pasado privado {en el sentido da rehusarse a asumirlo) {(97}.
sudden ifiumination: Se recupera la nocién de epifania a la que hice referencia. No consiste, naturalimente, en ia
satisfaccion confortable de necesidades inmediatas.

We had the experience but missed the meaning: Aquliopone Eliot des conceptos cordiales. Otravez las obras teatrales,
tales como The Confidential Clerky The Elder Statesman, iluminan este opacamiento de “significado” en la experiencia
de los viejos. En cuanto a The Cocktail Party, en su sesién psiquiétrica Reilly se rehiisa a oir una recapitulacion def caso
de Edward desde la infancia porque los recuerdos de la juventud son ficticios en una adultez prejuiciada (402). En
The Confidential Clerk, donde se retoma el lon euripidiano, dice Colby: “Better not know / Than to know the fact and
know that it means nothing (490). Y después: “But the fact itself / Is unimportant, once one knows it” (513). Y en The
Cocktail Party, donde se “extravia” Lavinia {Alcestes), dice Celia: “...| lived in a present/ Where time was meaningless,
a private world of ours, | Where the word ‘happiness’ had a different menaing / Or so it seemed” (379). Y otra vez el
psiquiatra, hablando a Lavinia: "Only by acceptance / Of the past will you alter its meaning” (439)
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That the past experience revived in the meaning

Is not the experience of one life only

But of many generaticns - not forgetting

Something that is probably quite ineffable:

The backward look behind the assurance

Of recorded history, the backward half-look

Over the shoulder, towards the primitive terror.

Now, we come to discover that the moments of agony

(Whether, or not, due to misunderstanding,

Having hoped for the wrong things or dreaded the wrong things

is not in questicn) are likewise permanent

With such peimanence as time has. We appreciate this better

In the agony of athers, nearly experienced,

involving ourselves, than in our own.

For our own past is covered by the currents of action,

But the torment of others remains an experience

Unqualified, unworn by subsequent attrition.

People change, and smile: but the agony abides.

Time the destroyer is time the preserver,

Like the river with its cargo of dead Negroas, cows and
chicken coops,

The bitter appie and the bite in the apple.

And the ragged rock in the restless waters,

Waves wash over it, fogs conceal it;

On a haicyon day it is merely a monument,

in navigable weather it is aiways a seamark

To lay a course by: but in the sombre season

Or the sudden fury, is what it aiways was.

...the past expertence: A las citas de las obras teatrales puede agregarse le de East Coker V: “And not the lifetime
of cne man only / But of oid stones that cannot be deciphered.” Las vidas humanas no son astrictamente individuales.
Quiz4 sste sentidc solidario se refuerce en la axperiencia de la guerra. Eliot lo ha expuesto en 7The Idea of a Christian
Society: su punto de vista oricdoxo es el de la responsabilidad del individuo por los pecados de la sociedad en la qua
vive (73).

...the primitive terror: La recapitulacién histérica retrotrae ai hombre a su experiencia de la esencial indigencia, algo
misteriosamente formulado en las alusicnes al dios-rio de la primera seccién. Milward halla una conexién con la
descripcion dei rio Congo en Heart if Darkness, de Conrad. Tamnbién sefiala “an important undercurrent of thought
ir the choric sections of Murder in the Cathedral and The Family Reunion” {148).

..moments of agony: Son ia contrapartida de los momentos de felicidad, con los cuales comparten el mismo tiempo
de permanencia. Milward retlexiona sobre la larga enfermedad de la primera esposa de Eliot, Vivienne Haigh-Wood
(149).

For our own past.... Reléase la nota a propésitc de “We had the experierice” (45). La lectura de nuestro pasado esta
teflida de nuestra propia interpretacion desde el presenite. Teniendo la experiencia, corremos ei riesgo de errar el
significado

The agony abidess: Milward establece una conexién con la agonia de Cristo y probablemente con una sentencia de
Pascal: "JesUs estaré en agonia hasta el fin del mundo” { 150).

Time the destroyer.... H. Blamires halla ecos de Ode to the West Wind, de Shelley: “Destroyer and preserver; hear,
oh heari" (99).

Like the river... E. Drew glosa: "Like a great flood on the Mississippi the river of the human race preserves itself but
cairies a cargo of wreckage and dark deeds" (219).

The bitter apple: Sin duda ia manzana del relato biblico referido al pecado original, aungue Blamires también conjstura
una relaciér. con la manzana de la discordia entre los dioses griegos ( 100). En su opinion esta informacion es ciucial
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que ia experiencia pasada revivida en el significado

no es la experiencia de una Unica vida

sino de muchas generaciones - sin olvidar

algo que acaso sea completamente inefable:

ia mirada atrds, tras la certidumbre

de la historia registrada, la mirada de soslayo

por sobre ol hombro, hacia el terror primigenio.

Ahora descubrimos que los momentos de agonia

(sean 0 no a causa de un maisntendido

por haber esperado lo que no debla esperarse,

por haber temido lo que no debfa ismerse

850 no Imporia) son igualmente permanentes

con esa permanencia que tiene el tiempo. Lo apreciamos mejcr

en la agonfa de los otros, que nos toca mas de cerca
que la nuestra.

Pues nuestro pasado estd cubierto de oleadas Ca accicn

pero el tormento de otros queda como experiencia

sin calificativos, inmune a ulteriores atriciones.

La gente cambia y sonrfe, pero la agonia se queda.

El tiempo que desiruye es ei tiempo que preserva

coma ol 1o con su carga de negros muertos, vacas y jaulas
de gallinas,

ia manzana amarga, la cdscara mordida.

Y la roca mellada en sl agua incansable,

las olas la lavan, la niebia la tapa

en dfa de bonanza es apenas un monumento

en tiempo navegable es siempre una sefia del mar

para marcar un cursc; pero en ia estacion sombria

en la furia repentina, es io que siempre fue.

parala comprension de Cuatro Cuartstos, porque Little Gidding dira que e} &rbol donde se esconden los nifios en Burnt
Norton es un manzano. Burnt Norton seria el mundo “de lo que podria haber sido” - un estado paradisiacce donde no
deberia haber ocurrido ninguna aiienacion ni desarraigo. La evocacion tendria el caracter del argusiipo biblico y
también de los antepasados de Eliot antes de ias luchas religiosas { 100).

Andthe ragged rock in the restless waters: Después de haber retomado laimagen del rfo, ahora ciaramente el Misisip!,
vielve la vista al paisaje marino. Milward cita un pasaje de la Eneida V, 124) que podria servir de fuente para esta
mencion de la roca: “Est procul in peiago saxum spumantia centra / Litora, quod tirnidis summersum tunditur olim /
Fluctibus hiberni condunt ubi sidera Cori" (151).

Blamires no vacila en relacionar a esta roca con la Iglesia, lo que daria coherencia a esta imagen despiegada.
“Ragged”, en tal caso, dirla relacién con la tosca exterioridad de la Iglesia, perco también con el poema de John Donne
Good Friday. en este poema la carne crucificada es descripta como “ragged and torn”. Blamires halla en estos versos
finales de la segunda seccion de The Ory Salvages variadas resonancias de obras de Shakespeare, enire ellas
Coriolanus. Macbeth, Hamlety Othello (102). J. Maniates Reibetanz seitala quo en el manuscrito de The Waste Land
hay un pasaje de la seccién “Death of Water" que describia el viaje de un pesquero més allé de The Dry Salvages.
que culminaba con un naufragio (99). El pasaje decla: “So the crew moaned, the sea with many voices / Moaned all
;t;(ozt us, under a rainy moon, / While the suspended winter heaved and tugged, / Stirring foul weather under the

ades”.
Is v{v;;g; ;’talways was: Milward, antagénico de Blamires en este aspecto, juzga ala roca "symbol of agony and original
sin” )
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{ sometimes wonder if that is what Krishna meant-

Among other things - or one way of putting the same thing:

That the future is a2 faded song, a Royal Rose or a lavender
spray

Of wistful regret for those who are not yel hers to regret,

Pressed between yellow leaves of a book that has never
been opensd.

And the way up is the way down, the way forward is the way back.

You cannot face it steadily, but this thing is sure,

That time is nc healer: the patient is no longer here.

When the train starts, and the passengers are saitled

To fruit, periodicais and business letters

(And those who saw them off have left the platform)

Their faces relax from grief into relief,

To the sieepy rhythm of a hundred hours.

Fare forward, travsilers! not escaping from the past

into ditferent lives, or into any future;

You are not the same people whao left that station

Or who will arrive at any terminus,

While the narrowing rails slide together behind you;

And on the deck of tha drumming liner

Watching the furrow that widens behind you,

En este movimiento el poeta se remite a una fuenie oriental - la Bhagavad-Gnt4, que es un fragrento del Mahabharata-
imponiendo un contraste con las secciones |l v IV, més ciaramente cristianas. El concepto de “despojamisnto” o
“detachment” sigue sin embargo siendo un puente de unidon tematico. Krishna, auriga divinc de Arjuna, accnseja la
accion de la batalla sin preocuparse de los resuiltados de ia accion. En el Préicgo he hecho referencia a ias influencias
del pensamiento hindd sobre T. S. Eliot. Con respecto a esto, H. Gardner cita palabras de B. P. N. Sinha, esiudioso
de la relacion entre Four Quartets y la poesla hindi: "The West has precccupied itself alimost exclussively with the
Philosophy and thought of India. One conseqguence of this has been a tctal neglect of Indian forms of expression, i.a.
of its literature. 7. S. Eliot is one of the major poet whose work bears evidence of intercourse with this aspect of indian
culture” (The Composition...55). Gardner sigue diciendo que Eliot no acepta ia doctrina del innatismo del alma ni su
sucesiva re-encarnacion, que propiciaria la Gia (ibid. 56). La presentacion de esta seccién sigue en el tono colequial
del ccmienzo dei cuarteto. Conviene agregar que M. Gandhi conoci6 ia Gt4 en Inglaterra hacia 1888, e! afio del
nacimiento de Eliot. En 1926 Gandhi escribié un comentario sobre la Gt4; esta contenido en e volumen XLi de The
CollectedWorks of Mahatma Gandhi(1929), probablemente conocido por Eliot. incidentalments, vaie lapena recordar
que Gandhi ley6 la GNt4 por primera vez en una traduccién inglesa.(Parrinder 122). Considérese ademés lo que dice
Ursula King sobre la difusién e influencia de aste liro: “Durch die Haufigkeit und zenirale Bedeuiung moderner
Kemmentare hat sich der Einfluss dieser Schvift sc erhablich erweitert, dass die ‘Bhagavad-Gita' heute oft mehr als
die viel &itere kanonische Literatur des vedischen Corpus als Autoritatét in den apologetischen Schriftern des
Hinduisms zitiert wird, so dass man soger von siner ganz neuen Orthodoxie sprechen kann" (302). Las influencias
sobre Eliot son estudiadas por Philip Wheelright (96, 106}y por Philip Heading (798). Por otra parte, asi como el reme-
do de las paradojas de San Juan de la Cruz se enmarca en una presentacién que parece dudar del mismo acto
slocutivo, también ahora el poeta toma una cierta distancia de su fuente, al decir “I sometimes wonder if that is what
Krishna meant”. Esta introduccion dubitativa deberfa leerse junto con la cita donde Eliot declara su familiarizacién con
a filosofia oriental y las razones por las cuales no adhirié completamente a ella.

-.one way of putting the same thing: Recuerda su distanciamiento ante el procedimiento poético en East Coker Ii:*That
was & wey of putting it..."
-.faded song: Milward asegura que "faded"” es una palabra caracteristica de la seccion il de cada cuarteto (152).
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A veces me pregunto si, entre otras cosas, eso es lo que
Krishna quiso decir

o bien una manera de decir la misma cosa:

que el futuro es un canto esfumado, una rosa real, un tallo de
lavanda

o el lamento nostéalgico por quienes no estan aun aquf para
el lameanto,

aprisionado entre hojas amarillas ds un libro intonso.

Y ia via que asciende es ia via que baia, y la que
adelanta, retrocede.

‘No se pueds enirentaria de firme. Una cosa es segura
que el tiempo a nadie cura: el paciente ya no esta més.
Cuando el tren arranca y se aiistan los viajeros
con su fruta, sus diarios y asuntos de negocios
(y aquéllos que adiés les dijeron han dejado el andén)
sus caras s9 relajan de la pena al aiivio
al ritmo somnoliento de cien horas.
jAdelante, viaierost NG escapan dei pasado
a vidas diferentes ri hacia ningan futuro.

No son los que dejaron la estacion

o los que liegaran a alguna terminai
mientras los rieles se unen desiizandose atras.

Y on la cubierta del barco retumbante
observando la estela que se despiiega a popa

Royal Rose: Blamires glosa asieste pasaje: “The implicationis that just as the past, represanted by the heraldic emblem
(the 'Royal Rose') or the dresses preserved in a drawer with a laverider spray {public past and private past: in the lalter
case the associations suggest awedding dress), is a dreain past, so likewise our contemplated future is & gream future,
imagea with the same kind of nostalgia and melancholy with which we preseiva our treasured souvenirs of the past”
(103).

...of a book that has never been opened: Milward cres entander una alusion al Apocalipsis de San Juan, sl hbro selizdo
con sieta selios gue contisne los secretos del tiempo veniderc (153).

And the way up is the way down: Este pasaje debe leerse teniendc en cuenta las observaciones hechas sobre ias dos
vias. Philip Wheelwright comeanta esta verso partiendo de la especulacion heraclitana: la via ascendents corresponde
a la mutacién que se opera desde e! elemento grueso hasta el mas sutil, y la via descendente, a la mutacion opuesta.
Comc ambas son incesantes, pueden ser consideradas una sola (760). Kitk and Raven establecen dos clases ds
oposiciones: 1) opuestos inherentes a un mismo objeto o producidos simultaneamente por él; 2) opuestos que no son
susceptibles de distincion simultanea, sino que se conectan a modo de estadios diferentes en un procesc Unico 6
invariable (7190). Preston, sin desconocer sl antecedente heraclitano, prefiere remitirse a San Gregoric de Nisa, guien
habla de dos tipos de desesperacion en el aima del contemplativo: la que conduce ai tltimo mal y la que nace de la
apetencia insatisfecha hacia el bien. “Way up" y "way down" serian, respectivamente, una tendencia a la exaltacion
que debe ser humillada y una tendencia a la depresion que requiere ser rementada (44 ss.). H. Gardner, inclinada
a hallar un procedimiento dialéctico, remite al tratado The Cloud of Unknowing, que discierne dos “nubes": la del oivido
de todas las cosas terrenas, y la del desconocimiento, en cuanto Dios no puede ser pensado (The Art..767).

Finalmente, obsérvese que la Git4 habla también de la superacion de los opuestos: “Mais les hommies vertuelx, une
fois leur péché épuisé, liberés du trouble que suscite la sensibilité en ses mouvernents contraires, se vouent a moi par
un culte immuable” (sec. 28).

That time is no healer: Teniendo en cuenta que Eliot ha escrito The Cocktaii Party sobre la base de Alcestes, conviene
recordar que en esta obra se contiene la sentencia "ygpdvog paxéga (verso 381), que en el cuarteto no se cumple.

Por proximidad, queda la sensacion de que los viajeros son esos mismos pacientes. En cambio Blamires vincuia este

dato con East Coker: si nuestra curacién consiste en morir a manos del cirujano herido, entonces ya no hay mas

pacientes. Ei paciente, curado, ya esta fuera del tiempo (705).



You shall not think ‘the past is finished’
Or ‘'the future is before us’.
At nightfall, in the rigging and the aerial,
Is a voice descanting {though not to the ear,
The murmuring shell of time, and not in any ianguage)
‘Farg forward, you who think that you are voyaging;
You are not those who saw the harbour
Receding, or those who will disembark.
Here between the hither and the farther shore
While time is withdrawn, consider the future
And the past with an equal mind. At the moment which Is riot
of action or inaction
You can receive this: “on whatever sphere of being
The mind of a man may be intent
At the time of death” -that is ihe one action
(And the time of death is every moment)
Which shall fructify in the lives of others:
And do not think of the fruit of action.
Farg forward.
O voyagers, C seamen,
You who come fo port, and you whoss bodies
Will suffer the trial and judgement of the sea,
Or whatever svont, this is your real destination.’
So Krishna, as when he admonished Arjuna
On the field oi battle.
Not fare well,
But fare forward, voyagers.

You are not the same peopls...: Es unamodulacién dentro del motivo general dei flujo incesante del tiempe. La eleccién
dei tren tiene virculacién con ias imagenes del subterraneo elegidas anteriormente, y la mencion de las vias se rernite
a "melalied ways" en Burnt Norton Ill.

_.ahunidred hours: Milward conjetura un viaje a través de los Estados Unidos, acaso el realizado por Eliot cuando fue
dasde St Louis 2 la Universidad de Harvard, proxima a Boston. {155).

..drumming liner: Correlativamente este barco deberla ser el que transport6 a Eliot de vuelta a Europa. Con acierto
indica Milward que quiza haya reminiscencias del viaje de Harry, uno de los personajes de The ~amily Reunion, por
el Atiéntico { 156). “Drumming” &s el atributo gue describe el ruide de los motores, pero Blamires sugiere tambien una
conexién con la nocion del progreso humano, cuya imagen es conjurada por medio del pequefic tambor (“"drum’) en
East Coker (106).

La percepcién central es ahora auditiva. El mensaje no es verbal, su sonido es como el de un carace! marino; se trata
de la "musica no escuchada’. Pero el significado es evidente: e motivo del viaje y la dificil articuiacion del pasado y
ol futuro.

Here between the hither and the farther shore: Milward interpreta que estas dos costas no representan simplemente
al pasado y el future, sino un instante durante ! cual "se quita el iempo” entre la costa del deseo terreno (“appetency”)
y la costa de la eternidad o del amor divino (157). Esta figuracién por medio del oceano indica coherencia con una
iarga tradicion literaria.

... consider the future / And the past with an equal mind: Es éste el pasaje en el que las admoniciones de Krishna a
Arjuna resultan més evidentes. Asi por ejemplo, cuando se trata del engafio qua producen las apariencias -algo asi
como lo que deriva de no considerar el presente y el futuro de modo ecuénime-, el parrafo 27 de la seccién Vill:
“Troublés par les mouvements coniraires qu'engendrent le désir et la repulsion, o Bhérata, touit les étres, en naissant,
deviennent ia proie de Yerreur”. En el parrafo 5 de la seccién XV: “...et toujours ramassés sur eux mémes, ont fait taire
lous les désirs, qui se sont affranchis également de toutes les impressions contraires, plaisir ou souffrance”.

At the mornent which is not of action or inaction: En sl parrafo 16 de la secci6n IV el maestro pregunta qué esla accion
y qud la inaccién {"karma"”) para anunciar la enseflanza del significado que le propondréa al
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no pensaran “el pasado se acaba”
o “frente al futuro estamos”.
Al caer de la noche por las jarcias y antenas
hay una voz que canta (aunque en ninguna lengua
ni al oldo, caracol murmmurador del tiempo):
“Adelante, los que piensan que viajan,
ustedes ya no son los que vieron el puerto empequeiiecerse
ni los que van a desembarcar.
Aqul, entre la costa cercana y la lejana
cuando se quita el tiempo, consideran con igual talante
pasado y futuro.

&n ei momento que no es de accidn ni de inaccién
pueden recibir esio: ‘En cualquier esfera del ser
puede empefiarse la mente del hombre
en el tiempo do a muerte’: ésa es la Unica accion
(y ol tiempo de la muerte es cada momento)
que fructificara en la vida de ios otros:
no piensen en el fruto de la accion.
Adelante.

Oh, viajeros, marinos,
Ios que liegan a puerto, y ustedes, Cuyos cuerpos
sufriran el tribunal y sentencia del mar
0 cualquier contingencia; ése es el destino cabal.”
Asf Krishna cuando amonestaba a Arjuna
en el campo de baialla.

Viajeros: no “adiés”
sinc adelante.

disclpulo: es sabio quien sabe ver la inaccidn en la accion y la accién en la inaccion. Son puntos de contacto entre
la G4, los Cuartetos y Murder in the Cathedral. Becket declara: "They kncw and do not know, what is to act or suffer./
They know and do tot know, that acting is suffering / And suffering is action. Neither does the actor suffer / Nor the
patient act. But both ars fixed / in an eternal action” (/ 245). Compérese con Bhagavad Gita 11 59, V 55, XVIil 3, 6,y
especiaimente /i, 47: "Ne te préoccupe qus de I'acte, jamais de ses fruits. N'agis pas en vue du fruit de Y'acte; ne te
iaisse pas non plus séduire par l'inaction”. Y Thomas Becket: “You argue by results, as this worid does, / To settle if
an act be good or bad. / You defer to the fact” (273).

Debe recordarse que la combinacion de las cuatro “vias”, "up”, “down"”, “forward”, "back” configura unacruz. y la
conveigencia de las direcciones comporta una neutralizacion de todas ellas en el centro inmévil, que es el punto de
interseccion de lo intemperal con lo temporal.

... 'on whetever sphere...death’: Es un penisamiento -dice Milward- reelaborado a partir de fa Gita, Vili, pero también
de Sbcrates, cuya filosoffa era una preparacién para la muerte, y del Cristianismo, que ubica a la muerte entre las
postrimerias {158).
the one action ... of others: Para abundarncia de referencias, ademas de la Gt4, Milward nombra el pasaje del Evangelio
de San Juan referido al grano qus debe morir para producir fiuto (Jn. 12, 24).

O Voyagers, O Seamen: Blamires juzga que esta apelacién, luego de un blanco tipografico, comporta un cambio de
tono, una vuelta a un registro de intimidad que modifique el tono habitual (708).

...who come to port: Milward halla una conexién entre este pasaje, que adelanta la posibilidad de! “juicio del mar” y
la “muerte por agua”, en el pasaje de The Waste Land IV. Eljuicio existe en el caso del marino fenicio, quien finalmente
deber4 presentarse ante el tribunal de Dios {160).
real destination: H. Blamires dice que aste destine no es una localidad, y que Eliot usa la palabra “destination” en un
sentido menos habitual: 'the end or purpose for which a person or thing is destined’ (Oxford Dictionary). Ese destino
-continGa- es el de lograr soltura o desinterés (detachment”), lo cual justifica que se desee a los viajeros "fare forward”
en lugar de “fare weil" (109).
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Lady, whose shrine stands on the promontory,
Pray for all those who are in ships, those
Whose business has to do with fish, and
Those concerned with every lawful traffic

And those who conduct them.

Repeat a prayer also on behalif of

Women who have seen their sons or husbands
Setting forth, and not returning:

Figlia del tuo figiio

Queen of Heaven.

Also pray for those who were In ships, and

Ended their voyage on the sand, in the sea's lips

Or in the dark throat which will not reject them

Or wherever cannot reach them the sound ¢f the sea bell's
Perpetual angelus.

'

Te communicaie with Mars, converse with spirits,
To report the behaviour of the sea monster,
Describe the horoscope, haruspicate or scry,
Observe disease in signatures, evoke

Biography from the wrinkies of the palm

And tragedy from fingers: release omens

By sortilege, or tea lsaves, riddie the inevitabis

IV: En este movimiento se asiste a un entretejido de temas: poi una parte ia perduracion del tépico dsi mar y las

actividades que en él se realizan, por otra, la insistente apelacion a la Virgen Maria prepara la declaracion sobre la

Encarnacion. que se avacina en ei movirniento que cierra el cuarietc. Blamires es cauto en el intento de desmontar

fos significados del poerna lirico y pone énfasis en ias dificultades de Eliot para transmitir universalidad: “...whiie yet

avoding the temptation to versify dogmatic propaganda tests the post sharply” [109).

Lady. whose shrine stands on the pramoniory: Milward dice que este santuario es la Iglesia de Nuestra Sefiora dei Suen
Viaje, que se encusntra en Portuguese Hill, Gloucester, dominando el puerto de los pescadores. En su opinion el estilo
de ia piegaria dice relacion con el Book of Common Prayer de los anglicanos, pero la advocacion "Our Lady" indicaria
ia piedad catblica de los portugueses (161). Notese quse, en rigor, no dice “Nuestra Sefiora” sino “Seitora”.

Pray for all those who are in ships: Naturalmente se refieie a los pescadores que sufren las acechanzas dei mar, pero
ro hay que olvidar la referencia a los otros embarcados a quienes ha dedicado varios versos de la seccidn anterior.
Blamires, pese & sus prevenciones contrarias a un exceso de exégesis, cree hallar en esta estrofa una alusién a los
tres estados, la Iglesia, la industria y el Gobierno {110). Naturalmente, es dificil precisar cuando una mencion del mar
y del vigje esta despojada de la connotacién cristiana, la que, por otra parte, no difiere esencialmente de los valores
simbodlicos tradicionales. En este sentido cabe seflalar que el pez es un antiguo simbolo de Cristo.

Repeat a prayer also...: Para Blamires esta modulacién de ia plegaria escoge la advocacion de la Virgen como Mater
Dolorosa (110).

Figlia del tuo figlio: Concurre ahora la paradoja de la maternidad-filiacion, que Dante pone en boca de San Bernardo
an g)a.radiso XXXIII:"Vergine madre, figlia del tuo figlio, / umile e alta piti che creatura, / termine fisso d'eterno consiglio”,

Queen of Heaven: Milward relaciona esta invocacién con la antifona Salve regina. La Virgen del temploc mencionade
hene una corona y sostiene un bote de pescadores (161).
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Seflora, que ur santuario tienes sobre la roca
ruega por todos ésos que andan embarcados
ésos que su jornada dedican a la pesca

6sos que se preocupan de traficos legales

y quienes los conducen.

También recuerda a aqueiias

mujeres gue han mirado a sus hijos o esposos
partir, perc no han vuelto.

Figlia del tuo figlio,

Relna del cielo.

Ruega en fin por aquélios que estaban en los barcos
y en la arena acabaron, o en ios labics del mar

¢ en la garganta oscura que no ha de rechazarlos
donde ya no se oiga la campana del mar,

el angelus perpetuo.

v

Comunicarse con Marte, conversar con esplritus

reveiar la conducta del monstruo marino

describir el horéscopo, auspiciar el vueio o las entrafias,
observar enfermedades en la firma,

evocar biograflas a partir da fas iineas de la palma
tragedias a partir de los dedos, vaticinar agderos

por sortilegio u hojas de té, descifrar lo inevitable

con los naipes, jugar con pentagrarnas

...sea's lips...dark throat: Milward halla conexiones con el monstruo marino que tragé a Jonés, una imagen ciistica
recogida en San Mateo, XH, 40 (162).

Perpetual angelus: |.a campana, que antericrmenie tenfa colores cminosos, ahora anuncia el cantc mas gezoso de
ia liturgia, el Angelus. La Virgen podria salvar incluso a quienes han muerto en aita inar.

Este movimiento es el de las cefiniciones. El anélisic de la quinta seccion de cadga poema revela una blasqueda ¢ una
exploracién. En The Dry Salvages V llegan las principales respuestas. Antes, sin embargo, el poeta recapitula uns
cantidad de rutas o ‘vias” desacertadas. Blamires discierne en estos versos una suerte de mezcla antre un saber
cientifico y una praxis supersticicsa. Asi se combina la exploracion de ofros planetas y las exploraciones Gel
subconsciente con otras actividades de poco fuste (115).

Te communicate with Mars: “as in the speculations of modern science fiction” (Milward 763).

converse with spirits: * as the spiritualists claim to be able to do in their seances” (Mitward, ibid.)

the behaviour of the sea monster: Para Milward el monstruo de Loch Ness, en Escocia, avistado -segun se dice- en
varias ocasiones (ibid.)

haruspicating: Los aruspices, entre los etruscos, eran quienes intentaban vaticinios a partir de la observacion de las
entrafias de los animales sacrificados.

scrying: Esta préctica consiste en observar un cristal para descubrir el futuro. Es comdn entre los gitanos (Milward
ibid.)

Observe disease in signatures: Esta practica consiste en escribir la firma con tinta, dobiar et papel e investigar la forma
que adquiere la firma original y su impresién (Milward ibid.). Pero est4 también ei valor antiguo de “signatura”, el valor
de indicio de correspondencias entre las cosas (Murray 156).

Biography...: También es practica coman entre los gitancs: tratase de la quiromancia.

...sortilege, or tea leaves: El primero es el arte de echar suertes. por ejemplo con dados. Las hojas de té en el fondo
de la taza, como la borra del café, serian indicios, una vez bebida la infusion, de tal o cual presagio.
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With playing cards, filddle with pentagrams

Qr barbituric acids, or dissect

The recurrent image into pre-conscious terrors-

To explore the womb, or tomb, or dreams; all these are usual
Pastimes and drugs, and features of the press:

And always wili be, some of them especially

When there is distress of nations and perplexity
Whether on the shores of Asia, or in the Edgware Road.
Men's curiosity searches past and future

And clings to that dimension. But to apprehend

The point of intersection of the timeless

With time, is an occupation for the saint-

No occupation sither, but something given

And taken, in a lifetime’s death in love,

Ardour and selflessness and seli-surrender.

For most of us, there is only the unattended

Moment, the moment in and out of time,

The distraction fit, lost in a shaft of sunlight,

The wild thyme unseen, or the winter lightning

Or the waterfall, or music heard so deeply

That it is not heard at all, but you are the music

While the music lasts. These are only hints and guesses,
Hinis iollowed by guessss; and the rest

is prayer, observance, discipiine, thought and action.

.. playing cards: Iguai a Madame Sosositis, ia adivinadora que aparece en The Waste Land.

fidclie with pentagrams. Milward explica que estas estrellas de cinco puntas tienen un contenido simboélico que se
declara en el posma medieval Sir Gawain and the Green Knight (164).

.. dissect. .terrors: Probablements una manifestacién de la reserva de Eliot ante los métodos del psicoanélisis. Siv
Heniy Harcourt-Reilly en The Cocktall Party puede iiuminar estas reservas: cuando Edward intenta ol método anailtico
relrotrayéndcese a su infancia, Reiily io inteirumpe y ie dice que esa remembranza, en el estado en que se encuentra
el pacients, es compietamente ficticia (402).

...tornb: Milward cres hallar una referencia a una exploracién realizada por la Sociedad Britanico-Israelf para hallar en
ias pirdmides profacias scbre el fin del mundo.

...drean. E. Knapp-Hay entiende gue hay una referencia al “suefio americano” ( 176).

When there is distress of nations: Se impone la vincuiacién de asta frase con la realidad de la guerra mundial. Pero
Milward encuentra tambien ecos del discurse askhatologico de Cristo, por ejempio en el Evangelio de San Lucas (XX/
25). También menciona este pasaije H. Blamires (117).

Fdgware Road: es una calle qus corre dasde el Arco de Marmol en direccion norte, es decir en un lugar céntrico de
l.ondras. Eliot esta uniendo una toponimia vasta y lejana con otra muy precisa s inmadiata. Pero Bodelsen avanza hasta
adjudicarie a la Oitima el caracter de una arquitectura horrible y negocios baratos (15).

Men's curiosity: E Drew glosa esta frase on el sentido de un deseo de saber, pero con ia sugerencia de que se trata
ds un modo furtivo de emplear los métodos raqueridos para ese saber (223).

...the point of intersection of the iimeless with time: Se trata del kairés, el momento apto 0 madurc para la decisiva
encarnacion. Anteriormente ha dicho que el hombre se aferra alas dimensiones dej pasado y del futuro; pero la dnica
captacion se da en ei presente, Gue esta en cierto modo fuera del tiempo. Milward asocia este concepto con ia imagen
de la rueda: al centro inmévil es el que posibilita el movimiento ( 166). Blamires subraya la recurrencia del concepto
“point” en los Cuartetos, por ejemplo en Burnt Norten |, en East Coker | y Ill.

No eccupation either. E! poeta corrige de inmediato el predicado que acababa de enunciar. La ocupacion es sui
gsneris. Dios la da y la quita.

...aeath in love: Dentre de las paradojas de Ia via negativa, ésta se entiende en ei seno de la simbologia de Cristo. Ei
significado def amor es un punte basico en lcs Cuartetos, como se muestra claramente en Little Gidding 1Vy V.
Las manifestaciones son variadas. En The Elder Statesman, por ejemplo, se haila una declaracion de amor filial que
avoca la escena en que las hijas del rey Lear deben decirle al padre cuanto o quieren. Los topicos amatorios usuales,
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o 4cidos barbituricos, o secclonar
ia Imagen relterada en terror preconsciente,
investigar el vientre o la tumba o los suefios: todos son
pasatiempos
usuales, y drogas y cosas de la prensa.
Siempre lo seran; algunos, especiaimente
cuando hay angustias de naciones y perplejidad
sea on las costas de Asia o en Edgware Road.
La curicsidad ds los hombres rastrea el pasado y el futuro
y se aferra a esa dimension. Pero aprehender
ei punto de interseccién de lo atemporal
con el tlempe, ésa es la ccupacion del santo.
_Ni siquiera ocupacién, sino algo dado y quitado
en una muerte de amor que perdura en la vida
ardor y enirega y abnegacion.
Para’la mayorfa do nosotros sélo existe el inesperado
momenio, el momento dentro vy fuera del tismpo.
El golpe de la distraccién extraviado en un rayo de sol
ol tomilio silvestre nunca visto ¢ el reldmpago invernai
o la cascada, 6 musica que se escucha tan profundamente
que no se ia escucha en absoluto; pero unc es la musica
mientras dura la musica. S6lo hay intuiciones y conjeturas
intuiciones seguidas de conjeturas, y el resto
es plegaria, observancia, discipiina, pensamiento y accién.

ia inefabilidad del amor, ia relacion con la luz, similar a la que sucede en Choruses from “The Rock”, resplandecen
en boca de Ménica cuando habla aLoid Claverton: .. love that's lived in/ But notlooked at, love within the light of which
1 Ali else is seen, the love within which /Ali other love finds speech. / This ove is silent (56 1-562). Elmismo Lord Claverton,
quien reconoce no haber amado nunca, concede un valor trascendente al amor: “Then he loves that person, and his
love will save him" (566). E. Knapp-Hay dice en referencia a Eliot: "Since man can attain to happiness and since
happiness does not consist in anything else, the essence of God is reveaied to human beings in experiences of perfect
happiness and love" ( 179 subrayado en el original).

...the moment in and out of time: Corresponde a una epifania, una fugaz revelacion que se inserta an ia iinea tem porai
y en virtud de su resplandor sustrae momentanemente de! tiempo y permite atisbar la eternidad. La expresion hace
aco de la de Thomas Becket ya préximo al martirio: “It is out of time that my death shall be knewn; { itis out of time
that my decision is taken” (273). Los momentos epifénicos tienen una formulacion luminica y otra sonosa: la primera,
que es “shaft of sunlight”, dice relacién con ei pasaje del estanque secc en Burni Norton |, la segunde, que es
“waterfall...” dice relacion con “running streams" en East Coker /ll. Lamencion de “music unheard”, ademés de evocar
ol célebre verso de Ode on a Grecian Urn, de Keats, también recuerda, segtn Miward. un pasaje del Céntico Espiritual
de San Juan de la Cruz: "En aquel sosisgo y silencio de la noche ya dicha y en aquella noticia de la luz divina echa
da ver el alma una admirabie disposicion ... de suerte que le parece una armonia de miisica subidisima, que sohrepuja
todos saracs y melodlas del mundo. Y llama a esta musica callada, porque .. es inteligencia sosegada y quieta, sin
ruido de voces...” (671).

...you are the music: En Burrit Norton habla hablado de ia duracién de la nota dei viclin y de la quietud de la jarra china.
En The Confidential Clerk es donde mas se habla de aste valor extatico de la musica: “And when you are alone at your
piano, in the evening, / | believe you will go through the private door / Into the real world, as | do, sometimes” (465).
...Prayer...action: Los tres primeros conceptos son claras referencias ascéticas. Los otros dos describen con bastante
claridad las dos formas de vida, activay contemplativa. La primacfa de una sobre la otra es un topico que se remonta
-en ol ambito cristiano- a la Edad Media y en ultima instancia al evangelio de Martay Maria. En The Idea of a Christian
Society dice Eliot: “Christian asceticism is a matter of degree; and every life in so far as it is Christian, is ascetic: in
self-abnegation, self-discipline, and the love of God. Exceptional austerities are for exceptional imen; for ordinary men,
the practice of prayer and meditation and the daily battie against the distractions which the world offers to the mind
and tha spirit" (Cit. porJ. M. Reibetanz 130). Esta parte del poera parece indicar un pronunciamiento por et equilibrio
de las dos modalidades, aunque tradicionalmente la via contemplativa ha tenido primacia sobre la activa.
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The hint half gusssed, the gift half understood, is Incarnation.
Here the impossible union

Of spheres of existence Is actual,

Here the past and future

Are conquered, and reconciled,

Where action were otherwise movement
Of that which is only moved

And has in it no source of movement-
Driven by daemonic, chthionic

Powers. And right action is freedom
From past and future also.

For most of us, this is the aim

Never here 10 be realised;

Who are only undefeated

Because we hava gone on trying;

We, content at the last

If our temporal reversion nourish

(Not too far from the yew tree)

The lite of significant soil.

Incarnatiorr. Conviene introducir este topico con ia consideracion de Paul Murray: "Discussion so far concerning the

meaning of Incarnation in Four Quartets has centred largely on the question whether or not Eliot was thinking of a ‘a

specific moment in hisiory’ or merely of ‘the constant ingiession of spiritual reaiity into time ' (85). La segunda frase

perteneceaR. W. Fiint, quien descalifica a Matthiessen. Para éste la encarnacién ala que Eliot alude debe ser inscripta

dentro de la doclrina cristiana, que ei poeta emplearia para contrarrestar las herejlas deificantes decimonénicas.

“Incarnation”, para Flint, es una palabra clave, trabajada por un proceso de sxclusién y concentracion. De estas

palabras dice que que Eliot las ha reacomodado “endlessly in new combinations like a child with his first handful of

phrases” (116-117). Es un severc juicio de Flint, para quien “Encarnacién” no serfa mas que una palabra infantil. Poco

despusés dice P. Murray: “The aspect of Incarnation Eliot gives most attention tois not the descent of the divine plenitude

into the depths of human nature (the way of eminence) but rather the slow difficult ascent of human nature upward (the
way of trascendence)” (86). E. Drew acota que el posta no dice "the Incarnation...for the poems are not concerned
with the ccenceptual apparatus of theology, but with the exploration of truth in the terms of human experience...

Capitalized, Incarnation is to our Christian civiiization, the ultimate symbaol of the unior of sense and spirit, the resolution
of the paradoxes of life and death, ime and timeless; a symbol of totality, of wholeness, to which all time-experience
isrelative. (225). Por otra parte H. Gardner rememcra la pregunta de Faber: “‘Does Incarnation mean “The Incarnation”
(cf Christ) or the incarnation of every human spirit?” Eliot no respondié a esta pregunta (The Composition... 145). Pero
el propio Eliot declara: "} take for granted that Christian revelation is the only fuil revelation and that the fullness cf
Christiar revelation resides ir the essential fact of the Incarnation, in relation to which all Christian revelation is to be
understeod. The difference between those whc accept, and those who deny, Christian revelation | take to be the main
difference between human besings. (En Revelations 1937, cit. por J. Margolis 790). Adviértase que A. D. Moody acentta
ei aspecto humano de ia Encarnacion, donde se inscribirla el acto poético: “We miss Eliot’s meaning if we think only
of the divine aspect, which is theology or mysticism"” (795). Robert Canary no duda en adjudicar esta Encarnacién a
la doctrina cristiana (227). Es importante traer otros testimonios sobre el caracter de este Misterio. Conviene, ademés,
remitirse a la cita de Charles Moeller incorporada en la explicacién introductoria de este trabajo, 7. Ef problema del
tiempo” (p. 49). Mosller se detiene en la paradoja por la cual la temporalidad evanescente se hace eterna por la
Encarnacién del Verbo.

En la Encarnacion, pues, se funden varios temas capitaies de los Cuartetos, come el amor y la humillacién. Puesto
que la came no es Dios, el Ser Encarnado o Creador, ha devenido creatura. No puede existir ontolégicamente una
humillacién més grande que aquélia que hace que la grandeza divina se anonade voluntariamente. La kénosis es la
devastacion divina en la limitacion de la criatura. La Encarnacion, operada por la aceptacién libre de la Virgen, justifica
la plegaria con la que el poeta saluda a la Sefiora “Figlia del tuo figlio”. Dice S. Boulgakof: “La déi-maternité est le c6té
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La Intuicidn conjeturada a medias, el dor: a medias entendido,
es Encarnacion.
Aqui es posible lo imposibie,
la visién de las esferas de existencia.
Aqui el pasado y el futuro
se reconcilian y conquistan
donde la accidn serfa, de otro modo, movimienio
o aquslic que es sdélc movido
¥ no liene en sl fuente de movimiento
llevado por poderes demoniacos
telaricos. Y la accidn rocta es libertad
del pasado y el futurc.
- Para la mayorfa de nosotros es!d ia meta
que nunca agui se alcanza.
Seguimos invictos
solo porgue intentamos e intentamos.
Nosotros, contentos al fin
si nuestra regresion temporal nutre
{no a demasiada distancia el tejc)
la vida del suelo significante.

humain ds lincarnsgtion, la condition dans laquelie celie-ci n'e0t pu s'accomplir. Le Ciel n'e(t pas pu condescendre
jusqu’ & ls terra, si la terre n'avait point regu le Ciel” (105). Y nuevamente J. Maniates Reibetanz: “Ali the paradoxes
in Four Quartets stem from the Incarnation” (134). Véase, ademas, icque T. S. Eliot ha escrito en Choruses from “The
Rock” (VI):

Then came, at a predetermined moment, a moment in time and of time,

A moment not out of time, hut in time, in what we call history: transecting, bisecting the world of time, a moment
in time but not like a moment of tims,

A moment in time but time was made through that moment: for without the meaning thers is no tirne, and

that moment of time gave the meaning.

Por otra parte Juliana de Norwich, cuyas palabras reproduce en Little Gidding Ill, dice: “He revealed himself on earth
in the sweet incarnation and i his blessed Passion" {163).

Es claro que las consideraciones precedenies explicitan el concepto cristiano de “encarnacion”. Pero si se recuerda
el significativosilenciodeT. S. Eliot antela pregunta destinada a aclarar tal afiliacion, su contacto con fuentes orientales,
Y la ausencia de articulo (aunque contrastada con ia mayudscula), entonces cabe interrogarse si otras fuentes han
incidido en su aserto. La nocidn en principio semeiante a la de encarnacién es la de “avatar” en las creencias de la
India. “Avatar” es un descenso o manifestacion de la divinidad en forma humana (Pasrinder 16). Perc no es cosa
sencilla emparejar llanamente los dos conceptos, el de avatar y el de encarnacion. La diferencia raigal tisne que ver
con la unicidad de la Encarnacién en sentido cristiano, comparada con la multiplicidad de los avatares de la india.
Ademés, hay avatares hindues zoomorficos, lo que presenta otio caracter diferencial. Parrinder recuerds que para
algunos la doctrina del avatar apareceria por primera vez en la Gita, pues alli se identifica a Krishna con la deidad,
aunque Krishna se encarna “eratras era” (37). Esto es valioso si se piensa en la ineludible mencion de Krishna en sste
mismo cuarteto. Pero las cosas se complican, dado que para el mismec autor la Gitd "puede calificaise como la
respuesta hinda al budismo” (40) (particularmente a la nocién de nirvana);, y es sabido que Eliot tuvo conexién con
esta forma oriental\ Desde otro punto de vista, parece que en los movimientos modernos del pensamiento hindu la
doctrina de los avatares es rechazada (120). Para las relaciones con el budismo hay que remitirse ai capftulo 10,
“Encarnacion del Buda” (155). La discusion en torno a la verdad de la encarnacion o su realizacion aparente, esto
es el docetismo. traspasa el objeto de esta nota. La combinacién del concepto de encarnacién con el de humiidad
en el poemario de Eliot justifica su congruencia con la nocién de kénosis o "vaciamiento” divino en la limitacién humana,
sea 0 no la Divinidad cristiana. De hecho Buda aparece con rasgos plenamente humanos (167). Parrinder considera
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gue la te en ol avatar del hinduismo es el enfoque mas proximo a la creencia cristiana, aunque el sentido histérico del
hinduisme sea mas débil y carezca de la conciencia del sufrimiento (325). Por consiguients, siguiendo a Parrinder en
la explicacion de semejanzas y difersncias, y atendiendo a los Cuartetos en su exaltacién de la kériosis, de la Virgen
Maria, y mas oblicuamente, de la Trinidad, la impresién predeminants es qus la encarnacion de la que habla es en
efactc la delLogos 0 Varbo divino. Esto, por supuesto, norestrings el alcance de ia meditaciony la exprssion eliotianas
al dogma cristiano.

Hers the impossible union: H. Blamires glosa: “‘Here' means ‘in the fact of incarnation’ as well as ‘in the here and the
now’: that is to say, in the incarnate life of Christ, and likewise in the individual Christian's recognition and practice of
incarnation { 120). Dentro dela gran paradoja de la Encarnacion se disuelven todas las demas, por ejemplo lade accién,
Guietud y movimiento.

...daemonic, chthcnic: Estos poderas, explica Milward, son espiritus impuros o malignes, y se apoya en la Epistcla de
San Pabio a los Efesios, donde les refiere que la lucha de los cristianos es contra principados y pcderes malvades

y tenebrosos (E1. VI 12). Conjetura que entre los poderes "ctonicos" habria gue ubicar al rio marrén con que comenzé
ai cuarteto (170).

For most of us: Es decir los que no pueden alcanzar la meia de la santidad. Recuérdese que en The Cocktail Party
el psiquiaira manifiesta que no todos son aptos para sus distintos caminos, unc de los cuales s sumisterioso sanatorio.
go on trying: Como en el discursc de Krishna, lo importante es la accion, el intento. Milward lee también una alusion
a la Guerra Mundial, cuando las expectativas de triunfo de parte de Inglateira eran escasas.

...temporal reversion: Es la muerte. Se trata de una reversién a la tierra, como dice la liturgia del Miércoles de Ceniza,

DaIG tamb_ién una reversion temporai, dado que el hombre, ya insumido en la Encarnacién, participarfa en la final
Resurreccién. Es lo que implica la mencidn de! tejo y de ia tierra “con significado”.
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Little Gidding

Midwinter spring is its own season

Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.

When the short day is brightest, with frost and fire,

The briaf sun flames the ice, on pond and ditches,

in windless coid that is the heart’s heat,

Reflecting in a watery mirror

A glare that is blindness in the early afterrioon.

And glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wird, but pentecostal fire

In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soui's sap quivers. There is ne earth smell

Or smell of living thing. This is the spring time

But not in tirme's covenant. Now the hedgerow

Is blanched for an hour with transitory blossom

Of snow, a bioom more sudden

Than that of summer, neither budding nor fading,

Not in the scherme of generation.

Where is the summer, the unimaginable

Zero summer?

Little Gidding es otro top6nimo, ubicado en Huntingdenshire, en la regién llamada East England. Asl, si The Dry
Salvages ha representado la instalacién americana del poseta, Little Gidding comporta un retorno definitivo 3 la tierra
de 10s ancestros. La pequefiziocalidad seenriquece histdricamente por la presencia de Nicholas Ferrar, un prominente
hombre de estudios, y iuego hombre de negocios; se ordené didcono y mas tarde establecié en 1625 una comunidad
que se caracterizd por una combinacion de vida contemplativa -por medic de las préacticas piadosas, la disciplina
religiosa, las vigilias y el estudic - y la vida activa -presente en actividades de caridad para con los enfermos, la
ensefiarza, y hasta ia artesania manual. Los grandes poetas religiosos, como George Herbeit y Richard Crashaw,
estuvieron en Little Gidding; se dice también qus el rey Carlos i visité en tres ocasiones la comunidad: primerc, en
1633; iuego. en 1642, poco antes de sstallar la guerra civii, y finalmente luego de la batalla de Naseby, en 1646; acaso
paso alif ia noche posterior a la derrota. La comunidad ge Little Gidding fue devastada por los soldados de Cromwell
en 1847 La capilia fue reconstruida en 1714; ies viejas l&pidas que ya no pueden ser descifradas son las que motivan
algunas reflexiones dal poeta. Segur: Milward, Eliot visita este sitio de dolorosos recuerdos en conjuncién con otra
circunstancia de guerra, la de 1939, que ha conmovido los principios de los hombres.

E! cuarteto aparece presidido por la imagen del fuego, que es destructor, pero también purificador. Si en el cuarteto
precedente era cuestién opinable si la Encarnacién mencionada era la de Cristo u otra, ahora, la mencién de
Pentecostés caraece de arnbigliedad y propicia el encedimiento del fuego del Espiritu Santo, que acabara con toda
disputa. Litile Gidding es el cuarteto de la definitiva reconciliacion, apenas ensayada o equivocamente anunciada en
los otios cuantetos. El nudo del final corona una armonia que se vislumbra como imperecedera. H. Kenner lo considera
“a poem of paradox, metamorphosis, and climax” (787).

Midwinter spring: La naturaleza extrafia de esta estacién interpuesta es también una reconciliacién entre la helada y
el fuago (Biamires 125). Esa condicién impar interrumpe la sucesion mecénica de las estaciones. Milward recuerda
el poema “Nativity Hymn", de Richard Crashaw: “Summer in winter, day in night, / Heaven in Earth and God in man.”

(173).

Sempiternal: E! adjetivo, de registro exclusivamente religioso, esta remitiendo ai punto de interseccion entre lo
intemporal y el tiempo. Le Indole ambigua de la estacién, aunque sin deponer su “derecho propio”, como deja enten-
der "is its own season”, se rubrica en los predicdos del v. 3. Las similitudes con el parlamento del Primer Tentador
en Murder in the Cathedral son visibles: “Spring has come in winter. Snow in the branches / Shall float as sweet as
blossome. Ice along the ditches / Mirror the sunlight. Love in the orchard" (784). Es curioso que esta introduccién
temporal del Tentador anticipa nada menos que 6! primer intento de doblegar la veluntad del Arzobispo de Canterbury.
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Little Gidding
|

La primavera al mediar al invierno es una estacion en sl misma
duradera, aunque mojada hacia el ocaso,

suspendida en el tiempo, entre el polo y el tropico;

cuando més brilla el dla breve con escarcha y con fusgo

el sol effmero enciende el hisic en las charcas y zanjas

en o frio sin vienio que es calor del corazén,

refleja en un espejo de agua

Jn fulgor que es ceguera e |2 1arde temprana.

Y un respiandor mas intenso que la llama de! iefio o brasero
agita al espifitu mudo: ne es viento, sino fuego pentecostal
en el tiempo oscuro de! afio. Entre of derretirse y ol helarse
la savia de! aima retiembla. No huele ni a tierra ni a vivients.
Es ol tiempo de primavera

mas no en el régimen del tismpo. Ahora el cerco

se emblanguece una hora con renusvos transitorios de nleve
en brotes rés repeniinos que los dei verano,

fuera de los esquemas de ia generacion

ni ratofia ni se marchita.

+D6nde esta of verano, i inimaginabla

verana a corcy

Sin embargo éi ha regresado después de siete aflos, y se prepara su martirio; no es completamente desconceriants,
en consecuencia, que los sucesos se inscriban en esta primavera anticipada. Perc Thomas Beckst es consciente ge
los ritmos naturales y de los actos humanos: "We do not know very much of the future / Except that from generatior:
to generation / The same thing happens again and again” (247}

And glow more intense...: Dice Milward que este destsilo rio es sélo fisico sino espiritual, concomitanie con e! fuego
pentecostal que manciona en el verso siguiente (187).

..pentecostal fire: Para Blamires, esta mencion es claramente opuesta a “frigid purgatorial fires” que esté en Last Co-
ker IV. En East Coker se trataba de una paradoia. una manifestacién dolorosa; el fuege de Little Gidding, an cambio,
es de naturaleza jocunda (725). L.a narracion del descenso del Espiritu Santo, su configuracion a modo da ienguas
de fuego sobre las cabezas de los apéstoles, se halla en Hsechos, z.

....soul's sap: Esta presencia de ‘alma’ indica que el linaje de esta estacion atipica debe entenderse en clava espiritual.
...earth smell...living thing: Para Blamires esta ausencia de olores contrasta con East Coker /, donde los olores scii
punzantes, y asi refusrza la indole anémala de este tiempo de primavera {126).

_..time's covenant: La sustraccién a los condicionamientos de! tiempo converge en la misma idea; el momento de Little
Gidding es sui generis. Por eso mismo la floracion es brave y abrupta (Milward 182). Sister M. Weinig sugieie que
“covenant” adquiere significado adicionai por la proximidad del regicidio puritano.

...more sudden than that of summer: Miiward supcne ecos dei sonato XVl de Shakespeare, { "But thy eternal summer
shall not fade™). A partir de ese soneto justifica ia pregunta con que se cierra este primer grupo de versos ( 162).
unimaginable zero summer: Milward comenta que tratandose de un tiempo fuera de los cenvenios del tiempo, se
justifica la indagacién por un verano ideal, el cual se situaria en el “punto quisto del mundo giratoric” (182). Blamires
coincide al sefialar la paradoja de que este verane sea producido por un invierno que ha llevado la temperatura a cero
grado. Ademas cree percibir un eco del “mapa de ia fiabre" que se habia rmencionado en East Coker !V. Lo mas
importante es que habla da un “de-posicionamiento” del cuerpo del lector por medio de !a irregularidad de las
sensaciones, un "desarraigo” del lector por medic de instalaciones exéticas -fuera de las estaciones habituales- de
modo de prepararlo para el descenso de la Paloma, en la seccion /V. Bodelsen expilica: "...perhaps the ‘zero’ mark
on a scale designates something that does not belong to the halves into which it divides it: it is, in a sense, outside the
scale, or its summer is outside the scheme of time" (703). J. Maniates Reibetanz, por su parte: “The poet is here
speaking of the total communion with God as an intensification of the experience he has just had...The union is
‘unimaginable’, impossible to our comprehension®. ( 142).
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If you came this way,
Taking the route you would be likely to take
From the place you woulid be likely to come from,
If you came this way in may time, you would find the hedges
White again, in May, with voluptuary sweetness.
It would be the same at the end of the journey,
if you came at night like a broken king,
if you came by day not knowing what you came for,
It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull fagade
And the tombstone. And what you thought you came for
Is only a shell, a husk of meaning
From which the purpose breaks only when it is fulfilled
if at all. Either you had no purpose
Or the purpose is beyond the end you figured
And is altered in fulfiiment. There are other piaces
Which also are the world’s end, some at the sea jaws,
Or over a dark lake, in a desert or a City-
But this is the nearest, in place and time,
Now and in England.

if you came this way,
Taking any route, starting from anywhere,
At any time or at any season
It would always be the same: you would have o put off
Sense and notion. You are not here to verity,
Instruct yourself, or inform curiosity
Or carry reporl. You are here to kneel

t you came this way: H. Blamiras razona que aqul es importante ia eleccion del condicional, dado qglie se impone un
contiaste con Burnt Norton. En el primer cuarteio sl movimiento era ds lo real a lo hipotético; ahora se llega
definttivaments ai sitio real, a Little Gidding. La primera hipStesis aiude a una llegada desde un sitio probable {aunque
indefinido) por fa ruta probable (aunque indefinidaj, que culmina en este lugar netamente marcado y en un tismpc
también netamente marcado ("maytime”) {127). Milward asocia la clausuia condicional con la que aparacia en East
Coker i: "if you do not come too ciose” (763).

broker: king: Se refiere naturalmente a Carlos ! luego de la derrcta de Nasasby. E! dispersamiento de la comunidad por
parie de los soldados de Cromweli se ha debido, probablements, a una represalia por haber dado hospedaije ai rey.
You leave the rough road: Se trata de indicaciones muy precisas. Milward acota que ese camino, ahora pavimerntado,
lleva desde la ruta hasta Manor Farm. L.uego se pasa por un portén, por detras de una pocilga y finalmente se gira
hacia la izquierda a través de una pradera ondulada hasta llegar a la fachada de la capiila. Su aspecto "dull”, Gue
equivale a "monétono” se debe a la reconstruccion de 1714: una fachada de piedra, sin ninguna ventana. Pero aun
asi, 0 acaso pof esa misma causa, agrada varla en medic de los 4rboles. Puede agregarse que “fagade’” ha sidc
mencionada en East Coker /1, connotada con el sema de la transitoriedad o de la mera apariencia. La tumba que se
ve es lade Nicholas Feirar, sepultado ala entrada ( 184). Nancy Haigrove considerala capilla simbolo de Little Gidding,
tal como el jardin es e! sirmbcio de Burnt Norton (132).

...pig-sty: Blamires halla en esta mencion y en la de husk una reminiscencia de la parabola del hijo prédigo narrada
en Lc. XV, 11-32 (128).

Is only a sheli: “The true purpose will emerge only when the shell has been broken, and the insubstantiality of the
assumed motive thereby made plain” (Blamires 129). "The visitor goes there attracted by its historical associations and
natural charm, for the sake of instruction or of information; but what he receives is a grace more precious, subtle and
difficuit tc define” (Milward 184). Probablemente se halle también una reelaboracion del pensamiento formulado por
Krishna en The Diy Salvages, en cuanto que la accion vale por si misma, dado que las consecuencias estan mas alla
de la voiuntad de! gue actia. En este sentido el proposito de ia accion se develaria una vez realizada la accion an su
totalidad.
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Si uno viniera por ese camino
tomando la ruta que probablemente fuera a tomar
desde ei lugar de donde probablemente vendria;
si uno viniera por ese camino en mayo, hallarfa los cercos
otra vez biancos, en mayo, con dulzura voluptuosa.
Igual serfa si al final del viaje
llegara de noche como un rey quebrado;
si uno viniera de dfa sin saber a qué viene
igual si al dejar la carretera tosca
diora la vuelta por detras dei chiquero hacia la tonta fachada
y la iapida. Y 1o que unc penso que era a lo que venia
es s6lo una caparazon, una cascara de significado
- de la cual emerge el propdsito sélo cuando se cumple,
si s& cumple. O uno no tiene propodsito
o ol propdsito asta mas allg del fin que se figuraba
y se altera al cumplirlo. Hay otros lugares
que son también &l fin dei mundo, algunos en las Guijadas del mar
¢ sobre un lago oscurc, en un desierto o ciudad,
pero éste os ol mas cercano, en i espacio y en el tiempo,
ahora y en Inglaterra.
Si unc viniera por ese camino
tomando cualquier ruta, partiendo de cualquier sitio
en cualquier tiempo o temporada
siempre serfa lo mismo: hay que prescindir
de sentido y nocién. No se ha venidc agui para verificar
ni para instruirse, matar ia curiosidad
ni llevar noticia. Uno esta aquil para arrodillarse

Hi:sk of meaning: De acuerdo con H. Biamires, evocaria empty of meaning, en Burnt Norton 1! { 130). Ambos pasajss
comparten el sema de la vacuidad. E. Knapp-Hay recuerda la figura de la caparazén y de la ceboila, que tomarian
Dionisio y San Juan de ia Cruz para ilusirar puntos de la mistica (183).

...the purpose is beyond the end you figured: Dentro de las anomalias de las estaciones y sitio donde se emplaza esta
capilla cargada de historia, también se inscribe la anomalia de las finalidades La llegada a Little Gidding, en otros
términos, despeja otras zonas del aima que ni siquiera podia vaticinar el visitante.

There are other places: Naturalmente hay otros santuarios, también significativos, que sirven para &l descubrimiento
de un sentido.

...the worid's end: Milward percibe ecos de Apccalipsis, asociados quiza con los acontecimientos de la Segunda
Guerra Mundial {7185).

...sea jaws: El mismo comentarista remite a una nota enviada por T. S. Eliot a su hermano Henry: estas mandibulas
ds! mar son las islas de lonay Lindisfarne, consagradas a San Columbay a San Cuthbert, respectivamente. Darx lake
s Glendalough, er: Irlanda, donde San Kevin tenfa su celda en una cueva inaccesible. Desert es el desierto egipcio,
habitado por San Antonio y sus seguidores. City se refiere a Padua, donde habia nacido San Anionic, el monjs
franciscano (185). Sea jaws tiene que ver también con sea's lipsy con dark threat, que aparece en The Dry Salvages.
Now and in England: Se menciona sin reservas el lugar de la reflexion, junto con su instalacién temporal.

taking any route...season: El poeta ha seguido un itinerario preciso, pero ahora desaparecen todas las limitaciones
espacio-temporales en vistas de este destino, el cual no es probablemente ya Little Gidding, sino Dios (Milward 7 86).
...you would have fo put off- Seguin Blamires aqul hay resonancias de las palabras del Exodo donde Yahvé dice a Moi-
sés que se quite el calzado ya que esta pisando suelo sagrado.

..sense and nolion: Se trata del despojamiento preconizado por los misticos. Los sentidos y el concepto pueden es-
tar al servicio de la verificacion y lo que luego dice; pero no es ése el sentido (ltimo de la experiencia del santuario.
Instruct...report: Describe actitudes mas o menos mundanalesy en consecuencia alejadas del verdadero sentido que
tiene la localidad. Ha mencionado “curiosity” y “repert” en The Dry Salvages V, precisamente al hablar de
comportamientos de vanas bisquedas.
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Where prayer has been valid. And prayer is more

Than an order of words, the conscious occupation

Of the praying mind, or the sound of the voice praying.

And what the dead had no speech for, when living,

They can tell you, being dead: the communication

Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.
Here, the intersection of the timeless moment

is England and nowhere. Never and always.

Ash on an old man's sieeve
is all the ash the burnt roses leave.
Dust in the air suspended
Marks the place where a siory ended.
Dust inbreathed was a house-
The wall, the wainscot and the mouse.
The death of hope and despair,

This is the death of air.

There are flood and drouth
Over the eyes and in the mouth,
Dead water and dead sand
Contending for the upper hand.
The parched eviscerate soil
Gapses at the vanity of toi,
Laughs without mirth.

This is the death of earth.

Yoii are hers to knee!: Nota acertadaments H. Blamires que una declaracion en tavor de la necesidad de rezar hubie-
ra sido excesivaments enérgica; el poeia declara la necesidad de arrodillarse donde ha tenido vigencia la oracion
(133). La postura de rodilias y la misma oracion dicen relacién con la humildad “endiess” que ha predicado en East
Coker il. Juliana de Norwich, cuyas palabras cita més adelante, dice: “...for the whole point of prayer is to be united
and lost in the vision and contemplation of him to whom wa pray” (83). ‘

And prayer is more...: Define a la plegaria negativamente. Ha empleado "occupation” en The Dry Salvages V e
inmediatamente la ha rectificado. Los predicados negativos que ahora emplea dejan entrever que la oracion esté mas
aiia de la conciencia, aunque no la define positivamente.

And what the dead.... Oblicuamente vuelve al problema del lenguaje, sobre el que discurre en la seccion V de cada
cuarteto. Ahora no lo trata desde el punto de vista del métier poético, sino a modo de contraste entre dos formas
comunicativas: una es de caracter relativo, la de los vivientes; ai fin y al cabo las inacabables contiendas prueban la
imposibilidad de comunién entre los hombres. La otra es la comunicacion de los muertos, suscitada por la
contempiacion de las sepulturas que rodean la capilla. Esta comunicacion nada tiene que ver con ia “"conversacion
con esplritus” de The Dry Salvages V. Es mas bien algo semejante a la "comunién deios santos" de que habla el Credo
(Milward 187).

...Is tongued with fire beyond the language of the living: H. Blamires dice que esta imagen tiene doble significado. Por
una parte la representacion de las lenguas de fuego que se posan sobre los ApGstoles en Pentecostés; per otra, el
sentido martirolégico de quienes han pasado por el fuego purificador (733).

Neturalmente, estas alusiones estan preparando el clima para el encuentro con el ‘fantasma’ de la siguiente seccién.
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donde vali6 la pisgaria, y ésta ss mas

que un orden de palabras, la ocupacién conscisnte

de ia mente que la gjerce ¢ la voz que la reza.

Lo que los muertos no podian decir cuando vivian

Lo podran decir una vez muertos. Los muertos comunican
con lengua de fuego mas alld do ia lengua de l0s vivos.
Aqul, 1a interseccion del momento intemporal

es Inglaterra y es ningun sitio. Nunca v siempre.

Ceniza en !a manQa de un viejc

es lo que dejan las rosas calcinadas.

El polvo en el aire suspendido

marca el final de un sucedido.

La casa ha sido polvo instalado

ol ratén. el muro y el tablado,

la esperanza y ia desespseranza muertas:
la muerte del aire es ésta.

Allf la inundacién y la seca
sobre los 0jos y la boca
agua muerta, muerta arena,
que por el dominio chocan.
Tostado e! suelo eviscerado
bosteza ante la vanidad del empeiio
una risa que no alegra:
muerte de la tierra es ésta.

..the intersection of the timeless moment: Retorna el tépico de la Encarnacion como instalacion del tiempo en ia
eternidad. Little Gidding recoge sutiimente las teméticas anteriores y las ensambla en nueva combinacion.
England and nowhere: La paradoja se resuelve a la luz de las inexorables limitaciones espacio-temporales. Lograda
la insercidn en el momento intemporal, la ubicacion y la coordenada temporal dejan de tener importancia.

En la siguieits seccion -dice Milward- Eliot retorna a imagenes conexas con la Guerrs, y las predica por medic de
descripciones que comporian la desaparicion de los elernentos tradicionales ( 788}. Una posible fuente es el fragmento
36 de Heraclito, que Kirk & Raven traducen: “For souls it is death tc become water, for water it is death to become earth;
from earth water comes-to-be, and from water, soul. Las conexiones, si las hay, son bastante oblicuas.

Ash ...leave: Para Blamires la imagen es la de un ancianc que atiza el fuego. Las rosas, ya mencionadas en Buint Nor-
ton |, se teducen a cenizas (134). Para Milward "burnt roses" simboliza el paso de! amor humano, mientras que el
anciano serfa el hombre viejo que describe San Pablo en Ef. IV 22 (183). Nancy D. Hargrove remite a la historia de
Sir William Kite, duefio de Burnt Norton en el sigio XVIil: incendi¢ ia finca y muri¢ en el incendio, por io que apenas
quedaron restos de su cadaver (189).

Dust: £l polvo provocado por la explosién de una bomba, segtin Milward (ibid). Con esto se conectaria la “muerte del
aire”, una referencia, segin Milward, a la Luftwaffe. Hay que recordar que Burnt Norton es el cuarteto al Gue
corresponde “aire”.

The death of hope. Anteriormente habla dicho ‘hope for the wrong thing” (East Coker 1.

There are flood...: Ahora se trata de la muerte de la tierra, el elemento de East Coker. Ademas de las dos referencias
a la "muerte por agua”, quiz4 “flood" remita al diluvio, y “drouth”, a los distintos perfod * de sufrimiento y hambruna
padecidos por los judios.
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Water and fire succeed
The town, the pasture and the weed.
Water and fire deride
The sacrifice that we denied.
Water and fire shall rot
The marred foundations we forgot,
Of sanctuary and choir.
This is the death of water and fire.

In the uncertain hour before the morning
Near the ending of interminabie night
At the recurrent end of the unending

After the dark dove with the flickering tongue
Had passed below the horizon of his homing
While the dead leaves stili rattied on like tin

Over the asphalt where no other sound was
Between three districts whence the smoke arose
! met one walking, ioitering and hurried

As if blown towards me like the metal leaves
Before the urban dawn wind unresisting.

Laughs without rairth: Milward contrasta esta risa triste con la de ios nifics en Surnt Norton o con ias escenas
campestres de East Coker (190).

Water and fire succeed. En la Ultima estiofa se juntan los elementos aparentemente mas irreconciliables; el aguay
a8l fuego.

Water and fire deride: Nancy Duvall Hargrove dice que aqul se evocaia capilla destruida por los soldados de Cromweli;
pero también los otros templos abatidos en la Segunda Guerra Mundial (7193).

The sacrifice that we denied. Es un verso de dificil interpretacion. Milward dice: “it is because men cling to creature
comforts and refuse to make any sacrifices, that they suiter the loss of all in water and fire” (797). H. Blamires acentia
aun mas ei aspecto religioso de esta expresién ielacionando el agua y el fuego con el Bautismo y el Espiritu Santo;
ambos son "muertes” de algo en vistas a un renacimientc en una instancia superior. Pero tamoién encuentra una
instancia inmediata: “The drenched and smocking ruins of London church are clearly in the background as Elict speaks
of water and fire mocking our denial of the sacrificial Christian vocation and our neglect of the Church” (7140). La
pericdica extincion por medio del fuego no le parece séle influencia de una concepcidn heraclitana sino tamtién una
apiicacién de la Segunda Ley de la Termodinamica en términos de un agotamiento de ia energia (ibid).

The marred...choir: Milward ve en estos versos, igual que Blamires, un olvido del cutto divino, pero acentia ia carga
iteraria del soneto LXXi!i de Shakespeare, que aludia al despojo y abandono de las iglesias durante las guerras
religiosas: “Bare ruin'd choirs, where iate the sweet birds sang” {ibid).

£n la segunda parte de osta seccion el pceta abandona su “método”: en los cuartetos precedentes esta parte
correspondia a un comentario en tono mas bien coloquial scbre io que el pasaje lirico exponia en otra clave. Ahora
el poeta se inclina por el relato de una anécdota que lo invoiucra. La ubicacién espacial corresponde a Kensington,
donde él mismo harevistado como guardia de ataques aéreos. El tismpo, obvio es decirlo, es el de la Segunda Guerra,
mas especlficamente durante los bombardeos que asolaron al ondres. Lahora del dia es previa alamanecer. También
en The Dry Salvages se habla referido a una hora “entre la medianoche y la aurora...antes de la guardia matutina”.
..Interminable night: £n los versos siguientes se sabra que ha sido una noche de bombardeo aéreo.
dark dove: H. Blamires recuerda que durante la Primera Guerra Mundial era coman hablar de un caza aleman cono-
ciao como “Taube” (“paloma”) (143). En la seccion IV de Little Gidding se mensiona "dove descending”. Robert
Crawford comenta a propésito de esta paloma que desciende: “The God behind this love is a savage God as well as
a redeeming loving one” (224).
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Vencen el agua y el fuego
al yuyo, al pastizal y al pueblo;
burlan el agua v el fuego
el sacrificio que no hacemos;
pudren el agua y el fuego
olvidados y carcomidos cimientos
del santuario y del coro:
ésta es muerte del agua y del fuego.

A la hora incierta que precede a la aurora
cuando liegaba el fin de la noche interminable
ol retornante fin del infinito,
una vez que la paioma de la lengua aieteante
pasaba el horizonte de su regreso a casa
rnientras las hojas muertas segufan repiqueteando como iatas
sobre ol asfalto donde nada ma4s se ofa
entre oS tres cuarteles donde se alzaba el humo
encontré a un caminante, demorado y con prisa,
comoe soplado a mf, igual que las hojas de metal
sin oponer resistencla al viento auroral de la ciudad.

Milward acentus el divorcio entre esta paloma que arroja destruccion y la paloma blanca de la paz, que cemparte con
las “lenguas de fuago” la simbologla tredicional del Esplritu Sante (792). H. Blamires apuita otras instancias de la
poesia de Eliot donde se observan paradojas igualmente escarpadas; por ejempio cuando se hablade "Christthe tiger”
en Ash Wednesday, “the cruellest month" como predicade de "Abril” en The Waste L.and, etc. ( 142-43).
...homing: Es palabra especffica para designar el palomar de origen.

...letal leaves: Lo metaforizado son las esqulirias dejadas por las bombas. Milward conjetura una reiacion con Cde fo
the Westwind, de Shelley, un pasaje de Paradise Lost, de Milton, y otro de La Divina Comedia, Inferno I/l Este pasaje
dice: “Come d'autumno si levan le foglie / 'una appresso de I'altra, fin che'l ramo / vede a la terra tutte le sue spogilie,”
{w. 112-114). Y el de Shelley: "Thou, from whose unseen presence the leaves dead / Are driven, like ghosts from an
enchanter flesing” (Milward 793). Literariamente no habrfa que desdefiar otra fuente, el poeta Wilfred Cwen, muerto
durante la Primera Guerra Mundial; el poema inspirador seria “Strange Mssting”. En este caso el poeta encuentra
an un tnel a otro soldado a quien habia matado en batalla. Dice: “Then, as | probed them, one sprang up, and stared
{ With piteous recognition in fixed eyes, / Lifting distressfui hands as if tc bless".

Betwesn three districts...: of London, but also of the timeless worid, with its triple division into hell, purgatory and
paradise...(Milward /bid).

| met one walking.... También habia habido un encuentro sxtrano en The Waste Lanc I: “There | saw one | knew, and
stopped him crying...". Milward recuerda también un pasaje de Baudelaire al describir a Pars: “Ou e spectre en plein
jour raccroche ie passant.” En términos generales el encuentro con el extraiio entre los escombros de la ciudad
bombardeada se relata segiin el modelo de La Divina Comedia, Inferno XV. Corresponde &l encuentro del posta
florentino con Brunetto Latini: “Cosf adocchiato da cotal famiglia, / fui conosciuto da un, che mi presse / per lo lembo
e gride: “Quel maraviglia!” / £ io, quando 'l suo braccic a me distess, / ficca'il i occhi per lo cotto aspetto, / siche i
viso abbriuciato non difese / la conoscenza sua al mio intelletto;” {wv. 22-28). Paul Murray identifica al espectro con
eldeW. B. Yeats, aunque recuerdaque Eliot desaprobaba elinterés de Yeats por elocultismo ( 158; tambiénH. Gardner
The Composition... 186). E. Knapp-Hay identifica al fantasma con Mallarmé, a quien Eliot tributaria el homenaje debido
alos simbolistas. Otros ecos posibles son Shakespeare, Kipling, Tourneur, Milton, Swift, Ford y el Dr Johnson (Grover
Smith). Para D. W. Harding el encuentro con el fantasma es “the logical starting point of the whole poem” (64). Enun
volumen péstumo de Eliot se lee: “"Twenty years after writing The Waste Land, | wrote, in Little Gidding, a passage
which is intended t0 be the nearest equivalent to a canto of the Inferno or the Purgatorio, in style as well as content,
that | should achieve. The intention, of course, was the same as with my allusion to Dantein The Waste Larid. to present
to the mind of the reader a parallei, by means of contrast, between the Infernc and the Purgatorio, which Dante visited
and a hallucinated scene after an air-raid”. (To Criticize the Ciritic, cit por Blarmires 146).
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And as [ fixed upon the cown-turned face
That pointed scrutiny with which we challenge

The first-met stranger in the waning dusk

| caught the sudden look of some dead master
whom | had known, forgotien, half recalied

Both one and many; in the brown baked features

The eyes cf a familiar compound ghost
Both intimate and unidsntitiabig.

So | assumed a double part, and cried

And neard anothei's voice cry: ‘Whatil are you here?
Although we were not. | was still the same,

Knowing myself yet being someone other-

And he a tace still forming; yet the words sufficed
Te compel the recognition they preceded.

And so, comipiiant 10 the comimoen wind,

Too strange to each other ior misundersianding,
in concord at this Intersection time

Of meeting nowhere, no before and after,

We trod the pavernent in a dead patrol.
i said: The wonder that | feel is easy,

Yot ease is cause of wonder. Therstore speak:

I may nct comprehend, may not remember.’
And he: 1 am not eager to rehearse

My thought and theory which you have forgotten.

Thase things have served their purpose: let them be.

_.loitering and hurried: En el comentaric de Blamires "hurried” significa més bien “perturbado” o “agitado” que
“apurado”. La idea predominante serfa la de desorden pianetario o sobrenatural (743} S. Ellis observa que en la
Comedia Dante halla inequivocamente otra voz , capaz incluso de hacer vaticinios al visitante. Conjetura que este
inlercambio de actiiudes es lo que prohablemente tenia Bakhtin in mente al hablar de polifonia en la obra italiana. En
cambio, &l encuentro de Little Gidding estaria desprovisto de “dramatic resonance”. El {ono mesurado de ambas
figuras, que coinciden en el topico del “vanitas vanitaium”, tenderia més a la homogeneidad que a |a politonia. El
dislogo no es dialogico (69).

As if blown towards me.... Este modo de ser llevado es similar al de varios pasajes del /nferno, por ejemplo el ya cita-
do, o ei famoso del infernc. cantc V.

...down-turned face’ Eliot atribuye esta postura al visitante, mientras que Dante se describe con sl rostro inclinado
cuandc encusntra a Latin.

...some dead mester: Dice Milward que pedrfa ser el propio Dante, pero tratandose de uno y muchos alavez, no serfa
errado extenderse hasta cubrir a todos los poetas de quienes se siente deudor Eliot (194).

...brown baked features: Son caracteres de Brunetto Latini, perotambién de Dante. H. Blamires sospecha la posibilidad
de un simbolismo cromético en los Cuartetos, pero también remite a una cuslidad del vieje marinero de Coleridge.
El color marrén sefialaria el limite entre lo natural y lo preternatural (744). Por otra parte halla una conexién -acaso
demasiado obiicua- enire este color tostado y e! Pan, esto es el Pan de Vida, una alusioén a la Segunda Persona de
la Trinidad que se combinaria con otra alusién -no menos oblicua- al Espiritu Santo, presente en “ghost” (151).
familiar compound ghost: Esta locucion deriva de! soneto LXXXVI de Shakespeare, uno de los sonetos del grupo del
poeta rival. Este poeta seria el que recibe inspiracion nocturna de un espectro “familiar”. “Compound”: Tendria que
ver con esta naturaleza multiple de! extrafic transeunte nocturno.

So | assumed a double pari. Ei comentario de Milward es: “He is, as it were, divided between two selves, his private
self on the one hand, and on the oiher his public seif which includes the poetic influences from the past” (195).
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Y cuando me fijé en su cara agazapada
-al escrutinio exacto con que retamos
al primer extranjero a quien acabamos de ancontrar en ia iuz
que declina-
capté la mirada intempestiva de algun maestro muerto
a quien habla conocido, olvidado y recordado a rmedias
a ia vez uno y varios. En sus rasgos atezados
los cjos de un espiritu compuesto y familiar
intimo v a Ia vaz no identificable.
Asi que asumf un doble papet y grité
y of la voz de! oiro gritar: “;Es que tu estas agul?”
{Aungue no estébamos). Yo segula siendo el mismo
reconociéndoms, y sin embargo otro
y 8l era un2a cara que segufa torjandose; mas bastaron
- las palabras
para obligar al reconocimientc que auguraban.
Y asf, sumisos ai viento comun
demasiado extranos el uno al otrc para equivocarnos
concordando en ese tiempo de interseccion
de hallarnos en ninguna parte, ni antas ni después
en patrulla de muertos pisamos el asfaitc.
Yo dije: “El asombro que siento no es diflcil
poro la facilidad es causa de asombro. Habla, pues tal vez
YO no comprenda ni recuerde”.
Y &k “Yo no tengo ansiedad par repetir
mi ideario y teorfa gue olvidasie.
Estos han servido su meta: queden en paz;

...and cried: Aqui el posta es el primerc en ianzar su exclamacion. En la Comsedia es Brunetto L atini quien reconoce
a Dante con sorpresa.

Although we were not: No es convincente la explanacion de Milward, quien se limita a calificar esta conversacion de
“strange” { 195). Pareciera que la negacion de la concesiva tuviera que ver con la naturaleza inséiita de este encuentra,
que a pesar de una cuidadosa ubicacién espacial y temporal se sustrae & estas coordenadas para instalarse en la
dimension det "maestro muerto”. Esto se aplicaria también al predicado contradictorio que el poeta se adjudica:
was still the same / ...yet being someone other-". Este “otro” serla la doble parte que acaba de asumir. Interpretado
asi no puede sorprender la ausencia de verdadero didlogo, ya que los presupuestos de este encuentro sori distintos
de ios de Dante con Latini, éste dltimo inequivocamente identificado. Igualmente se explicaria la indole borrosa de la
cara def "maestro muerto”, “a face stili forming”. Las paradojas presiden todas las instancias de este encuentro
...the words sufficed: Estc es, la comunidad del métier poético, alcanza para reconocerss.

...compliant to the common wind: También, para Milward, el vienio de la inspiracién poética (796).

..Intersection time: Ahora no puede sorpender la ausencia de la temporalidad, dado que la instancia ciave de la
Encarnaci6n ha insumido al tiempo en la eternidad. No obstante, la patrulla transita por las calles de Londres. Segun
Blamires esta sustraccion al tiempo posibilita la concordia (“concord™) entre los dos poetas.

The wonder that | feel: Dos son los objetos del asombro, el fantasma, y e hecho de que el sentimiento sea de comodidad
(“ease"). En cuanto a “ease" -dice Milward- “may mean natural, understandabile; or else, more probably, attended by
a feeling of ease" (196).

I may not comprehend: Segiin Blamires hay ecos del Evangelio de San Juan /, 5: "And the Light shineth in darkness;
and the darkness comprehended it not” ( 752). En todo caso hay una declaracion de humildad.

My thought and theory: Son, en efecto, cosas del pasado, un patrén impuesto sobre la experiencia; ahora bien, en
East Coker Il habla establecido que el patrén se renueva constantemente.
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So with your own, and pray they be forgiven
By others, as | pray you to forgive
Both bad and good. Last season’s fruit is saten
And the fullfed beast shall kick the empty pail.
For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.
But, as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrine
Between two worlds become much like each other,
So | find words | never thought to speak
in streets | never thought | should revisit
When | left my body on a distant shore.
Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight,
Let me disciosa the gifts reserved for age
T0 set a crown upon your lifetime’s effort.
Firsi, the cold friction of expiring sense
Without enchantment, offering no promise
But bitter tastelesness of shadow fruit
As body and soul begin to fall asunder.
Second, the conscious impotence of rage
At human folly, and the laceration
Of laughter at what ceases {0 amuse.
And last, the rending pain cf re-enactment
Of ali that you have dons, and bsen; the shame
Of motives late revealed, and the awareness
Of things ill done and done to others’ harm.

So with your own En opinidn de Milward, 1o que aqul se descaiifica es la teoria poética de cada poeta como “mera
racionaiizacior” de ia praxis. Siendo de valor $ransiiorio, justifica que pida perdén por haberla defendido u ostentado
[197). Blamires juzga gue el ethos ciistiano se transfiere, ei el acto de pedir perdén, a la esfera de la poesia {152).
Last sesson...pail: Ambos, el de |a fruta y el de! balde, son proverbios, y ambos rubrican la iiocién de un pasado
perimido.
for last year's words. ... £} poeta retorna a su praccupacion sobre el problema del ienguaje. Miiward afirma que esta
consideracién del lenguaje comporta una transferencia del fiujo heraclitano al mundo de [as palabras (798). £. Knapp-
iHay emplea la voz "bpapeois” para referirse alo que juzga como una despedida que el poeta hace de su arte (185).
..spirit unappeased and peregrine: Para Milward esto aluds a una experiencia de la guerra que aproxima el mundo
del infierno {0 el del purgatorio) a ia tierra. Por eso dice “two worids become much like each other”. £l espiritu
desasosegade, an tal caso. traeria reminiscencias del pasaje evangséiico que habla sobre un esplritu vagante (Mt X//
43, Milward 738). Blamires ve en el perdén mutuo una alusion a la parabola del hijo prodigo, pero concuerda en que
el esplinilu del poeta muerto ragresa desde el purgatcrio ( 153). Pero los “dos mundos” podtian ser -siempre segin
Biamires- el del tiempo en Gue le toc6 vivir al maestro muerto, y el del sigio XX, ¢ la condicién del purgatoric y la de
i ondres batida por el bombardeo.
...on a distant shore: Acaso, como quiere Blamires, el cadaver de Shelley, ahogado en e! golfo de Spezia. Pero mas
probablemente -y en esic coincide con Milward- el cuerpo de Paiinuro, a quien Eneas encuentra en su viaje de
ultratumba en Eneida VI. En efecio, Palinuro vaga sin sosiego hasta que sus huesos reposen en la tierra {ibid.). Pero
Milward también adelanta la posibilidad de que se refiera a Dante, de quien se dice que visité Londres en 1308, y as!
se justificaria ia “costa lejana” donde descansan sus restos.
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lo mismo con ios tuyos y Ojala los perdonen los otros

como te ruego me percdones

lo bueno y lo maio. El fruto del pasado fue comido

y la bestia repleta voltearé el baide vacio.

Las palabras del aflo pasado perienecen a la lengua del
ao pasado

y ias palabras del afto que viene estan aguardando otra voz.

Sin embargo, como el pasaje ya no esta mas bloqueado

al espiritu desasosegado y psragrino

entre dos mundos que han devenido muy similares

asf hablo palabras que crefl impronunciables

on caiies que jamds pensé que voiverla a visitar

_cuando dejé mi cuerpo en la costa lejana.

Ya que nuestra preocupacion era el habla, y el habla nos impella

a purificar ei dialecto de ia tribu

y urgir la mente a la prevision y recapitulacion,

déjame abrirte las obras reservadas a la edad

para coronar tu esfuerzo vitalicio.

Primero, el estremecimiento fric del sentido que expira

sin encanto, sin ofrecer mds promesa

gue el desabrimiento amargo de su fruto de sombra

cuando si cuerpo vy el aima comienzan a apartarse.

Segundo, la impotencia consciente de la rabia

arito la locura humana, la laceracion

de la risa que deja de complacer,

y finaimente del dolor desgarrante de reactualizar

tedo lo gue hemos hecho y sido y el bochorno

de motivos tardiamente revelados, y la conciencia

de cosas mal hechas y hechas para dafar a los otros

To purify the dialect of the tribe: Corresponde al idaeal propuesto por Mallarmé, quien lo consigna en el poema "“Le
Tombeau d’Edger Poe”. Dice: "Donner un sens plus pur aux mots dala tribu”. Puede considerarse esta voluntad como
veriebradora de los Cuartetos.

And urge the mind to aftersight and foresight: La mente del peeta deberla estar abierta al pasado y al iuturo, lo que
puede ser entendido a la iuz dei famoso ensayc “Tradition and the Individual Talent"”.

Let me disclose...: Milward sostiene que las palabras del “maestro muerto” pueden parecer pesimistas; sin embargo
daberlan ser entendidas como preparacién paralos “fuegos purgatorios” que se mencionaban en Last Coker IV (199).
Los "dones reservados a la vejez" son, segun Blamires, los Uitimos estadios de desarrolio fisico, intelectual y espintual
(165). La profecia podria provenir, de acusrdo con Milward, del Paradise Lost, de Milion; se trata de la profecia del
Arcangel Migue! a Adan en X/ 538 ss.

But bitter tastelesness of shadow fruit: Probablemente una alusién a la fruta mordida por Eva en la narracion genesfaca.
En The Dry Salvages Il ha dicho "The bitter apple and the bite in the apple”.

Second, ... folly: Para Milward "rage” es el enojo de! poeta satfrico, incapaz de remediar las locuras que critica.
Ejemplifica con el caso de Swift (200).

And iast, the rending pain...: Quiz4, como en el caso del tltimo tentador de Murder in the Cathedral, la forma mas sutil
de la desilusion, el desencanto de percibir los motivos Cliimos de la conducta y la irreversible confusién de haber
cometido el mal cuando se crsia ejercitar la virtud.
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which once you tcok for sxercise of virtue.

Then fool's approval stings, and honour stains.
From wrong to wrong the exasparated spirit

Proceeds, unless restored by that refining fire

Where you must move in measure, like a dancer.’
The day was breaking. In the disfigured street

He left me, with a kind of valediction,

And faded on the blowing of tha horn.

There are thrae conditions which often iook alike

Yet differ compietely, flourish in the same hedgerow:

Attachment to seli and to things and tc persons, detachment

From seif and from things and from persons; and, growing
between them, indifference

Which resembies the others as death resembies life,

Being betwsen two lives -untlowering, between

The live and the dead nettle. This is the use of memory:

For liberation -nct less of love but expanding

Of love beyond desire, and so liberation

From the future as wall as the past. Thus, love of a country

Begins as attachment to our own field of action

And comes fo find that action of little importance

Though never inditferent. History may te servitude,

History may be freedom. See, now they vanish,

Then fool's approval: Los honores y 1as aprobaciones son exclusivamente mundanales, y por tanto se sienten mas co-
mo ignominia. Paraece resonar en esie pasaje una evocacion del Nuevo Testamento, cuando se descalifica el encomio
del mundc, que es locura, y se alaba la circunstancia de quienes sufren denuestos por la palabra divina, que es locura
a los ojos de! mundo (I Cor 4, 10-13, 3, 18).

...uriless .. fire: Se tiata dei fuego de la purificacion, que es uno con el fuego pentecostal iluminador. En East Coker
IVhablaba de "trigid purgatorial fires”. Milward dice que la frase “refining fire” viene de Purgatorio XXVI, cuando Dan-
te se despide de Arnaut Daniel: “Poi s'ascose nel foce che |i affina.” (v. 148) (202).

Where...as a dancer: Resuita sorprendenie que ahora retorne la imagen de la danza. Sin embargo e} tuego refinador
hace aptas a las aimas de! Purgatorio, las afina para la vision beatifica. Su estado de armonia es coherente con la
proporcion adecuada & la danza, que innabita el centro desde donde se irradia todo movimiento. Blamires recuerda
un pasaje de Antony and Clecpatra de Shakespeare, donde se dice que QOctavio conseivé su espadaen Philippi “como
un danzarln” (Acto !ll, esc 11, 36; 157).

The day was breaking: Es Milward quien sefiala que esta esfumacion del fantasma con las horas del dia se aseme-
ja a la desaparicion def fantasma del padre de Hamlet (202).

.. a kind of valediction: Es la palabra incluida en sl famoso poema de John Donne A Valediction: forbidding mour-
ning". ‘

.. the blowing of the horn: Parece imitar al canto del gallo, que disuelve la presencia del fantasma de Hamlet. “Horn”
es entendido a vecas como la sirena que suena en tiempos de bombardeo, y también como “bocina”.

There are three conditicns: En esta seccién se alude al crecimiento espiritual: apego, desapego e indiferencia. Pe-
ro la definitiva renovacion sucede en otra pauta o “pattern”. Los antagonismos del pasado se aquietan en el silencio.
Little Gidding sirve parareflexionar sobre el pasado. La primera condicién, “attachment”, es glosada por Milward como
“via affirmativa”, a la que identifica con la infancia (203).

Sin embargo no parece haber compatibiiidad entre la via afirmativa, que comporta un modo de acercarse a la
experiencia de la Divinidad, y la infancia, cuya experiencia de Dios discurre por otros carriles. En un pequefio escrito
llamado “Dichos ds luz y amor” San Juar: de la Cruz ofrece la siguiente imagen: “Dos veces trabaja el pajaro que se
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Que alguna vez tomaste como practica virtuosa.

Entonces aguijonea la aprobacién de lcs necios y el honor mancha.
El esplritu exasperado dearnbula de error en error

a menos que lo restaure ese fuego purgante

donde hay que moverse a compas, como un bailarin”.

Asomaba el dia. En la caile desfigurada

me dejé con cierta clase de adids

y 50 desvanacio al sonar ia sirena.

Hay tres condiclones que a menudo parecen semejantes

sin embargo difieren totalrmenis, auNQUE en un MISMOo cerco
) - echen flores:

ol apego al yo y a las cosas y a los otros,

la falta de apego al yo y a las cosas ya los otros, eniremedio

crece la indiferencia

que se les parece como la muerte se parece a ia vida:

es que esta entre dos vidas: sin flor ests entre orligas

la viva y la muerta. Para esiG se usa la memoria:

ia liberacién. No una mengua de amor, sino expansion

del amor méas alla del deseo, y asl iiberacion

del futuro y el pasado. De este modo el amor a un pals

comienza Come apego a nuestro propio campo dé accion

y lega a encontrar que esa accion tiene poca importancia

auque nunca s indiferente. Puede la historia ser servidumbrs

puede ser libertad. Véase, ahora se diluyen

asenté en ia liga, es a saber, en desasirse y limpiarse de ella, y de dos maneras pena el que cumple su apetitc: en
desasirse y después de desasido. en pugarse de lo que de él de se le pegé® (959). H. Blamires cita un Prefacic de
Eliot aia novelade Djuna Barnes, Nightwood. Dice: “ltseems to me that all of us, sofar as we attach ourselves io created
objects and surrender our wilis to iemporal ends, are eaten by the same worm” (159).

...detachmenit.. : Coherente con suférmula anterior, Milward asocia esta caracteristica con “vianegativa”. Para é! sta
es fa condicion de ia madursz, gue equivale a “way of dispossession” (East Coker lil). Pero si “detachment” marca
ei verdaderc camine de realizacion espiritual, no se puede contraponer via alirmativa con via negativa, dado gue
ambas persiguen et mismo fin.

...indifference: igualmente injustificable resulta que Milward identifique “indifference” con "disaifection”, aste Gitimo
concepte vinculado apenas antes con "detachment”. £n cambio es acertada la glosa que toma de Burnt Norton Il
“neither plenituda nor vacancy”, “neither daylight...nor darkness” (204).

The live and dead nettle: La referencia no es clara (Milward 204). Probablemente, en lugar de haliar exactas
correspondencias a estas urticas, haya que detenerse en el predicado “unflowering” en relacion con “indifference”.
La indiferencia es pura esterilidad.

For liberation; Esta memoria iiberadora -dice Blamires- libera de dos servidumbres, ia nostalgia del pasado y ei deseo
del futuro (759).

Thus, love of a country: Comienza ahora una sjemplificacion de las tres condiciones. El amor a la patria llega a
trgscender la esferainmediata, pero esa trascendencia nunca es indiferente. Probablemente haya que conjugar este
ejemplo con las reflexiones que acerca de la Segunda Guerra Mundial efectta en The Idea of a Christian Society. Es
precisamente la conciencia histérica (“History") la que permite el equilibrio; la adhesién a un locsalismo cerrado es
“servidumbre”, pero ia historia ensefia igualmente la libertad. ‘
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Tho faces and places, with the self which, as it could, loved them
To become renewed, transfigured, in another pattern.

Sin is behovely, but

All shall be well, and

All manner of thing shall be well.

If | think, again, of this place,

And of people, not wholly commendable,
Of no immediate kin or kindness,

But some of pacuiiar genius,

All touched by a comimon genius,
United in the strife which divided them;
if i think of a king at nightfall,

Of three rnen, and more, on the scaffold
And a few who died forgotten

in other places, here and abroad,

And of one who died blind and quiet,
Why should we celebrate

These dead men more than the dying?
It is not to ring the bell backward

Nor is it an incantation

To surnmon the spectre of a Rose.

We cannot rovive cld facticns

We cannot restore old policies

Or follow an antique drum.

..Ses... The faces and places.... Elverbo en imperativo constituye una apelacién a una segunda persona que atestigua
esta vision, que en cisrto modo es &l justificativo de “detachment”; la desaparicion de ias cosas restaura ei tépico de
vanitas vanitatum, el mismo Gue han tratado e! poeta y el fantasma en i movimientc anterior. Milward entisnde hallar
ecos de ia Vita Nuovs, en ia medida gue Dants recobra una imagen celestial de Beatriz, muerta sn la tierra.

To become renewad, fransfigured, in another paftsrn: La palabra clave es aqu! “transfigured” por sus connotacio-
nes evangéiicas. La transfiguracion de Cristo es une teofanfa fugaz, pero anunciadora de la dsfinitiva renovacion de

todas las cosas “en otro paradigma” o dimension.

Sin is behovely: Es digno de atencitn gue cuando se trata de este escabroso probiema tesldgico, algo ast comoe la
concikacién antre ei concento de bendad divina con el del pacado, Eliot abandona el modo discursive de los versos
precedentes y se acoge ala formulacion de la mistica del siglo XIV, Juliana de Norwich. El verso breve y la enunciacion
casi incantantoria transportan a otra ciave la reflexién. Este es un fragmente de ura cartade T. S. Eliot a su amigo Jehn
Davy Hayward: "l forgot in my previous ietter to give an expianation which bears on your query of behovely. This line
and the two which follow and which occur twice later constitute a guotation from Julian of Norwich. The beautitiil line
the presence of which puzzles you toward ths and of page 11 comes out of The Cloud ot Unknowing. My purpose was
this... Juiian and The Cloud of Unknowing represent pratty well the two mystical extremes or, one might say, the male
and the femaie of this literature. | might have dragged in Waiter Hiiton and Richard Rolle, | daresay, but for ons thing
i don't know them so weil and for another | think that would be overdoing it”. {cit. por H. Gardner The Composition...69)
Y lo que dice Juliana en la revelacién décimotercera (Cap. 27) es lo que sigue: “I had often wondered why, in God's
foreknowledge. his wisdom couid not have prevented the origin of sin. For if he had, | thought, all would have been well.
“Sin is necessary, but ail will be well, and all will be well, and all manner of things will be well” (565). Esta cusestion seré
una suerte de leitmotiv en las revelaciones de la mistica. Asf se pregunta en el cap. 29: “Ggood L.ord, how can all be
well in view of the great harm sin has brought tc your creatures?” (58). Poco después: | make all things well, | can
make ali things well, | will make things well. and i shall make all things well; you might see for yourself that all manner
ci things wili be well'"” {60). La reflexion de Harry Blamires acentia el concepto teoldgico de la felix culpa, que se canta
on la iiturgia de! Sabado Santo /161, En su opinion, esta doctrina arroia nusva luz sobre ia historia de Inglaterra, en
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los lugares y las cosas con el yo que, en la medida que pudo,

los amara,
un renuevo y transfiguracion en otra pauta.

El pecado es ineluctable
mas todo saldra blen
todas las cosas iran bien.
Si plenso nuevamente en este sitio
y en gente no muy recomendabie
sin parentesco ni bondad cercanos,
mas algunos de genio psculiar
SO7 Un genio comun tocados
_unido6s en la disputa que los ha dividido,
si piensc en un ray cuandc anochece
on ires hombras, y mas, sobre el patibulo
y en otros que murieron olvidacos
aqul, o méas alla y e tierra extrafia
y &n uno que murié ciegoe y callado,
s por qué debarlamos celebrar
a estos muertos mas que a los que mueren?
No es tafter las campanas al pasado
no es incantatorio
por evocar el espectro de una Rosa.
No podemos rovivir viejas reyertas
ni restaurar politicas vencidas
ni seguir ei redoble preterido.

especial la guerra civil que proveco el destierro de quienes vinieron a América. La idea de una culpa generosamente
recompensada por la gracia aparecs al final de The Tempest, el romance de Shakespeare, y en Paradise Lost, de
Milton.

if | think, again, of this piace: La experiencia retorna a la primera persona, y especificamente al sitio Gue da nom-
bre al cuarteto. Dice Milward que ninguna de las facciones de la Guarra Civil - por més que las simpatias del posta
estén con la comunidad de Nicholas Ferrar - le merece total aplauso, y por eso habla de “not wholly commendable”
{208).

Of no imimediste kin or kindness: Es muy clara ia alusién al juego de palabras de Hamlet: “A iittie more than kin, and
less than kind” {1, esc. 2).

United in the strife that divided them: Una nueva paradoja; la lucha los divide pero los une el hecho de fuchar y aun
el apasicnamiento por sus causas.

...king at nightfall: Se trata obviamente de Carlos | luego de la derrcta de Naseby. Pocos afios después Carlos ! su-
be al cadaiso. Lo hablan precedido su ministro, Lord Straftord, en 1641y el Arzobispo de Canterbury, William Laud,
en 1645. Sister Mary A. Weinig recuerda una cr4nica que dice: "On the day of his burial snow feli and the black pall
was turned to white -a sign cf his innocence” (36 de enero de 1649). Relaciona esto con "transitory blossem of snow”,
de Litile Gidding | (99).

And a few who died forgotten: Se trata de dos poetas religiosos, George Herbert y Richard Crashaw. Ei primero murié
en Inglaterra; el segundo, en ltalia, habiendo huido de la guerra civil de su patria.

And of one who died blind and quiet: Es John Milton, por quien Eliot no siente grar: simpatia, segun dice en su ensa-
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