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Introducción

Desde hace unos años, en la cátedra de Didáctica de la 
Lengua y la Literatura II venimos interesándonos por el campo 
de la literatura infantil en relación a la formación docente en 
Letras, especialmente, porque es un área vacante dentro del plan 
de estudios de nuestra facultad. Teniendo en cuenta esta deuda 
hemos incluido en nuestra asignatura como contenido del 
programa un panorama de la literatura infantil argentina y su 
incidencia en la formación de lectores. Asimismo, desde el año 
2009 comenzamos a dictar seminarios de licenciatura para 
graduados y docentes organizados por la Universidad de La 
Plata junto al gremio ADULP con el objetivo de abrir un espacio 
que promueva la reflexión acerca de este campo y el desarrollo 
teórico-crítico de este género literario que, en el ámbito 
académico, recién está en ciernes. 

Durante el año 2009, a partir de la gran convocatoria que 
tuvieron los seminarios y el interés generado por los alumnos en 
la cursada, decidimos organizar la “I Jornada de Poéticas de la 
Literatura Argentina para Niños” con el propósito de instalar el 
tema de la literatura argentina para niños y sus poéticas en el 
campo de los estudios literarios y en relación con el ámbito de la 
educación desde el nivel inicial hasta el terciario y universitario. 
Este camino iniciado develó la necesidad de seguir ampliando 
los accesos  de intercambio para la reflexión y la producción 
científica entre todos los agentes que promueven, difunden, 
escriben, ilustran, enseñan, narran, analizan textos literarios de 
este campo artístico rico en poéticas y estéticas. Estas deudas y 
necesidades surgen, sin dudas, porque más allá del crecimiento 
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editorial, la literatura argentina para niños ganó en las dos 
últimas décadas un lugar sin precedentes entre los lectores 
adultos y niños que se evidencia por su ingreso en la escuela, por 
los espacios específicos de promoción, por los talleres formales 
y no formales donde se divulga su lectura, por las nuevas 
mediaciones planteadas entre textos y niños donde ilustradores, 
bibliotecarios, talleristas, docentes, narradores, ilustradores 
funcionan como puentes para su acceso. Asimismo, las sedes e 
instituciones específicas que se dedican a establecer lazos con el 
mundo de este universo discursivo, los premios nacionales e 
internaciones, los planes de lectura nacionales y los proyectos 
curriculares escolares que se ocupan de jerarquizarla; funcionan 
como formas de legitimación cultural que detenta un campo 
estético nuevo y fértil. Pero, este desarrollo y proyección de esta 
esfera cultural no ha estado suficientemente acompañada por 
una legitimación académica que logre superar el prejuicio de 
que la literatura para niños es un género menor en el campo 
crítico literario. Por eso, nuestro desafío y emprendimiento es 
generar espacios de formación, divulgación e intercambio 
científico que propendan a su inserción académica y que 
considere la polifonía de voces que se ocupan de estudiar lo que 
la propia literatura para niños manifiesta: una representación del 
niño en diversos momentos históricos y contextos socio-
culturales, una inscripción de esta literatura en la tradición 
literaria que instala procedimientos, temas, mecanismos de 
producción y de modos de leer que implican a los lectores leer 
literariamente, así como, reconocer las propiedades del género 
que articulan la ilustración y la palabra en dimensiones nuevas y 
originales.                 

Entonces, este libro acompaña el reconocimiento social 
entre adultos y niños de esta literatura y es el resultado del 
trabajo entusiasta de estos últimos años que llevan a cabo 
escritores, investigadores, especialistas, docentes, biblio-
tecarios, ilustradores y estudiantes que apuestan, como noso-



13

tras, a construir un universo de lecturas críticas y de análisis 
teórico-literarios en torno a la literatura argentina destinada a la 
infancia.  

Nos hemos propuesto publicar las ponencias 
seleccionadas para ser leídas en las II Jornadas de Poéticas de la 
Literatura argentina para niños que tuvieron lugar en el Colegio 
Nacional “Rafael Henández” de la ciudad de La Plata, el 5 de 
noviembre de 2010 con el fin de poner en circulación la 
producción teórico-crítica de colegas argentinos interesados en 
el campo de la literatura infantil argentina. 

Cabe compartir con ustedes: ¿por qué nos interesa 
abordar la literatura argentina para niños desde las poéticas? y 
¿qué aportes puede brindarnos esta perspectiva teórica para 
pensar el campo de la literatura infantil argentina? 

Una respuesta posible es que leer la literatura para niños 
argentina desde el recorte teórico-literario de las poéticas de 
autor nos permite abordar los textos literarios desde una lectura 
literaria para construir sentidos a partir del ejercicio herme-
néutico que realiza el lector desentrañando los procedimientos 
que construyen la ficción, develando los mecanismos de 
construcción entre palabras e imágenes y descubriendo hallaz-
gos en relación a cómo el autor y/o el ilustrador eligen contar 
una historia desde cierta gramática de la fantasía. En este 
sentido, leer desde las poéticas es entrar en una perspectiva 
donde el abordaje del texto nos habilita a descubrir los rasgos 
particulares que cada escritor pone en escena en sus textos y 
construye una voz autoral personal. 

Asimismo, leer la literatura argentina para niños desde 
las poéticas es una apuesta a alejarnos de los mandatos de la 
psicología, lo didactizante, la moral o el mercado para priorizar 
el lugar del lector como artífice de ciertos recorridos de lectura a 
partir de los guiños que el escritor va haciendo. 

Un aporte importante de este recorte teórico es que leer 
el corpus de la literatura argentina para niños desde las poéticas 
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también nos brinda la posibilidad de repensar los criterios de 
selección de los textos literarios para la construcción de un 
canon escolar de literatura infantil argentina ampliado. Es decir, 
nos da la posibilidad de pensar los itinerarios lectores en la 
escuela y más allá de la escuela atendiendo a aspectos 
claramente literarios y abandonar perspectivas ajenas a la 
especificidad literaria. 

El libro está organizado en cinco partes que dan cuenta 
de cinco problemas vinculados con las poéticas de la literatura 
argentina para niños: “Poéticas de la infancia: libro álbum” 
–incluye textos vinculados con el análisis del género libro 
álbum-, “Poéticas de la infancia: el niño lector y el niño 
personaje” –agrupa ponencias que problematizan cuestiones 
vinculadas con las representaciones de infancia en la literatura-, 
“Poéticas de la infancia: construcción del sí mismo” –contiene 
trabajos que abordan el análisis de textos literarios vinculados a 
las escrituras del yo y cuestiones vinculadas a la construcción 
identitaria-, “Poéticas de la infancia y poéticas de autor” 
–presenta estudios que indagan las poéticas de autores del 
campo como María Elena Walsh, Laura Devetach, María Teresa 
Andruetto, Gustavo Roldán y María Cristina Ramos- y 
“Poéticas de la infancia: ecos de la tradición literaria” –engloba 
textos que analizan las relaciones entre la literatura para niños 
contemporánea y la tradición.

Los invitamos, entonces, a seguir involucrándose y a 
transitar estudios teóricos y aportes de cómo leer esta literatura 
desde el campo específico de la Literatura argentina para niños. 
Sin dudas conoceremos recorridos de lecturas, un corpus de la 
literatura canónica y una ampliación del canon escolar que 
incluye autores que escriben libros pensando en los niños y se 
alejan de ciertas representaciones cristalizadas de lo que es ser 
niño. Además, hallaremos propuestas que apelan al lector desde 
la problematización del discurso literario y ponen en discusión 
entradas críticas e interpretativas acerca de lectores, géneros 
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discursivos y poéticas de autor que circulan habitualmente en el 
canon escolar y editorial. 

Esperamos así haber abierto otro espacio para la 
investigación, producción de propuestas escolares y 
curriculares, que prioricen un acceso a esta literatura desde 
aportes teóricos de la enseñanza de la literatura y de la teoría 
literaria. 
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La literatura como “desafío de lenguaje”.
Entrevista a María Teresa Andruetto

Cristina Blake y Valeria Sardi

Entrevistadora: ¿Cómo surgen las historias para niños, 
sobre todo teniendo en cuenta que también escribe para 
adultos?
Surgen del mismo modo que las historias para adultos. Casi 
siempre irrumpen, una imagen del mundo real que no he 
buscado, que llega de pronto y me impacta y sobre la que 
empiezo a interrogarme. Se trata de una interrogación que puede 
circular en mí durante mucho tiempo y que no siempre llevo 
adelante hasta el final, pero que a veces insiste y termina 
transformándose en escritura. Más o menos así comenzaron 
Stefano, El País de Juan, Veladuras, El árbol de lilas y una 
novela que saldrá el año próximo y se titula La niña, el corazón y 
la casa, entre otros. En algunos casos (una serie de cuentos en la 
que incluyo a Trenes, El incendio, La durmiente, El caballo de 
Chuang Tzu, Solgo y otros que permanecen inéditos) el origen 
fue no la realidad sino una cita literaria que echó a andar la 
escritura, en esos casos puse esa cita/motor como epígrafe; en 
otras ocasiones el origen de escritura fue un interés y un desafío 
relacionado con un género literario, como en el caso de La Mujer 
Vampiro o de algunos cuentos de El anillo encantado. Pero 
imagino que tu pregunta conduce a cómo sé yo que se trata de un 
libro para niños. No siempre lo sé, a veces tampoco lo sé cuando 
el libro está terminado, a qué editor ofrecérselo es algo que me 
preocupa no antes sino después, aunque muchas veces ya en 
algún momento del proceso de escritura, ya sea por la temática, 
el personaje o alguna particularidad que toma el lenguaje, pienso 
como probable su edición en una colección juvenil o infantil. 
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E: Tu literatura está fuertemente ligada a la memoria como 
por ejemplo Stefano  y a lo político, como por ejemplo, El 
país de Juan, ¿por qué este interés, incluso en la literatura 
para niños?
Esas son zonas mías de interés permanente, leo mucho ensayo, 
mucha interpretación de la realidad, sigo habitualmente las 
noticias en los diarios y noticieros, me preocupa 
conocer/comprender la sociedad de la que formo parte, pero no 
son preocupaciones relacionadas de un modo explícito ni 
directo con la escritura, sino con mi vida, aunque, claro, mucho 
de eso que es tan mío, tiende a aparecer a la hora de escribir. De 
cualquier modo, nunca jamás el comienzo de un proyecto de 
escritura es una teoría, ni un argumento, ni una historia 
completa, sino una voz diciendo algo (tal vez una frase que 
escuché en un ómnibus o en la calle o en un bar) o una imagen 
(algo que vi casualmente) o una escena que la memoria trae de 
pronto, un recuerdo vivido u oído o visto hace años, algo que por 
su particularidad, su carga emotiva o su misterio, me atrapa y me 
interroga y me invita a proponerme ciertos desafíos formales: 
¿cómo llevar adelante eso en una novela de viaje?, ¿cómo 
resolver la escena en el marco de una historia de fantasmas o 
como parte de un cuento maravilloso o cómo dar cuenta de una 
vida a través de cartas…?, ¿cómo seguir ciertas reglas?, ¿cómo 
hacer para forzar esas reglas sin destruir el texto?  

E: En tu literatura hay una apuesta fuerte al trabajo con el 
lenguaje y a la complejidad narrativa del relato. ¿Cómo 
imaginás en relación con esto a tus lectores? ¿Por qué tu 
literatura tiene estas características?
Para mí la literatura es forma, pelea con las formas, desafío de 
lenguaje, es en esa batalla donde aparece ese plus de la lengua 
que, a pesar del que escribe y mas allá de sus intenciones 
incluso,  permite decir sobre lo que se dice otra cosa, más cosas. 
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Mientras escribo me preocupa mucho el lector, pero no los 
lectores reales sino la categoría lector, un lector implí-
cito/imaginario capaz de descubrir en un texto todos sus 
secretos, relaciones y guiños. Con ese lector “peleo” a la hora de 
escribir, intento seducirlo, escribo para ese lector que es al 
mismo tiempo una forma de mí misma. Después, cuando el libro 
se edita aparecen los lectores reales; con respecto a ellos –tanto 
se trate de niños como de jóvenes o adultos- diría que casi todos 
mis libros han necesitado para entrar en el campo, de la 
generosidad y el entusiasmo de algún lector puente, un 
mediador que ayudó a acercar, a acortar caminos. Especial-
mente los libros editados en colecciones infantiles o juveniles, 
no han sido de entrada sencilla, han necesitado de algún 
acompañamiento de un lector adulto o más entrenado. A esos 
lectores –docentes, bibliotecarios, especialistas, críticos- les 
debo toda la circulación que mis libros han conseguido.

E: ¿Cuáles considerás que son tus padres literarios? ¿O qué 
textos creés que han influenciado tu literatura?
Nunca sabemos cómo se amalgaman las numerosas influencias 
de lectura y de vida que nos constituyen, pero me siento marcada 
por los narradores y narradoras argentinos de los años sesenta, 
escritores con fuerte interés en lo social que forzaron el realismo 
hasta alejarlo definitivamente de lo costumbrista, por la 
escritura y la figura de Cesare Pavese, por los neorrealistas 
italianos, los escritores del sur norteamericano, la mirada de 
Chejov (y sus herederos) sobre su propio mundo, la narrativa 
argentina de mujeres y la poesía que he leído siempre.

E: Una temática que está presente en muchos de tus textos 
para niños es el erotismo, ¿por qué incluís esta temática u 
otras que habitualmente son vistas como tabú en la 
literatura destinada a los niños?
No lo sé, es que cuando escribo no pienso en otra cosa que en lo 
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que necesita o me pide la propia historia a contar. Todo lo que me 
planteo en el proceso de escritura tiene que ver con cuestiones 
formales, no con preocupaciones temáticas o de destinatario. 
Jamás pienso a priori en si eso va a poder ser leído por un niño o 
por un joven, tampoco en si se va a editar, por suerte no me 
preocupan esas cosas mientras escribo, sólo después, cuando el 
libro ya se ha escrito, empiezo a imaginar un sitio, una “casa” 
para él y salgo a buscar esa casa. Y cuando el libro está, cuando 
ha salido, trato de acompañarlo, de sostenerlo, en apoyo al libro 
mismo y a quienes han tenido la bondad de editarlo. Mi modo de 
apoyar, de sostener, es responder con seriedad a lo que se me 
consulta sobre el libro, reflexionar acerca de las cuestiones que 
los lectores diversos que van apareciendo, me proponen. Es 
decir, me interesan el pensamiento, la reflexión, la puesta en 
cuestión en torno a mis libros y a los libros de los otros. 

E: En tu producción hay varios libros donde la ilustración 
tiene un lugar central o tan importante como tus textos, 
como por ejemplo Trenes, La durmiente, Agua/cero, Solgo, 
El árbol de lilas. ¿Cómo es la producción de estos libros?
En todos esos casos sucedió que en lugar de ofrecer mi cuento a 
un editor, se lo ofrecí a un ilustrador (Istvansch, Guillermo 
Daghero, Liliana Menéndez y otros que ilustraron cuentos aún 
no editados) e intentamos – ilustrador y escritor- ver qué sucedía 
en términos de imágenes con mi cuento, qué podía decirle a ese 
Otro mi texto. Es un camino más difícil, más lento, más costoso 
para ambas partes, pero cuando funciona, es también mucho 
más intenso, porque se le ha dado al proyecto todo el tiempo 
necesario y toda la incerteza (de realización y de edición) que 
también es necesaria para la creación. 
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E: En tu literatura lo poético y lo narrativo se entraman, 
¿por qué elegís este modo de narrar tus historias? ¿Se 
vincula con tu doble dimensión de poeta y narradora?
Supongo que sí, que se vincula con ese tránsito mío entre la 
narrativa y la poesía. En general, lo que sucede es que yo me 
siento todo el tiempo “cruzándome de bando”, diluyendo los 
bordes de los géneros, atendiendo a sus reglas y a la vez 
forzándolos, escribiendo en ese cruce una poesía narrativa y una 
narración muy marcada por la poesía.

E: Tenés escritos textos de teatro para adultos, ¿por qué no 
has escrito textos en ese género para niños?  
No lo sé, pasa que mis proyectos de escritura, como decía, no 
son decisiones puras de mi voluntad, dependen de algún 
impacto o de alguna propuesta que llega de modo azaroso, 
sorpresivo, llega casi siempre con la intuición de una forma 
estética. Los proyectos de escritura teatral, casi siempre han 
tenido que ver con propuestas colectivas, trabajo conjunto con 
actores. La obra Diría nadie la última palabra, por ejemplo, es 
una versión muy libre de mi novela La Mujer en Cuestión, la 
desarrollamos las actrices, una dramaturgista y yo mientras se 
iba ensayando/construyendo la obra. En el teatro, lo grupal 
constituye la esencia misma del género, tiene una potencia 
inusitada, y la escritura es sólo un elemento en el conjunto de 
lenguajes que constituye la obra.

E: ¿Qué figura de niño imaginás para tu producción al 
tenerlo como destinatario de tus textos? Si compararas tus 
producciones ¿considerás que operan en ella una 
representación de niño diferente?
Es que aun cuando parezca increíble, salvo en el caso de Fefa 
(episodios construidos a partir de episodios de infancia de mis 
hijas) y Benjamino (ejercicio de memoria y distorsión de relatos 
de mi abuela), donde la idea de receptor niño estaba más 
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presente, yo no me imagino al destinatario real, no es algo que 
me interese, me interesa resolver el cuento, ir más allá –todo lo 
que pueda- en ese tránsito. Después, cuando lo escrito me 
conforma, veo sí a quien se lo puedo vender.

E: ¿Cómo pensás tu literatura en relación al mercado y a la 
escuela?
Por eso tampoco pienso la literatura en relación a ambos 
extremos de tensión, todo eso (de lo que tengo plena conciencia 
en mi condición de persona que ha trabajado en el mundo del 
libro desde varios ángulos, no sólo como escritora) es algo que 
dejo para después. Cuando un libro ha sido editado, colaboro en 
el proceso de difusión, instalación. Respondo a invitaciones a 
escuelas donde ese libro se ha leído, le envío ese libro a algunas 
personas cuya lectura me resulta muy importante, contesto 
correos que me escriben docentes o niños o jóvenes, esas cosas 
sí hago, no me desentiendo del libro, eso no, pero mientras 
escribo no me interesa pensar en cuánto o en cómo se vendería 
mejor eso que estoy escribiendo. De ningún modo ese interés se 
instala en el proceso de escritura. Sólo una vez escribí, a 
demanda, un libro que me solicitaron para una edad 
determinada. Fue al comienzo, en mis primeros años de 
publicación, es un libro que no me interesa, que nunca menciono 
sino para decir esto que digo, es una experiencia de escritura que 
no repetiría.
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Entrevistadora: ¿Cómo empezaste a escribir para niños y 
por qué decidiste dedicar tus textos al público infantil?
Mi encuentro con la literatura infantil fue casual (en cuanto que 
previamente no había en mí ninguna vocación ni profesión 
cercana a la educación o a la infancia y mucho menos 
conocimiento o lecturas relacionas con este género. A los veinte 
años tenía escritos algunos cuentos para adultos y entre otras 
opciones que yo vinculaba al trabajo, como el periodismo, 
surgió lo de escribir cuentos para Centro Editor de América 
Latina, cuya colección para chicos dirigía Graciela Montes. Al 
margen de eso, la literatura infantil supuso para mí el 
descubrimiento de un género que tenía el atractivo de la apertura 
inmediata hacia lo fantástico, lo maravilloso y el humor, una 
escritura “suelta”, distinta a la gravedad con que me tomaba la 
escritura para adultos.

E: ¿Cómo surge el imaginario de tus ficciones? ¿Con qué 
materiales trabajás?
Me cuesta encontrar ejes comunes pero de todas formas 
encuentro que entre lo que escribí hay como haces: cuatro o 
cinco libros medio realistas, de temática histórica (La 
expedición, Sangre india, La invasión o La revolución); otro 
grupo de relatos relacionados con la ciencia ficción (“El 
mutante”, “Lo único del mundo”, etc.), varios libros marcados 
por la temática del miedo (Ojos amarillos, La noche de los 
muertos, etc.), y una mayoría que con cierta amplitud podría 
calificar como fruto de cruces entre el género de aventuras y el 

Una apuesta a la irreverencia.
Entrevista a Ricardo Mariño
Valeria Sardi y Cristina Blake 
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humor. Supongo que mi registro más personal tiene que ver con 
este último conjunto y en ese sentido creo que son ficciones 
cuyo “material” es el lenguaje. Lo digo, no sólo por algún juego 
de palabras que pueda aparecer en la propia narración o en el 
nombre de los personajes, sino especialmente en los argumentos 
que suelen partir de una falla del discurso o con “maniobras” 
que sólo pueden ser operadas en la “escena” del lenguaje 
(ejemplo de eso es el cuento “Tres héroes”, en el que la morosa 
discusión de los tres payasos que deben sostener la (faltante) red 
hacia donde está cayendo la acróbata, excede largamente el 
tiempo que la mujer demoraría en estrellarse contra el piso). 
Pertenecen a la misma cantera, en la que el lenguaje es lo 
posibilitador, la mayoría de las ficciones que hice para lectores 
más chicos. En “El inventor de animales”, el punto de partida es 
el accidente de un camión que transporta libros. Al volcarse el 
vehículo, los libros se rompen y los animales dibujados se salen 
del paisaje y “caen” en la ruta, por lo que deben buscar un 
ilustrador que les haga un nuevo paisaje acorde a cada uno de 
ellos. Lo mismo se puede decir de argumentos como el de la 
cigüeña que se empeña en trabajar en una nursery, la versión de 
Blancanieves contada desde la óptica de uno de los enanos (“La 
giganta Blancanieves”), o el cuento “Un enano altísimo”. Son 
restos de cultura infantil o nociones que existen bajo la forma de 
frases, que tomadas literalmente, desarmadas o dadas vuelta por 
obra del discurso y los elementos formales de la narración, 
funcionan al menos para mí como disparadores y puntos de 
partida.      

E: Se podría decir que tu poética se caracteriza por la 
apuesta a reinventar o subvertir los géneros como el policial, 
el de aventuras, el gótico y el fantasy, por nombrar algunos. 
¿Qué es lo que te interesa de esta propuesta?
Los géneros son como matrices a partir de las cuales uno trabaja, 
casi siempre para no respetarlos del todo, para agregarles alguna 
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variante o combinación con algo exterior a ellos. Se podría decir 
que no hay manera de evitar los géneros, del mismo modo que 
no hay modo de utilizar el lenguaje que no incluya restos de 
formas conocidas. No hay literatura cuando se da el acatamiento 
absoluto al género, en todo caso el resultado es un subproducto 
literario cristalizado, como suelen ser todo lo que hace a la 
cultura de masas. En el otro extremo, es absurdo creer que puede 
existir una forma que no remita a nada ya hecho o que no esté 
encuadrado en las formas de direccionar la expectativa de algún 
género preexistente. Los géneros son como sintagmas con que 
nos expresamos, pero se supone que un escritor los utilizaría 
para colocarlos en alguna serie de sentido distinto al uso 
cristalizado y habitual. En mucho de lo que escribo para chicos 
creo que hay una presencia importante del absurdo como 
temática, algo tomado de la literatura y del teatro del absurdo, y 
esos temas suelen coincidir con alguna maniobra paródica, 
deliberada y “a la vista” que consiste en tomar elementos 
habituales de las narraciones y de la cultura infantil para 
hacerlas funcionar en otra clave. Hay un componente manierista 
bastante manifiesto en lo que hago, en el sentido de narrar 
mostrando y jugando con los artificios del narrar,  muchas veces 
colocando la cuestión del narrar como elemento argumental. 
Diría, finalmente, que si puedo escribir es porque algo del orden 
de lo formal, y no sólo la llamada “historia” o argumento, 
provoca mi deseo, y a veces eso “formal” pasa por desarticular 
un género, hacer que se vean sus mecanismos, o jugar con sus 
claves conocidas. Y cuando digo género lo tomo en un sentido 
amplísimo, que abarque no sólo las formas literarias habituales 
sino el epitafio, el prospecto, las instrucciones de 
electrodomésticos, el tono del policial negro, la tontería del 
cuento infantil, la gauchesca, lo que sea. Tampoco me refiero 
exclusivamente a textos paródicos en su totalidad sino también 
a pequeños fragmentos, como cuando en el ya mencionado “La 
giganta Blancanieves”, el enano advierte cierta estupidez en la 
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manera de hablar de la gigante porque, dice, “habla como en los 
cuentos infantiles”, usando diminutivos todo el tiempo.

E: ¿Cómo pensás el humor para chicos y cuáles es tu 
relación con el humor?
Como fue dicho por Freud, el humor es siempre “de parroquia”. 
Se refería a que inevitablemente el humor tiene como material 
algún saber o norma compartido por  quien dice la humorada y a 
quienes la festejan. Hay que tener una idea muy concreta de 
cómo debe ser algo para que produzca risa decirlo, realizarlo o 
contradecirlo de una manera que provoque esa sensación de 
absurdo. En ese sentido el humor que puede haber entre un 
adulto y un chico necesariamente debe tratar sobre la porción de 
cultura que tienen en común. Un cuento sobre una directora de 
colegio que tras su muerte, en su primer día como fantasma tiene 
un ataque de ira porque encuentra errores de ortografía en las 
lápidas, al menos en la intención toma una zona “cultural” 
compartida.  En los chicos hay posibilidad de humor desde que 
hay lenguaje. El humor es algo que ocurre en el lenguaje. Un 
chico muy chiquito entiende y disfruta de la parodia de que le 
coman la panza porque ya sabe que significa comer y porque 
entiende que esa expresión “comer” puede no ser literal.

E: La crítica ha vinculado tu obra con autores como 
Cortázar y Borges. ¿Los considerás padres literarios? ¿Qué 
referentes tenés en la literatura? ¿Leés autores de literatura 
infantil?
Son dos autores que he leído mucho. Lei a Cortázar con 
devoción durante mi adolescencia y con el tiempo me fui 
distanciando de su obra, aunque sigo valorando sus cuentos. 
Borges me interesa mucho más, pero supongo que uno es 
influenciado por todo lo que leyó, no sólo lo bueno, así que en mí 
debe haber señales hasta de los Corín Tellado que leí a los 13 
años y que me crearon una especie de sensibilidad 
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melodramática; los Lo sé Todo, donde se confundían mitología e 
Historia, Prometeo y Julio César, y hasta los manuales de Física 
que leí con gusto en la Escuela Industrial. No leo literatura 
infantil, salvo cuando se trata del libro de algún amigo, pero a 
los veinte leí un libro importante en relación a esta pregunta: 
Alicia de Lewis Carroll, y esa sí que es una influencia que si no 
tengo  me gustaría tener.   

E: ¿Cómo fue el proceso de escritura de Recuerdos de 
Locosmos, un clásico de la literatura infantil? ¿Cómo surgió 
ese texto?
Se me ocurrió como un texto a medio camino entre el libro de 
viajes y el manual.
En Locosmos se reiteran listados, clasificaciones y taxonomías, 
algo con lo que Borges solía bromear. En “El idioma analítico de 
John Wilkins” (Otras Inquisiciones), Borges cita una presunta 
enciclopedia china para presentar una disparatada clasificación 
de los animales. En el prólogo de “Las palabras y las cosas” 
Michel Foucault dice que ese libro nació a partir de esa broma de 
Borges, y de alguna manera lo mismo pasa con Locosmos 
porque lo que me divirtió al escribirlo fue precisamente hacer 
listas y clasificaciones: de enfermedades, de deportes, de 
programas de radio, etc. 

E: ¿Cuál fue el proceso de producción de Un enano altísimo? 
¿Lo pensaste con Cubillas o él ilustró cuando el texto estaba 
terminado?
La ilustración fue hecha cuando el texto estaba terminado y fue 
la diseñadora quien tuvo la idea de poner fotos de mi cara en los 
dibujos correspondientes al personaje del escritor “Ricardo 
Mariño” que me parece graciosa y que alimenta la confusión 
siempre presente por la cual los chicos confunden voz narradora 
con escritor, pero justamente sirve para, una vez más, explicar 
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que hasta en el caso extremo de que se llame como yo y tenga mi 
cara, igual se trata de un personaje. 

E: ¿Qué figura de niño imaginás para tu producción al 
tenerlo como destinatario de tus textos? Si compararas tus 
producciones ¿considerás que operan en ella una 
representación de niño diferente?
La verdad que no tengo presente un determinado tipo de 
destinatario virtual. La lectura que hacen los chicos reales de 
mis cuentos tampoco termina de hacerme ver un perfil preciso. 

E: ¿Cómo pensás tu relación con el mercado y con la 
escuela?
Nunca sufrí imposiciones de ninguna editorial. En todo caso lo 
más nocivo que puede tener el mercado es la demanda, eso mis-
mo que hace que la literatura infantil circule y muchos escritores 
vivamos de los derechos de autor, pero que acatada sin reservas 
te puede llevar a la tentación de publicar hasta el listado para las 
compras en Coto. Ese mercado no le impone nada al escritor 
pero sí lo mete en un circuito de continua necesidad de noveda-
des y publicaciones que lo puede hacer perder de vista la litera-
tura, si es que alguna vez estuvo entre sus objetivos. Por decirlo 
así, el mercado no demanda literatura sino libros que se vendan, 
y uno debería tratar de que las dos cosas coincidan. En cuanto a 
la escuela, es sin duda el escenario de circulación de los libros, 
en una época nada propensa a la lectura. Supongo que lo poco o 
mucho que leen los chicos argentinos se debe primordialmente a 
la escuela. A su vez, no se puede desconocer que en muchos ca-
sos la escuela contamina a la lectura de deber, la vuelve instru-
mento pedagogizante o le quita lo que tiene de búsqueda propia 
y la incluye entre las cosas que los adultos exigen que practiquen 
los niños. En sus mejores versiones, la lectura en la escuela es un 
espacio donde hay oportunidad de elegir el libro, leerlo y no te-
ner la obligación de mencionar los personajes centrales, las 
sensaciones olfativas o el núcleo de la narración.





PARTE I
Poéticas de la infancia:

libro álbum
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I. ¿Por qué se desborda Isol?

Acercarse a la poética de Isol implica sumergirse en por lo 
menos dos lenguajes: el de la plástica y el de la literatura. 
Transitar esos lenguajes es inmiscuirse entre las metáforas 
coloridas, el humor musicalizado, las sombras riesgosas, los 
niños transgresores, los adultos transgredidos, las miradas 
extrañadas, y por sobre todo: en un viaje donde el lector se 
encuentra con una escritora desbordada en imágenes o una 
ilustradora desbordada en palabras. 

El despliegue plástico y narrativo de Isol está vinculado 
con la provocación y el cuestionamiento de aquello que 
tradicionalmente estuvo enmarcado en el imaginario adulto 
respecto de las historias para los niños. Este cambio de 
perspectiva nos acerca a un imaginario propiamente infantil 
donde la otredad es el universo adulto. La mirada de Isol se 
desubica, no quiere enseñar nada, no persigue lo bello, sólo 
halla su centro en las líneas y palabras desbordadas. 

Los lectores encontramos un producto editorial 
interesante pero además, el desafío de descifrar lo no dicho -en 
palabras- y sugerido a partir de las imágenes. Creemos, por otra 
parte, que el trabajo de Isol imagina un lector ajeno a las 
categorías editoriales, si bien sus obras son publicadas en 
colecciones que apuntan a un público infantil y que en última 
instancia responden a cierta demanda editorial, la apuesta que 
hace la autora se redobla transgrediendo el prototipo de lector-
niño e incluyendo a éste lector-niño desde una posición que se 

Isol, poéticas de desborde
Melisa Chennales

(IES N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”)
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transforma en marca poética y recorrido múltiple de lectura. 
Hemos elegido tres obras de esta artista integral: Piñatas 

(Del Eclipse, 2004), El Globo (FCE, 2002) y Vida de perros 
(FCE, 1997). Las tres fueron escritas e ilustradas por Isol y 
presentan algunas recurrencias de su poética. 

II. Lo que las palabras dicen

Para facilitar el análisis hemos tenido que desdoblar esa 
integración lograda por la autora analizando por un lado las 
imágenes, y por el otro el texto. Esto nos enfrentó con la 
estructura misma y esta deconstrucción nos reveló la compleja  
esencia del libro álbum: su pluralidad de significación, dada por 
la suma de elementos, técnicas estéticas y narrativas que lo 
componen.

En Piñatas se narra la historia de un niño temeroso 
(antihéroe) que es llevado por su mamá a un cumpleaños y que 
en el momento de romper la piñata se inicia en un viaje que 
oscila entre lo onírico y lo fantástico, convirtiéndolo en un héroe 
de otro orden. El viaje se cierra con una explicación: el 
protagonista se había desmayado por un golpe que le dió el 
cumpleañero en la cabeza y se restablece el orden del mundo 
conocido. La explicación realista opera como superadora del 
caos y hace que el niño (y el lector) puedan dar cuenta de lo 
ocurrido. Finalmente, su madre lo pasa a buscar por el 
cumpleaños para llevarlo de retorno a su hogar. 

Desde el paratexto se imprimen dos sentidos: al comienzo 
se sostiene desde lo narrativo-gramatical incluyendo una 
canción popular mexicana  para romper piñatas, y al finalizar, 
luego de los créditos, se sostiene en la narrativa-visual, ya que 
incluye la imagen de dos piñatas que se alejan y se alegran de 
haber hecho un buen trabajo. Al considerar los paratextos se 
pluralizan los significados y se multiplican las posibilidades de 
otorgarles sentido. 

1
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El Globo narra la historia de Camila y su mamá. Un día 
Camila busca a su mamá por todos lados y no la encuentra. Su 
mamá se convirtió en un globo, la niña comienza a compartir 
con su mamá-globo paseos, juegos y a veces la extraña, pero se 
cumplió su deseo: su mamá no grita más. 

Vida de perros narra las aventuras de un niño que le 
pregunta a su mamá por qué no es un perro. Las respuestas 
pragmáticas que le da su madre (basadas en las diferencias de 
conducta entre un perro y un niño) hacen que el protagonista 
elabore un plan, lo lleve adelante y logre ser lo que no es. 

 
Las explicaciones precedentes están cerradas, nos 

convencen, pero se basan en la gramática textual no dan cuenta 
del modo en el que se completa el sentido de la narración, que 
tiene que ver – justamente - con lo que no está escrito y con la 
esencia del libro álbum. Lo no dicho en la narración se instala 
más allá del silencio como portador de imágenes que funcionan 
como pauta para la verbalización. El sentido se sostiene entre la 
tensión de lo narrado gramaticalmente y lo narrado icono-
gráficamente. Esta sumatoria de recursos, amplía los horizontes 
para la interpretación. 
 
III. Una suma de arte: 
 

Algo no dicho en el texto - en relación al estado anímico 
del personaje - se descubre en la imagen; un indicio paratextual 
transforma lo dicho en otra cosa, a saber: 

En la primera imagen de Piñatas la madre lleva al niño al 
cumpleaños. Y en la última imagen la madre lo pasa a buscar por 
el cumpleaños. Si consideramos el plano paratextual: la última 
imagen antes de ser la restablecedora del orden posibilita otra 
lectura. Es la apuesta de Isol, su marca. 

En el nivel de las imágenes lo que ocurre no cumple el 
orden rectilíneo de la narración, justamente hace que el hilo 
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por donde transita el niño acompañado por la piñata (como guía) 
son sórdidos, poblados de seres de otro mundo, que hablan, que 
huelen a fruta podrida. 

Ilustración 18-19, Piñatas
Ilustración 22, Piñatas

Las imágenes de las piñatas recuperan el mito mexicano 
que queda plasmado desde lo paratexutal al incluir un canto 
popular para romper piñatas antes del comienzo. En la tradición 
mexicana las piñatas se rellenaban con frutas y los conos 
representaban los pecados capitales que debían ser rotos con un 
palo. 

Isol mezcla el aspecto terrorífico tradicional con la piñata 
actual, referente de los cumpleaños infantiles. El protagonista 
revive la conexión tradicional de este elemento en su recorrido, 
transformándose anímicamente en alguien menos tímido y 
acercándose al prototipo de héroe. 

Acercarse a la poética de Isol es enfrentarse con un 
despliegue de recursos que hace la autora no sólo desde el plano 
textual sino también desde las imágenes. En palabras de Arizpe 
y Styles: “Es la diferencia entre las palabras e imágenes la que 
nos hace reinterpretar cada una a la luz de la otra…” 

Si intentamos contar de qué tratan los libros a partir de la 
gramática de las imágenes no completamos el sentido, se pierde 
lo fundamental porque cerramos el vínculo y lo mismo ocurre si 
solo atendemos a lo narrado. Isol quiebra la linealidad entre lo 
dicho y lo ilustrado, inclusive va un paso más allá y hay 
elementos fundamentales que sólo están “escritos” o sólo están 
“ilustrados”.
Por ejemplo: las madres de los libros de Isol, 

Ilustración 5-6, El globo

2
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Ilustración 36, Piñatas
Ilustración 3, Vida de perros

 
Lo que vemos son temperamentos que no están plasmados 

en el texto narrativo y que se conforman como señales de la 
poética de la autora: estas madres están desbordadas, alejadas 
del imaginario del niño. En el caso de Piñatas la función de la 
madre es llevarlo y traerlo del cumpleaños; en El Globo la 
madre es presentada como alguien incapaz de sostener el 
diálogo, las imágenes sólo la muestran gritando hasta que sólo 
es un globo, y solo siendo un globo puede compartir paseos, 
juegos, etc. con Camila. Vida de perros establece una imagen 
maternal que dirige un diálogo que no está a la altura de las 
inquietudes del niño, una madre que dice desde un lugar 
completamente alejado al niño. 

La posibilidad de “decir” desde la imagen es descripta por 
Istvan, así: “… si el ilustrador se asume como autor en vez de 
“repetir” lo que dice el texto, se compromete, pone el cuerpo, y 
“dice” desde su discurso gráfico” 

Isol asume su rol de escritora e ilustradora, de esta manera 
crea un libro álbum que responde a lo planteado por Fanuel H. 
Díaz:

 
(…) a pesar de los ricos escenarios que las imágenes reproducen, el 
texto en sí mismo funciona como un sistema autónomo capaz de 
aportar una lectura completa y total. Las ilustraciones pueden ser 
completamente prescindibles. 
En los libros álbum no basta con que exista esta interconexión de 
códigos. Debe prevalecer tal dependencia que los textos no puedan ser 
entendidos sin las imágenes y viceversa. Es decir, deben someterse a 
una interdependencia de códigos. 

IV. Zoom 
 

Las imágenes de Isol se acercan, se alejan, se desbordan. 

3

4



36

Los planos de color se salen, se confunden y recuperan algo de 
los dibujos infantiles que suelen ser censurados por las maestras 
de plástica (recordemos que unas de las cosas que primero les 
enseñaban a los niños era a “pintar sin salirse del borde”). Las 
imágenes son transgresoras porque plantean una mirada que se 
aleja de los parámetros tradicionales y se acerca  a otros: lo que 
sobresale en sus libros es la perspectiva del niño y su mundo. 

Las proporciones de las figuras denotan el poder que 
manejan los adultos en relación a los niños y por eso son más 
grandes y están fueran de foco. 
Veamos unos ejemplos:

Ilustración 12, Piñatas
Ilustración 7, El globo
Ilustración 16, Vida de perros

Retomando la definición de Istvan: son estos recursos 
estéticos los que están narrando y completando el sentido. 

Las imágenes se deforman, los ojos se salen y las bocas 
parecen no encajar en esos cuerpos chicos con cabezas grandes: 

Ilustración 11, Vida de perros
Ilustración 14, El globo
Ilustración 2, Piñatas

La diferencia de tamaños refuerza la perspectiva desde 
donde se están narrando los hechos. El poder es representado en 
una madre, una piñata o un globo. El color negro, las 
proporciones desmedidas, la utilización de un concepto de lo 
bello que sale de los cauces tranquilizadores de las ilustraciones 
para niños, ofrecen la carga simbólica que deja de ser de Isol y 
pasa a los lectores, al respecto Fanuel H. Díaz nos dice: 

Las imágenes no pueden ser entendidas sin los textos y los 
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textos pierden sentido si se leen separadamente. Desde esta 
perspectiva, se reclama un rol constructivo del lector, quien 
debe ser capaz de completar esos eslabones que aseguran una 
participación activa e inteligente en el proceso de 
descodificación. 

Los personajes de Isol deben cambiar su estado –físico, 
psicológico o espiritual- sufriendo una transformación, ante 
esta emergencia vemos a una madre convertida en globo, un 
niño convertido en piñata y otro en perro. 

Piñatas no realizadas (rotas) flotan en un mar que huele a 
fruta podrida porque existir implica acción. Ser cobarde es una 
decisión, pero no definitiva, siempre hay algo que puede 
cambiar. 

Desde una mirada existencialista la autora reivindica 
varios ejes de esta teoría privilegiando el lugar del otro en la 
construcción de la propia subjetividad. El otro como marco 
referencial para el propio reconocimiento y la acción como 
única realidad. 

Isol nos habla de metamorfosis, de cambios, de lo que 
somos y de lo que queremos ser. Su estética no es bella, 
justamente realza la fealdad convirtiéndola en arte. Sus historias 
no son historias para hacernos dormir. La muralla entre niños y 
adultos se diluye, se abre a que cada uno busque y encuentre 
libremente lo que tenga ganas. 

Las sombras desbordadas como representación del mundo 
mítico en Piñatas, desborde del texto y del paratexto, desborde 
del mundo simbólico en el mundo real acercan al protagonista a 
la superación (deja de ser un tímido niño antihéroe y pasa a ser el 
centro de la fiesta). 

El color se desborda del plano, en El Globo la mamá se 
desborda en gritos y el deseo de Camila se desborda en 
metamorfosis (viendo a su madre convertida en globo); en Vida 
de perros se da una situación similar cuando el niño logra 

5
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convertirse en perro (haciendo lo que hace un perro). 
En los tres libros tratados en esta ponencia, la lógica 

infantil desborda al mundo adulto. La comunicación niño-
adulto es mala, fallida o inexistente; en cambio, la 
comunicación entre pares se realiza: en El Globo, Camila logra 
comunicarse con una amiga, en Vida de perros el protagonista 
establece un vínculo -no sólo de comunicación sino también de 
amistad- con el perro y en Piñatas la comunicación es neutral 
con la madre y se da con las piñatas míticas y con los otros niños. 

Para finalizar:
Un prisma desbordado deviene en palabras, líneas, 

adultos, lectores, niños. Todos asistimos a una poética que 
provoca por sobre todo y comparte plenamente la consideración 
de Fanuel Díaz: 

La experiencia de leer un libro álbum nos pone al borde de un 
paradigma cultural. La lectura, como tradicionalmente la 
concebimos, nos impone dictatorialmente una dirección lineal. 
La palabra escrita se ordena en secuencias, como la música, 
como el cine. Sin embargo, las ilustraciones exigen una lectura 
espacial… 

Asaltar las direcciones, las secuencias e interrumpir la 
direccionalidad del sentido es la apuesta fundamental de Isol. El 
libro álbum es la herramienta elegida por la autora para 
desbordar el sentido abriendo y apostando a “otro paradigma 
cultural”. 

6
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Notas:
1- Dale, dale, dale, 
no pierdas el tino, 
porque si lo pierdes, 
pierdes el camino.
2- Arizpe, Evelyn y Morag Styles: Lectura de imágenes. Los 
niños interpretan textos visuales. México: FCE, 2004. p. 51.
3- Schritter, Istvan: La otra lectura. La ilustración en los 
libros para niños. Buenos Aires: Lugar Editorial S.A., 2005. 
p. 52.
4-  Díaz, Fanuel Hanán. Leer y mirar el libro álbum: ¿un 
género en construcción?, Bogotá: Grupo Editorial Norma, 
2007. p. 93.
5- Díaz, Fanuel Hanán. Op. Cit. p. 93.
6- Díaz, Fanuel Hanán. Op. Cit. p. 103.
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Me propongo analizar la figura del niño a partir de 
algunos personajes infantiles en la literatura de Isol. Esta 
escritora percibe a los niños de una manera determinada cuando 
los piensa como lectores, como personajes, cuando piensa en la 
infancia.

Sus libros, los que ella escribe además de ilustrar, todos 
tienen al niño como protagonista y no solamente esto sino que 
además la focalización está puesta en él.

En este trabajo he seleccionado los libros de ella, en los 
que ese niño en el que se hace foco, interactúa y sobre todo 
cuestiona a un adulto que en este caso en particular, siempre es la 
madre. Esta elección se explica con mi propósito de estudiar 
cómo se construye la figura del niño en oposición a la del adulto. 

Recientemente, en una entrevista que le hicieron a Isol, 
publicada en La Nación, ella respondía a una pregunta de la 
siguiente manera: 

-¿Existe cierto prejuicio hacia la literatura infantil? 
(Isol) -Está claro que un chico se puede divertir con la 
tapa de un frasco vacío o mirando una hormiguita 
durante una hora. Pero justamente cuando el objeto que 
le ofrecemos para jugar es el producto de una 
construcción y una mirada hecha por un adulto, [el libro] 
tendría que tener por lo menos un poco más de 
personalidad y creación. Creo que lo que pasa es que 
muchos artistas, escritores y dibujantes talentosos 
empezaron a hacer libros de imágenes, y no trajeron 

El niño en los libros-álbum de Isol
Flavia M. J. Krause 

(FFyL, UBA/ Colegio de Todos los Santos)
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consigo el prejuicio de "lo que es para niños no es para 
adultos". Ese cambio se nota, y también aparece una 
nueva generación de padres que disfruta ese aire nuevo. 
Lo que noto es que, como me pasa a mí, hay otros autores 
que también dicen que no hacen libros que no leerían 
ellos mismos. Mi criterio es mi herramienta principal. 
Claro que pienso que esto pueda ser compartido con un 
niño, pero tampoco un niño es un marciano, tan 
diferente de mí. La mirada del niño es creadora; en ese 
aspecto, podemos disfrutar juntos de miles de cosas.” 
(subrayado mío) 

¿A qué se refiere Isol cuando habla de cambios? 
¿Cambios con respecto a qué? Seguramente se refiere a la 
concepción de niño como receptáculo de proyectos de los 
adultos para preservar los valores éticos y morales. Esta 
figuración es la que ha ido cambiando, esa idea paternalista del 
niño como ser desprotegido, inconcluso que tiene que aprender 
y ser guiado hacia esa idea de niño completo que tiene el adulto, 
los mayores. 

Cuando Díaz Rönner  hace un “brevísimo y necesario 
apunte histórico”, señala entre otras cosas que “ningún texto 
infantil ha de salvarse, en primer término, de esa modelización 
pedagógica, ética y moral…” que ha impregnado toda la 
literatura pensada para los niños desde su surgimiento.  De 
alguna manera está señalando el estigma fuerte de una literatura 
que ha sido pensada para enseñar valores y ha impregnado la 
literatura infantil y aún, en muchos casos, lo sigue haciendo.

Destaco aquel novedoso artículo de Larrosa en el que la 
visión del niño dista tanto de la anterior, que comienza diciendo 
que: “los niños, (son) esos seres extraños de los que nada se 
sabe, esos seres salvajes que no entienden nuestra lengua”. 

Los “seres extraños” de Larrosa no son los niños 
incompletos que los adultos deben ayudar a completar sino que 
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son ese: 
 
(...) otro porque es siempre otra cosa que la materialización de 
un proyecto, la satisfacción de una necesidad, el 
cumplimiento de un deseo, el colmo de una carencia o la 
reparación de una pérdida. Es otro en tanto que otro, no a 
partir de lo que nosotros ponemos en él. Es otro porque 
siempre es otra cosa que lo que podemos anticipar, porque 
siempre está más allá de lo que sabemos o de lo que queremos 
o de lo que esperamos. Desde este punto de vista, un niño es 
algo absolutamente nuevo que disuelve la solidez de nuestro 
mundo y suspende la certeza que nosotros tenemos de 
nosotros mismos.

¿Existen vínculos entre esos niños como “seres 
extraños” de Larrosa, “absolutamente nuevos” y aquellos otros 
que “no son marcianos” de Isol, que no son tan diferentes a 
nosotros?

En principio, parecería que los niños no le son ajenos o 
extraños a esta autora. ¿Cómo son esos niños de y para Isol?

Vida de perros:

Citando otro trabajo mío sobre este libro, quisiera 
recuperar un fragmento de ese análisis acerca de un niño que 
pregunta a su madre:  

“Madre, ¿cómo sabes que NO soy un perro?”. El niño 
cuestiona a la madre acerca de su saber, de su fuente de 
convicción, frente a la posibilidad de que él no sea un perro, 
cuestión que, en la visión infantil, es algo que “de vez en cuando 
debo preguntarle a mi mamá. Este niño de Isol pregunta 
diferente, no da por sentado que él no es un perro. Consulta, en 
cambio, los motivos que tiene su madre para saber que él no es 
un perro. Así, interpela a la madre, le pide que le refuercen el 
NO. Le pide el límite y la madre, que le responde mencionando 

10
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todas aquellas cosas que hacen los perros, implica que esas 
cosas son las que el niño no hace. Y justamente, ese es el 
problema: sabemos que esas cosas son precisamente las que el 
niño hace con su perro, esas cosas son las que naturalmente 
todos los niños hacen. El NO entonces, queda desdibujado, 
absurdo, se trastoca en un SI, porque el argumento completo de 
la madre se revierte en su contra: en la mente infantil el 
argumento toma la forma de un “tú no eres perro, porque los 
perros hacen x; yo hago x como mi perro; por lo tanto, yo y mi 
perro somos indiscernibles: yo soy perro”. En la pregunta, 
sobresale la palabra NO, con mayúsculas. Y como esa búsqueda 
del límite, del NO, no es satisfecha, el niño sigue sin comprender 
y aquella pregunta tiene que repetirse con frecuencia, “de vez en 
cuando”: “De vez en cuando debo preguntarle a mi mamá: (…)” 
(subrayado mío). 

El niño de este libro indudablemente no entiende al 
adulto, a la madre, y aquí entonces, como señala Larrosa, es uno 
de esos seres extraños que no entiende nuestra lengua. Señalaba 
además, en mi análisis, que el niño de Vida de perros no tenía 
nombre, era un genérico, al igual que la madre y que esto 
permitía suponer que esa pareja estaría  representando a todas 
las madres con sus hijos y, a su vez, a cualquier adulto que se 
relaciona con la infancia. 

A ese niño se le plantea un enigma, no entiende y la 
madre, en su rol de adulto intenta explicarle. La lógica de ambos 
no coincide y de allí que vuelva a preguntar una y mil veces al no 
quedar satisfecho.

Esta misma circularidad que implica seguir preguntando 
es lo que lleva a no quedarse con las seguridades quietas y seguir 
jugando y creando, porque lo que existe no lo deja tranquilo al 
niño. Sostengo que esta posibilidad, la curiosidad, la tienen los 
niños en forma natural e inevitable.

Decíamos que los adultos creían (algunos actualmente 
siguen creyéndolo) que los niños son receptáculos vacíos. El 
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niño, como persona, era incompleto, vacío y espera respuestas. 
Este niño creado por Isol, en cambio, dista mucho de aquel 
pensado como pasivo y puramente receptor cuando interpela a 
la madre, no la entiende y sigue preguntando hasta el absurdo 
demostrando que no le alcanza. 

Por otro lado, deja a la madre, al adulto, del otro lado, 
encerrada en la casa rodeada de sus círculos de valores morales, 
de pulcritud y conductas correctas, que fueron los que inten-
taron atraparlo (en las imágenes, los círculos están en la casa, la 
ropa de la madre, etc.). El niño se escapa de ellos para seguir su 
propia lógica y salir a jugar. 

Es la autora y dibujante que crea el libro, otra adulta, que 
estaría dando lugar a ese nuevo niño inquieto y en constante 
interrogación. Isol lo imagina cuando lo dibuja y lo recrea y 
cuando lo piensa como destinatario de su obra. 

Además, el procedimiento de focalización de la historia 
en el niño, hace que el relato se cuente desde un foco infantil, 
dándole al niño el lugar predominante y resaltando su mirada. 
De esta manera, no solo se estaría sacando los prejuicios con 
respecto a los niños, como ella misma afirma, sino que se estaría 
metiendo en los zapatos del él y mirando todo desde abajo, 
corriéndose ella misma de su posición de adulta. 

 
El globo:

Este libro de Isol suele inquietar al adulto. ¿Es para 
chicos me han preguntado alguna vez? No sé – respondo, pero a 
ellos les gusta y a los grandes también, agrego.

¿Cómo no inquietaría a una madre el relato que 
“fantásticamente” hace realidad el deseo de una niña que se hace 
realidad  cuando su mamá se transforma en un globo rojo, 
hermoso y calladito? “La verdad es que mamá gritaba mucho” – 
aclara la niña Camila. Y claro, es que estos seres extraños para 
Larrosa también eran salvajes, decía el autor. Nosotros, en 
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cambio, como adultos, nunca desearíamos la transformación de 
nuestro jefe en un globo calladito.

La autora adulta, en realidad, que imagina a esa niña, se 
estaría poniendo a la par del niño y desde allí, desde la infancia, 
se daría permiso para dar curso a la fantasía. Quizás porque el 
niño, a diferencia del adulto, tiene muchos menos impedi-
mentos para dar curso a su imaginación, no se cuestionará si está 
bien o está mal que su madre deje de ser una persona. Cuando 
jugamos con un niño, cuando participamos de cualquier juego, 
nos internamos en otro lugar, ocupamos otro rol que el habitual. 
Pero para verdaderamente jugar con ellos, es preciso agacharse, 
ser como un niño.

El otro adulto, el personaje madre de ambos libros, si 
bien queda en desventaja cuando se maneja con lógicas incom-
prensibles o es el que se transforma en un objeto inanimado y 
hasta ridiculizado, también está acompañando a ese niño y 
funciona  como posibilitador de la fantasía.

 Retomando la referencia al niño salvaje de Larrosa, 
recuerdo el famoso libro de Sendak: Donde viven los monstruos 
y todo lo que se ha perdido en la traducción. Where de wild thing 
are, es el monstruo pero, más precisamente es “esa cosa salvaje” 
que tenemos dentro, que buscamos, anhelamos y es esa libertad 
para dejar que lo monstruoso por desconocido, lo casi 
inconciente, el niño desconocido, tenga un lugar tan cercano, 
esté en nuestro interior. 

El niño calladito, que está esperando respuestas a las 
preguntas, a lo que no sabe, no es tal ya que se transforma en 
monstruo, es ese “otro” que mencionaba Larrosa, ese otro 
salvaje que nos interpela a nosotros, como adultos seguros y 
alejados de aquellos monstruos.

Algunos solemos decir: “ese niño es un monstruito”, 
cuando nos asombra, nos deslumbra, nos parece extraño algún 
comportamiento o frase. Ese otro es un extraño pero a la vez nos 
atrae y buscamos acercarnos a ellos, conocerlo, porque es el 
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niño cercano que vive con y en nosotros.
Hay un niño-monstruo de Isol que nació este año y se 

llama: Petit.

Petit, el monstruo:

¿Conocés a Petit? dice la primera página que muestra al 
niño-protagonista. Petit es otro niño más de la galería de Isol, 
con nombre propio. Este niño, también habla con su madre 
como en Vida de perros pero no es un genérico sin nombre 
propio. Aunque podríamos discutir si ese nombre, Petit, que 
significa niño pequeño, no es pensado otra vez como cualquier 
niñito. 

Este niño, a diferencia del niño del perrito Clovis que le 
pregunta a su mamá, le comunica sus deducciones con una 
afirmación problemática: “-Debo ser una especie de niño 
bueno-malo, tal vez. ¡No hay otra explicación!” 

Petit está preocupado porque algunas veces es bueno y 
otras no, porque en ciertas oportunidades quiere ser bueno y le 
sale mal, porque hace cosas desagradables y sin embargo no 
parecen del todo malas, porque no sabe cuando sus cuentos son 
mentiras malas y cuando son relatos buenos. La madre le dice: 
“mmm, entiendo…” Y ni Petit ni nosotros entendemos qué es lo 
que esa madre entendió cuando de todas maneras le pone una 
penitencia y lo manda a la cama sin postre. 

“-¿Seré una especie de monstruo inclasificable?” – se 
pregunta Petit. El niño está preocupado, no sabe:

“¡Y es que es difícil verlo claro! Porque Petit es malo 
cuando cuenta mentiras y bueno inventando cuentos.” Las 
mentiras son cuentos y los cuentos son mentiras. ¿Son buenos o 
malos los cuentos? Entonces, ¿ser bueno es no saber contar 
cuentos?

Un problema filosófico que suponemos preocupa más 
propiamente a un adulto que a un pequeño. Hay que añadir, 
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además, que nuevamente no es la madre la que deja claro qué 
está bien y qué no, y ni siquiera es la que lo incita a que se lo 
pregunte él mismo. 

Me inquietó, además, esa primera pregunta: “¿Conoces 
a Petit?”¿A quién le pregunta? ¿Al lector niño, al adulto, a sí 
mismo? 

Petit, el pequeñín, se pone en un mismo plano con el 
adulto: se interpela, discute con él mismo, reflexiona como un 
adulto. Y se queda con dudas y la madre también: 

(...) mmm, entiendo…” dice la madre cuando queda 
claro que no ha entendido nada. Tanto la madre como él 
mismo son un otro indescifrable.
En el final del cuento queda claro que ambos van juntos, 

se emparejan: 
“Mamá es buena porque entiende   y mala por dejarme 

sin postre.
¿Será que viene de familia?

Secretos de familia:

Ella, la pequeña protagonista de esta historia, no nos 
dice su nombre aunque conocemos su apellido al final: 
Espinoza. Un día, la niñita descubre a su mamá todavía sin 
peinar. Es un puercoespín - dice, es una madre extraña, diferente 
a cualquiera porque su pelo parece incontrolable. Supone que 
esta fatalidad le ocurre solamente a su madre y luego a ella 
misma por pertenecer a esa familia. Es entonces cuando, 
buscando algo de normalidad, deja un rato lo extraño, lo raro y 
visita a otra familia distinta. Descubre que esta extrañeza 
también ocurre en aquella otra familia y puede inferir que ocurre 
en todas. 

En el final escuchamos a ambas, madre e hija: “- Ay, 
hijita, qué rara eres –dice mamá. -No tanto, mami, no tanto – 
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digo yo.”
La niña le explica a la madre y a la vez se habla a sí 

misma. Conversan en un plano de igualdad en el que hasta 
parece que es la niña la que le enseña a su madre.

Esta niña, otra vez sin nombre, supone que es extraña, 
ella y su familia. Cree que su madre, lo más cercano y 
tranquilizador, es rara. Luego confirma que no es así, que ella y 
su familia viven las mismas cosas que los demás. 

Otra vez, no es la madre la que le enseña sino que esta 
niña inquieta, que se traslada de casa para observar e indagar, 
termina comprendiendo por sí misma.

Me pregunto entonces ¿estos niños de Isol, que 
representan a todos los niños, que fueron creados como 
personajes creados para los libros para niños, son tan raros? 

Para empezar, no son únicos, son como cualquier niño 
que juega con su perro, que tiene una madre gritona, que 
descubre la intimidad de su madre una mañana cualquiera, que 
no sabe si es bueno o malo. 

Esos seres extraños, salvajes, que no entienden nuestra 
lengua ¿Son muy diferentes de los adultos? Quizás somos 
nosotros también, los adultos, los que estamos empezando a ver 
que no somos tan diferentes de los niños, o por lo menos, no 
tanto. Somos nosotros también un otro para ellos, los niños, que 
no buscan en los adultos las respuestas, las soluciones. Ni unos 
ni otros somos extraños o raros porque hasta nosotros, los 
mayores, podemos compartir la búsqueda de no conformidad 
con el mundo actual y fantasear si nos permitimos salir de ese 
lugar en lo alto para mirar desde abajo con ojos de niño.
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Notas:
Entrevista a Isol publicada en La Nación el domingo 8 de 

agosto de 2010:
 

consultado el 21 de septiembre de 2010.
8- Dìaz Ronner, M., “Literatura infantil: de menor a mayor”. En: 
Historia crítica de la literatura argentina (dirigida por Noé 
Jitrik), Buenos Aires, Emecé Editores, 2007, p. 514. 
9- Larrosa, J., “El enigma de la infancia. O lo que va de lo 
imposible a lo verdadero.”. En: Pedagogía profana. Estudios 
sobre lenguaje, subjetividad, formación. Buenos Aires, 
Novedades educativas, 2000, p. 169.
10- Op. cit
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Garabateé este dibujo […] y le expliqué:
–Ésta es la caja. El cordero que quieres está dentro. […]

–¡Es exactamente como lo quería! […]
–Te he regalado un cordero muy pequeñito.

Inclinó la cabeza hacia el dibujo:
–No tan pequeño... ¡Mira! Se durmió...

El principito de Antoine de Saint-Exupéry

Desde hace muchos años, la literatura para niños se ha 
embarcado en el juego de hacerle oír al lector su propia voz. Ha 
tratado de reconstruir su mirada y su forma de acercarse a la 
realidad.

Haiku de Iris Rivera –realizado en colaboración con 
María Wernicke (ilustración)– nos presenta una serie de 
imágenes poéticas que devienen pura fantasía y muestran la 
niñez en primera persona. 

Nuestro trabajo se propone analizar este texto y mostrar 
aquellos procedimientos que hacen a la construcción de la 
mirada del niño: su forma de ver el mundo, de interpretarlo, de 
decirlo. Al hacerlo, mencionaremos brevemente otros textos de 
Rivera: El señor Medina, donde la lengua cotidiana es extrañada 
con el objeto de mostrar la mirada del niño y su relación con el 
lenguaje, y Llaves, donde la autora explora la relación entre la 
palabra, el juego y la imaginación.

Más allá de la imagen poética: la construcción 
del punto de vista en Haiku de Iris Rivera

Gimena Crena (FFyL, UBA) 
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Metáfora y acción: en busca de una nueva mirada 
El señor Medina es la primera publicación de Iris 

Rivera.  En esta historia, el señor Medina se dedica a medir sus 
palabras. Por eso, en un bolsillo de su pantalón lleva, sin 
excepción, una cinta métrica. Con el tiempo, aprenderá que las 
palabras también pueden ser pesadas; por este motivo, cargará 
además una balanza. 

En este texto, el lenguaje de todos los días se nos 
presenta extrañado. Según María José Troglia, "leer a Iris 
Rivera es penetrar en un universo a la vez reconocible y extraño. 
Lo familiar, las palabras de todos los días aparecen en su obra 
resignificadas, abriendo otras rutas para el sentido" (Troglia, 
2005:5). "Medir las palabras": una metáfora fosilizada, 
lexicalizada y disimulada en el registro cotidiano, se 
literaliza, se vuelve argumento, deviene acción. El extraña-
miento le permite recuperar su fuerza como metáfora y su 
dimensión inventiva en tanto el relato evidencia la relación entre 
lo figurativo y lo literal. 

Sin embargo, el extrañamiento no es ni más ni menos 
que la búsqueda de otra mirada, la de aquellos que dan sus 
primeros pasos en el mundo del lenguaje sin comprender 
siempre sus juegos: ante nosotros, la voz del narrador se 
apropia de la mirada del niño y transforma la retórica del 
discurso cotidiano en retórica de la fantasía. 

En "Jamón del diablo", otro cuento de Rivera, una afable 
niña come por error una porción de paté de jamón del diablo y se 
transforma en la más traviesa de todas; su madre, entonces, 
decide depositar toda su fe en un brebaje que logrará volverla a 
la normalidad: una sopa de cabellos de ángel. Otra vez, de la 
mano de la metáfora o de cualquier expresión cotidiana no 
literal, mirada del niño y fantasía se abren paso en el relato.

12
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Decir yo, decir al otro, decir el mundo: imágenes poéticas 
y punto de vista

Haiku es la historia de dos amigas que se encuentran un 
día de diciembre, se conocen, comparten juegos y deben 
separarse un día de febrero. Las figuras alargadas, 
características del estilo de Wernicke, y el predominio de los 
colores terrosos traen algo de nostalgia a sus páginas: expresan 
"con pocos trazos y manchas de color todo un universo de 
sensaciones" (Flor, 2010). En ellas, interior y exterior conviven 
sutilmente: se crea "un clima de intimismo, aun cuando todos 
los espacios de encuentro y de juego infantil que se muestran 
son exteriores" (Troglia, 2009).

El mundo del otro se nos presenta apenas entramos en 
contacto con el libro: su título reviste una sonoridad extraña y 
nos trae ecos de lejanía. Y eso será lo primero que la voz del 
narrador –la narradora– nos dirá del otro –la otra–: viene "de un 
país que queda lejos". Sin embargo, una y otra tienen algo en 
común: la edad. Ser diferentes, ser iguales: la infancia como 
punto de contacto. El tiempo medido en términos personales va 
más allá del espacio medido en términos universales. 

En este texto, el narrador tímidamente se anima a 
decir yo y comienza a presentar su mundo a la vez que 
descubre el mundo del otro. Se trata de entrar al mundo del 
otro y conocerlo, como se pretende cruzar el umbral y entrar a la 
casa, a las cajas llenas de nada, a los granos de arroz. 

La infancia se presenta como el descubrimiento de sí 
mismo, del otro, del mundo y del lenguaje.

En una primera lectura, nos parece ver que el narrador va 
encontrando su voz a través del lenguaje poético, a través de la 
metáfora: la sombra de Haiku que se enrolla, la lluvia que se 
corta en flecos, los collares de canciones, los pájaros patas de 
tinta... De alguna manera, la metáfora extraña el lenguaje 
como la presencia del otro extraña la realidad.

La voz narrativa se nos presenta tímida y dubitativa; nos 
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sugiere y parece no saber ni tener las palabras suficientes para 
contarnos más que su amiga viene de "un país que queda lejos" y 
que, cuando sonrió, "los ojos se le escondieron a lo largo". 
Relata a la vez que recuerda y revive los hechos, mientras su voz 
deja traslucir la curiosidad y la sorpresa vividas: "adentro había 
otra caja, y adentro otra y otra caja, y al final una cajita llena de 
nada".  Sin embargo, esta aparente deficiencia en el uso del 
lenguaje representa la construcción de un espacio propio de 
enunciación donde ambigüedad y sugerencia devienen lenguaje 
poético: en este lugar, la tarde es "la hora en que las sombras se 
estiran". Así, la voz narrativa parece avanzar desde el lugar 
del no saber decir al decir poéticamente. Se trata de una 
manera singular y propia de decir; de esta manera, el lenguaje 
poético introduce una nueva mirada del mundo.

Hasta ahora hemos utilizado la expresión "metáfora" 
para referirnos a las imágenes poéticas utilizadas por el 
narrador. Sin embargo, ¿son éstas metáforas? Una lectura más 
atenta de la historia, de las idas y vueltas de estas imágenes, de 
sus apariciones y reapariciones, nos dirá que no –por lo menos, 
en el sentido tradicional de la palabra–.

Etimológicamente, la palabra "metáfora", de origen 
griego, significa propiamente "traslado, transporte" e ingresó a 
la lengua española en el siglo XV.   Para la retórica, es sin dudas 
la figura del discurso más importante. Desde sus orígenes se 
utiliza para hacer referencia a los tropos en los que se produce 
una transferencia de significado por analogía, es decir, una 
palabra es sustituida por otra en tanto comparten algún elemento 
semántico. A través de la metáfora, dos campos semánticos 
diferentes se ponen en contacto.   Por ejemplo, "Sinfonía en gris 
mayor" de Rubén Darío comienza así: "El mar como un vasto 
cristal azogado / refleja la lámina de un cielo de zinc…". En 
la metáfora "cielo de zinc", por analogía, es decir, por 
semejanza en relación al color, podemos reemplazar "de 
zinc" por "gris".

13
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En Haiku, las imágenes poéticas van más allá de la 
metáfora y permiten que la fantasía se cuele en la historia. La 
niña lee una carta escrita por pájaros patas de tinta y, más 
adelante, siembra una pluma esperando que de ella nazca uno de 
estos pájaros. Las niñas juegan a cortar flecos y, más adelante, 
una de ellas, que los ha guardado cuidadosamente, los utiliza 
para regar la pluma. Al comienzo de la historia, una de ellas 
enrolla la sombra de Haiku y, páginas después, la otra la 
desenrolla para que Haiku pueda lamerle la mano y comer 
granitos de arroz. Decir y hacer se confunden: la imagen deja de 
ser referencia sustituible por otra y reaparece como acción y 
parte del argumento. La imagen poética deviene fantasía y, al 
hacerlo, fisura realidad y lenguaje, es decir, va más allá del 
verosímil y de las convenciones de género.

La imagen poética se transforma en fantasía reforzada 
por la imagen: la manga que se transforma en campo de juego, 
los flecos de lluvia con que se riega la pluma, las patas de tinta 
que atraviesan la página, etc. En este sentido, recordemos que la 
imagen no posee simplemente una función ilustrativa sino que 
el libro álbum se caracteriza por ese "diálogo entre dos códigos 
simultáneos (imagen y texto) para la producción del sentido" 
(Bajour y Carranza, 2002).

Lejos de la lógica del desciframiento que relaciona 
imagen figurativa e imagen literal, el lenguaje poético se escapa 
de la mano de la fantasía. "Durante días buscamos la llave que 
abre los granos de arroz" comienza diciendo una página que 
inspira sonrisas o gestos de sorpresa en los lectores de todas las 
edades. Pero, ¿cuál es la llave que abre los granos de arroz?

Esta pregunta nos recuerda otras: las preguntas de 
Llaves, otro libro de Iris Rivera.  El libro comienza con una 
"Entrada" donde nos parece oír ecos de El libro de las preguntas 
de Pablo Neruda:

¿A qué velocidad cae una gota de miel?

16
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¿Son altos los toboganes de arroz con leche?
¿A quién le importa tener una catarata en la 

oreja?
¿Cuántos helados hacen falta para hacerse el 

distraído?
¿Todas las novias se sientan en la misma 

silla?
Las tablas de multiplicar ¿hay que 
acordárselas hasta la muerte?
¿Para qué sirve tolerar un moño en el 

pescuezo?

En el libro de Rivera, cada pregunta resulta el disparador 
de una de las historias que vendrán a continuación. La primera 
es "La llave de Josefina", historia publicada anteriormente en 
Sacá la lengua. Sobre este texto, Cecilia Bajour (2001) 
afirma: 

La llave permite ir entrando a distintos 
mundos que a su vez se asocian infinitamente. 
Durante el camino, la voz del narrador se preocupa 
con insistencia por su lector ('hay gente que no tiene 
paciencia para leer historias'). El temor a que se haya 
ido a tomar la leche se conjura con un objeto mágico: 
la llave que abre las puertas de la imaginación. Si el 
lector toma la llave, es porque se ha llevado todas las 
historias que habitan este libro.

La palabra, a través de la imagen poética, aparece como 
la llave que abre la puerta de la imaginación. Como dice la 
"Salida" del libro: "Cada palabra es la llave que anda buscando 
una puerta".

En Haiku, la imagen poética va más allá de la metáfora 
tradicional entendida como figura retórica que enlaza un 
significado no literal con uno literal. Las imágenes poéticas que 
pueblan este libro se articulan para construir la voz del narrador 
y su mirada particular sobre los hechos a la vez que fisuran el 
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verosímil y permiten que la fantasía se cuele en el relato más allá 
de toda convención genérica. El resultado es un texto que no 
necesita ser descifrado, especialmente ante los ojos del niño 
lector, quien comprende la historia y la disfruta sin decodi-
ficarla. 

Haiku es una historia sobre el descubrimiento de sí, del 
mundo y del lenguaje pero también del otro, un otro que posee 
un mundo propio, un lenguaje propio. Y más: es una historia 
sobre aquello indescifrable, aquello indecible detrás de 
nosotros mismos, de nuestro mundo, del otro y del lenguaje. 

Definitivamente, reducir Haiku a una sucesión de 
metáforas o figuras retóricas es imposible; intentar descifrar sus 
imágenes es como traducir un haiku, traducir la lengua del otro, 
traducir al otro, y pretender no perder nada en el intento.

Decir, decirse y borrarse: el haiku y Haiku 
Sin dudas, este haiku de Basho que sirve como epígrafe 

al texto de Iris Rivera, es uno de los más conocidos: 

En el estanque 
se zambulle una rana 
ruido de agua

¿Qué hay del haiku tradicional en Haiku de Iris Rivera y 
María Wernicke? 

Roland Barthes comienza su texto "El haiku" con la 
siguiente afirmación: "El haiku tiene la propiedad un tanto 
quimérica de permitir que cualquiera imagine poder producir 
uno fácilmente".   Se ha dicho una y otra vez que el haiku es una 
apreciación directa de los acontecimientos, en la que no median 
metáforas ni figuras retóricas complejas. Sin embargo, los 
especialistas explican que, en el haiku japonés se utilizan 
símbolos –comúnmente conocidos como kanjis– cuya 
característica principal es su gran cantidad de significados, es 
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decir, resultan fuertemente polisémicos, aún para el lector 
japonés.  Entonces, el haiku, aparentemente simple por su 
sencillez y brevedad, resulta un texto complejo caracterizado 
por su gran concentración de imágenes y su polisemia. Y aquí, 
sin dudas, encontramos un punto de contacto entre el texto 
tradicional japonés y la obra de Rivera y Wernicke: ambos nos 
hablan de la imposibilidad de traducir el mundo y el 
lenguaje del otro, sin perder nada en el intento. 

Muchas veces se ha dicho también del haiku que es 
impersonal: en él predominan las estructuras nominales y es 
difícil encontrar pronombres.  El poeta se esconde y procura 
sólo mostrar la naturaleza. En este sentido, en el texto de Rivera, 
la voz del narrador alcanza un sutil equilibrio entre decirse 
y borrarse. De ella sólo sabemos que es una niña y que ha 
conocido una nueva amiga que viene de lejos: ¿cuál es su 
nombre?, ¿de dónde es?, ¿dónde vive?, ¿cómo es su casa?, son 
algunas de las preguntas que se hacen los lectores más 
pequeños. Podría ser cualquiera de nosotros. Sin saber mucho 
sobre la voz narradora, el lector puede ingresar en lo más íntimo 
de su mundo: su infancia, sus recuerdos, sus afectos. Entrar en 
su mundo, como ella entra en el mundo del otro, en su casa, en 
sus cajas, en sus granos de arroz.

En las páginas de Haiku nos encontramos con lluvia, 
canciones, granos de arroz, una pluma que se planta. Aquí, tal 
vez, veamos otro punto de contacto entre el haiku tradicional 
japonés y el libro de Rivera y Wernicke: se repiten los elementos 
comunes a los haikus estivales –la lluvia, el canto de los pájaros, 
el arroz, la siembra– y el verano de aquí se confunde con el 
verano de allá.

En el texto mencionado, Roland Barthes nos habla de la 
sencillez del haiku y de su relación con la filosofía Zen. Según 
Barthes, la filosofía zen nos propone evitar el sentido, nos 
propone preguntar y no responder. Afirma: 
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El haiku opera por lo menos con el fin de 
obtener un lenguaje plano, que nada asiente […]. 
Cuando se nos dice que es el ruido de la rana lo que 
despertó a Basho a la verdad Zen, puede entenderse 
[…] que Basho descubrió en ese sonido […] un 
agotamiento del lenguaje: hay un momento en el que 
el lenguaje cesa [...] y es este remate sin eco el que 
instituye a la vez la verdad del zen y la forma, breve y 
vacía, del haiku.

Un haiku no es símbolo, no es metáfora, no es referencia 
a algo más allá de lo que muestra: es "un acontecimiento breve 
que encuentra de golpe su forma justa". Para Barthes, el haiku 
"reproduce el gesto designador del niño […] que apunta con el 
dedo lo que sea […] diciendo solamente: ¡eso!". 

En su relectura del haiku, Rivera construye la voz de una 
niña que apunta con el dedo su mundo y el del otro, a través de 
una serie de imágenes poéticas que no necesitan ser traducidas. 

Más allá de la imagen poética: el silencio 

En alguna ocasión Iris Rivera ha tratado de dar respuesta 
a la pregunta: "¿Cómo sé si un texto es bueno o malo?". Para 
Rivera, los buenos textos, los que son parte de la literatura, son 
textos-cebolla: "se ofrecen a sus lectores desde sus muchas 
capas. Cada lector llega a la capa que llega. Y un mismo lector, 
en una lectura futura, puede llegar a una envoltura más profunda 
de la cebolla. Porque el texto es cebolla y el lector también (el 
lector también tiene capas)". 

Así, los textos de Iris se nos presentan como textos-
cebolla. En el caso de Haiku, nos encontramos con una capa de 
imágenes poéticas, una capa de fantasía y otra capa y otra capa. 
Más allá de todas las capas, hay algo que no se deja descifrar, 
que se pierde en la traducción. Más allá de todas las capas, el 
silencio: aquello indecible detrás de nosotros mismos, de 
nuestro mundo, del otro, del lenguaje. 

23
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Notas:
11- Vale aclarar que, en el caso de Haiku, dada su condición de 
libro álbum, es imprescindible tener en cuenta el diálogo entre 
texto e imagen. En este trabajo haremos algunas menciones a 
esa relación; sin embargo, nuestro objetivo nos ha llevado a 
poner especial atención en el texto. 
12- Cuento ganador del Primer Premio del Concurso Nacional 
Docente de Cuentos Infantiles 1990 "Francisco Isauro 
Arancibia", organizado por la Confederación de Trabajadores 
de la Educación de la República Argentina (CTERA) y 
Ediciones Colihue.
13- A lo largo del relato, aparecen sutiles marcas de oralidad, 
como el polisíndeton y la repetición.
14- Cfr. Coromines, Joan (2009). 
15- Cfr. Charaudeau, Patrick y Maingueneau, Dominique 
(2005). 
16- En función de lo visto: ¿cómo podríamos clasificar este 
cuento? ¿es realista, mágico, fantástico?
17- Este libro ganó el premio "Destacados de ALIJA 2006" en la 
categoría "Cuento". Algunas consideraciones del jurado: "A 
veces con elementos mágicos o fantásticos, a veces con plena 
cotidianeidad, y siempre con una exploración incesante de la 
posición del narrador […] los cuentos de Llaves generan 
movimiento, despabilan, acicatean cualquier intento de 
pasividad por parte del lector".
18- Luego de leer el texto a un grupo de niños de ocho años, uno 
pregunta cómo es posible que la niña del cuento enrolle una 
sombra. Negándose a dar una explicación, una niña le responde: 
“¿No te das cuenta que es imaginación?”. Y su compañero 
queda conforme.
19- "El haiku" fue publicado por Barthes como parte de su libro 
El imperio de los signos. En nuestro caso, seguimos la 
traducción de Javier Sicilia y Jaime Moreno Villarreal publicada 
en la revista Xul, N° 3, diciembre de 1981.
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20- Cfr. "La experiencia del haiku" en Silva, Alberto (2005). 
21- Según Alberto Silva (2005), en un haiku "no faltan las frases 
carentes de verbo. Pocos adverbios y adjetivos emplea el haiku. 
Como es corriente en japonés, en el haiku tampoco se usan 
artículos, tornando imprecisos los procedimientos de 
identificación. Ni se marca con frecuencia el número, y 
entonces no sabemos si un sustantivo está en singular o plural. 
Por hábito se omiten los pronombres personales: a menudo 
aparecen verbos sin sujeto, o al menos sin sujeto explícito o 
unívoco".
22- Según Alberto Silva (2005), “a la primavera corresponden: 
cerezos, golondrinas, mariposas, neblinas, montañas 
risueñas… Al verano: alondras, chicharras, las lluvias de mayo, 
el arroz que se planta, la luna en verano… Al otoño: garzas y 
crisantemos, la luna sin más precisiones, la cosecha de arroz… 
Al invierno: la nieve, la escarcha, la montaña durmiendo, unos 
campos yermos, desolados…”. 
23- Rivera, Iris. “El zapallo y la escritura se parecen en la 
manera de germinar, de brotar y de crecer” en Imaginaria, N° 
237, 12 de agosto de 2008. El texto corresponde a la ponencia 
presentada por la autora en el Foro “Pido gancho. Textos, 
voces e imágenes”, en el marco de las Jornadas de Formación e 
Intercambio “Mediadores a la vista”, durante la 18ª Feria del 
Libro Infantil y Juvenil (Buenos Aires, 26 de julio de 2007).
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Elijo para trabajar cuatro textos de autoria integral –esto 
es ilustración y textos- de Isol: Vida de perros, publicado en 
1997, El globo, editado en el año 2002, Piñatas, publicado en el 
año 2004 y por último Tener un patito es útil del 2007. Todos 
ellos me resultan textos cautivantes, a los que uno no puede 
dejar de mirar cuando los lee por primera vez; sin embargo, en la 
mayor parte de ellos, la historia que se cuenta es bastante simple: 
un niño que juega con su perro Clovis, una niña cuya madre, de 
tanto gritar un día se transforma en globo y un pequeño que 
cuenta la utilidad de tener un pato de juguete (en este caso hay 
una yapa, porque también el pato nos cuenta por qué resulta útil 
tener un niño). El caso de Piñatas es un poco más complejo 
porque hay algo más que el relato de cómo un niño medio 
timorato estalla una piñata de cumpleaños. 

Quisiera entonces indagar sobre la potencia de estas 
historias, cuál es la novedad de estos cuentos, qué otra cosa no 
dicha dentro del género libro álbum vienen a contarnos. 

A su vez me acercaré a estos textos con una mirada 
cargada de algunos conceptos que creo necesario explicitar 
antes de comenzar a trabajar específicamente con cada una de 
las historias elegidas. 

En primer lugar, tomo como propias las palabras de 
María Adelia Diaz Rönner cuando señala en Cara y cruz de la 
literatura infantil que 

La literatura para chicos deber ser abordada desde la 
literatura, a partir del acento puesto sobre el lenguaje que la 
institucionaliza, interrogando a cada uno de los elementos 

Textos potentes e inteligentes, nunca solemnes: 
análisis de cuatro historias de Isol.

María Elena Maglio 
(Libre ando Espacio de Literatura Infantil y Juvenil)
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que la organizan, en tanto producto de una tarea escrituraria 
que contiene sus propias regulaciones internas.

Por lo tanto, centraré la mirada en los textos, en sus elementos y 
en el modo en que funcionan los mismos, dejando de lado 
cuestiones como quién podría ser el destinatario de estas obras, 
para niños de qué edades son recomendables, etc. 

Por otra parte y teniendo en cuenta que todos los textos 
elegidos pertenecen al denominado libro álbum creo importante 
afirmar que se trata de un género en el que “se utilizan dos 
códigos –la imagen y el texto- para contar su historia (2). Esto 
implica la imposibilidad de una lectura independiente de cada 
uno de esos códigos. No es posible la lectura sólo del texto o de 
la imagen porque el significado tiene que ver con la totalidad, 
con el juego que se establece entre cada uno de esos lenguajes, 
qué cosas dice uno de ellos y qué contrapunto genera con el otro. 

En El globo y Vida de perros se habla de dos mundos que 
corren en paralelo: el universo de los niños y el espacio de los 
adultos. 

Según Salome, una bella niña de siete años con la que 
compartimos un taller mensual de lectura de historias desde 
hace dos años, la historia de Clovis y el niño Vida de perros, está 
“re bueno”, y se reí, mucho, mientras toma el libro y lo vuelve 
mirar después de haber escuchado una lectura colectiva. Qué te 
pareció “re bueno” – le preguntamos. Que el perro monte al 
chico, es buenísimo – nos responde, mientas continúa riendo, 
mirando el cuento. O sea, ese mundo de niños es un territorio en 
el que se han trastocado algunas cuantas certezas del otro 
mundo, el de los adultos. Se trata de un espacio en el que niño y 
perro son pares, son iguales, forman parte de una cofradía en la 
que el tiempo es más denso. O más hondo. Un tiempo de otro 
orden, tal como propone Graciela Montes en La Frontera 
indómita, en el que se está en otra parte. Se cruza una frontera. 
Se ingresa a otro país, que es el mismo territorio en que se está 
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cuando se hace arte. De todo eso habla también Vida de perros. 
La madre no ingresa en ese mundo porque tiene todo muy claro, 
sabe perfectamente por qué su niño no es un perro; puede 
ponerlo en palabras certeras, que no admiten matices, por eso 
queda fuera del juego. 

Vienen a mí ecos de lecturas hechas en otros espacios, en 
otros tiempos. Octavio Paz propone, refiriéndose al poema, en 
El arco y la lira:

(...) el poema no sólo reclama la coexistencia dinámica y 
necesaria de los contrarios, sino su final identidad. Y esta 
reconciliación, que no implica reducción ni trasmutación de 
la singularidad de cada término, sí es un  muro que hasta 
ahora el pensamiento occidental se ha rehusado a saltar o a 
perforar. (…) La oposición entre esto y aquello es, 
simultáneamente, relativa y necesaria, pero hay un momento 
en que cesa la enemistad entre los términos que nos parecían 
excluyentes. (…) Hay un punto en que esto y aquello, piedras 
y plumas, se funden.  Y ese momento no está antes ni después 
(…) Es cada momento. Es el tiempo mismo engendrándose, 
manándose, abriéndose a un  acabar que es un continuo 
empezar. Ahí, en el seno del existir –o mejor, del 
existiéndose-, piedras y plumas, lo ligero y lo pesado, nacerse 
y morirse, serse, son uno y lo mismo. 

Ése es el mundo que habita Clovis y el niño, en el que 
cada uno son un niño y un perro pero a la vez dan vuelta esos 
roles y el perro monta al niño, y Salome ríe, ríe profundamente. 

Esto mismo se refuerza con el título “Vida de perros”, 
que indudablemente nos remite a una existencia dura, llena de 
carencias; y algo de eso hay en esta historia, en que finalmente el 
niño es expulsado de la casa y duerme afuera junto con su 
mascota. Pero también esa “vida de perros”, uno descubre a 
poco de haber iniciado la lectura, que describe de modo literal 
cómo vive este pequeño junto con su animal. Y es una vida llena 
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de libertad, en la que ambos habitan el tiempo y el espacio del 
juego.

En El globo también se presentan dos mundos bien 
diferenciados, el de Camila, la niña, y el de la madre, que grita y 
grita hasta convertirse en un globo rojo. En esos dos mundos, 
cada una de ellas está sola, no media entre ellas la palabra sino 
que hay grito o silencio. Casi al comienzo de la historia, en la 
página cuatro se dice a modo de síntesis de todo el relato que la 
madre se convirtió en un globo y no gritaba más; el primer dato 
que registra Camila sobre la desaparición de su madre es el 
silencio: “hay mucho silencio” Luego el texto va desgranando 
esa síntesis, describiendo a la mamá: “gritaba mucho, al perro, 
al horno, a mí (la niña), a todo lo que se moviera” (pp. 7 y 8). 
Entonces viene la escena en que la madre si infla, se pone 
colorada y se transforma en un “globo hermoso, rojo y brillante” 
(p. 12). La página siguiente dice, en referencia a ese globo, 
“calladito”.

¿Qué tenemos hasta aquí? Dos mundos aislados, entre 
los cuales no media la palabra. O hay grito o hay silencio, como 
si el texto le reservara otro lugar al lenguaje. Sin embargo, 
cuando el deseo se hace realidad Camila ingresa en otro espacio, 
el territorio del deseo y allí sí existe la posibilidad de 
encontrar(se).  En ese territorio la pequeña pasea con su globo. 
Es interesante observar qué hace la pequeña con este objeto en 
que se ha convertido su madre: “lo lleva al parque, lo cuida y 
juega a los saltos lunares” narran el texto y las imágenes de las 
páginas quince a dieciocho. Nuevamente Isol nos propone aquí 
un desplazamiento: es la niña quien desarrolla actitudes 
maternales hacia ese globo en el que se supone se ha convertido 
su madre.  

Sobre el final, cuando Camila pasea en la plaza y se 
enfrenta a otra niña, hay encuentro, hay diálogo entre dos 
muchachas que comparten, a través de la palabra, sus pareceres. 
La ilustración las muestra muy similares en su aspecto, una 
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tomada de la mano de su mamá, la otra, de su globo; con la otra 
mano, cada una señala lo que le gusta de la otra muchacha: 
“¡Qué lindo globo!” le dicen a Camila. Ella responde: -¡Qué 
linda mamá!” (p. 19-20).El texto finaliza en la página siguiente 
cuando enuncia que ambas se van pensando “y bueno… a veces 
no se puede tener todo”. La ilustración, que ocupa ambas 
páginas, muestra la sonrisa en el rostro de cada una de las nenas, 
aunque pone a Camila en primer plano; la pequeña está 
satisfecha con lo que tiene aunque obviamente sabe 
profundamente que no lo tiene todo, porque básicamente no 
tiene mamá, ha desaparecido, se ha ido, se ha transformado en 
otra cosa… el texto no se preocupa por explicar eso como 
tampoco le interesa dar cuenta claramente de lo que ha ocurrido: 
la madre de verás se ha transformado en un globo, o se fue de 
viaje, o abandonó la casa y la pequeña repone la ausencia 
suplantando la madre por el globo, o nada ha ocurrido y es sólo 
imaginación de la niña que ha bloqueado sus oídos y ya no 
escucha los gritos de la madre. 

Istvan Schritter sostiene que “el libro-objeto (es) un todo 
pleno de inteligencia (…) que incorpora un recurso extraño a los 
libros comunes para multiplicar significados literarios y 
gráficos (…) Formas distintas de leer que invitan a reflexionar 
sobre lo que se lee y en dónde se lo lee. Texto, imagen, diseño, 
desafiando al lector a decodificar lenguajes y discursos. (…) 
Reflexionar qué y cuánto se lee, cuando se lee un libro para 
niños. Pensar tanto en el contenido como en el cuerpo del libro, 
pensar el libro, pensar, pensarse” (p. 80-82)

En el caso de Tener un patito es útil está idea de “libro-
objeto” se encuentra puesta en primer plano: es un libro de una 
sola gran página que se presenta plegada como si fuera un 
acordeón. Los lectores lo despliegan en el acto mismo de leerlo. 
Este curioso diseño se transforma en una cinta de Moebius en la 
medida que al llegar al final de la narración del niño –que se 
encuentra efectuada sobre hojas amarillas- se inicia otro relato 
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en el que asume la voz el pato; ahora, las hojas son de color 
celeste, las ilustraciones son exactamente las mismas que el 
lector ya ha podido disfrutar. Varían sí, los textos: una misma 
realidad, que admite, por lo menos, dos puntos vista bien 
diferentes. Porque no es que se varía sutilmente el tono o que se 
muestran imágenes o detalles distintos –recursos que pueden 
observarse en un texto como Voces en el parque de Anthony 
Browne. La imagen es idéntica y se repiten en el mismo orden; 
así, en la ilustración del niño con el pato sobre su cabeza, el texto 
que la acompaña dice “lo uso de sombrero” y en la otra anuncia 
“lo uso de mirador”.  Es decir, son las palabras las que cambian y 
las que permiten dar sentido a ese diseño sumamente innovador. 
Se reivindica la palabra, su posibilidad de nombrar el mundo 
pero no el universo unívoco de los grandes conceptos, sino la 
realidad diferente de un niño y un pato de juguete. 

Este objeto se entrega guardado en un estuche que 
refuerza la sorpresa al momento de sacarlo y que sirve de marco 
para toda la propuesta. 

En Libre ando lo hemos utilizado en muchísimos 
talleres; infinidad de niños y adultos lo han podido mirar a partir 
de que estuviera subido a nuestra valija. Es curioso observar que 
siempre sucede más o menos lo mismo: lo estiran en el piso, 
parado, de modo de poder ver las dos historias al mismo tiempo. 
Entonces el cuerpo se hace lectura o la lectura acapara el cuerpo 
y juegan de un  lado a otro del libro descubriendo palabras, 
imágenes, pareceres. Saltan de un lado a otro, o lo usan para 
pasar caminando con el libro entre sus piernas. También hay 
quien lo puso de cerco todo a su alrededor para sentarse a leer 
allí dentro otras historias. Indefectiblemente, cuando llega a su 
fin la lectura, lo pliegan y lo meten dentro del estuche. Entonces, 
el mundo se reacomoda y ese libro “relargo, larguísimo”, tal lo 
ha descripto Guadulupe en un taller se vuelve a transformar en 
un libro que pareciera no tener de particular. El estuche le 
permite a Tener un patito es útil contar con un lomo para ubicar 
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“correctamente” en un estante de la biblioteca; sólo que el juego 
continúa: el lomo se encuentra al revés, es decir, sobre el margen 
superior del libro y no al izquierdo como lo es en los libros 
tradicionales. Nuevamente, Isol nos hace jugar hasta más allá 
del final, como si nos quisiera convencer que el juego no termina 
allí donde se supone que debiera hacerlo. Entonces, la utilidad 
de tener un pato o un niño que propone el título se le devuelve al 
lector en la medida en que nos permite pensar a nosotros y a 
chicos, a chicos muy pequeños, que la realidad es una trama 
compleja, que no tiene mano única, que hay muchos sentidos y 
que nada está dado. 

Por último, leemos el texto Piñatas. Es el único de todos 
los libros analizados que ha sido publicado en Argentina, dentro 
de la colección de libro álbum de la editorial Ediciones del 
Eclipse, en el año 2004. 

Antes de adentrarme en la lectura quisiera traer el 
concepto que elabora Istvan Schritter de “proyecto gráfico”: 

Va aún más allá del diseño gráfico del libro: no sólo oficia de 
nexo articulador entre texto e imagen, sino que actúa como 
mirada que abarca todas y cada una de las partes del libro 
desde lo conceptual, generando por sí mismo nuevos sentidos 
y fundando nuevas lecturas. (pp. 68-69). 

Me resulta un concepto que logra reunir diferentes elementos 
que van apareciendo cuando uno toma en sus manos este libro. 
No es necesario abrirlo para que el juego comience: tapa y 
contratapa son cara y reverso de una piñata. 

La historia que se cuenta, nuevamente pareciera ser muy 
sencilla: un niño tímido e inseguro que va a una fiesta de 
cumpleaños no muy entusiasmado; llega justo para el momento 
de la piñata. El cumpleañero lo obliga a tomar un palo y le venda 
los ojos. Ahí sobreviene la oscuridad y comienza otra historia. 
El protagonista ingresa a la “ciudad de las piñatas rotas”, un 
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extraño mundo al que van a “festejar” las piñatas luego de ser 
estalladas en las fiestas infantiles. Mundo extraño que el niño 
comienza a recorrer bastante temeroso; esto se lee no sólo en los 
primeros textos (pp18 y 21) sino, y fundamentalmente en la 
expresión de su rostro, que recién aparece más relajado, 
disfrutando del paseo en la página 23, cuando la piñata del 
cumpleaños de Juan le hace contemplar una multitud de piñatas 
destruidas, festejando luego de haber cumplido su misión. 

La idea de proyecto gráfico no sólo aparece en la tapa 
sino que a lo largo del texto se usan diferentes tipografías para 
que cada uno de los personajes; asimismo hay un uso de viñetas, 
que acompañan determinadas acciones que van sucediéndose a 
lo largo de la historia. El uso de la página negra –aunque haya 
pequeñísimas manchitas blancas- para introducirnos en ese otro 
mundo que visitará el protagonista resulta otro elemento que 
carga de significación al texto. 

Continuando con la lectura, vemos que como último 
punto del paseo visitan el “mar quieto”, en el que hay “piñatas 
que nunca se rompieron (…), tuvieron miedo y se escondieron 
hasta ponerse viejas y blandas”. Casi al final del viaje, el niño se 
transforma él mismo en una piñata “grande, muy grande”; con 
bastante miedo asume su papel hasta que descubre que ser “el 
rey de la fiesta” no está nada mal. Justo en ese momento, 
nuevamente aparece la página negra y entonces el mundo real 
pareciera restituirse; lo que ocurrió fue sólo un desmayo del 
niño. Continuamos la lectura y las certezas se desmoronan 
nuevamente: después de los créditos y como última, última 
página dos piñatas rotas festejan el “buen trabajo” realizado. 
Nuevamente Isol nos vuelve a hacer jugar, desdibujando los 
límites entre ficción y realidad, cuestionando permanentemente 
qué es lo que está sucediendo o mejor dicho, abriendo sentidos, 
proponiendo desde la superficie más material del texto que la 
realidad no tiene sentidos unívocos, que cada uno construye 
significaciones desde donde puede y quiere. 
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“Y si todavía tuviese el Françoise le Champi, (…) no lo 
miraría nunca; demasiado miedo tendría de insertarle 
poco a poco mis impresiones de hoy, cubriendo 
completamente las de antaño; mucho temería verlo 
transformarse hasta ese punto en una cosa del presente, 
que cuando le pidiera que suscitara una vez más al niño 
que descifró su título en el cuartito de Combray, al no 
reconocer su acento, el niño dejara de responder a su 
llamado y quedase enterrado para siempre en el olvido…”

Marcel Proust, 
En Busca del tiempo perdido.

El propósito del presente trabajo es atreverse a lo que el 
narrador de Proust no podía: volver a leer un libro que uno adoró 
en su infancia, pero con ojos de adulto. No sólo es retomar lo que 
alguna vez embelesó y colmó la imaginación de mundos 
alternativos, sino agregarle la mirada que ha cambiado no sólo 
con la edad, sino con tantas otras lecturas, y realizar una 'lectura 
literaria' del mismo al sumarle conocimientos teóricos y 
metodológicos. 

Ante la consigna planteada en el Seminario 
 de buscar “textos que 

se alejan de ciertas representaciones cristalizadas de lo que es 
ser niño para proponer mundos imaginarios que apelan al 
lector desde la problematización del discurso literario” (Blake 
y Sardi, 2009), no surgió ninguna duda de que Marizul sueña 
que sueña que sueña era el libro ideal para volver a leer, analizar 
y rescatar del olvido.

"La literatura 
argentina para niños: géneros y poéticas"

Marizul sueña que sueña que sueña. 
Rescate de un libro olvidado

Trad. Soledad Pérez (UNLP)

http://www.fahce.unlp.edu.ar/academica/Areas/letras/Catedras/seminarios-en-curso/laliteraturaargentinaparaniosgnerosypoticas/
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Teniendo siempre presente el contexto en donde surgió 
esta obra, la abordaremos desde el punto de vista de la 
metaficción, ya que saltan a la vista en ella mecanismos que se 
incluyen en esta teoría y han sido utilizados aquí de manera 
'intuitiva' y magistral.

El libro y su contexto
Este libro fue publicado por la Editorial Atlántida el 25 de 

abril de 1983, la cual fue su única edición. Sin embargo, como lo 
expresa su autor, Bernardino Rivadavia, al cierre del libro, fue 
terminado de escribir el 9 de febrero de 1979. No parece un mero 
detalle el hecho de que éste sintiera la necesidad de dejar en 
claro el momento exacto de escritura, si tomamos en cuenta el 
contexto histórico y político que se estaba viviendo…

Bajo una dictadura que controló todos los aspectos de la 
sociedad y de la cultura, y vigiló de cerca muy especialmente lo 
que se escribía, publicaba y destinaba a la enseñanza de los 
niños, no había lugar para la creación propiamente literaria en 
los libros infantiles. Lo permitido era una escritura paternalista, 
de enseñanza de 'valores' (transmisión de 'buenas costumbres', 
respeto a las autoridades), que apuntaba a un adoctrinamiento y 
a una homogenización de los pequeños lectores, colmada de 
situaciones y personajes “estereotipados y previsibles” 
(Devetach, 2006). Se prohibieron libros para niños por decreto, 
se quemaron miles de libros considerados 'peligrosos' o 
'subversivos', se forzó el exilio de editores y escritores por 
publicarlos…

Sin embargo, “se seguía escribiendo, aunque de manera 
un poco subterránea (…) era una forma de resistencia” 
(Machado y Montes, 2003), como, por ejemplo, lo vemos en 
esta obra, que podría, aún hoy, considerarse literariamente 
innovadora, y aplica técnicas que actualmente interesan al 
ámbito académico, y no sólo en la literatura infantil y juvenil.

No parece casual que recién se haya publicado en 1983, 
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aunque todavía en un régimen dictatorial, ya en su inminente 
caída. Podría verse como precursor (a pesar de su lamentable 
lugar de olvido) de “una eclosión de la producción literaria 
para chicos y jóvenes y de los intentos de instalación de un 
campo particular con actores y reglas propias” (Carranza, 
2005) que tuvo lugar con el retorno de la democracia.

Marizul sueña que sueña que sueña, una lectura literaria
Existía, y aún hoy existe, el prejuicio de que los textos 

literarios destinados a los niños son 'simples'. Se considera que 
sus argumentos son lineales, “sin digresiones ni tramas 
secundarias; [con] un orden cronológico de acontecimientos; 
un número limitado de personajes fáciles de recordar 
–personajes 'planos' (…), 'buenos' o 'malos'; (…) una voz 
narrativa bien definida, un narrador omnisciente que pueda 
brindar comentarios, explicaciones y exhortaciones a los 
lectores, sin dejar nada no-dicho ni ambiguo; (…) [sin] 
construcciones temporales y espaciales complejas” 
(Nikolajeva, 2004: 167);  con finales cerrados; se evita la 
ambigüedad, y también se espera que el lector implícito esté en 
una posición absolutamente pasiva, dispuesto a recibir una 
única línea interpretativa.

En un texto como el presente, nada de esto es así. Aquí se 
pueden encontrar mecanismos y estrategias que corresponden a 
la (posterior) teoría de la Metaficción, que se define como 
“…ficción que conscientemente llama la atención sobre su 
estatus de texto y de ficción (…) para reflexionar sobre los 
procesos a través de los cuales se construyen, se leen y se 
interpretan las ficciones narrativas” (McCallum, 1999: 138), e 
incluye categorías previas como la de intertextualidad.

En Marizul… hay una referencia explícita al lector, 
rupturas secuenciales, estructuras narrativas complejas, 
alusiones a otros textos, tanto de la literatura infantil como de la 
literatura 'a secas', y mucho más, a pesar de su brevedad (cuenta 

24
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con sólo veinte páginas). El lector debe tomar un rol activo y 
asumir que hay más de una interpretación posible, y que entre 
las varias interpretaciones no hay jerarquías. 

Una estrategia metaficcional que encontramos en este 
relato es la “puesta en abismo”, que es “una representación o 
segmento narrativo que se encuentra incluido dentro de una 
narración mayor, y el cual refleja o reproduce un aspecto de la 
narración primaria más grande (…). Generalmente sirve para 
indicar modos en que se puede interpretar la narración mayor 
(…) [y] juega con la recursividad de la estructura de un 'relato 
dentro de un relato dentro de un relato'” (McCallum, 1999: 
146).

La estructura de este cuento posee un relato-marco, que 
podría identificarse como un 'cuento de hadas', cuyo problema 
es que el rey padece de insomnio y le pide al mago de la corte 
que lo cure. Con el pretexto del efecto somnífero de la fruta que 
éste encanta, y cuya sobrina come por accidente, entramos, a 
modo de muñeca rusa, a tres relatos más (tres sueños que ella 
tiene), uno dentro del otro. La introducción a cada uno y la salida 
de estos es formulaica, con frases como: “y entonces Marizul se 
durmió y entró en un sueño”; “y se durmió y entró en otro 
sueño”; “ya casi se dormía en el sueño y entraba en otro 
sueño”; luego: “se despertó fugazmente en la tierra  de lo que 
no fue para despertarse en la desordenada tierra de lo que se 
perdió y casi al instante se despertó sentada en el sillón del 
gabinete de su tío”; y en último lugar, “y entonces Marizul se 
despertó”. En el final, luego de despertar en un sueño y otro y 
otro, siguiendo el orden de contención, se llega a un cierre típico 
de cuento de hadas, con la resolución del problema inicial: el rey 
“simplemente no podía dormir porque su hijo, hasta ahora no 
se había enamorado”, que sigue el patrón del tan conocido 'y se 
casaron y fueron felices para siempre'. Pero, sorpresivamente, 
ocurre un nuevo despertar, aunque no se sabe a qué. El lector 
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queda desorientado, preguntándose ¿quién es la Marizul que 
sueña todo esto?, ¿en qué mundo se encuentra?, ¿cuál es su 
realidad?

En cada sueño hay un anfitrión que es un personaje 
maravilloso perteneciente al folklore universal, cada uno de un 
color diferente, y le obsequia a nuestra protagonista, antes de 
que despierte, un “recuerdo” que se relaciona con uno de los 
cinco sentidos: en el primer sueño, en “la tierra de lo que se 
perdió y jamás se encontró”, la recibe el “Genio de escarlata” y 
le da el “cofrecillo de todos los perfumes”; en el segundo, en “la 
tierra de lo que no fue pero bien pudo haber sido”, está el 
“Hada de Lapizlázuli” y le regala el “cuerno de todos los 
sonidos”; en el tercero, en “la tierra de lo que se te ocurra por 
más loco que sea”, el “Gnomo de Azafrán” le brinda la “esfera 
de todas las imágenes”; y, luego de despertar nuevamente al 
cuento de hadas, aparece un “duende todo de verde”, que le da 
el “bombón de todos los sabores”, tras lo cual ella despierta no 
se sabe dónde. El hecho de que no haya habido un obsequio 
relacionado con el sentido del tacto, nos hace pensar que este 
último despertar en realidad sería un último sueño, y que allí 
aparecerá este souvenir faltante que le será dado antes de que 
despierte definitivamente.

Si nos dirigimos al paratexto inicial, nos encontramos con 
un trabajo de intertextualidad, a la que Genette define como: 
“relación de copresencia entre dos o más textos (…); presencia 
efectiva de un texto en otro” (1982: 10). Tenemos un epígrafe 
que toma una frase de La Tempestad de Shakespeare, “estamos 
hechos de la misma madera que nuestros sueños”, por el que se 
puede deducir un intento de inscripción en una genealogía 
literaria 'alta'. También vemos una dedicatoria a grandes autores 
y obras que son parte de la llamada 'literatura universal' e incluso 
de la filosofía, y a la herencia de relatos familiares orales: Jorge 
Luis Borges, Ray Bradbury, Lewis Carrol, “la musulmana 
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Scheherezade”, Immanuel Swedenborg, René Daumal, y “mis 
abuelas, quienes con sus relatos alimentaron mi memoria de 
impensado plagiario”. Rivadavia lo considera plagio 
involuntario, en este trabajo lo leeremos con la lupa intertextual.

Debido a que “las estrategias metaficcionales tienden a 
ser usadas en combinación, lo que significa que los textos 
individuales tienen un curioso hábito de resistirse a la 
clasificación” (McCallum, 1999: 142), no podemos ubicar en 
una categoría única a los mecanismos utilizados aquí. De las tres 
categorías principales de intertextualidad, por ejemplo, este 
texto pertenecería a todas.

·La primera se refiere a “textos que citan o aluden a otras 
obras literarias o no” (Wilkie-Stibbs, 2004: 181). Este relato 
alude constantemente a personajes, características de los 
mismos, y situaciones de Alicia en el país de las maravillas y 
Alicia a través del espejo. Por ejemplo, al leer que: “Como 
Marizul era muy golosa, no dudó mucho y, a pesar de que era 
también respetuosa, no dudó en comerse el tentador fruto” –lo 
que hace que se duerma instantáneamente–, nos viene 
inmediatamente a la memoria la torta con la etiqueta de 
“cómeme” que Alicia encuentra y devora sin pensar en las 
consecuencias, por lo que aumenta extremadamente de tamaño.

Los “dos señores que venían por un sendero cercano y 
que discutían a viva voz”, nos recuerdan a la escena del segundo 
libro de Alicia con Tweedledum y Tweedledee. Cada uno afirma 
“¡yo soy el más capaz!” y le plantean a Marizul, a través de 
acertijos –como “yo me olvido que me acuerdo que me acuerdo 
que me olvido”, y “yo me acuerdo que me olvido que me olvido 
que me acuerdo”–, que ella decida la discusión. A esto ella 
responde, con la misma lucidez de su antecesora victoriana, “yo 
recuerdo que recordaba pero ahora me olvidé hasta del olvido, 
si recuerdo el olvido no me olvidaré el recuerdo y podré 
ayudarlos finalmente. Es cuestión de esperar”.

También, en el final de ambas Alicias, Alicia despierta de 
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un sueño; al final de este libro, leemos: “Y entonces Marizul se 
despertó”. 

Por otra parte, “el gran sillón en donde su tío solía 
meditar en cosas de mago” es, para Marizul, una especie de 
alfombra mágica como la de Aladino, del tan conocido relato de 
Las mil y una noches: es un “soñador vehículo” para su 
“insólito viaje en sillón”.

Además, frases como “los caminos eran circulares”; “si 
(…) los dos sueños te resultaron idénticos, ya eran distintos, 
porque en el segundo estaba el recuerdo del primero”; “no es 
necesario que me cuentes nada –dijo el mago–. Yo he soñado tus 
sueños mientras dormía”; y la idea del soñador que sueña que 
sueña que sueña y es soñado y soñado por otro que es pero no es 
el mismo, aluden claramente a “Las ruinas circulares”, cuyo 
epígrafe es, justamente, una frase de Alicia a través del espejo. 

·La segunda categoría intertextual es la de “textos de 
imitación que buscan parodiar, hacer un pastiche, parafrasear, 
'traducir' o suplantar el original (…), y que generalmente 
funcionan como pre-texto del original para lectores 
posteriores” (Wilkie-Stibbs, 2004: 181). En este texto 
encontramos reescrituras de relatos ya canónicos de Borges, 
como: 

-“El jardín de senderos que se bifurcan”, que para Marizul 
será “la tierra de lo que no fue pero bien pudo haber sido”. Allí 
“las cosas pasan y son, pero el azar bien les pudo haber hecho 
tomar un camino diferente. Por ejemplo, en esta tierra hay una 
Caperucita Roja muy amiga del lobo, (…) un Julio César que 
jamás salió de Roma (…), un Sócrates labriego, un Don Quijote 
sensato acompañado de un Sancho Panza muy loco…”.

Aunque Rivadavia hace algo más: incluye en su lista de 
cosas que podrían haber sucedido hechos tanto reales como 
ficcionales, por lo que complejiza aún más esta idea. Hay cosas 
que podrían haber sido escritas de otra manera y han cosas que 
podrían haber sucedido de otro modo… ¿Quién decidió que 
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fuesen como son? ¿Hay alguien que escribe nuestra historia?
-Por otra parte, tenemos “El aleph”, que aquí es “la esfera 

de todas las imágenes”, pero también “el cofrecillo de todos los 
perfumes”, “el cuerno de todos los sonidos” y “el bombón de 
todos los sabores”. Para los prodigios que cada uno de ellos 
ofrece, se hace una enumeración muy similar a la de Borges, 
sólo que apelando a (casi) todos los sentidos: ver “…las 
perdidas pinturas de Grecia, el amanecer del primero de los 
días, los jardines flotantes de Babilonia (…), la ciudad de 
Machu Picchu en todo su esplendor de vida”; sentir “el olor a 
pólvora y a mar de la batalla de Trafalgar (…), las fragancias 
de los ungüentos del antiguo Egipto”; oír “el canto de las 
sirenas que pretendieron conquistar a Ulises, el graznar de los 
cuervos de la torre de Londres, el violín de Paganini (…), el 
sollozo de aquel califa cuando perdió Granada”; saborear “los 
dátiles de la vieja Arabia, el frescor de la hierbabuena (…), el 
cacao de los aztecas…”.

·Y una tercera categoría intertextual es la de “textos 
genéricos en los que grupos de códigos compartidos e 
identificables y convenciones literarias se unen en patrones 
reconocibles que permiten que los lectores creen expectativas y 
sean capaces de (…) ubicarlos” (Wilkie-Stibbs, 2004: 181).

Éste es un relato que se sitúa, como ya hemos dicho, 
dentro del género 'cuento de hadas', cuyas características son 
conocidas por todos los lectores –tanto niños como adultos– 
para darles un giro paródico. Como dice Machado, “como esos 
cuentos tradicionales son los clásicos infantiles más difundidos 
y conocidos, sabemos que podemos referirnos a ellos y guiñarle 
el ojo al lector, pues él conoce el universo del que estamos 
hablando” (2004: 93).

Aquí encontramos una fórmula de inicio que nos es 
familiar: “Érase que se era, en un reino que quedaba lejos de 
todas partes…”. Hay personajes y elementos característicos, 
como un mago de la corte, un rey, un príncipe, una doncella y su 
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madre viuda, y conjuros. También tenemos la boda de la 
doncella protagonista con el príncipe: “la más linda fiesta de 
todos los tiempos. Acudieron todos los habitantes del reino”. 
Aparecen arcaísmos, como: “alzádose”, “encomendáis”, 
“sois”, “dejadme pensar”, “seréis”, “tendréis”. Pero, por 
ejemplo, se hace una broma con respecto al rol de la manzana en 
este tipo de cuentos: cuando el mago ofrece hechizar una de 
estas frutas para hacer que el rey logre dormir, éste responde 
enojado “¡Manzanas, no! Nunca me han gustado las 
manzanas”, con un claro guiño a su conocido poder maligno en 
“Blancanieves…”. Y, en oposición a la clasificación típica de 
estos cuentos en personajes buenos o malos, aparece una 
viejecita que “no es buena ni mala, es bue-la”. Finalmente, se 
quiebra el final feliz con la ruptura estructural que descoloca al 
lector.

Otra estrategia metaficcional que se utiliza en este texto 
tiene que ver con las “intrusiones narratoriales y autorales” 
(McCallum, 1999: 142), que sirven para “comentar sobre los 
procesos involucrados en el acto de contar una historia y para 
poner en primer plano, implícita o explícitamente, la 
ficcionalidad de la narración” (ibid). Se produce una ruptura 
del pacto de “suspensión del descreimiento” (Machado, 2004: 
89), que hace que un texto resulte verosímil sin importar su 
grado de fantasía. 

En Marizul… esto sucede en dos niveles: el del cuento 
propiamente dicho, cuyo narratario se identifica con un niño-
lector; y el de los sueños-relatos dentro de ese cuento, cuya 
narrataria es Marizul. Estos sueños poseen el mismo mecanismo 
que los cuentos, ya que hay un narrador que le relata a esta niña 
de qué se trata esa tierra onírica y qué sucede allí.

Con respecto al cuento en sí, esta ruptura del pacto sucede 
cuando se lee, por ejemplo, “en los tiempos de nuestro cuento”, 
frase que deja perfectamente en claro que se trata de una ficción; 
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y cuando se menciona que puede existir “un lector como el que 
nos está leyendo que no está leyendo”, frase que alude 
directamente al lector empírico.

Y, por otra parte, en los sueños-relatos, la narrataria tiene 
bien en claro que está viviendo una ficción, que está soñando. 
Piensa cosas como “no me extrañaría que me durmiera también 
en este sueño”; “este sueño me gusta mucho”; “creo que me 
estoy despertando”. Y también su narrador “gnomo de aza-
frán” le dice, por ejemplo, “lo has notado en este sueño…”.

Lo interesante que hace Marizul, como destinataria de la 
narración, es atreverse a dudar de la veracidad de lo que se le 
dice, y en ningún momento se plantea que eso que oye no sea un 
constructo ficcional. En “la tierra de lo que se perdió y jamás se 
encontró”, en un fragmento cargado de significancia, si se tiene 
en cuenta el contexto epocal, ella se cuestiona si es verdad lo que 
se le cuenta. 

 – ¿Y la gente que se pierde?
–No, ellos no están aquí –dijo muy serio el genio (…) – 
porque el hombre que se pierde si no es encontrado por 
otros halla de por sí su rumbo que bien puede ser 
distinto, semejante o igual al que seguía. Y aunque se 
sienta perdido ya se ha encontrado al seguir caminando. 
Algunos se entristecen en tan situación porque no se dan 
cuenta de que ya están haciendo un nuevo camino.
Marizul no estaba muy convencida de lo que decía el 
genio.
–Al fin de cuentas esto es un sueño –se dijo– y en los 
sueños todo lo que se dice es cierto en los sueños.

Como plantea McCallum, la metaficción sirve para 
“plantear preguntas acerca de las relaciones entre los modos en 
que interpretamos y representamos tanto la ficción como la 
realidad” (1999: 138). En el presente texto, es notorio que el 
“genio de escarlata” se pusiera serio ante esta pregunta, ya que 
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a las anteriores las contestaba con mucha afabilidad. “La gente 
que se pierde” remite a “los desaparecidos”, una connotación 
muy clara para los argentinos. Lo que sorprende es que esta niña 
no se convenza con la respuesta, y esto hace que el que lee se 
plantee si debe creer todo lo que se le dice en la realidad…

Esta lectura entre líneas, muy probablemente podría haber 
hecho que este texto fuese considerado 'subversivo'…

A modo de conclusión, quisiera objetar otro prejuicio… 
Se suele pensar que un texto con tanta complejidad como el 
analizado es muy difícil para los niños. Es claro que no traerán al 
texto un gran conocimiento sobre otras obras, por ejemplo, para 
relacionarlas intertextualmente con éste, o una gran capacidad 
interpretativa. Sin embargo, ¿por qué privarlos de su lectura? 
Este tipo de texto puede “fomentar una conciencia de cómo 
funciona un relato e implícitamente enseñar a los lectores cómo 
se estructuran los textos a través de códigos y convenciones 
específicas (…), y facultarlos para que sean más competentes 
en su lectura” (McCallum, 1999: 139); y crear una base desde 
donde seguir leyendo, como una introducción a la literatura 
'mayor'. 

Por otra parte, no hay que olvidar que muchas obras de la 
biblioteca 'adulta' tienen una importante deuda con otras que se 
suelen relegar a la habitación del niño. Lo vimos con Borges y 
las Alicias, por citar un ejemplo. Y el hecho de que estén 
separados de la 'gran' literatura “no significa que esos libros con 
tapas de colores e ilustración en su interior no 'dialoguen' ni 
mantengan deudas con los serios libros del living” (Mariño, 
1999).

Y finalmente, celebro que este autor aún ignoto para 
mí haya creado una obra infantil que representa un desafío 
literario, nada menos que en el año que yo nací, y a merced 
del terrorismo de Estado. Como dice Laura Devetach, “...no 
hay nada mejor en un mundo de califas y oropeles que ser 
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Scherezadas y valorar la artimaña creativa, que es nada 
menos que el arte de darse maña para que las buenas palabras 
crezcan” (2002).
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Notas:
24- Todos los textos en inglés han sido traducidos por mí para 
este trabajo.
25- Remarcado mío.
26- Remarcado mío.
27- Remarcado mío.
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El objetivo de este trabajo es profundizar en el análisis 
de dos textos críticos sobre literatura infantil, ambos proponen 
una selección de autores, temas y obras que conforman el campo 
de la literatura para niños y definen las particularidades de su 
objeto de estudio.

Es interesante revisar las ediciones del texto de Marc 
Soriano, que tiene una primera publicación en 1975 y una última 
versión, que el propio autor actualizó, en 1994 pocos meses 
antes de su muerte; esta última es objeto de análisis en este 
trabajo. El estilo crítico de Soriano tiene la particularidad de 
buscar respuestas y enlazar la problemática social con la 
dinámica cultural, lo cual le exige la actualización de la primera 
versión del texto. La traducción del francés al español estuvo a 
cargo de Graciela Montes, quien realizó una adaptación a la 
realidad latinoamericana con notas propias en una versión 
publicada por Ediciones Colihue, en 1995. Me parece 
importante destacar el contacto entre autor y traductora, ya que 
da cuenta de una mirada compartida sobre la literatura infantil y 
garantiza en la traducción la continuidad de la ideología del 
autor. 

Las investigaciones de Soriano y de Mehl no presentan 

Registro, canon y corpus de la literatura infantil. 
Con este sí, con este no. 

más de 500 fichas de 
literatura infantil argentina (1992) de Ruth Mehl

 y La literatura para niños y jóvenes. 
guía de exploración de sus grandes temas 

(1975) de Marc Soriano.
Laura Rafaela García 
(Becaria CONICET /

Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos / 
Facultad de Filosofía y Letras, UNT)
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una gran diferencia temporal, lo cual señala el crecimiento del 
campo o su consolidación en la década del noventa. Además, 
dejan ver el creciente interés de la crítica por la literatura infantil 
y la importancia de organizar, a través de estas guías, registros 
que permitan a cualquier lector interesado en el tema tener un 
panorama general del campo a explorar. En este sentido, al ser 
considerados como registros se podría pensar que la pregunta 
que recorre ambos textos es qué leer a los chicos. Es importante 
reconocer la voluntad intelectual de ambos autores de registrar, 
por un lado, esto se puede leer como un momento de toma de 
conciencia de la evolución del campo literario destinado a los 
niños y, por otro, como la necesidad de organizar el campo de 
manera más o menos arbitraria para reunir allí las principales 
características que definen al género.

Por una parte, la mirada de Soriano responde a un 
panorama que no sólo se limita al campo infantil francés sino 
que se extiende a un plano internacional, y las notas de Montes 
aportan la bibliografía y la relevancia de los temas para el campo 
literario argentino. Mientras, el trabajo de Ruth Mehl detalla el 
contenido de los textos y los autores que definen un corpus 
infantil nacional, mostrando la variedad del campo y las 
principales disputas al interior del mismo.

Otro aspecto a considerar de ambos textos es la 
estructura que, en líneas generales, tiene características 
similares. Ambos comparten la estructura particular de “guías” 
que reúne las siguientes características: orden alfabético, que 
facilita el acceso a cualquier lector interesado y abre la puerta a 
profundizar los aspectos de interés personal; selección de 
vocablos, autores o textos para chicos que dan cuenta de un 
corpus constitutivo de la literatura infantil como género; forma 
enciclopédica, que tiene la originalidad de mostrar un horizonte 
general del campo en el momento de producción de la guía y la 
importancia de completar o actualizar los aspectos necesarios 
en relación a los cambios culturales. Se trata de textos que 
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comparten una temática común y tienen una organización 
alfabética, sin olvidar las señaladas diferencias del campo 
abarcado en uno y otro caso.   

En cuanto a la estructura, el texto de Soriano incluye una 
“Breve historia de la literatura para niños y jóvenes”; el 
desarrollo por orden alfabético de las exposiciones teóricas o 
temáticas, las noticias acerca de autores, obras clásicas 
representativas y disputas del campo y, por último, “Cuatro 
preámbulos y 23 consejos sencillos para ayudar a los padres y a 
los chicos a elegir sus libros”. En el prefacio Soriano aclara que 
su interés no es hacer una historia de la literatura infantil, que 
tendría parámetros más determinados; sino que asume la forma 
“enciclopédica” por la libertad que le permite en el abordaje de 
los temas. También, Soriano afirma en el prefacio del trabajo: 
“Creo, por otra parte, que es la forma que le conviene al lector 
atento pero siempre apresurado de hoy en día”. 

Además de la temática, los textos de Soriano y Melh 
tienen en común la invitación que hacen al lector. Ellos 
proponen que sus textos sean leídos como “guías”, es decir, 
pretenden acompañar al lector interesado en ampliar su 
conocimiento sobre el campo literario infantil. Soriano define 
su trabajo como “compañero de ruta que transmite información 
y reflexiones para ayudarlo a uno a precisar las propias”. Es 
importante pensar que los destinatarios de estos textos de crítica 
infantil pueden ser especialistas en el género, mediadores 
culturales, docentes y padres de niños interesados en orientar los 
hábitos de lectura de sus hijos. En este sentido, se puede destacar 
que la elección de la forma enciclopédica está unida al 
posicionamiento del autor del trabajo, quien contempla la 
variedad y las características de su público.

Por su parte, el texto de Ruth Mehl requiere de un lector 
activo, dispuesto a interactuar con la información propuesta; 
como se anticipa en el título del texto, a lo largo del mismo se 
manifiesta la posibilidad del lector de elegir y seleccionar de una 
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totalidad. El texto tiene varias secciones y se organiza, para 
empezar con una introducción, una guía de ruta, entre otros 
paratextos; siguen las fichas bibliográficas con diferentes 
íconos que indican la edad de los destinatarios del texto, datos 
del escritor y del ilustrador y comentarios críticos; después, las 
fichas críticas sobre los libros, organizadas por orden alfabético; 
la biografía de escritores e ilustradores; la sección mesa redonda 
contiene ensayos de autores argentinos de literatura infantil 
reconocidos; y, por último, se incluye una lista de Editoriales y 
Colecciones, el Índice de obras comentadas y el Índice de 
Autores. 

Este texto pone en evidencia la necesidad de avanzar 
sobre una zona de vacancia en la literatura argentina como es el 
campo infantil y las investigaciones sobre el mismo. El valor de 
la obra de Ruth Melh está en la recopilación que la autora hace 
priorizando los textos y sus historias destinadas a los chicos; 
además de dar a conocer el trabajo de un importante grupo de 
ilustradores, que junto con los autores definen la identidad de la 
literatura infantil argentina. 

La guía de Ruth Mehl muestra el heterogéneo corpus de 
textos de autores argentinos que componen el campo de la 
literatura infantil en los ochenta y los noventa, que crece con la 
publicación de colecciones y el apoyo de editoriales 
fundacionales para la literatura infantil argentina, como son 
Centro Editor de América Latina y su colección Los cuentos del 
Chiribitil, Ediciones Colihue con Libros del Malabarista, El 
pajarito Remendado, Los Morochitos, entre otras; Libros del 
Quirquincho Coquena Grupo Editor y Plus Ultra, entre otras. Lo 
importante del texto es que no sólo permite elaborar una lista de 
autores canonizados hoy en la literatura infantil como Laura 
Devetach, Ricardo Mariño, Syria Poletti, Graciela Montes, Ema 
Wolf, Graciela Beatriz Cabal, etc. sino que abre el campo y nos 
permite reconocer el trabajo de otros autores poco conocidos, 
que de lo contrario pasarían al olvido o se desconocerían sus 
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producciones destinadas a los niños. 
Por otra parte, ambos textos tienen en común una serie 

de temas que señalan las principales disputas del campo literario 
infantil y que se reiteran en los ensayos de autores argentinos 
como María Adelia Díaz Rönner, Graciela Montes, Laura 
Devetach, entre otras que incursionan en los primeros ensayos 
sobre el género. De acuerdo con Williams, podríamos definir el 
tema como una determinante verdadera y variable, que junto 
con la posición o la elección de un modo de organización del 
texto y el modo de composición formal definen el concepto de 
género. Como rasgo constitutivo del género, el tema tiene que 
ver con relaciones existentes entre las diferentes formas del 
proceso material social y el sistema literario, es decir, el tema 
surge del campo de acción o la cualidad del objeto o del proceso 
en particular; el tema está sujeto a las variaciones sociales, 
culturales e históricas.

Los temas recurrentes en los ochenta y los noventa 
dentro de la crítica literaria infantil, que se destacan en los textos 
de Soriano y Mehl, son:

a)- las disputas de la literatura infantil por ser consi-
derada como un género y liberarse de la mirada marginal 
de los autores y críticos literarios, que la diferencian de 
la literatura.
b)- la relación entre lo menor y el tono didáctico o el 
objetivo pedagógico atribuido a los destinatarios y la 
prolongación de esta idea a la mirada del género. Este 
punto está directamente vinculado con otro de los temas, 
como es el concepto de infancia, que evoluciona a partir 
de los aportes de Piaget y los estudios culturales sobre la 
infancia. También, tiene que ver con la relación 
simétrica o asimétrica entre el niño y el adulto.
c)- el interés por fomentar la lectura en los chicos: el rol 
de los padres y la escuela. La lectura como proceso y su 
relación con la alfabetización.
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d)- los guardianes de la literatura infantil: autores, 
narradores, mediadores, talleristas, docentes, padres, 
etc. Sus intereses y limitaciones en el acercamiento de 
los chicos a la literatura.
e)- los textos: los clásicos y los nuevos, lo permitido y lo 
prohibido en literatura para chicos. Las disputas con la 
escuela y los docentes que tienen como objetivo que los 
chicos lean los textos más representativos de la lite-
ratura, sin considerar sus intereses como lectores.
Los autores de ambos textos asumen diferentes puntos 

de vista para tratar los temas, por lo cual hay entre ellos una 
relación complementaria para el desarrollo del género. Soriano 
presenta un enfoque interdisciplinario y suma a la literatura 
infantil el aporte de la psicología, la antropología, la historia, la 
sociología, etc. Por lo tanto, su abordaje de los temas parte de 
una mirada general, transmite una visión global de los temas 
específicos del campo y el aporte de la bibliografía sugerida por 
Soriano y por Graciela Montes, convierten a este texto en un 
antecedente clave para la investigación de la literatura infantil. 

Mientras el trabajo de Ruth Mehl ofrece un corpus de 
textos de autores nacionales y la posibilidad de profundizar en 
su argumento, para elegir desde ahí leer o no el texto, de acuerdo 
a los intereses del lector. En la sección mesa redonda de la guía 
define la posición de los temas señalados en la lista anterior y 
otros propios del momento de escritura, con ensayos de autores 
que integran el corpus de escritores argentinos para chicos.

Para concluir podríamos decir que estas dos guías 
pueden ser consideradas como textos claves para organizar el 
campo de la literatura infantil. Como afirma Andruetto “cada 
(buen) lector construye su canon, más allá de lo que canonicen la 
academia, la escuela o el mercado” (2009:8). Es decir, que estos 
textos tampoco tendrían que considerarse unidireccionalmente 
en la lectura y conformación del campo literario infantil. Ambas 
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guías nos proponen cánones asegurados por la calidad de los 
autores, en términos de Andruetto, el canon se pueden definir 
como “una lectura del presente hacia el pasado, para decidir qué 
enseñar, qué antologar, cómo hacer para que ciertos libros 
permanezcan vivos y sean leídos por las generaciones que nos 
siguen” (Andruetto, 2009:7). Pero, el desafío está en leer estos 
trabajos sin desconocer los riesgos de todo canon: elitista y en 
permanente apertura (Bloom 1998: 215).

A partir de estas guías podríamos reconocer algunas de 
las características de la literatura infantil. La variedad de textos 
y la libertad que le propone al lector para que organice su propio 
recorrido son elementos constitutivos de la literatura. Sin duda, 
los primeros pasos de ese recorrido en el caso de los chicos 
deben estar orientados por el entorno del lector, encargado de 
garantizar la calidad estética de las primeras experiencias. 

Uno de los principales criterios de selección en la 
elaboración de cualquier canon es la calidad estética, que 
consiste en textos que garanticen una propuesta directa a la 
imaginación a través del uso de recursos, la originalidad del 
punto de vista para contar la historia, el uso de imágenes 
absurdas e interesantes, el sentido del humor en la construcción 
de los personajes y sus aventuras, que entretienen y dejan 
pensando al lector. Sin duda, estas garantías de calidad literaria 
trascienden a la literatura infantil, pero la particularidad del 
género infantil está dada por la concepción que se tenga de la 
infancia y la creatividad para despertar la sensibilidad infantil. 
Se trata de explorar a través de los textos la mirada que el 
escritor tiene de esta etapa y aportar una mirada sobre la 
producción destinada a la infancia con el convencimiento de que 
“es allí donde se libran las más grandes batallas de la cultura y el 
arte” (Soriano, 1995: 7).                                                                       

Otra de las características que podemos deducir es que la 
literatura infantil está acompañada por la ilustración, que superó 
a los dibujos con valor decorativo del principio para presentar en 
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muchos casos interpretaciones que se destacan por el trabajo 
complementario al texto. En este sentido, un ejemplo 
representativo dentro del campo es el libro álbum como género 
creciente, que se define por el dominio de las imágenes en el 
espacio visual de la página (Díaz, 2007:92).

La última característica a enunciar tiene que ver con la 
formación de un importante grupo de intelectuales que integran 
o entran y salen del campo infantil argentino. Estos escritores 
tienen la particularidad de ser los autores de textos destinados a 
los niños y ser autores a la vez de los textos de crítica, que 
contribuyen a constituir un campo de estudio con identidad 
propia como es la literatura infantil.
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Como trabajadores sociales, lectores e interventores, a 
través del lenguaje en la realidad social de niños y jóvenes, nos 
parece esencial  reflexionar en torno de la literatura infantil 
como herramienta de construcción identitaria. Ello nos permite 
explicitar que, en todo texto literario, el autor proyecta en él su 
ideología, su concepción de mundo, de las instituciones, de las 
relaciones entre los seres humanos, entre otras, pero la 
plurisignificación de los textos permiten que en él el lector 
también proyecte su mirada del mundo y las inscripciones 
debidas a su proceso vital.

 En este sentido, se hace explícita la función del lenguaje 
poético en tanto herramienta que, trascendiendo la inmediatez 
del lenguaje y sus arbitrariedades como construcción socio-
histórica, se inscribe en la subjetividad de un otro-lector, el cual 
es interpelado en su condición de sujeto y respecto a dimen-
siones de su existencia tales como pertenencia de clase, género, 
etnia, por referir algunas.  
     Esta interpelación que se provoca desde el autor hacia el 
lector sirve de base a la identificación de este último pues el 
escritor mantiene un diálogo con el sujeto que ya está 
significado, al unísono que inaugura significaciones plurales 
que tienen asidero en la singularidad y en el propio recorrido 
social del lector.
     Partimos de la hipótesis que es posible encontrar una 
mirada de la generación que articula las representaciones de la 

Implicancias de la literatura infantil 
en la legitimación discursiva: 

la construcción de niños y niñas 
como sujetos autorizados

Adriana Marconi (UNLP) 
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niñez existentes en tanto dibujan construcciones diversas del 
mundo inscriptas a través de la vivencia de etapas políticas muy 
distintas de nuestro país. Tomamos por esto para nuestro 
análisis tres autoras que representan generacionalmente tres 
momentos distintos de la escritura para poder descubrir en ellas 
matices en la mirada de conformación del sujeto niño: Laura 
Devetach, María Teresa Andruetto e Isol.
     En las tres autoras se inscriben tipos diversos de mirar el 
mundo. En Devetach el clamor por la libertad y la igualdad se 
mantiene vigente a lo largo de su extensa obra, es una defensa en 
favor de los movimientos libertarios que se cuela en su poesía 
haciendo que los de su generación volvamos a las plazas con la 
guitarra y los sueños. 

Monigote en la arena es uno de los dos textos que 
seleccionamos de la autora para realizar nuestro trabajo. 
     El texto de la autora comienza marcando la figura de la 
niña como creadora “—Por ser tan linda y amarilla te voy a dejar 
un regalo —y con la punta del dedo dibujó un monigote de seda 
y se fue” (Devetach, 1984). A través de ese pequeño trazo del 
dedo y de la palabra nace el personaje que presenta un problema 
que preocupa a los hombres: la fugacidad de la vida. La autora  
metaforiza ese instante ineludible y doloroso en el que cada ser 
humano irremediablemente está solo ante su final. Ese 
circunstancia que no puede transferirse ni negociarse. Aquí se 
puntualiza lo efímero, y paradójicamente, la pulsión vital y la 
alegría al advertir esa condición que se expresa a través de las 
palabras del viento, quien anuncia: “Monigote en la arena es 
cosa que dura poco. Tenemos que hacerlo jugar” (Devetach, 
1984). Donde el imperativo es vivir con libertad aunque 
conlleve la muerte.
     El monigote no es un niño pero actúa como metáfora de 
este. Mostrando la fragilidad del niño ante la dependencia del 
adulto quien tiene la terrible misión de evitarle  los males de la 
vida que amenazan su infancia pero infringiendo en esa tarea la 
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pérdida de la libertad. Los objetos (el agua, las nubes el viento) 
presentan la  omnipotencia frente a la minusvalía, pero en 
paralelo la imposibilidad de reconocer las necesidades e 
intereses de los niños cuando quiebran la normalidad, lo que 
debe ser, lo naturalizado por la sociedad. Monigote tiene la 
capacidad de diferenciar la conveniencia de la inconveniencia 
que es la sabiduría del deseo, según Spinoza, la única necesaria 
y suficiente para que la potencia individual sea ampliación y no 
destrucción.
     El juego aparece como acontecimiento vital para el 
desarrollo de la niñez pero en contraposición a las 
conveniencias del “niño”. El juego como posibilidad de devenir 
con otros de conocer el mundo y recrearlo. La vida sería así el  
riesgo pero también el  sentido enfrentado al permanecer como 
objeto dependiente del deseo de cuidado del otro. Dice Deleuze, 
“no es ahí donde está lo importante, porque lo importante es lo 
que pasa, lo que atraviesa, lo que cambia. La lógica de la vida no 
es una lógica del ser sino del devenir” (citado por Larrauri, 
2000). El niño es el padre del hombre, la infancia es 
determinante en la vida de los seres humanos. Aparece así otra 
noción a pensar: el cuidado, visto desde el relato como la  
interpelación a  la totalidad del ser que potencia del mundo. 

El otro cuento que tomamos como soporte para el 
análisis es La planta de Bartola (Devetach, 1985), incluido en la 
Torre de cubos y que fuera prohibido durante la dictadura militar 
por cuestionamientos ideológicos-sociales y lingüísticos. Otra 
vez aparece la idea de infancia como creadora donde la  
inocencia actúa como bandera. Aparece claramente lo colectivo 
en oposición al individualismo del mercado, ya que la solida-
ridad, es el núcleo del cuento. El lenguaje poético presenta el 
conflicto ancestral entre los que tienen y los que no tienen, pero 
si bien critica la propiedad privada y el principio de autoridad, 
estas nociones no aparecerían como cuestiones a enfrentar sino 
como ilógicas ante el pensamiento de la equidad social. El 
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adulto se expresa como en otro idioma que resulta fuera de 
contexto, “anormal”, para el microcosmos infantil. Presentando 
esa realidad desfavorable, materialista, avasalladora, como sin 
sentido por lo que es posible derrotarla desde el humor y el 
ridículo y a través del juego, de la música, de la diversión; es 
decir, a través del ejercicio de derechos inalienables de niños y 
niñas.

María Teresa Andruetto se sitúa en el modelo instituido 
hurgando en los lazos que nos unen, escribiendo en la época de 
la fragmentación del lazo social. Hay un imperativo en sus 
textos de recobrar la afectividad de palpar en nuestra humanidad 
y mantenerla vigente, como el elemento que nos permite ser, 
como lo que nos provee los síntomas de lo humano: el miedo y la 
risa. En el primer texto seleccionado, Jaque al rey, cuento 
incluido en Misterio en la Patagonia (Andruetto, 1994), lo 
interesante es que sitúa la carencia, la privación y la vulneración 
de derechos en niños de clase alta. Otorgando visibilidad a 
ciertas formas de maltrato que al darse en una posición social 
determinada no adquieren visibilidad pública. El personaje niño 
se alimenta, sí, pero hay una falla en su comensalidad, en su 
relación con otros de los cuales el niño es víctima. No por acción 
como en el caso del globo sino por omisión. Habría como un 
primer análisis que da cuenta de un entorno familiar. Pero si nos 
alejamos del mismo a través de un zoom aparece o una réplica de 
un Mundo Feliz de Huxley, donde la alienación produce la 
pérdida del sentimiento que inhabilita para el dolor como para el 
goce La “normalidad” solo tiene un momento de ínfima ruptura 
en el movimiento del peón, la figura más pequeña del tablero, 
que podría haber provocado el quiebre de la historia en un efecto 
mariposa pero rápidamente la compostura viene por la reposi-
ción más novedosa de una máquina. Los síntomas de este 
mundo normativizado desde todos los espacios aparecen 
asimismo en el apelativo “capacitación” ocupando el espacio de 
la educación que incluye en su significación la relación entre 
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dos sujetos. Porque la infancia es esa tensión en su estado puro: 
deseo no domesticado, aún no domesticado ante el susto la 
reacción es la vuelta al mandato “la preparación de un té con 
esencias tranquilizantes” (Jaque al Rey, p. 36)

En el encuentro del niño con sus padres aparece la única 
referencia a una humanización: el miedo que se presenta en dos 
vertientes miedo a la soledad que reclama la relación niño adulto 
protector y miedo a la ruptura de la normalidad ante lo 
imprevisto. Es imposible captar en Mariano la máquina 
deseante que actúa  como potencia constitutiva del ser niño: el 
que tiene y reclama el afecto de adultos contenedores, y pelea 
por su libertad y su aprendizaje vital. Aparecería como la cara 
opuesta al Monigote.

El segundo texto que tomamos de Andruetto fue Fefa es 
así: “De golpe” (Andruetto e Istvan, 1998). Texto que evita los 
lugares comunes y el didactismo que suele haber en los textos 
para primeros lectores. El personaje es un personaje colectivo, 
no un personaje individual. El personaje es la estructura familiar 
de la cual Fefa es una vocera. Ella es la que muestra la 
complejidad de la estructura y la que dinamiza esa estructura. 
Los aspectos costumbristas estarían en el resto de los perso-
najes. Los aspectos de ruptura estarían ubicados en la voz de la 
niña pero desde una posición en la que se respeta ese ser niña. 
Para Deleuze y Guattari, “hablar de la voz de los niños es hablar 
de aquella voz que se cuestiona las cosas, que desconfía de lo 
que ve, que no lo comprende porque no comparte los juegos de 
las mentiras y los compromisos sociales, que otras veces 
pregunta lo que no debe, y que otras veces, se deja ir, pierde sus 
contornos, en una facilidad de deriva o de fusión característica 
que permite otros lazos y otros flujos de intensidades entre 
sujetos, o entre sujetos y objetos” (Mallol, 2010).
      En Fefa es así: De golpe (Andruetto e Istavan, 1998), se 
incluyen dos historias que plantean un juego del decir: no 
alcanza a decir en la primera y en la segunda: dice lo sucedido y 
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que no debe: conformando una fuga del lenguaje ya que  –no le 
digas al abuelo, literalmente otorga el permiso de decirle a 
cualquier otra persona.
     El texto reviste al sujeto niño como sujeto complejo, 
contradictorio no transparente, pero esto no le quita su infancia. 
Presenta una ruptura con la representación homogénea y lineal 
de ser niño -mide consecuencias-. Lo que se mantiene en Fefa es 
la familia tipo argentina, un esquema familiar clase media con 
división de género tradicional.
     La polisemia del lenguaje le permite a Fefa poner en 
ridículo a la familia. La irrealidad de la vida cotidiana donde los 
significados plurales de las palabras permiten, justamente, que 
la niña objete los enunciados de su madre. Más que una creación 
es una buena observación de la familia. Hechos comunes 
cotidianos donde la magia de los creadores radica en el humor 
que provoca en el lector porque niños, niñas y adultos se 
encuentran identificados con los personajes. Posibilita repensar 
la historia desde el lugar de los otros, esos otros que hacen a la 
conformación familiar. Posibilita desplazarse hacia las identi-
dades de los otros sujetos próximos a nuestras existencias. El 
segundo personaje complejizado es la madre, aparecen los 
miedos del ser mamá y la incompletitud del quehacer domés-
tico. Como ya aparece en textos posteriores de la autora la 
temática del género femenino no le es ajena. La emoción de Fefa 
concentra la emoción de quienes la rodean. O mejor, el único 
sentir explicito generalmente es el de Fefa,. Sin embargo, este 
sentir es el que posibilita al lector presumir los sentimientos de 
esos otros. Lo espacial inscribe las relaciones de los sujetos. Y 
este entretejido está dado entre la escritora y el ilustrador 
(Istvansch), una dinámica construida por ambos, donde no se 
distingue donde empieza el texto y donde empieza el dibujo, 
como se observa en la página 14 “sueño sueño, sueño, sueño”. 
En este caso el dibujo no ilustra al texto, sino que lo completa, lo 
ensancha, y  a veces lo contradice.
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Existe una intertextualidad, no con otros textos literarios 
sino con discursos de la cotidianidad infantil. Le acentúa un 
peso a la palabra del niño donde el poder deja de ser del adulto 
para ser del niño, es él quien lo detenta (travestimos burlesco o 
transformación satírica según Genette, se respeta el contenido 
del texto permutando el sentido, existe una modificación 
ideológica que se explicita en el traslado del poder del adulto al 
niño, Fefa marca el ritmo de la historia -el adulto no tiene la 
ultima palabra-). Reivindica la palabra de los niños y las niñas, 
eso rompe con la realidad: la palabra de Fefa es la palabra. No 
cabe la objeción de los adultos ante el discurso de la niña. 
     Fefa no muestra una típica niña. Existe en este sentido 
una fuerte ruptura con la representación estereotipada del ser 
niña en nuestra sociedad teniendo en cuenta  que las niñas, más 
que los niños, han sido invisibilizados en la historia, en las 
ciencias sociales y los estudios del lenguaje, producto de 
modelos patriarcales de pensamiento insertos en los imagi-
narios sociales. El título reafirma la identidad infantil como una 
potencialidad de ser independiente de los deseos del mundo 
adulto y de la adjetivación del narrador, no hay juzgamiento de 
ella en la escritura. Afirmado el titulo en las ilustraciones que 
acompañan el sentido del ser niño.

Isol, naturalmente fruto de un postmodernismo a ultran-
za rompe con toda representación cotidianizada y lineal para 
abrirse a la búsqueda de los múltiples sentidos haciendo 
hincapié en la importancia del respeto a la singularidad.  Una 
irónica que se ríe de sí y del mundo como una niña traviesa y que 
mantiene viva la mirada infantil actual. Una niña que ve cuando 
mira. A Isol  podríamos pensarla como una escritora dentro de la 
corriente del realismo mágico, ya que sus textos muestran lo 
común y cotidiano como algo irreal o extraño. Pero no es éste un 
realismo cualquiera sino netamente infantil. El papel de la niña 
Isol narradora del acontecer del cuento es fundamental, 
mostrando imágenes mágicas o raras como cotidianidad 
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“normal” y viceversa, dando cuenta de  aspectos cotidianos de 
la realidad como extraños o sobrenaturales. Esto aparece 
claramente en Secreto de Familia (Isol, 2003). Donde los otros 
yo irrumpen en cada uno más allá de su deseo.
     En el relato se observa una estrategia narrativa 
personal, una forma de representación indirecta del 
pensamiento de la cronista que juega como un monólogo 
narrado por ella misma.
     Una especie de narración de su psiquismo, donde la 
pequeña narradora cuenta sus dudas atroces y sus 
observaciones. En un texto de múltiples sentidos, con una 
especial simbología, la niña  descubre los discursos diversos 
que atraviesan a cada uno de los personajes, el Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde que pueden vivir en cada uno, hasta en ella misma, Esos 
personajes que la cubren, ¿son sólo contenedores? ¿O pueden 
ser  el oso de las cavernas o el salvaje puercoespín pero con el 
disfraz de la normalidad? Y acá es desde donde se vislumbra 
otra cuestión en la construcción del ser niño: el secreto. No 
aparece en el cuento lo que no aparece en general en la realidad 
el espacio donde el secreto se transforme en pregunta, en duda 
dicha, en confesión sin culpa. El espacio del decir del niño no 
aparece y creemos porque no es un lugar construido aún en 
nuestro mundo adulto para hacer realidad la idea de cons-
trucción de un sujeto autónomo para lo cual es imprescindible 
dotarlo de palabra con sentido con poder de creación. El secreto 
aparece aquí dotado, no de complicidad, sino de sospecha, 
angustiante. En este como en los demás textos de la autora el 
diálogo con el adulto aparece obstruido como la reencarnación 
del principito “citar” si bien no existe la prohibición de hablar, el 
adulto carece de la posibilidad de escuchar e interpretar al sujeto 
niño. La narradora de “el Globo” transcurre desde su óptica 
infantil en un tiempo y espacio donde se imbrican las irrup-
ciones de lo mágico naturalizándose. La transformación de su 
violenta madre en un asible y tranquilo globo no causa extrañeza 
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a la narradora ni a sus lectores como si la lógica de la vida fuera 
la adecuación de las cosas a un ritmo. Lo inquietante y lo que 
genera tensión en la niña no es la aparición del elemento mágico 
(la transformación) sino el comportamiento de un adulto (figura 
protectora desde la significación imaginaria que se vuelve 
disruptora de la realidad infantil y de sus necesidades). Se 
naturaliza lo mágico a partir de la interpelación de una figura de 
autoridad. Esto inhabitual está materializado en un globo que 
para el pibe tiene una connotación vinculada a la celebración, al 
juego, al tiempo libre. 
     En Isol la imagen actúa como texto, esta economiza la 
descripción de los personajes y la trama. Dibujo y texto trabajan 
como un todo que da sentido a una historia en su complejidad. 
En el final aparece la ruptura hacia una lealtad construida desde 
una fuerte significación imaginaria que aún continúa pesando 
en los tiempos de la posmodernidad: la familia. La intervención 
plantea una decisión estratégica en términos de pérdidas y 
ganancias “no se puede tenerlo todo” piensa la protagonista y en 
términos de perder mamá ganamos calma. Se produce un 
desplazamiento de sujeto a objeto donde la niña puede pasar a 
anunciar e implícitamente denunciar el impacto emocional del 
maltrato.

Existe una doble representación de la irrupción de lo 
mágico porque paradójicamente aunque mágico amplia los 
límites de lo posible que sería una infancia sin maltrato y 
justamente sería lo mágico lo que impone límite, a una realidad 
frecuente desestructurante de la identidad infantil. Para el grito 
crece el globo. La naturalización del elemento mágico de 
traduce en desnaturalización de la figura adulta. El globo 
conserva rasgos de la madre (se infla, se pone roja) pero el 
quedar “calladito” le resta los atributos de poder. Se transforma 
en objeto querible, presente en el universo de la narradora como 
acompañante de sus juegos sin perturbar su posibilidad de ser. 
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La representación del objeto globo torna a la madre objeto a la 
vez que la sujeta a la idea de niña/o y a la necesidad que ser 
niña/o conlleva. 

La relación madre/hija se ve totalmente desacralizada y 
fuera de los cánones que estamos acostumbrados a ver en la 
literatura infantil. Camila no tiene una madre tierna y dulce, sino 
una mujer que frecuentemente eleva el tono de voz. Cuando la 
mamá se transmutó en un globo y es en esa escena donde se 
observa el absurdo en la búsqueda que la nena hace de su mamá 
en lugares insólitos. Recurso humorístico que suaviza un poco 
lo fuerte de la historia. La historia se retoma desde el momento 
en que la mamá se convierte en globo, no es una mímesis, no 
parece un globo, la sustancia globo habita el cuerpo de la madre 
desterritorializándola mostrando un cambio de roles, y es Cami-
la quién lleva a pasear a su madre al parque, la cuida y juega con 
ella. En la plaza hay un intercambio subjetivo entre una nena que 
pasea junto a su madre y Camila en la cual la primera dice “-
¡Qué lindo globo! y Camila responde: ¡Qué linda mamá!” (Isol, 
2002). Hay un cambio en la posición del ser niño. La mamá es 
tenida por la niña y no a la inversa, lo que faculta la 
posibilidad/necesidad de que los sujetos adultos sean para los 
sujetos niños y no a la inversa convirtiendo en esa imagen la 
democracia del rol por la función. Camila y su mamá/globo se 
encuentran con otra nena junto a su madre, mostrando el deseo 
de ambas, lo que cada una quisiera tener y no puede, ya que una 
quisiera un globo, y la otra una mamá. Ambas, en el final, se 
conforman con un mismo pensamiento: “y bueno… a veces no 
se puede tener todo” (Isol, 2002). El final de esta historia no es el 
esperable en un libro para niños, ya que la mamá de Camila se 
quedará calladita y convertida en globo para siempre.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
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La práctica de la escritura de ficción presupone una 
intención de mostrar lo que se ha escrito. Los escritores 
consagrados publican sus textos y los que no lo somos 
anhelamos esa publicación. Publican, publicación, publicar… 
Hacer públicos esos cuentos, poesías, ensayos para que alguien 
más los lea. Pero pensemos por un segundo qué ocurre cuando 
eso que queremos hacer público proviene de los lugares más 
privados de las personas. Escribir para que otro lea lo que se 
supone que no correspondería que esté leyendo. Leer aquello 
que tendría que permanecer en la intimidad de las personas. 

La escritura de cartas, diarios y autobiografías como 
recurso literario permite al escritor contar la historia desde el 
punto de vista de un personaje en particular que no sabe que lo 
estamos espiando. Porque al final de cuentas lo más interesante 
que tienen este tipo de textos es que nos convierten en testigos 
privilegiados de ciertos hechos que deberían haber quedado 
entre cuatro paredes. Que se anime a tirar la primera piedra 
quien nunca se sintió tentado de espiar el diario íntimo de su 
hermana, las cartas y hasta los mails que recibe alguna persona 
que vive con nosotros. Por suerte, la literatura nos ofrece este 
campo en el que no es necesario resistir esa tentación. 

En esta oportunidad recorreremos dos autores que le dan 
voz (o tinta para ser más precisos) a distintos chicos que eligen 
estos géneros para contar sus historias. Luis María Pescetti y 
Graciela Cabal nos alcanzan un manojo de escritos personales 
de sus personajes para que conozcamos sus alegrías, sus 
angustias y sus inseguridades. Los invito, entonces, a recorrer 

No tan “estrictamente confidencial”
Bárbara Barrangú 

(IES N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”)
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este mundo privado hecho público para deleite de todos los 
curiosos.

En “Cartas a Papá Noel” Luis María Pescetti recurre a 
una tradición que, en muchos casos, es el primer encuentro que 
los chicos tienen con el género epistolar. Cuando se acercan las 
fiestas y luego de armar el arbolito es indispensable escribir la 
carta a Papá Noel pidiéndole los regalos que queremos para esa 
navidad y, sobre todo, convencerlo de qué bien nos portamos 
durante el año y cuánto nos merecemos esos regalos. A 
diferencia de Clara, la protagonista del texto de Pescetti, yo 
nunca recibí una respuesta de Papá Noel. Y supongo que en caso 
de que alguno de ustedes haya tenido esa suerte, no le tocó 
encontrarse con un Papá Noel tan desordenado que lo obligase a 
repetir el pedido varias veces y aún así no lo entendiera del todo. 

Luis María Pescetti toma esa tradición infantil y la 
parodia a partir de la creación de un personaje que más que un 
ser capaz de recorrer todo el mundo en un trineo tirado por renos 
y llevarle regalos a todos los chicos en navidad parece un 
empleado de una oficina de trámites en la que los documentos 
que nos obligan a presentar (originales, copias certificadas y 
copias de copias certificadas) son arrojados a una especie de 
limbo del que quizás nunca vuelvan a salir. Y cuando el 
damnificado en cuestión decide hacer el reclamo para volver a 
encaminar su trámite, el empleado le tira la pelota de las  
responsabilidades a otro y a juntar el papelerío de vuelta si se 
quiere continuar con la causa. Esto es casi, casi lo que le pasó a 
Clara.

En la primera carta de Clara, el narrador adopta la voz de 
esta nena de seis años y nos presenta una sucesión de enunciados 
que un manual de lengua de los más tradicionales calificaría de 
inconexos:

Hola, Papá Noel, soy Clara
Te quiero mucho. Hoy fuimos a la playa y tomamos 
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un helado. Tengo seis años. En patín jugué al 
jockey y ningún día lo habíamos jugado con palo 
para que no nos lastimáramos.

Permítanme defender a Clara, tiene seis años, debe 
hacer apenas unos meses que aprendió a escribir, tiene toda la 
primaria y secundaria para aprender a ser coherente y cohesiva. 
Además ésta es una escritura privada y a Papá Noel no le 
molestó. A lo sumo dejemos de hurgar la correspondencia 
privada y listo. 

Si decidimos seguir con la lectura veremos que la carta 
continúa con una invitación a una clase de educación física con 
la presencia de los padres que de inmediato se deshace porque 
“(vos) sos papá pero Noel, que es distinto” aunque enseguida 
replica “pero a lo mejor si querés vení lo mismo total en la 
entrada nunca se fijan”. Y tengo que confesar que este párrafo 
me dejó un tanto preocupada ¿De quién es papá Papá Noel? 
¿Quiénes son sus hijos? Todavía no pude responderme esas 
preguntas. Igualmente a Clara no le inquieta demasiado porque 
posteriormente inicia su lista de pedidos que incluya desde un 
disfraz de doctora verde y una Barbie hasta una vaca, una abeja 
y un acordeón. Como corresponde a toda epístola lleva un 
cierre muy respetuoso que no tenemos que perder de vista, le 
manda un beso.

A pesar de que anteriormente me mostré sorprendida 
por la suerte de Clara al recibir respuesta de su destinatario 
reconozco que tampoco es para tanto visto y considerando que 
se trata de tres renglones locos en los que queda bien claro que 
Papá Noel no entendió para nada cuál era el pedido de la nena. A 
partir de ahora se sucederá un intercambio de correspondencia 
en el que la protagonista intenta aclarar la confusión sin 
demasiado éxito. El tono en los escritos de Clara se va 
modificando y no la culpo. Al equívoco en la lista de regalos se 
suma el pedido de enviar nuevamente la primera carta porque 
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ésta fue archivada (ya se está pareciendo a la realización del 
trámite que mencioné al comienzo, ¿no?). El final de esta 
tercera carta escrita por Clara denota su malestar: ya no envía 
ningún beso, se despide con un seco “bueno, chau”.

En esta parte del texto aparece un nuevo personaje: 
Esther, la secretaria de Papá Noel (yo no sabía que tuviera una, 
pero suena bastante lógico) que además de contarle todos los 
pormenores de su trabajo, le comunica que han encontrado su 
primera carta y que ahora le solicitan decida cuál de los dos 
pedidos quiere que sea atendido. La paciencia de Clara va 
llegando a su fin: “Pónganse las pilas” reclama con toda razón.

La encargada de esta nueva respuesta es Silvia Noel, la 
secretaria de la secretaria de Papá Noel, contándole las causas 
por las cuáles ninguno de sus anteriores emisores pudo 
escribirle esta vez. Finalmente el texto se cierra con una carta de 
Clara en la que muestra su decepción pero sin descuidar los 
buenos modales:

Querido Papá Noel, y tu secretaria y la secretaria de 
tu secretaria y el reno con diarrea: les escribo esta 
carta después de abrir los regalos. Muchas gracias 
por el elefante de porcelana blanco, es muy 
práctico, y sobre todo tan bonito. Los videos de 
carreras de coches son sumamente interesantes. 
¡Con el álbum de figuritas del fútbol español 
aprendí cosas importantes! Qué bueno que 
conseguiste el disfraz verde de doctora que te había 
pedido en mi primera carta y que después cambié 
de opinión. Y ese cenicero con forma de ajedrez, 
también muy lindo. El Power Ranger rojo es muy 
parecido a la Barbie de casamiento. Los borceguíes 
de alta montaña, aprovechando que eran número 
43 se los regalé a mi tío Alberto.

Con profundas emociones
Clara
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Luis María Pescetti adopta una situación de la vida 
cotidiana de los chicos y la transforma en un relato desopilante. 
Introduce posibles fallas de logística en el “operativo regalos de 
navidad” y un organigrama de empleados que no pueden 
terminar de cumplir con su trabajo de forma eficiente. Despoja 
a los personajes pertenecientes a la fantasía infantil de su 
romanticismo característico y emplea este género (el epistolar) 
posibilitando la cadena de errores e interpretaciones en el 
diálogo de los protagonistas diferidos en el tiempo y el espacio.

Por otra parte elegimos la novela de Graciela Cabal 
titulada La pandilla del ángel, un texto en el que las escrituras 
del yo aparecen o bien a través del regalo de una abuela en la 
noche de año nuevo o por las circunstancias que empujan a un 
chico del interior a dejar su escuela, sus amigos y su ciudad. En 
ambos casos se evidencia la necesidad de los protagonistas de 
expresarse a través de la palabra escrita ante la falta de escucha 
de los mayores o la vergüenza de confesar un devenir de 
sentimientos a los que todavía no le encuentran demasiada 
explicación. 

La obra nos presenta dos personajes principales: 
Camila y su primo Tomás. En algún lugar del texto la escritora 
Graciela se convierte en la abuela Graciela quien, con el 
pretexto de que toda escritora debe tener uno, le regala a Camila 
un diario íntimo para que nadie se entere de sus secretos. 
Bueno, nadie no porque “con las abuelas es distinto”. Camila 
tiene un montón de inquietudes alrededor de tener un diario 
íntimo, por ejemplo se compadece de los pobres varones que no 
los tienen, porque “los diarios íntimos son cosas de chicas” y 
discute con su mejor amiga acerca de qué hacer si el preciado 
diario se extravía. Camila escribe una advertencia en la que 
solicita explícitamente que si alguien lo encontrase por favor lo 
arroje al fuego sin leerlo. Me pregunto qué pensaría si supiera 
que todos nosotros estamos espiando sus confidencias… La 
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lectura del texto intercala los puntos de vista de los dos chicos, a 
través del diario o de las cartas que Tomás le escribe a su papá y 
a su novia dado que sus papás se separaron y su mamá se lo 
llevó a vivir a  Buenos Aires. Estos fragmentos aparecen en una 
caligrafía diferente a la del resto de la novela, una caligrafía que 
pretende imitar la letra de los chicos y nos despabila mientras 
vamos recorriendo el texto.

Son interesantes las conversaciones que Tomás 
reproduce en una de sus cartas y que reflexionan acerca de la 
escritura: “que la abuela no es loca, que escribe cuentos, 
nomás” o “que todos los escritores son un poco trastornados. Y 
que justo por eso escriben: para poner la locura en los papeles y 
que mucho no se les note.”

La abuela se les acerca continuamente asechándolos 
con la lectura del cuento que está escribiendo acerca de un ángel 
que aparece en el parque Lezama. El proceso de la escritura de 
un texto literario se refleja en su totalidad: la inspiración, la 
reescritura, la interrupción del proceso creativo, etc. y se 
relaciona con los acontecimientos que se van desencadenando. 
Los primos registran en sus relatos su contacto con la literatura: 
copian fragmentos de canciones, de poemas y hasta se permiten 
reflexionar acerca de los significados de estos. Cuando Camila 
dice que hay algunas cosas de esos poemas que no entiende su 
profesor le responde: “¿Quién dijo que hay que entender todo?”

Las cartas de Tomás (como las de Clara ¿Se 
acuerdan?) van mostrando su decepción y su tristeza ante la 
falta de respuesta de su papá. Pasa del “te espero con la valija 
preparada, Tomás” a un “sin otro particular, te saluda atte. 
Tomás Evans”. Enfurecido por la indiferencia de su padre, 
Tomás recurre a la más estricta formalidad como si se tratara de 
un desconocido.

Existe otra destinataria de las cartas de Tomás, Mary. 
Un personaje que él mismo nos presenta como su novia hasta 
que descubrimos que este noviazgo sólo existe en su 
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imaginación. Las cartas dirigidas a ella responden al formato 
más estereotipado de  las cartas de amor e incluso le escribe 
poemas. Aquí la autora introduce una cuota de humor ya que 
esos poemas que Tomás se atribuye son de escritores tales como 
Neruda o John Lennon de los que toma prestados casi todas sus 
palabras. Como en el poema que le dedica a su novia titulado 
“Mary en el cielo con diamantes”.

La vida de Camila también se ve salpicada de 
literatura por todas partes: desde su amiga Romi convencida de 
que es hija adoptada porque, dice, sus padres le hacen las 
mismas cosas que la madrastra y las hermanastras a Cenicienta 
(lavar los platos, barrer o levantar la mesa). Hasta las continuas 
peleas de su abuela escritora con su nueva máquina de escribir 
que se rehúsa a aprender a usar. Pasando por otros dos regalos 
importantes que Camila recibe de parte de su abuela: la 
máquina de escribir vieja y la novela Mujercitas cuya lectura 
servirá de tema de conversación entre nieta y abuela cuando 
frente a una situación muy triste no se sepa exactamente qué 
decir. 

La novela da un giro repentino cuando los chicos 
cansados de las injusticias a las que se sienten sometidos 
deciden “meterse” dentro del cuento del ángel que la abuela 
había dejado librado a su suerte. Este relato enmarcado por la 
novela también se permite sus guiños con respecto a su carácter 
literario como cuando describe, entre los milagros realizados 
por el ángel, el haber podido analizar sintácticamente los 
Cuentos de la selva, ¡Como para canonizarlo!

Ahora los chicos que antes habían sido fuente de 
inspiración del cuento, se transforman en personajes tan 
importantes que son los que llevan a cabo el final de la historia. 

El último capítulo de la novela coincide con las 
últimas páginas del diario de Camila que ya no sabe si se trata de 
una cosa o la otra y que no puede definir quién escribió este 
fragmento final. Le da miedo pensarlo… pero a veces cree que 
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el final del cuento se escribió solo. Y así como nosotros 
disfrutamos entrometiéndonos en los secretos de Camila y 
Tomás su abuela escritora reclama su derecho a la lectura como 
fuente de inspiración para futuras obras famosas.

Los textos que recorrimos, “Cartas a Papá Noel” y La 
pandilla del ángel,  tienen la particularidad de narrar las 
vivencias de estos chicos en primera persona, tomando sus 
voces como portadoras del relato pero sin que ellos hayan 
tomado la expresa decisión de hacernos conocedores de los 
hechos. Los héroes de estas historias cuentan sus pesares y sus 
satisfacciones sin embargo desconocen que nosotros, los 
lectores, estamos ahí husmeando en sus secretos. Son los 
autores los que nos abren esa hendija a través de la cual 
podemos colarnos a espiar a nuestro antojo. Cada página se 
convierte en una nueva oportunidad para recolectar nueva 
información acerca de los personajes a los que estamos 
acompañando. Aunque no hay que olvidarse que los autores a 
veces se encariñan con sus protagonistas y se transforman en 
sus cómplices. Existe una posibilidad de que, por lo tanto, no 
nos cuenten todo lo que saben… y que, como ocurre con casi 
todas las buenas historias que encontramos en los buenos 
libros, simplemente nos estén dando una enorme cantidad de 
pistas para que pongamos a trabajar nuestra fantasía y nos 
involucremos como lectores que lejos de quedarse sentados 
esperando un torbellino de información participan de los textos 
proponiendo otras lecturas, diversas interpretaciones y hasta se 
permiten imaginar nuevas historias para estos personajes.
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El objetivo de esta ponencia es analizar el lugar del 
adulto en los textos literarios para niños. La pregunta que 
motiva el trabajo es desde qué lugar se presenta cada uno de 
ellos, qué le aportan a la historia, qué posibles identificaciones 
le proponen al lector infantil, cuáles son los sentimientos que 
movilizan. 

La propuesta pretende analizar cuál es el rol que juega 
cada adulto en el cuento y a partir de ello qué lugar le dan a los 
otros personajes de la historia. 

Mi formación profesional pertenece a una disciplina 
cuya práctica es el sujeto en situación de aprendizaje y los 
factores que intervienen en el mismo. Soy Licenciada en 
psicopedagogía e intentaré arrojar una mirada sobre el análisis 
de los textos desde esta práctica, desde mi experiencia de trabajo 
con niños, niñas y sus familias, tanto en talleres literarios como 
en la clínica psicopedagógica.

Para ello tomaré conceptos, entre otras ideas, del 
psicoanálisis y de la sociología.

Analizaré dos textos de autores argentinos contem-
poráneos, ellos son: Caperucita roja (tal como se la contaron a 
Jorge) de Luis María Pescetti, e “Irulana y el Ogronte” de 
Graciela Montes. Ambos son textos de autores cuyas obras 
plantean una complejidad que pueden ser abordadas tanto por 
niños, niñas y jóvenes como por adultos. 

 La selección de ambos relatos ha sido resultado del 
trabajo en talleres literarios de Libre ando con niños y niñas de 
entre 4 y 8 años, los cuales al leerles los cuentos han realizado 

Una mirada sobre los adultos en la literatura infantil:
 con ojos de niñ@.
María Valeria Fratto 

(Libre ando, Espacio de literatura infantil y juvenil)
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una serie de intervenciones y han planteado interrogantes que 
movilizaron mi escucha y la posibilidad de encontrar 
respuestas.

El texto de Luis María Pescetti “Caperucita roja, (tal 
como se lo contaron a Jorge)” (Alfaguara 1996),  con 
ilustraciones de O´Kif es un libro álbum que presenta la historia 
de un padre que le relata el cuento de Caperucita roja a su hijo. 
Como el juego de cajas chinas, uno le cuenta el cuento de un 
padre que cuenta un cuento. Allí se muestra lo que sucede en el 
imaginario del lector u oyente del relato, para mostrar las 
distintas representaciones de los cuentos que se construyen en la 
mente de uno y de otro, de acuerdo con su experiencia y contacto 
con el mundo de los relatos. El ilustrador utiliza las formas de la 
historieta a través de los globos de diálogo o pensamiento, para 
indicar las imágenes que cada personaje compone en su mente. 
Las representaciones mentales que hace el padre están en sepia 
mientras que las del hijo están en colores. Frente a estas 
imágenes, un grupo de niñas comentó “el nene es mas 
imaginativo, por eso aparecen colores; en cambio el padre que 
cuenta como es un cuento clásico, de la época, no había tantos 
colores”.  Otra de las diferencias que se observan es cómo en 
uno y en otro varían las imágenes representadas, donde por 
ejemplo cuando se dice “ella vivía cerca de un bosque con su 
mamá…”el padre evoca de su discurso el bosque mítico, con 
árboles, cabaña, un conejo que asoma, mostrando una repre-
sentación muy distinta de la imagen que genera su hijo, quien 
compone un bosque con flora y fauna de la selva. Del mismo 
modo, el leñador que imagina el niño es su padre con traje de 
súper héroe. Claramente podemos ver las diferentes represen-
taciones que pueden establecerse mentalmente a partir de un 
relato oral, donde las propias experiencias subjetivas, la 
significación que se tiene del mundo, los estereotipos y clichés, 
la simbología y lo cultural conforman un escenario personal e 
intransferible que propone la literatura. Tal como plantea Marc 
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Soriano en el  Manual de literatura para niños y jóvenes 
(Colihue 1995) “La literatura es un objeto social que evade los 
sentidos convencionalizados, únicos y cerrados. Las 
fragmentaciones, dispersiones, montajes y transgresiones que 
constituyen el material literario abren a lo desconocido, 
transportan a universos extranjeros para habitar el mundo 
poéticamente y no únicamente estar adaptados a un universo 
productivista. Lo imaginario pone en movimiento, lleva a otro 
lugar, hacer surgir el deseo. Se reorienta entonces la mirada 
sobre lo real no como lo dado, incuestionable sino como una 
concreción posible en un universo mucho más vasto”.

Tomaremos la primera página donde la escena que se 
observa es al padre diciéndole a la madre del niño “no te 
preocupes, le cuento un cuento y luego le preparo algo para 
comer”, y la ilustración es la mamá al lado de la puerta en 
actitud de salir mientras que el padre y el niño se quedan en casa. 
Se puede inferir que este hecho estaría representando lo que el 
psicoanálisis plantea como el corte de la díada madre-hijo a 
través de la intervención del padre; simbólicamente, ella sale de 
la escena y quien se queda es el padre con el hijo. Dar salida a la 
madre, permite que el padre instaure la ley de prohibición del 
incesto, y ubique al niño dentro de la cultura, le dé el permiso 
para salir al mundo, salir del hogar en términos de exogamia, es 
decir  salida  hacia fuera del ámbito familiar más inmediato para 
conectarse e interesarse por otros que no sean sus familiares más 
directos. Esto le permitirá al niño ir construyendo su propia 
identidad, que implican la pertenencia, el reconocimiento 
mutuo. Se desplaza del centro de la escena al sujeto egocéntrico  
por el sujeto atento a la realidad contextual ¿cómo es, qué se 
hace, por qué pasa, cuándo sucede, quiénes son los otros...? esto 
lo abre a otros puntos de vista  que lo descentran  y le permiten 
ampliar el mundo socio- afectivo e intelectual. Es una manera de 
ir objetivando la realidad: la realidad como objeto que puede 
conocerse  y sobre la cual hay cosas para aprender; en la que 
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suceden cosas más allá de que ellos mismos se lo propongan y 
que  no dependen ni de su propósito personal ni  de su único 
punto de vista . 
 Por otro lado el rol que cumplen los relatos, la literatura 
también permite establecer contactos con otros mundos 
posibles, identificaciones con otros adultos diferentes, con 
normas sociales, costumbres, historia. Esto permitirá desarro-
llar una concepción constructiva de la realidad, elaborarla, y 
aceptarla de acuerdo a su propia subjetividad. 

El padre no elije una historia azarosa sino que es 
justamente el cuento de Caperucita roja quien servirá en este 
encuentro. El mismo es un relato donde no aparece 
personificado un padre, sino que está la niña, su madre y la 
abuela. Sin embargo cuando el niño imagina la cara del cazador 
que viene a salvarlas, ubica el rostro de su padre en dicho 
personaje y lo caracteriza como un súper héroe, admirado por 
los niños, que en la página siguiente firma autógrafos. Como si 
le prestara un padre a esa historia, al suyo propio. Podría 
inferirse entonces, la internalización que el niño tiene de esta 
función paterna, el cual lo vendría a “salvar” de quedar atrapado 
en el deseo materno, es quien logra reparar la tragedia. Y es por 
otro lado en esta historia, quien se queda al cuidado del niño. 
Aparecería el rol de este padre como dador, quien otorga, 
acompaña, habilita, abre.

Otro aspecto interesante de observar en este cuento es la 
relación que se establece con la voracidad. Por un lado, es la 
temática que plantea el cuento tradicional de Caperucita roja; es 
el conflicto que establece el lobo frente a la niña y su abuela, lo 
que desencadena el melodrama. Y por otro lado, es un tema 
latente en el relato de Pescetti, ya que desde el comienzo el padre 
hace alusión al alimento y la página final es el niño que se 
imagina que se comerá un sándwich de lobo. La voracidad 
también es una temática abordada por el psicoanálisis y un 
conflicto universal del Ser Humano a resolver en su desarrollo 
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psicoemocional. La voracidad estaría representando el poder 
versus la debilidad, el tener algo del Otro que no me pertenece 
para hacerlo suyo, como no reconocimiento de las diferencias, 
no reconocimiento de las subjetividades.

Y desde aquí puedo vincular este texto de Pescetti con el 
mencionado “Irulana y el Ogronte” de Graciela Montes e 
ilustraciones de Claudia Legnazzi. En  ambos cuentos aparece 
el tema del comer, el devorar, la voracidad.  En ellos se da un 
pasaje de la pasividad a la actividad, los niños no son devorados 
sino que logran sobreponerse a la adversidad, haciendo un 
pasaje del sometimiento al poder enfrentar el peligro, el poder,  
a aquellos aspectos desconocidos y que dan miedo, que hay que 
enfrentar para poder sentirse poderosos.

El texto de Graciela Montes desde su subtítulo se 
presenta como “un libro de miedo”. Allí cuenta la historia de un 
pueblo, de un ogronte y de una niña llamada Irulana. El relato 
gira en torno a cómo actúan la gente del pueblo y la misma 
Irulana frente a este ogronte, que parece modificarlo todo. En un 
trabajo con niñas de 8 años en un encuentro literario de Libre 
ando, al escuchar este relato comentaban lo “injusta de la 
historia porque todos estaban pendientes de lo que hacía el 
ogronte, de lo que le pasaba, de su humor, y de que era 
peligroso”. Y así era, hasta que la niña decide hacer otra cosa. 

Este es un cuento donde los adultos del pueblo se asustan 
tanto de este ogronte enojado que huyen, salen corriendo, lo 
abandonan todo. Mientras que la niña “es la única que no corre. 
Se sentó a esperar en un banquito…en una calle vacía, todas las 
calles estaban vacías en ese pueblo”. En este punto del relato, 
mi hija de 3 años me pregunta “y la mamá?, dónde está la mamá 
de la nena?”, con la preocupación característica de una niña que 
siente que frente al miedo y la soledad no se puede estar solo, se 
necesita del sostén y la contención de una mamá que aúpe, 
intervenga, contenga.

Sin embargo, se puede inferir que Irulana no está sola. 
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Porque, ¿qué es estar sola? ¿Es la soledad? Al decir de otro 
psicoanalista, Donald Winnicott “es una capacidad individual el 
estar a solas, partiendo del supuesto de que esta capacidad 
constituye uno de los signos más importantes de madurez dentro 
del desarrollo emocional. Se trata de la experiencia, vivida en la 
infancia y en la niñez, de estar solo en presencia de la madre”. 
Así, pues, la capacidad para estar solo se basa en una paradoja; 
estar a solas cuando otra persona se halla presente. La capacidad 
para estar a solas es una aptitud, una construcción, es la relación 
que se establece con los propios recursos internos. Tiene que ver 
con el evocar esa función materna interiorizada y sentirse 
acompañado por ésta. Será entonces que Irulana puede 
enfrentarse con este Ogro, con este Otro amenazante porque 
cuenta con recursos internos de los que se vale para asumir un 
hecho desfavorable

Otro aspecto que aparece en este cuento es la utilización 
del lenguaje, de la palabra como liberadora, salvadora, cuyo 
relato es “Irulana se puso de pie en su banquito y gritó bien pero 
bien fuerte, IRULANA”. En este punto también habría un 
paralelismo con la condición del Ser Humano, que deviene 
como tal gracias al lenguaje, a que hay otro adulto que nombra, 
que habla, decodifica e interpreta aún desde antes del naci-
miento. Es otro que da una identidad y a la vez da un nombre, 
califica. Igual que Irulana, quien utiliza su nombre, su Ser para 
defenderse de lo que amenaza con comérsela; su nombre que le 
permite recortarse, subjetivarse, humanizarse frente a un Ogro, 
que estaría  personifica lo temido, aquellos aspectos descono-
cidos y aquellos relacionados con  lo poderoso.

Así como la literatura, que aporta todo un universo de 
palabras y símbolos, lenguaje e identidad, experiencia y 
diversidad. La literatura inscribe un modo de hacer y de ser, de 
interpretación de símbolos y signos; permite elaborar situacio-
nes traumáticas y conocer sobre otros mundos. Y fundamental-
mente, cumple un rol paterno al inscribir en la cultura, a través 
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del poder simbólico de la palabra y sus interpretaciones.
La literatura no puede reducirse a un instrumento, a una 

mera herramienta de comunicación. A partir de esto, surge como  
idea de transgredir los límites asignados, de ser un poco más 
sujetos de deseos, protagonistas de la propia historia.

Y para cerrar este trabajo, que sigue abierto a continuar 
el análisis, en ampliar los puntos de vista y profundizar 
nuevas miradas, releo una frase y elijo dejarla como síntesis 
de lo expuesto: 

“Leer le permite al lector, en ocasiones, descifrar su propia 
experiencia.  Es el texto el que lee al lector, en cierto modo el que 
lo revela; es el texto el que sabe mucho de él, de las regiones que 
él no sabía nombrar.  Las palabras del texto constituyen al lector, 
lo suscitan”. (Michelle Petit, 1999)
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El presente trabajo está atravesado por dos flechas que 
lastiman nuestros pareceres, la primera obedece a la triste 
discusión sobre la importancia de la literatura juvenil y la 
segunda a la representación identitaria de ser un joven.

Para la primera flecha responderé con lo siguiente:
En una entrevista, publicada en la revisa “Cuatrogatos” 

de marzo del 2001, ante la pregunta: ¿La literatura infantil hoy 
sigue siendo marginal?, Graciela Montes contesta: Menos que 
antes, sin duda. Aunque todavía son muchos los que se resisten a 
mirarla en serio. La actitud más frecuente es la condes-
cendencia.  

Y esto resulta tan cierto como inaceptable puesto que la  
literatura para niños ha tenido, tradicionalmente, un foco muy 
marcado en la transmisión de una moral específica. Con el pasar 
de los años, estas "morales" se han ido adaptando y es por ello 
que en muchos cuentos tradicionales, se han alterado los finales 
o incluso su núcleo argumental.

Si en la literatura infantil funcionaron durante un tiempo 
los cuentos de duendes y hadas fue porque esos mitos tuvieron 
aceptación universal. Hoy los medios de comunicación dan 
otros referentes a los niños, quienes demandan historias más 
verosímiles y cercanas a su realidad.

Para la segunda flecha adhiero a lo expresa el sociólogo 
Marcelo Urresti en una entrevista que figura en el diario `La 
Nación, del 20 de septiembre de 2009, titulada: “Nunca fue tan 
difícil ser joven”, donde Urresti ante la pregunta -¿Es difícil ser 
joven en la Argentina?, contesta:

Cada uno tiene su propio Otroso,
 lleno de laberintos, miedos y alegrías.

Graciela Noemí Carám
 (Colegio Nacional `Rafael Hernández´, UNLP)
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Creo que sí, mucho más que en épocas anteriores. La Argentina 
siempre fue una sociedad que garantizó el ascenso social, que 
pasa básicamente por las generaciones nuevas, que son las que 
van superando los niveles de educación y bienestar material y 
social de sus padres. En este momento, la crisis del mercado de 
trabajo genera un futuro incierto. Esto complica los espacios de 
socialización habituales de los jóvenes, como la capacidad de 
los padres de dialogar con ellos en vistas a un futuro, o la de la 
escuela para adquirir sentido como lo que permite insertarse en 
un mundo social protector. Cuando estas cosas faltan, los 
jóvenes razonablemente no ven salidas y esto torna inestables 
las condiciones del presente.
Por eso he elegido Otroso de Graciela Montes, porque 

conjuga ambas flechas y las anula, ante la sapiencia de aquellos 
que desprestigian la literatura infanto-juvenil plantea 
problemáticas que van más allá de lo que supuestamente nos da 
la literatura canónicamente aceptada, y, además se incluye en 
este nuevo mundo de los jóvenes que como dice Urresti, están 
esperando respuestas y no preguntas

Otroso se construye, desde el inicio mismo de la 
narración, mediante el entrecruzamiento de dos planos que se 
articulan a partir de la imagen del ovillo. Por un lado, la 
reescritura del mito del Minotauro y por el otro la historia en sí: 
En el barrio de Florida, un grupo de chico decide construir un 
mundo subterráneo con una compleja red de túneles y galerías 
para protegerse de los ataques de la Patota. Así surge el mundo 
secreto de Otroso, donde se compartirán emociones, 
sentimientos, vida en sí.

Los títulos de los capítulos y las numerosas referencias, 
remiten a la progresión de la escritura, artificio que aumenta la 
ilusión de una historia que crece a medida que es leída. 
Paralelamente el narrador disminuye su intervención  desde sus 
primeras palabras: “Se empieza como se puede”, se cuestiona la 
autoridad de su voz y se pone de relieve que no hay una única 
verdad posible, sino polifonía y versiones encontradas “esta 
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historia que les voy a contar aquí no sé muy bien por dónde 
empieza  y ni siquiera por dónde termina” (9). Las acciones 
fluyen, la novela se funda en el interior de una conciencia, cuyas 
decisiones de apoyan en la voluntad “había todo lo que quiero 
que entre adentro de esa historia” (9). El desplazamiento de la 
figura del narrador repercute en el lector, que queda así liberado 
para optar entre interpretaciones posibles. La metáfora del hilo 
no involucra sólo al que narra , sino también al que lee, puesto 
que debe “tejer” su propia interpretación `leer un libro no tiene  
por qué ser fácil. A veces también hay que encontrar “el hilo para 
salir del Laberinto” (10) Una concepción en la poética de 
Montes, quien recupera la distinción entre el lector que solo 
decodifica del que construye sentido. Así se:
a) Diagnostica la situación presente de su comunidad: el mundo 
de arriba y el de abajo; b) Se reconstruye la historia olvidada de 
esa comunidad: se adjudican nombres, se establecen 
costumbres, se muestras habilidades y defectos.
c) Se alerta sobre la realidad y se  llama a tomar conciencia: la 
Patota es un grupo agresivo que nunca llega a tomar forma ni 
nombres.

Si nos detenemos en estos tres puntos, podríamos decir 
que la historia permite abordar una aparente contradicción entre 
el barrio y el mundo;  entre los rico y los comunes; en la 
construcción de una frontera que delimita la manera de 
constituirse en grupos, de tener distintos vínculos; donde se 
opone lo compacto e informe (la Patota como sujeto) y la 
individualidad (los chicos, sus padres, los vecinos). La historia 
abunda en valoraciones de conductas sociales, en la valoración 
de la individualidades (María Blanca, Rosita, la abuela 
Hernández), en el sentido de cooperación y la diferencia de roles 
e un grupo; todo acompañado por medio del uso de lenguaje de 
los mundos planteados.

La poética de Otroso pone en evidencia algunos 
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procedimientos constitutivos de la obra de Graciela Montes, 
significativos a la hora de pensar la renovación que aportan a la 
literatura argentina para niños y jóvenes
1º. La dicotomía entre lo distópico y lo utópico. En un barrio de 
vida aparentemente tranquila (mundo utópico) aparece un 
elemento perturbador y distópico: la Patota. Montes imagina 
una sociedad con rasgos negativos: empequeñecida, que vive un 
mundo cada vez más amenazante. Construye  así, la metáfora de 
una humanidad imaginaria que va bien encaminada de la mano 
de los más jóvenes.
2º. La metáfora política. La Patota no es sino una metáfora 
política de nuestra sociedad presente y de la historia argentina 
mediata e inmediata. Escrito en 1991, época absurda de 
neoliberalismo, achicamiento y reducción del Estado, 
reducción de la clase media, de la dignidad nacional, de la 
calidad de vida, del modelo de igualdad social, de las conquistas 
laborales, “la Patota pegaba y corría” (119); tema también  
presente enAventuras y desventuras de Casiperro del Hambre 
3º. La concepción del lenguaje como vía explora-
toria/transformadora de la realidad: no solo por el uso de los 
neologismos banarina, armórgano, sino porque el lenguaje 
construye realidad, materializa. Montes insiste en varias de sus 
obras (Doña Clementina, queridita, la achicadora; Irulana y 
el ogronte) en el poder instaurador de realidad del lenguaje.

A partir de esta elección nos propusimos trabajar con este 
texto para poder llevar
“la literatura del colegio” a nuestra vida cotidiana, interpolarnos 
en las problemáticas planteadas, los valores, las disyuntivas, la 
vida en sí. 

De hecho, el trabajo realizado con alumnos de Primer 
Año del Colegio Nacional “Rafael Hernández” da cuenta de 
cómo la obra se lee en clave de metáfora donde todos podemos 
ser personajes de nuestro propio Otroso.
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Así fue que presentamos la obra a los chicos: lo primero 
que destacamos es que otroso tiene un lugar: Florida, existente y 
comprobable en todos los datos que se aportan, cada calle puede 
ser reconocida en un mapa; pero no tiene un tiempo, ¿cuándo se 
desarrolla la historia? , pues aquí y ahora, ayer o mañana, lo 
mismo da. Portal abierto a la integración del lector con la 
historia contada. Y así fue, todos empezaron a entrar en la duda: 
dónde construir el otroso. Pero también la pregunta ¿por qué se 
llama Otroso? Y solas salieron las respuestas: otro mundo + 
mundo soñado; otro soñado; Otro Terreno Raro/Real Oculto 
Soñado Opuesto…

Y llegamos a quiénes eran los personajes de esta historia 
que está cruzada por espacios bien definidos: el arriba del 
barrio/el debajo de este otro mundo; de este lado de la vía donde 
están los sucedidos, del otro lado, donde  pertenece el narrador. 
Y empezamos a analizarlos…tenían una identidad y un entorno 
familiar perfectamente delineados, llegados a este punto, mis 
alumnos decidieron tratar la historia en presente, ya estaban en 
el plano de la realidad de Otroso, ya no era una historia 
cualquiera , era una historia donde ellos también estaban y 
aparecieron los primeros protagonistas:
*Ariadna González: tiene la piel pálida y suave, el pelo largo y 
protesta por sus nalgas bien formadas que se llevan la 
admiración de los hombres.
Su padre es electricista, Gervasio González es un hombre hosco, 
no parece interesado en lo que sucede alrededor. Su madre, 
María Blanca es la loca del barrio, suele cantar y estar como 
ausente pero sólo a veces…
*Hugo Berestein: usa pulóveres largos, tiene el pelo muy negro 
y largo, y siempre lleva una bufanda.
Su padre, Leonardo, es contador. La madre, Clara, charlatana y 
una típica idhise mame.
*Batata Tomasini: se llama Emilio, pero nadie lo recuerda 
porque por su nariz lo llamaron siempre el Batata; es alto y tiene 
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granos en la cara; lo que más le gusta es la música y tocar la 
guitarra.
El padre, Antonio Tomasini trabajaba en la ferretería de padre de 
Rosita Jaramillo y detestaba su trabajo y su hijo lo sabía y lo 
confirmaba cuando  al llegar a la casa tiraba el guardapolvo de 
empleado y se ponía a tocar el violín. La madre, no había madre 
sino madrastra, Analía Russo de Tomasini, que vivía para la 
mellizas y la casa, y al Batata no lo maltrataba pero tampoco lo 
incluía.
*Teresa Díaz: la Tere es flaquita y pelirroja. De los  cinco 
hermanos, ella es la menor. Su papá, Julio Chacho Díaz, tiene un 
taller mecánico y la Tere siempre anda por allí. Su mamá, María 
Cecilia Rípoll, no quería que su hija estuviera en el taller, sus tías 
pensaban que ese gusto por la mecánica la hacía “un poco rara”, 
su madre estaba orgullosa solamente de su pelo.
*Rosa Jaramillo: es rubia y de cara redonda. Su padre, Bautista 
es el dueño de la ferretería, siempre fue rico. Tiene una hermana, 
Nancy, cinco años mayor que ella. Y es la preferida del padre, al 
punto que recibe mejor educación, porque el padre considera 
que para qué gastar en Rosita, si es un poco lenta. La madre, 
Mimí, es más compinche con Rosita, es una mujer suave y 
simple, que despierta pena en su hija, mientras que su padre le 
hace sentir miedo y hasta rabia.

A estas altura del texto, los personajes ya estaban en el 
aula, cada uno tenía un punto en común con alguien: apellidos 
de distintos orígenes que remitían a un entorno familiar 
determinado,  a distintas realidades,   y aparecieron  los padres 
que hacían diferencias entre hermanos, las familias 
ensambladas, las madres sobreprotectoras…pero había 
más…las cuestiones sociales: ser rico, trabajar de lo que no me 
gusta, carreras no terminadas, padres sin trabajo, padres con 
mucho trabajo…

Otroso invadió el aire y pidió ser escuchado, cada chico 
y chica del aula quería contar su historia, quería decir, contar, 
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compartir su otroso y lo hicimos, hablamos , oímos, discutimos 
y llegamos a intrincados laberintos donde descubríamos lo que 
era ser hijo y ser padre, lo que era la realidad y lo que era el 
otroso de cada uno…

Ya estaba, la autora había conseguido lo que quería…el 
relato se nos había hecho carne, éramos uno más de la historia, y 
digo éramos, porque yo no quedé afuera, mi condición de adulto 
no invalidó la inclusión por parte de mis alumnos a que yo 
también fuera parte de nuestro otroso y también me convirtiera 
en  un habitante más.

Y así surgió la necesidad de reinventarnos y jugamos a 
ser uno más del grupo, entonces apareció N. que en verdad es 
chiquita, morocha, muy pobre pero como Rocío es blanca  y le 
gusta tocar el piano; y la verdadera tiene un papá albañil, pero 
Rocío tiene un papá que construye casas y adora a Rocío su hija 
única ( aunque son tres hermanos y otro en camino) y su mamá 
es rubia, muy blanca y cantante, y siempre le canta a su única 
hija y faltan los abuelos que siempre llevan a Rocío a pasear y 
les dan muchos regalos…Ah!!! Me olvidaba son todos blancos, 
porque la verdadera Rocío y su familia son bolivianos; por eso 
Rocío escribió: “yo inventaría otro mundo porque podría ser un 
lugar mejor, por eso yo invente otro mundo más feliz y con el 
nombre de Rocío”. (Sic)

Y así surgieron muchos otros y otras que  mezclaron sin 
darse cuenta  su realidad con su fantasía y se dieron la 
oportunidad de rebautizarse y recrear a padres y madres con los 
dones, las carencias y las falencias que da la vida. Como V. que 
es Manuel y dice “tengo dos padres normales, no tengo 
hermanos pero tengo una mascota, mi padre es peluquero (y es 
cierto), mi madre ama de casa y yo estudiante del gran Colegio 
Nacional. Mi vida no es como aparenta ser “perfecta” sino todo 
lo contrario. Odio mi vida, todos los días la misma historia, me 
levanto, me lavo los dientes, discuto con mi madre, me baño, 
como, mi mama queda llorando angustiada y yo me voy al 
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colegio en el micro.
Mi padre, dentro de esta historia sería el pobre, me da mucha 
pena de el, todos los días parado, trabajando, para que yo este 
mal con mi vida. El tiene muchas várices en la pierna isquierda, 
no tiene el dinero para operarse. Desde muy chico no supe que 
difícil es ser padre, ahora de grande entendí el gran esfuerzo 
que es.
Yo tengo 13 años, mi padre 43 y mi madre 53.
Siempre de chico quise tener poder (magia), para poder crear 
un mundo perfecto, donde todos los días pueda ingresar a el 
desde mi mente y trasladarme (y vivir en el) luego hacer lo que 
me plazca.
Me gustaría que en ese mundo, mi padre al que tanto amo, 
pudiese hacer lo que quiera desde comprarse algo asta su salud 
mejorar. Y en cuanto a mi madre, que deje de ser madre 
depresiva a la que las 24:00Hs está atendiendo a dos hombres 
todo el tiempo” (sic)

Cuando llegamos a esa etapa, nos metimos en otro 
laberinto…, porque el otroso subterráneo ya no nos importaba, 
se había transformado en ese otro mundo soñado pero se nos 
presentaba el problema de la Patota, ¿quién, quiénes, qué era la 
Patota?

Entonces surgió la otra necesidad: por qué cada uno de 
nosotros quería un otroso y de qué Patota nos queríamos 
proteger, alejar, huir... Y así como Rocío se lo había inventado 
para ser más feliz, otros lo querían: “porque no aguanto más 
vivir así, como una persona excluida de todo con todos los 
problemas y preocupándome por todo y todos. Con todos menos 
mi familia”, o “para refugiarme los días que estoy triste o no me 
siento bien, también para cuando estoy enojada y necesito 
hablar con alguien por ejemplo mis amigas. Huiría o no dejaría 
entrar a la gente grande o que no necesite salvo mis abuelos que 
yo los necesito siempre y los amo y dejaría entrar a mis amigas o 
a mi hermana y mi perra que estoy con ellas cuando estoy triste. 
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Tendría una radio, una tele y pequeñas cosas que necesite en ese 
momento”.

Y mientras seguíamos avanzando en la obra, pegábamos 
en otra pared del laberinto y nos quedábamos enganchados 
discutiendo y discurriendo porque habíamos encontrado dos 
frases que realmente nos dolieron. “Ya me estoy dando cuenta de 
que, para construir otro mundo, lo más difícil es hacer sitio y 
deshacerse de lo que sobra” (31) y “…todos dicen saber más de 
lo que saben y haber visto más de lo que vieron.” (33)

Comenzaron a aparecer interpretaciones y muchas 
preguntas: el futuro, las apariencias, la mentira, un mundo que 
exige y no da nada a cambio y más.

La metáfora había cobrado vida y se movía con rapidez 
en las mentes, ya nadie se planteaba si era posible crear un 
mundo subterráneo para protegerse, ahora importaba saber 
cómo definir a un enemigo;  cómo darse cuenta cuando te 
engañan como Ricardo Renner a Rosita; cómo surge el amor a 
través de una mirada como Ariadna y Hugo; qué lugar ocupa 
cada uno en el grupo de pares; ser líder, amigo, compinche, 
compañero, traidor…

Y en el medio de todos ellos, los adultos. Y vaya si se 
barajaron juicios. Pero el que ganó fue el pedido sordo de 
coherencia por parte de los grandes, estos jóvenes pedían 
coherencia en los adultos, para pensar.

Transitamos todos los laberintos de Otroso, acompaña-
mos a los personajes cuando peleaban con cada minotauro que 
apareció y, finalmente, vimos cómo desaparecía el mundo 
inventado por Graciela Montes para tomar conciencia de que 
nuestro otroso continuaba en cada uno de nosotros, que 
debíamos seguir luchando para encontrar el camino correcto, 
que debíamos plantearnos que ningún minotauro nos derrotaría 
porque al fin y al cabo es como decía en  el libro , al final: “Al fin 
de cuentas una historia es, como el hilo de Ariadna, un círculo 
sin fin que cambia de forma y siempre es el mismo”(139) 
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Y sí, la maestría de Graciela Montes había hecho que 
todos viviéramos la obra, y como dije al principio “la literatura 
del colegio” entró en nuestra vida cotidiana y juntos lo 
disfrutamos, porque como dijo Pitágoras: “Educar no es dar 
carrera para vivir, sino templar el alma para las dificultades de la 
vida”, y esto se lo debemos a la excelencia de una autora de 
libros para chicos.
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Parte IV 
Poéticas de la infancia 

y 
poéticas de autor





El tema de  identidad 
en la obra de María Elena Walsh

Alejandra Aracri (UNLP) 

Porque el idioma de infancia
es un secreto entre los dos,

porque le diste reparo
al desarraigo de mi corazón.

La obra de María Elena Walsh marcó un hito 
incuestionable en la literatura infantil para chicos. Entre sus 
conquistas se encuentran: la renovación de la polémica de los 
géneros mayores y menores, el renacimiento del gusto por la 
poesía y la canción popular en los niños, la instalación de  la 

 función poética en el lenguaje de la escritura para chicos
(Soriano, 2005). María Elena Walsh provoca el cambio de  
paradigma en la literatura infantil en la década del 60 ¿pero de 
qué manera? ¿En qué ámbitos se produce la renovación?

Luego de una extensa cronología de obras y autores 
infantiles argentinos que va desde 1880 hasta 1960, Dora 
Pastoriza Etchebarne concluye su libro diciendo.

La carencia de cuentos infantiles resulta evidente… a pesar 
de ello mantenemos la esperanza de que habrá una reacción 
favorable en el campo de la literatura infantil.

El libro de Pastoriza de Etchebarne se publicó en 1960, 
el mismo año en que se publica Tutú Marambá, cuatro años más 
tarde se publicarán  El reino del revés y  Zoo loco. 

¿De que adolecían los libros para chicos antes María 
Elena Walsh? De pedagogía y de nacionalismo sobre todo; de 
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diminutivos y de flora y fauna autóctonos, de próceres, y viajes 
místicos, de niños que se portaban muy bien o muy mal. En este 
clima tenso y estructurado, donde la literatura infantil tenía una 
función más o menos explicita de transmisión de  una serie de 
valores y de construcción de cierto imaginario nacional,  la obra 
de María Elena Walsh es una bocanada de aire fresco. Esta  
renovación se explica frecuentemente por procedimientos como 
el uso del disparate, la erradicación de los diminutivos,  la 
importación del Limerick y del nonsense. Pero estos elementos 
no pueden ser suficientes para desterrar y construir una 
literatura tan poderosa, o dicho de otra manera estos procedi-
mientos se fundan sobre estrategias que implican una idea de la 
literatura, del género y la tradición más amplios.

Uno de los grandes aportes de MEW a la literatura 
nacional se logra paradójicamente con un conjunto de tópicos 
ingleses y géneros típicos de la literatura popular anglosajona. 
En estos tópicos y géneros me voy a detener para explorar a 
través de lo inglés como se produce esa renovación de la 
literatura infantil, sus actores y objetivos

El lugar que le otorga a MEW a lo inglés es un lugar 
equiparable al de la tradición hispana. 

Hay una reconstrucción de una herencia, principalmente en 
inglés, y después la inspiración americana donde hay mucha 
sencillez, mucho disparate. Esas fueron mis dos fuentes.

Esta herencia es de  naturaleza doble. Por un lado se trata 
de una herencia personal, hay que recordar que lo inglés 
participa de la tradición familiar de la autora, sabemos que su 
padre hijo, de padre inglés y de madre irlandesa, solía cantarle 
Nursery Rhymes, composiciones del más puro folklore inglés. 
Además lo inglés es una herencia literaria que adopta María 
Elena Walsh cuando afirma “quisiera ser la hija de Lewis 
Carroll”.

142



Las tradiciones inglesa e hispanoamericana hasta el 
momento  eran irreconciliables. Imposibles de combinar. Paul 
Hazard  consideraba a las Nursery Rhymes  extrañas para los 
latinos ya que “parecen venir  de lo más profundo del alma 
insondable de un pueblo nuestras nanas no son sino un pálido 
reflejo”. No creyó lo mismo  María Elena Walsh.

En ZOO LOCO : 1964 María Elena realiza la tarea de 
exportación de un género típicamente inglés a la literatura 
argentina.   En el  prólogo  de este libro podemos advertir  una 
serie de ideas que revelan la concepción personal que tiene 
MEW sobre la literatura popular. 

En general (los limericks) cuentan soberanas tonterías, cosas 
requetesabidas o descomunales mentiras. Algo parecido 
ocurre con nuestras coplas populares de Hispanoamérica.

La asimilación de lo inglés popular y lo hispano-
americano popular, no era algo tan sencillo de ver en el 
momento en que se publica  ZOO LOCO. Ambas tradiciones 
circulaban sin mezclarse en el campo cultural argentino, por un 
lado las obras prevenientes del mundo europeo o norteame-
ricano, circulaban en forma de traducciones y adaptaciones que 
leían las clases favorecidas en los tomos de “El tesoro de la 
juventud” y en los libritos de la editorial Tor las clases 
populares. Por otro lado la corriente hispanoamericana circula-
ba en  selecciones de lecturas preparadas para ser leídas en la 
escuela  e incluían fragmentos de autores españoles como Jorge 
Manrique, Fray Luis de León, Miguel de Cervantes, Juan R. 
Jiménez; de autores latinoamericanos como José Martí y 
Amado Nervo y de autores argentinos desde Sarmiento a 
Baldomero Fernández Moreno. MEW supo ver cuanto de 
común tenían dos formas tradicionales aún cuando tuvieran un 
tronco lingüístico distinto y pudo conjugar limericks y coplas 
con una gran naturalidad sobre todo porque no había en ella una 
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voluntad de acopio nacionalista. Más adelante en el prólogo 
continúa.

Los chicos y la gente sencilla se divierten mucho con estos 
juguetes hechos de palabras, por eso se me ocurrió intentar 
hacer algunos limericks en castellano. Mentiras: no se me 
ocurrió nada. Los limericks se aparecen de pronto, como 
un bicho en la punta del lápiz, y se ponen a correr por su 
cuenta sobre el papel.

Como las coplas, los limericks son obras populares por 
lo tanto sus destinatarios son los chicos y las gentes sencillas. 
Las obras populares mantienen gracias a su carácter conver-
sacional a dos generaciones en contacto. Esta relación se vio 
amenazada por la aparición del libro infantil, que comenzó a 
mediar en las prácticas lectoras, por otro lado ya en la década del 
60 se observa el avance de los medios de comunicación masivos 
como la televisión,  factores que inciden de manea directa en las 
relaciones culturales. María Elena Walsh supo ver esta amenaza 
y decidió actuar en consecuencia: 

Pensad que nuestros niños desprovistos de abuelas 
tradicionales o nodrizas memoriosas, lo primero que 
aprenden son los jingles publicitarios de lo que se deduce que 
en las actuales nodrizas del niños es la televisión. (Walsh, 
1993)

Aquí el sustrato inglés de los limericks, y  las Nursery 
Rhymes viene a enfrentarse a lo inglés  vacío de contenido, a los 
Jingles, esa voz que  es ajena no en términos lingüísticos, sino en 
términos de tradición, MEW ejerce su rol de transmisora de 
cultura como lo haría una nodriza memoriosa y trae al campo de 
discusión un aspecto olvidado de los debates sobre la literatura 
infantil la tarea de  transmisión de una tradición, de la cultura, de 
padres a hijos: 
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El acto de escribir para niños significa en definitiva 
reconstruir, recoger piezas dispersas de un rompecabezas. 
Reconstruir o reinventar una tradición rota o fragmentada. 
Reconstruir datos de la propia infancia de los niños actuales 
amenazados en su inocencia por toda una sociedad insensible.

En esta transmisión de lo inglés está presente la 
transmisión de una herencia personal, las lecturas de la infancia 
fueron recordadas y reelaboradas para ser compartidas con la 
nueva generación. Pero al mismo tiempo lo inglés como 
tradición literaria viene a continuar la tarea de los padres 
ingleses, al utilizar el nonsense para desarticular una literatura 
didáctica y escolar.

Por otra parte definir a los limericks como “juguetes 
hechos con palabras” hace de los poemas objetos hechos para 
circular en un juego entre chicos y adultos. Sabemos que el 
lector infantil, si bien es capaz de gustar de los objetos estéticos 
al no estar alfabetizado, depende de un adulto para acceder a la 
literatura, el adulto es entonces un mediador  que selecciona, lee 
y recita al niño. La lectura que se debe desautomatizar es la de 
los mediadores, agentes activos en el proceso lector de la 
primera infancia y la desautomatización se logra a partir del 
juego. No hay otra manera de leer ZOO LOCO sino  es jugando, 
y esto hace que la atención se vuelva sobre las palabras, hay que 
mirarlas más atentamente para conseguir un efecto. El adulto 
que lee los poemas de Zoo loco o del Reino del revés tiene que 
estar dispuesto a jugar con el niño como un niño. La distancia 
generacional que instauraba la pedagogía de la literatura pro-
ducía textos, llanos, poesías simples y monótonas.

También se pone en ejercicio un nuevo rol del escritor 
con respecto a la tradición. Las obras populares eran vistas 
como piezas arqueológicas por los investigadores y escritores y 
para transmitirlas era necesario conservarlas en antologías y 
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compilaciones fieles. María Elena Walsh interactúa con este 
tipo de  textos y  va más allá una  distancia erudita, ingresa en la  
lógica de la tradición y las reelabora para transmitirlas. Por eso 
aclara, “mentiras: No se me ocurrió nada”, el texto ocurre, es 
una voz que se actualiza, y se trata en definitiva de otro ejercicio 
de memoria tan válido como la trascripción, la compilación o la 
traducción, tareas clásicas de escritores cultos.

MEW es original en tanto se relaciona de una manera 
original con la tradición, no ya como objeto de instrucción o 
como legado a preservar, sino que la incorpora al proceso de 
escritura. ZOO LOCO es más que un ejercicio del disparate o un 
guiño a sus maestros ingleses, es el ejercicio de la tradición y 
una postura como escritora frente a la tradición de manera activa 
y creadora. 

También existe un nuevo aporte de lo que se entiende por 
inglés que en nuestro campo cultural siempre significó un rasgo 
de cultura y se asocia a la alta literatura. El prologo de Zoo loco 
inicia con estas sencillas palabras:

En inglés se ha escrito una gran poesía y al pie de ella, como 
los yuyos junto a los árboles, florecen unas curiosas 
historietas en verso que se llaman Limericks.

En esta simple línea se esboza la relación  de dos 
literaturas que comparten procedimientos y objetivos pero que 
son de naturalezas distintas, los yuyos, esas composiciones más 
humildes, más espontáneas son las obras populares. 

En este prólogo María Elena Walsh reorganiza los 
elementos que participan de práctica de lectura: escritor, lector y 
objeto literario son vistos de manera renovada, el escritor como 
miembro de una cultura en la que puede intervenir creativa-
mente, el niño y los adultos en un mismo estatus lector, las 
piezas literarias vacías de contenido didáctico, hechas para el 
juego de los lectores.
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Este proceso de redefinición de tareas se produce 
también en relación al género infantil con respecto a la literatura 
para adultos. El género infantil siempre ha tenido un lugar 
marginal en el campo literario para expresarlo en térmicos de 
Bourdieu. El reconocimiento de la literatura infantil como 
discurso estético pertenece hoy a un debate ya cerrado, pero no 
era así en la década del 60. María Elena Walsh opera sobre esta 
zona de conflicto de manera similar a lo ya analizado en ZOO 
LOOCO.

Uno de los ejemplos más hermosos que muestra esta 
relación entre la literatura infantil y la literatura para adultos es 
La ratita Ofelia. El referente de este poema es la Ofelia de 
Hamlet, uno de los grandes clásicos de la literatura inglesa.

Una sola imagen construye el poema: la ratita muerta en 
la piscina, y solo esta imagen basta para generar una serie de 
imágenes que evocan la escena trágica del suicidio de Ofelia

¿Quiso mirarse la trompa rosada
Porque estaba muy enamorada?
¿Se cayó al agua disparando
De unos ojos amarillos y gatunos?

El poema tiene un referente claro en la obra de Shakes-
peare, sin embargo no pierde ni por un momento su destinatario: 
los niños, no incurre sin embargo en  una vocación formadora, 
no subyace como  intención discursiva enseñar  “Shakeaspere” 
a los mas pequeños, porque el texto no es una traducción. 
Tampoco, y aquí esta el arte supremo de esta composición, se 
puede decir que exista  una relación textual de parodia, o sátira, 
no provoca risa, se produce un verdadero pathos. 

Allá se va muerta,
con su gran pollera
hecha de hojas de la primavera.
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Es un texto infantil que se relacionada de un modo 
distinto con la literatura mayor. Como han notado muchos 
críticos el problema de la que es la literatura infantil no es una 
cuestión genérica, sino de rótulos. El término infantil que 
acompaña a la literatura es peyorativo y restrictivo. Sin embargo 
coincido con Franz Roesell cuando dice:  

(...) lo infantil en la literatura está, insisto no solamente en el 
lector, en ese conjunto de rasgos suyos que el autor debe 
identificar y manejar con soltura. Lo infantil es sobre todo una 
determinada sensibilidad, característica pero no exclusiva del 
niño.

Aquí cambiado la  postura  que siempre tuvo la literatura 
para chicos con respecto a la de adultos. La lectura del suicidio 
de Ofelia fue trasladado a una clave infantil, sino que todo el 
episodio trágico de Ofelia ha sido reelaborado desde una óptica 
diferente y es el lector adulto el que tiene que identificar los 
términos ¿de quién son los ojos amarillos y gatunos de los que 
pudo haber intentado escapar Ofelia? Este texto puede leerlo un 
niño, un adulto que conozca o no a Hamlet, pero en todos los 
lectores se producirá el mismo efecto de tristeza. Esa 
sensibilidad que María Elena Walsh se basa en un modo de 
entender la tradición y la literatura que se sale de las lecturas 
canónicas y de prácticas cristalizadas y distantes. Una 
sensibilidad que ejerce el compromiso con lo que hace y lo que 
dice. Completando la cita  Franz Rossel se entiende cual es la 
originalidad el éxito de MEW en la literatura para chicos:

Toda obra maestra de literatura infantil es el resultado de un 
descubrimiento de una intuición de una revelación de un 
compromiso del espíritu del autor, inevitablemente un adulto, 
con las esencias y posibilidades de lo humano que se revelan a 
través de los niños.
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Esas posibilidades de lo humano no son solo la alegría, 
el asombro, el juego, pueden ser también la compasión y la 
tristeza, que participan también de las posibilidades de lo 
humano. 

A más de cuarenta años de la publicación de ZOO LOCO 
la incorporación de los textos de María Elena Walsh a los 
manuales escolares puede implicar la repetición de viejas 
traiciones, sino no leemos su obra como un gran aporte a la 
tradición y a la construcción de la identidad de nuestra literatura. 
El cambio de paradigma que realizó María Elena Walsh no se 
basa solo en unos ejercicios literarios novedosos, no ejerce con 
el nonsense un desvió de las normas de sentido gramatical para 
provocar y su único enemigo no es el didactismo literario. El 
descubrimiento, la intuición y la revelación de María Elena 
Walsh radica en entender a  la literatura como hecho social, con 
agentes y destinatarios que no están inmersos en un género 
menor sino en un modo de percibir la belleza, el arte y la 
literatura, María Elena Walsh en definitiva tiene el reconocido 
merito y el honor de ser pionera en esto de darle  la anhelada 
infancia a la literatura argentina.
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Este nuevo libro de poemas de María Cristina Ramos fue 
publicado en España en 2005 y cinco años más tarde en 
Argentina. Dice la autora que el título del libro: “Nace de un 
poema, y el poema de mi fascinación por los cielos patagónicos 
y por la memoria de las preguntas que, con respecto a la luna, me 
rondaban en la infancia. También es uno de los vanos intentos de 
captar los misterios de la naturaleza”. 
   Se presentan en este primer párrafo, condensados, casi 
todos los temas que surgieron en nuestra lectura y que, a 
continuación, analizaremos. Para comenzar, el título La luna 
lleva un silencio retoma un verso del poema “¿Qué será?” pero 
mediante un hipérbaton: Lleva la luna un silencio dice el poema 
que, aunque aparece recién en la página treinta y seis, resulta 
estructurante de todo el poemario. Creemos es el poema al que 
refiere Ramos anteriormente. De niña indagaba sobre la luna, 
como poeta recuerda las preguntas que la rondaban en su 
infancia. Y este ¿qué será? es su vano intento por captar los 
misterios de la naturaleza y cuestiones sobre la luna; nos 
preguntamos: ¿es tan vano?
   Desde los primeros versos del poema aparecen las 
oposiciones (luz-oscuridad, silencio-escucha, arriba-abajo) que 
atraviesan todo el poemario y nos remiten al término “binomio 
fantástico” del que habla Gianni Rodari en Gramática de la 
fantasía. Estas oposiciones nacerían de la relación de la 
imaginación con la mente. La mente nace en la lucha, no en la 
quietud. Henry Wallon, en Los orígenes del pensamiento en el 

La luna lleva un silencio 
de María Cristina Ramos o el canto de lo mínimo

Valeria Lúpori 
(UNLP /

 Escuela de Estética N° 1, Escuela de Teatro La Plata)
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niño, afirma que el pensamiento se forma por parejas, hay un 
enfrentamiento que es generación. Es necesario que haya una 
cierta distancia entre las dos palabras, que ambas se diferencien, 
“y que su aproximación resulte prudentemente insólita, para que 
la imaginación se vea obligada a ponerse en marcha y a 
establecer, entre ambas, un parentesco, para construir un 
conjunto (fantástico) en que puedan convivir los dos elementos 
extraños”. 
   Iremos analizando el poema “¿Qué será?” y 
estableciendo relaciones con otros del mismo libro.
   En la primera estrofa leemos: La luna lleva una sombra/ 
que a veces es claridad. Aparece un enfrentamiento de 
términos, los opuestos quieren definir lo mismo, son dos caras 
de la luna: oscura y luminosa. La estrofa se completa con una 
pregunta que continúa el tema de los opuestos complemen-
tarios: ¿será de un ángel que espera/ en las orillas del mar? Luz 
y sombra, el arriba y el abajo. El ángel representa el cielo, el 
arriba, es un personaje fantástico -como en otros poemas 
aparecen el hada y el fantasmita- en oposición al mar, el abajo. 

   La segunda estrofa es la que, en hipérbaton, lleva el 
título del poema: Lleva la luna un silencio/ que casi puedo 
escuchar y, en la nueva oposición –silencio/escucha- aparece 
otro tema importante en el poemario, el silencio. Bachelard 
sostiene en La poética del espacio   que hay poemas que van al 
silencio como se desciende a una memoria, tal vez aquella 
memoria de las  preguntas sobre la luna realizadas en la infancia 
por Ramos. El silencio obliga al poeta a escucharlo y, frente al 
silencio, se instala la voz, ser frágil y efímero, que puede dar 
testimonio de las más fuertes realidades. La voz une al hombre 
con el mundo. Pero antes de hablar, hay que oír: algo como un 
cantar suave/ que acaba y vuelve a empezar. Leemos un intento 
por especificar mejor ese silencio: es algo que no puede definir, 
describir. Dice Octavio Paz   que la poesía es la Memoria hecha 
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imagen y la imagen convertida en voz. “Alto trinar” (14) es otro 
de los poemas que se construyen en el decir –trinar-. En 
contrapartida está también planteada la imposibilidad de decir. 
En el poema “Palabras” (32) las palabras no alcanzan a significar 
lo que el yo poético quiere decir; por eso, y en bastardilla, se 
juega a las adivinanzas: Con un vestido de bronce, / badajo, 
golpe, sonido. / De tañidos puebla el aire…/ Pero mejor, no lo 
digo. Se muestran diferentes formas del decir. En el poema 
“Decir” (42): El mar quiere decirle/ secretos a la arena; pero 
inicialmente no puede y se entristece: Pero se calla/ pero se 
apena, entonces busca otra manera de hacerlo: El mar se 
esconde entonces/ en una caracola/ y susurra, apenitas, / un 
silencio de ola. Es nuevamente el silencio el que comunica, el 
que logra decir, hablar: el mar… susurra… un silencio de ola, 
reforzado por la aliteración en s.

   Ramos recurre a la comparación o traslación de 
conceptos: lo que primero es sombra que lleva la luna, luego es 
silencio, es algo, es latir, es brillo; también busca definirlo por lo 
que no es: hada, fantasma pequeñito. Para Lila Daviña “El 
lenguaje literario con el que opera nuestra autora va creando 
constantemente asociaciones de sentidos por el procedimiento 
del cambio de significación que resulta de la sustitución de una 
palabra por otra que se refiere a ella de modo traslaticio. 
Mediante metáforas analógicas o sustitutivas los textos poéticos 
van generando mundos”.   Así, la estrella es una pequeña nuez 
en el nogal del cielo (“La ventana”, 66);  la pluma que perdió el 
ángel del poema “Nieve” (28) es lluvia de oro fino, es también 
una palabra suave que vuelve del olvido. En general 
predominan las metáforas impuras en donde están presentes 
ambos términos: el real y el evocado más accesibles para la 
comprensión del lector-oyente niño.

   El silencio de la luna es, paradójicamente, un cantar 
(suave), podríamos leer hasta aquí. Además, este cantar es 
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ininterrumpido, continuo, acaba y vuelve a empezar, cumple un 
ciclo, como la luna en su traslación. Esta idea de continuidad, de 
retorno a lo mismo, de tiempo circular, aparece en varios 
poemas dada por los dos primeros versos que son también los 
que cierran el poema, valga como ejemplos: Un loro perdió una 
pluma/ verde de verde crisol (“Resplandor”, 8), ¿Será verdad 
que hay un cielo/ en el fondo de la mar? (“¿Será verdad?”, 12). 
Pero recordemos que cuando un poeta repite las palabras añade 
otro significado, dice algo más: Una sirena sonríe/ sobre el 
llano de la mar (“Sobre el llano de la mar”, 44). Este poema 
sugiere un cuento sin contarlo: las viejecitas cuentan 
interminablemente la historia de un pirata que cuenta el cuento 
de la sirena: que no pueden olvidar/ porque ni bien lo terminan/ 
ya lo vuelven a empezar.

   Por otro lado, y volviendo al poema “¿Qué será?”, el 
cantar, si puede adjetivarse -suave- es porque, pese al casi, algo 
puede escucharse, ¿qué? Pero aquí hay otro aspecto a 
considerar, sinestésico si se quiere: la autora recurre a los 
sentidos, primero la vista: sombra-claridad; ahora es el oído el 
que está presente: silencio-cantar. Hay cierta imposibilidad 
resaltada al decir: casi puedo escuchar, el casi refuerza la idea 
de que no se oye completamente, ¿dónde está esta imposi-
bilidad, en la lengua poética, en la poesía, en la escritura? 

   La tercera estrofa repite los mismos recursos: 
conjunción dialógica o binomio fantástico: Un latir como de 
ala/ antes de darse a volar/ un brillo como de escama/ como de 
plata lunar, es decir, lo alto, el aire, el cielo, que permiten el 
vuelo; y el abajo, sugerido por escama, el río, el mar. Pájaro y 
pez, oído y vista. Sobre el binomio fantástico, a nivel de 
creación artística, citamos a Uspenski: “La afinidad fonética 
obliga al poeta a buscar nuevos nexos semánticos también entre 
las palabras: de esta forma la fonética genera el pensamiento”.
   El yo poético emerge en puedo, sé, unificando la 
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escritura.
   En la cuarta estrofa aparece un personaje fantástico, el 
hada, que había aparecido anteriormente en el poema 
“Caracolas” (22), el cual en su última estrofa porta una 
sinestesia:   tras un silencio de luz/ viven las hadas. En el poema 
que nos ocupa “¿Qué será?” el hada relumbra: Sé que no puede 
ser hada/ la que se ve relumbrar. El relumbrar es una sensación, 
el yo poético está seguro de lo que ve pero ignora qué es, 
desconoce la percepción. En los dos versos siguientes se corre 
de algunas posibilidades fantásticas: porque las hadas no 
pueden/ en la luna respirar. Que las hadas no pueden respirar en 
la luna es real; pero se nombra como real la existencia de un 
personaje de la fantasía, irreal: juego o guiño a los niños 
lectores. Dice Jacqueline Held: “… lo fantástico, a mitad de 
camino entre lo real y lo irreal, es una zona frontera inasequible, 
media luz, luz crepuscular cuyos contornos se esfuman, ese 
“otro lado del sueño” del que habla Víctor Hugo, ese “detrás del 
espejo” de Lewis Carroll, perspectiva en la que lo cotidiano 
asume un rostro diferente y en la que vemos todas las cosas bajo 
otro aspecto”.  Agrega la misma Held: “El niño prolonga una 
visión animista del mundo, que existió, es cierto, pero que luego 
se transforma, según el caso, en protección, refugio de las 
exigencias exteriores que molestan o medio para distraerse 
cuando se aburre”. Para nosotros los adultos, razón e 
imaginación no se construyen una contra otra, sino más bien una 
por otra. Las raíces de la fabulación no se vuelven racionales 
intentando suprimirlas de la infancia, sino, por el contrario, 
ayudando al niño a manejar esta fabulación con más y más 
finura, alejamiento y distancia.
   Como plantea la quinta estrofa, tampoco la sombra es, y 
aquí aparece otro personaje fantástico, un fantasma pequeñito. 
El primer poema del libro se llama “Fantasmita”, instaura la 
estética de lo mínimo, de la miniatura, que aparecerá a lo largo 
del poemario: un loro, el aire, las semillas de la sandía, 
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caracolas, peces, la rana, el cangrejo, el hilo, las anécdotas o 
historias mínimas, etc. Ramos llama nuestra atención sobre los 
pequeños detalles que nos rodean en el mundo objetivo y los 
conecta con nuestro mundo subjetivo e interior. Esta poesía nos 
ayuda a descubrir el mundo, a aprehenderlo y explicarlo. 
Recurrimos nuevamente a Bachelard cuando sostiene que 
poseemos el mundo tanto más cuanto tenemos mayor habilidad 
para miniaturizarlo. En la miniatura los valores se condensan y 
se enriquecen.  La miniatura literaria –es decir el conjunto de las 
imágenes literarias que comentan las inversiones en la 
perspectiva de las grandezas- estimula valores profundos. La 
miniatura adopta las dimensiones del universo: lo grande está 
contenido en lo pequeño. El poeta está siempre dispuesto a leer 
lo grande en lo pequeño. Esto lo ejemplifica un poema como 
“Abrir la ventana” que plantea un viaje a o con la imaginación, 
sin más necesidad que asomarse a la ventana: Correr la cortina, 
/ abrir la ventana, / mirar la amarilla/ flor de la retama. / Subir 
la escalera, / cruzar la terraza, / buscar la menuda/ luz de la 
torcaza. / Cazar una nube/ de sueño que pasa, / llenarse de 
cielo, / volverse a la casa; atendiendo a cosas simples como 
mirar la flor de la retama, mirar la menuda –y aquí de nuevo 
destaca la miniatura y la sinestesia- luz de la torcaza, lo plantea 
como un largo viaje, con numerosas acciones pues en cada 
estrofa hay tres verbos. Plantea Held que la frecuencia del tema 
de la miniatura está ligada a la importancia que siempre reviste 
el problema de la talla para el niño y a su gusto por un universo 
“reducido”, mundo en el que se vuelve “grande”, “fuerte”. Y 
nada de esto pasa desapercibido para Ramos quien mira 
minuciosamente los detalles del mundo y los intereses de la 
infancia... El poema “El bastón” (46) es una anécdota, un relato 
breve de un hecho curioso que se hace como ilustración, 
ejemplo o entretenimiento. Cuenta la historia de un cangrejo 
que antes ayudaba: Dicen que el viejo cangrejo, / antes, tocaba 
el tambor/ para avisar a los peces/ si venía un pescador. Y ahora 
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es él quien recibe ayuda en agradecimiento por lo realizado: 
Ahora, camina lento/ y las piedras, con temor, / guardan sus 
bordes filosos/ por no herir su cascarón. Hay también un cuento 
versificado,  el  poema “En sombra mayor” cuyo título es una 
sinestesia ya que sugiere la música, las notas musicales, pero 
refiriéndose a la noche aunque sin nombrarla; juega con la 
sonoridad. Reunidos los ratones, llegado el murciélago cantor 
invitado –la miniatura nuevamente-: Comienza el concierto/ en 
sombra mayor, / pues nunca han podido/ comenzarlo en sol. 
Este es el conflicto del cuento: nunca pueden juntarse de día o, 
sinestésicamente, en clave de sol. Aquí también aparecen 
oposiciones luz-sombra, silencio-sonoridad. El desenlace 
relata: Todos se van antes/ de que salga el sol. / El último en irse/ 
apaga el farol.

   Volvemos a preguntarnos: ¿Qué plantea el poema? ¿La 
imposibilidad de la palabra o un silencio profundo, totalmente 
comunicativo, no mediante la palabra sino mediante los otros 
sentidos? Desde el título vemos que es un poema sobre el 
conocimiento. Mediante la poesía, Ramos conoce sobre el 
mundo y transmite sus conocimientos, de un mundo que se 
presenta dividido pero que puede reunirse constantemente, 
tanto desde la palabra como desde el silencio. Los opuestos 
coinciden, reintegran la unión perpetua de lo que estaba 
particularizado y escindido: luz-oscuridad, silencio-escucha, 
arriba-abajo, sol- luna son símbolos binarios presentes en la 
poética de Ramos.
   El poema “¿Qué será?” estructura todo el libro, todos los 
poemas mencionados fueron relacionándose a partir de este. 
Falta analizar otros. Pero este ¿qué será? no ha sido un vano 
intento por captar los misterios de la naturaleza y cuestiones 
sobre la luna; a permitido a sus lectores disfrutar de los sonidos, 
las rimas, imaginar, soñar, reencontrarse o descubrir la poesía.
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Notas:
28- Ramos, María Cristina. La luna lleva un silencio, Buenos 
Aires, Aique-Anaya, 2010, p.78.
29- Rodari, Gianni. Gramática de la fantasía. Introducción al 
arte de inventar historias. Buenos Aires, Colihue, 2008, p. 19.
30- Bachelard, Gaston. La poética del espacio. México, FCE, 
1965.
31- Paz, Octavio. (1990) La otra voz. Poesía y fin de siglo. Seix-
Barral, Argentina, p. 136.
32- Daviña de All, Lila. “Historias de un mundo nuevo”
33- Rodari, op..cit. p. 171
34- Le Guern, Michel. La metáfora y la metonimia. Madrid, 
Cátedra, 1973, Define las sinestesias como analogías 
(diferentes de las metafóricas y simbólicas) que aparecen a un 
nivel puramente perceptivo, y que un análisis lógico o sémico 
no llega a captar. Se trata de un fenómeno extralingüístico; una 
correspondencia entre las percepciones de los diferentes 
sentidos, con independencia del empleo de las facultades 
lingüísticas y lógicas. La correspondencia sinestésica puede 
expresarse: por sustitución: ofrece la misma estructura formal 
que la metáfora o por el empleo de un instrumento de 
comparación. Existen metáforas sinestésicas: introducen una 
imagen asociada en correspondencia con un sentido distinto del 
que permite captar el denotado
35- Held, Jacqueline. Los niños y la literatura fantástica. 
Función y poder de lo imaginario.  España, Paidos, 1981, 29.
36- Held, op.cit. 33
37- El cuento versificado tiene la estructura propia del cuento 
(introducción-nudo-desenlace) enriquecida con los recursos 
propios del lenguaje poético: rima, métrica y tropos. Hay 
descripción de personajes y ambientes, suele haber diálogos y se 
exponen voluntades encontradas que generan un conflicto que 
será resuelto. 
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Introducción

La obra de Andruetto recorre casi todos los géneros; sus 
lectores son niños, jóvenes y adultos; sus libros se leen en la 
escuela y fuera de ella. Ese carácter tan abarcativo de esta obra, 
lo que en una entrevista la misma Andruetto denomina “un 
deseo de escritura total”, es lo que, en principio, la diferencia de 
otros autores que generalmente se consideran parte del campo 
de la literatura infantil. Andruetto siempre ha permanecido 
ajena a las determinaciones de un mercado editorial que señala 
ciertos rasgos de pertenencia: un modo de escribir, unas 
temáticas, unos géneros. En relación con este mercado, que 
muchas veces dicta las listas de textos que se leen en las 
escuelas, la autora ha asumido una posición personal: publicar, 
tener una participación activa en espacios de la crítica, 
promocionar sus libros, son ciertamente modos de inscribirse en 
el mercado, pero se distancia en la medida en que se resiste a las 
clasificaciones y las etiquetas, a la edición compulsiva, a 
escribir “a pedido” según las temáticas de moda o las que 
demanda la pedagogía. 

En el intento por perfilar esta poética surge así un primer 
problema: al intentar recortar un corpus para leer críticamente, 
literariamente sus textos,  pero situándonos dentro del campo de 
la LIJ, encontramos que este límite es elusivo, sus líneas son 
fluctuantes, y que, tal vez con excepción de algunas  novelas 
–como Lengua madre y La mujer en cuestión- la mayor parte de 
su obra es inclasificable si el punto de vista que se adopta es de 
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 una poética de la desobediencia

Elena Stapich (UNMdP) 
y María José Troglia (UNRN /Plan de Lectura) 
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un lado u otro de una línea imaginaria que tenga en cuenta la 
edad de los hipotéticos lectores.

Es a partir de estas consideraciones que comenzamos 
por caracterizar su proyecto de escritura como una “poética de la 
desobediencia”, en tanto resiste a las clasificaciones por edad y 
por género,  a las determinaciones de lo que “se vende”, según 
las reglas de juego del campo editorial,  a las normas no escritas 
pero fuertemente determinantes dentro del campo de la LIJ, que 
establecen una censura sobre el sexo (que se transgrede en 
Stefano, por ejemplo) y sobre lo político-social (que atraviesa a 
El país de Juan, otro ejemplo), y se rebela también frente a las 
condiciones de “lecturabilidad” que los textos deben ofrecer 
para ser incluidos dentro de una colección destinada a niños y/o 
adolescentes (La durmiente, recomendada “a partir de 6 años”, 
según indicación de contratapa ).

1. Reescritura de la tradición

Una línea posible de seguir en el mapa intrincado de esta 
escritura es la que trazan las reelaboraciones de  historias de 
literaturas antiguas, algunas de raíz oriental. Lo arquetípico, la 
parábola, lo ancestral, regresan en textos escritos sobre la huella 
de la tradición oral, en los que el discurso se despliega a través 
de avances y retrocesos, de reiteraciones, de acumulaciones, de 
paralelismos, de encadenamientos de fórmulas de inicio y 
circularidades.

“Aquella torre estaba más allá de las tierras verdes.
Más allá de las cadenas montañosas del Zagros.
Más allá de ese desierto cuya arena tiene el color de la manteca.
Más allá.
Más allá del río de café que muere entre las dunas.
Más allá de los palmares.
Más allá de los pueblos que migran de un sitio a otro en busca de 

alimento.
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Más allá.” 

La cita es de El anillo encantado, libro de cuentos que –desde 
este punto de vista- podría agruparse con Huellas en la arena y 
con Solgo.

Graciela Pérez Aguilar (2007) hace una distinción entre 
los cuentos moralizantes y los pertenecientes a las grandes 
tradiciones místicas y filosóficas:

No proponen "pequeñas lecciones de adaptación a la 
vida en sociedad" sino que presentan de un modo 
inmediato ciertas leyes generales que hacen a una 
sabiduría muy profunda. (…)

Los han empleado los sufíes en el islamismo, los 
jasídicos dentro del judaísmo, los maestros zen en el 
budismo y, desde luego, podemos recordar las parábolas 
de Jesús en el evangelio. 

Y es muy posible que estos grandes maestros recurrieran 
a ellos no sólo para acercar esas enseñanzas a personas 
simples, que no podían comprender enunciados muy 
generales, sino también con pleno conocimiento de que 
el poder de multisignificación de esos relatos (que es 
también el poder la literatura) haría estallar muchas más 
resonancias en cada uno de sus discípulos. 

Porque la característica de estos cuentos (como también 
de la mejor literatura) es que admiten ser leídos en 
diversos niveles: desde el más sencillo y literal hasta el 
más complejo y metafísico.

Una cuestión que se presenta a partir de esta línea de 
vinculación con lo tradicional es el modo en que se superponen 
tres situaciones diversas. Por un lado, la reelaboración de textos, 
que se explicita en notas al pie, como es posible hallar, por 
ejemplo, en Huellas en la arena: “Reconstrucción de una de las 
historias del kabuki…”, “Escrito a partir de una parábola…”, 
“Recreación de un cuento popular…”, “Versión libre de una 
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leyenda…” 
Por otro lado, algunos de los cuentos no poseen estas 

notas y es de suponer que se trata de textos escritos “a la manera 
de”, lo que los coloca dentro de la categoría del pastiche, en el 
que se diluye la relación intertextual y cobra relieve el ejercicio 
interestilístico. Al decir de Genette: “El que realiza un pastiche 
se apodera de un estilo […] y ese estilo le dicta su texto” (2000: 
100).

En tercer lugar, hay que señalar que este estilo que 
establece su filiación con los relatos tradicionales, el folklore, la 
oralidad, impregna otros textos de Andruetto. Ecos de este 
modo de narrar se encuentran, por ejemplo, en El árbol de lilas, 
en su recursividad, en su estructura circular y en su engañosa 
sencillez de parábola.

2. La productividad de los cruces: diálogo con otros 
escritores o el caso de los epígrafes / diálogo con los 
ilustradores

Los textos de Andruetto hablan de otros, con otros y 
hablan también sobre ellos mismos, sobre cómo están hechos. 
Este procedimiento de reescritura y versiones de otros textos, 
como veíamos, encarna esa “vocación de no desperdiciar nada” 
que la autora dice tener.

 En algunos de sus libros, como Trenes, El incendio, La 
durmiente, una cita de otro autor, que funciona como epígrafe, 
es el puntapié para desencadenar un juego con las palabras 
–propias y ajenas–, que generan historias cargadas de sentidos. 

En Trenes, por ejemplo, un pequeño poema de Ramón 
Gómez de la Serna se vuelve a contar disponiendo las palabras 
en diálogo con las imágenes de modo que el texto es el mismo y 
es otro al mismo tiempo. Así sucede también en El incendio 
donde una cita de Kierkegaard es la semilla para desplegar una 
puesta en escena asombrosa, una historia en rima que monta las 
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palabras originales, haciendo aparecer sentidos nuevos e 
inquietantes. El incendio es un libro audaz, que se funda en el 
collage, la inversión y la yuxtaposición y que juega, ésa es la 
palabra justa, entre lo sobrio y lo exagerado, lo dicho y lo que no 
se espera que se diga. 

La autora, al caracterizar su modo de escribir, expresó en 
una entrevista: “Se trata de una pelea con las formas. De una 
materia cruda que va en busca de cocción estética”. Esta idea 
de “cocción estética” resulta muy interesante porque permite 
comprender y analizar algunos de los procedimientos que 
aparecen en su literatura: textos donde las palabras parecen 
pelear con ellas mismas, empujarse, elegirse, desplazarse hasta 
alcanzar un producto cuidado, sobrio, bien pensado:

 “Un teatro petulante
entre barrios rimbombantes
y mujeres atrevidas.
Una ciudad atrevida
con mujeres petulantes
y un teatro peculiar.
En fin, un teatro rimbombante
en una ciudad singular” (de El incendio)

El mismo procedimiento aparece en La durmiente, a 
partir de una cita de José Antonio Martín. Este texto, que explora 
estrategias del cuento maravilloso como la acumulación de 
fórmulas, las reiteraciones, los paralelismos, las enumeraciones 
y que, como dijimos, la editorial clasificó para lectores “desde 6 
años” es absolutamente rupturista respecto de una tradición de 
cuentos para chicos, ya sea por la temática que aborda (la 
exclusión social, la lucha de clases, la revolución) como por los 
procedimientos de construcción del texto que Andruetto elige 
con el ilustrador, Istvansch, para disparar sentidos nuevos, que 
van mucho más allá de las palabras. Sentidos que la autora se 
encarga de insinuar desde el mismo título: este libro trata de una 
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mujer que duerme, pero no es la bella. La durmiente es un libro 
que además de replicar esta estrategia que explicamos, se 
inscribe en otro recorrido: el de las versiones de un cuento de 
hadas muy conocido, con elementos nuevos que ponen en 
diálogo la historia, la política, las artes y la literatura. 

Estos tres textos que mencionamos, Trenes, El 
incendio y La durmiente son libros-álbum. Andruetto ha 
abordado el libro-álbum en colaboración con reconocidos 
artistas plásticos. El resultado es un conjunto de libros 
exquisitos, cuidados, donde las palabras se combinan con las 
imágenes, el diseño, las texturas, para producir objetos nuevos, 
integrales. 

La imagen, dice Teresa Colomer (1996), permite 
ampliar las posibilidades de complicación narrativa de la 
historia, vulnerar la linealidad del discurso, habilitar juegos de 
ambigüedad entre la realidad y la ficción, establecer 
divergencias significativas, presentar alusiones culturales y 
literarias. Y eso es precisamente lo que ocurre en estos libros y 
en otros, donde Andruetto ha optado por este “género”, como 
Agua/cero en colaboración con Guillermo Daghero.

“En realidad yo creo que podríamos poner en debate 
si el libro-álbum es literatura infantil. No sé, como hipótesis… 
quizás no sea específicamente literatura, tal vez sea un género 
'otro'”, observa Istvansch (2007), quien ha trabajado en varios 
proyectos con la autora. El libro-álbum es precisamente un 
“género otro” en el sentido de que quiebra con muchos (casi 
todos) los rasgos que convencionalmente asociamos con la 
literatura infantil: los libros son objetos que merecen una lectura 
diferente porque portan sentido en su diseño gráfico, en el papel 
con que están impresos, en las tipografías, los colores, los 
formatos, las ilustraciones, también en los textos verbales, pero 
no sólo en ellos. Entonces, los libros-álbum son un objeto nuevo 
dentro del campo de la literatura, pero -como dice Istvansch-, 
probablemente no pertenezcan sólo a éste,  sino también al de la 
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plástica, al del diseño. 
Estos libros, que en sí mismos son transgresores, se 

acoplan perfectamente en el programa estético de la escritora ya 
que desafían las categorizaciones: son libros para todas las 
edades, no son exclusivamente obras literarias sino que 
participan de un cruce de lenguajes, ocupan una posición muy 
particular en el mercado editorial y para el campo de la teoría y 
la crítica literaria, son diferentes y cada uno único, no hay dos 
libros-álbum que se parezcan. 

3. La imagen de la infancia
La imagen de la infancia como constructo social 

elaborado en el siglo XVIII, producto del ascenso al poder de la 
burguesía, con sus mitemas cristalizados – la infancia como 
paraíso, el niño como el futuro, los niños como encarnación de 
la pureza y la fragilidad, etc.- viene siendo problematizada 
desde hace tiempo. Lentamente, esta tarea deconstructiva ha ido 
permeando desde los discursos sobre los niños hacia los 
discursos para los niños. Es así que en los últimos años asistimos 
a la aparición de libros infantiles que presentan nuevas 
imágenes de la infancia, no sólo desde la construcción de 
personajes –niños que cuestionan, que transgreden, que no se 
pliegan al deseo de los adultos- sino también en la previsión de 
un lector perspicaz, alguien que no necesita que le den 
predigeridas las significaciones del texto.

Dentro de esta emergencia de otro imaginario sobre la 
infancia, algunos libros desmontan la idea de que existe una sola 
infancia. ¿De qué infancia hablamos? 

Corea y Lewkowicz plantearon esta cuestión en un 
momento particularmente adecuado -1999- por tratarse del fin 
del ciclo neoliberal y el comienzo de una crisis que 
desembocaría en el quiebre del 2001. Señalaron que estamos 
ante el fin de la infancia –al menos, tal como se la había 
conceptualizado desde el siglo XVIII- en tanto que la escuela y 
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la familia perdieron su poder instituyente, quedando a la 
intemperie tras el retiro del estado de sus funciones básicas. El 
mercado, por su parte, construye subjetividades a partir del 
consumo. En tanto consumidor, el niño no es alguien en estado 
de latencia y en tensión hacia el futuro, sino que es puro 
presente. En tanto consumidores, se borran los límites entre los 
adultos y los niños. Surge entonces la posibilidad de pensar en al 
menos dos posibles infancias: la del niño consumidor y la del 
niño de la calle, inexistente para el mercado y, por lo tanto, 
invisibilizado, y del que nada se espera.

Este es el niño que emerge y cobra visibilidad en algunos 
libros como Cena da rua, Hugo tiene hambre, Mientras las 
piedras duermen o El país de Juan.   En  este último libro, María 
Teresa Andruetto traza –como suele ocurrir en sus textos- un 
viaje de ida y de regreso, una migración desde el campo hacia la 
ciudad y el retorno al campo. Su programa de escritura: 
“…contar la pobreza en un tono de cuento maravilloso.”

Villa Cartón está donde está desde que el mundo es 
mundo. Nadie sabe quién le dio ese nombre, ni tampoco 
cuándo, pero hace mucho que se pusieron las primeras 
chapas y los primeros cartones y alguien colocó piedras 
y ladrillos sobre los techos para que no se volaran. A Villa 
Cartón van a parar los que llegan desde el norte a buscar 
trabajo en la ciudad. Y a ese sitio llegaron Juan y sus 
padres.

Y se hicieron cartoneros, como todos los que viven en la 
Villa, porque allí, hasta los niños más pequeños separan 
los cartones sanos de los rotos, los mojados de los secos.

Y los venden. (2010: 19-20)
Este es el país de Juan, donde los niños no pueden 

comprar ni darse el lujo de ser frágiles. Como en los cuentos 
maravillosos, hay pruebas difíciles que se superan, un regreso al 
hogar y un final tal vez no feliz pero sí esperanzado.

39
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4. Cierre: Incluso los niños

Si la obra de María Teresa Andruetto parece circular 
por los bordes, en la cornisa de un edificio que ella misma va 
construyendo, si parece resistir a toda clasificación, a los 
estereotipos, a las consignas, no cabe duda de que los chicos, 
que suelen andar por las cornisas inventando mundos propios, 
están invitados a esta fiesta de palabras e imágenes que ocurre 
en sus libros. 

La poética de Andruetto es personalísima, se puede 
pensar, se puede analizar, se puede escribir sobre ella, pero hay 
algo inasible en sus textos, que sea quizás la marca misma de lo 
literario: aquello de lo que no se puede hablar, porque sólo vale 
la pena leerlo, en perfecta soledad, como dice ella misma 
refiriéndose al acto de escribir, para que sus palabras resuenen 
más allá, en otras voces. 

Una poética de la desobediencia, para lectores que 
prefieren “el enigma a la consigna”,  para todos los lectores, 
incluso los niños.

41

168



Notas:
38- 

Schujer, S. y  Weiss, M. (il.) (2006); Hugo tiene hambre. 
Bogotá: Norma; Lago, A. (1994) Cena da rua. Belo Horizonte: 
RHJ; Ramos, Ma. C. (2009) Mientras duermen las piedras. 
Buenos Aires: Edelvives.
40- De la entrevista publicada en el portal Educ-ar, citada en la 
bibliografía
41- Graciela Montes acuña la expresión en el artículo “El placer 
de leer”, publicado en La frontera indómita, por Fondo de 
Cultura Económica en 1999.
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“El cuento popular de la Argentina conserva, recrea y enriquece la 
herencia del cuento popular español y revive la tradición oral occidental, 

que asimiló elementos milenarios de la tradición oriental pero adquirió 
características propias que la singularizan”.

Vidal de Battini, (1984).

1-¿Literatura para niños o Literatura? 

Un interrogante habitual cuando se habla de Literatura 
infantil es el problema del destinatario y, por tanto, el lugar 
desde donde un autor de literatura infantil escribe sus textos. ¿Es 
la Literatura infantil una literatura de destinatario restringido y 
por ello de “discurso restringido”? En un análisis excesiva-
mente reductivo se podría decir que el destinatario de este tipo 
de literatura regiría su finalidad, su intencionalidad y los modos 
de su discurso. Sin embargo, al enfrentar la poética de un 
escritor como Gustavo Roldán creemos que la pregunta debiera 
formularse desde otro ángulo: ¿qué concepción del niño como 
destinatario de su literatura tiene el autor? Y, a partir de ella, 
¿cómo se organiza su discurso poética? Desde nuestra 
aproximación a estos dos textos de Roldán,  “Zorro y medio” y 
“La nueva ley”, trataremos de dar respuesta a este planteo en 
cuanto a un tema: el discurso del poder.

Ambos textos introducen el tema de la reescritura de un 
cuento tradicional argentino: en el final de su libro “Cuentos de 

El discurso del poder como vector subyacente
 en  “Zorro y medio” y  “La Nueva Ley” 

de Gustavo Roldán
María Gabriela Casalins y Mónica Analía Dias Leal 

(Instituto Eureka)
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Pedro Urdemales”, es el mismo Roldán el que se explica en una 
apostilla titulada “¿Dónde encontramos estos cuentos?”, a partir 
de la cual deja en claro sus fuentes, la tradición oral y los libros: 
“En primer lugar en el bosque chaqueño, junto al Bermejo. Ahí 
los escuché antes de ir a la escuela, de boca de arrieros y 
domadores que todavía los siguen contando. O sus hijos, o los 
hijos de sus hijos. Si eso queda muy a trasmano se puede recurrir 
a los libros, aunque a veces están más lejos que El 
Impenetrable.” (Roldán, 2000: 62).

En cuanto a reescritura, ambos textos aportan sus 
peculiaridades de estilo y posicionamiento frente a la 
comunicación, y traslucen que no existe, entonces, en ellos la 
búsqueda de la originalidad a través del contenido, sino más 
bien, la instalación de una nueva manera de “decir lo dicho” con 
una finalidad que, a nuestro criterio, transparenta la concepción 
del autor acerca del destinatario y de sus posibilidades. Se trata 
más bien de una “postura política”, de un programa de ideas y de 
la consideración de Roldán de la posibilidad del niño y de 
cualquier lector de acceder, a través de su texto, a la 
comprensión de dichas ideas, casi diríamos de una manera 
didáctica, lo cual hermana estos textos con las antiguas 
tradiciones del relato medieval de carácter didáctico-
moralizante. Tomaremos primero el texto “La Nueva Ley” para 
luego abocarnos  al análisis de “Zorro y medio”.

2- La nueva ley.

Estableceremos un análisis comparativo entre el cuento 
tradicional argentino, basándonos en una de las versiones 
compiladas por Berta Vidal de Battini en su libro, Cuentos 
folklóricos de la Argentina. Ya desde el título vemos la toma de 
posición política: El cuento tradicional se llama “El nuevo 
decreto” mientras que el de Roldán, “La nueva ley”. El cambio 
de sustantivo no es casual: la ley implica una aplicación  que 
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tiende a la universalidad y no es contingente, el decreto es de 
aplicación inmediata, momentánea y atada a la contingencia. La 
ley requiere una elaboración consensuada y una aprobación que 
debe pasar por un largo proceso de discusión. El decreto, en su 
inmediatez, viene a solucionar una problemática puntual, no tan 
abarcadora. Así desde el inicio, se plantea el problema del peso 
social de la ley, tema que veremos resuelto en el final del cuento.

Otro de los cambios que introduce el autor se da en la 
elección de los protagonistas. Si bien son animales en ambos 
cuentos, en el cuento de Roldán el zorro ha sido reemplazado 
por el tigre y el gallo por un mono. Y si bien mono y gallo 
coinciden en ser presa apetecible para  cualquier depredador y 
son capaces de subir a los árboles para ponerse a salvo, es 
notoria la ductilidad del mono y su hábito trepador, así como su 
seguridad: “Desde la punta del algarrobo no le tenía miedo a 
ningún tigre” (Roldán, 1999: sin página). Por otra parte, zorro y 
tigre comparten la astucia del carácter y su fama de 
“engañadores”: hasta aquí, un esquema similar.

Sin embargo, hay un cambio de perspectiva: en “La 
nueva Ley” los hechos están vistos desde la presa: es el mono 
quien ve acercarse al tigre, es la visión desde “el inocente” del 
peligro de avasallamiento que implica confrontar la figura del 
depredador. En el texto tradicional, el zorro inventa la artimaña 
de un decreto que le muestra al gallo incauto, y que no es más 
que un trozo de periódico. Como es de prever, en ambos casos 
inician el diálogo los agresores, sin embargo es notorio el 
cambio de tono del tigre presentado por Roldán si lo oponemos a 
la prepotencia del tuteo del zorro en el cuento tradicional, tuteo 
que instala un posicionamiento político frente al ciudadano-
gallo, en este caso, y que nos recuerda sin duda al abuso de 
autoridad y al menosprecio que detentaban personajes como el 
Juez de Paz o los milicianos en el trato dado al gaucho en El 
Gaucho Martín Fierro de Hernández, cuando sucede la leva, o 
en la frontera o, en el caso de aquel juez viejo que le quita la 
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mujer a Cruz y lo lleva a convertirse en un hombre fuera de la 
ley. Maneras de trato propias del que se cree superior por 
detentar una situación de poder, formas discursivas peyorativas 
y de marcada tendencia a la dominación que pueden revelarse en 
esta frase de evidente menosprecio por la inteligencia del 
interlocutor, cuando el zorro le lee el texto del decreto al gallo en 
el cuento “El nuevo decreto”: “Los zorros no comer, ni las 
gallinas ni las aves. Y los perros no comer los zorros”. 
(Sugobono, 1997: 109)

Por el contrario, en “La nueva ley”, vemos a un tigre que 
se dirige a su presa con extremo respeto, jamás tutea y menos 
menosprecia al interlocutor. Es educado, persuasivo, 
encantador: “¿Conoce la última novedad?” y después: “Usted 
está pensando que a mí me mueven malas intenciones. Pero se 
equivoca y se lo quiero demostrar. Esa época ya terminó, lo 
comprueba el papel que tengo en la mano”. ¿Referencia a la 
época política post-dictadura? ¿advertencia al lector de los 
peligros de un discurso político plagado de falsas promesas, ya 
experimentada desde 1983 hasta 1999 la democracia y sus 
juegos, los intereses creados de la clase política argentina y su 
afán de manipulación de la voluntad popular, aquí representada 
por el mono?

En definitiva, tal vez esta pseudo-respetuosa manera de 
dirigirse del Tigre quiera acercar al destinatario de este cuento a 
este tipo de discurso político donde lo que vale es el simple 
hecho de ganar adeptos para la propia causa, es decir, “comerse 
a la presa”, adueñarse de su voluntad, de su cuerpo y de su alma, 
con el fin de prosperar en el ámbito del poder. 

En ambos cuentos, por otra parte, aparece la idea de que 
“todos somos iguales en democracia”, aunque los tonos 
utilizados difieren sustancialmente: El mismo tigre le dice al 
mono, con tono conciliador y contemporáneo: “Todos somos 
amigos” (Roldán, 1999: sin página). Esta cuestión, por 
supuesto, no la comparten ambas presas -el gallo y el mono- ya 
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que deciden no bajar del algarrobo. No todos somos iguales, 
algunos somos monos con posibilidades evasivas y burlescas 
ante la agresión, otros somos gallos, capaces de cantar 
amaneceres y de no ocultar la claridad de la verdad, y otros, 
parece querer decirnos Roldán, somos tigres astutos pero 
hambrientos, con intenciones de aniquilación y usufructo del 
otro.

La invitación a bajar del árbol guarda el mismo 
esquema: en “La nueva Ley” se sucede un trato persuasivo y 
respetuoso, que esconde la doble intención: “Me gustaría que 
baje usted y lo lea, para que quede convencido” (Roldán, 1997: 
sin página), por el contrario, en “El nuevo decreto”, como 
hemos visto, la intención queda expuesta a través del trato 
confianzudo: “Por qué no bajás, así charlamos un rato” 
(Sugobondo, 1997:110).

La cuestión de la resolución o el remate tiene que ver con 
las habilidades de los que van a ser agredidos: hay una estrategia 
específica de defensa en el personaje del mono de Gustavo 
Roldán, ya que, ante la insistencia del tigre que intenta hacerlo 
bajar para autenticar con su firma la nueva ley, informa que una 
jauría se aproxima para firmar la ley , cuestión que trae a 
colación la fuerza de la unión popular frente al abuso de poder, 
incluso si éste tiene una engañosa coraza de supuesta 
“legalidad”. Es la fuerza del pueblo, encarnada en los perros 
que, a diferencia del cuento tradicional, Roldán no hace 
aparecer en escena. Su sola mención sirve como estrategia para 
lograr el retraimiento y la huída del depredador. Es como 
plantearse que este pueblo argentino es capaz de descubrir la 
agresión del poder porque la ha vivido en carne propia y es, a la 
vez una advertencia del débil que puede transformarse en jauría, 
si se intenta avasallarlo nuevamente. 

¿Quién detenta entonces el discurso del poder? ¿El tigre 
con su tono persuasivo y su hambre solapada o el mono con su 
capacidad de autogestionarse y reconocer cuáles son sus 
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derechos? El cuento plantea a sus lectores la posibilidad de 
analizarlo y trasciende así al relato tradicional que se focaliza 
más en la broma inteligente del gallo y su “viveza criolla” muy 
al estilo del burlador burlado, como en el caso del Viejo 
Vizcacha en Martín Fierro. En el cuento de Roldán el remate nos 
remite a la burla del supuesto agredido, quien retoma las 
palabras melifluas del agresor para decirle: “eh, don tigre-gritó 
el mono riéndose-, ¿no ve que ahora todos somos amigos? 
¡Hágales firmar el decreto!” (Roldán, 1997: sin página).

3- Zorro y medio:

En este apartado estableceremos una comparación entre 
el cuento  Zorro y medio de Gustavo Roldán con el Enxiemplo V 
del libro del Conde Lucanor de don Juan Manuel: Lo que 
sucedió a una zorra con un cuervo que tenía un pedazo de queso 
en el pico.

La poética de ambos textos conforma una trama en la  
que se presenta de manera explícita el discurso didáctico-
moralizante. 

Si cotejamos la actitud de los personajes principales 
veremos a un zorro en el primero y a una zorra en el segundo 
texto, buscando la forma de engañar a quienes consideran sus 
oponentes con el fin de saciar sus deseos. Para estos personajes 
“el fin justifica los medios”. Y valiéndose de un lenguaje prolijo 
y cuidado, intentarán subestimar a sus oponentes.

 El recurso utilizado por ambos personajes, cierne sus 
bases  sobre la lisonja o zalamería para alcanzar los fines que se 
han propuesto: “Comenzó a pensar cuál sería la mejor manera 
de acercarse, si con zalamerías, si con indiferencia, si con 
sonrisas, si…” (Roldán, 1999: sin página) y si lo comparamos 
con el cuento del Conde Lucanor, la cita textual nos sorprende 
por su notoria similitud: “Don Cuervo, desde hace mucho 
tiempo he oído hablar de vos, de vuestra nobleza y de vuestra 
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gallardía, pero aunque os he buscado por todas partes, ni Dios 
ni mi suerte me han permitido encontraros antes. Ahora que os 
veo, pienso que sois muy superior a lo que me decían…” (Don 
Juan Manuel 1972).

La comparación entre estos textos obedece a que los dos 
utilizan como recurso la observación de sus adversarios para 
conseguir sus objetivos. La mentira, la lisonja, la adulación, la 
sobrevaloración de las habilidades de los personajes son materia 
preciosa para el Zorro y la Zorra que valiéndose de su astucia e 
inteligencia alcanzan su meta.  Por otro lado, los personajes que 
se dejan adular, muestran su costado de narcisismo y 
egocentrismo. En el cuento del Conde Lucanor esta cuestión se 
manifiesta en forma más explícita que en el cuento de Zorro y 
medio.

Así leemos en el Conde Lucanor: “Cuando el cuervo se 
vio tan alabado por la zorra, como era verdad cuanto decía, 
creyó que no lo engañaba y, pensando que era su amiga, no 
sospechó que lo hacía por quitarle el queso”. (Don Juan Manuel 
1972).

En Zorro y medio el Zorro con un dejo de picardía 
observa al tigre y corre dando gritos que lo asustan sobretodo 
porque el Zorro pone cara de desesperado: -Qué vienen los 
doscientos perros! ¡Que ya se escuchan los ladridos! (Roldán 
1999)

Ambos personajes el Cuervo en el cuento del Conde 
Lucanor y el Tigre en Zorro y medio son figuras crédulas. Que 
ya han sido engañadas y sin embargo caen nuevamente en el 
discurso adulador y engañoso de sus captores. 

Un lector avezado

Numerosos estudiosos del origen del cuento popular 
señalan la influencia de la cultura clásica y oriental que recibe 
como herencia España y que conserva y reelabora durante la 
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Edad Media y se retoma en los siglos posteriores. Según Battini: 
en Cuentos folklóricos de la Argentina “estos cuentos y sus 
motivos, en su casi totalidad, han sido recreados por nuestros 
narradores y adaptados a la región y la comarca”

En el paratexto con el que se abre el cuento, el lector ya 
puede observar la importancia del personaje Zorro. Así como 
también se abre la incógnita sobre cuál será su destino ya que se 
hace referencia a un zorro –nombre elidido- y medio. El Zorro, 
caracterizado desde la antigüedad como un personaje astuto e 
inteligente se encontrará con otro zorro aún más creativo que él. 
Luego de simular preocupación por la vida de su “amigo” tigre a 
quien en otras oportunidades ya había engañado: “¿se  habrá 
olvidado ya de las últimas malas jugadas?... Y ya se sabe que 
amigos como yo no se encuentran todos los días” (Roldán, 
1999: sin página) consigue en primera instancia el objeto de su 
deseo: un gran banquete que intentaba saborear el tigre. La 
ambición de este Zorro no le permitió ver la viveza del otro 
zorro, par suyo pero en estado de desesperación. Un zorro flaco 
y viejo con cara de hambriento, desbarata el proyecto del astuto 
Zorro y con la apariencia de un ser indefenso logrará hacerse un 
gran festín. Tal vez esté implícito el viejo refrán popular de que 
las “apariencias engañan”. Y así en un juego dialéctico y muy 
respetuoso el zorro y el zorro viejo medirán su astucia, vale la 
pena refrescar la lectura de este momento: -Es que tengo que 
tirar toda esta comida. -¿Tirarla? ¡Cómo la va a tirar! 
-Ajj… -dijo el zorro escupiendo- está envenenada. Por suerte 
me di cuenta apenas hice un bocado.
-¡Pero amigo, tiene que ir rapidísimo hasta el río a enjuagarse 
la boca! Vaya y límpiese bien, que yo me quedo cuidando todo 
este veneno. (Roldán, 1999: sin página)

Por otro lado, podría leerse también la concepción 
popular de otro refrán que consiste en valorar la sabiduría del 
más viejo, “el diablo sabe por diablo pero más sabe por viejo”. 
Lo que hace que el Zorro viejo salga triunfante radica 
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precisamente en mostrar una debilidad física pero una rapidez 
mental, tal vez, basada en la experiencia vivida. 
 De esa estrategia discursiva subyace la moraleja que ha 
recorrido la cultura del cuento tradicional popular: el burlador, 
burlado; el cazador, cazado; y como se señala en el final del 
cuento de Roldán: a zorro, zorro y medio.

La figura de un lector modelo crítico como lo llama 
Umberto Eco, se encuentra en el caso del cuento del Conde 
Lucanor, de manera explícita ya que el texto presenta como 
característica de época el relato enmarcado. No obstante en el 
cuento de Roldán se deja traslucir que se está buscando la 
complicidad de un lector que juegue con los mismos parámetros 
relativos a lo axiológico. Quien al finalizar el texto, concluirá 
que dados los resultados de ambos textos en cuanto al final de 
los personajes en cuestión, conviene dedicarse a ser sincero y 
honesto en la vida y a desconfiar de todo aquel que en aras de 
conseguir los frutos deseados, arguye en falsas verdades. Cabría 
la pregunta de los narradores sobre el planteo de la verdad, o 
cuál es su conveniencia a la hora de actuar con cierta 
diplomacia. El cierre didáctico moralizante lo ofrecen ambos 
textos aunque de manera más explícita el Conde Lucanor 
señala: “Quien te encuentra bellezas que no tienes, siempre 
busca quitarte algunos bienes”. Juan Manuel. Libro del Conde 
Lucanor et de Patronio (1972).

Según Vidal de Batttini, en su obra ya citada previamente, 
las características de nuestro pueblo hacen que busque evocar 
estos relatos que tienen como personajes animales 
“humanizados”. Relatos breves, graciosos y con un tinte 
aleccionador son los preferidos por el público tanto adulto como 
infantil.

El Diccionario de Símbolos de José Cirlot (1997) 
describe la figura del zorro como un personaje que encarna el 
mal y que expresa las aptitudes inferiores, las tretas del 
adversario. Por eso piensa cómo vencer al tigre y al zorro viejo. 
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El disfraz que mejor le sienta es el del ser preocupado por sus 
semejantes en apariencia, pero en el fluir de su conciencia se ve 
cómo va pergeñando las ideas que luego pondrá en práctica. El 
tigre suele aparecer también como una figura domada, según el 
Diccionario de  Símbolos. En el texto, el Tigre no sólo aparece 
como “domesticado” por el Zorro sino que frente a determinada 
circunstancia huye y se esconde en los matorrales. Corre 
desesperadamente sin mirar si es perseguido por los doscientos 
perros, creyendo ciegamente en el discurso del Zorro y luego se 
echa a dormir. El Tigre es un personaje crédulo y obsecuente con 
el Zorro aún cuando ya ha sido engañado. Se muestra como un 
ser que no pelea y que frente a la adversidad deja el objeto de su 
deseo, su conquista para huir a otros rumbos. “Corrió y corrió y 
cruzó ríos y pantanos y siguió corriendo…” (Roldán, 1999: sin 
página)

La antítesis de este personaje es el zorro viejo, quien se 
muestra como un ser que ya no tiene nada que perder y en eso 
radica su ganancia. “-Y, sí… -dijo el  zorro flaco-, yo me dije: 
entre morir de hambre y morir envenenado, prefiero una muerte 
rápida… y ahí nomás me lo comí…” (Roldán, 1999: sin página).

El zorro viejo finalizada su tarea vuelve a su lugar, al 
monte, mientras que el Tigre sigue corriendo y durmiendo.

En el  caso del cuervo tal vez, su credulidad también 
radique en que es descripto en el Diccionario de Cirlot como el 
símbolo de un ser que vive en las alturas, aislado del mundo, por 
eso se lo considera un ave solitaria que vive en un plano superior 
al de los demás. El saberse visto de esta manera hace que la 
Zorra puede engañarla con bellas palabras pero que ofrecen una 
verdad a medias. Este hecho se confronta con los personajes de 
Roldán que viven con los pies en la tierra. 

4- A modo de conclusión: El “poder” de la palabra en la Poética de 

Roldán
Como hemos visto este análisis intenta develar la 
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presencia del discurso del poder en un cuento cuyos 
destinatarios son los niños. La didáctica de Roldán queda 
evidenciada en el voto de confianza que, tácitamente, le otorga 
al lector, a quien cree capaz de decodificar el discurso del poder 
y, a su vez, aplicarlo a su realidad inmediata. Texto para niños o 
para adultos, lo mismo da, ya que al decir de Gustavo Roldán en 
su biografía de la Revista digital Imaginaria: “Creo que los 
chicos entienden todo y quieren saber de todo. Desconfiar de su 
capacidad es desconfiar de la inteligencia, de la sensibilidad del 
otro. Y desconfiar de la capacidad de la palabra es, en última 
instancia, desconfiar de nosotros mismos. Podemos desconfiar 
de nosotros mismos, pero, si jugamos en serio, las palabras 
siempre van a alcanzar. Sobre todo lo que hay detrás de las 
palabras”

Roland Barthes en El Placer del texto (1974) 
remitiéndose a la etimología del vocablo “texto” indica: “texto 
quiere decir tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este tejido 
como un producto, un velo detrás del cual se encuentra más o 
menos oculto el sentido (la verdad)” (Barthes: 1974, p. 81), 
nosotros acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se 
hace, se construye, se trabaja a través de un “entrelazado 
perpetuo”.

Los elementos que se tejen en el texto, demuestran las 
siguientes proposiciones: un texto es interdisciplinario, propone 
un campo metodológico, es un juego que solicita un trabajo, una 
producción; exige una lectura plural y en el  que se encuentran 
innumerables “citas sin comillas” (Eco. 1992). El lector no sólo 
realizará la lectura, sino que el autor modelo del texto escribirá 
para un “lector modelo crítico”, por el que no sólo se cumpla el 
objetivo de la lectura sino que también la reproducción del 
texto; ya que Barthes dice que “el texto es un juego que busca un 
lector que lo reproduzca” (1974).

Si consideramos este marco lingüístico cabría la 
pregunta: ¿existe una literatura para niños? Nuestra respuesta es 
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no. Existe la literatura y como tal abarca la esencia de lo humano 
y la problemática de su conciencia. La búsqueda de la verdad, la 
actitud del hombre al enfrentar las situaciones sociales, políticas 
y económicas de una comunidad también son los ejes por los 
cuales atravesará el compromiso del autor, la competencia del 
lector y la pervivencia de la literatura más allá de las fronteras y 
de los siglos. 

Adherimos a la idea del profundo valor de la palabra que 
Gustavo Roldán expresara en su Autobiografía antes citada, 
básicamente porque creemos que la literatura es literatura, más 
allá de su destinatario y también es lo que hay detrás de las 
palabras. Los niños, en definitiva, podrán bucear en estas 
profundidades en diversos niveles de profundidad y accederán a 
estos textos una y otra vez para descubrir este tesoro escondido.
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En la “carta a los chicos” de Sapo en Buenos Aires, 
Gustavo Roldán nos dice que las historias que están en ese libro 
serán contadas por un sapo que vio con ojos de sapo y que dice 
con boca de sapo. En “El árbol más alto”, del libro El monte era 
una fiesta, el tatú busca un árbol para mirar lejos, simplemente 
eso, mirar hasta donde se alcance. Tener boca de animal y no 
poder volar no parecen ser barreras, sino puntos de partida en 
donde es difícil ver la llegada. Gustavo Roldán tiene también su 
punto de partida: el monte chaqueño. Desde aquí es desde donde 
me interesa analizar algunos de sus textos. Analizar algunos 
relatos situados en el monte chaqueño, en donde ese espacio, ese 
“medio ambiente” no es sólo una referencia geográfica situada 
fuera del texto, sino un espacio que se reinventa con cada 
historia y con la voz de cada personaje. Para hablar de espacios 
me parece que es sumamente interesante citar a Barthes, quien 
hace referencia a aquellos signos lingüísticos que denominan a 
ciertos lugares:

“Existe una clase de unidades verbales que posee, al 
más alto grado, un poder constitutivo: es la clase de los 
nombres propios. El nombre propio dispone de tres 
propiedades que el narrador atribuye a la 
reminiscencia: el poder de esencialización (puesto que 
no designa más que un solo referente), el poder de 
citación (puesto que se puede convocar a discreción 
toda la esencia encerrada en el nombre, profiriéndolo), 
el poder de exploración (puesto que se “desdobla” un 
nombre propio exactamente como se hace con un 

Mirar con ojos de sapo. 
Transculturación narrativa en Gustavo Roldán

Lucía González (UNLP)
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recuerdo): el Nombre Propio es de esta manera la 
forma lingüística de esta reminiscencia.  (…) El 
Nombre Propio es también un signo y no solamente un 
índice que designaría sin significar, como lo quiere la 
concepción corriente, Peirce a Russell. Como signo, el 
nombre propio se presta a una exploración, a un 
desciframiento: es ala vez un “medio ambiente” (en el 
sentido biológico del término), en el cual es necesario 
sumergirse bañándose indefinidamente en todos los 
ensueños que comporta, y un objeto precioso, 
comprimido, embalsamado, que es necesario abrir 
como una flor.”

A veces nos encontramos con el nombre propio dicho sin 
más: Fortín Lavalle; otras se menciona sólo “el monte”, sin 
embargo creo que este espacio, en Roldán tiene la fuerza de un 
Nombre Propio con la impronta y características que le adjudica 
Barthes. Es un monte que se va diagramando con sus propias 
leyes y lógicas, en el cual, como lectores debemos sumergirnos 
en todo lo que nos ofrece y, al mismo tiempo, está comprimido y 
repleto de significaciones en sí mismo, a las cuales debemos ir 
acercándonos poco a poco. Es que este espacio no se delinea en 
un solo relato o en un solo libro, ni siquiera en aquellos en los 
que se le da un nombre preciso. Por el contrario, esto no es 
suficiente, porque lo que hace Roldán no es representar un 
paisaje sino significarlo. Y esto se percibe en la gran parte de su 
obra que está situada en esta geografía, el monte se va abriendo 
poco a poco, vamos descubriendo a sus personajes y para ellos 
es necesario poner a dialogar más de un relato del autor: el sapo 
es aquel que viaja y que cuenta historias, una especie de guía 
para el resto de los animales, el bicho colorado es aquel que está 
repleto de preguntas y busca incansablemente las respuestas, la 
vizcacha y la lechuza parecen ser las más viejas, las que creen 
poseer toda la sabiduría y las que les temen a los cambios. Como 
dicen Foffani y Mancini: “El paisaje no es el marco que 
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encuadra la historia o a los personajes; el paisaje es la historia 
misma, porque así como el personaje engendra el paisaje, en un 
movimiento de endogénesis, también los personajes y sus 
historias sólo pueden ser concebidos en ese paisaje.”

En algunas “palabras de autor” y “cartas al lector”, 
Roldán comenta que el monte chaqueño es el espacio de su 
primera infancia, en donde andaba descalzo y escuchaba las 
historias de los animales. Es decir, escribe desde el recuerdo. No 
es un lugar que esté borroso y que con su escritura simplemente 
rellene vacíos, pero sigue siendo un espacio de otro tiempo, por 
más que lo siga frecuentando. Ya que luego le ha llegado el 
momento de ponerle calzado a sus pies, de ir a la escuela y de ver 
el mundo de otro modo. Es un espacio real pero es también el 
espacio de una primera infancia, de un primer contacto con las 
cosas y es hacia ahí a donde vuelve con su escritura. Precisa-
mente en El viaje más largo del mundo, los animales del monte 
deben hacer un largo recorrido por tierra, por aire, por río, 
volando, caminado, corriendo, para llegar a lo que ellos llaman 
como ese lugar. Al final del recorrido resulta que ese es este 
lugar para el narrador. Me permito pensar que lo mismo le ha 
sucedido a Gustavo Roldán: los animales del monte se han 
instalado al lado suyo a la hora de escribir, junto a sus 
herramientas de trabajo. Este lugar es para el chaqueño la 
escritura misma, el ámbito de la palabra, entonces, como dice 
Foffani  y Mancini, “no es una escritura de la geografía sino una 
geografía de la escritura”.  No es un espacio dado, sino por el 
contrario construido. Es un Fortín Lavalle que se va constitu-
yendo en centro del mundo, en el centro de la literatura de 
Gustavo Roldán. No se trata de un determinismo geográfico, de 
un no poder salir al mundo, sino todo lo contrario: es construir 
un espacio nuevo desde la reminiscencia de un lugar bien 
preciso en el mapa y desde ahí concebir al mundo y sus distintas 
realidades posibles.

Como lectores se nos abre un abanico de elementos 
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reinventados, resignificados, explotados en su máxima 
expresión: el cuento popular, el animismo en los animales, 
temas universales como el amor, la violencia, la envidia, la 
duda; un diálogo entre la literatura para adultos y la considerada 
específicamente para chicos. Es decir, con la conjugación de 
todas estas cuestiones se dibuja un paisaje que más que 
anclarnos nos permite una nueva visión del universo que nos 
rodea.

Este punto de partida nos permite, de ahora en más, 
analizar algunos textos del escritor chaqueño bajo el concepto 
propuesto por el crítico Uruguayo Ángel Rama para analizar la 
literatura latinoamericana. Se trata del término transcultura-
ción, inicialmente utilizado por Fernando Ortiz para dar cuenta 
de la realidad de la cultura de este continente desde la época de la 
colonización, oponiéndose terminantemente a la palabra 
aculturación utilizada por los anglosajones. Esta última postura 
considera a las culturas latinoamericanas como meramente 
pasivas ante el efecto de las europeas. Por el contrario, Ortiz 
piensa en un proceso de interrelación, en donde los elementos 
latinoamericanos no han sido meramente absorbidos y 
aplacados sino que sobrevivieron transformándose en algo 
nuevo, producto de la interacción entre lo originario y lo propio 
de las culturas extranjeras. Es decir, lo que Ortiz ve, y es 
sumamente novedoso en esto,  es la posibilidad de una respuesta 
creadora. Ahora bien Ángel Rama, en la primera parte de su 
libro Transculturación narrativa en América Latina, aplica el 
concepto acuñado por el escritor cubano para analizar la 
literatura de nuestro continente. En ella hace un recorrido por las 
distintas posturas narrativas desde el fin de la colonia hasta el 
siglo XX pasando por el regionalismo y el vanguardismo, 
analizando las distintas formas en que diversos autores han 
utilizado elementos regionales pero sin por eso alejarse del 
impulso modernizador y de las literaturas extranjeras. 

En los últimos treinta años, la crítica literaria ha ido 
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profundizando el estudio del proceso de transculturación 
narrativa de la literatura latinoamericana, que da cuenta de la 
negociación entre lo regional/nacional y lo urbano/universal. 
Allí se observa cómo cierta posición del regionalismo, que 
Ángel Rama caracteriza como plasticidad cultural, incorpora 
elementos novedosos a los propios y genera una respuesta 
inventiva. Así, la escritura de algunos autores supera la 
dicotomía trazada y, sin renunciar por ello a lo regional 
(paisajes, personajes, lenguajes) producen una obra integradora 
de los polos regionalismo/modernización.

Es interesante pensar a Gustavo desde este lugar por 
varios motivos. En primera instancia implica considerar a este 
autor en el marco de la historia y del desarrollo de la literatura 
latinoamericana y no sólo argentina, así es posible leer sus 
textos y reflexionar sobre su proyecto creador en relación con 
muchos otros autores. Esto mismo implica otro salto (si se me 
permite denominarlo de esta forma) que sería pensarlo más allá 
de la categoría de literatura infantil, muchas veces imprecisa y 
poco abarcadora. Es decir, más allá de a quiénes se puede pensar 
que el texto está destinado, lo que importa es que se está 
hablando sobre una literatura que no se cierra sobre sí misma, 
sino que dialoga con obras y autores más allá de las fronteras 
geográficas o etarias. 

Analizaré a continuación algunas obras de Roldán en las 
que se puede ver perfectamente cómo evita el encasillamiento 
en el regionalismo, cómo construye el monte y lo resignifica 
para crear un espacio en donde puedan conjugarse lo popular y 
lo urbano, lo regional y lo universal. En primer lugar, parto de la 
siguiente cita de Saer, que resulta más que interesante: “Escribir 
sobre algo es intimar con ello precisando no únicamente los 
aspectos intelectuales sino también los emocionales”.  Estas 
palabras resultan más que sugerentes a la hora de abordar la obra 
del autor chaqueño ya que si algo imponen sus textos es una 
intimación con el monte: sus olores, sus sonidos, su 
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iluminación. Pero, al mismo tiempo, Roldán escribe sobre una 
forma de ver el mundo con la cual también nos hace intimar 
hasta incluso llevarnos, como lectores, a ver así. Vemos con ojos 
de sapo, de pulga, de bicho colorado, vemos, incluso, con ojos 
de niño. Y esto se puede interpretar en dos sentidos: en primer 
lugar, porque Roldán escribe mirando hacia un recuerdo, que no 
es sólo el monte, sino el niño que fue y  esa manera de vivir 
Fortín Lavalle, y, en segundo lugar, porque los animales que he 
mencionado y que son los protagonistas de la mayoría de sus 
relatos, son pequeños en tamaño y se enfrentan a grandes 
adversidades o grandes inquietudes y dudas. Pero no es sólo una 
cuestión de tamaño, algunos de ellos son pequeños también en 
edad: el coatí en “El árbol más alto”, la pulga en “Las pulgas no 
vuelan”, entre otros. Además, aunque estos animales no fueran 
de corta edad siempre están la vizcacha y la lechuza que 
representan una madurez pacata. 

El partir desde un lugar, el situarse a escribir desde un 
espacio permite, también, contar desde un “fuera de lugar”. Esto 
sucede con aquellas situaciones que están fuera del monte, que 
no encajan allí sino es bajo el signo de una interrogación y de lo 
desconocido. Muchas veces sucede en los relatos que lo que no 
se ha visto nunca llega como un eco lejano e instaura una duda 
casi (ya que a veces hay una grieta por donde ésta se escapa) 
imposible de resolver. Otras sucede que lo extraño llega en 
forma de relato por alguno de los habitantes del monte. Es el 
caso, por ejemplo, de Sapo en Buenos Aires. Este libro está 
compuesto por una serie de historias en las que este animal 
cuenta a otros cómo es Buenos Aires. Es interesante cómo se 
introduce la gran ciudad desde la boca y los ojos del sapo. El 
libro comienza con un regreso, con la “vuelta al pago”, el monte 
es el lugar al cual se vuelve para contar lo que se ha visto. A 
propósito de Tizón, Foffani y Mancini dicen: “Como 
procedimiento narrativo 'regresar' significa haber colmado con 
la experiencia del viajero el hueco que dejan las cosas a las que 
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se renuncia al partir, haber completado la imagen de la realidad 
con la imaginación que se despliega cuando el objeto es 
recordado y, por consiguiente, poder transformar las imágenes y 
los hechos en las palabras de sus relatos”.

En este libro, además del monte como contexto, tenemos 
otro espacio que es construido, resignificado y no representado, 
la ciudad. Es interesante cómo esto se hace desde el monte 
mismo: Buenos Aires no puede aparecer sino es en aquel otro 
espacio, mediante un recuerdo, a través de la boca de un animal. 
Roldán transgrede espacialmente lo local y desde el lenguaje 
también ya que impone otra forma de hablar de lo urbano: todo 
es mirado desde otro sitio y resulta extraño y absurdo. Aquí 
aquello que podría ser considerado  como regional es utilizado 
hábilmente para producir la sensación de extrañamiento en el 
lector.

Uno de los relatos que resulta más interesante para 
analizar es el que cierra el libro: “Cruel historia de un pobre lobo 
hambriento”. Allí los animales le piden al sapo que les cuente 
alguna historia que los hombres les suelen contar a sus 
“pichones”. El sapo elige contar la historia de “Caperucita roja” 
la cual, mediante las intervenciones de sus interlocutores se 
transforma en un relato muy diferente al que pueden conocer los 
lectores. Aquí Roldán hace varios movimientos interesantes: en 
primer lugar, el sapo no parece llevar el relato desde la ciudad 
con demasiadas modificaciones (con salvedad del final tradi-
cional, que es omitido), sino que cambia en el monte mismo y 
con las voces que lo pueblan. Por otro lado, aquí se está 
poniendo en cuestión el tipo de relatos que son destinados a los 
chicos. Como primera medida el cuento tiene modificado el 
final, por lo que no concluye felizmente, esto es cuestionado por 
uno de los animales al preguntar: “¿Y esos cuentos le cuentan a 
los pichones?”.  Evidentemente hay un doble juego, porque 
Roldán elige compartir esa historia con su público. Por otro 
lado, y esto sería lo más interesante para el tema que nos ocupa, 
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se discute sobre la forma de contarles a los chicos. El sapo habla 
de tú y de vosotros y es mirado con extrañeza por el resto. Ahora 
bien, no sólo no se habla así en el monte, sino que tampoco en la 
ciudad. Se está reclamando por una forma propia de contar, la 
cual no implica esclavizarse a lo regional sino resignificarlo 
junto con lo que no pertenece a ello, como los cuentos 
tradicionales, para trascender y transgredir ambas cosas en una 
escritura original.

En “Prohibido el elefante”, texto que se encuentra en el 
libro que lleva su mismo nombre, tenemos un camino distinto al 
recorrido en Sapo en Buenos Aires. Aquí no se vuelve sino que 
se va, pero no de una forma física sino desde lo temático. En el 
libro anterior era lo regional lo que se inmiscuía y modificaba lo 
urbano y lo universal, aquí, por el contrario, es lo de afuera lo 
que viene a resignificar lo regional. La historia da cuenta de la 
discusión que se genera entre los animales del monte a raíz de la 
posible apariencia del elefante. Este animal aparece en varios 
relatos de Roldán como lo desconocido que se intenta definir, 
aproximarse a lo que verdaderamente es. El marco en el que se 
da esta discusión es una situación política opresiva en la que 
sólo tienen poder de decisión el tigre y el jaguar. Sin embargo, 
no hay una visión que victimice al resto de los animales sino por 
el contrario, se resalta la comodidad que les genera el no tener 
que pensar a causa de no tener la libertad de elegir y, también, es 
puesto de relieve, la manera en la que todos sospechan de todos 
y repiten frases como “Esas son ideas del sapo, son ideas 
foráneas, contrarias al sentir nacional”.  Este tipo de frases y de 
situaciones políticas son bien conocidas en Argentina y en toda 
Latinoamérica y, puestas en el monte, denotan su total absurdo y 
falta de lógica. Al mismo tiempo resignifican lo regional porque 
trascienden las historias populares que tienen como 
protagonistas a los animales y que pueden tomar como temática 
el amor, la envidia, la amistad. Aquí lo que se pone en discusión 
es la política y la forma de organización de un conjunto de seres. 
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Aquí Roldán utiliza los cuentos con animales para hablar de 
algo que raramente se encuentra en este tipo de relatos: lo 
colectivo. Los animales, en su literatura, siempre actúan en 
conjunto.

Me parece adecuado terminar con un breve análisis de 
Las tres dudas del bicho colorado ya que lo considero 
paradigmático, en el sentido del análisis planteado, en la obra de 
Roldán. En este texto tenemos un bicho colorado que tiene 
varias preguntas a las cuales no le puede hallar respuesta. Si bien 
no cierra, porque Roldán sigue escribiendo textos situados en el 
monte, es un corolario de esta parte de su literatura porque le 
pone nombre propio a ese monte: Fortín Lavalle Si bien creo que 
la palabra monte actúa también como un nombre propio ya que 
muchas veces lo acompaña el adjetivo chaqueño y los animales  
y algunos términos en guaraní que aparecen muchas veces 
ayudan a situarlo geográficamente, esta vez la referencia es más 
que precisa. Por otro lado, y mucho más importante, es que se le 
da a este lugar la categoría de “centro del mundo”. Sin embargo, 
llama la atención  que no sea sino después de más de veinte años 
que se le confirme un nombre propio, esto indica, como se ha 
dicho más arriba, que es un espacio construido mediante la 
escritura, no dado a priori. Es un centro del mundo instituido por 
el momento en el que un chico, hace mucho tiempo, jugaba a la 
pelota. Para nosotros queda la pregunta, ¿Ese chico es el propio 
autor? Sea así o no, ese “centro del mundo” es una reminis-
cencia, y como tal va tomando distintas formas y características 
a medida que, mediante la escritura, se intenta llegar a él. Lo que 
queda claro, durante todos estos años en los que se ha 
desarrollado la escritura del autor chaqueño, es que el “centro 
del mundo” no es un lugar fijo, no es de ninguna manera un 
anclaje, sino un punto de partida: un sitio desde el cual mirar 
(con ojos de sapo, de pulga, de tatú), un sitio que propone 
movilidad porque propone diversidad de voces. 
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Editores. 2003.  Pág 176
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45- Juan José Saer, “Juan”, en Juan L. Ortiz, Obra completa, 
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del Litoral, 1996. Citado en Foffani y Mancini, op cit. Pág.270.
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La narrativa para niños se ve y se oye en los medios. 
Una contribución al estudio de los guiones televisivo

s escritos por Laura Devetach en los años setenta
María Florencia Ortiz (UNC)

El reciente premio Iberoamericano SM de Literatura 
Infantil y Juvenil otorgado a Laura Devetach en su VI Edición 
pone en evidencia  a través del reconocimiento a su trayectoria, 
su clave participación en el campo de la literatura infantil 
argentina y más allá de nuestras fronteras. Aunque dicho premio 
se suma a una legitimidad ya ganada desde hace años por esta 
autora, es posible leer en el carácter de dicho galardón una 
llamada de atención sobre la historicidad del campo, su densidad 
y sus tensiones entendidas en término de tendencias, modas, 
tradiciones y canon. 

Este hecho que resulta de una decisión de orden 
interinstitucional y editorial, nos insta a revisar ciertas marcas 
que dejaron algunas de las expresiones, que merecen ser 
rastreadas en el contexto de dos décadas clave – las del 60 y 70- 
dentro de una comprimida e intensa etapa histórica del campo de 
la literatura y de la cultura para niños. Desde los años cincuenta 
se venía desarrollando una crecimiento editorial para la franja 
infantil; pero es en estos años que – en un contexto generalizado 
de expansión de la industria cultural en nuestro país - un 
conjunto de autores de la LIJ dan claras señales de un 
alejamiento de su tradición más antigua, la que subordina lo 
literario para niños al reinado de la enseñanza moral y sus 
ramificaciones didácticas. 

Este trabajo pretende contribuir a pensar el dinamismo 
de un género que renueva permanentemente sus marcas en un 
doble sentido: la subordinación de lo literario a nuevos 
condicionantes (la vigencia de “una literatura para niños 
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enraizada en la transmisión de contenidos morales”, Carranza, 
2009); así como las huellas instauradas por textos precursores 
de una renovación que propusieron nuevas temáticas, se 
abrieron a los lenguajes emergentes de la cultura y recuperaron 
las tradiciones de la cultura infantil horizontalizando, desde el 
punto de la concepción estética, el arte para niños y para adultos.

Esta autora, como todos aquí bien sabemos, ha dado 
muestras de un protagonismo sin descanso desde aquellos años 
a la actualidad: escritora de literatura para niños y para adultos, 
de artículos periodísticos, guionista de radio y televisión, 
ensayista, docente de nivel primario, secundario, terciario y 
universitario; directora de colecciones, coordinadora de talleres 
y de otros espacios de capacitación y de formación; referente 
indiscutible del canon de autores de la literatura infantil 
contemporánea. 

Su amplio recorrido por diversos espacios que 
constituyen las prácticas de este campo, puede ser leído en una 
clave que revele el aporte original y singular de la obra de esta 
autora y la menos visible trama que hizo posible un lento 
proceso de autonomización del campo (discutible aún en el 
presente) así como las condiciones para el surgimiento y la 
expansión de un discurso literario apartado de ciertos cánones. 
Como parte de una investigación mayor, nos interesa 
detenernos aquí en una de sus primeras producciones que 
coinciden con los años en los que esta autora se radicó en 
Córdoba. 

Su paso por esta ciudad estuvo marcado por un clima de 
efervescencia cultural y política, identificado por el gran 
protagonismo estudiantil y juvenil, del que fue partícipe.  En 
este período hizo una temprana incursión en la escritura de 
guiones radiales y televisivos; participó de un proyecto 
discográfico y formó parte de proyectos pedagógicos de 
vanguardia que la involucraron en distintos niveles del sistema 
educativo.  Sus cuentos para niños fueron premiados en 
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diversas instancias y también salió a la luz su primer libro para 
adultos. Desde fines de los sesenta hasta el año de su mudanza a 
la capital en el 76, se intensificó su producción en teatro y 
televisión y logró en ambos rubros premios a nivel nacional. 
Entre 1969 y 1971 participó activamente en los Seminarios-
taller organizados por la Secretaría de Extensión Universitaria 
en Córdoba. 

Nos interesa destacar en relación a esta etapa de su 
producción, un aspecto sobresaliente de sus guiones televisivos, 
de sus obras teatrales y sus cuentos: un tipo de humorismo que 
sacudía las viejas representaciones de infancia y se oponía a una 
visión dogmática predominante en ciertos sectores educativos y 
en la literatura infantil de esos años. Se trata de una marca que se 
vincula con la producción de María Elena Walsh, la escritora 
“faro” de aquellos años (Díaz Rönner, 2000), pero también con 
un movimiento colectivo que albergó la ciudad de Córdoba: la 
expansión de un teatro independiente, en algunos casos 
estrechamente vinculados a un espíritu renovador y revolu-
cionario, que tenía en común el carácter interdisciplinario.

Pipirrulines o ¡piedra libre para el arte para niños en la 
pantalla chica!

Una particularidad del “clima” vivido en estos años en 
ciertos ambientes de la cultura cordobesa fue la fluidez y 
comunicación entre actores, músicos, escritores y artistas en 
general. Esto favoreció el surgimiento de vasos comunicantes 
entre lo que se hacía para los niños con ámbitos de la cultura 
“adulta”. El resultado fue una intensa contaminación y 
alimentación mutuas, así como una red de relaciones 
interpersonales y de alianzas entre intelectuales, pedagogos, 
artistas, músicos, escritores y otros agentes culturales. 

La gran convocatoria de los Seminarios de Literatura 
Infantil organizados por la Secretaría de Extensión de la 
Universidad Nacional de Córdoba (consecutivamente: 1969-
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1970 y 1971), de los que participaron esta diversidad de agentes 
de la cultura, fue un termómetro que dio cuenta del interés 
generalizado por la cultura de y para la infancia. Se trata de un 
momento clave en el que, al decir de Sergio Pujol, la infancia fue 
“el laboratorio de la utopía” (Pujol, 2004). 

 Un ejemplo de lo anterior es Pipirrulines, el programa 
televisivo para niños emitido por el 10, el canal de la 
Universidad Nacional de Córdoba, entre los años 1972 y 1973. 
Se pasaba los días sábados al mediodía, en vivo (no han quedado 
grabaciones), y la totalidad de sus libretos (alrededor de 60) 
fueron escritos por Laura Devetach. En la puesta frente a las 
cámaras participaron actores, titiriteros, músicos, escenógrafos 
y técnicos.  El proyecto original presentado por la autora al 
canal, afirmaba: “la idea central es la posibilidad de ver la 
realidad cotidiana de una manera más rica, revalorando o 
desmitificando cierto tipo de cosas que a menudo el ritmo de la 
vida moderna y el medio no nos permite. No se logra esto por 
medios mágicos o ajenos a la persona humana sino simplemente 
liberando las posibilidades de goce más simples y más 
profundas que están relegadas dentro del individuo por factores 
complejos y fácilmente reconocibles”.   Esta idea inicial puso en 
marcha un producto cultural innovador, en manos de un equipo 
de trabajo que hacía dialogar lenguajes heteróclitos, a través de 
situaciones conflictivas de la vida cotidiana encarnadas en 
personajes niños y adultos. El carácter experimental del proyeto 
estaba claramente orientado hacia la búsqueda de una ficción 
que diera cuenta de una manera de entender lo real capaz de 
filtrar esos interrogantes que los adultos se hacían.  

El nombre del programa recuperaba un juego con el 
cuerpo que había dado nombre a la obra de teatro recientemente 
premiada (Bichoscopio)   y hacía referencia a los cinco dedos de 
la mano. En la apertura, previa a la aparición de los créditos, la 
cámara ponía en primer plano una “danza de manos” que 
finalizaba configurando dos lentes tras los cuales se asomaban 
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los rostros de tres actores que entablaban el siguiente diálogo: 

- Cuántas cosas se pueden ver, ¿no?
- Es muy lindo…
- De repente uno se da cuenta que tiene manos y que se puede 

jugar a que los dedos son los pipirrulines de un aparatito que 
sirve para mirar

- Pipi, ¿qué?
- Pi-pi-rru-li-nes
- Se puede jugar a doblarlos de a poco para armar un 

bichoscopio. 
- ¿Un bichoscopio? 
- Sí, un bichoscopio. Este aparatito. ¡Si supieras todo lo que se 

puede ver con un bichoscopio!”.
- A ver… A ver, a ver…
- ¡Adelante!” 

La puesta en escena, como marco general del programa, 
del descubrimiento de las manos y su potencial para construir un 
“aparato” condensa una metáfora que identifica a la poética de 
esta propuesta televisiva: el juego habilita el espacio imaginario 
(en tanto dimensión siempre latente) y abre el mundo conocido, 
“real”, a sentidos insospechados, lo libera de ciertas imposicio-
nes. Un nuevo régimen de la realidad se hace posible, gracias al 
juego con el cuerpo y sus lenguajes. Esta directriz condensa lo 
infantil como característica que se aleja de lo normati-
vo/didáctico y del “aniñamiento” y se acerca a lo lúdico en un 
sentido muy amplio.

Recordemos brevemente el contexto que hizo posible la 
continuidad –por dos años- de una oferta con estas 
características, alejadas de lo comercial y de lo didáctico. Desde 
mediados del cincuenta hasta mediados de los sesenta, se 
produce un crecimiento en la expansión de la televisión cuyo 

56

198



impacto ha sido evaluado como la aparición de una nueva forma 
de entretenimiento y de un nuevo y -a partir de entonces- 
fundamental consumo cultural. Según Valeria Dotro (1999), 
quien analiza los programas emitidos desde la capital, en estas 
décadas las propuestas televisivas para niños se diversifican en: 
dibujos animados (Disneylandia), series infantiles, teleco-
medias y programas infantiles propiamente dichos. Dentro de 
estos últimos, a su vez, se ofrecían en estos años dos tipos: “de 
entretenimiento” y didáctico. En el primer grupo, se incluyen 
Las aventuras del capitán Piluso (con Alberto Olmedo y 
Humberto Ortiz), los programas de Carlitos Balá y Titanes en el 
ring. En el otro grupo  se incluyen a Te veo veo, conducido por 
Pipo Pescador y La luna de Canela. En este panorama, Laura 
Devetach había explorado el “terreno” como guionista de Hola 
Canela, el programa que esta locutora protagonizó en Córdoba 
antes de mudarse a la capital. Sin embargo, Pipirrulines desco-
loca esta clasificación, ya que si bien conjuga algunos de los 
elementos propios de los denominados “didácticos” (caracte-
rizados por una clara intencionalidad pedagógica, aunque apun-
tando a una participación creativa de los niños y a la transmisión 
no escolarizada de saberes), predomina en su forma el carácter 
estructurante de una narración ficcional. 

En primer lugar, es notable la diferencia con otras pro-
puestas en las que los conductores hombres dominaban la 
pantalla. Los capítulos unitarios de este programa tenían como 
protagonistas a una pandilla, cuyos personajes eran: títeres, el 
perro Martinzul, el oso Valentino, el cocodrilo Mufadrilo, el 
chanchito Lunes y la osa Brunilda; y un conjunto  de actores que 
representaban a los adultos de una comunidad, la que vivía en 
torno a "la calle del Piolín". Ellos eran: el guardián, la princesa, 
la maestra Honorinda, el lustrabotas, el Señor Peperina, Chicle 
Malote y otros. 

Los roles adultos representaban la autoridad y el orden 
aunque se veían siempre relativizados, caricaturizados o 
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parodiados; mientras que los roles de los niños se asociaban a 
características menos encapsuladas. Por el contrario, curiosos, 
tiernos, impertinentes, caprichosos, peleadores, los personajes 
infantiles en escena realizan una variedad muy amplia de 
situaciones, entre ellas: picardías, chiquilladas, ocurrencias, 
construcciones de objetos, berrinches, peleas y otras circunstan-
cias en que exploraban y transgredían lo prohibido. Sobre la 
base del guión, los actores y los titiriteros improvisaban y 
contribuían a darle su impronta a cada personaje. Las problemá-
ticas que le daban unidad a cada capítulo ponían en primer plano 
la rebeldía infantil y conducían siempre una resolución compar-
tida que involucraba el ingenio o el absurdo, y el acuerdo o 
negociación entre los niños y con los adultos. 

El espíritu de lo lúdico en los diálogos ponía en funcio-
namiento diversos planos de las normas del lenguaje y su 
intrincado vínculo con las prácticas sociales. El efecto humorís-
tico de muchos de estos juegos con las palabras estaba relacio-
nado con la capacidad de muchos de ellos de “reciclar” el 
lenguaje, de renovar o darle una vuelta de tuerca a las expresio-
nes más familiares y comunes del habla, que apelaban a la 
intertextualidad con relatos tradicionales y con programas 
infantiles contemporáneos. Apelaban a frases hechas, a saberes 
conocidos por los televidentes orientando su nueva signifi-
cación hacia algún sentido no previsto. A esto se le sumaban 
neologismos, parodias de jingles publicitarios y una presencia 
constante del registro poético a través de las canciones en vivo.  

El carácter maleable del lenguaje verbal se desplegaba 
en una diversidad de situaciones que ocurrían en espacios 
privados (el comedor o el jardín de una casa, la cocina, el estudio 
de “Reporter Oso”) y espacios públicos (la escuela Fufifa, la 
plaza de Pipirrulines y la calle del piolín), cuya caracterización 
estaba dada por escenografía simple, en la que cobraba gran 
protagonismo un desfile de objetos e inclusive de seres vivos 
(loros y otras mascotas).  El escenógrafo, el conocido ilustrador 
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“Cachoíto” de Lorenzi, hacía gala permanentemente de un gran 
ingenio ya que creaba para cada programa objetos de fácil 
manipulación que sorprendían al espectador: la vida cotidiana se 
desplegaba a través de diferentes escenarios que mostraban todo 
tipo de oficios artesanales o comerciales (como los vendedores 
ambulantes), femeninos y masculinos, la vida en el campo, la 
música. Pero por sobre todo, una materialidad idónea para el 
juego y la transformación física y simbólica de “lo real”. 

Finalmente, estas acciones remataban en escenas que 
apuntaban a la  metaficcionalidad del relato construido en cada 
capítulo. Los actores y los títeres entraban y salían de las ficcio-
nes que ellos mismos generaban, frente a cámara, desarmando y 
armando el pacto que la televisión generaba como caja que se 
abre y se cierra a la invención de mundos cotidianos, nuevos o 
inventados. Hacían visible el proceso de producción teatral y 
televisivo, desmontando el artificio para acercar el arte a la vida. 

Todos estos recursos tenían como principal desafío la 
combinación del legado más tradicional de la cultura infantil 
(los cuentos tradicionales, los títeres, el lenguaje del cuerpo y de 
la música), con estos recursos que la tecnología ofrecía sin los 
intermediarios comerciales que coparon luego este espacio 
hasta hoy. El resultado de esta apuesta colectiva permitió 
enriquecer los géneros conocidos, sin cancelarlos ni anularlos 
sino obligando al destinatario infantil a ser cómplice de una 
recreación y a tomar conciencia sobre sus posibilidades y 
limitaciones. Recrearon en clave infantil y en clave cordobesa, 
el eslogan de la revuelta francesa “la imaginación al poder”.

El cruce y la original relación de este polifónico legado 
con el fuerte impacto de la cultura audiovisual, creó las 
condiciones para nuevos soportes, canales y también nuevos 
géneros híbridos, escandalizando a muchos pensadores y 
pedagogos de aquellos años. Recordemos que los medios 
masivos eran mirados con gran recelo por los sectores más 
tradicionales de la cultura para los niños, ya que se veía 
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principalmente a la televisión como la gran enemiga de los libros 
y la lectura, debate que se acentuó en años posteriores. 

Este proyecto televisivo, junto a otras producciones que 
circularon en aquellos años (en su mayoría inéditas), pusieron en 
juego una noción más desenfadada de la infancia, abrieron una 
vía de conexión del mundo adulto con el mundo de los intereses 
y de la cultura de los niños y al mismo tiempo contribuyeron a 
diluir los límites de los universos simbólicos de “lo infantil” y lo 
“adulto”. Contribuyeron a pensar en los niños como sujetos 
merecedores de un legado cultural ensanchado y depositarios de 
los deseos de transformación de una sociedad a partir de nuevas 
formas de lazo social entre las generaciones. 

Este breve repaso por los guiones de Pipirrulines 
escritos por Laura Devetach y su concreción, permite esbozar 
algunas líneas sobre las marcas de una época, en esta ciudad y su 
impronta en el campo de la LIJ. La nota particular de su 
producción artística está dada por una forma pionera de apostar a 
los componentes lúdicos y humorísticos en la escritura para 
niños. Un tipo de humor emparentado al que popularizó María 
Elena Walsh con su obra, pero que en el caso de Laura se nutría 
de un clima colectivo de experimentaciones y de cruces, que 
trascendía lo escolar, se alejaba del paradigma solemne y 
formativo imperante. 

Esta apuesta colectiva contribuyó a incorporar las 
producciones para niños en el territorio de una cultura 
humorística que recuperaba algunos de sus postulados de libre 
manipuleo del lenguaje, apelación al goce y el juego. Pero 
principalmente una visión desenfadada de la infancia que dejaba 
atrás la visión idealizada del niño, para rescatar lo indómito de su 
identidad como paradigma de “lo otro”, asumiendo la asimetría 
constitutiva de la relación adulto niño como una distancia 
cultural desde otras dimensiones simbólicas y estéticas. Un 
humorismo que ponía en primer lugar el aspecto más político de 
su función social: el que lo liga a la libertad,
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Notas:
49- En dicha investigación me propongo construir un panorama 
de la literatura infantil argentina rastreando las relaciones entre 
los libros, las prácticas lectoras, el público lector, los géneros 
discursivos, sus vinculaciones con otras prácticas y otros 
lenguajes de la cultura (el teatro, la radio y la televisión). Es 
decir, señalar el carácter fronterizo de la literatura destinada a los 
niños; entramando el abordaje de los textos con el análisis de los 
discursos y sus  prácticas destacando el espesor de lo social en 
sus condiciones de producción y circulación así como su 
impacto en la conformación del campo y en la generación de 
nuevos significados. 
50- El hito histórico del  “Cordobazo” se produjo en 1969.  
51- Entre 1973 y 1974, como docente de la Escuela de Teatro de 
la UNC, participó de la renovación curricular, y se involucró 
desde adentro en un movimiento denominado el Nuevo Teatro 
Cordobés (Heredia, 2000), que conjugó los postulados de la 
vanguardia política y estética.
52- Según documento titulado “Programa Pipirrulines – Canal 
10- SRT- Respuesta al memorándum del departamento 
cultural”, escrito alrededor de fines del año 1972, este equipo 
estaba integrado por: Laura Devetach, José Belotti, Graciela 
Mengarelli, Daniel Giménez, Alberto Cebreiro, Horacio Acosta 
y Ricardo Rud.
53- Documento “Proyecto para un programa de T. V. para 
niños”, Laura Devetach, Córdoba 10/2/72.
54- Algunas de estas inquietudes quedaron plasmadas en dos 
documentos que registran las discusiones del equipo de trabajo, 
a las que convocaban a especialistas en diversos temas afines, 
con el objetivo de autoevaluar la experiencia. Se han conseguido 
dos documentos: 17/11/1973 y 1 /12/1973).
55- Bichoscopio fue interpretada entre los años 1970, 1971 y 
1972, en distintos escenarios de Córdoba y Buenos Aires. 
Recibió el Premio Diario Córdoba, en el rubro Mejor 
espectáculo Infantil de la temporada, Córdoba, 1970; y el 
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Premio Argentores 1972, en el rubro Mejor Producción Teatral 
para Niños.
56- Documento: “Pipirrulines. Programa Piloto. Actores y 
titiriteros: Horacio Acosta, Arty Barrionuevo, Shuto Díaz y Paco 
Giménez. Libretista: Laura Devetach. Invitados especiales:Dúo 
Nora y Delia y Papirolas.” (s/d)
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La trasposición de la realidad 
en el mundo poético de María Elena Walsh.

Cecilia María Labanca 
(ES 36 – Partido de Tres de Febrero)

Debo confesar que me ha resultado más difícil de lo 
esperado abordar un estudio crítico de tan sólo parte de la obra 
de quien durante más de cincuenta años ha sido y es el referente 
más nombrado del universo poético infantil de los chicos 
argentinos.
     La dificultad surge –precisamente– del enorme e 
indiscutido reconocimiento nacional que la figura de María 
Elena ha inspirado desde hace años en el ámbito de la literatura 
infantil pero más puntualmente en éste del bicentenario en que 
se han concretado múltiples homenajes a su persona, re-
ediciones de sus textos y canciones, puesta en escena de sus 
personajes casi eternos…
     Más allá del tiempo transcurrido escuchamos aún hoy el 
mismo entusiasmo, los mismos énfasis y la euforia colectiva y 
contagiosa de hace décadas, en los patios y aulas de cualquier 
escuela argentina, donde se reciten y entonen sus célebres 
canciones.
     Es por esto que el tema central de esta breve 
investigación tratará de desentrañar dónde reside la clave de 
semejante éxito. Dicho en otras palabras: ¿Qué extraña fibra 
interior del alma de todo niño supo tocar definitivamente  -y por 
lo visto para siempre- esta juglaresa que acaba de cumplir sus 
primeros 80 años en una Argentina empeñada en bucear 
incansablemente en sus propias raíces?
     Mi hipótesis de trabajo es que la incorporación en sus 
poesías y canciones de los principales recursos surrealistas tales 
como: el avasallador poder de la imaginación y sus 
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'aproximaciones insólitas', la presencia del azar y la búsqueda 
del humor a través del absurdo, le permitió subvertir esquemas y 
llegar al corazón del niño a través del juego verbal, la sorpresa y 
la risa, revitalizando definitivamente el panorama poético 
infantil.
     Para corroborar lo dicho he centrado mi atención en tres 
poemas, a mi modo de ver absolutamente significativos: del 
análisis inicial de “El reino del revés”  pasaremos a la “Canción 
del correo” (donde certificaremos curiosas coincidencias con 
Julio Cortázar, quien también había elegido suelo francés para 
vivir y crear), e ingresaremos por último en el mundo alocado de 
su casi inmortal “Doña Disparate” 
     Sin embargo, el estudio final de “Manuelita la tortuga” 
nos deparará una sorpresa absolutamente reveladora y nos 
llevará a reflexionar sobre la esencia de la poesía y la intuición 
poética, de la mano de María Hortensia Lacau.

Para hacer un poco de historia vale recordar que la 
producción de las más renombradas canciones y poesías 
infantiles de M.E.Walsh se remonta a los últimos años de la 
década del 50 y a la del 60. El ámbito de sus primeras creaciones: 
la Europa que había visto nacer el surrealismo y que todavía 
contemplaba maravillada esa gigantesca rebelión cultural que 
significó tal movimiento, fue el escenario que le prodigó la 
libertad necesaria para romper muchos moldes y normas lite-
rarias, permitiéndole encontrar su propio camino, absoluta-
mente original e intransferible. Es que María Elena, como su 
Manuelita,…”un día se marchó. / Nadie supo bien por qué/ a 
París ella se fue…”
     En efecto, cómo podía escapar esa casi-adolescente 
sudamericana, recibida en Bellas Artes, al influjo creativamente 
devastador que proclamara André Breton en 1924 y según el 
cual (Pellegrini, 1961:15):

El surrealismo es un medio de liberación total del espíritu. 
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(…) no es una forma poética. Es un grito del espíritu que se 
vuelve hacia sí mismo decidido a pulverizar deses-
peradamente sus trabas.” (“El subrayado es nuestro.”) 
(Pellegrini, 1961)

Daré comienzo al estudio de la delicada trama del 
universo poético de María Elena Walsh por el poema que dio 
título a uno de sus libros: “El reino del revés”. (Walsh, 2000: 23) 
(Walsh, María Elena (2000). El reino del revés, Buenos Aires, 
Alfaguara.)

Como corresponde a un país – o reino, en este caso – 
“dado vuelta”, en él todo deberá ser contrario al “orden natural 
de la vida”. Así, en el reino de la naturaleza: “nada el pájaro y 
vuela el pez”; “los gatos no hacen miau y dicen 'yes'.”
Con respecto al espacio, se alteran las medidas y se suprime la 
ley de gravedad: “cabe un oso en una nuez” y… “un perro 
pequinés(…) se cae para arriba”. En cuanto al tiempo y sus 
huellas: “usan barbas y bigotes los bebés” y…”un año dura un 
mes”. El imperio de un orden “justo” desaparece y los supuestos 
“valores” se invierten: “un ladrón es vigilante y otro es juez”. Se 
alteran las reglas matemáticas: “dos y dos son tres”. Y, por 
último, se impondrán las asociaciones más insólitas y 
aparentemente descabelladas, según los mejores mandatos del 
automatismo pregonado por el movimiento. Así leemos: “un 
señor llamado Andrés/tiene 1530 chimpancés” y “una araña y 
un ciempiés/van montados al palacio del Marqués/ en caballos 
de ajedrez.”
 En la “Canción del correo” ( Walsh, 2000:76) objeto de 
nuestro siguiente análisis, son absolutamente notorias las 
coincidencias con otra celebridad de las letras argentinas, 
habitante también de París en los años 50,  gigante desbaratador 
de realidades tangibles, mago del lenguaje, de lo disparatado y 
febril, de lo onírico y tortuoso, lo extremadamente original y 
absolutamente rioplatense. Ya muchos estarán evocando la 
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figura desgarbada de Cortázar, con su voz gangosa, su enorme 
timidez y ese asombro frente a la realidad que bautizó con el 
neologismo de antigua raíz temporal: 'Cronopios'. A su 
'Historias de Cronopios y de Famas'  pertenece un breve pero 
revolucionario texto titulado “Correos y telecomunicaciones”. 
(Cortázar, 1966: 40).

Resulta inevitable establecer puntos de coincidencia 
entre este texto y la “Canción del Correo”, de María Elena 
(Walsh, 2000:76). En ambos autores es notorio el común espíritu 
de liberación de normas y alteración de la realidad, clara señal de 
compartir un mismo tiempo e idéntica inquietud frente a lo 
establecido. Uno y otro proponen una nueva mirada sobre la 
realidad, en consonancia con los rasgos distintivos del 
su/superrealismo. Es preciso entrecerrar los ojos -como alguna 
vez explicara el mismo Cortázar refiriéndose al “Discurso del 
oso” (Cortázar, 1966:98)- y empezar a ver otra realidad detrás de 
la realidad. 
     En el caso que nos ocupa, desde la primera estrofa la 
autora nos sumerge de un golpe en el mundo mágico de la 
imaginación: “Veo, veo, veo/ vuelan estampillas por el correo. / 
Mariposas son/ que de noche duermen en el buzón.” (“El 
subrayado es nuestro.”)

Si bien el escenario del correo no es un reino del revés, en 
él suceden “desajustes” que nos remiten al plano de la 
imaginación para eliminar toda traba racional y crear libremente 
una realidad entre onírica y disparatada que moverá a risa. El 
primer elemento que acusa un cambio inquietante  está 
relacionado con el tiempo y hay una burla encubierta al 
formalismo riguroso de lo establecido: las fechas negras se 
transforman y… (la Paloma)“Ya no sabe qué sucede /con el sello 
fechador:/ pinta en vez de fechas negras/ monigotes de color.” 
(“El subrayado es nuestro”). En seguida, el deseo de escapar de 
la rutina  bajo la forma del vuelo, coincidente con el texto de 
Cortázar, si bien en éste es sólo un desorden caótico en el interior 
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del local, pura risa y juego de absurdos: “De repente un 
telegrama/ se dobló como un avión/ y salió por la ventana/ 
volando en tirabuzón”. (“El subrayado es nuestro”). Y en 
Cortázar:

Cuando los mirones y la policía invadieron el local, mi madre 
cerró el acto de la manera más hermosa, haciendo volar sobre 
el público una multitud de flechitas de colores fabricadas con 
los formularios de los telegramas, giros y cartas certificadas.

En tercer lugar, es todo el mundo del lenguaje el que se 
desbarata porque sí en la “Canción del Correo”: “Muchas letras 
se levantan/de su cuna de papel/ y se escapan caminando/ como 
hormigas en tropel.”

A continuación, la segunda coincidencia con el creador 
de Rayuela: “Para colmo una encomienda/ se desanudó el 
piolín/ y se fue muy desenvuelta/ a jugar con aserrín.” En Julio 
leemos: “las encomiendas (…) las untaban con alquitrán y las 
metían en un balde lleno de plumas. (…) ”sin piolín a la vista”, 
decían…”

Por último, María Elena desemboca en la alteración 
profunda de la Paloma Mensajera, jefa de la sucursal, perdido 
todo sentido de la realidad:
“La Paloma se pasea/ del pupitre al pizarrón/ con los lentes en 
la pata/ de la desesperación.” Y concluye: “La Paloma está 
nerviosa,/ la Paloma está tan mal/ que se emborrachó de tinta/ y 
se come el delantal.”

Frente a tanta alteración de la realidad, es imposible no 
intuir la risa en cada rostro niño, enfrentado a semejante caudal 
de absurdo. Al respecto, Aldo Pellegrini, en su lúcido estudio 
sobre la poesía surrealista (Pellegrini, 1961: 26) dice:

El humor representa la protesta contra el orden conven-
cional. Es la manifestación más neta del disconformismo. 
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(…) Frente al humor se resquebrajan normas y principios 
que parecían inconmovibles (…) El humor actúa sobre la 
seguridad del espectador conmoviendo todos sus 
fundamentos.” Y más adelante: “(el humor) se alimenta de 
todas las formas de lo arbitrario y de lo absurdo, y puede 
decirse que en una u otra forma no hay texto poético 
auténticamente surrealista que no lo contenga. (“El 
subrayado es nuestro.”)

      Tras semejante “desaguisado” que ha tenido como escenario 
una sucursal de correo, la vuelta al mundo de las mariposas nos 
deja nuevamente – sobre el final de la historia - en una esfera 
semi-bucólica de diafanidad y belleza, como final casi 
obligadamente feliz.
      Con la tercera poesía elegida, “Doña Disparate” (Walsh, 
1965:83), la autora nos hace partícipes de la declarada locura de 
esa figura tan particular que no sólo ha logrado perder la razón 
(“Se olvida el rodete/ detrás de la puerta,/duerme que te 
duerme/ cuando está despierta.”) sino que parece haber 
contagiado de la misma condición a todo ser vivo que circula  
alrededor, llegando hasta animalizar a los objetos inanimados 
más disímiles, que conforman su pequeño mundo. (' “¡Guau!”, 
dice el felpudo./” ¡Miau”, dice la jarra.') (“El subrayado es 
nuestro”). 

Pero la protagonista no se conforma con “disparatar” 
sobre sí misma y su entorno. En la última estrofa la locura 
juguetona de Doña Disparate llega a contagiar a la misma 
autora: “se 'ecovica' digo/ se equivoca siempre” (“El subrayado 
es nuestro.”)

En los mecanismos de construcción de este texto no 
podemos eludir la característica quizá más notoria del 
surrealismo: las “aproximaciones insólitas”.
En palabras de Aldo Pellegrini:

La reunión de dos realidades alejadas ha sido designada con 
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el nombre de 'aproximaciones insólitas' y se basa en la 
capacidad que tiene la imaginación de captar  
relaciones que la razón jamás hubiera sospechado. La 
imagen resultante tiene un evidente carácter arbitrario, y lo 
arbitrario, como dice Breton en el “Primer Manifiesto del 
Surrealismo”, tiene una enorme dosis de contradicción. En 
este sentido las aproximaciones insólitas constituyen un 
símbolo de la unión de los contrarios, de la identidad de los 
opuestos. (Pellegrini, 1961:22)

Coincidentemente con lo explicado por Pellegrini, la 
imaginación de María Elena sobrevuela el mundo de lo real y su 
Doña Disparate (Walsh,1965: pág.83)  “Se quita el zapato,/ se 
pone el tranvía,/ bebe la botella/ cuando está vacía.” Y más 
adelante: “_ ¡Señor boticario,/ véndame tornillos!/ ¡Señor 
verdulero,/ hágame un vestido!” (“El subrayado es nuestro.”)
     En cuarto y último término de estas reflexiones sobre la 
obra poética de M.E. Walsh abordaremos su –a nuestro juicio- 
más famosa poesía, cuyo personaje ha logrado escapar del papel, 
las grabaciones y las innumerables ilustraciones de que fuera 
objeto, hasta alcanzar forma de estatua evocativa a la entrada de 
la que fuera su tierra natal en la imaginación de su autora. Me 
refiero, por supuesto, a “Manuelita la tortuga” (Walsh, 2000: 
55), que un buen día decidió partir de su 'pago' sin que nadie 
supiera muy bien por qué. 
     Son muchos los “por qués” que movilizan la última parte 
de esta investigación: ¿Por qué el personaje de Manuelita 
alcanzó tanta 'fama y renombre'? ¿Qué sutiles fibras humanas 
logró descubrir María Elena y las plasmó en su personal 
necesidad poética, fruto de la más pura intuición? ¿Qué revela 
ese animalito-títere en manos de su titiritera?
     Vamos a adentrarnos en el universo de la poesía pero 
antes me gustaría recordar algunos conceptos sobre la poesía, 
expuestos por María Hortensia Lacau en su obra “La poesía 

 infantil y sus proyecciones, citando a Horacio Armani nos 
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revela: (Lacau, 1986:15)

 “…la razón de la poesía ha sido siempre el conocer, 
aunque no por los métodos ortodoxos de la filosofía, creadora 
de sistemas, sino por medio de intuiciones. Éste es el aporte 
que siempre ha ofrecido la poesía a la religión y a la filosofía, 
porque no es una cosa mental; la casi totalidad de su esencia 
se encuentra en la emotividad y la intuición.”(“El 
subrayado es nuestro.”)

Volviendo a María Elena, en la primera de las siete estro-
fas que nos relatan el viaje de “Manuelita la tortuga” comienza la 
autora por la ubicación contundente en un espacio cargado de 
aguda sonoridad: “Pehuajó” (“El subrayado es nuestro.”) y, en 
seguida, el conflicto: un día (repentinamente) se marchó y 
seguramente sembró dolor con su partida: “nadie supo bien por 
qué”, atenuado con los dos versos finales: “un poquito 
caminando/ y otro poquitito a pie” en los que los diminutivos 
repetidos “poquito” y “poquitito” tratan de debilitar la dureza de 
la determinación. También se insinúa el propósito de lograr 
hacer reír a través del absurdo, en la falsa oposición entre 
“caminando” y “a pie”.
 A partir de la segunda estrofa, María Elena da un salto 
hacia atrás en el tiempo, intentando explicar el por qué de la 
determinación: Manuelita toma conciencia del paso del tiempo. 
Sin embargo, la tan temida vejez  -para la mujer en particular- y 
su relación con la pérdida de belleza recibe un tratamiento 
humorístico para disminuir la fuerza  del 'se afligió' inicial “yo 
no sé por qué/ estoy arrugándome,/si desde hace ochenta años/ 
tengo un cutis de bebé.” (“El subrayado es nuestro.”)    

En la siguiente estrofa, la autora retrocede un poco más 
en la historia de su tortuga y casi por única vez en sus poesías 
para niños aparece el tema del amor. “Manuelita una vez se 
enamoró”: así de simple. Pero junto con el amor surge el temor a 
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perderlo “¿Qué podría hacer?/ Vieja no me va a querer”.
El único diálogo de la poesía con que se abre la cuarta 

estrofa nos presenta como interlocutora a una perdiz -algo así 
como la voz de la conciencia o Pepito Grillo para Pinocho-quien 
intenta retenerla “no te vayas a París” y le recuerda su verdadera 
identidad: “las tortugas sin arrugas/ se echan todas a perder”. 
Esta estrofa sólo aparece en algunas versiones del poema, señal 
quizás de que no le convencían mucho a la autora-Manuelita el 
tono moralista del último verso. De todos modos, en su cuarto 
lugar, oficia de engranaje central en el sube -y- baja de la poesía 
total.

De las tres estrofas restantes, dos están íntegramente 
dedicadas a su estadía en París. En la primera nos ubica 
históricamente en un tiempo remoto, quizás para darnos idea de 
la antigüedad de Manuelita; pareciera un rodeo antes de 
imaginar qué podían haberle hecho en París a nuestro ejemplar 
sudamericano. Entonces sí, llegamos a los versos que 
constituyen el mayor alarde de imaginería: “En la tintorería de 
París/ la pintaron con barniz, (todo brillo da sensación de 
esplendor juvenil)/ la plancharon en francés (¿qué otra cosa 
podía hacerse con sus memorables arrugas?); finalmente, (…) le 
pusieron peluquita/ y botines en los pies.” (“El subrayado es 
nuestro.”) Hay una personificación del personaje pero la autora 
parece haberse alejado de los juegos surrealistas que 
encontramos en las poesías anteriores.
 En la última estrofa nos sorprende nuevamente con el 
tema del viaje _ esta vez de regreso; sin duda, el retorno después 
del “descenso al conocimiento de sí misma” _ y allí, un muy 
hábil manejo del interminable tiempo en la vida de las tortugas, 
preparando la sorpresa final de todo buen cuento: “Tantos años 
tardó en cruzar el mar, / que allí se volvió a arrugar.” (“El 
subrayado es nuestro.”)

Y así, tras un aparente fracaso del personaje “… por eso 
regresó/vieja como se marchó,” (“El subrayado es nuestro.”) y 
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frente a lo que podría verse como la inutilidad del esfuerzo, 
surge la contundente luminosidad de los dos últimos versos:
(regresó) (…) a buscar a su tortugo/ que la espera en Pehuajó. 
(“El subrayado es nuestro.”). Nunca un presente narrativo tuvo 
más fuerza que este “espera” en la poética de María Elena 
Walsh. Es un presente atemporal, cargado de esperanza y 
tiempo, que asegura indubitablemente el final feliz para la vida 
de Manuelita.      

Por último, el estribillo de cuatro versos octosílabos, 
siguiendo la más fiel tradición hispana, encierra en su pregunta 
breve y simple: “Manuelita, dónde vas”, la interrogación de todo 
ser humano sobre su propio destino y se constituye en verdadero 
punto de partida para el viaje iniciático de adquisición de 
identidad.

Los lectores y escuchas de María Elena no olvidaremos 
nunca el traje de malaquita y el paso tan “audaz” de Manuelita, 
en el que intuimos la fuerza avasalladora del amor, quizás el 
único motor capaz de impulsarla a atravesar el mar “un poquito 
caminando/ y otro poquitito a pie”.

 A modo de conclusión, comprobamos que la autora nos 
plantea un abanico de conflictos: el destierro voluntario, la 
decisión de dejarlo todo para ir en pos de un sueño de belleza y, 
sobre todo, el tema del viaje en pos del autoconocimiento. 

Es imposible no asociar aquí la figura de “El patito feo”, 
de Hans Christian Andersen (Andersen, 1990:83) quien después 
de largo y doloroso viaje descubre finalmente quién es. Y 
también las frases particularmente lúcidas de Jorge Luis Borges, 
en su “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, el cuento en el que, el 
gran amigo de Fierro descubre de una vez para siempre quién es:

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en 
realidad de un solo momento: el momento en que el hombre 

 sabe para siempre quién es.(Borges, 1957:55) 
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Y luego: 
           

 Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que 
todo hombre debe acatar el que lleva adentro.(Borges, 
1957:57)

Recapitulando lo expuesto en esta breve investigación, 
estamos en condiciones de corroborar la hipótesis planteada al 
comienzo y afirmar que la clave del éxito logrado por María 
Elena en muy buena parte de sus poesías-canciones de las que 
aquí analizamos sólo tres, a modo de ejemplo, radica en su 
particular modo de “jugar” con el mundo real.
     En efecto, por influencia del movimiento surrealista y su 
particular concepción de la vida y el arte, la autora transforma la 
visión habitual del mundo y las cosas a través de asociaciones 
insólitas, dejando lugar al libre juego de la imaginación, 
demoliendo los límites de la razón y permitiendo la “desorde-
nada” irrupción del absurdo y el humor.

Al mismo tiempo, en casi toda esta exitosa producción 
de María Elena se constata una notoria ausencia del plano emo-
cional y un predominio de objetos y animales desprovistos de 
sentimientos, junto a la desaparición casi absoluta de adjetivos, 
reveladores de connotaciones emotivas en el plano lingüístico. 
     Ahora bien, en el planteo inicial de esta ponencia 
anticipamos que Manuelita la tortuga nos reservaba una “sorpre-
sa reveladora”. Es hora de resolver los tres interrogantes con que 
comenzamos el análisis de la cuarta y última poesía.

Nos preguntamos entonces: ¿Por qué el personaje logró 
tanto “renombre y fama”? Creo que esta obra en la que no es 
difícil percibir los elementos autobiográficos de la juventud de 
la autora y su autodestierro en París surgió de una verdadera 
“necesidad poética”, en términos de M.H.Lacau, y por lo mismo 
alcanzó esa magia indefinible que rodea a toda poesía en tanto 
aporta un verdadero conocimiento intuitivo sobre el hombre 
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y/o el mundo.
Para responder en segundo término a la pregunta sobre 

qué fibras humanas logró tocar de manera definitiva María 
Elena Walsh, bastará recordar que, a lo largo de esas siete 
estrofas la autora embarcó a su personaje en la odisea de llegar al 
conocimiento de su verdadera esencia: descubrió – a través del 
viaje Pehuajó–París – y nuevamente Pehuajó –cuál era su 
definitivo destino: regresar a buscar a su tortugo y al lugar 
donde él la espera. 

Y por último, ¿qué verdad oculta nos revela la tortuga en 
manos de su titiritera? La poderosa e invencible fuerza del amor 
es la única capaz de dotar de tanta audacia a quienes han 
conocido adónde van. “Manuelita, Manuelita, / Manuelita 
dónde vas/ con tu traje de malaquita/ y tu paso tan audaz.”
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Parte V
Poéticas de la infancia: 

ecos de la tradición literaria





Gianni Rodari en Gramática de la fantasía   plantea que 
con la simple mención de la serie de palabras niña, abuela, 
bosque, flores, lobo evocamos este cuento cuya historia ya 
forma parte de nuestro acervo cultural. El relato proviene de la 
tradición oral y como asegura Paul Delarue  solamente en la 
tradición francesa se pueden contar treinta cinco versiones del 
mismo.  La mayoría de los cuentos del repertorio francés fueron 
registrados entre 1870 y 1914 y los contaron campesinos que los 
habían aprendido cuando niños. Una de las fuentes del cuento de 
“Caperucita Roja” se remonta al siglo XVIII y fue 
proporcionada por Nannette Levesque, una campesina 
analfabeta nacida en el año 1794.  Sin embargo, los testimonios 
escritos prueban que el cuento circulaba ya en el siglo XI. En 
efecto, una versión escrita en latín que data del año 1023 y es 
atribuida a Egberto de Lieja contiene ya los componentes 
básicos del relato. Era frecuente durante este período que los 
predicadores medievales aprovecharon la tradición oral para 
ilustrar sus argumentos morales. Sus sermones, transcritos en 
las recopilaciones de Exempla de los siglos XII al XV, relatan las 
mismas narraciones que los folcloristas recogieron en las 
cabañas campesinas en el siglo XIX

En la mayoría de las versiones que circulaban entre los  
campesinos franceses de los siglos XVII y XVIII se destaca el 
nivel de violencia y crueldad de la historia. El historiador Robert 
Darnton, reproduce en su libro La gran matanza de gatos y otros 
episodios en la historia de la cultura francesa una de estas 

 

Otros paradigmas en Literatura para niños. 
Las nuevas “Caperucitas Rojas”

María del Carmen Gurtubay,
 Estela Kallay y Andrea Vilariño
 (ISFDyT  Nº 53 de Alte. Brown)
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versiones en las cuales podemos encontrar escenas de striptease 
y de canibalismo. En dicho texto, donde están ausentes la 
caperuza roja y personajes como el de la madre y el del cazador, 
la historia -plantea el autor- circula como una señal de 
advertencia pero no destinada únicamente a los niños. No hay 
una moraleja relacionada con la desobediencia y su consecuente 
castigo. “Ella no hace nada –dice Darnton- para merecer este 
destino, porque en los cuentos campesinos, a diferencia de los de 
Perrault y Grimm, ella no desobedece a su madre ni deja de leer 
las señales de un orden moral implícito que están escritas en el 
mundo que la rodea. Sencillamente camina hacia las quijadas de 
la muerte”. En una línea similar, Marc Soriano   plantea que esta 
ficción responde “al hambre y a la dureza de las condiciones de 
vida de los campesinos y al peligro real que suponía la existencia 
de los lobos en los grandes bosques”. Tanto la perspectiva de 
Soriano como la de Darnton, nos permite hablar, siguiendo a 
Chartier,   de una comunidad de lectores precisa que comparte 
un sistema de creencias y valores específicos y construye, en 
consecuencia, un lector determinado. 

Ahora, si bien las versiones que circulaban entre los 
campesinos franceses de los siglos XVII y XVIII dan cuenta de 
la tradición oral del texto y de las implicancias que de ella se 
derivan, sin duda la reelaboración de la historia que mayor 
impacto ha tenido en nuestra cultura es la de Charles Perrault 
(1697). El autor abreva en los relatos orales (se cree que su 
fuente principal fue la niñera de su hijo) pero los modifica. Es en 
su versión donde se fijan algunas de las características centrales 
del cuento tal como lo conocemos actualmente. Aparece aquí la 
“caperuza roja” y la caracterización del personaje como “la niña 
más linda del mundo”. Estos cambios introducidos por Perrault 
desplazan el motivo tradicional de los cuentos campesinos a 
otros relacionados con la vanidad y la seducción. “El narrador 
nos dice –señala Boland- que hay un interés por parte de la 
abuela y de la madre de que la niña se vea más bonita y esa 
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preocupación sería, en parte, el motivo desencadenante de la 
suerte corrida por la niña: el color rojo –asociado al pecado y a la 
vanidad- atraería sobre ella el interés del Lobo (el seductor)”. 

Por otro lado, Perrault suprime la referencia al 
canibalismo de la versión popular y suaviza la escena del 
striptease presente en la misma. Para Graciela Montes,  estas 
modificaciones obedecen a la necesidad de adaptar la historia a 
los valores y cánones del mundo cortesano en el cual se movía el 
autor. Esto permite analizar, por un lado,  la construcción del 
lector implícita en el texto, y por el otro las condiciones de 
producción, circulación y recepción del relato propios de cada 
momento histórico. La moraleja final del Perrault, cargada de 
ironía, nos habla, en términos de Pisanty,  “de un destinatario 
que exige ser dirigido por el adulto en su interpretación del texto. 
Este modo de concebir la infancia coincide con los principios 
educativos dominantes en esa época”.

El relato recopilado por los hermanos Grimm les es 
proporcionado por Jeannette Hassenpflug, una vecina y amiga 
íntima suya en Cassel. Ella los había aprendido de labios de su 
madre, quien provenía de una familia hugonota francesa. Los 
hugonotes habían traído su repertorio de cuentos a Alemania 
donde habían huido de la persecución de Luis XIV. Pero no los 
habían tomado directamente de la tradición oral popular sino de 
los libros de Charles Perrault, Marie Cathérine d´Aulnoy y otros 
escritores, cuando estuvieron de moda los cuentos de hadas en 
los círculos parisinos elegantes a fines del siglo XVII. 
Hanssenpflug introduce un final feliz que provenía de “El lobo y 
los niños”, uno de los cuentos más populares de Alemania. Por 
ello “Caperucita Roja” penetró en la tradición literaria alemana 
y más tarde en la inglesa sin que su origen francés fuera 
descubierto (Darnton; 2009). El relato plantea Darnton 
“Cambió considerablemente su carácter cuando pasó del 
ambiente campesino francés al infantil de Perrault, fue impreso, 
atravesó el Rin, volvió a la tradición oral, pero como parte de la 
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diáspora hugonota, y volvió a tomar la forma de libro, pero como 
producto de los bosques teutones y no de los hogares 
campesinos del Antiguo Régimen en Francia”.

En la versión de los hermanos Grimm aparece por 
primera vez la cuestión de la disciplina a partir de la 
introducción en el texto de  la recomendación de la madre y la 
posterior desobediencia de Caperucita. Los hermanos Grimm 
“adaptan el cuento al contexto cultural de la época; se distancian 
de los cuentos de advertencia y asumen una nueva función, 
acorde con el nuevo clima pedagógico. No quieren aterrorizar al 
niño, quieren enseñarle que si se comporta como sus padres 
quieren, nada malo podrá sucederle”  (Boland). En términos de 
Pisanty, “se trata de un modelo de educación autodirigida 
orientado a consolidar los valores dominantes (autoridad de los 
padres, renuncia al principio del placer, interiorización de las 
obligaciones) y a promover el conformismo”.  Este hecho se 
encuentra reforzado por el agregado de un segundo final en el 
cual Caperucita se encuentra con otro lobo pero esta vez decide 
no distraerse y obedecer a su madre y de esta manera alejarse del 
peligro.

La versión de los hermanos Grimm será incluida en la 
mayoría de las colecciones de cuentos infantiles desde su 
aparición hasta la Primera Guerra Mundial. Durante la primera 
mitad del siglo XX las reelaboraciones del texto irán atenuando 
sus contenidos. Como plantea Graciela Montes, la fantasía se 
había tornado no sólo en algo “insensato” sino también 
“nocivo”. Cabe recordar sólo a manera de ilustración un 
fragmento del Mensaje del Comité Cultural Argentino que 
sirvió de prólogo al libro de Darío Guevara Psicopedagogía del 
cuento infantil “”Con los cuentos truculentos, sanguinarios y 
feroces que leyeron los niños hasta ayer, es lógico que 
aumentara la criminalidad en tiempos de guerra y en tiempos de 
paz”. Cuestiones que se transformarán y dan lugar a nuevos 
paradigmas en la segunda mitad del siglo XX.
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Los textos de la literatura para niños incorporan nuevas 
estrategias como una forma de instalar innovaciones en este 
campo literario, así la investigadora Jacqueline Held   menciona 
que los rasgos del género fantástico aparecen como algo móvil y 
en transformación, y señala que: 

(...) lo fantástico, como el lenguaje, con el que mantiene, 
además, relaciones complejas y fundamentales, no está fijado 
de una vez y para siempre, ni esclerosado, ni tampoco es 
intangible, sino que por el contrario vive y se transforma al 
ritmo de los hombres, de sus descubrimientos y de sus 
preocupaciones, que traduce y refleja; todo esto explica y 
legitima, en los autores contemporáneos de muy diversos 
países, tentativas y trabajos convergentes para elaborar, 
poco a poco, un nuevo tipo de 'fantasía' o un nuevo tipo para 
lo 'maravilloso'.”

             
Es posible nombrar las estrategias que se presentan en algunos 
cuentos del corpus seleccionado para este trabajo son las 
siguientes: a) La intertextualidad; b) El humor; c) La ironía; d) 
La parodia;  e) La sátira; y f) Lo carnavalesco.

a) La intertextualidad
          En nuestro caso la intertextualidad se configura como una 
estrategia que se plantea en todos los textos elegidos ya que 
aluden al tradicional cuento de Caperucita Roja, en una 
vinculación que se propone innovar y subvertir algunos rasgos 
del texto original. Este concepto, siguiendo a Bajtin,  remite a 
los lazos que se establecen "entre el tejido" de los textos 
literarios, es decir, la inclusión a través de alusiones o citas de un 
texto en otro que establecen un diálogo que permite la 
constitución de una nueva obra.
            Así en algunos cuentos del corpus se modifica el género y 
surge la biografía de Caperucita, una carta al Lobo,  poemas, que 
transformados por estas reescrituras resultan variaciones 
resignificadas que despliegan nuevas lecturas del texto original.
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Por otra parte, también las alusiones se refieren a la 
inversión de los rasgos de los personajes: “Caperucita feroz y el 
Lobo Rojo”; a los cambios en el color de la capa de Caperucita y 
su correspondiente modificación de la personalidad: 
“Caperucita Roja, Verde, Amarilla, Azul”; a la aparición de 
nuevos personajes ya sea de textos tradicionales, por ejemplo, 
Cenicienta en “Dos amigas famosas” de Silvia Schujer, o de 
textos más recientes Cinthia Scoch, un personaje de varios 
cuentos de Ricardo Mariño; a la incorporación de elementos de 
historieta (que se denomina relaciones intertextuales de la 
cultura popular cuando se incluyen intertextos de la cultura de 
masas, como en “Caperucita tal como se la contaron a Jorge” de 
Luis María Pescetti.

b) El humor
          El humor es una poética centrada en el código que se ha 
utilizado desde tiempo inmemorial que exhibe recursos como la 
parodia, el pastiche, la ironía (en sus diversas tipos), la sátira, la 
hipérbole, etc.; estos recursos se actualizan en el momento que 
se produce la recepción, ya que el lector debe estar al tanto de los 
rasgos que promueven una lectura con matices diferentes. 
Funciona como una burla a la solemnidad, a la seriedad y 
promueve una forma de catarsis. Cada cultura establece los 
distintos matices que le otorgan al sentido del humor porque es 
necesario que sea interpretado y decodificado de acuerdo con los 
parámetros que dicta cada comunidad. Los elementos icónicos y 
su vinculación con los elementos verbales deben lograr el 
anclaje necesario para que se produzca el enlace 
correspondiente al texto. 

c) La ironía
            Esta estrategia no es considerada  solamente como una 
inversión semántica, o sea, decir lo contrario de lo que se cree y 
de lo que realmente es, sino también como una superposición 
estructural de contextos semánticos entre lo que se dice/lo que se 
quiere que se entienda, es decir, un significante y dos 
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significados tal como postula Bice Mortara Garavelli.
 Asimismo, Linda Hutcheon   se refiere a la ironía como 
una estrategia discursiva ya que la ironía se presenta en el  
discurso en su dimensión sintáctica y semántica y está inmersa 
en determinados contextos que involucran aspectos sociales, 
históricos y culturales. 

d) La parodia
     El concepto tradicional de parodia procede de la retórica 

que la define como una “imitación burlesca de una obra, un 
estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad” 
(Beristáin 1997:391).  Esta definición plantea una restricción 
que destaca la imitación pero para expresar un contraste y 
provocar un efecto cómico o ridículo. 
         Se presenta un texto parodiante al que se le incorpora un 
texto parodiado (en segundo plano): “un engarce de lo viejo en 
lo nuevo”. Linda Hutcheon  considera que la parodia se ha ido 
modificando con la cultura, así, uno de los rasgos tradicionales 
del concepto, el propósito burlesco de ridiculizar, ha variado y 
ya no hay una contraposición entre los textos sino que se 
establece una proximidad entre ellos, se trata de “un dialogismo 
textual” y la parodia se constituye como un diálogo crítico e 
irónico.

 e)  La sátira
La sátira se propone criticar a los seres humanos 

condenando vicios y algunas costumbres e impone una censura 
sobre rasgos frecuentes en las diversas comunidades.                    

En este sentido, Northrop Frye   considera que  la sátira 
promueve: “un criterio moral implícito” ya que establece un 
vínculo con la sociedad en la que se inserta y tiene como 
propósito ridiculizar y corregir las conductas humanas 
consideradas inapropiadas. 

f)  Lo carnavalesco
Este término proviene del concepto del carnaval que 

planteó el investigador ruso Mijail Bajtin  que vinculó las 
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celebraciones que se vinculan con la cultura popular que 
subvierte las jerarquías del mundo social y lo convierte en “un 
mundo del revés” donde se trata de ridiculizar a las figuras de 
autoridad a través de irreverencias que instalan una actitud 
antiautoritaria. Se experimenta una festividad de índole 
universal en la que se manifiesta una liberación de las reglas, la 
risa, el juego, la burla de la seriedad.

Como afirma Laura Guerrero Guadarrama: 

La literatura infantil y juvenil que nació ligada a la literatura 
oral y popular sin haber perdido nunca su contacto con este 
origen goza, gracias a ello, de la herencia del espíritu 
carnavalesco: va contra la cultura oficial de todos los tiempos, 
como reflejo de la vida mundana, antisolemne, subversiva, 
lúdica; culto del desenfado y de la risa. Goza con el lenguaje 
hecho de signos liberados de las normas de la conducta y del 
lenguaje, no colonializado, no oficializado por la escuela, 
lenguaje mutante y cambiante que disfruta del uso de las 
hipérboles, del manejo de lo grotesco, de las groserías.

Todas estas nuevas formas se ponen de manifiesto en la 
actualidad en los textos de la literatura para niños para expresar 
los nuevos horizontes que estas obras expresan con una 
perspectiva desmitificadora y rupturista. Transgrediendo el 
canon obediente, con intención didáctica y la misión 
ejemplificadora, los nuevos paradigmas instalan obras acordes 
con el tiempo que vivimos, exhiben representaciones que 
quiebran los estereotipos y abordan cuestiones con un espíritu 
curioso y libre. 

A continuación se proyectará un power point con 
imágenes de diversas reformulaciones del cuento “Caperucita 
Roja”.
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1. ¿Para una literatura menor?

     “De todos los desafíos que en mi vida he padecido como 
escritor –entre los que no estuvo ausente, por supuesto, el de 
hacer de negro o escribir para que otro firmara, con todas las 
demás variantes que deparan las necesidades y el hambre-, el 
más difícil para mí ha sido aquél de escribir un relato para niños 
no tan pequeños. Y no refutaré a nadie que pretenda sostener que 
he fracasado en el intento” (Tizón, 1997: 58). Dentro de este 
paratexto, incluido al final de cuento publicado por Editorial 
Sudamericana en 1997 (Colección Pan Flauta dirigida por 
Canela), quedan expuestas algunas de las incertidumbres, 
problemas, resistencias y reticencias que aquellos autores que 
han dado a la imprenta en su mayoría textos “para adultos”, 
experimentan desde el desaliento hasta el pavor, la escritura de 
ficciones “para niños”.

     No es cierto que escribir sea una práctica social en la cual 
sea posible dividir fronteras netas, trazar horizontes discursivos 
y de significación social en los cuales los públicos respondan a 
patrones y dinámicas estables. Como señalaban los formalistas 
rusos, en especial Tinianov, lo que en un momento de la Historia 
literaria puede ser leído como texto literario en otro momento de 
esa misma Historia puede no serlo o puede serlo en otra clave. 
Todo depende de la relación de la serie literaria con el resto de la 
serie estética y extraestéticas. 

     Así, “El viaje”, de Héctor Tizón, admite lecturas 
polisémicas por constituirse en un discurso literario, sin sentidos 
estrictamente fijados y pautados, pero también porque su 

La Odisea de un viaje: 
en torno de una ficción infantil de Héctor Tizón

Adrián Ferrero (UNLP) 
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horizonte cultural es móvil, cambiante, organizado según 
patrones dinámicos de inteligibilidad. Leer no es organizar 
sentidos y segregar formaciones discursivas. Leer es ante todo 
una práctica social donde saberes previos se articulan con 
operaciones cognitivas, históricas, culturales, presentes, pero 
ambas se entreveran sin pretender trazar taxonomías 
esencialistas.

     Así, Tizón agrega: “Las mejores obras aparentemente 
escritas para adultos, son también las mejor logradas para los 
que no lo son aún, y me refiero por ejemplo a la Odisea” (Tizón, 
1997: 58). Tizón, entonces, toma partido ante la disputa entre 
tirios y troyanos, problematizando y yendo a uno de los grandes 
asuntos que desvelan a la teoría de los géneros y a la teoría 
literaria. ¿Qué textos interpelan a los niños y niñas? ¿Por qué 
textos se sienten interpelados los niños? ¿Cuáles los aburren y 
cuáles despiertan su apetito de ficción? ¿Hacia qué horizonte se 
encamina y se ha encaminado la así llamada “literatura infantil” 
para atender a esa demanda? ¿Qué recursos es posible advertir 
como propios en un texto “infantil” y en otro que no lo es? ¿Los 
niños no deben leer más que textos publicados en colecciones 
especialmente diseñados para ellos? La literatura, por 
añadidura, tal como lo ha señalado Gilles Deleuze, conecta a la 
especie humana con la esencia de las cosas, con su dimensión 
suprasensible (Deleuze, 1989) y, por lo tanto, un texto literario 
antes de ser infantil o para adultos es un texto literario.

     En la mayoría de las autobiografías de escritores y 
escritoras, también de entrevistas sobre el origen del oficio, hay 
una escena que tiende a repetirse. Un niño o una niña, 
subrepticiamente leyendo libros que sus padres  y maestros les 
prohíben y, por lo tanto, son los primeros por los que se sienten 
tentados de desandar. Es sabido que la mayor fuente de 
transgresión es la represión y la inhibición de patrones de 
conducta. Esa escena suele ser “de comienzos”, identifica un 
ritual, configura un despertar de la vocación, pero también una 
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escena de desobediencia, de resistencia ante la normalización de 
los sujetos a una edad en la que dichas nominalizaciones no son 
admitidas por alguien en formación, alguien insumiso. Hasta 
aquí algunos apuntes sobre el largo y acalorado debate entre qué 
es y qué no es literatura infantil, siempre abierto por cierto, por 
momentos aún perennemente desgarrado entre la necesidad 
descriptiva y el desprejuicio con que cualquiera que toma un 
libro aborda desinteresadamente la ficción narrativa en busca de 
algo más que universos alternativos.

2. “El viaje” como metaforización del autoconocimiento 
de la subjetividad social.

     Todo viaje supone una errancia, un punto de partida y un 
destino hacia el cual se arriba y se procura alcanzar pese a los 
obstáculos. Tal vez admita algunas transiciones o paradas antes 
de su arribo definitivo.

     Como es sabido, muchas de las ficciones fundacionales de 
Oriente y Occidente se organizan en torno de desplazamientos 
espaciales en los cuales la toponimia (o bien terrestre o bien 
marina o fluvial), ocupa un rol central en el orden de la diégesis. 
No sólo en tanto que movimiento geográfico, que 
desplazamiento, sino en tanto que estadio escénico de una 
teatralización de la organización del relato, basado en una 
orientación o desorientación de un rumbo. El viaje, por 
añadidura, cobra relevancia asimismo en tanto incita y 
promueve una serie de prácticas y sucesos inherentes a su misma 
ejecución.

     No otra cosa despliegan La Odisea de Homero, la Eneida 
de Virgilio o la épica nórdica, textos en los cuales el viaje no 
constituye una mera traslación, una locomoción primitiva, sino 
que supone una serie de acontecimientos, de marcos 
intratextuales e intertextuales que, precisamente, permiten, 
inhiben o crispan ciertas conductas. Me refiero a que un viaje 
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supone una constelación actancial más o menos estable e 
iterativa mediatizada por personajes humanos, medios de 
transporte, acciones de supervivencia, soportes (marinos o 
terrestres), obstáculos, gratificaciones, momentos de ocio o 
incluso de tedio, de abnegación, de violencia, entre otras 
variables. En este sentido, la admisión  propositiva del viaje 
conjuga una serie de operaciones, transgresiones, avatares de la 
vida cotidiana humanos y los faculta para entrar en interacción 
con otras experiencias del orden de “lo real”, no necesariamente 
mimético sino posiblemente maravilloso. 

     Podríamos mencionar, entre otras experiencias estables 
del viaje, la convivencia más o menos extensa en un espacio 
circunscripto, las relaciones jerárquicas, el encierro, los 
peligros, la claustrofobia (llevado en encierro a su hipérbole), la 
comunión entre varones, las esperanzas, los temores que en ellos 
se cifran.

     Descifrar, entonces, un texto que se desenvuelve en el 
orden de lo traslaticio supone ratificar la serie estable de rasgos 
propios de todo itinerario, pero al mismo tiempo apuntar las 
propias de dicho viaje tal como se articula en el universo 
ficcional particular de dicho texto. Valor paradigmático del viaje 
en tanto que género textual (pensemos en ficciones culturales 
tales como los diarios de viajes, los viajes etnográficos, los 
diarios de los naturalistas, entre otras tipologías textuales); valor 
de un viaje en el orden de lo ficcional en tanto resulta exponente 
de dicha subtipología; valoración exegética y ejemplar del texto 
en cuestión, en este caso el de Héctor Tizón.

     Dentro de la producción narrativa de Héctor Tizón, el 
presente texto dirigido al público infantil y juvenil, titulado El 
viaje, ficción breve pero de una intensa condensación de 
sentidos, constituye, según sus palabras, un desafío fuertemente 
pregnante a su oficio tanto como lo apuntáramos más arriba. Su 
lectorado, no obstante, no tiene por qué sentir esa dificultad, ni 
siquiera sospecharla. Se trata más de un reparo “de autor”, una 
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“estrategia de autor” a posteriori y en tanto que lector de sí 
mismo, en abismo, que una dificultad de lectura literaria o de 
modos de lectura. Lo que sí suma este paratexto es la zozobra de 
Tizón por proseguir produciendo textos de este subtipo en un 
inminente futuro próximo, escasos si no únicos en su proyecto 
creador. Ello no es sinónimo, claro está, de que el semema del 
viaje permanezca ajeno al resto de su obra, o bien que en parte de 
su profusa bibliografía no existan clivajes en los que se 
conjuguen elementos porosos a una posible percepción 
infantil/juvenil.

      Las ficciones narrativas de Héctor Tizón, ricas en 
matices, inflexiones y novedosas en técnicas y procedimientos 
narratológicos, se asentaba primordialmente en la 
representación literaria de la toponimia de la Puna argentina y su 
paisaje, más precisamente en el noroeste de nuestra patria y su 
fisonomía árida, inhóspita y fuertemente inclemente para 
quienes habitan en ella. Este rasgo se acentuaba para la mirada 
de quienes la visitan como turistas o trabajadores esporádicos,  
quienes asisten a esa zona de la geografía argentina con una 
percepción del subdesarrollo y precariedad institucional y 
económica regional de ese especio nacional. La aridez, la 
subocupación, los sujetos migrantes ilegales, las transacciones 
irregulares, enmarcan un contexto hostil, curioso e insólito a la 
vez para un habitante urbano, quien tiende a asistir a ese 
espectáculo con reparos y fascinación y connotándolo 
negativamente, en tanto que región y paisajes pauperizados, 
donde ni el lujo ni las atracciones sociales o paisajísticas 
favorecen las expediciones en busca de aventuras estilizadas de 
la belleza, ni acaso el pintoresquismo.

     Tizón ha estado siempre atento en su ficción anterior y 
posterior a este libro de 1998, a evitar incurrir en el realismo 
estereotipado  y plagado del lenguaje cristalizado de los clichés, 
del regionalismo literario hipercodificado propio, sí, de otras 
regiones de América Latina. Las resonancias de Juan Rulfo, uno 
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de sus maestros y mentores, organizan un sistema de lecturas y 
de escritura en el que innovación formal, toponimia subalterna y 
amor a la naturaleza dan cuenta del universo de las percepciones 
en el seno de su obra. Ello arroja por resultado una obra 
deslumbrante y líricamente áspera. Tizón no esquiva el diálogo 
con los desocupados, los migrantes ilegales, la violencia política 
y de clase, tampoco la de raza. Por el contrario, pone en 
evidencia dichas batallas escenificándolas y denunciando una 
toma de partido evaluativamente resistente a ideologías autori-
tarias y de exclusión social. Su narrativa, mediante estrategias 
ficcionales, buscará operaciones de inclusión social en lo 
simbólico, desenmascarando la inequidad, la violencia material 
y semiótica y la falta de voz de los desterrados de los sistemas 
liberales y neoliberales (recordemos que Tizón escribe este texto 
en plena época menemista).

     Si un viaje constituye siempre una posibilidad de acceso a 
nuevas experiencias, a nuevos encuentros con ambientes y quie-
nes los habitan, también lo es a nuevos espectáculos. También a 
aportar nuevas expectativas y tentativas por combinar una socia-
lización o un gregarismo siempre conflictivos, como lo es, en 
este caso, el estar a bordo durante un tramo extenso y una tem-
poralidad igualmente larga, con la concordia que supone el 
dirigirse a un nuevo destino, a un destino común a muchos 
sujetos.

    Si el viaje ha sido en Occidente uno de los sememas más 
socorridos, en especial una representación social de las ficciones 
fundacionales de Occidente, ello no es casual. Tiene que ver con 
que las batallas que se libraban para la conquista y la anexión de 
nuevos territorios suponían desplazamientos temporales y 
espaciales conjuntos, por lo general bélicos, en los cuales grupos 
de varones, ávidos por ampliar sus fronteras y sus riquezas o las 
canteras de materias primas, entablaban largas batallas por el 
acceso a dichos productos. La decisión y la ambición de 
expandir los territorios hasta ampliar los imperios y los reinos 
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hacia nuevas zonas, era la gran empresa de los gobernantes y 
emperadores de todos los tiempos. Tras el poder pero también 
tras la ambición, esos viajes no eran viajes desinteresados sino 
viajes profesionales de varones, legionarios o soldados alistados 
en ejércitos o flotas listas para la guerra.

     Nada más alejado de El viaje de Tizón que esa beligerancia 
o esa ambición. Por el contrario, en su ficción “infantil” el viaje 
se realiza entre un abuelo, su nieto, y un amigo de éste último. 
Tras las huellas del océano, desandan la corriente fluvial de un 
río de la Mesopotamia argentina. Deslizándose entre mareas, los 
afectos se desbordan como el agua misma.

3. Coda

     Ficción de goce, de contacto intergeneracional, pero 
también de advertencia, ese abuelo/capitán, que comanda la 
nave, como podría hacerlo un capitán de una nave intergaláctica 
por travesuras siderales, o el maquinista entusiasta de un tren, 
siempre interviene en el relato decisivamente para, mediante 
argumentos ecologistas, que los espacios naturales están siendo 
avasallados y depredados por el hombre. Es tarea de los 
lugareños defenderlos y preservarlos de ese saqueo. 

     Al respecto señala el personaje del abuelo en diálogo con 
su nieto.

“-Está lleno-dije yo. El río está lleno de peces.
-No le pidamos más-dijo mi abuelo-. No es bueno pedir lo 

que no es necesario.
-¿A quién le importa?
-Al río-dijo. Ahora los asaremos aquí, entre las piedras” 

(Tizón, 1997: 23).
     El mensaje de protección y preservación de la naturaleza 

supone no sólo no saquear sino tomar de, en este caso, un río, 
sólo lo necesario para la subsistencia; no a lo que la acrecentada 
ambición del niño pretende o desmesuradamente lo tienta. El 
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niño renuncia a su desmesura merced a la advertencia del abuelo 
no por mera prohibición, sino por un fundamento que estriba en 
la conservación medioambiental de la zona fluvial de la región 
del norte argentino. 

     El desenvolvimiento del viaje, como desovillar un 
entramado armado por un tapiz, permite la excusa perfecta para 
que los navegantes, amigos y  parientes, funden nuevos pactos 
de confianza y se autoperciban como subjetividades que, si bien 
están separadas por los roles, también están unidas por lo más 
primordial de los afectos, entre ellos, entre ellos y la experiencia 
del viaje, entre ellos y la naturaleza que los cobija.

     Pescar, remar, asar peces, comerciar con aborígenes, no 
dejarse tentar en vano por objetivos baladíes o anodinos, 
organiza una triangulación en la cual la comunión confirma su 
autenticidad y radicalmente se pone de manifiesto en lo 
cotidiano: el dormir, el comer, el reposo, las percepciones 
sensibles del medio por el que se desplazan.

     Antes de llegar al océano, puerta definitiva del viaje, el 
abuelo, agonizante, enferma y muere. Esto no hace sino procurar 
consternación a los niños pero cumplir la promesa de un abuelo 
que ha vaticinado un hecho futuro. No obstante, el abuelo muere 
como muere una etapa de la vida, como fenece una temporalidad 
de la Historia para que otra renazca o resucite un tejido 
necrosado. Dice el texto:

“-El narrador no habló durante un momento. Tampoco nos 
miraba ni miraba nada que pudiera verse. Y luego dijo:

-Nada de eso. Para mí será como el fin. Para ustedes el 
comienzo. Les llevo mucha ventaja” (Tizón, 1997: 54).

     Ficción de comienzos, ficción de clausuras y de etapas, de 
cuñas en la vida y la particular flexión que se le imprime a una 
faceta existencialista de la vida humana, atravesada por el 
tiempo, los duelos, las añoranzas, el dolor, la vocación y el amor 
a los demás y a los afectos inmediatos, como la familia y la 
amistad, el viaje resulta paradigmático. Paradigmático de un 
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tipo de ficción narrativa que el tiempo no ha erosionado pese a 
los siglos. Paradigmático en cuanto al tipo de diálogo que 
propone de modo intratextual y extratextual. Paradigmático, por 
fin, en cuanto a lo que propositivamente dispone: el cuidado 
amoroso a través de la ecología de aquello que nos nutre y en lo 
que nos alberga y nos nutre, el cuidado amoroso del otro o la 
otra, del semejante, vamos. El cuidado por el lenguaje que al ser 
pronunciado deja un rastro indeleble, una huella que será 
registrada, ejemplarmente, por las generaciones que le 
proseguirán.

     Tizón ha escrito una ficción esencial pero no 
esencializante. Ha desmenuzado aquello que a la condición 
humana le es inherente merced a un dispositivo narrativo 
antiquísimo como lo es el viaje (presente en la mayoría de sus 
ficciones narrativas e incluso de sus ensayos), pero lo ha dotado 
de una inflexión propia al aquerenciarlo en una toponimia 
nacional, regional, olvidada, olvidadiza de los medios y lo 
poderes. Un margen que él vuelve el centro de sus cavilaciones y 
de su quehacer estético.

     Si la dificultad de escribir que él mencionaba al final del 
libro había constituido un desafío posiblemente ello no se haya 
debido al público que interpelaba o procuraba interpelar, sino a 
la búsqueda de una síntesis entre lo que el hombre ha sido, está 
siendo y será. Ninguna metáfora más apropiada a ello que la del 
viaje. Prismáticamente asistimos a las matizaciones de los 
elementos, a su cuidado, su protección y su respeto, tanto como 
al de los elementos, a los saberes y astucias para desenvolverse 
en ellos con comodidad sin lesionar ni al medio ni al tejido de 
quienes, avezados, por él se desplazan.

     Ficción de otra ficción, que es un viaje, donde fingiendo, 
como lo quería Heráclito, nos sumergimos en el mismo pero 
siempre en un río mutante, laberíntico pero lineal, otro, aquel en 
el que aprendizaje y nuevas experiencias nos alojan y nos 
amedrentan. Pero también nos alertan sobre nuestra condición 
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estrictamente moral y mortal.
    Río y mar, río y océano, se funden en su condición 

acuática, se funden en un mismo curso, pero el sabor salobre o 
dulce de sus aguas metaforizan, una vez más, la dislocación 
entre los cromatismos de la experiencia vivida, entre el sinsabor 
y la dicha de la llegada a buen puerto.
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Los relatos tradicionales, tal como son los cuentos de 
hadas, cristalizaron a través de las sucesivas generaciones de 
narradores de tal forma que cada uno de sus componentes 
–siguiendo a Bruno Bettleheim- ayuda al niño a canalizar sus 
emociones, violencias y frustraciones, resultando de ello un 
todo enriquecedor para el niño, cultural, sociológica y 
psicológicamente.

Hoy, las princesas se rescatan solas; las ranas besan a los 
príncipes para devolverles su felicidad “ranesca”; y las 
madrastras y lobos toman la palabra contra los siglos de 
tradición –esta vez, en el otro sentido- que los condena. 

¿A qué responden esta subversión? ¿Es casual o causal 
respecto de su contexto de producción? Planteo que esta 
ruptura sistemática con el universo ficcional ya firmemente 
consolidado de los cuentos tradicionales, no hace más que 
acompañar y reflejar, como un medio de asimilación, los 
procesos de cambio vertiginoso a los que el niño, y la sociedad 
toda, se enfrenta día a día. Un desvío de la norma -y de las 
normas- que se realiza mediante la subversión temática y 
lingüística de dichos relatos. Para avalar mi hipótesis, trabajaré 
con Habla la madrastra de Patricia Suárez, y con El beso de la 
mujer rana de Susana Goldemberg. 

Un enfoque sociohistórico
“Me dijeron que en el Reino del Revés
nadie baila con los pies,
que un ladrón es vigilante y otro es juez

El reino del revés: 
Subversión en los cuentos de hadas

 como reflejo de una sociedad globalizada
Natalí Mel Gowland (UNLP).
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y que dos y dos son tres.”

Ma. Elena Walsh (El resaltado es mío)
Así inauguraba María Elena Walsh una poética 

transgresora, en la que primaba una reinvención del lenguaje en 
un coqueteo constante con la norma y el absurdo. Una digna 
heredera de las Alicias de Lewis Carroll. Y una digna 
representante de su tiempo: de la segunda mitad de los '60, 
cuando en el país, como en el mundo entero, corrían aires de 
protesta y compromiso. En el caldo de cultivo de lo que sería el 
movimiento hippie, la psicodelia de los Beatles, los avances 
tecnológicos que pronto darían lugar a una red global, el 
replanteo constante del hombre por su lugar en el mundo y en la 
sociedad –consecuencia de dos guerras mundiales...

Considero que toda obra literaria/artística es producto y a 
su vez reinvención del campo intelectual imperante (Bourdieu 
1966, 1992). Ello implica necesariamente que, en este campo de 
lucha, ya sea por aprobación u oposición, las obras son también 
fuerzas que se relacionan y se crean en función de los demás 
factores intervinientes: contexto –literario, histórico, geográ-
fico, social, económico, cultural y determinaciones “psi”  del 
autor y del receptor- de creación, difusión y de recepción.

Ahora bien, con respecto a los “cuentos de hadas”,  lo 
cierto es que su transmisión oral a lo largo del tiempo no sólo 
aseguró su pervivencia sino que también permitió que los 
relatos se cristalizaran en formas más o menos definitivas. 
Considerando la fascinación que estos cuentos despiertan en los 
niños hoy en día y desde siempre, en toda región del planeta, 
Bruno Bettleheim, autor de Psicoanálisis de los cuentos de 
hadas, plantea que una de sus principales funciones es canalizar 
los deseos e impulsos inconscientes del niño en figuras y 
motivos que ellos conscientemente puedan amar u odiar sin 
culpas, y que les permita soñar que superarán esa etapa de 
indeterminación y miedo que es la niñez. 
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Coincidiendo con sus postulados básicos en tanto la 
importancia que estos relatos transmiten para la maduración 
psicológica y afectiva del niño (y apartándome de ciertas ideas 
que también aparecen en su Psicoanálisis de los cuentos de 
hadas, como el hecho de que las ilustraciones desfavorecen al 
niño y lo distraen –p. 68-, en vez de reforzar el texto, o el hecho 
de la transmisión inalterada de estos cuentos –por experiencia 
propia-), me pregunto… ¿qué sucede si subvertimos los 
motivos y elementos presentes en los cuentos de hadas? ¿Se 
condicen con las nuevas necesidades psicológicas de los niños, 
o se “tiran a la basura” siglos de tradición?

Actualidad
Ya establecido el marco teórico con el que trabajaremos, 

hagamos una revisión de los fenómenos que vienen apareciendo 
en la televisión y el cine, medios audiovisuales con los que los 
chicos interactúan constantemente, y que por lo tanto, moldean -
junto con otras influencias- su manera de pensar, de percibir la 
realidad, de desarrollar su gusto estético, así como también de 
los “valores” o estereotipos que ésta propone… 

Se consolidó hacia los '90  un proceso de ficcionali-
zación de la realidad, y/o de realización de lo fantástico, en 
series televisivas destinadas principalmente al público joven 
como “Los expedientes X”, “Dark Angel” o “Sabrina, la bruja 
adolescente”. En Argentina, tuvimos la serie “Chiquititas”, un 
cuento maravilloso plagado de elementos fantásticos anclado en 
el seno de un orfanato. Y luego están las adaptaciones 
cinematográficas de Harry Potter y El señor de los anillos.

Hoy, volvieron los vampiros. Esa muerte en vida, y esa 
búsqueda de “algo más” que justifique nuestra existencia, ¿no 
nos dirá algo sobre lo que vivimos actualmente? La literatura 
juvenil –y posteriormente las series- se impregnó de héroes que 
asesinan (a los buenos, no como los héroes de antaño), que no 
pueden luchar contra sus impulsos naturales, sobrepasados por 
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la realidad –social, de hecho- a la que están sometidos.
Para rematar todo este proceso de hibridación entre 

realidad y fantasía, vino a coronarse la originalísima película de 
DreamWorks: “Shrek”. Este ogro desmiente y le da unas 
cuantas vueltas de tuerca a los cuentos de hadas: es consciente 
de que su mundo pertenece a otro; es un ogro pero es 
protagonista; la dragón se enamora del burro, demostrando que 
es posible la unión entre dos seres que es impensado que estén 
juntos 

Ampliando a otros terrenos, vemos cambios de 
estereotipo entre la buena y la mala (se subvirtió el modelo 
“Barbie” para la protagonista “buena”); hay villanos que nos 
provocan humor y hasta ternura; o nos encontramos con series y 
novelas argentinas y extranjeras en los que la protagonista es la 
contraria al estereotipo romántico precedente: es mala, o “fea”, 
o de sexo/sexualidad indefinida, pero queribles a tal punto que 
la desviación a la norma termina resultando normal. Incluso las 
publicidades nos demuestran que los cuentos de hadas se 
plagaron de elementos cercanos al niño actual, como una forma 
de entender tanto los primeros como los segundos, en búsqueda 
del final feliz adecuado a las nuevas reglas del juego. 

Análisis de Habla la Madrastra. Autobiografía autorizada de 
Patricia Suárez:

En la ilustración de portada nos encontramos con la 
imagen de la madrastra de “Blancanieves y los siete enanitos” 
de Disney, considerando que es la más conocida, seguramente, 
por los niños.  Y, de nuevo, reproduciendo una imagen impuesta 
por esta empresa, en un refuerzo de lo que sucede en el libro: se 
expresa la sociedad globalizada. 

Vemos que la madrastra no se refleja, sino que se ve en la 
mirada ajena, se constituye según el discurso de los otros. Pero -
nótese bien- el espejito está amenazado, por lo que al final, ella 
sólo escucha una versión monopolizada: la que el poder –en este 
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caso, ella misma- impone –fiel al mundo consumista al que 
pertenecemos-.

Podemos inferir que el símbolo que representa su poder 
no es su corona sino sus ruleros, es decir, su belleza –por cierto, 
creada artificialmente, hecho en el que se insiste a lo largo del 
texto-. En el momento en que el discurso sobre su belleza 
cambie, ella pierde el poderío. Ello debería decirnos algo sobre 
la construcción de belleza, hecho reflejado en la actualidad por 
la competencia feroz a la que se someten ciertas mujeres en una 
carrera contra el tiempo, mediante el consumismo desenfrenado 
de cremas anti-age, gimnasios, pastillas adelgazantes, y hasta 
cirugías: como nos sugiere la madrastra en el cuento de Suárez, 
“Hay que hacer tratamientos de belleza de vez en cuando. Si una 
nace con una nariz deforme como la tuya, disculpá mi 
sinceridad, hay que rebanarse un poco el cartílago” (Suárez 
2009; p. 22)…

La segunda lectura para esos ruleros puede ser la de una 
imagen típica de la mujer de los años '50 en una situación 
doméstica-cotidiana; la contextualización de su ideología en 
esta época se ve respaldada por la amenaza al espejito con un 
revólver –en vez de una varita- y por su propio discurso, que 
muchas veces se identifica con ese pensamiento generacional: 
“Pensamiento mío en voz baja: 'la juventud está perdida'” (p. 
46), “los electrodomésticos ya no son lo que eran” (p. 16). 
Notamos que retoma la voz-mirada conservadora de cierto 
sector de la sociedad, y de esta forma logra legitimarse a los ojos 
de este público “serio”.

Además, no podemos dejar de impactarnos ante la 
imagen global de amenaza. Pero lo cierto es que, al estar 
impreso y publicado, nos da una idea de que la violencia está 
completamente normalizada. Es parte de nuestra sociedad, y los 
cuentos de hadas, que nunca escaparon a este tópico, ahora lo 
pueden hacer más visible que nunca.

Ahora bien, en cuanto al análisis textual, nos 
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encontramos ante un hecho inaudito en los cuentos de hadas: 
toma la palabra el antagonista, se cuenta la historia focalizando 
exclusivamente en su mirada. Además, se subvierte la historia 
porque ahora es el deseo de Blancanieves –y no el de la 
madrastra- de ser la más bella el que genera el conflicto. Si 
tomamos en cuenta el análisis que hace Bettleheim sobre la 
madrastra, en la versión de Suárez se le da a este actante el lugar 
que le corresponde en la historia: ella es la protagonista 
absoluta. Tanto ella como el lobo en Habla el lobo reniegan de la 
versión “oficial” e institucionalizada, la historia contada por el 
vencedor, y dan por sentado que existe “otra historia”, la 
verdadera. Muy lógicamente, y con argumentos válidos 
referidos al estereotipo de una Reina que apelan a la inteligencia 
del lector, nos explica:

En el cuento, yo me pongo verde de envidia y me 
disfrazo de vieja horrorosa y salgo a vender fruta por el 
bosque. ¿Qué cabeza pudo inventar semejante 
disparate? ¿A quién se le puede ocurrir que yo, la Reina 
altísima, majestuosísima y demás ísima, me convierta 
en verdulera? Pero así funciona la cabeza desquiciadita 
de los escritores de cuentos para niños” (Suárez 2009: 
41. Los subrayados son míos).

Lingüísticamente, nos enteramos del punto de vista que 
subyace a la historia mediante el uso de subjetivemas 
calificativos (“el triste episodio”, “mi historia se pone fea…” 
–Suárez 2009: Índice), y en particular notamos el uso de 
superlativos para su propia persona –ver cita precedente-, y de 
diminutivos hacia todo lo demás: una forma de ganarse nuestra 
simpatía (“Blanquita”, “pobrecita”, “Defendiéndome un 
poquito”), pero también, por supuesto, de descalificar al otro y 
de sobredimensionarse por comparación.

Además, mediante el uso de elementos contrarios crea 
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esta mirada irónica sobre la actualidad: por una parte habla 
como un sector conservador de los años '50 y precedentes, pero 
en su lenguaje rompe con el hipernormalismo al que se venía 
sometiendo la literatura antes de la llegada de la vanguardia de 
los años '60-'70: lo notamos en el uso de palabras (mal escritas, 
en tanto están castellanizadas) provenientes de otro idioma: 
“interviú” (por “interview” entre-vista/s). Al incluirla, Suárez 
no sólo rompe con el idioma castellano “puro” o “normal”, 
admitiendo las contaminaciones ya corrientes entre lenguas, y 
que la RAE se demora en aceptar; sino que la ruptura se da 
doblemente porque se la incluye tergiversada, rompiendo con la 
institución (inglesa) que la impone, rebelándose contra el 
dominio que ésta ejerce hasta lingüísticamente. 

Avanzando en el texto, llegamos al prólogo “Defendién-
dome un poquito”. En su primera línea, transgrede sistemá-
ticamente una regla básica de todo cuento de hadas: la ausencia 
de primera persona narrativa. Leamos el prólogo: 

“Había una vez en un reino muy lejano, yo. La 
Madrastra. Ustedes seguramente han leído sobre mí y 
me tienen en el peor de los conceptos. Creen cosas 
horrendas nada más porque se las contaron sus 
abuelitas. ¡Ah! ¿Pero acaso fueron en busca de algún 
cronista del reino o de algún paparazzi que pudiera 
contarles la verdad más verdadera?” (Suárez 2009:11. 
El subrayado es mío).

Nos dice que no tenemos que confiar en todo lo que nos 
dicen, sólo porque provenga de una voz autorizada. La palabra 
de “las abuelitas” no se compara al poder de una reina, al 
discurso monopólico que maneja siempre quien ostenta el 
poder. Porque si bien ella fue vencida en las otras versiones, nos 
demuestra que son patrañas con el simple hecho de instalarse 
ella en el discurso, de tomar la palabra y no dejar que ni siquiera 
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un narrador omnisciente desmienta la historia. Además, el 
hecho de desmentir lo que dicen las abuelas es una forma de 
descalificar la estructura familiar jerárquica, porque mediante el 
cuestionamiento del estereotipo de “abuelita” nos obliga a 
volver a la realidad: no todas cuentan cuentos; no todos tenemos 
abuelitos dulces y buenos –o no los tenemos en absoluto-; o 
tenemos unos seis u ocho abuelos, producto de las familias 
conglomeradas de hoy en día… Más adelante, genera además 
una nueva subversión: como las “abuelitas” difamaron a las 
madrastras, entonces ella ataca a las “abuelitas”. 

Luego, prosigue con la narración de la adquisición del 
espejo, en la que queda muy claro que las reglas las impone el 
mercado (visible en la confabulación entre el producto y el 
vendedor –o el espejito y el anticuario-), y no ya el que ostenta el 
poder. La reina es una clienta más (Si ello no es reflejo de esta 
sociedad no sé que pueda serlo…). El espejito, el ser que 
constituye la mirada ajena –de la sociedad-, es un completo 
manipulador: “se vende”, en ambos sentidos.

Otro hecho que podemos constatar es que Suárez rompe 
con la habitual norma en los cuentos tradicionales de la falta de 
caracterización de los personajes. Y con la tradición del 
normalismo en que se eliminaba todo referente considerado 
violento escabroso, escatológico o simplemente inconveniente. 
Para ello, la autora hace una excelente elección de los 
subjetivemas   que empleará en el discurso, participándonos de 
los juicios de valor  que hace la madrastra. Y muchas veces, 
astutamente, la protagonista matiza o suaviza su elección 
lingüística con el uso en la misma cláusula de un diminutivo, o 
dicho “con total modestia”.

Además, tira abajo todo el encanto que pueda tener el 
Príncipe Azul, que pasa a ser un tipo inseguro y con mal aliento, 
que lo único que tiene de tal es su nickname para chatear. Este 
relato introduce el mundo de las publicaciones y el cibernético 
como algo completamente normal: el príncipe comienza a 
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buscar novia contratando una “agencia matrimonial” (hecho 
novedoso hoy en día, pero para nada insólito); al no resultar, 
prosigue poniendo un aviso que tiene mucho del consumismo 
de “Llame ya” (cuya única finalidad para quien llame al 0800-
LACORONAESTUYA es adquirir el poder, más que encontrar 
el amor); como nadie responde, el príncipe “se suscribió a dos 
páginas de Internet para gente con el corazón roto y que busca 
nuevas compañías. El apodo del príncipe era: 'SOYAZUL'” 
(p.32) De esta forma se da existencia en un cuento de hadas a un 
fenómeno tan actual como las páginas de amigos/amores 
virtuales, siempre con una mirada humorística al respecto.

Ya en el capítulo en el cual la historia de la madrastra “se 
pone fea”, se invierte la imagen que nos podía quedar de 
Blancanieves y pasa a ser una niña caprichosa a la que se le 
“antoja ir a un baile que da el palacio de acá a la vuelta” (p. 41). 
Después de pedirle ella los elementos que en los cuentos 
tradicionales por poco la llevan a la muerte (y de hecho, de 
nuevo se condice con la mirada psicoanalítica del tema, porque 
si ella los aceptó es porque deseaba verse más atractiva 
sexualmente. Lo cual explica igualmente que la muchacha 
directamente los pida), surge una pequeña digresión sobre la 
ansiedad oral de Blancanieves (creo yo, un guiño sobre los 
problemas alimenticios que están bajo la lupa desde los años 
'90). Finalmente se arma una hecatombe familiar en la que 
Blancanieves termina detenida en “una casa de reposo en las 
montañas, vigilada de cerca por siete enanos” (p. 49), casi como 
en una internación psiquiátrica. El espejito, después de la 
violencia que desata en la joven, queda hecho astillas y también 
tiene que ir a una “clínica de rehabilitación” (p.53). Y la 
madrastra limpió su nombre al aducir la pelea a ellos dos (lo cual 
tiene algo de cierto, puesto que el problema es entre la imagen de 
la madrastra y la supuesta belleza de Blancanieves).

Al final de la historia, al romperse el espejito, entiendo 
que -interpretación ayudada por la narración- la ruptura fue con 
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la imagen que se tenía de ella, que la mirada ajena (incluida la 
nuestra) cambió y por tanto ella salió victoriosa: nos contó su 
versión y, de esta forma, rompió con la tradición precedente.

Análisis de El beso de la mujer rana de Susana Goldemberg:
En el caso de Susana Goldemberg, nos encontramos con 

una estructura de cajas chinas, de relatos enmarcados, de 
ventanas por las que nos asomamos (como en la ilustración de 
portada) para embarcarnos en el descubrimiento de una historia 
autoproclamada “un cuento al revés” (Goldemberg 2003:3). 
Según Bettleheim el ciclo de cuentos animal-novio prepara la 
mente infantil para la transformación que exige y comporta el 
estar enamorado. Este cuento, al ser al revés, nos enseña que esta 
transformación es recíproca y mutua, y lo hace sin tener que 
echar tierra –necesariamente- a la versión tradicional. 

Goldemberg, al igual que Suárez, toma frases cristaliza-
das en el lenguaje popular, refranes, y los convierte en literales, 
en una forma de cuestionar la normalidad de lo que se dice y 
acepta, pero no como un ataque directo (“los pajaritos hablan 
porque tienen pico”, como hace Suárez), sino con mucho 
humor: “se defendieron del ataque de los ratones, que 
dispararon como ratas por tirante” (p. 16); “No vio rana ni sapo; 
ni del suyo ni de otro pozo” (p. 20). 

A su vez, volvemos a rescatar elementos ya analizados en 
Habla la Madrastra: la problematización del estereotipo de 
princesa (“¡Ni ebria ni dormida! Si quiere ser besado, que se 

 busque una princesa como la gente “ –p. 6); la utilización de 
palabras que no hubieran sido publicadas en tiempos del 
normalismo pedagógico; y la importancia de la imagen pública 
asociada a la credibilidad. También se problematiza el concepto 
de belleza, y se advierte que –tal como la credibilidad- no es más 
que la construcción que genera un buen discurso, entronada por 
la publicidad:
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Era yo un magnífico exponente de la estirpe de los 
Ránidos. Un rana macho de cutis esmeralda, rugoso, 
pelado y fresco. De panza tan blanca como la luna y 
adorable ojos saltones. De lengua elástica y 
extremidades tan elegantes, que en las agencias de 
publicidad me ofrecían la promoción de equipos de 
buceo. (p. 10. Los resaltados son míos).

Y luego describe la vida principesca: una verdadera 
tortura, no sólo por tener que reposar entre sábanas de seda 
perfumada y añorar el vaho del pantano natal (sobre gustos no 
hay nada escrito, nos dice en un guiño la autora), sino sobre todo 
porque está “sufriendo jaquecas por el peso de la corona [literal 
y metafóricamente] y de los problemas de Estado. Esquivando 
las serpientes de las intrigas palaciegas, drogadas con el veneno 
del poder. Sangrando por el hambre de los pobres y la ridícula 
soberbia de los ricos” (p. 14. Los resaltados son míos) Es decir, 
por una vez en este tipo de cuentos, Goldemberg nos saca de esa 
burbuja rosada en la que los príncipes y reyes sólo viven para 
ellos, buscando el amor y sin reparar en que tienen una 
responsabilidad real que cumplir. 

También la ilustración nos da claves para comprender la 
historia. En este caso, observamos la superposición y 
convivencia de diferentes técnicas, que nos lleva a una 
interpretación muy distinta a la mirada uniforme transmitida por 
las imágenes monocro-máticas y definidas de Habla la 
madrastra. Es un collage, pero tan bien integrado -al igual que el 
texto-, que nos permite deducir que El beso de la mujer rana   es 
una fiesta a la multiplicidad de miradas, a la economía y el poder 
del lenguaje, a los cuentos de hadas y a la aceptación de las 
diferencias. Es una fiesta a la desviación de la norma.

Conclusión
Como inferimos a partir del análisis realizado, las 
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operaciones de transformación más usuales en los cuentos 
populares (Lluch 2000: p. 79-81) se llevaron al extremo en 
Habla la madrastra de Patricia Suárez, y El beso de la mujer 
rana de Susana Goldemberg. Estas autoras lograron despegarse 
de la tradición y le dieron una vuelta de tuerca a los relatos 
maravillosos: mediante la individualización de los personajes; 
la modernización del contexto; la desmitificación del héroe y 
del adversario; la utilización –poco frecuente en libros para 
niños- de estructuras narrativas complejas (como relatos 
enmarcados y digresiones); las múltiples intertextualidades; la 
utilización de perspectivas internas y variables; la 
autorreferencia literaria. 

Las autoras nos demuestran que las minorías 
(históricamente calladas: niños, mujeres, villanos o “feos”, y 
ranas también) también pueden y tienen el derecho a hablar. En 
su conjunto, transmiten una visión de mundo en la que es 
correcta -¡y bienvenida!- la sublevación de lo normal, porque el 
cambio es inevitable y forma parte de nuestra cotidianeidad. Y 
aún más, si entendemos que lo “normal” es convencional, 
relativo y, por lo tanto, absolutamente variable; que la “belleza” 
lo es también. Que el estereotipo es alienante y la diversidad es 
necesaria para constituirnos como seres libres. Creo que es 
necesario que todo niño –o adulto- lo comprenda, en toda su 
dimensión. 

Por ello celebro la audacia de estas autoras que, ya sea a 
nivel predominantemente discursivo –Suárez- o más asociado 
al juego con el lenguaje –Goldemberg-, nos invitan, redoblando 
la voz de María E. Walsh: ¿Vamos a ver cómo es, el reino del 
revés?
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Notas:
76-  En el modelo comunicativo de Kerbrat-Orecchioni (1980, 
inscrito en el paradigma comunicativo funcional), son 
entendidas como determinaciones de orden psicológico y 
psicoanalítico de los sujetos que participan en el proceso 
comunicativo. Hay que entender que traigo a cuenta este 
paradigma porque su aporte implica que existen restricciones a 
las elecciones de los sujetos lingüísticos vinculadas a 
parámetros contextuales, dados por la situación de 
comunicación  y a las características del género discursivo en el 
que se inscribe el mensaje. Y, a su vez, tales filtros operan 
conjuntamente a nivel de la interpretación. Es decir, dicho 
modelo y la ampliación posterior de Bernárdez (1995, 
comunicación verbal como un sistema abierto, dinámico y 
complejo) pueden ser perfectamente aplicados a la escritura en 
el contexto de un campo intelectual (porque sino, no habría 
intercambiabilidad o se desestima la instancia de recepción del 
texto), y dan cuenta así de cómo factores extralingüísticos tales 
como las expectativas, el conjunto de conocimientos 
lingüísticos, de mundo y de estrategias comunicativas de ambos 
sistemas –productor y receptor- moldean el mensaje y, en este 
caso, lo publicado. Esto es cierto a tal punto que Bernárdez 
incluso hace la salvedad de que en la esfera productora se 
agregan las expectativas relacionadas con la capacidad del 
receptor para reparar las distorsiones del mensaje producidas 
por el contexto y la pérdida de información lógica de todo 
proceso comunicativo, hecho especialmente vigente en la 
escritura de literatura para niños. Estos factores serán retomados 
más adelante en el análisis lingüístico de los textos.
77- Lo primero que hay que aclarar al plantear este trabajo es el 
término “cuentos de hadas”. Asumo la responsabilidad de estar 
tomándolo en un sentido amplio. Estoy abarcando fábulas y 
cuentos maravillosos, pero lo cierto es que la obra de Perrault o 
los hermanos Grimm han sido tomadas históricamente como 
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recopilaciones de cuentos de hadas (si bien pocos entrarían en la 
categoría propiamente dicha). Y yo estoy trabajando con las 
reinvenciones de estos cuentos.
78- Y también tenemos que tener en cuenta que, como explica 
Gemma Lluch (2000, p. 47), tenemos dos grandes filtros para 
las versiones “globales” y de propuesta ideológica unificada de 
hoy en día: primero las versiones de Charles Perrault y la de los 
hermanos Grimm (que no sólo cristalizaron en el imaginario, 
sino que se fijaron en un texto escrito, y por lo tanto, son 
perdurables y transmisibles con exactitud); y luego la visión y 
empresa de Walt Disney, que reinventan estas historias y las 
difunden en todo el mundo.
79- Y antes también, si tomamos en cuenta series como “Mi 
bella genio” o “Hechizada”. Lo cierto es que tomo mucha de la 
cultura estadounidense porque, en mi contexto de crecimiento, 
fue lo que más consumía, muchísimo más que los productos 
nacionales. Y hay que tener en cuenta que, dado el grado de 
masividad y difusión de estas series en el mundo entero, 
seguramente moldearon infancias y modos de pensar 
globalmente.
80- Notamos la conexión con el mundo “de afuera” en frases 
tales como: “¿Nunca oíste hablar de la muralla china o el muro 
de Berlín?” (Burro a Shrek, en la primer parte de la saga).
81- Citando a Gemma Lluch (2004: p. 21): “La globalización es 
una realidad desde que Walt Disney decidió fabricar 
imaginación para el mundo; desde entonces y más que nunca, 
las narraciones creadas para el mundo unifican gustos e 
imponen líneas creativas. (…) Los creadores principales del 
currículum cultural de los niños ya no son los educadores y 
padres sino las entidades comerciales como Disney, Mattel, 
Warner Brothers o McDonald's, cuyo poder radica en la 
producción de placer para niños y jóvenes”.
82- Lingüísticamente, nos enteramos de la historia mediante el 
uso de subjetivemas calificativos que enfatizan su punto de vista 
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(“el triste episodio”, “mi historia se pone fea…” –Suárez 2009: 
Índice), y en particular notamos el uso de superlativos para su 
propia persona –ver cita p. 5-, y de diminutivos hacia todo lo 
demás: una forma de ganarse nuestra simpatía (“Blanquita”, 
“pobrecita”, “Defendiéndome un poquito”), pero también, por 
supuesto, de descalificar al otro y de sobredimensionarse por 
comparación.
83- Nótese a su vez la intertextualidad doble: con el cuento “El 
rey rana”, pero evidentemente subvertido por el hecho de que se 
cambió tanto el género (en tanto femenino-masculino) como la 
especie que lo protagoniza (ya que el beso que convierte al sapo 
en príncipe es de una humana, y acá el beso es de la rana). Y 
segundo, con El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, relato 
transgresor si los hay en la literatura Argentina.
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Stefano aparece publicado por primera vez en 1997 en 
Buenos Aires, Sudamericana. Si bien no vamos a detenernos 
aquí en la historia de su edición y circulación,  ni en la 
trayectoria particular de la autora, es indudable que se trata de 
una de las obras más reconocidas. El diario “La Voz del Interior 
de Córdoba”, su provincia, anunciaba el 25 de octubre de 2009, 
la recepción del Premio Iberoamericano SM de LIJ, el más 
importante a la trayectoria, presentándola como “la autora de 
Stefano”. 

De hecho, la aparición de Stefano de María Teresa 
Andruetto conlleva una impronta significativa en la producción 
literaria de los noventa en la Argentina. La “lectura etnográfica” 
que se intenta realizar aquí rescata las voces que trae la novela 
desde el recuerdo y que dialogan con otras producciones de 
Córdoba, de Buenos Aires, de ese tiempo: conformando una 
configuración de resonancias locales y contemporáneas, pero 
que, al mismo tiempo, presentan huellas de la historia y de otras 
voces procedentes de lugares más lejanos. Estas voces se 
constituyen en “informantes” que dan cuenta de un denodado 
intento de rescate de las memorias: llegó el tiempo de ser 
contadas, casi como misión. Memorias de los orígenes: de 
dónde venimos para saber a dónde vamos. Y, en esos orígenes, 
podemos observar nuestra confluencia de las antiguas y no tan 
antiguas historias, expresiones y personajes tanto nativos como 
de otros continentes que llegaron para quedarse y trajeron su 
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bagaje -como Stefano- que aún persiste en nosotros.
Cabe aclarar que nos referimos a “las memorias” pues, 

en la actualidad, se hace hincapié, en general, en la pluralidad de 
las memorias debido a que no es posible hablar de una memoria 
única y homogénea en la complejidad de las elaboraciones del 
pasado que se constituyen en los grupos sociales.(Jelin, 2002; 
Erice, 2006)

Stefano recuerda su infancia, su madre, su pueblo en 
Italia y es quien cuenta a Ema sus sentires como inmigrante en 
todo su recorrido desde la partida de su país, pasando por  
estadías transitorias en varias zonas de la Argentina, hasta la 
llegada a Rosario, donde finaliza. Es importante considerar en 
esta cuestión, quién es el sujeto que recuerda, qué, cuándo y 
cómo “lo constituyen” estos recuerdos. La experiencia se 
vuelve discurso (Melana, 2001) y nunca es totalmente 
individual, siempre está contenida en marcos sociales (Jelin, 
2002; Halbwachs, 2004).

El héroe de la novela se conforma en la representación 
de un portavoz (Lenoir, 1993) de su grupo social y, aún sin 
olvidar que es fruto de un trabajo estético y de “artistización”, es 
indiscutible la resonancia de su voz con la de otros discursos, 
ficcionales o no.

La autora se convierte en “informante” a través de su 
propio discurso acerca del nacimiento de la idea de esta obra:

Fue más o menos por el año 95, todavía próxima la pérdida 
de mi papá, en el regreso de un viaje a Necochea, a una feria 
del libro, apareció el recuerdo del viaje de mi padre a la 
Argentina. Cuando éramos chicas, cada año mi padre 
repasaba su viaje de Italia a la Argentina, mirando juntos 
las fotos "de contacto" de un álbum que tenía, un álbum del 
viaje, que terminaba con la fecha, 19 de diciembre de 1948, 
día de su entrada al puerto de Buenos Aires.

Experiencia que se vuelve discurso, memorias que 
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encarnan en narraciones, aún, como en este caso, la falta de la 
experiencia relatada, no impide la representación del pasado 
vivido por otros, una memoria mediada por la escucha de un 
recuerdo hecho relato: es vivido en su dimensión intersubjetiva 
y social (Jelin, 2002).

El epígrafe de Pavese remite a la búsqueda de sentido del 
recuerdo, otro que el  ya visto “la primera vez”.  Al referirse a la 
influencia de este autor afirma:

Encontrarme con sus libros me permitió comprender que 
la lengua que yo hablaba en casa, el castellano de mi casa 
y de mi gente, con sus coloraturas regionales, está 
atravesado, casi tanto como el italiano de Pavese, de una 
presencia piamontesa libre de ostentaciones y 
pintoresquismos.  Que en su lengua impregnada de 
hondura, late gris, austera, la tremenda cosmovisión 
piamontesa del mundo que subyace en mis ancestros y que 
sostenida por el sustrato regional en que los suyos y los 
míos habitaron, nos alimenta y nos hermana. (Entrevista: 
Romano Sued, s/f)

En el caso de Stefano, la forma novelesca es presentada 
en su relato:

Así apareció la idea de una novela de viaje, que es a su vez 
una estructura posible, ya probada en la literatura, ligada al 
romanticismo alemán, que "inventó" el género de la 
bildungroman/novela de construcción de personaje. Así 
nació la idea de seguir a un muchachito que sale de allá y 
llega acá, claro que desde el vamos eso ya se separo de a 
vida de mi padre, porque el personaje Stefano (mi papa se 
llamaba Romualdo Stefano) viene en la entreguerra y hace 
un recorrido que no es el de mi padre aunque hay en ambas 
historias algunos puntos de contacto.
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Tal como ha señalado la autora, puede inscribirse en la 
llamada “novela de educación” (bildungsroman). Y dentro de 
ella, en una subespecie que se destaca como la más importante 
entre las novelas de desarrollo, puesto que la transformación del 
hombre se realiza enmarcada en un tiempo histórico real, 
abarcando diversas dimensiones. En el caso de este tipo de 
novelas, no se trata, como en otras, de que el personaje aprende a 
adaptarse y crecer “en un mundo” estático en una época  que se 
presenta con sus leyes y por las cuales el hombre debe 
transformarse, desarrollarse y aprender a funcionar “en” él. En 
este otro tipo de novelas, en cambio, el hombre se transforma 
“con el mundo” (Bajtín: 1995), pues la historia se ubica en el 
límite entre dos épocas (“entreguerras”) y entre dos mundos 
(“el nuevo y el viejo mundo”). El personaje representa un 
“nuevo hombre” que se gesta en estas tierras: el inmigrante, con 
toda la carga de sentido histórico, social, de nación y de 
memoria que ello implica.

En “la escucha” de las voces  novelescas y  de sus 
autoras en entrevistas, emergieron algunas ideas centrales en los 
sentidos puestos de relieve. Pues, abriendo la perspectiva,  es 
importante atender al “diálogo” con otras obras, debates, ideas, 
que “le dan resonancia” a una particular configuración social. 

El regreso a la democracia en el país en los ochenta 
genera todo  un despertar literario –se editan y vuelven a ser 
leídas obras que habían sido prohibidas, otras cajoneadas por 
temor u otras causas, y comienza un desarrollo artístico 
diferente-, En la LIJ, aparece una mirada -en muchos escritores 
y sus obras- hacia las memorias personales, familiares y 
sociales.

En 1991, Perla Suez -reconocida escritora cordobesa de 
la LIJ- publica Memorias de Vladimir donde acerca de su 
gestación, la autora reflexiona: 

Memorias de Vladimir surgió en base a historias que 
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escuché de mi padre y que tienen que ver con cosas vividas 
por mi abuelo paterno. Mi abuelo escapó de las hordas del 
zar de Rusia en épocas de penurias y sus padres murieron 
en un pogrom, es decir en una racia que los cosacos hacían 
sobre las aldeas.(…) Varias cosas que escuché de la familia 
cómo llegó a Argentina buscando otra vida y la memoria un 
referente esencial que trabajaba en la oscuridad de mí 
misma.
         
  Al final de la obra, Vladimir se deja arrastrar por los 

recuerdos hasta que cuenta:  “Sólo volví a la realidad cuando Tobi, 
mi nieto, me tiró del saco y dijo: -Abuelo ¿cómo era esa historia de los 
cosacos?”

La inmigración, la asimilación de tradiciones familiares 
y sociales diferentes en la construcción de la identidad y la 
memoria son claves en Stefano también (como en diversas obras 
de la historia de la literatura argentina). La reconstrucción de la 
propia historia, de la historia familiar, es además, la 
reconstrucción de un “nosotros” que se encuentra con su 
particular sentido ontológico.

Graciela Bialet, -también desde Córdoba- por su parte, 
aunque ya no en la década, comenta a raíz de una entrevista que 
aborda su obra El jamón del sándwich: 

Un gustazo personal me di con mi propia tradición árabe 
heredada por vía materna. Recordé, con la ayuda de mi tía 
Helen (que aparece como personaje en la novela) los 
sabores y los olores palestinos de mi infancia, y aproveché 
para reflexionar sobre la guerra y los prejuicios que los 
gringos nos imponen culturalmente contra las 
comunidades musulmanas. Diario de Feria del Libro 
Córdoba 2008. Entrevista de Irina Morán.

Otro carril de la memoria pasa por las huellas de la 
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dictadura militar en los jóvenes de entonces y en los hijos. Los 
sapos de la memoria de Graciela Bialet, es un exponente de él. 
Publicada en el mismo año que Stefano, 1997, pero en Córdoba 
por Op Oloop con el auspicio de la Municipalidad de Córdoba, 
Fondo Estímulo a la Actividad Editorial Cordobesa, fue (y es) 
también reeditada y muy leída por alumnos de la escuela 
secundaria de la ciudad -también  de varias provincias y de 
México-. Escribe la autora en el epígrafe del primer capítulo: 
“Yo no sé por qué me tocó a mí,…tal vez sea para que ahora te lo 
cuente”. Resuenan y dialogan allí las palabras que Stefano le 
decía a Ema: “Ahora que te veo andar por la casa, haciendo las 
cosas de los dos…y la memoria, esa memoria me golpea...sé que 
todo sucedió para que te lo contara, Ema.” (1997:91). 

Stefano alude a la marea de recuerdos que siempre 
vuelve, y a su madre que le decía: “nadie regresó para contarlo”, 
para contar las experiencias en la América soñada. Alguien tiene 
la misión de ser portavoz de ese pasado y hacerlo presente. Por 
otra parte, Graciela Bialet, al recordar el origen del título, hace 
referencia a otros elementos característicos de “una estética”: 

Cada capítulo de la novela inicia con un epígrafe, porque 
quise (además de promover otras lecturas) resaltar una 
estética de la época, muy de los años 60-70 donde siempre 
se citaba en los graffitis a los poetas, pensadores, músicos 
favoritos. Bueno, en aras de rescatar esa estética de la 
época, se me vino a la cabeza un dicho alegórico que se 
usaba por aquellos años para hacer notar que te estaban 
engañando con algo. Se decía “te quieren hacer tragar un 
sapo”.(…) el verde de los Falcon y uniformes que usaban 
los genocidas (…). Los sapos dan saltos, como los que 
intenté realizar para activar la memoria. (Entrevista 
Rogelio Demarchi., “La Voz del Interior”, Sección 
Cultura, Córdoba, 8 de mayo de 2004)
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Recordemos que, en Los Malaventurados (2000) de 
Estela Smania, está presente esta “estética”: el epígrafe en 
cada capítulo y los “saltos” entre la memoria íntima de Doña 
Sacramento, la curandera, y la historia de sus acciones en la 
activación de las memorias –como en Stefano-.

Atravesando distintos géneros discursivos, estas 
memorias de la dictadura fueron otra tendencia en la escritura de 
esos años. Graciela Montes, desde Buenos Aires, fue una de 
ellas: a principios de la década escribe los relatos de la 
Colección de Libros del Quirquincho “Una historia argentina 
para los que quieran saber de qué se trata” en base a informes de 
Lilia Ana Bertoni y Luis Alberto Romero. También publica, en 
1996, El golpe y los chicos por Gramón-Colihue. 

Y el rescate de las memorias nativas fue la otra vía, que, 
como Los Malaventurados, se intentan poner en el centro, 
después de tanto tiempo de olvido y aún, desconocimiento. En 
Córdoba, son muchos los rescates de lo autóctono: otra escritora 
que alcanza la consagración a través de premios literarios y 
reconocida en el medio, Lilia Lardone, publica por Colihue 
–Buenos Aires- en 1994, Nunca escupas para arriba,  una 
recopilación de Coplas populares de Córdoba. Y, en 1997, 
aparece, en la misma colección, El cabeza colorada: esta vez, 
recopilación de historias y personajes de la memoria oral 
urbana, presentados en cuentos. Graciela Bialet hace lo propio 
pero con el interior cordobés en De boca en boca. Historias y 
leyendas de Córdoba, editado por AZ, Buenos Aires en 1994 
(primera edición). Y Los Malaventurados retrata personajes 
típicos, prácticas y representaciones (Chartier, 2000), carencias, 
“decires” de una sociedad rural, representación colectiva del 
interior del país. Esta tendencia a recuperar lo nativo autóctono 
a través de la memoria: las raíces  provenientes del  interior de la 
tierra y el tiempo, no se dan sólo en Córdoba y Buenos Aires, 
sino también en el país en general, y aún más allá, en 
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Latinoamérica. Y este rescate no se ocupa en todos los casos de 
miradas hacia lo local o nacional sino que también aparecen 
focalizaciones al continente (cabe no olvidar aquí 1492 de Jorge 
Cuello –publicación de 1997 realizada por CEDILIJ que fue 
distinguida con la Mención Honorífica del Premio “Alberto 
Bournichon” al Mejor libro editado en Córdoba, otorgado por la 
Municipalidad de la ciudad-) para contar “La otra Historia” 
titulo de la colección de Libros del Quirquincho que inicia la 
década con su propuesta: 

América fue para Colón una sorpresa. Pero América ya 
estaba antes de que Colón 'la descubriera'. Y estaba, 
además, habitada por muchos pueblos (…) Esta es la 
historia que no se cuenta o se cuenta mal: la historia de los 
que ya estaban.

Más resonancias pueden explorarse: las de produc-
ciones de las propias autoras que dialogan y se cruzan entre sí. 
Gastón Sironi (2003), en su comentario “Sobre la reedición de 
Tama”, hace un recorrido sobre algunos “lugares centrales” en 
la obra de Andruetto. Uno es “la voz de la  mujer”, la de Martirio 
en Tama, la de Eva en La mujer en cuestión, la de Agnese (la 
madre) en Stefano. En Los Malaventurados, también. La 
cuestión de género en la LIJ es otro gran elemento a considerar, 
puesto que la mayoría de los actores involucrados  son mujeres: 
y, de hecho, estamos hablando de autoras, de un “devenir mujer 
en la escritura” (Arán, 2006).

Otro “lugar” es rescatado allí, la “escucha de la voz 
antigua de los padres”: contar la memoria es lo posible, lo 
necesario. Para eso vivieron los personajes, “para contarlo.” Y 
las autoras también escriben para contar esa memoria que 
atraviesa las generaciones, de abuelos y padres a hijos (como 
aparece en las dedicatorias y en las voces de escritores y 
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personajes).
En la LIJ, el crecimiento de los hijos y su historia es  

central en muchas producciones y el valor de la madre 
acompaña, consuela y, sobre todo, guía.

Resulta oportuno hacer referencia al trabajo realizado 
por investigadores cordobeses de la Universidad Nacional de 
Córdoba, Umbrales y catástrofes: literatura argentina de los 
'90 (2003).  La obra es fruto de una actividad académica en 
equipo, dirigida por Susana Romano Sued, quien justamente 
aborda Kodak, de María Teresa Andruetto y lo hace desde “el 
arte de evocar”. En esta investigación, la mencionada autora 
inicia la presentación del libro haciendo referencia a 

(...) los distintos rumbos que toma la memoria de los 
argentinos, expresada en las diferentes escrituras, vemos 
que hay varias modalidades de captación de la catástrofe y 
captura de la tradición. (Romano Sued, 2003:9) 

Estas palabras citadas aquí parecen justas para referirse 
a la lectura de la configuración realizada en cuanto a la 
circulación y vinculación de ideas afines entre la literatura 
legitimada, la general “a secas”, y la LIJ.

Existen, entonces, claras vinculaciones,  circulación de 
ideas y tendencias en el espacio y el tiempo nacional. Pero más 
allá del espacio argentino, es importante tener en cuenta que los 
tiempos post-dictatoriales en las sociedades contemporáneas, 
en general, han generado un gran desarrollo de producciones 
intelectuales y artísticas sobre “las memorias”. En un estudio 
sobre las memorias postfranquistas, por ejemplo, Erice (2006) 
realiza todo un recorrido sobre los abordajes de la memoria en 
su país –indagando en diversas cuestiones: como el abanico de 
posiciones diferentes y, hasta opuestas, tales como la afirmación 
de que se encuentran en un país de “desmemoriados” o de que se 
enfrentan a un verdadero “estallido de memorias” y en cuanto a 
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los “usos políticos de las memorias”, por un lado se manifiestan 
quienes sostienen que algunos realizan toda una actualización 
de pasados: hasta movilización de pasados míticos, en pos de 
acciones políticas agresivas, chauvinistas y fundamentalistas y, 
por otro, los que a través de regímenes políticos buscan el total 
olvido a través de estrategias de reconciliación nacional y 
amnistías-. Este abanico de posiciones con todas las tonalidades 
intermedias nos suena muy familiar, también en este país: se 
trata aquí de una resonancia para una línea más a considerar 
(aunque no se desarrolle en su complejidad en este espacio, está 
presente en la perspectiva de la composición general).

Hemos realizado un mínimo recorrido por algunos 
enfoques y carriles de las memorias en la LIJ cordobesa –sólo 
iniciando a partir de una obra-, abriendo algunas reinserciones 
(de ideas, géneros, tendencias) en las argentinas, 
latinoamericanas y mundiales (de la LIJ y de la literatura en 
general –“a secas”-), y por los noventa -pero sin olvidar que la 
producción de esta década no es consecuencia directa y 
exclusiva de los años inmediatamente anteriores.

 En la aproximación etnográfica intentamos unir ciertos 
hilos en la escritura de esta lectura para vislumbrar algunos 
destellos de composiciones particulares y sus configuraciones 
así como los modos de inclusión en  composiciones más 
generales de las que son elementos claves la diversidad de voces 
y discursos , tanto independientes como interdependientes de 
los demás (Elías, 1987).

La narración de las memorias, el rescate de sus sentidos 
para ahuyentar el olvido y "encontrarnos”: después de ser 
devastadas por el miedo, después de ser quemadas para que no 
circulen, para que no se cuente, para que no se diga, para que no 
se “sea”, se destaca entonces, como una nota característica de la 
década. En los discursos académicos acerca de obras 
representativas de la literatura argentina (“a secas”) del 
momento, se pone de relieve el denodado trabajo de los  artistas 

270



sobre distintos carriles de las memorias: desde las herencias y 
tradiciones literarias y políticas para rescatarlas o denostarlas 
como parte de la historia de la literatura y del país mismo, hasta 
las constituciones míticas de la Pampa como nuestra tierra, de la 
Nación: en la búsqueda de un nuevo modo de decir y qué decir, a 
través de las más variadas producciones, quiénes fuimos, 
quiénes somos, quiénes queremos ser -y cómo escribimos- los 
argentinos.  
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Notas:
84- La idea de abordar esta lectura etnográfica surgió a raíz del 
planteo de un trabajo de Sorá (2009) referido a la realización de 
una “etnografía en archivos”.
85- Las voces de esta autora y de otras que aparecen aquí -que 
no indican la procedencia de la fuente- son fruto de entrevistas 
realizadas a los fines de este trabajo.
86- Sólo un caso representativo es la obra de Laura Devetach, 
una de las autoras más destacadas del género que realizó sus 
primeros pasos en Córdoba (Resolución Nº 480 del 23 de mayo 
de 1979 por el cual se prohíbe la lectura de La torre de cubos en 
las escuelas). Graciela Montes en El corral de la infancia 
(Libros del Quirquincho, Buenos Aires, 1990) reproduce en 
forma completa el Boletín Nº 142 en el cual figura esta 
prohibición.
87- Díaz Rönner(2000) también hace referencia a la 
importancia de esta cuestión.
88- Cabe agregar aquí La mujer en cuestión de María Teresa 
Andruetto, que si bien se publica por Alción, Córdoba, ya en la 
década siguiente, gira en torno a una excautiva en el campo de 
concentración La Perla, en Córdoba, sólo por citar un ejemplo 
más.
89- Más en la periferia, en el interior de la provincia de 
Córdoba, es de destacar en esta tendencia, la obra de Susana 
Dillon y Elda Durán que publican en 1995, Las huacas del 
silencio (Letra Buena, Buenos Aires) y Encantos y espantos de 
la Trapalanda (Universidad Nacional de Río Cuarto). En 1999, 
aparece Ranquelito (Municipalidad de Río Cuarto), de Susana 
Dillon, como texto auxiliar de EGB –para citar algunos 
ejemplos-. Afirmamos  que están en la periferia, pues se trata de 
obras y autoras que no circulan prácticamente en los eventos, -
ferias del libro, por ejemplo- ni en librerías, ni en las palabras de 
los especialistas de la ciudad. De hecho, en una investigación 
que realizamos acerca de autores cordobeses para niños junto a 
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Claudia Santanera en los noventa, las descubrimos y las 
invitamos a una mesa redonda en una Feria del Libro Córdoba, 
para que “hablaran” de su interesante obra y no hemos oído más 
de ellas (en ese sentido nos referimos a que se encuentran en la 
periferia de la cultura cordobesa). 
90- En Latinoamérica, se encuentran innumerables 
publicaciones con esta tendencia a contar memorias nativas, 
muchos años antes aún. Cabe destacar que hablamos de un  
“florecimiento” particular de la década  en el rescate de 
memorias, en este caso de lo autóctono, en las publicaciones de 
la LIJ de los noventa, pero es importante inscribir esta 
tendencia, al menos no olvidar, que se encuentra engarzada en el 
gran tiempo (Bajtín, 1995), en procesos sociales de larga 
duración (Elías,1987). Entre las colecciones más leídas en las 
escuelas  durante la década del setenta se encuentra, por 
ejemplo, ”El Mirador”, de Editorial Guadalupe (Buenos Aires), 
dirigida por Dora Pastoriza. En ella, los autores más centrales 
son José Murillo con títulos como Mi amigo el pespir o El tigre 
de Santa Bárbara y Beatriz Gallardo de Ordoñez, con Criollo, 
Indiana, etc. Todas ellas, obras que, evidentemente,  pasaban el 
filtro como “inofensivas”. Pero podemos ir más atrás aún y 
considerar la aparición temprana de Shunko, la historia del 
indiecito escrita en 1949 por Jorge Äbalos que en Córdoba tuvo 
una gran repercusión por la relación del autor con el medio. En 
lo que a LIJ argentina se refiere, son innumerables los ejemplos 
en este sentido, pero el primero registrado en la edición con este 
propósito explícito y dirigido a los niños, es el destacado por 
Serrano (1984): se trata de Leyendas argentinas para niños, 
veinte volúmenes ilustrados, editados por Mauci, sin fecha (se 
conoce el año de publicación por una reseña aparecida en La 
Prensa, Buenos Aires, el 16 de agosto de 1905, pág 8, C. 3). 
91- Dice Graciela Bialet, por ejemplo, acerca de Los sapos de la 
memoria: “yo quería contarles a los pibes (incluidos mis hijos, 
sus amigos, sus compañeros de colegio…) la otra verdad de la 

273



historia(…) Yo quise contar  la  his tor ia  de mi 
generación”.(Entrevista: Rogelio Demarchi, La Voz del 
Interior, Sección Cultura, Córdoba, 8 de mayo de 2004 ).
92- Resulta interesante agregar otro estudio académico de 
Letras de la UNC que resuena en esta configuración: el de 
Susana Gómez, Los infinitivos de la lectura. Discursividad e 
identidades en la juventud argentina de los '90, Muchos serían 
los aspectos que sería útil rescatar de allí pero ante la 
imposibilidad de hacerlo, sólo destacamos un aspecto central 
considerado en la lectura, como una “instancia de ejercicio del 
poder (…), el hacer lector resulta un quehacer productor ya que 
'hace ver' el signo juventud y lo hace existir como instancia 
identitaria.” (Gómez, 2004:13).  
93-  María Teresa Andruetto, en Hacia una literatura sin 
adjetivos (2009), indaga en esta relación  a la que caracteriza 
como “siempre inquietante” entre “literatura para niños y 
literatura a secas”. Toma como referente el trabajo de Juan José 
Saer (1997): Una literatura sin atributos: las reflexiones, en este 
caso, apuntan a  la literatura latinoamericana.
94- Sostiene Arán acerca del corpus de novelas de Piglia, Kohan 
y Lojo que analiza: “trabajan en la destrucción y reconstrucción 
de los 'mecanismos memorizantes' de la cultura nacional, 
mediante el recurso de atravesar en interrogar zonas 
conflictivas, fantasmáticas, de la literatura, la historia y la 
política argentina.(…) la memoria es entonces fuente de 
operaciones retóricas en el sentido de una 'tejné retoriké', una 
productividad que erosiona los saberes adquiridos acerca de 
algunas de estas cuestiones: las fábulas de identidad, la 
desacralización o el valor cultural de las obras fundadoras, el 
vínculo de la narrativa con los relatos alojados en la memoria 
colectiva, la mitologización de la geografía histórico 
literaria…”(Arán, 2003:159)
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