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INTRODUCCIÓN

Desde hace varios años la cárcel se ha convertido en objeto GHLQYHVWLJDFLyQ\GHQXQFLDGHUHÀH[LyQ\PLOLWDQFLD3UXHED

de ello son la proliferación de institutos y centros de investigación que se crearon en torno a los espacios de encierro y la FRQIRUPDFLyQGHREVHUYDWRULRV\FRPLWpVFRQWUDODWRUWXUDHQ

distintos puntos del país. Se sabe: No se trata de conocer la realidad sino de transformarla. Los estudios sobre la prisión no pretenden ser eruditos sino transformarse en denuncias concretas sobre las condiciones de encierro y estas en insumo para el debate de políticas públicas. 

En este libro presentamos una serie de trabajos de distintos  jóvenes  investigadores  y  militantes  sociales  que  vienen explorando el mundo carcelario en Argentina. No abordamos un mundo aparte, sino instituciones que hay que pensarlas al lado de otras instituciones, es decir, sobre la base de otras ru-7

WLQDV\SUiFWLFDVVRFLDOHVTXHSHU¿ODQPRGDOLGDGHVGHHQFLHUUR

particulares. Se busca pensar la cárcel más acá y más allá del mundo carcelario. La cárcel no es el “último orejón del tarro” 

VLQRXQHVODEyQPiVGHXQDODUJDFDGHQDDWUDYpVGHODFXDOVH

SHU¿ODQ\PRGHODQWUD\HFWRULDVYXOQHUDEOHVTXHLQFDSDFLWDQD

las personas referenciadas como productores de riesgo, para KDFHUYDOHUVXVGHUHFKRV&RPRGLMR$JDPEHQDWUDYpVGHOHQ-cierro se despoja a los hombres su condición de humanidad. 

Con  este  libro  no  pretendemos  reeditar  ejercicios  de  indignación, sino de comprender las particularidades que tiene el encierro en Argentina hoy día. Y para ello, los autores proponen explorar el universo carcelario hecho de múltiples 

\YDULDGDVUHODFLRQHV5HODFLRQHVGHDXWRULGDGSHURWDPELpQ

relaciones de pertenencia. El poder y la identidad, el gobierno de la cárcel y la resistencia en la cárcel constituyen los tópicos SDUDODUHÀH[LyQHQHVWHOLEUR

Este libro forma parte de la línea de investigación “Justicia/s y derecho/s” del IICom, en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social (UNLP) desde la cual constituimos el Seminario de grado “Circuitos carcelarios, la cárcel argentina hoy” que venimos desarrollando desde hace dos años y el Ateneo  “Estudios  Sociales  y  Culturales  sobre  la  Cárcel”,  un HVSDFLRGHUHÀH[LyQTXHQXFOHDDLQYHVWLJDGRUHV\PLOLWDQWHV

sociales, que tiene asiento en la misma casa de estudios. 

Detrás  de  este  libro,  entonces,  están  aquellas  experiencias que han sido el marco para pensar en voz alta, debatir 8

y compartir lecturas de manera colectiva. Estos ejercicios se completan con las investigaciones que sus miembros vienen desarrollando, algunas de las cuales se comparten aquí. 

El libro tiene tres partes. La primera, “La cárcel argentina en el boom punitivo”, está destinada a describir y analizar 

-desde un abordaje estructural-, las particularidades del en-FDUFHODPLHQWRPDVLYRHQ$UJHQWLQDHQOD~OWLPDGpFDGD8Q

encarcelamiento, según el trabajo de Esteban Rodríguez, que tiene las siguientes características: masivo, juvenil, preventivo, rotativo y clasista. Luego el trabajo de Carlos Motto se demora en analizar el “gobierno de la cárcel”, esto es, las estrategias de control y mantenimiento del orden que el servicio penitenciario practica. El aporte de Ana Laura López indaga en  las  miradas  de  la  justicia  penal  juvenil  que  formatean  y prescriben las realidades punitivas de niñas, niños y jóvenes. 

Finalmente el capítulo escrito por Laurana Malacalza analiza las particularidades del encierro de las mujeres alojadas en los penales bonaerenses. 

La segunda parte, “Cultura y cárcel: La perspectiva de los actores y las trayectorias carcelarias”, se demora en analizar, desde una perspectiva culturalista, los diferentes modos en que es experimentado el encierro por parte de los actores que  componen  el  universo  carcelario.  Se  trata  de  pensar  la cárcel no perdiendo de vista el punto de los presos, los penitenciarios, los evangelistas, universitarios y organizaciones de derechos humanos. Se analizará el gobierno de la cárcel, pero 9

WDPELpQODVGLIHUHQWHVHVWUDWHJLDVTXHHQVD\DQGLVWLQWRVDF-tores para construir identidades, grupos de pertenencia, para transformar  el  tiempo  muerto  en  un  tiempo  productivo.  Se van a explorar experiencias religiosas, educativas; se revisará la intervención de las organizaciones de derechos humanos y ODSUHVHQFLDGHODXQLYHUVLGDGSHURWDPELpQHODFWLYLVPRMX-rídico al interior de los penales impulsado por el intercambio de información y saberes que desarrollan en condiciones de desigualdad. 

En ese sentido el trabajo de Tristán Basile indaga en la con-fección y circulación de escritos judiciales realizados por detenidos, buscando continuidades y rupturas con los sentidos de justicia entre tribunales y el intramuros. Iván Galvani analiza los procesos de formación de los agentes penitenciarios problematizando las diferentes formas que asume el respeto y la autoridad. Brunela Germán indaga en la disputa y constitución de las identidades de las personas en espacios educa-WLYRVHQFiUFHOHV(OWUDEDMRGH-RDTXtQ$OJUDQWLSRQLpQGR-se más allá de los trabajos que plantean al pentecostalismo como “la tercerización de la seguridad”, analiza la expansión GHORVSDEHOORQHVHYDQJpOLFRVHQORVSHQDOHVERQDHUHQVHVHQ

el marco de las disputas entre las iglesias católicas y pentecostales, las pujas por la institucionalización, y las diferentes formas en que es experimentado la experiencia religiosa por SDUWHGHORVSUHVRV(OWUDEDMRGH7ULVWiQ%DVLOH%HOpQ5RFD

Pamich y Juan Martín Gastiazoro analiza las disputas espa-10

ciales  y  de  sentido  que  aparecen  en  la  yuxtaposición  de  las prácticas penitenciarias con las búsquedas de constitución de espacios universitarios en cárceles de la Provincia de Buenos Aires. Por último, el trabajo de Fabián Viegas Barriga aborda las trayectorias de personas liberadas de cárceles, analizando ORVPRGRVSDUDDSURSLDUVH\UHVLJQL¿FDUORVHVSDFLRVItVLFRV\ sociales. 

Finalmente  con  la  tercer  parte  del  libro,  “Otros  destinos para la cárcel”, se trata de repasar otras tradiciones teóricas que proponen nuevos destinos para el encierro, otras maneras de abordar el reproche social. Por un lado, el trabajo de Ezequiel Kostenwein, aborda las propuestas del abolicionismo y su potencia discursiva, preguntándose por sus formas de inferir contra la punibilidad social. El artículo de Mariano 

+*XWLpUUH]DQDOL]DODVGL¿FXOWDGHVTXHWLHQHQGHWHUPLQDGDV

tradiciones jurídicas para pensar el lugar que tiene la educación en contextos de encierro. Finalmente, el ensayo de Nahuel Roldán, retoma, minuciosa y detalladamente, las formas OLWHUDULDVDWUDYpVGHODVFXDOHVVHKDSHQVDGR\GHQXQFLDGRD

la cárcel, mucho antes de que existieran los informes producidos por las organizaciones de derechos humanos. 

(QGH¿QLWLYDFRQHVWHOLEURODFiUFHOQRVHUiSUHVHQWDGD

como un bloque unidimensional sino con sus matices y contradicciones. La cárcel, o mejor dicho el universo carcelario, no será siempre el mismo, será vivido de maneras muy distin-WDV3HURWDPELpQODFiUFHOHVODVRPEUDTXHVHSUR\HFWDVREUH

11

la sociedad. Se trata de pensar la cárcel más acá de la cárcel, SHURWDPELpQPiVDOOiGHODFiUFHO&RPRVHGLFHHQHVWHOLEUR

la cárcel no es el último orejón del tarro, sino la “tempora-GDHQHOLQ¿HUQR´TXHFHUWL¿FD\UHIXHU]DWUD\HFWRULDVIUiJL-les para determinados contingentes sociales que comparten determinados rasgos, estilos de vida referenciados por agencias estatales y sectores de la sociedad como “productores de SHOLJURVRFLDO´$WUDYpVGHOFLUFXLWRFDUFHODULRLQWHJUDGRSRU

muy distintos espacios de encierro se van tallando biografías vulnerables  que  los  irán  incapacitando  para  hacer  valer  los derechos que tienen. 

 Esteban Rodríguez y  Fabián Viegas Barriga Diciembre de 2013
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PRIMERA PARTE

LA CÁRCEL ARGENTINA 


EN EL BOOM PUNITIVO

CAPÍTULO 1


Circuitos carcelarios

El encarcelamiento masivo-selectivo, 


preventivo y rotativo en Argentina

Por Esteban Rodríguez Alzueta


8QR GH ORV IHQyPHQRV FRQWHPSRUiQHRV TXH GH¿QLHURQ

al Estado de Malestar (Rodríguez Alzueta; 2007) en las sociedades desiguales, espacialmente segregadas, e institucio-QDOPHQWHHVTXL]RIUpQLFDVIXHHO³HQFDUFHODPLHQWRHQPDVDŚe  trata  de  un  fenómeno  que  sobrevivió  al  neoliberalismo. 

(Q HIHFWR HQ OD ~OWLPD GpFDGD KDQ GLVPLQXLGR ORV tQGLFHV

de desocupación, la precarización laboral y marginación, es decir, ha aumentado el bienestar (como mayor presencia del Estado, no como bienestar en sentido literal)  para los sectores  más  pobres,  sin  embargo,  no  sólo  el  delito  se  mantuvo, sino que además, la tasa de encarcelamiento ha continuado HQDVFHQVR¢$TXpVHGHEHHOGHVDFRSOHGHHVWDVWUHVYDULD-bles? ¿Cuáles son las causas que operan para que persista el crecimiento de la población encarcelada? Para responder estas preguntas habría que explorar primero las causas de este 14

IHQyPHQR GH ODUJD GXUDFLyQ SHUR WDPELpQ FRPSUHQGHU ODV

HVSHFL¿FLGDGHVGHODUHGSXQLWLYD

Por razones de espacio, no podemos demorarnos en describir  y  analizar  las  condiciones  económicas  y  políticas  que subyacen. Más allá de que pasemos revista por ellas muy rápi-GDPHQWHQRVLQWHUHVDHQHVWHWUDEDMRLGHQWL¿FDU\DQDOL]DUODV

particularidades del castigo en Argentina, toda vez que, como YHUHPRVDO¿QDOFRQWULEX\HDUHSURGXFLU\PXOWLSOLFDUOR


Encarcelamiento masivo

(QODV~OWLPDVGpFDGDVGHOVLJORSDVDGRKHPRVDVLVWLGRD

una suerte de  “boom penitenciario”  (Lucía Re; 2008),  “gran segregación”  (Bergalli; 1997),  “nuevo gran encierro”  (Pavarini; 2006) o  “hiperencarcelamiento”  (Wacquant; 2010) no sólo  en  los  Estados  Unidos  (que  tiene  751  presos  cada  100 

mil habitantes) o Rusia (con 635 presos cada 100 mil habitantes), sino en casi todo los países del mundo, inclusive en Argentina. Se calcula que la población encarcelada mundial-mente es de casi 8.700.000 habitantes, es decir, hay 140 de-WHQLGRVFDGDPLOFLXGDGDQRV(Q/DWLQRDPpULFDVDOYRHQ

Venezuela y Bolivia, la población carcelaria ha aumentado de manera sostenida. 

En  la  Argentina  la  población  encarcelada  en  el  2013  en todo  el  sistema  penitenciario  (federal  y  local)  es  61.192 

15

personas.1 Más de la mitad son procesados, es decir, sólo el 50,27% está con sentencia condenatoria. En la provincia de Buenos Aires, ese mismo año se encontraban detenidas casi 34 mil personas de los cuales el 59% (20.088 internos) estaban con prisión preventiva. 

Como se puede ver Argentina pasó de una tasa de 63 presos por 100 mil habitantes, en 1992, a 76 en 2013. Si bien se trata de una tasa media respecto de lo que sucede en otros países del continente (por ejemplo en Chile, la tasa es de 290; HQ%UDVLOGHHQ0p[LFRGHHQ3HU~GH\HQ&R-lombia de 138 cada 100 mil habitantes), y si bien las últimas estadísticas del gobierno marcan un leve retroceso, lo cierto es que la Argentina participa todavía de esta nueva tendencia a encerrar cada vez más personas, y cada vez a más jóvenes y pobres. 

La magnitud de estas cifras llevó a autores, como Garland (2001) y Bauman (1998), a sostener que estamos ante la cons-WLWXFLyQGHDXWpQWLFRVFDPSRVGHFRQFHQWUDFLyQVHPHMDQWHVD

ORV*XODJVRYLpWLFRV,QFOXVRSDUD&KULVWLHHODXPHQWR

sistemático de la población carcelaria, que nos retrotrae a la 1 Las cifras sobre prisión que se citan en este artículo pertenecen al SNEEP (Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena) Informe 2012. Dirección Nacional de Política Criminal en materia de Justicia y Legislación Penal.  Subsecretaría de Política Criminal.  Secretaría de Justicia;  Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. 

16

experiencia nazi de Auschwitz, amerita la pregunta de si no estamos en vísperas de un nuevo Holocausto, diferente al que llevaron a cabo las experiencias totalitarias anteriores, toda vez que ahora resulta impulsado por gobiernos democráticos. 

Todos los estudiosos críticos coinciden en que a la hora de explicar esta tendencia hay que ir más allá de las lecturas simplistas y mecánicas que cargan todo a la cuenta de la criminalidad: la población carcelaria aumentó porque en las últimas GpFDGDVKDFUHFLGRWDPELpQHOGHOLWRHQJHQHUDO\HOGHOLWRFRQ

violencia en particular. En Argentina, como señala un informe del CELS (2008), en el período 1996-2007 la tasa de hechos delictuosos cada 100.000 habitantes, en la totalidad del país, aumentó el 37%. Si bien estos datos marcarían un aumento considerable de la criminalidad, no guarda proporción con el incremento exponencial de la población carcelaria. 

El crecimiento de la población encarcelada tiene otras causas que merecen ser exploradas, las cuales podrían agruparse en dos grandes modelos de interpretación. Primero, aquellos que ponen el acento en las variables externas al sistema penal, es decir, las interpretaciones estructuralistas; y segundo, el “policy choice”, es decir, aquellos modelos  de  interpreta-FLyQTXHKDFHQHVSHFLDOpQIDVLVHQORVDVSHFWRVLQWHUQRVGHO

sistema penal, en las políticas de control y en las legislaciones HVSHFt¿FDV

Si para los estructuralistas el aumento de la población carcelaria se explica sobre todo en las transformaciones que se 17

produjeron en el mercado laboral y en otros cambios políticos y sociales, como por ejemplo, el desmantelamiento del estado de bienestar y el deterioro de la sociedad salarial, el aumento de la desocupación y la precarización del mercado laboral, la recomposición del capitalismo sobre la base de las apuestas 

¿QDQFLHUDV HV GHFLU OD GHVLQGXVWULDOL]DFLyQ OD GHVLQGLFDOL-zación, y marginación social (Wacquant; 1999; 2001; 2006). 

Para  los  modelos  de  “policy  choice”,  por  el  contrario,  las causas para comprender el encarcelamiento en masa habría que buscarlas al interior del propio sistema penal; en primer OXJDU HQ OD LQÀDFLyQ SXQLWLYD HVWR HV HQ HO DXPHQWR GH OD

criminalización primaria: cada vez hay más leyes penales –

con  penas  cada  vez  más  duras-,  y  vemos  proliferar  códigos de convivencias o contravencionales, que habilitan la intervención  del  aparato  punitivo  en  situaciones  cotidianas  que DQWHVQRHUDQUHIHUHQFLDGDVFRPRSUREOHPiWLFDVRVLpQGRODV

se las mantenía en la órbita de otras instituciones (con políticas sociales). En segundo lugar, en el aumento de la criminalización  secundaria:  cada  vez  hay  más  fuerzas  en  la  calle con más mayor discrecionalidad, es decir, la mayor severidad de las agencias involucradas en el control espacial; pero tam-ELpQXQDFRQFHSFLyQQHRUHWULEXWLYDGHODSHQDHQORVMXHFHV

HQFDUJDGRV GH DSOLFDU DTXHOODV ¿JXUDV SHQDOHV < HQ WHUFHU

lugar, no hay que perder de vista tampoco el pánico moral, es decir, el papel que juegan las retóricas políticas y mediáticas que nosotros reconocemos en la “demagogia punitiva”: 18

la difusión en la sociedad de un sentimiento de inseguridad a WUDYpVGHFUX]DGDVPRUDOHVR³FDPSDxDVGH/H\\2UGHQ´TXH

se traducen enseguida en una demanda de mayor represión. 

No se trata de interpretaciones excluyentes. Como sugiere Lucía Re (2008), cada una de estas variables habría que te-nerlas en cuenta a la hora de comprender el encarcelamiento en masa. Sin embargo, como nos advierte Massimo Pavarini (2006), no hay reglas generales que expliquen este fenómeno de una vez y para siempre, para todos los casos. En cada región,  en  cada  país,  el  encarcelamiento  tiene  sus  propias razones, asume una funcionalidad particular que merece ser H[SORUDGDDWHQGLHQGRDODVHVSHFL¿FLGDGHVGHOFDVR

Pero más allá de la interpretación que se privilegie, queda claro  que  el  aumento  de  la  población  carcelaria  es  fruto  de decisiones políticas que referenciaron a las agencias puniti-YDVFRPRHOGLVSRVLWLYRSDUD³DWDMDUŔ³UHVROYHUÓRVFRQÀLF-

tos sociales y contener el devenir marginal de la pobreza. Se comprende,  entonces,  el  pasaje  que  sugirió  Wacquant  para nombrar las transformaciones que tuvieron lugar en el estado durante el neoliberalismo: el pasaje del estado de bienestar al estado de malestar, es el pasaje del estado social al estado penal o policial. (Wacquant; 1999) 

En  este  trabajo  nos  proponemos  explorar  el  encarcelamiento en masa para el caso Argentino. Pero no nos vamos a detener a indagar cada una de las variables que se sugie-ren arriba. Tampoco vamos a explorar aquí el “gobierno de 19

la cárcel” que el servicio penitenciario practica indirectamente,  tercerizando  la  seguridad  en  manos  de  los  evangelistas  pentecostales  (“los  hermanitos”  o  “focas”)  (Brardinelli;  2007  y  2009)  o  en  pequeños  grupos  o  referentes (“limpiezas”  o  “mariachis”),  afines  al  servicio  penitencia-ULR HQFDUJDGRV GH OD JHVWLyQ LQWHUQD &RPLWp &RQWUD OD

7RUWXUD  2WUDV YHFHV HVWRV JUXSRV GH SUHVRV IXQ-FLRQDQFRPRDXWpQWLFRVJUXSRGHWDUHDV³DUUXLQDJXDFKRVó  “coche-bombas”)  que  son  movilizados  por  autoridades del servicio penitenciario a diferentes unidades para “poner en caja” a los presos o grupos de presos percibidos por el servicio como problemáticos o que se niegan a pagar la 

“prote”  (protección).  (Beldi;  2008).  Se  trata  de  prácticas DWUDYpVGHODVFXDOHVHOVHUYLFLRSHQLWHQFLDULRIDFFLRQDOL]D

cada una de las unidades y administra complejos sistemas de premios y castigos, que le permiten reclutar  “una legión de delatores”  (Beldi; 2008: 113), “ganarse” la  “obediencia fingida”  (Rivera Beiras; 1997), y obtener a cambio, ciertos beneficios (salidas, traslado de unidad, visitas, cambio de pabellón, permiso para completar sus estudios primarios o secundarios, o cursar estudios universitarios, medicación, etc.). Todas problemáticas, por cierto, que merecen ser exploradas todavía. Sí vamos a decir algo sobre las formas de JHVWLyQGLUHFWDDWUDYpVGHOD³FDOHVLWDŔODURWDFLyQGHORV

presos al interior del propio sistema carcelario. Pero esto lo dejaremos para el final. 

20

Nos interesa ahora, por el contrario, demorarnos en un fenómeno  poco  analizado  todavía,  que  nosotros  llamaremos  aquí  el  “circuito  carcelario”,  es  decir,  la  rotación  de segmentos  de  población  que  comparten  las  mismas  características  sociales  por  distintos  espacios  de  encierro. 

Nos  importa  comprender,  en  definitiva,  la  funcionalidad puesta en juego y las trayectorias que se componen en ese circuito. Pero antes de presentar nuestra tesis, tomaremos distancia  de  una  categoría  construida  por  la  teoría  social (“depósito”),  pero  muy  difundida  en  los  movimientos  de derechos humanos hasta convertirse en sentido común en los  círculos  progresistas  y  radicalizados.  Una  categoría  a WUDYpVGHODFXDOVHSUHWHQGHDUURMDUOX]VREUHODQRYHGDG

que representa la cárcel hoy día. Una categoría que si bien sirve  para  indignar  y  denunciar  al  sistema  carcelario,  no sirve  para  comprender  la  dinámica  que  instala  el  circuito carcelario para los sectores marginales. Nos parece que cuando miramos la cárcel más acá de los otros espacios de HQFLHUURTXHLQYROXFUDQWDPELpQODVUXWLQDVSROLFLDOHVOD

cárcel  se  nos  presenta  como  el  “último  orejón  del  tarro.” 

6LQHPEDUJRFXDQGRSHQVDPRVDODFiUFHODWUDYpVGHOFLU-cuito carcelario, enseguida nos daremos cuenta que la cárcel es mucho más que el último eslabón de la cadena. 
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Encarcelamiento selectivo: ¿Depósitos o pantanos punitivos? 

Como  dijo  Ignacio  Lewkowicz,  “nuestras  cárceles  nunca fueron  gran  cosa,  pero  ahora  son  otra  cosa” (Lewkowicz; 2004: 127). No sabemos si las cárceles en Argentina fueron alguna vez foucaultianas, pero lo cierto es que hoy en día están muy lejos de serlo. Lewkowicz estaba haciendo referencia  al  modelo  resocializador,  la  cárcel  como  mecanismo  de tratamiento para reintegrar a la sociedad a los cuerpos que se negaron a adscribir su tiempo a las relaciones formales de producción. Hoy día, ya no se trata de corregir cuanto de depositar. Las cárceles ya no están para incluir sino para prac-ticar la exclusión o, mejor dicho, para garantizar el devenir disfuncional de los excluidos. Función que se averigua ense-JXLGDHQORVFOLFKpVTXHXWLOL]DODRSLQLyQS~EOLFDSDUDQRP-brar a la cárcel: ya no se dice que vayan a la cárcel “para que aprendan”, sino “para que se pudran”.  “Las cárceles depósito son dispositivos en los que se retira de circulación a los individuos que no pueden circular.” (Lewkowicz; 2004: 137) 1RVHQFRQWUDPRVWDPELpQPX\OHMRVGHODVWHVLVTXHVRV-WXYLHURQ DOJXQD YH] *HRUJH 5XVFKH \ 2WWR .LUFKKHLPHU HQ

el  clásico  libro  “Pena  y  estructura  social”  (1937),  retoma-GRVGHVSXpVSRU0LFKHO)RXFDXOWHQVXVOLEURV³+LVWRULDGH

la locura…” (1964) y “Vigilar y castigar” (1975) y sobre todo por Darío Melossi y Mássimo Pavarini en “Cárcel y fábrica” 
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(1977). Para todos estos autores existe una relación de continuidad entre los modos de producción y los modos de puni-ción.  Cuando  los  cuerpos  adquieren  un  valor  económico  en las relaciones comerciales, las formas de control tienden a re-lajarse. Ya no se trata de castigar cuanto de producir un cuerpo útil, asociar a los cuerpos a las relaciones de producción. 

Si el capital necesita la vida de las personas para valorizarse, QR KD\ TXH HQVDxDUVH FRQ ORV FXHUSRV D WUDYpV GHO VXSOLFLR

hay que incluirlos en espacios disciplinarios para que asuman como  propia  otra  moralidad  (la  cultura  del  trabajo)  que  les permita  luego  vincular  su  tiempo  a  las  necesidades  productivas  que  reclama  la  burguesía  en  momentos  de  expansión industrial. La cárcel se postulaba, entonces, como un dispo-VLWLYRGHDGLHVWUDPLHQWR\GXOFL¿FDFLyQFRUSRUDOWHQGLHQWHD

la  minimización  de  la  energía  política  y  la  maximización  de la energía económica que prometen los cuerpos para aquella burguesía ávida de fuerza de trabajo.  “Las necesidades disciplinarias del tiempo son las propias vinculadas a la fuerza 

 –trabajo, es decir, la producción de trabajo como mercancía. 

 Esta necesidad obliga a pensar en la práctica institucional como aquella en que, en los angostos espacios de la exclusión, sea posible educar coercitivamente a aquel factor de la producción que es el trabajo a la disciplina del capital.”  (Rusche y Kirchhheimer; 1937)

Pero al mismo tiempo, la cárcel funciona como un meca-QLVPRHFRQyPLFRTXHVLUYHWDPELpQSDUDUHJXODUHOPHUFDGR
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de trabajo. Cuando las crisis de sobreproducción están lejos, ODFiUFHOFRQWULEX\HDODIRUPDFLyQGHO³HMpUFLWRLQGXVWULDOGH

reserva”, a producir ese sobrante poblacional que necesita la burguesía para bajar los salarios y recuperar, de esa manera, la caída de la cuota de ganancia. La tesis central de Rusche y Kirchheimer, es que la cárcel lejos de ser un instrumento de justicia está al servicio de un sistema social caracterizado, desde el punto de vista productivo, por el predominio de las relaciones de explotación y, desde el punto de vista político, por  el  despliegue  de  formas  remozadas  de  dominación.  La cárcel es otra pata del sistema capitalista, adiestra los cuerpos, convence a las personas para que asocien su tiempo a las unidades de producción. 

Pero como dijimos en otro lugar (Rodríguez; 2007) cuando el capital se valoriza más allá de la vida de las personas, prescindiendo de manera relativa del trabajo universal, hay un sobrante poblacional que no deberíamos apresurarnos a UHSRVWXODUOR HQ WpUPLQRV GH ³HMpUFLWR LQGXVWULDO GH UHVHUYD´

WRGDYH]TXH\DTXHQRWLHQHXQDIXQFLyQHVSHFt¿FDSDUDHO

capital.  Desde  el  momento  que  la  valorización  se  genera, centralmente, más allá de la fábrica, en el mercado bursátil; desde el momento que el capital se valoriza en la velocidad de rotación, en las apuestas oportunas que se hace sobre los activos empresariales en base a la información precisa que se detenta, ese sobrante poblacional se vuelve una masa marginal. Sin embargo, en esas circunstancias, esa  masa marginal 24

 afuncional FRQWLQXDUiVLHQGRSHUFLELGDHQWpUPLQRVGH disfuncionalidad, más aún si no resigna a aceptar con sufrimiento lo que en suerte le tocó. En efecto, esa marginalidad puede convertirse  en  algo  disfuncional  económica  o  políticamente hablando.  Económicamente  hablando  porque  puede  tradu-cirse  en  delito  o  miedo  al  delito.  Políticamente  hablando, porque puede transformarse en protesta o activismo social. 

En estas circunstancias, la cárcel asume una nueva funcionalidad: contener y neutralizar a la masa marginal. 

'HPDQHUDTXHVLDWUDYpVGHO³*UDQHQFLHUUR´)RXFDXOW

1964), la burguesía se propuso poner en crisis las formas prepolíticas del desempleo; buscando prevenir la vida ociosa y conjurando la mendicidad y la pereza de los sectores plebe-yos  en  general  -quería  vincular  ese  tiempo  disponible  a  los espacios de producción-; con el “Nuevo gran encierro” no se propone incluir cuanto excluir, o, mejor dicho, regular lo que no podrá ser incluido, lo que sobra y está de más. 

De  allí  que  para  Lewkowicz,  al  igual  que  para  Bauman (2004), las cárceles de hoy en día se han convertido en au-WpQWLFRV “depósitos de pobres”  o  “vertederos” , en espacios de encierro donde se van concentrando a los supernumerarios, DOPDFHQDQGRDORVUHGXQGDQWHVRLQDVLPLODEOHV8QFRQ¿QD-miento espacial cuya función principal, según Bauman, es la inmovilización transitoria; la cárcel es una  “fábrica de inmo-vilidad”, “es la forma máxima y más drástica de restricción espacial.” %DXPDQ(QGH¿QLWLYDODFiUFHOFRQ-25

temporánea está diseñada para sacar de circulación al exce-GHQWHSREODFLRQDO\SDUD¿MDUORHQGHWHUPLQDGROXJDUGHOHV-pacio social. 

Basta repasar las estadísticas que describen a la población en cárceles para advertir -como ha señalado en sucesivas opor-WXQLGDGHVHO&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUDHQODSURYLQFLDGH%XH-nos  Aires en sus informes anuales-, el carácter “ultraclasista” 

del sistema penitenciario argentino. Según datos proporciona-dos por la Dirección Nacional de Política Criminal (DNPC) del Ministerio de Justicia de la Nación, el 39% de las personas, al momento de la privación de su libertad, estaban desocupados, mientras que el 40% sólo tenían trabajos parciales. Además, HOQRWHQtDQLR¿FLyQLSURIHVLyQDOJXQDVyORHOGHFtD

WHQHUDOJ~QR¿FLR\VyORHOWHQtDXQDSURIHVLyQ

Cuando  la  desocupación  se  vuelve  crónica  y  el  mercado laboral  se  precariza,  los  marginales  tienen  cada  vez  menos chances para incluirse o ser incluidos. Sencillamente sobran, están de más. Ya no son reciclables sino desechables, descar-tables. La cárcel se convierte en el vertedero donde se arrojan a los supernumerarios:  “Los residuos  ya no pueden trasla-GDUVHDGLVWDQWHVYHUWHGHURVQLXELFDUVH¿UPHPHQWHHQ]Rnas prohibidas para la ‘vida normal’. Por consiguiente, tienen que encerrarse en contenedores herméticos.”  (Bauman; 2004: 113)  “El sistema penal provee tales contenedores (…) Las cárceles que, en la era del reciclaje funcionaban como último  recurso  del  sector  correccional,  hoy  se  conciben  de 26

 modo mucho más explícito como un mecanismo de exclusión y control. (…) Explícitamente, el propósito esencial y tal vez único de las cárceles no es tan sólo cualquier clase de elimi-QDFLyQGHUHVLGXRVKXPDQRVVLQRXQDGHVWUXFFLyQ¿QDO\GH-

 ¿QLWLYDGHORVPLVPRV8QDYH]GHVHFKDGRVGHVHFKDGRVSDUD

 siempre. (…) En resumidas cuentas, las cárceles, al igual que tantas otras instituciones sociales, han pasado de la tarea de reciclaje a la de destrucción de residuos. Se las ha reubicado HQSULPHUDOtQHDGHODEDWDOODFRQHO¿QGHUHVROYHUODVFULVLV

 en las que se ha sumido la industria de eliminación de residuos.”  (Bauman; 2004: 113/4)

Para decirlo ahora con las palabras de De Giorgi:  “Estos FHQWURVVHFRQ¿JXUDQFRPRGLVSRVLWLYRVSUHRUGHQDGRVSDUD

 la contención de una población excedente y de un excedente GHIXHU]DGHWUDEDMRQRFXDOL¿FDGD´(De Giorgi; 2002: 130) Por eso coincidimos con Garland cuando dice que  “los muros son vistos como el elemento más importante y valioso de la institución.” (Garland; 2001: 291). Si ya no se trata de re-habilitar cuanto de contener, los muros se transforman en la REVHVLyQGHOVHUYLFLRSHQLWHQFLDULR2EVHVLyQTXHVHYHUL¿FD

enseguida en los criterios que se privilegian a la hora de bo-cetar la arquitectura para esos establecimientos. Cárceles de máxima seguridad diseñadas con modernos recursos tecno-lógicos y telemáticos, y con pabellones de aislamiento celular que restringen la movilización de los retenidos al interior de cada establecimiento. 
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La cárcel hoy en día es una cárcel que no se dispone para la corrección cuanto para la mera contención.  “La institución WRWDOSLHUGHWRGDFREHUWXUDLGHROyJLFDSDUDVHUMXVWL¿FDGD

 en términos tecnocráticos, en función de lo que ella realmente es: una instancia de control para aquellos que no pueden ser gobernados ‘de otro modo’.”  (Pavarini; 2006: 43) Es en ese sentido que la cárcel dejó de ser un laboratorio para ser un depósito, o, como dijo alguna vez la historiado-ra argentina, Lila Caimari, un  “pantano punitivo”  (Caimari; 2004: 109) donde se aguanta, abandona y castiga a los grupos de personas productores de riesgo, causantes de inseguridad social. La  “cárcel-pantano” , a diferencia de la cárcel-laboratorio, es  una  suerte  de  “aguantadero”,  donde  se  inmoviliza, amontona y hacina a poblaciones enteras. La superpoblación que caracteriza a las unidades penales en la Argentina, es una prueba clara de aquello. En la cárcel-pantano se trata de ra-lentizar el movimiento de las personas. 

La cárcel ya no es un espacio de saber-poder sino de poder a secas. Al servicio penitenciario no le interesa saber nada sobre los contingentes concentrados que tienen bajo su custodia. Tampoco a los jueces que dispusieron alguna vez la privación de su libertad. A todos les basta con sacarlos de circulación y retenerlos allí dentro durante una temporada, para FRQWURODUORVQLYHOHVGHULHVJRHQODVRFLHGDG(QWLpQGDVHOR

importante no es el delito sino los niveles de riesgo que este sector de la población produce en la sociedad, sobre todo en 28

las “zonas civilizadas”, aquellos lugres de consumo donde el capital tiene la posibilidad de reproducirse. 

Razón  por  la  cual  los  sistemas  penitenciarios  y  judiciales son muy reticentes para conceder, no sólo las excarcelaciones 

–por los motivos que revisaremos en el punto siguiente-, sino SDUDRWRUJDUWDPELpQVDOLGDVWUDQVLWRULDVDOQXQFDOHIXH-ron otorgadas salidas transitorias, sólo el 11% goza de ese bene-

¿FLRRLQFRUSRUDUDORVSUHVRVDUHJtPHQHVGHVHPLOLEHUWDGHO

QRHVWiLQFRUSRUDGRDQLQJ~QUpJLPHQGHVHPLOLEHUWDG

o de semidetención (al 96% nunca se le otorgó la semidetención), o incluirlos en el programa de prelibertad (el 86% tampoco está incorporado a ningún programa de prelibertad), u obtener una reducción de la pena (el 94% no tuvo reducción GHODSHQD$SHVDUGHTXHODFDOL¿FDFLyQGHODFRQGXFWDGHORV

presos puede volverlos merecedores de estas medidas alternativas a la prisión efectiva (el 44%, fue considerado por los propios penitenciarios como Ejemplar; el 16%, como Muy Buena), FDVLQLQJXQRGHHOORVUHFLEHEHQH¿FLRVTXHFRQYLHUWDQODSHQD

SULYDWLYDGHODOLEHUWDGHQVHPLOLEHUWDGHOIXHFDOL¿FDGR

con una conducta ejemplar; el 16% como Muy Buena; y el 18 

como Buena). En todo caso aquella conducta se podrá hacer valer para obtener una morigeración de la pena, pero eso es algo que lo sabrán (y negociarán) con el paso del tiempo tanto con el servicio penitenciario como con los magistrados. 

Para decirlo de otra manera: el legislador, al igual que la opinión pública y el periodismo empresarial en general, me-29

ten a todos los “delincuentes” en la misma bolsa, el mismo pantano. No le interesa saber si la persona en cuestión es un ³SLEH FKRUUR´ 0tJXH]  7RNRQR̆  XQ ³GHOLQ-cuente amateur” (Kessler; 2004), o alguien que hizo del delito su profesión (Ciafardini; 2006). En realidad tampoco les interesa saber si se trata de un delincuente, de lo contrario las cárceles no estarían repletas de personas con prisión preven-WLYD /HV EDVWD FRQ FRQVWDWDU VXSHU¿FLDOPHQWH ODV HWLTXHWDV

TXHORGH¿QHQFRPRXQDSHUVRQDFDXVDQWHGHWHPRUVRFLDO

(QWRGRFDVRODVGLVWLQFLRQHVODVFODVL¿FDFLRQHV\ODMHUDUTXL-zación de la población concentrada al interior de las unidades penales no se hace como parte de un tratamiento con vista a su futura integración social, sino, por otras razones contingentes: por ejemplo para la gestión gobernabilidad de la prisión. Gestión que se organiza sobre la base de acuerdos con referentes de distintas “ranchadas”. Como dice el Informe del 

&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUDGHOVLHQXQDXQLGDGFRPR

ODGH2OPRVFRQSUHVRVVHSXGRFRQVWDWDUTXHHQXQD

guardia había sólo hay 23 o 18 penitenciarios, es decir, un penitenciario cada 78 presos, ello hace suponer que el servicio penitenciario ha delegado o tercerizado la gestión interna del penal en otras manos. Dice el Informe:  “Esta cifra demuestra,  además  de  la  obvia  delegación  de  la  organización  interna  de  los  pabellones  y  la  zona  liberada  para  la  gestión de  sistemas  endógenos  de  dominación  y  sometimiento  en los pabellones, la imposibilidad física del funcionamiento de 30

 una institución rehabilitadora o resocializadora en cuanto sólo habilita depósitos humanos y el aprendizaje de técnicas d supervivencia.” &RPLWp&RQWUDOD7RUWXUD

Decimos “en principio” porque la cárcel no sólo incapacita cuando neutraliza a estos contingentes sino que capacita cuando vincula a los presos a determinadas trayectorias criminales, los asocia a otros ilegalismos que se convertirán, el día de mañana, apenas pongan un pie afuera de aquellos establecimientos, y experimenten la exposición y la estigmatización, en una fuente de ingreso que les permitirá resolver sus problemas materiales actuales. 

La  cárcel  que  nos  toca,  es  una  cárcel  que  no  se  propone transformar. Cárceles de máxima seguridad circunscriptas a una tarea: contener y custodiar la población concentrada. De HVDPDQHUDODFiUFHOVXSpUVWLWHGHO(VWDGRGH0DOHVWDUTXH

heredamos del neoliberalismo, se radicaliza, en tanto deviene ODUHVSXHVWDH[WUHPDFRQRWUD¿QDOLGDGXQDFiUFHOTXH\DQR

está para incluir cuanto para contener el devenir marginal de aquellos  sectores  sociales  desenganchados  interpelados  con su onda expansiva. 

Sin embargo, si miramos de cerca, si pensamos a la cárcel más allá de cada unidad penitenciaria, si pensamos la cárcel teniendo en cuenta los otros espacios de encierro que inter-pelaron  alguna  vez  a  los  individuos  secuestrados,  podemos advertir que la cárcel es mucho más que un recipiente donde se van depositando a las poblaciones marginales. En realidad, 31

miradas  las  cosas  desde  otra  perspectiva,  llegaremos  a  otra conclusión: en la cárcel suceden demasiadas cosas. Pero vayamos de a poco. 


Encarcelamiento preventivo

La cárcel (sobreviviente) del Estado de Malestar no saca de circulación individuos peligrosos sino contingentes de personas referenciados como productores de riesgo, es un dispositivo de tratamiento de  stock de categorías completas de individuos. Hablaremos, entonces, de “encarcelamiento en masa”, para decir que la cárcel se convirtió en un fenómeno masivo que involucra, de modo constante y sistemática, a determinadas franjas de la población: varones (el 95% de la población es masculino); jóvenes (el 64% tiene menos de 34 años), pobres (40% estaba desocupado), argentinos (el 94% son de nacionalidad Argentina, solo el 6% son extranjeros), solteros (76%) y con una educación formal incompleta (el 47% tiene el primario completo; el 23% 

el primario incompleto; el 14% el secundario incompleto; el 5% 

el secundario completo; el 2% tiene estudios universitarios; y el 6% no tiene ninguno). Como dice De Giorgi:  “No se trata de encarcelar criminales peligrosos, esto es, de neutralizar factores individuales de riesgo, sino más bien de administrar a nivel de poblaciones enteras una carga de riesgo que no se puede (y no se pretende) reducir.”  (De Giorgi; 2002: 129) 32

Para Garland,  “el encarcelamiento a gran escala funciona FRPRXQPRGRGH¿MDFLyQVRFLDO\HFRQyPLFDXQPHFDQLV-mo de división en zonas que segrega a aquellas poblaciones rechazadas por las instituciones debilitadas de la familia, el trabajo y el welfare y las ubica detrás de los escenarios de la vida social.”  (Garland; 2001: 293)

Por tanto, el tratamiento ya no se organiza a partir del delito cometido y la peligrosidad individual revelada con el acto, con vistas a una supuesta reintegración en la comunidad, sino en función del riesgo general que representan para los ciudadanos-consumidores aquellos colectivos de personas. La cárcel, semejante a un centro de detención y concentración de la masa marginal, administra los niveles de riesgo de aquellos contingentes. 

Cuando el problema no es tanto el delito, sino miedo al delito, el riesgo se transforma en una variable que los gobernantes deberán tener muy presente en la gestión de la seguridad S~EOLFD(VHULHVJRVHDGPLQLVWUDDWUDYpVGHOFDUiFWHUDPEL-valente de la policía (la “tolerancia cero” y la “mano dura”) SHURWDPELpQDWUDYpVGHOHQFDUFHODPLHQWRHQPDVD6HWUD-ta, pues, de sacar de circulación durante una temporada, no muy prolongada, a contingentes enteros de la población para controlar los niveles de riesgo que existen en la sociedad. En-WLpQGDVHFXDQGRORLPSRUWDQWHQRHVHOGHOLWRVLQRHOPLHGRDO

delito, es decir, la sensación de inseguridad, el sistema penal tiene que dar respuestas efectivas y contundentes para con-33

trolar los niveles inmediatos de riesgo: la prisión preventiva y el encarcelamiento en masa son otras dos estrategias. 

/RPLVPRVRVWLHQH=D̆DURQLSDUDTXLHQ “la característica más saliente del poder punitivo latinoamericano actual en su aspecto prisionizante es que la gran mayoría –aproximadamente tres cuartas partes- de los presos se hallan sometidos a medidas de contención porque son procesados no condenados.” =D̆DURQL “Cárceles superpobladas de presos sin condena, donde el aumento de escalas penales no importa  mayores penas sino más  prisioneros  preventivos (porque impide la excarcelación).” =D̆DURQL(Q

RWUDVSDODEUDVHOSRGHUSXQLWLYRHQ$PpULFD/DWLQD “se ejerce mediante medidas de contención para sospechosos peligrosos, o sea que se trata en la práctica de un derecho penal de peligrosidad presunta que sobre la base de ésta impone penas sin sentencia condenatoria formal a la mayor parte de la población prisionizada.” =D̆DURQL

El  encarcelamiento  masivo  preventivo,  entonces,  es  una IRUPD GH FRQWHQHU HO H[FHGHQWH SREODFLRQDO SHUR WDPELpQ

al mismo tiempo, de insertar a los grupos de personas en las diversas clases de riesgo de las cuales formarán parte en el futuro. 

Esta función se reconoce enseguida cuando se repasan las estadísticas de personas con prisión preventiva. Por ejemplo, según el informe producido por INECIP (2012) en la Argentina el 59,50 % de la población se encontraba procesada, es 34

GHFLU VLQ VHQWHQFLD GH¿QLWLYD \ SRU WDQWR FRQ SULVLyQ SUH-ventiva. La Argentina posee más presos preventivos que condenados. Se trata de un porcentaje que, si bien en los últimos años ha ido disminuyendo para todo el país (en el 2004, ese porcentaje era de 70%; en el 2006 de 63%), lo cierto es que su porcentaje sigue siendo muy alto, más aún si se lo compara con otros países (con los EEUU, por ejemplo). Pero además, se trata de una tendencia que en la provincia de Buenos Aires se mantiene casi intacta. 

A primera vista el elevado porcentaje de personas encarceladas en esta condición nos está informando de la pereza intelectual y el clasismo de los operadores judiciales. Jueces que  no  cumplen  su  función  de  control  de  las  garantías  du-UDQWHHOSURFHVRQLGXUDQWHODHMHFXFLyQGHODSHQD\¿VFDOHV

acostumbrados a pedir la prisión preventiva en forma auto-PiWLFDVLQPHMRUDUODVSUiFWLFDVGHLQYHVWLJDFLyQ7DPELpQ

nos está informando de la demagogia punitiva y la ideología conservadora y autoritaria que prima entre los legisladores y funcionarios de turno. Es el caso de la provincia de Buenos $LUHVGRQGHHOJRELHUQRLPSXOVDFRQVWDQWHVPRGL¿FDFLRQHV

a la legislación procesal penal. Una de las últimas reformas aprobadas  en  la  Legislatura  bonaerense  restringe  el  uso  de las medidas alternativas a la prisión preventiva mediante la PRGL¿FDFLyQ GH ORV DUWtFXORV  \  GHO &yGLJR 3URFHVDO

3HQDO6HJ~QHVWDQXHYDPRGL¿FDFLyQORVMXHFHVVyORSRGUiQ

morigerar la detención cautelar de las personas sometidas a 35

procesos cuando sean mayores de 70 años, o padecieran una enfermedad incurable en período terminal, o cuando se tratare de una mujer embarazada o con hijos menores de cinco años y se estimare que los riesgos procesales pudieran ser ra-zonablemente inhibidos de esta manera (art. 159 CPP). Fuera de estos supuestos, la concesión de una medida cautelar morigerada resulta excepcional (art. 163 CPP). Concretamente, en  los  hechos,  esto  implica  limitar  las  decisiones  judiciales que  admiten  excarcelaciones  y,  por  ende,  crea  condiciones para una nueva generalización del uso del encierro cautelar en la provincia. De más está decir que la reforma, cuya auto-ría fue del Ministro de Justicia y Seguridad Ricardo Casal, no sólo  contradice  el  fallo  “Verbitsky”  de  la  Corte  Suprema  de Justicia de la Nación y las recomendaciones de la Comisión Interamericana  de  Derechos  Humanos  (CIDH),  sino  lo  que establecía la Ley 13449 de 2006 que subrayaba la excepcionalidad de la prisión preventiva. 

Pero más allá del actual incumplimiento de los deberes de los funcionarios públicos, y del constante avance de los sectores reaccionarios en la provincia de Buenos Aires, la regularidad  de  la  prisión  preventiva,  nos  invita  a  pensar  el  uso HVWUDWpJLFRGHODFRQWHQFLyQFDXWHODU\DSRVWXODUODFRPRXQD

práctica  sistemática  que  contribuye  a  componer  el  círculo carcelario. 

El uso sistemático de esta medida cautelar, sistematicidad que se constata en los altos porcentajes, y en su regularidad 36

nos está informando que no se trata de una medida excepcional que se aplica cuando existe riesgo procesal sino como medida de policía para la defensa social. La prisión preventiva sigue siendo la regla general. 

Como dice el penalista italiano, Luigi Ferrajoli, la prisión cautelar es una medida excepcional toda vez que está vinculada a la presunción de inocencia. Se sabe, toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario, y eso es algo que sólo  podremos  averiguarlo,  en  el  proceso,  con  la  sentencia. 

Mientras tanto, la prisión preventiva puede disponerse como medida cautelar susceptible de aplicarse, extraordinariamen-te, en dos momentos. Uno, cuando existe riesgo procesal, es decir, cuando hay indicios fehacientes de que existe peligro de fuga por parte del acusado. Dos, cuando el acusado puede alterar las pruebas. 

6LQHPEDUJRHQODV~OWLPDVGpFDGDVVHKDSURGXFLGRXQD

sustancial transformación de la prisión cautelar. Ha dejado de  ser  una  medida  excepcional  para  convertirse  en  la  regla general;  ha  dejado  de  ser  un  instrumento  exclusivamente procesal,  dirigido  a  estrictas  necesidades  sumariales,  para transformarse en un  “instrumento de prevención y defensa social”  (Ferrajoli; 1989: 553), motivado por la necesidad de impedir al imputado no sólo la ejecución de otros delitos, sino para controlar los niveles de riesgo que existen en la sociedad. 

De esa manera, la prisión preventiva funciona no sólo como una presunción de culpabilidad sino de peligrosidad. Hay que 37

sacar de circulación a las personas productoras de riesgo, que IXHURQGH¿QLGDVFRPR³XVLQDVGHPLHGR´3DUDGHFLUORGHRWUD

manera:  “primero se castiga y después se procesa, o, mejor, se castiga procesando.”  (Ferrajoli; 1989: 776). 

La prisión preventiva constituye una pena anticipada dirigida, por otro lado, no sólo a obviar la lentitud del proceso sino a ocultar el carácter clasista de la justicia. Como nos dice otra vez Ferrajoli: la prisión cautelar  “desalienta a la defensa, ya que frecuentemente interesará al acusado pactar una pena injusta pero reducida, rápida y ulteriormente negocia-EOH\UHGXFWLEOHHQIDVHHMHFXWLYDEDMRODIRUPDGHEHQH¿FLRV

 y medidas alternativas, más que esperar una eventual absolución sufriendo durante años el duro régimen de la prisión preventiva”  (Ferrajoli; 1989: 777). 

Se comprende la perversidad y el carácter extorsivo de la prisión preventiva: No sólo se constriñe al imputado detenido a colaborar en el proceso sino a confesar o a delatar a sus pares. Pero al presionar en pos de obtener una sentencia re-GXFLGDVHFHUWL¿FD\FRQVROLGDXQDWUD\HFWRULDYXOQHUDEOHTXH

ORLQFDSDFLWDUiHOGtDGHPDxDQDFXDQGRHVWpHQOLEHUWDGD

hacer valer sus derechos toda vez que se trata de una persona con “antecedentes”, con “frondoso prontuario”, es decir, sospechosa-para-siempre. Por eso sostenemos que la prisión preventiva es una medida de policía que contribuye a producir una identidad vulnerable que precipita a las personas en una especie de espiral, conforme a la cual el sistema se rea-38

segura un circuito marginal para estas personas que incluyen sucesivas  “entradas”  en  la  comisaría  y  las  cárceles.  Pero  de esto hablaremos más adelante. 

Encarcelamiento rotativo y zonas 


de cuarentena

Lo que estoy queriendo decir, la tesis que me interesa formular es que la cárcel no es un depósito, o en todo caso, no HVXQGHSyVLWRGH¿QLWLYR3HURVLVHWUDWDGHXQGHSyVLWRWHP-SRUDOVLODFiUFHOQRHVODHVWDQFLDGH¿QLWLYDHO³~OWLPRRUH-jón del tarro”, entonces tampoco deberíamos apresurarnos a nombrarla de esa manera. En la duración de las estancias en esos espacios de encierro está la clave para pensar la función de la prisión en la Argentina hoy día. 

Llamaremos  “círculo  carcelario”,  “circuito  carcelario”  o simplemente “circularidad” a la alta rotación de la población judicializada o en vías de serlo, por distintos espacios de encierro. Una rotación por diferentes instituciones que involucra  no  sólo  a  la  cárcel  sino  a  las  comisarías  y  los  institutos de menores, ya sean los centros de recepción, los centros de contención o semicerrados (con regímenes de semilibertad), las alcaldías y los centros cerrados o de máxima seguridad. 

Se trata además de un contingente poblacional que no estará mucho tiempo en cada establecimiento sino muchas veces 39

en  distintos  espacios  de  encierro  (dependencias  policiales, institutos de menores, unidades penales). Lo que queremos señalar es que existe una tendencia a la circularidad. Las personas que pasaron por prisión tienen muchas probabilidades de volver a ser capturados otra vez, sobre todo si son jóvenes, pobres y morochos. 

Hablaremos de “círculo carcelario” para hacer referencia a XQVLVWHPDSXQLWLYRTXHSHU¿ODWUD\HFWRULDVYXOQHUDEOHVSDUD

determinadas  categorías  sociales.  Trayectorias  que  se  inau-guran con las sistemáticas detenciones y entradas en la comisaría por averiguación de identidad. Esas detenciones no son  inocentes,  en  la  medida  que  contribuyen  a  vulnerabili-

]DUDSRQHUHQFULVLVODFLXGDGDQtD\DFHUWL¿FDUORVHVWLJPDV

que muchos jóvenes cargan en la comunidad, van creando las condiciones para ser seleccionado por el sistema carcelario. 

Basta  tener  presente  las  aprehensiones  de  la  policía,  para FRPSUHQGHUODVLVWHPDWLFLGDGGHODSUiFWLFD$WUDYpVGHHVWDV

UXWLQDVODSROLFtDQRVyORUHFOXWDODIXHU]DGHWUDEDMRHOHMpU-cito  lumpen  de  reserva)  para  mover  la  economía  ilegal  que necesita de la clandestinidad para generar valor, sino la “fuer-

]DEUXWDŚDUDSDVDUXQD³WHPSRUDGDHQHOLQ¿HUQR´

Hablamos de “fuerza bruta”, en contraposición de fuerza de trabajo, para hacer referencia a aquellas personas que no se resignan a aceptar con sufrimiento lo que les tocó, que se niegan a “patear” para la policía o con los delincuentes que 

“patean” con la policía, o que se han pasado de la “raya”: sea 40

porque roban en lugares donde no había “zona liberada”, o porque cometiendo hechos de violencia en la consecución de un robo (asesinato, abuso sexual, lesiones, etc.) han expuesto a los comisarios a cargo de la zona; o porque “mejicanearon” 

a la policía o se quedaron con algún “vuelto” o no blanquea-ron a la policía la totalidad del “juego” que estaban jugando. 

Además,  como  sugiere  Christie,  “la  policía  sabe  que  no hay lugar en las cárceles y se controla”  (Christie; 1993: 44), HVGHFLUWROHUDQHJRFLDRJDWLOOD$WUDYpVGHODVSHULyGLFDV

detenciones por averiguación de identidad y las sucesivas en-WUDGDV D OD FRPLVDUtD OD SROLFtD ¿OWUD HO LQJUHVR D OD FiUFHO

va conformando de  “listas de espera”.  Esas listas se confec-cionan en función de la predisposición que demuestren cada uno de los jóvenes detenidos sistemáticamente para “dialo-gar” con la policía, es decir, a partir de la capacidad de “negociación” sobre los asuntos que gestiona la policía directa o indirectamente. 

Si  agregamos,  entonces,  a  las  comisarías  como  espacio de encierro es porque una de las características del sistema carcelario argentino en general, pero sobre todo del sistema penitenciario bonaerense, es la utilización de las dependencias  policiales  como  espacios  de  detención.  Por  ejemplo,  si en  1998,  en  la  provincia  de  Buenos  Aires,  la  detención  en comisarías era de 2.866 personas, en el 2002 la cantidad de personas cumpliendo prisión preventiva en dependencias policiales llegó a 7.507. Si bien es una situación que comenzó a 41

descomprimirse  tras  el  “fallo  Verbitsky”  (en  el  2006 era  de 4.412) la ausencia de políticas de control y la pereza judicial, crean las condiciones para perpetuar en el tiempo este sistema de detención. 

La consecuencia inmediata, resultante de haber transformado  las  dependencias  policiales  en  espacios  de  encierro, es la  sobrepoblación  y con ello el  hacinamiento,  con todo lo que ello trae aparejado.    Los calabozos no sólo carecen de una adecuada  infraestructura  sanitaria,  tampoco  tienen  previs-WR HVSDFLRV GH UHFUHDFLyQ HVSDUFLPLHQWR YLVLWDV KLJLpQLFDV

etc. De modo que las personas alojadas en aquellos calabozos están conviviendo en espacios muy reducidos las 24 hs. 

sin  ver  el  sol,  todos  amontonados,  turnándose  para  dormir en los pocos colchones que entran en esos lugares. Además, FRPRKDLQIRUPDGRHO&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUDHQVXFHVLYDV

oportunidades,  “las  comisarías  que  alojan  detenidos  recurren a la utilización de todo espacio disponible. Ello provoca la  ausencia  de  lugares  adecuados  para  los  infractores,  los demorados por averiguación de identidad y los menores en tránsito, que terminan junto a mayores de edad procesados y/o  condenados  por  delitos.”   (Informe  2005-2006:  51)  De allí  que  otra  de  las  consecuencias  sea  la   penitenciarización de todas aquellas otras personas aprehendidas y trasladadas 

“circunstancialmente”  a  la  comisaría.  Y  decimos  “circunstancialmente”, entre comillas, porque sabido es que una de las  prácticas  habituales  de  la  policía  para  amedrentar  a  los 42

demorados es mezclarlos con los presos alojados en aquellas dependencias. 

En cuanto a los jóvenes institucionalizados, en el 2005, y sólo en la provincia de Buenos Aires, la cantidad de menores de edad internados en institutos por causas asistenciales era de 8.211 y 1.657 por causas penales. Todo ello sin contar la FDQWLGDGGHMyYHQHVHQFRPXQLGDGHVWHUDSpXWLFDV

Si sugerimos tener en cuenta la población que circula por los  patronatos  es  porque,  como  sostiene  Ana  Laura  López, existe una relación de continuidad entre los jóvenes asistidos (víctimas)  y  los  jóvenes  delincuentes  penalizados  (victimarios). El derrotero de aquellos jóvenes se encuentra preanun-ciado en el descompromiso de la administración (la ausencia GHSROtWLFDVS~EOLFDV\HQODVSUiFWLFDVSROLFLDOHVDWUDYpVGH

las cuales se irá seleccionando la población que deberá pasar una temporada por aquellas instituciones. Quiero decir, una gran  mayoría  de  los  jóvenes  penalizados  estuvo  alguna  vez en una institución asistencial. Con lo cual no es aventurado concluir que los espacios asistenciales, lejos de contener, exponen a los jóvenes a la brutalidad policial en la medida que los estigmatiza y vulnerabiliza aún más. 

La  población  en  institutos  penales  se  distribuía  de  la  siguiente manera: el 35,3% (454 adolescentes) de la población estaba  en  Centros  Cerrados  o  institutos  de  máxima  seguridad, el 2% en Alcaldías y el 62,7% en Centros de Recepción. 

Es decir , “6 de cada 10 adolescentes presos transcurrían sus 43

 días en lugares diseñados para permanencias breve y con la mera función de evaluación y derivación,”  (López; 2010: 200) No está de más destacar, como sugiere López, que a partir de la puesta en marcha de la ley 13.634, la cantidad de adolescentes privados de libertad en la provincia de Buenos Aires se ha incrementado, a la par que fue disminuyendo la cantidad GHMyYHQHVHQFHQWURVGHFRQWHQFLyQRHQUpJLPHQVHPLFHUUD-do (o de semilibertad). 

 “En cuanto al tiempo de permanencia en el instituto (cal-culado  en  base  a  la  fecha  de  ingreso,  que  no  contempla  el tiempo de permanencia en otros institutos en caso de haber sido trasladados) se destaca que el 43% lleva entre 6 y 90 

 días de detención, el 20% entre 9 meses y 1 año y el 11,4% 

 hace un año o más, cifra por encima del porcentaje de con-GHQDGRVORFXDOH[KLEHXQDYH]PiVODV¿FFLRQHVGH

 las garantías procesales en el despliegue “real” de las agencias penales juveniles.”   (López; 2010: 214) Por otro lado, la cifra de encarcelamiento no tiene tampoco en cuenta a las personas que están “transcarcelizadas”, es decir, aquellas personas distribuidas en agencias de carácter PpGLFRHGXFDWLYRRVRFLDOTXHDFW~DQFRPR³DQLOORV´GHODFD-dena carcelaria, aquellas agencias que en otro momento car-gaban con tareas asistenciales, pero que hoy en día responden a una nueva lógica:  ³/D¿QDOLGDG\DQRHVHOWUDWDPLHQWR

 y ni siquiera su correlativo, el disciplinamiento, sino la mera 44

 incapacitación,  la  limitación  de  la  posibilidad  de  actuar  y de moverse de personas pertenecientes a categorías sociales HVSHFt¿FDV´ (Re; 2008: 45)

Ahora  bien,  para  ser  captada  la  circularidad  carcelaria, este elemento dinámico del sistema punitivo, necesitamos de una perspectiva de larga duración, de un utillaje metodológico que tenga en cuenta los tiempos largos. Lamentablemente las estadísticas de que disponemos no fueron construidas SDUDPHGLUHVRVSURFHVRVSDUDSHQVDUORVÀXMRVGHODSREOD-ción carcelaria. Las estadísticas que disponemos alientan una mirada estática de la cárcel. De hecho, al concebir a la cárcel como la última posta, se tiende a reforzar este tipo de análisis. 

0LUDGD OD FiUFHO D WUDYpV GH ODV HVWDGtVWLFDV ORV GDWRV TXH

anualmente ofrece la Dirección Nacional de Política Criminal del Ministerio Nacional de Justicia y Derechos Humanos, así como las estadísticas que nos ofrece la Procuración General GHOD3URYLQFLDGH%XHQRV$LUHVRHO&RPLWpFRQWUDOD7RUWX-ra, la cárcel se nos presenta como una  situación  o un  estado. 

Se trata de fotografías, por cierto muy importantes, pero que sin embargo no alcanzan para comprender aquella dinámica carcelaria, no sirven para entender los procesos de vulnera-bilización de la ciudadanía, la gravedad de las consecuencias sociales. 

Por ejemplo, no sabemos cuántas de las personas detenidas hoy en día en las unidades penitenciarias pasaron –si pasaron alguna vez- por los institutos de menores, así como tam-45

poco podemos saber cuántas “cajas” le tiró la policía, cuántas entradas  en  las  comisarías  tienen  los  jóvenes  seleccionados por el sistema de responsabilidad penal juvenil. Revisar los itinerarios que se van mapeando con el círculo carcelario supone revisar trayectorias de vida que ameritan un trabajo de LQYHVWLJDFLyQGHFRUWHFXDOLWDWLYR3HURWDPELpQSXHGHQFRQV-truirse otras estadísticas para medir aquellos procesos. Basta averiguar cuántas de las personas que están en prisión fueron institucionalizadas cuando todavía eran adolescentes, y cuántas entradas a las comisarías tienen para aproximarnos a las WUD\HFWRULDVELRJUi¿FDVYXOQHUDELOL]DGDV

Ahora bien, sin perjuicio de esta limitación, podemos encontrar algunos indicios para pensar el circuito carcelario si se  miran  atentamente  aquellas  estadísticas,  o  las  cruzamos entre ellas, o las medimos con nuevos interrogantes. 

Por ejemplo, si repasamos otra vez las estadísticas, veremos que solamente el 10% de la población condenada (1.840 

casos), sobre un total de 20.196, fueron a prisión o reclusión perpetua. Solo 5.639 se encontrarán detenidos entre 9 y 20 

años. La gran mayoría, esto es el 70% de los condenados, no superan los 9 años de prisión. Entre ellos, el 6% de las personas con condena están hasta 3 años, el 38% está de 3 a 6 años y el 26% se encuentra de 6 a 9 años en prisión. 

Eso en cuanto a la población con condena. El punto es que casi el 60 % se encuentra con prisión preventiva, es decir, con privaciones que tampoco superan los 6 años. Sólo excepcio-46

nalmente la prisión preventiva se extiende más de 7 u 8 años. 

De modo que, podemos concluir, que el sistema carcelario no saca de circulación a “delincuentes” o “acusados peligrosos”, y mucho menos los saca por mucho tiempo. Lo que hace es retirar  por  una  temporada  media,  que  no  suele  superar  el promedio de 6 años, a poblaciones enteras. 

Cuando revisamos las estadísticas de reincidencia nos da-PRVFXHQWDWDPELpQTXHODFLIUDWDPSRFRHVPX\DOWD6yORHO

21,5% (3.831 presos) es reincidente (art. 50 CP), el 9,2% (1.669 

presos) es reiterante y el 0,5% (87 presos) es reincidente múltiple (art. 52 CP). Es decir, el 69% de los presos es la primera vez que se encuentra privado de su libertad. Sin embargo, y FRPRVHGLMRUHFLpQHVWDVHVWDGtVWLFDVQRWLHQHQHQFXHQWDODV

entradas anteriores en las comisarías y tampoco las estancias temporales de los jóvenes en los institutos de menores. 

Finalmente, si revisamos las cifras que nos ofrece la DNPC 

sobre la cantidad de años de detención de los encarcelados observamos que en el año 2007, sobre el total de la población encarcelada, solo 605 personas habían ingresado en el 2002 

y 2.303 personas en el 2007. La gran mayoría ingreso en los últimos 5 años (en el 2008, 3.730; en el 2009, 5.466; en el 2010, 7.824; en el 2011, 10.727; y en el 2012, 15.456). Si vamos más para atrás vemos que 1.010 personas ingresaron en el 2000; 625 en 1999; 436 en 1998; 286 en 1997; 213 en 1996; 166 en 1995; 122 en 1994; 95 en 1993; 67 en 1992; 70 en 1991 
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y 50; 1990 y el resto, 178 personas, antes de 1989. 

Como se puede advertir, la estancia de los detenidos no es de larga duración, sino más bien lo contrario, de corta duración. Lo que nos lleva a suponer que la gran mayoría no está mucho tiempo en la cárcel. Las estancias en los espacios de encierro tienden a ser de relativa corta duración. Digo esto, y PHSDUHFHLPSUXGHQWHVHPHMDQWHD¿UPDFLyQ7HQHPRVPX\ SUHVHQWHDTXHOORTXHGLMR2VFDU:LOGHDOOiSRUGHVSXpV

de pasar una temporada en la cárcel de Reading:  “que cada día  es  como  un  año,  un  año  de  días  muy  largos.”   (Wilde; 1896:  39)  Sin  embargo,  si  se  comparan  las  estancias  de  los presos en las prisiones argentinas con las de otros países, ad-vertimos que las los tiempos son más cortos. 

Ello no debería llevarnos a suponer que el sistema carce-ODULRHVXQUpJLPHQPiVEHQLJQR1DGDPiVDOHMDGRGHHVR< para probarlo, basta revisar otra vez los informes anuales del 

&RPLWpFRQWUDOD7RUWXUDHQODSURYLQFLDGH%XHQRV$LUHVORV

LQIRUPHVGHO2EVHUYDWRULRGH'HUHFKRV+XPDQRVGHOD8QL-versidad  Nacional  del  Comahue  o  el  Informe  que  todos  los años publica el Centro de Estudios, Legales y Sociales (CELS). 

La tesis que estamos proponiendo discutir en este trabajo HVTXHODFiUFHORPHMRUGLFKRHOFLUFXLWRFDUFHODULRSHU¿OD

antes que una estancia de larga duración, pasar poco tiempo pero muchas veces por distintos espacios de encierro. De esa manera el sistema punitivo no sólo incapacita (neutraliza, inmoviliza, vulnerabiliza) a los colectivos de personas referen-48

ciados como productores de riesgo sino que los capacita en otras destrezas necesarias para mover una economía ilegal o para sostener el propio sistema punitivo. 

(Q GH¿QLWLYD ODV HVWDGtVWLFDV QRV DEUHQ XQD VHULH GH LQ-terrogantes  que  ameritan  otro  trabajo  de  exploración,  una investigación  que  se  concentre  sobre  las  trayectorias  de  las poblaciones institucionalizadas. Necesitamos entonces construir  otras  estadísticas  que  mapeen  los  procesos  dinámicos para estos segmentos de la población por los distintos espacios de encierro. Mientras tanto, las preguntas que le suma-mos  a  estas  cifras  pueden  servir  para  arrojar  luz  sobre  una problemática que no ha sido debidamente tenida en cuenta todavía, y mucho menos estudiada, tanto por la teoría social como por el movimiento de derechos humanos. Una problemática –creemos- que merece ser explorada. 

/RTXHVHKDFHDWUDYpVGHOFLUFXLWRFDUFHODULRTXHLQYROX-cra, como venimos sosteniendo, a las unidades penales, pero WDPELpQDODVFRPLVDUtDV\DORVLQVWLWXWRVGHPHQRUHVHVVD-car de circulación a poblaciones enteras, es decir, contingentes de personas que tienen siempre la mismas características sociales (son masculinos, urbanos, jóvenes, pobres y sin cua-OL¿FDFLyQHVSHFLDOHV\pWQLFDVVRQPRURFKRVRLQPLJUDQWHV

generalmente procedentes de Perú). 

$WUDYpVGHODFiUFHOVHPDQHMDQODVSREODFLRQHVDJUHJDGDV

infectas (Espósito; 2002), se saca de circulación a un sector GH OD SREODFLyQ UHIHUHQFLDGD H LGHQWL¿FDGD FRPR SURGXFWR-49

UD GH ULHVJR 8QD H[FOXVLyQ WHPSRUDO QR GH¿QLWLYD 3RUTXH

como dijeron James Austin y John Irwin:  “La práctica actual no es la de encarcelar un mayor número de personas, sino la de enviar a prisión a la mismas personas más a menudo.”  

(op. cit. en Re; 2008: 31)

Ahora bien, esas temporadas en los espacios de encierro no son ociosas ni ingenuas. No es verdad que en la cárcel no suceda absolutamente nada. No es cierto que la duración de la prisión sea un tiempo muerto. No hay lugar para explorar esto en este trabajo, pero nos basta con decir ahora que en la cárcel pasan demasiadas cosas que tienen sus efectos más allá de la prisión. 

Por eso coincido con Garland cuando dice que la cárcel es una  “zona de cuarentena” : La cárcel  “funciona como una forma de exilio.”  (Garland; 2001: 291) La prisión es una especie de reserva en la que se segrega forzosamente por un tiempo GHWHUPLQDGRQRPX\H[WHQVRDJUXSRVGHSDUHVLGHQWL¿FD-GRVFRPRSURGXFWRUHVGHULHVJR$WUDYpVGHODFiUFHOVHGH-para una suerte de  “exilio interno”  (Garland; 2001: 292) para estos contingentes. No es entonces la última parada sino otra posta más en el derrotero que les toca a los marginales. 

En este conjunto de subsistemas que componen el circuito carcelario existe una permanente circulación. Un sistema que irá rotando su población. De allí que no corresponda concluir que la cárcel es el “último orejón del tarro”. En todo caso se trata  de  otro  tarro  más,  o  mejor  dicho,  de  un  eslabón  más 50

en  la  cadena  punitiva.  Una  cadena  que  se  inauguró  alguna vez con la primera detención por averiguación de identidad, que se puede seguir a partir de los antecedentes que se fue-URQ UHJLVWUDQGR GLJR XQD FDGHQD TXH SXHGH YHUL¿FDUVH HQ

los prontuarios calcados que tienen estas personas, razón por la cual no hablamos de individuos presos cuanto de grupos o contingentes concentrados en instituciones totales o, lisa y llanamente, de encarcelamiento en masa. 

Como quedó dicho en el punto anterior, la cárcel está lle-QDGHSHUVRQDVSULYDGDVGHODOLEHUWDGVLQFRQGHQDGH¿QLWLYD

Muchas de esas personas son reincidentes. Los reincidentes pierden el derecho a la excarcelación. Su reincidencia prueba, para los jueces, la peligrosidad de las personas y la vuelven automáticamente merecedora de dicha medida cautelar. Pero al mismo tiempo, si casi el 60% de la población se encuentra con prisión preventiva eso quiere decir que la estancia en prisión no será duradera. A diferencia de lo que sucede en los Estados Unidos, donde las penas son cada vez más largas, la tendencia en la Argentina, con el uso sistemático de la prisión preventiva, es una temporada pasajera.  No se trata de estar pocas veces y mucho tiempo sino muchas veces y poco tiempo. 

(QGH¿QLWLYDODFLIUDGHPLOSUHVRVHQ$UJHQWLQDHVXQD

FLIUD ¿FWLFLD R PHMRU GLFKR VLUYH SDUD GDU FXHQWD GHO HVWD-do de la cuestión pero no para comprender los procesos de prisonización  que  involucran  a  categorías  sociales  enteras. 

6L PLUDPRV HO HQFDUFHODPLHQWR D WUDYpV GHO FLUFXLWR FDUFH-51

lario, podremos darnos cuenta que la cifra será mucho mayor.  Lamentablemente  los  instrumentos  metodológicos  de que disponemos no se construyeron para dar cuenta de estos procesos.  Sacan  una  foto  de  la  cárcel  pero  no  registran  los SURFHVRVGLQiPLFRVGHODFLUFXODULGDG(QGH¿QLWLYDQHFHVL-tamos construir otro utillaje metodológico de corte longitu-dinal para captar la cantidad de población que, por ejemplo, en los últimos 10 o 15 años, pasó por los distintos espacios de encierro. Si la cárcel se socializa, si la cárcel involucra otras agencias de encierro, si la cárcel subsiste como estigma social y medida policial permanente sobre la población “liberada”, entonces sospechamos que la cifra será mucho mayor. De esa manera nos daremos cuenta del impacto real del encarcelamiento en masa en las sociedades desiguales, espacialmente segregadas, y culturalmente discriminadas. 

Algunas respuestas provisorias: la onda 


expansiva

'HVSXpVGHWRGRHVWHURGHRYROYDPRVDODVSUHJXQWDVLQL-FLDOHV ¢3RU TXp OD SREODFLyQ HQFDUFHODGD FRQWLQXy DXPHQ-tando a pesar de que han mejorado las condiciones laborales 

\VRFLDOHV"¢$TXpVHGHEHHOGHVDMXVWHGHODVGLVWLQWDVGLPHQ-siones? ¿Cuál es la causa de la persistencia del crecimiento de la población encarcelada? 
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Para responder estas cuestiones nos parece que las interpretaciones estructurales, que tienden a cargar todo a la cuenta de la economía, no son de mucha utilidad para comprender el fenómeno. Si es cierto que las reformas económicas durante el neoliberalismo fueron la causa directa del aumento de la población encarcelada, luego la puesta en crisis de aquel mo-GHORDWUDYpVGHXQDVHULHGHUHIRUPDVHFRQyPLFDVTXHKLFLH-

ron retroceder los índices de desocupación y precarización laboral, mejorando los niveles de consumo, tendrían que haber WHQLGRXQLPSDFWRVRFLDOSRVLWLYRTXHGHEHUtDYHUL¿FDUVHHQOD

disminución de la población encarcelada. Pero como hemos visto, esto no sucedió. Al contrario, la población encarcelada FRQWLQXyDXPHQWDQGRDORODUJRGHODGpFDGD

Tampoco se puede decir que la población encarcelada au-PHQWySRUTXHHVHOUHÀHMRGHOGHOLWR'XUDQWHOD~OWLPDGp-cada, si bien el delito no ha disminuido considerablemente, tampoco  se  puede  concluir  que  haya  aumentado,  y  mucho menos  que  haya  seguido  las  mismas  proporciones.    Si  bien han retrocedido algunas formas delictivas, lo cierto es que la variable se mantiene. 

Me gustaría proponer tres respuestas complementarias a estas cuestiones. La primera, tiene que ver con la persistencia del punitivismo en las agencias gubernamentales y judiciales. 

Durante todos estos años, el gobierno nacional ha hecho muy pocos esfuerzos para poner en crisis la mirada policialista que existe no sólo en los  mass media sino en los propios cuadros, 53

sobre todo en los actores judiciales y los funcionarios provin-FLDOHV $ OR ODUJR GH OD GpFDGD QR VyOR VH KDQ YRWDGR QXHYDV

OH\HV\PRGL¿FDGRORVFyGLJRVGHSURFHGLPLHQWRTXHFHUWL¿FDQ

la tendencia a la severidad penal para los más pobres sino que habilitan a las agencias policiales a perseguir discrecionalmente  a  los  mismos  colectivos  de  personas,  militarizando  –además- la seguridad con el despliegue de gendarmes y prefectos en las áreas urbanas más pobres. (Rodríguez Alzueta; 2014) La segunda respuesta –que tampoco vamos a explorar por razones de espacio, pero que por lo menos queremos presentar-, hay que buscarla en la expansión y desarrollo de algunas economías  ilegales  bajo  la  protección  de  las  policías  y  cau-GLOORVORFDOHV9D\DSRUFDVRHOQDUFRWUi¿FR\ODVXVWUDFFLyQ

de vehículos. Esas economías son referenciadas, sobre todo por los sectores juveniles residentes en barrios de bajos ingresos, como una oportunidad para resolver su subsistencia, pero además como la posibilidad de adquirir prestigio e iden-WLGDGHQWHUULWRULRVGRQGHVHKDQDJUDYDGRODVFRQÀLFWLYLGD-

des sociales y los actores necesitan acumular capital social y simbólico (respeto) para hacer frente a esas situaciones problemáticas violentas. Además, comparativamente hablando, el mercado laboral, que  para los jóvenes sigue estando fuertemente precarizado, no tiene chances de competir con estas economías ilegales. Los recursos que pueden generarse y la velocidad con la que pueden hacerlo, proyecta a estas economías, regenteadas conjuntamente por el crimen organizado y 54

las fuerzas de seguridad, como una fuente de trabajo si bien ULHVJRVD FDGD YH] PiV DWUDFWLYD SRU ORV LQPHGLDWRV UpGLWRV

económicos. 

Finalmente, en tercer lugar, y como hemos querido sugerir en este trabajo, la respuesta a semejantes cuestiones hay que EXVFDUODV WDPELpQ HQ HO HQFDUFHODPLHQWR PDVLYRVHOHFWLYR

preventivo y rotativo del sistema punitivo. Digo, el aumento se la población encarcelada se explica en el propio aumento, HQODV~OWLPDVGpFDGDVGHODWDVDGHHQFDUFHODPLHQWR6LHV

cierto, como sostuvimos acá, que el encarcelamiento masivo cautelar y la alta rotación por distintas instituciones de encierro, tiene un efecto prisonizante o criminógeno sobre cada uno  de  las  personas  que  transitó  estos  espacios  cerrados  y sobre la población vinculada a los actores, entonces, la prisión, lejos de conjurar el delito y la inseguridad, contribuye a reproducir y multiplicarlo. Lo reproduce, porque la prisión alimenta el pánico moral y mantiene activa las rutinas insti-WXFLRQDOHVDWUDYpVGHODVFXDOHVVHVHOHFFLRQDDODSREODFLyQ

encarcelada. Lo multiplica porque desde el momento que la prisión contribuye a empobrecer y estigmatizar a la población vinculada a estos contingentes bajo vigilancia penal, crea con-GLFLRQHVSDUDTXHFRQWLQ~HH[SDQGLpQGRVHDVXVDOUHGHGRUHV

Detrás del aumento de la población encarcelada se encuentra la onda expansiva del sistema punitivo. 
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CAPÍTULO 2

Los usos de la violencia en el gobierno 

penitenciario de los espacios carcelarios Por Carlos Ernesto Motto



La violencia institucional persistente

Recurrentemente  se  dice  que  la  cárcel  argentina  está  en FULVLVHOSUREOHPDHVVREUHTXpEDVHVHHVWDEOHFHHVHGLDJQyV-tico de crisis, si se hace en referencia a ciertas pretensiones explicitadas  de  resocialización  o  en  cambio  si  se  lo  hace  en relación a demandas sociales concretas de orden e inhabilitación de las poblaciones que son encarceladas. En relación a la SULPHUDFXHVWLyQVHXVDQFRPRLQGLFDGRUHVGHFULVLVODLQH¿-

cacia de los programas de tratamiento, las degradantes condiciones materiales de vida, la violencia, el hacinamiento y la reincidencia. La cuestión es que este tipo de crisis tratamental es constitutiva de la cárcel desde sus inicios y el discurso reformista, que plantea una vuelta a las tareas tratamentales, 60

es su “doble utópico”, constitutivo del dispositivo carcelario (Foucault,  1975).  Como  contra  parte,  empírica  y  analíticamente, una institución que se reproduce de modo ampliado y  duplica  su  clientela  en  poco  menos  de  10  años,  no  puede considerarse en crisis. Por el contrario la cárcel y en especial la cárcel masiva, utilizada como depósito inhabilitante parece gozar de muy buena salud como programa de contención de los desfavorecidos por el neoliberalismo (Wacquant, 2011). 

/DVUHÀH[LRQHVTXHYDPRVDFRPSDUWLUVHVXVWHQWDQHQOD

evidencia empírica acumulada en tres investigaciones sobre violencia y maltrato penitenciario en las que hemos participado como investigadores del Grupo de Estudios Sobre Sistema Penal y Derechos Humanos, IIGG, UBA. Estas tres investiga-ciones1 no descubren la violencia institucional penitenciaria, esta ha sido, y es, reiteradamente denunciada, pero si nos permitieron avanzar en la descripción de su regularidad y comprobar su persistencia, alejándonos de cualquier explicación que  pretenda  fundarse  en  situaciones  de  excepcionalidad. 

Estamos  ante  prácticas  regulares,  pero  además  sumamente persistentes y resistentes al cambio. Lo que demuestra la de-1 Estas son: 1- en 2007,  Investigación sobre malos tratos y torturas en el SPF – Procuración Penitenciaria de la Nación; 2-  durante 2008 y 2009, El “programa” de gobernabilidad penitenciaria SPB – Comité contra la Tortura, Comisión por la Memoria de la Prov. de Bs. As.; y 3- durante 2009 y 2010, Estudio de seguimiento sobre malos tratos y torturas en el SPF (2009-2010) – Procuración Penitenciaria de la Nación. 
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nuncia  y  la  acción  judicial  (las  pocas  veces  que  tiene  algún resultado) es que estas prácticas se desplazan o mutan pero no se erradican. Justamente como los señalamientos y cuestionamientos suelen centrarse en casos individuales o colectivos, pero circunscritos a un pabellón o cuando más a una unidad penal, estas prácticas (y los agentes que las portan) tienen la posibilidad de desplazarse por el sistema carcelario, mutar sus modos y reinstalarse. 

(QHVWDVLQYHVWLJDFLRQHVKHPRVFXDQWL¿FDGR\FXDOL¿FDGR

las  prácticas  recurrentes  de  la  violencia  penitenciaria  tales como: la requisa corporal, los malos tratos físicos humillan-WHV\GHJUDGDQWHVFRPRDVtWDPELpQORVJROSHV\WRUWXUDVODFH-rantes del cuerpo, y las distintas modalidades del aislamiento como sanciones de aislamiento, sanciones colectivas en base a la sectorización y los traslados constantes. Todo este recorrido nos puso ante una serie de evidencias: la violencia, los tratos crueles, humillantes y degradantes son: 1.  un  fenómeno  extendido,  una  amplia  mayoría GH SUHVRV PDQL¿HVWD KDEHU VXIULGR HVWiV YLROHQFLDV \ a  la  vez  las  hemos  encontrado  en  todas  las  unidades penitenciarias  estudiadas,  de  modo  que  ningún territorio penitenciario es ajeno al maltrato y la agresión física en mayor o menor grado. 

2.  alcanza  niveles  intensos  de  brutalidad pero  también  una  gama  variada  de  malos  tratos  y 62

humillaciones menores pero cotidianas. Estas prácticas extendidas  por  todo  el  espacio  penitenciario  tienen una doble intensidad: en el tiempo y en violencia. En el  tiempo,  por  su  frecuencia:  prácticamente  no  hay trayectorias  individuales  de  presos  que  no  incluyan maltrato  y  agresiones  físicas,  pero  en  una  gran proporción este maltrato es reiterado y hasta cotidiano. 

Pero además, por la intensidad del daño físico producido estamos ante una violencia que se inscribe en marcas y lesiones sobre el cuerpo de los presos, lo que evidencia los  grados  de  intensidad  elevados  de  la  violencia aplicada.  Pero  a  la  vez,  otra  característica  constatada, es  la  cantidad  de  violencias  “menores”  (de  gestos  y hábitos  de  sometimiento,  humillación  y  maltrato) que  comparten  su  racionalidad  y  se  sustentan  en  la existencia de maltratos y/o torturas severas. El maltrato de  baja  intensidad  actualiza  en  la  memoria  y  pone  en el  horizonte  a  las  agresiones  físicas  severas,  además de constituirse en el umbral para su despliegue. Estas agresiones de baja intensidad son: insultos, cachetazos, tirones de pelo o de oreja, golpes al azar, etc. 

3.  estas  prácticas  son  regulares  y  se  inscriben en  modos  de  gobierno  de  la  cárcel.  Todos  estos  actos de  violencia  tienen  algo  en  común:  no  son  actos espontáneos.  Sino  que  constituyen  un  repertorio de  acciones  a  disposición  de  los  penitenciarios.  Son 63

prácticas estructuradas que requieren un cierto saber, VRQ DUWHV TXH FRQVWLWX\HQ XQ R¿FLR SRU WDQWR GHEHQ

transmitirse,  enseñarse  y  aprenderse  en  un  marco institucional  que  las  despliega,  habilita  su  uso  o cuando  menos  las  tolera.  Estos  son  actos  claramente VLWXDGRVHQWLHPSRV\HVSDFLRVWLSL¿FDGRV\HQFLHUWRV

casos  implican  verdaderos  procedimientos  para  el DERUGDMH GH VLWXDFLRQHV GH¿QLGDV $FWRV GH WRUWXUD

como:  el  “pata  pata”,  la  “picana”,  el  “plaf  plaf”  y  el 

“submarino”,  por  mencionar  algunos  ejemplos,  se habilitan en situaciones que los disparan como castigos que lesionan, como modos de marcar deliberadamente el  cuerpo  de  los  presos.  En  otras  situaciones  estamos frente a cadenas procedimentales como: el “chanchito”, la “montaña humana”, la “motoneta” o la combinatoria de la golpiza y la ducha fría, que no sólo son habilitadas para su aplicación sino que además se desarrollan con verdadero aplomo administrativo. 

4.  son  prácticas  complejas  que  articulan variedad  de  acciones  cargadas  de  sentido.   Las distintas  modalidades  de  la  violencia  penitenciaria GHEHQ VHU GH¿QLGDV FRPR SUiFWLFDV HQ HO VHQWLGR

VRFLROyJLFR GHO WpUPLQR 2 VHD KDEODPRV GH DFFLRQHV

que se suceden regularmente y que están provistas de un sentido performativo de la subjetividad, además de su  evidente  e  inmediato  efecto  sobre  el  cuerpo  de  las 64

víctimas.  La  práctica  del  maltrato  se  compone  como un complejo de acciones cuyo punto de articulación es una estrategia para la degradación del otro, estas son: la humillación, el despojo, el aislamiento, la sujeción y la violencia física. 

La violencia estructura de la experiencia carcelaria

Entonces la pregunta que nos hacemos, así como Foucault se preguntó por la persistencia de la cárcel a pesar de su reiterado  fracaso,  es  por  la  persistencia  de  la  violencia  como modo  de  gobierno  de  la  cárcel,  contra  toda  pretensión  tratamental y “resocializadora”. Una parte de la respuesta está en el propio Foucault: la cárcel produce sujetos sometidos y SURGXFH GHOLQFXHQFLD 2 VHD QR IXQFLRQD FRPR XQ HVSDFLR

GHWUDWDPLHQWRHQWpUPLQRVGHUHFRQVWLWXFLyQGHFLXGDGDQtD

sino de producción de sujeción política y de poblaciones de utilidad marginal Pero la cárcel que estamos estudiando en la actualidad tiene una particularidad frente a aquella descrita en Vigilar y Castigar (Foucault, 1975), que producía un medio delincuencial reconcentrado, ahora estamos ante la constitución u objetivación de sujetos degradados en forma masiva. 

La complejidad de la que hablábamos más arriba, nos está señalando  tres  operaciones  que,  articuladas  entre  sí,  componen lo que, parafraseando a Donzelot, podemos llamar el 65

JUDGRFHURSHQLWHQFLDULR'RQ]HORW2VHDHOSXQWRGH

partida (o de retorno), en el cual debe ser puesto todo preso para poder ser constituido en sujeto de gobierno penitenciario. Este punto, dijimos, articula tres operaciones de degradación, tendientes a producir tres situaciones de extrema vulnerabilidad:

La Indefensión como producto de los actos de agresión física  directa  y  las  medidas  de  sujeción,  unas  y  otras  como actos  de  violencia  penitenciaria,  o  aquella  delegada  a  otros presos. 

La Desposesión total de bienes personales e incluso de WRGRJHVWRRSRVWXUDTXHUHD¿UPHXQDLGHQWLGDGFRPRSUR-ducto de actos de despojo de las pertenencias y los actos de humillación. 

Aislamiento de todo lazo de solidaridad preexistente y/o espontáneo. El silencio, la reducción de visión y el encierro en soledad son los actos en que se sustenta. 

Estas condiciones, con mayor o menor intensidad, pero de modo combinado a una vez, se producen al ingreso al sistema penitenciario, con la llamada “bienvenida” (paliza de recep-FLyQ DO LQJUHVR D XQD XQLGDG 3HUR WDPELpQ VH UHSURGXFHQ

en otras situaciones; cuando se va sancionado a celdas de aislamiento o cuando se entra en la llamada “rotativa” (cambio continuo de unidades que puede durar meses). Por eso no es sólo un punto de inicio, sino una amenaza constante de retorno. 
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El ingreso de toda institución es un rito desintegrador de ODLGHQWLGDGXQD³PRUWL¿FDFLyQGHO\RŚHURHQHOFDVRGHODV

LQVWLWXFLRQHVGHVFULWDVSRU*R̆PDQHVWRHVXQULWRLQLFLiWLFR

para  preparar  un  pretendido  recomienzo,  o  la  construcción GHXQDQXHYDLGHQWLGDG$OGHFLUGH*R̆PDQ³HOLQWHUQRFR-mienza a recibir instrucción formal e informal sobre lo que DTXtOODPDUHPRVHOVLVWHPDGHSULYLOHJLRV´*R̆PDQ

que le proporciona un sistema de reglas para su reorganiza-FLyQSHUVRQDO3HURORTXHYHPRVSHU¿ODUVHHQODFiUFHODFWXDO

es una destrucción de la identidad contante y recurrente, que hace vivir en un presente de corta duración por el paso reiterado por este grado cero. La norma primera, en el marco de  un  gobierno  por  la  violencia,  es  la  sumisión.  La  falta  de sumisión no se sanciona ni con la pena binaria de la ley que castiga, ni con el ejercicio disciplinario que instruye en base a sanciones y recompensa. La falta de sumisión requiere de una acción violenta que someta pero que además produzca su verdad en un reconocimiento de la subordinación, o sea un acto de sumisión, de allí el “verdugueo”, como testeo de que se está ante un sujeto sumiso. 

En este sentido este procedimiento entra en una economía VREHUDQD GHO SRGHU SHUR HQ WpUPLQRV LPSHUVRQDOHV VXPL-sión  a  una  jerarquía  administrativa  infundida  de  autoridad de modo externo a la relación misma por una autoridad superior  (la  sociedad),  pero  con  autonomía  para  desplegar  la violencia.  Esta  autoridad  se  funda  en  el  monopolio  del  uso 67

de la fuerza antes que el imperio de la ley. La norma que administra  los  privilegios  se  funda  en  la  discrecionalidad  y  la arbitrariedad de la violencia, y el privilegio fundamental es el cese de este estado de hostigamiento institucional que se ma-QL¿HVWDHQHODFFHVRD³EHQH¿FLRV´\HQODPD\RUGLVSRVLFLyQ

sobre el espacio, como veremos de inmediato. Sobre esa paz condicionada y frágil es casi imposible reconstruir una perso-QDOLGDGXQL¿FDGD\VRVWHQLEOHHQHOWLHPSR

/D HYLGHQFLD DOFDQ]D HQWRQFHV SDUD D¿UPDU TXH HVWDPRV

ante una serie de prácticas penitenciarias regulares sobre la población  encarcelada,  cuyo  sentido  es  la  producción  y  ac-tualización de una situación de vulnerabilidad extrema. Este punto  de  referencia  instituido,  el  punto  cero  penitenciario, por el maltrato y la violencia, es alrededor del cual se estructura toda la experiencia carcelaria. Es a partir de este punto TXHVHGLVWULEX\HQORVHVSDFLRV\VHFRQ¿JXUDODH[SHULHQFLD

de un recorrido carcelario, una trayectoria personal. 

$KRUDELHQHVWDUHJXODULGDGHQWpUPLQRVLQGLYLGXDOHVHVFHU-teza cotidiana para algunos presos, para otros una experiencia desplazada en el tiempo y en el espacio, o sea un hacia atrás ya superado, o una posibilidad actualizada pendiente como ame-QD]D3HURWDPELpQHVSDUDWRGRVODDSHUWXUDDODFRQWLQJHQFLD

el azar de no estar en el lugar y momento oportuno. 

3UiFWLFDV UHJXODUHV HQWRQFHV HQ WpUPLQRV GH SREODFLyQ

que impactan de modo diferenciado en los individuos, cons-WLWX\HQGRXQUHWLFXODGRFODVL¿FDWRULROiELOTXHQRPDUFDORV
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UDQJRV VXFHVLYRV GH XQD FRQVWLWXFLyQ JHQpWLFD QL WLHQH XQ

VHQWLGRGH¿QLGRHYROXWLYDPHQWHVLQRVLHPSUHVXMHWRDXQHV-tado de precariedad. Esta práctica regular es la que en su despliegue produce “la distribución de los cuerpos” en el espacio carcelario (Foucault, 1975). 

La violencia en su superficie de despliegue: el espacio

Al  analizar  los  actos  de  violencia  vemos  que  las  circunstancias en que se despliegan estas prácticas violentas regularmente están ligadas a la movilidad por el espacio y a la producción en este de una fricción entre la fuerza penitenciaria que  impone  su  jerarquía  y  reclama  su  reconocimiento  por parte de los presos. Así los límites y puertas de los perímetros establecidos por los principios de la seguridad sobre los distintos espacios, así como las incursiones en los espacios de vida de los presos, el pabellón y/o su celda, son la "excusa" 

SDUDHOGHVSOLHJXHGHYLROHQFLD\SDJRVGHWULEXWRVHQWpUPL-nos de honores, sumisiones y recursos. Así las circunstancias en que se despliega la violencia penitenciaria están relacionadas con los momentos de: ingreso a, salida de, transito por, traslado de e inspección de, o sea los espacios carcelarios. La privación de la libertad no sólo implica la separación de los otros mediante el encierro, sino que inicia toda una nueva ex-69

periencia de la movilidad, condicionada por la materialidad de PXURV\UHMDVSHURWDPELpQSRUXQDJHVWLyQGHORVSDVRV\ODVFLU-culaciones por entre ellos, gestionada por el poder penitenciario. 

Vamos a repasar esta cuestión analizando los cuatro principios de “la distribución de los cuerpos” de la tecnología disciplinaria, según Foucault (1975), según como se realizan en las cárceles de la actualidad argentina: la clausura, la celda, la funcionalidad y los rangos. 

1. Clausura. (QODV~OWLPDVGpFDGDVVHKDSURGXFLGRXQUH-forzamiento de la clausura, cada vez se le pide más a la cárcel que no deje salir a los indeseables, en vez de pedírsele que los corrija. Así el objetivo fundamental, declarado con renovada claridad, es la incapacitación de poblaciones por su encierro en espacios especialmente delimitados, o sea la clausura. Lo primero  que  debemos  destacar  es  que  el  incremento  de  la población  encarcelada  en  centros  penitenciarios  de  todo  el país2 ha sido del 99% entre los años 1997 y 2010, pasando de 2 Para 2008 el informe de la SNEEP da cuenta de 54.537 presos pero aclara en nota al pie “si se incluye a los detenidos en comisarías (faltando datos de Chaco, Chubut, Corrientes, Entre Ríos, Mendoza, Río Negro, Santa Cruz, Santiago del Estero y Tierra del Fuego) la población se eleva a 60.611”  La publicación de datos parciales de presos en comisarías y otras dependencias, y con carencias distintas cada año, es una constante de los informes del SNEEP. Así se ha pasado de 11.344 presos en estas dependencias en el 2002 a los poco más de 6000 registrados en el 2008, en los informes de 2009 y 2010 ya no hay referencias a esta falta de información. 
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29.690 a 59.226 presos correspondientemente. El período en que se produce el mayor incremento es entre 1999 y 2004, luego se produce un pequeño descenso por dos años para volver  a  elevarse  a  partir  del  2007.  Si  bien  no  hay  datos  tota-OHVSDUDGHVSXpVGHOVLREVHUYDPRVODHYROXFLyQGHORV

presos en cárceles del Sistema Penitenciario Federal (SPF) y Servicio  Penitenciario  Bonaerense  (SPB)  hasta  el  presente, HVWDWHQGHQFLDDOFUHFLPLHQWRSDUHFHD¿UPDUVH'HEHWHQHUVH

presente que ambos servicios contenían, en 2010, al menos 62% del total de presos en centros penitenciarios de todo el país, y muestran una evolución similar a la nacional, lo que hace plausible considerar que la evolución nacional siguió el mismo sentido. 

Pero el aumento de la captura penal ha sido simultáneo de una política de alejamiento de las zonas urbanas como ubicación de las nuevas cárceles. Así la reubicación de las poblaciones objeto de encierro, se dio dentro del área metropolitana con el cierre de cárceles de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y el traslado de sus presos a cárceles ubicadas en áreas suburbanas del Gran Buenos Aires: Ezeiza y Marcos Paz a principios de los años 2000. Simultáneamente se viene re-DFWLYDQGRXQDSROtWLFDGHFRQ¿QDPLHQWRHQHOLQWHULRUGHOSDtV

FRPRPRGRGHPDQHMRGHSREODFLRQHVHVSHFt¿FDV6LHQWUHHO

2000 y el 2010 la población presa en el SPF en los penales del área metropolitana crece en un 24,4%, para el mismo período en los penales del interior del país lo hace en un 53,5%. Pero 71

si nos concentramos en los presos de jurisdicción nacional la diferencia es aún mayor: un 35,9% de crecimiento en los penales del área metropolitana, contra un 78,7% en los penales del interior entre 2000 y 2010. De modo que el SPF funciona prioritariamente como un sistema penitenciario de la CABA, y en segundo lugar del Gran Buenos Aires, que expulsa a sus GHWHQLGRVGHVXWHUULWRULRGHRULJHQFRQ¿QiQGRORVHQiUHDV

suburbanas del gran Buenos Aires (Ezeiza y Marcos Paz) o en el interior del país. 

En la provincia de Buenos Aires la política de construcción de nuevas cárceles no cambió en nada la distribución del viejo sistema carcelario de la provincia, lo reprodujo distribuyendo JUDQGHVSHQDOHVHQHOLQWHULRUGHODSURYLQFLD$VtORFRQ¿UPy HQFXDQWRDODViUHDVGHFRQ¿QDPLHQWRDODYH]TXHLQWURGXMR

un desplazamiento en el Gran Buenos Aires hacía los centros penitenciarios suburbanos de San Martín y Florencio Varela, desplazando poblaciones encarceladas de los penales de los centros urbanos, en especial de la zona de La Plata, un movimiento similar al sistema federal. 

2. Celda.    La celda viene recobrando un protagonismo central en la gestión de la vida carcelaria. Casi todas las unidades que se han construido se estructuran a partir de rígidos sistemas unicelulares con encierro individual, frente a los viejos penales  de  pabellones  colectivos.  Quizás  el  primer  experimento importante, tendiente a la recuperación del dominio 72

pleno de la población presa, sea la inauguración de la Unidad 29 de Melchor Romero, el 1 de junio de 1998. Este sistema insiste  con  las  disposiciones  espaciales  unicelulares  de  las cárceles  construidas  durante  la  dictadura  militar,  Unidad  1 

del SPF y Unidad 15 del SPB, pero, como esta última, su ubicación elude la centralidad urbana. Además, esa disposición del  espacio  en  celdas  individuales  permite  el  despliegue  de XQUpJLPHQGHDOWDVHJXULGDGFRQXQVLVWHPDFRSLDGRGHODV

FiUFHOHVHVWDGRXQLGHQVHVUpJLPHQGHDLVODPLHQWRFRPSOHWR

desposesión de objetos personales, vestimenta de mamelucos anaranjados, limitación de las visitas e impedimentos para el FRQWDFWRItVLFRFRQORVIDPLOLDUHV(OUpJLPHQHUDWDOTXHUH-glamentariamente no se podía estar en esas condiciones más de seis meses. Por esta cárcel se hacían pasar a los presos, del 63%SHURWDPELpQGHO63)TXHKDEtDQSDUWLFLSDGRHQIXJDV

y/o liderado motines y protestas3. 

(VWHUpJLPHQQRVHSXGRVRVWHQHUPiVDOOiGH$FX-

mulando protestas y denuncias judiciales, ese año fue inspec-cionado  por  una  delegación  de  la  Comisión  Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que realizó una recomenda-3 En una suerte de contraofensiva simbólica, jugada en el mismo espacio público, el momento de mayor exposición de la Unidad N°29 de Melchor Romero será cuando se juzgue a los imputados por el motín de Sierra Chica. Se montará entonces un estudio de televisión para que los imputados puedan ser juzgados sin sacarlos de sus celdas. 

La Nación 06/02/2000
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FLyQFRQWUDULD DO PDQWHQLPLHQWR GH HVWH UpJLPHQ \ OD FiUFHO

empieza a funcionar sólo como centro de tránsito4. Sin embargo, anticipó el despliegue de un modelo carcelario que va a ex-WHQGHUVHGHVGH¿QHVGHORVQRYHQWDDODDFWXDOLGDGGHVSOD]D-PLHQWRGHODVFiUFHOHVGHORVFHQWURVXUEDQRVODLQWHQVL¿FDFLyQ

GHODVPHGLGDVGHDLVODPLHQWRHQHOUpJLPHQLQWHUQRGHODVFiU-celes y el seguimiento focalizado de poblaciones denominadas FRQÀLFWLYDV

Mientras en los viejos pabellones colectivos5 el contacto con los otros presos es constante, los pabellones celulares se regulan por regímenes de administración de los horarios de salida a  espacios  comunes,  lo  que  se  llama  “la  abierta”.  Esta  puede durar todo el día y luego aplicarse el encierro nocturno. Pero estos diseños edilicios son los que han favorecido el despliegue de regímenes sectorizados, o sea momentos de abierta por períodos cortos de tiempo y para grupos pequeños o incluso para una persona sola. Así se puede salir de la celda pero se reducen los tiempos de socialización, o sea se mantiene semiaislado o aislado. 

4 Comienza  así otra etapa de maltrato en la Unidad  N°29 de Melchor Romero que concluye el presente año cuando es desactivada como centro de distribución de traslados, en este sentido son especialmente importantes las denuncias realizadas por el Comité Contra la Tortura de la Comisión Provincial por la Memoria. 

5 Se han construido pabellones colectivos nuevos, por ejemplo en los complejos penitenciarios federales, dadas necesidades de sumar espacios de encierro. 
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En el extremo de estas prácticas de regulación del tiempo y los movimientos están los regímenes de aislamiento total por encierro permanente. Todas estas regulaciones son posibles a partir del despliegue de la violencia. Aperturas y cierres, cambios de regímenes abiertos a cerrados son todas circunstancias que posibilitan e implican una relación directa con el personal penitenciario y que habilitan el despliegue de violencia 

\SDJRVGHWULEXWRVHQWpUPLQRVGHKRQRUHV\VXPLVLRQHV

3. Funciones.    El tercer modo de determinación de los espacios  es  su  funcionalidad.  Esta  tiene  una  forma  aparente, de acuerdo a la discursividad del tratamiento: pabellones de ingreso,  de  conducta,  de  tratamiento  de  droga  dependientes, de trabajadores, de estudiantes, espacios de sanción, de educación, de culto, de trabajo y de salud. Pero esta matriz de distribución de los espacios está subordinada a la matriz de seguridad, que establece, por una parte, el perímetro de clausura como un límite infranqueable con el exterior y, por RWUDSDUWHSHUtPHWURVFRQFpQWULFRVTXHOLPLWDQODVFRPXQL-caciones autónomas entre los presos y habilitan y dirigen las comunicaciones heterónomas. Por último, se destaca la matriz de la violencia que estructura el gobierno penitenciario. 

Según este deberíamos colocar en el centro de estos espacios HQWpUPLQRVYLUWXDOHVDTXHOORVPiVSUy[LPRVDOJUDGRFHUR

penitenciario: ingreso, sanción y tránsito (no es azaroso que coincidan  concretamente  muchas  veces),  y  en  los  círculos 75

más externos los espacios donde el maltrato es más esporádi-co, en la medida que el sometimiento está más consolidado. 

Veamos cada una de estas tres matrices: 

a.  Tratamiento.   La  de  tratamiento  es  una  matriz formal, fundada en prescripciones legales. Es la realización virtual del deber ser penitenciario. Cada uno de los espacios se organiza en función de sus regímenes de abierta y de  encierro, la funcionalidad cobra la forma GHXQDWHUDSpXWLFDGHODLVODPLHQWRTXHYDGHOHQFLHUUR

celular a la ganancia de espacios crecientes de movilidad, de la observación diagnóstica a la prueba, pasando SRUHOWUDWDPLHQWR6HFHQWUDHQXQD¿FFLyQWHUDSpXWLFD

que funciona en el plano discursivo como legitimación (posibilidad de naturalización del encierro como castigo) de la cárcel. 

b. Seguridad.  La de seguridad es una matriz estructural, fundada en la propia arquitectura, que subordina LQVWLWXFLRQDOPHQWHWRGRHOHVSDFLRGH¿QLGRSDUDHOWUD-tamiento  en  concreto,  al  establecer  los  límites  infranqueables, y se instituye como obstáculo al “tratamiento” bajo el principio del aislamiento de la peligrosidad y la prevención de los riesgos. Es “por seguridad” que se cortan las circulaciones y el acceso a los espacios de tratamiento. Su disposición es la cuadrícula de la disciplina bloqueo, su función, evitar la multiplicidad, la masa 76

(aislamiento y sectorización). Si el tratamiento dibuja evoluciones  virtuales,  la  seguridad  gestiona  los  movimientos reales. Pero a la vez se encuentra subordinada a un criterio de gobierno general del espacio penitenciario por la violencia. 

c. Gobierno.  El gobierno se despliega por el establecimiento de espacios según escalas de violencia y monopolio de su ejercicio por los agentes penitenciarios. Es el criterio rector de todo el espacio carcelario. Es el que permite incluso las rupturas de los criterios de seguridad, el que libera y delega cuotas de poder. Es una regulación que, producida una “naturalidad” violenta por el envilecimiento de los otros, la administra en grados TXHOHSHUPLWDQXQJRELHUQRRUGHQDGR(VXQDDXWpQ-tica regulación biopolítica que, a diferencia de la disciplina, no pretende reformar o resocializar, ni contener y encausar, sino gobernar un estado de cosas “natural” 

HQVXVSURSLRVWpUPLQRVHQHVWHFDVRYLROHQWR

Cada  espacio  carcelario  está  estrechamente  ligado  al DFFHVR D XQD VHULH GH ³EHQH¿FLRV´ (Q HVWH PDUFR ODV

medidas de tratamiento que son enunciadas como derechos  (a  la  educación,  la  salud,  la  vinculación  social, HWFVHFRQVWLWX\HQHQ³EHQH¿FLRV´DREWHQHUVHJ~QXQD

cadena  de  sometimientos  que,  entendida  como  jerarquía formal entre penitenciarios, no se corta entre los presos sino que se continúa en una serie de jerarquías 77

formales  (responsabilidades  en  talleres,  funciones  de fajinero,  etc.)  e  informales  vinculadas  a  un  capital  de violencia (jefe de pabellón, soldado de un jefe). Unas y otras jerarquías se superponen. 

En este sentido la sobreposición de estas tres cuadriculas 

\VXVGHWHUPLQDFLRQHVVHPDQL¿HVWDQFDGDYH]TXHVHSUHWHQ-de poner orden a las divisiones de hecho en base a criterios formales y de derecho. La distinción básica entre procesados y condenados, como la más detallada entre los presos en las GLVWLQWDVIDVHVGHOWUDWDPLHQWRPDUFDGRSRUOH\\VXVFDOL¿FD-ciones correspondientes, se ven subvertidas en todo momento por las estructuras edilicias diseñadas bajo criterios de seguridad y la gestión de las violencias con que se gobierna. 

4. Rangos/Jerarquías. Los espacios están jerarquizados en tanto cada uno implica un quantum de disposición de poder, GHDFFHVRDUHFXUVRVEHQH¿FLRV\GLVSRVLFLyQGHPRYLPLHQWR

TXHDODYH]FDOL¿FDQDODVSREODFLRQHVTXHORVKDELWDQ

En relación al poder, es uno de los principios de jerarquización de los espacios, ya que el poder de disposición sobre los otros  es  un  capital  de  violencia  potencial  que,  de  modo  for-malizado o informal, se juega en las relaciones al interior de la cárcel. 

Los recursos para la vida en la cárcel suelen ser reconocidos SRUSHQLWHQFLDULRV\SUHVRVFRPREHQH¿FLRVTXHWDPELpQMH-78

rarquizan los espacios. Estos son como la contracara del Punto  Cero  penitenciario,  el  acceso  y  disposición  de  ellos  es  un segundo capital que se juega en las relaciones. Estos recursos son:  a.  Protecciones,  b.  Bienes  (alimentos,  ropa,  medicinas, drogas,  espacios  con  mejores  condiciones  de  vida,  objetos personales,  artículos  para  el  aseo,  etc.)  y  c.  Relaciones  (con presos, penitenciarios, o externas)

La ganancia de espacios de movimientos  está  vinculada a los regímenes de abierta y los permisos de circulación vincula-dos a ciertos espacios, pero unos y otros no siempre van en el mismo sentido. Los primeros implican, como se explicó más arriba, la administración de los tiempos fuera de la celda, estos pueden ser ganados o concedidos en función de criterios de gobierno puro, unidades donde la abierta es permanente aun-TXHHOSDEHOOyQVHDFDOL¿FDGRFRPRFRQÀLFWLYRDXWRJRELHUQR

interno y perímetro de seguridad infranqueable). Mientras en otros pabellones de buena conducta se aplican regímenes sectorizados, sin embargo, estos últimos pueden tener acceso a ciertas circulaciones absolutamente vedadas para los primeros (administración celular de los espacios y circulaciones heterónomas ampliadas) lo que da acceso a otros recursos.  De modo que las circulaciones son gestionadas según rangos de seguridad indicados por la pertenencia a espacios delimitados. 

(QHVWHVHQWLGRODFODVL¿FDFLyQHVELQDULDYDGHORVSDEHOORQHV

GHSREODFLyQFRQÀLFWLYRVDORVGHFRQGXFWDSDVDQGRSRUXQD

VHULHGHJUDGDFLRQHVLQWHUPHGLDVSHURVLHPSUHÀXFWXDQWHV
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La determinación de estos espacios jerarquizados y funcionales está dada por una estructura mayor que la de una cárcel, FRLQFLGHHQWpUPLQRVJHQHUDOHVFRQODLQVWLWXFLyQFRQVLGHUD-da (SPF, SPB u otra) en sus límites territoriales externos, y se  sobrepone  a  sus  distribuciones  físicas  y  administrativas, determinándolas. Dentro de este marco mayor, que debemos llamar  sistema carcelario, las unidades carcelarias son estructuras subordinadas, pero no en el sentido de una deter-PLQDFLyQDEVROXWDVLQRTXHORVHVSDFLRVGH¿QLGRVORFDOPHQ-te son refuncionalizados para usos tácticos de mayor escala. 

No es posible entonces, seguir considerando a las unidades carcelarias  como  una  unidad  cerrada,  por  más  paradójico TXHVXHQHODH[SUHVLyQ6LELHQORVRQHQWpUPLQRVHGLOLFLRV

en tanto espacios recortados de clausura que tienen distribuciones propias, asignadas por los principio de la seguridad, GHEHQ VHU FRQVLGHUDGDV HVWUDWpJLFDPHQWH  FRPR QRGRV GH

VLVWHPDVFDUFHODULRVUHGHVÀH[LEOHVSDUDHOGHVSOLHJXHGHXQ

gobierno de las poblaciones por un diferencial de violencia. 

La violencia como modulación



de los movimientos

Volvamos ahora a las prácticas violentas. Con relación entonces  a  estos  espacios  jerarquizados  y  funcionales,  en  que se estructura el espacio del sistema carcelario, y los tiempos 80

TXH VH GH¿QHQ DO WUDQVLWDUORV YDPRV D SRGHU FODVL¿FDU GRV

tipos de prácticas: ritos y rutinas, de acuerdo a las funciones y/o estrategias de despliegue en que se encuentren inmersas. 

Estos ritos y rutinas se despliegan en los límites de los espa-FLRVDQWHVGH¿QLGRVVRQPHFDQLVPRVGHSDVRRH[FOXVDTXH

permiten la regulación de la población encarcelada en los espacios carcelarios. 

Por una parte tenemos los ritos de transición. Son procedimientos estructurados que marcan el ingreso o egreso de los límites de seguridad y que implican la imposición de un lugar jerárquico o su cambio. Estas jerarquías no son porta-das de una vez por cada preso, sino que deben resituarse al ingresar o salir de cada territorio. En este sentido es que se pueden subdividir en dos grandes grupos: 

1. Rituales de inicio.  El más típico es el ritual de degradación que da comienzo a la socialización penitencia-ULDSHURTXHVHGDWDPELpQDOLQJUHVRDXQDQXHYDXQL-

GDGGHVSXpVGHXQWUDVODGR3RUHMHPSORODELHQYHQLGD

2.  Rituales  de  pasaje.   Se  dan  como  consecuencia GHXQDGHJUDGDFLyQSRUSpUGLGDGHMHUDUTXtDLPSXHV-ta como un castigo. Son muy particulares y propios de cada territorio. Por ejemplo: el “capeo de traslado” o la 

“motoneta para sancionados” y el traslado en camión. 

3. Rituales de retorno al punto cero.  Son medidas que tienden a reproducir el estado del punto cero inicial 81

o incluso situaciones de mayor degradación. Por ejemplo la sanción y el ingreso en la unidad 2 de Sierra Chica, en el que se pasa por el pabellón de sancionados, o la san-FLyQD³FHOGDSHODGD´HQODXQLGDGGH1HXTXpQHQOD

que se quitan todas las pertenencias en incluso los vidrios GHODVYHQWDQDV2WURFDVRHVOD³URWDWLYD´HQHO63%XQ

itinerario sin destino en el que se pasa una y otra vez por el ingreso, el aislamiento y el egreso a distintas unidades. 

Por otra parte están las UXWLQDVGHFRQ¿UPDFLyQ Son procedimientos que casi siempre sin estridencia vienen a recordar el lugar en el orden penitenciario. Se despliegan fundamentalmente en los momentos de circulación, los espacios de paso pero tam-ELpQHQODVRSRUWXQLGDGHVGHLQVSHFFLyQ/DSUiFWLFDWRWDOLGDGGH

los presos pasan por estas situaciones casi cotidianamente, muchos llegan a naturalizarlas. 

1. La latencia.  Por una parte rutinas en que las agresiones se-YHUDVVHPDQL¿HVWDQHQODWHQFLDUHFRUGiQGRODV$JUHVLRQHVGH

baja intensidad, que suelen ser el umbral de agresiones mayores. 

En general son naturalizadas por los presos. Entre estas están las amenazas y el “verdugueo”. Este sirve para mostrar al que reacciona lo que pasa cuando reacciona y para mostrar al que no reacciona ante sí y ante los demás, su impotencia y sometimiento. 

/DFRQ¿UPDFLyQ. Aquí debemos destacar todo el procedimiento de requisa corporal, ya sea la de circulación que se le 82

hace al preso cuando sale o se reintegra al pabellón, con la obligación de desnudarse, dar cuenta de los objetos que se portan ex-SRQLpQGRORVDOURERRODFRQ¿VFDFLyQHWF2ODrequisa del pabellón (que incluye la corporal), con el sometimiento a pautas estrictas de movimiento y sumisión, el maltrato y la violencia, y WDPELpQODUHYLVLyQURWXUDURERRFRQ¿VFDFLyQGHSHUWHQHQFLDV

viene a recordarles a los presos su condición de sometimiento SRUPHGLRGHXQDVHULHGHDFWRVTXHFRQ¿UPDQHVHHVWDGRSR-QLpQGRORHQSULPHUSODQR



Notas finales

Ahora bien, la evidencia de que la violencia institucional sobre los presos es una práctica regular penitenciaria, nos llevó a preguntarnos por su función social y por las mutaciones en el procesamiento anátomo y bio político de las multitudes en el marco de los dispositivos de seguridad (Foucault, 2006). 

Si aquel procesamiento, el anátomo-político, consistía en la desarticulación  del  cuerpo  social  para  su  rearticulación  en una máquina de individualizadas funcionales, con el objetivo, bio-político, de producir poblaciones políticamente dóciles y económicamente productivas (Foucault, 1975), ahora parece primar  la  búsqueda  de  la  docilidad  sobre  la  productividad, como  una  de  las  tácticas  para  la  regulación  de  poblaciones de riesgo a partir de la neutralización de sus potencialidades 83

FRPRPDVDFUtWLFD6HGHVSOLHJDHQWRQFHVXQPRGRHVSHFt¿FR

de regulación basado en prácticas violentas donde el castigo, y en especial el castigo violento que produce daño físico, se constituyen en el fundamento de una estrategia, tendiente a establecer relaciones de dominio y subordinación que se expresan, fundamentalmente, en la gestión de los espacios. 

Según Donzelot, en el texto antes citado, la moralización en el encierro parte del establecimiento de un grado cero de la sociedad del intercambio. Nosotros podríamos plantearnos si no estamos ante un grado cero de la sociedad política, un UHWRUQRDXQPXQGRYLROHQWRKREEHVFLDQRDOD¿FFLyQGHXQ

estado de naturaleza donde sólo la sumisión total o el envilecimiento ante el poder permiten la sobrevivencia. Se dibuja así una función socializante de la violencia institucional per-VLVWHQWH GH XQR X RWUR PRGR HO UHVXOWDGR ¿QDO VRQ VXMHWRV

que,  si  no  logran  espacios  o  grietas  para  la  resistencia,  son socializados en la sumisión y/o el envilecimiento por la violencia, condiciones ambas que permiten naturalizar una vida precaria. 
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CAPÍTULO 3

Contemplar desde los contornos: Agencia 

judicial y centros de detención para jóvenes Por Ana Laura López 

Las agencias de la cadena punitiva: 



propuesta y metodología

 

Los procesos de criminalización secundaria implican el despliegue -por cierto discrecional- de las energías punitivas de las agencias estatales sobre unos -en mayor medida que sobre  otros-,  así  como  sobre  determinadas  situaciones  en  de-trimento de otras -aun cuando por veces resultan igualmente ilegales-. Éstas y otras cuestiones alejan a dicho proceso del GHODVGH¿QLFLRQHVGHODFULPLQDOL]DFLyQSULPDULDODOH\HQ

WpUPLQRVWD[DWLYRVHO deber ser GRQGHVHGH¿QHQORVDFWRV

\ODVFDUDFWHUtVWLFDVGHpVWRVTXHDEURTXHODUiQODPDOODWpF-QLFRFRQFHSWXDOGHFDSWXUDOHJDODWUDYpVGHOVLVWHPDGHMXV-

ticia penal. 
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Y en el quehacer de las principales instituciones que componen la cadena punitiva (Daroqui y López, 2012)-la policía, la justicia y la cárcel-1se establecen divisoras formales e informales entre los momentos de la captura (policial), los de la refren-da (judicial) y los de la custodia (coercitiva o ambulatoria) de la agencia administrativa. 

En  este  primer  avance  de  investigación  intentaremos  dar cuenta de las características de las percepciones que construyen una  mirada judicial sobre el encierro, es decir, una forma de narrar los espacios de detención para jóvenes por parte de los principales funcionarios (operadores) que componen la justicia penal juvenil bonaerense. Para ello se analizará un corpus de GRFHHQWUHYLVWDVVHPLHVWUXFWXUDGDVDMXHFHV¿VFDOHV\GHIHQ-sores del Fuero de Penal Juvenil realizadas durante los últimos meses del año 2011. 

Siguiendo las pautas de una construcción de datos inductiva de  tipo  cualitativa,  se  diseñó  una  guía  de  pautas  de  entrevis-WDD¿QGHLQGDJDUODWUD\HFWRULDSURIHVLRQDOGHORVRSHUDGRUHV

judiciales,  sus  percepciones  sobre  los  jóvenes  que  defendían, acusaban o juzgaban (según el caso), sus consideraciones sobre 1 Sin dudas, esta definición incluye actores centrales en términos burocráticos pero no deja de estar permeada por la irradiación de otras agencias tales como las comu-nicacionales, legislativas y de otras instituciones conexas de control social proactivo o blando, tal como los sistemas educativos, sanitarios, comunitarios, etc. 
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ODVWDUHDV\ORVREMHWLYRV¿QHVGHOIXHURSHQDOMXYHQLOORVFULWHULRV

XWLOL]DGRVSDUDGH¿QLUODDSOLFDFLyQGHXQDPHGLGDSULYDWLYDGHOD

libertad y -principalmente- los criterios de evaluación y el tipo de conocimiento que presentaban acerca de las instituciones man-datarias de la ejecución de tales medidas, es decir, las representaciones sobre los centros cerrados y de recepción2

La construcción de la muestra fue de tipo intencional simple, HVGHFLUVHWUDEDMyFRQXQDPXHVWUDQRUHSUHVHQWDWLYDHQWpUPL-nos estadísticos. Un primer criterio de selección fue el de los con-glomerados espaciales-jurisdiccionales, a partir del cual se selec-cionaron cuatro de los dieciocho departamentos judiciales en los que se divide el territorio bonaerense en materia de competencia jurisdiccional, dentro de los cuales se entrevistó a un/a juez, un/a 

¿VFDO\XQDGHIHQVRUDR¿FLDOHVGHFLUDXQUHSUHVHQWDQWHGH

cada uno de los tres principales roles (acusación, defensa y juzgamiento) en los que se estructura el ritual judicial (Moreira, 2001)3. 

2 Si bien fue parte de la indagación, a los fines del análisis en este artículo se excluirán los datos emergentes de las entrevistas que refieren a los establecimientos semi-cerrados (centros de contención), las comunidades terapéuticas, las clínicas psiquiátricas y los centros de referencia (ambulatorios). Así, el recorte se circunscribe al análisis de los discursos y percepciones de los operadores judiciales sobre las instituciones penales de modalidad cerrada para adolescentes en la provincia de Buenos Aires. 

3 La labor judicial excede con creces a la desarrollada por estos tres actores, que se denominan “funcionarios” (junto con los secretarios y auxiliares letrados) en el ámbito judicial. Muchas dinámicas se ven fuertemente condicionadas por el micromundo de  interacciones,  relaciones,  representación  y  coyunturas  en  las  cuales  actúan  los denominados “empleados” (administrativos, de mesa de entrada, etc.) y también de los funcionarios que no fueron entrevistados por no representar los roles definidos. 
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3DUD GH¿QLU FXiOHV VHUtDQ ODV MXULVGLFFLRQHV VHOHFFLRQDGDV

se apeló a dos criterios intencionales de tipo complementarios: los primeros dos departamentos judiciales fueron aquellos que gestionaban la mayor cantidad de causas (IPP: investigaciones penales preparatorias) en el fuero penal juvenil, según indicaba una de las principales (y casi la única) fuente de datos secundarios de acceso público sobre actividad judicial: las estadísticas de la Procuración de la Suprema Corte de Justicia de la provincia de Buenos Aires.Un segundo criterio muestral fue el de tomar los dos departamentos judiciales que lideraban en cantidad de adolescentes detenidos en modalidades institucionales cerradas y que, justamente, no resultaban coincidentes con los del primer criterio. Para aplicar este segundo criterio fue necesario recurrir a una fuente de datos secundarios subsidiaria que es la del In-IRUPH$QXDOGHO&RPLWpFRQWUDOD7RUWXUDWLWXODGR³(O6LVWHPD

de la Crueldad”- que para el año 2010/11 publicó los guarismos correspondientes a la cantidad porcentual de jóvenes en centros de modalidad cerrada según departamento judicial. 

Las unidades de referencia territorial de la muestra resultante de la combinación de ambos criterios fueron para el primer caso el de los departamentos judiciales de San Martín y La Plata y en el segundo los de Lomas de Zamora y Morón4. 

4 A fines analíticos se identificará a los actores entrevistados como Fiscal - Defensor 

- Juez junto sin el departamento judicial de procedencia, ya que la variable jurisdiccional no será analizada en este trabajo. 
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Así, en la selección de la muestra una primera noción se im-SRQHDORV¿QHVDQDOtWLFRVDOPHQRVHQWpUPLQRVPX\JHQHUDOHV

pareciera no existir una correlación lineal entre la tasa de pri-sionalización y el volumen de hechos delictivos y/o expedientes judiciales que se tramitan en los diferentes departamentos del fuero5(VWDFXHVWLyQVHxDODHQWRQFHVTXHORVFULWHULRVGHGH¿QL-ción para la imposición de una medida privativa de la libertad (que en 7 de cada 10 vacantes de modalidad cerrada se utiliza en medidas cautelares -prisión preventiva-) es el resultante de XQFRQMXQWRKHWHURJpQHRGHSUiFWLFDV\FULWHULRVSDUDODDGPL-nistración de justicia (el ser) que ponderan diferencialmente un set más o menos regular de aspectos a ser evaluados. Este “set” 

de aspectos contiene elementos de tipo formal-jurídico (deber ser) en convivencia con otros de tipo informal-moral, pseudo criminológicos (ser) que dan por resultado nuevos procesos de selectividad penal en la disposición de medidas de encierro, y que acontecen al interior del proceso precedente macro de selectividad penal (persecución, captura) ya descripto por la criminología crítica (Pavarini, Melossi, Foucault, entre otros). 

5 Esta hipótesis se refuerza en la medida en que todos los departamentos judiciales resultantes pertenecen al conurbado bonaerense, territorio que según las estimacio-nes existentes no presenta características cualitativas de gran heterogeneidad entre sí en cuanto al tipo, clasificación y modalidad de la actividad delictiva, como sí es posible identificar en las jurisdicciones del interior de la provincia, donde las diferencias contextuales de las comunidades de referencia adquieren características diferentes a las del conurbano, principalmente en cuanto al volumen de hechos. 
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La composición interna de la muestra fue de 3 entrevistados por cada departamento judicial,  8 hombres y 4 mujeres, 4 de-IHQVRUHVDV¿VFDOHV\MXHFHVGHJDUDQWtDV\GHUHVSRQVD-bilidad penal juvenil). Respecto de su procedencia, y sin haber sido una distribución o cuota buscada deliberadamente, resultó que la mitad (6) de los entrevistados procedían del fuero penal de mayores en cuanto a su trayectoria profesional y la otra mitad del ahora ex Fuero de Menores. Todos ellos desarrollaron su carrera como abogados en el ámbito judicial, con un rango de antigüedad de entre 12 y 30 años dentro del sistema judicial SHQDO 5HVXOWD HVSHFLDOPHQWH VLJQL¿FDWLYR TXH ORV FXDWUR 

jueces entrevistados (2 hombres y 2 mujeres) se desempeñaban como jueces de menores con antelación a la reforma, es decir, es un actor que permanece “puro” en cuanto a los funcionarios que lo componen previa y posteriormente a la reforma legal que a continuación será reseñada. Aún cuando no resulta un acto GH¿QLWRULRHQWpUPLQRVH[SOLFDWLYRVODLQHUFLDGHODVSUiFWLFDV

del sistema tutelar se presenta -inicialmente- con un volumen mayor que en el resto de los puestos, que fueron creados en esta WUDQVIRUPDFLyQ 'H ORV ¿VFDOHV \ GHIHQVRUHV  HQ WRWDO VHLV

(6), es decir, el 75% provenían del fuero penal de mayores. Aún FXDQGRHVOD~QLFD¿JXUDGHOPLQLVWHULRS~EOLFR6 que podría ha-6 Como un ente burocrático-legal formalmente escindido de la corte (que reúne a los jueces), el ministerio público concentra entre sus funcionarios a los defensores y los fiscales de todos los fueros. 
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ber  sido  reconvertida  desde  el  ex  fuero  demenores  (siendo anteriores “asesores de menores”), la totalidad de los defensores entrevistados provenía del fuero penal de mayores. En FDPELRHQWUHORV¿VFDOHVODPLWDGGHWHQWDEDODPLVPDSURFH-dencia y la otra mitad (2) provenían de carrera judicial en el IXHURGHPHQRUHVKDELpQGRVHGHVDUUROODGRFRPRVHFUHWDULRV

de juzgados de menores. 

En  este  trabajo  se  analizará  el  resultado  de  una  primera FRGL¿FDFLyQ SUHOLPLQDU *ODVVHU \ 6WUDXVV  GH ORV GD-tos, sobre la que se avanzará con pretensiones exploratorias y/o  meramente  descriptivas  sobre  el  fenómeno.  El  estable-FLPLHQWR GH FDWHJRUtDV VLJQL¿FDWLYDV UHODFLRQHV \ YtQFXORV

complejos  resulta  un  nivel  de  indagación  que  no  es  posible realizar  en  este  primer  estadio  del  análisis  comparativo  de datos,  aunque  fue  posible  percibir  durante  las  últimas  entrevistas  indicios  de  saturación  teórica  de  temáticas  emergentes  en  estas  conversaciones  dirigidas  (Valles,  2000). 

Contextos de las políticas de gobierno 

juducial-penal de la niñez y adolescencia A mediados del año 2008 se inició en el ámbito judicial bonaerense  un  progresivo  proceso  de  implementación  de  la  estructura institucional judicial prevista por la ley penal juvenil (13.634). Entre julio y diciembre de tal año, los dieciocho de-92

partamentos judiciales de la provincia vieron transformada en su totalidad la estructura de funcionarios y procedimientos del KDVWDHQWRQFHV)XHURGH0HQRUHVeVWHFUHDGRHQODGpFDGDGH

30´, estaba facultado para el ejercicio de la tutela estatal sobre causas  denominadas  como  “asistenciales”  que  se  originaban por  la  existencia  de  situaciones  de  vulneración  de  derechos (por entonces conceptualizadas como “riesgo moral y/o material”) en las cuales los niños/as resultaban víctimas de delitos y/o situaciones de abandono/maltrato por parte de los adultos. 

En simultáneo, este fuero detentaba facultades sobre las causas denominadas como “penales” y que fuesen originadas por la co-PLVLyQGHXQDFWRWLSL¿FDGRFRPRGHOLWRSRUODOH\HQHOFXDOOD

persona acusada/sospechada tuviese menos de dieciocho años al momento de ocurrir el hecho. 

Hasta  entonces,  la  estructura  burocrática  constaba  de  los GHQRPLQDGRV7ULEXQDOHVGH0HQRUHVDXQTXHpVWRVHUDQyUJD-nos unipersonales) a cargo de un juez/a de menores, un/a secretario/a, auxiliares letrados, empleados administrativos y un HTXLSRWpFQLFRFRPSXHVWRHQJHQHUDOSRUPpGLFRVSVLFyORJRV

psiquiatras  y trabajadores sociales. Por otra parte, del ministerio público dependían los asesores de menores e incapaces, quienes tomaban intervención en los expedientes representan-do, al unísono, los intereses del “menor” y los de la sociedad, en un modelo de protección tutelar que suponía la ausencia de antagonismos entre ambos actores, razón por la cual fue posteriormente denominada como “representación promiscua”. 
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El  procedimiento  judicial  se  llevaba  adelante  con  arreglo  a la ley 1.607 de Patronato de Menores (que hallaba su correlato en la ley nacional 10.903), y en la cual resultaba protagonista la tutela judicial en tanto facultad de disposición sobre el niño/a minorizado. En este esquema para la administración judicial, los HTXLSRVWpFQLFRVMXGLFLDOHVDWHVRUDEDQXQSRGHUGHGLDJQyVWLFR

y recomendación ciertamente privilegiado mediante el cual ase-soraban al juez para la toma de decisiones en lo concerniente al sujeto intervenido y -por derivación- sobre su familia y/o entorno. En el caso de las causas penales, el encuadre normativo se complementaba con el decreto-ley 22.278 (nacional y aún vigente), el código penal nacional y la ley provincial de procedimientos FRQRFLGDFRPR³FyGLJRGH-RIUp´TXHHQPDUFDEDORVSUR-cedimientos del fuero, que se desarrollaban por escrito a la vez que concentrando las facultades de investigación judicial, juicio y sentencia sobre el mismo juez, modelo de tipo inquisitivo supe-UDGRHQHOiPELWRERQDHUHQVHGHVGHKDFtDXQDGpFDGDHQORUHOD-

tivo a mayores) al momento de la reforma del fuero de menores7. 

7 Cabe destacar que la primera ley de niñez y adolescencia enmarcada en el modelo de  protección  integral  de  derechos  fue  sancionada  en  la  provincia  hacia  fines  del año 2000 (ex ley 12.607). Luego de varios años de disputas políticas expresadas en medidas judiciales, legislativas y administrativas de avance y retroceso en la reforma legal, ésta pudo entrar en vigencia a través de la ley 13.298 en abril de 2007 (sancionada en 2004) y su complementaria (13.634 y decreto 300/05) entró en vigencia en diciembre de 2007 aunque se comenzó a aplicar efectivamente durante el segundo semestre de 2008 con la implementación gradual de las estructuras institucionales judiciales del Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil. 
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En  la  implementación  del  Fuero  penal  juvenil,  se  reconvir-tieron los ex Tribunales de Menores en Juzgados de Garantías del Joven (actuantes durante el proceso de investigación penal preparatoria) y en Juzgados de Responsabilidad Penal Juvenil (con facultades para la realización del juicio8 y la ejecución de la pena). Estos órganos mantuvieron en su interior a funcionarios tales como secretario, auxiliares letrados y empleados adminis-WUDWLYRVPLHQWUDVTXHVXVHTXLSRVWpFQLFRVIXHURQHVFLQGLGRVGH

WDOHVWUXFWXUDSDUDSDVDUDIRUPDUSDUWHGHORV&7$FXHUSRVWpF-nicos auxiliares) que dependen de la Asesoría Pericial de la Corte 

\FXPSOLUWDUHDVOLJDGDVDODSHULFLDUHDOL]DFLyQGHLQIRUPHVWpF-nicos a modo de foto de situación ) y ya no más al seguimiento y tratamiento tutelar de los jóvenes9 a cargo de los juzgados. 

3RURWUDSDUWHVHLQVWDODQGRVQXHYDV¿JXUDVHQHOPDUFRGHO

proceso penal: por un lado la del Fiscal del Joven10 y por otro el 8 Según establece la ley, para el caso del juzgamiento de delitos clasificados como graves se constituirá un Tribunal de Responsabilidad Penal Juvenil ad hoc para el desarrollo del juicio oral. 

9 En este artículo se utilizará en forma indistinta el concepto de joven, adolescente y niño, atento a que la distinción de estas nociones no resulta materia de análisis para el presente, circunscribiendo todos esos vocablos (aun en su heterogeneidad) a la clientela del sistema penal, esto es las personas de 16 a 18 años de edad, aunque también se incluyen algunos más jóvenes (inimputables). 

10 Esta figura fue inexistente en la etapa previa donde el juez definía solo por sí mismo el juicio y el monto de la condena. En este nuevo esquema el fiscal realiza la investigación penal preparatoria (IPP) sobre el hecho delictivo en cuestión y solicita la aplicación de medidas cautelares, de prueba y otras que son sujetas a revisión por el Juez de Garantías en cuanto a su legalidad/procedencia. Una vez concluida la etapa de investigación el fiscal puede aceptar una probation (inclusive antes de finalizar la 95

del Defensor del Joven11. Las instancias de apelación -tanto de medidas cautelares como de sentencias condenatorias- son las Cámaras Penales ordinarias (de adultos) y la Suprema Corte GH -XVWLFLD TXH QR FXHQWDQ FRQ GHSHQGHQFLDV HVSHFt¿FDV GH

especialización temática en niñez. 

Estas reformas (re)marcaron la conformación de un  campo judicial  penal  juvenil  que  presenta  un  nuevo  escenario  para la liturgia judicial, y que combinó en su interior una serie de elementos representativos de la ahora vieja situación en convivencia con otros ciertamente novedosos y propios de los cambios instrumentados. La reformulación incluyó nuevos actores SHURWDPELpQRWURVTXHVREUHYLYLHURQGHELHQGRUHIRUPXODUVXV

alcances, facultades y funciones. Los procedimientos forzaron la reconversión de algunas prácticas en función de nuevos límites facultativos a la vez que permitieron que algunos otros fue-VHQPXWDGRVDPRGRGHDGDSWDFLyQHVWUDWpJLFDSHUPLWLHQGROD

conservación de ritos previos en el marco de los nuevos aspectos procedimentales de la producción de verdad jurídica, ya sea investigación), pedir la absolución/sobreseimiento,  acordar con la defensa un juicio abreviado, requerir la elevación a juicio oral y solicitar el monto de condena, que será finalmente definido por el Juez de Responsabilidad Penal Juvenil o el Tribunal ad hoc. 

11Éste reemplaza a los ex asesores de menores, a quienes se les circunscribe sus funciones desde entonces solo al ámbito civil y del Fuero de Familia. El Defensor del Joven detenta la representación legal del joven en el procedimiento judicial a través del desarrollo de su defensa técnica, tanto en la etapa de investigación preparatoria, como en la de juicio y posteriormente en la ejecución de la pena. 
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en cuanto al diagnóstico social y psicológicos sobre los jóvenes así como sobre los hechos delictivos investigados. En buena me-GLGDFLHUWDHODVWLFLGDGFXDVLLQ¿QLWDTXHFDUDFWHUL]yDORVSURFH-dimientos del fuero minoril se vio transformada en una nueva HODVWLFLGDG¿QLWDTXHDXQTXHPDQWLHQHYLYRVFLHUWRVJUDGRVGH

PDOHDELOLGDGpVWRVUHVXOWDVPiVDFRWDGRVHQORVFRQWRUQRVGHOD

“administración de la moralidad” (Jorolinsky, 2010: 172). 

Así, en la medida que la ley y los procedimientos burocráticos resultan centrales en la estructuración de las posiciones 

\GLQiPLFDVGHHVWHFDPSRHVSHFt¿FRTXHHVHO campo jurídico  (Bourdieu,  2000),  estas  transformaciones  implicaron  un proceso de reacomodamiento y ajustes que involucró tensio-QHVWDPELpQHQHOKiELWXVGHORVDJHQWHVLQVWLWXFLRQDOHVGHOD

minoridad12PDQGDWDULRVpVWRVGHOGHVSOLHJXHGHDTXHOORTXH

distingue al derecho, que es la instrumentación de la violencia simbólica legal13. 

/RDQWHULRUUHVXOWDUHOHYDQWHSDUDORVFRQ¿QHVGHHVWHDU-tículo ya que, si bien no abordaremos cuestiones nodales del 12 Para Bourdieu el habitus es el conjunto de disposiciones duraderas de los agentes en que las prácticas se convierten en principios generadores de nuevas prácticas. El habitus funciona como una estructura estructurante que señala una forma de transitar e interactuar en el campo de juego. 

13  Bourdieu  propone  reformular  la  noción  clásica  de  estado  propuesta  por  Weber para adicionar al componente del ejercicio de la violencia física legal del estado la del ejercicio de la violencia simbólica, siendo la conjunción de ambas (y la prepon-derancia de la segunda) aquella detentación monopólica que caracteriza al estado moderno. En ese esquema el derecho y el aparato judicial son agentes principales. 
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campo judicial como dispositivo de producción de verdad jurídica, es decir, no profundizaremos en aquello que lo constituye como tal, funciona sin dudas como uno de los resortes contextuales para la comprensión de aquello que se desea analizar, esto es, la percepción de los agentes judiciales sobre las institucio-QHVFHUUDGDVGHVHFXHVWUR)RXFDXOWRWRWDOHV*R̆PDQ

1998) por las que transitan adolescentes en el marco de medidas cautelares o ejecutivas del sistema penal punitivo en el que estos actores institucionales se interrelacionan, cooperan y disputan. 

(QWpUPLQRVIRUPDOHVHOWUDEDMRGHORVDJHQWHVMXGLFLDOHVVH

enfoca en la administración de justicia, esto es, la realización GHORVSURFHGLPLHQWRVEXURFUiWLFRVGH¿QLGRVSRUODOH\SHQDO

\ VXV FRPSOHPHQWDULDV D WUDYpV GH OD DSHUWXUD \ DUPDGR GH

expedientes judiciales, la celebración de audiencias, pericias, indagaciones  testimoniales,  informes  diagnósticos  y  disposiciones administrativas sobre los sujetos, entre otras. La espacialidad  por  excelencia  donde  desarrollan  sus  prácticas  es  la GHORVWULEXQDOHV\RHGL¿FLRVMXGLFLDOHVHVWUXFWXUDVVLPEyOL-co-espaciales muy particulares, plagadas de pasillos, estante-UtDVPRVWUDGRUHVSXHUWDVHVFULWRULRV\VLOODVGHR¿FLQDH[SH-dientes  apilados,  biblioratos  y  compartimentos  de  detención por pocas horas (leoneras o gabinetes) para los detenidos que son conducidos a “comparecer” ante la justicia, y quienes in-WHUDFW~DQSUHSRQGHUDQWHPHQWHFRQpVWDHQORVSURSLRVWHUUL-torios judiciales, ajenos a los contextos en los que transcurren sus días de encierro. 
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Así, el quehacer judicial se encuentra -tanto en legal/formal y  en  lo  real/concreto  de  las  prácticas-  fuertemente  centrado en los procesos burocráticos del procedimiento penal y en las disputas por la consagración respecto de la  illusio ¿QREMHWL-YRTXHGH¿QHDHVHFDPSRHVSHFt¿FR%RXUGLHXOXFKDV

que hacen epicentro en la esgrima de los expertos de la ley y dejan por fuera a los profanos, entre los cuales se encuentran sus clientelas (ya sean víctimas o victimarios en el marco de un expediente)14. 

Es por ello que las dimensiones de las entrevistas aquí analizadas se concentrarán solo en las percepciones de los operadores judiciales sobre los espacios de detención, territorios lejanos de los ejes centrales de su despliegue profesional y que, por aña-didura, suelen resultarles por lo menos distantes. 

En el marco de la institucionalidad de la provincia de Buenos Aires, los operadores judiciales están obligados desde hace pocos años cumplir con la realización de un cronograma de “visitas  jurisdiccionales”  que  constan  de  recorrer  -junto  con  co-legas de otros fueros y/o de otras dependencias judiciales- las cárceles, comisarías que alojan personas y centros de detención 14 Para Bourdieu la imposición de un “espacio judicial” implica la imposición de una frontera entre los protagonistas del conflicto –reducidos en clientes, portadores de la visión “profana”-; y portadores de la visión especializada de los expertos en derecho, los “profesionales”. Para el autor este desfasaje no es accidental sino que es constitutivo de una relación de poder en el que el cliente acepta delegar por que no conoce ni puede manipular los códigos ni las reglas específicas del campo. 
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para  jóvenes  con  asiento  en  el  departamento  judicial  al  que SHUWHQHFHQ/XHJRGHHVWDVUHFRUULGDVORVMXHFHV¿VFDOHV\GH-fensores deben presentar un informe protocolar resultante del seguimiento de una guía básica de observación provista por la corte provincial. 

 “Nosotros estamos yendo cada quince días, acá el Instituto que nos corresponde por jurisdicción pero  femenino (…) Nos vamos turnando, va un Fiscal, un Defensor y un Juez” 

 (Fiscal del Joven)

 “Y tenemos también toda una visita de carácter jurisdiccional protocolizada todos los jueces, que tenemos que decir qué hacen, qué no hacen, qué cantidad de gente, qué horarios cumplen, qué no. Y vos sabés si te mienten o no. En todo caso será que nosotros los jueces supervisemos seriamente y no vayamos  a pelotudear a los lugares a donde vamos, que cumplamos  seriamente  con  eso”  (Juez  de  Responsabilidad Penal Juvenil)

En los mismos se requiere un informe macro que apunte a la revisión de criterios edilicios, de acceso a educación, trabajo, sobre sanciones y alimentación de la institución visitada, que en ocasiones puede no tener ningún detenido a su cargo, como el caso de la primera cita de entrevista15. No obstante, desde  el  punto  de  vista  jurídico,  los  jueces  y  los  defensores 100

deben velar por la integridad física y el acceso a los derechos de las personas bajo su responsabilidad institucional, siendo entonces la visita particular a los detenidos en sus espacios de detención una práctica habilitada y recomendada desde el punto de vista formal local y de los tratados internacionales de derechos humanos. Sin embargo, investigaciones previas demuestran que en el ámbito minoril (y presumiblemente en HOGHPD\RUHVWDPELpQHVWDVGLQiPLFDVVHSUHVHQWDQFRPR

excepcionales en la vida de una persona privada de libertad16. 

De  tal  modo  que  los  aspectos  que  se  desean  explorar  en WpUPLQRVUHODFLRQDOHVHQHVWHWUDEDMRUH¿HUHQDLQVWLWXFLRQHV

de uso recurrente para los agentes judiciales, puesto que allí se  ejecuta  una  buena  parte  de  las  “medidas”  y  “condenas”, es decir, de las decisiones institucionales que de sus interacciones en la ceremonia judicial resultan, a la vez que son los HVSDFLRVTXHHQFDUQDQORVPDQGDWRV¿QHV\MXVWL¿FDFLRQHV

que impregnan de un sentido legal y socialmente establecido a tales medidas y penas. 

15 La indagación de estas “visitas” ameritaría el desarrollo de una investigación en sí misma, no pudiendo desarrollarse aquí por cuestiones de extensión las posibles preguntas de conocimiento sobre tales procedimientos. 

16 En una investigación reciente sobre el ámbito minoril en la provincia de Buenos Aires, Pasin, Bouilly y López (2012) señalan que 9 de cada 10 jóvenes manifestaron nunca haber sido visitados por el juez a su cargo en el establecimiento de detención, guarismo que para el caso de los defensores desciende al 66% de los jóvenes consultados. En efecto, los operadores judiciales toman contacto en mayor parte con los jóvenes en sus propios espacios institucionales. 
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Antes que la descripción rigurosa de estos espacios cerrados (Donzelot, 1979) o de dilucidar el despliegue concreto de las prácticas en su interior, lo que aquí se pretende es dar cuenta de la  mirada judicial sobre el encierro, toda vez que allí se 

“cumplen” buena parte de sus mandatos normativos y se mate-rializa parte de sus decisiones en tanto agentes que representan al estado en su faz punitiva. Para ello tomaremos el concepto GHUHSUHVHQWDFLyQVRFLDOGH-RGHOHWDWUDYpVGHOFXDOVH

GHVLJQDDXQDIRUPDGHFRQRFLPLHQWRHVSHFt¿FRFX\RVFRQWH-QLGRVPDQL¿HVWDQRSHUDFLRQHVSURSLDVGHORVSURFHVRVVRFLDOHV

generativos  y  funcionales,  es  decir,  de  una  forma  de  pensamiento social que se expresan en formas de pensamiento práctico orientadas a la comunicación, comprensión y dominio del entorno social en sus dimensiones materiales e ideales. Éstas organizan contenidos,  guían operaciones mentales y lógicas. 

Las representaciones responden a procesos y contextos que las DORMDQHQVXJpQHVLV\GHVDUUROOR\TXHFLUFXODQPHGLDQWHGLIH-rentes tipos de comunicaciones y sirven funcionalmente a las interacciones con el mundo y con los demás agentes sociales. 

En  efecto,  los  operadores  judiciales  articulan  un  discur-VRKHWHURJpQHRSODJDGRGHWHQVLRQHVHWFPHGLDQWHHOFXDO

caracterizan y comprenden a estos espacios institucionales y mantienen  relaciones  por  momentos  contradictorias  entre aquello que consideran de estos espacios, aquello que esperan de los mismos y aquello que les es posible conocer desde su posición como funcionario judicial. 
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Miradas desde fuera del perímetro: intersecciones, tensiones y acuerdos 



sobre el encierro 

(QWpUPLQRVJHQHUDOHVDWUDYpVGHXQSULPHUDQiOLVLVGH

ODVHQWUHYLVWDVFRGL¿FDGDV17HVSRVLEOHD¿UPDUTXHFRH[LVWHQ

GRVYDULDEOHVVLJQL¿FDWLYDVHQODVHJPHQWDFLyQGHORVDVSHFWRV

perceptivos de los operadores judiciales sobre las instituciones cerradas: por un lado la del rol o tipo de función/posición HQHOSURFHVRSHQDOTXHFXPSOHQVHUMXH]¿VFDORGHIHQVRU

esto  es,  los  intereses  que  representan  en  el  litigio  que  concentra  sus  disputas  simbólicas.  Así,  quienes  problematizan en mayor medida el funcionamiento de los centros cerrados son  los  defensores,  mientras  que  los  jueces  están  divididos HQ FXDQWR D OD SUHVHQFLD GH SUREOHPDWL]DFLRQHV VREUH pVWRV

en sus opiniones, prevaleciendo en todos/as ellos una mirada proactiva en cuanto a la mejora de ciertas “disfuncionalidades” de dichos espacios, noción que en los defensores aparece en menor medida vía gestión directa (si en forma indirecta DWUDYpVGHKDEHDVFRUSXVRPDWL]DGDSRUXQDLGHDQR\DGH

tratamiento socio-educativo como horizonte sino de mejora 17  Para  la  codificación  se  utilizó  el  programa  informático  de  análisis  cualitativo 

“Atlas Ti” 
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en  las  condiciones  de  tolerancia  al  tránsito  por  el  encierro, sin mayores perspectivas sobre el potencial productivo de la pena útil. 

3RURWUDSDUWHORV¿VFDOHVVRQVLQGXGDVDTXHOORVTXHVH

representan  en  mayor  medida  como  ajenos  a  estas  problemáticas, demostrando poco conocimiento sobre los mismos, aspecto que se ve reforzado y/o legitimado en la medida en que su mandato funcional al interior del proceso se encuentra más cerca de la víctima del delito en cuestión y que, en las facultades acusatorias, se concentra en el hecho y la evaluación criminológica del joven, en forma prescindente de propuestas WUDWDPHQWDOHV\RIRUPDWLYDVFRPRMXVWL¿FDFLyQGHODVPHGL-das. Así, dos de los entrevistados referían:

 “La  defensa  generalmente  está  en  un  estado  mucho  más cercano que nosotros a las instituciones, es distinto el trato de las instituciones con ellos es diferente”(Fiscal del Joven). 

 “Lo único en contra que tienen es esta cuestión del encierro, saber que están mucho tiempo encerrados en sus celdas, sin ningún tipo de actividad. Lo sacan a recreación muy poquito tiempo, y la mayor parte del día están encerrados o están en su ámbito, en su comedorcito o su lugar de estar o miran la televisión o juegan a las cartas, cosas que no tiene utilidad. Y 

 hacen esas cuestiones pero no sé cómo es el trato profesional de ésa gente. No lo sé y no lo conozco” (Fiscal San Martín) 104

En  segundo  orden,  la  mirada  de  los  operadores  judiciales pareciera estar fuertemente atravesada por la variable referida al tipo de trayectoria profesional que antecede a sus funciones actuales: aquellos que recorrieron previamente el fuero de me-QRUHVSDUHFLHUDQHVWDUOLJDGRVHQPD\RUPHGLGDHQORVWpUPL-nos discursivos a un magnetismo que trasciende en parte sus roles formales actuales, compartiendo ciertos puntos de referencia en cuanto al diagnóstico y propuestas de tramitación de las problemáticas que detectan y/o de los puntos de evaluación en los que se fundan. De allí que quienes provienen del fuero de mayores (en especial los defensores) adhieren a un discurso preponderantemente garantista, que apunta a un juego de FRQIURQWDFLRQHV\OLWLJLRVSRUIXHUDGHXQ¿QVXSUHPR\~OWLPR

(la redención del niño, su bienestar como superación de la mala vida, su recuperación/arrepentimiento) que pareciera repercu-tir con mayor fuerza en los discursos de los agentes que provienen del fuero de menores y aún con diferencias y matices, se desplazan discursivamente en el orden de los principios tutelares con mayor comodidad que en relación a los principios garantistas del derechos penal moderno antes referido. A modo de ilustración, un entrevistado sostenía que: 

 “Porque antes se compartía mucho con los equipos técnicos de las instituciones, se conectaban mucho con los juzgados, era una cosa de intercambiarse en algunas cosas” (Fiscal del Joven -ex secretario de Tribunal de Menores-) 105

(Q WpUPLQRV JHQHUDOHV ORV GHIHQVRUHV \ ORV ¿VFDOHV D~Q

FXDQGRpVWRVDUUDLJXHQPiVVXVSUHRFXSDFLRQHVHQFXHVWLR-nes de “peligrosidad” o “irrecuperabilidad” de los jóvenes por sus propias características o las de sus entornos familiares) sostienen una mirada crítica sobre las instituciones, anclada principalmente en el exceso de encierro, la falta de activida-GHVIRUPDWLYDVUHFUHDWLYDV\O~GLFDVVLJQL¿FDWLYDV\RHGXFD-tivas para los jóvenes, junto con la carencia de personal preparado para el desarrollo de las tareas. 

 “Hay como un vacío tratamental por no decir nada” (Defensora 1)

 “El régimen de vida en general es bastante desagradable, esto de estar encerrado todo el día” (Defensora 2) 

 “El Instituto no es solución porque todos sabemos cómo funcionan: mal” (Fiscal)

6LQHPEDUJRD~QFXDQGRVXVLPiJHQHVUHIHUHQFLDOHVVH¿-

JXUDQSRUPRPHQWRVFRPRYDJDV\IUDJPHQWDULDVHMHPSOL¿-

FDQDODVLQVWLWXFLRQHVDWUDYpVGHGLIHUHQWHVDVSHFWRVRYDULD-EOHVQRFRPSDUDEOHVHQWUHVtFRQDQpFGRWDVRGDWRVDLVODGRV

que de por sí mismos no resultan cabalmente informativos) se destaca que la mirada sobre las instituciones no resulta ho-mogeneizante, sino que reconocen la existencia de un grupo 106

de establecimientos que “funcionan mejor”, entre los cuales LQFOX\HQDORVWLSL¿FDGRVFRPRFHUUDGRVGHOUDGLR/D3ODWD\ de Dolores, y otros que consideran “no recomendables” como los de gran magnitud o aquellos más basados en el encierro o HQHOGHVLQWHUpVGHOSHUVRQDODFDUJRVREUHORVMyYHQHV

En  cambio,  dentro  del  conjunto  de  jueces  entrevistados, las  percepciones  parecieran  estar  más  divididas,  mientras que uno de los magistrados se mostró enfáticamente crítico de la política penal juvenil y del funcionamiento de los centros cerrados (exhibiendo a su vez un fuerte activismo en relación a la disputa con directores y profesionales de los mismos UHVSHFWRGHODPRGL¿FDFLyQGHSDXWDVRUJDQL]DFLRQDOHVORV

restantes construyeron un relato en algún caso mucho menos crítico  y  en  otros  abiertamente  favorable  sobre  las  virtudes de los centros de detención. Los siguientes extractos ilustran esta composición:

 “Mirá, el recurso humano es formidable. Yo te puedo asegurar que… salvo excepciones donde bueno, me han pasado, qué  sé  yo, denuncias  de  este operador  que  le  pegaba a los chicos y los torturaba en Lomas de Zamora, pero en general es formidable, realmente!” (Jueza Garantías 1)

 “El Almafuerte, que es de máxima seguridad, trabaja muy bien (…)alimentación la tiene toda tercerizada… así que comen mejor que vos y que yo seguro. La limpieza… bueno, lle-107

 gan acá de una manera… pero cuando se van están gordos, limpios y con el pelo cortito! (Jueza Garantías 2)

 “Si, están reciclados. Porque se les enseña la cultura del baño, de limpiarse su propia ropa, de cuidarla… y trabajan mucho con la familia también” (Jueza Garantías 1)

 “No hacen nada. Hay tanta gente que le estamos pagando todos un sueldo para no hacer nada ¿no? (Juez Garantías)

 “En  otro  lugares  le  hacen  hacer  un  origami  pedorro  al pibe. Y si no hay un trabajo en serio… Bueno, depende mucho de cómo lo implementa cada lugar, que es una locura (…) Yo tengo (la situación de) un pibe que ahora me está rompiendo las bolas, pero… loco, yo quiero que sepa leer y escribir cuando salga de ahí, y nada más que eso. No pido más, y esto cuesta!!!” ( Juez de Responsabilidad Penal Juvenil) Todos los entrevistados, sin embargo, señalan que las instituciones son dinámicas y cambiantes, que sus modalidades dependen del equipo a cargo de la dirección o de ciertas coyunturas más bien volátiles propias de un sistema institucional provincial con un considerable grado de delegación a cada establecimien-WRHQFXDQWRDODVGH¿QLFLRQHVSURJUDPiWLFDVFDUDFWHUtVWLFDTXH

tampoco permite mantener un diagnóstico ajustado de aquellas con asiento territorial por fuera de su jurisdicción. 
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 “Tienen períodos, a ver, depende de la gente que tenga el grupo y el Centro” (Juez Garantías)

 “El problema más grave que sigue teniendo el sistema es que  son    instituciones  que  funcionan  o  dejan  de  funcionar según las cabezas” (Juez Responsabilidad Penal Juvenil)

&RPSOHPHQWDULDPHQWH ORV HQWUHYLVWDGRV FRQ¿HUHQ D ORV

³LQIRUPHVWpFQLFRV´TXHHODERUDQORVSURIHVLRQDOHVGHODVLQV-WLWXFLRQHVVREUHORVMyYHQHVXQOXJDUSULYLOHJLDGRHQWpUPLQRV

de vehículo de conocimiento sobre las instituciones: un termó-metro que en forma oblicua es capaz de señalar puntos de re-IHUHQFLD5HVXOWDQRWDEOHTXHORVDVSHFWRVDORVTXHVHUH¿HUHQ

tales informes no remiten a una descripción de la institución sino del modo en que el sujeto se adscribe a ella, aún cuando se  reconocen  diversas  formas  de  organización,  con  mayor  o menos ajuste al ideario de lo “socio-educativo”. Sin embargo, al ser consultados, los funcionarios remitían en forma recurrente al conocimiento que tales informes les proveían:

 “el informe social tiene que ver viste con la vida y la relación del chico dentro de la institución y cuando es visitado dentro de la institución por la familia” (Jueza Garantías 1)

 “El primer punto que toman en cuenta es si acepta las nor-PDV\ODVUHJODVTXH¿MDOD,QVWLWXFLyQ&RPRHQXQDFDVD
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 ¢QR"6HWUDWDQGH¿MDUSDXWDV\VLODVFXPSOHRQRODVFXP-ple. Y después las visitas familiares también, se hace mucho hincapié Lo visita periódicamente, claro.  Y después un poco la evolución psicológica, ¿no? (Juez Garantías) 

 “Me informan… hay una planilla con una especie de mul-tiplechoice que dice, por ejemplo, “Desempeño en el grupo de pares”, entonces hay uno que dice: “regular”, “bueno”, “muy bueno”,  “excelente”,  entonces  te  ponen  una  cruz  y  alguna acotación si merece, después “Desarrollo en las actividades escolares” por el desenvolvimiento o comportamiento en la actividad escolar, “bueno”, “regular”, “muy bueno”, “se niega ir a la escuela” siempre te hacen alguna acotación, después te dicen que visitas reciben, con que periodicidad y de quien. Después “Abordaje terapéutico” “ha podido -suponte-ha podido responsabilizarse del hecho del que se le imputa”, nunca hablan del hecho por supuesto, está prohibido, o “presenta una actitud negadora frente a los hechos o frente a la ley”. Es muy, muy completo el informe” (Jueza Garantías) Aunque este eje excede los propósitos y alcances de este primer  trabajo  preliminar  y  exploratorio,  pareciera  que  la forma en que los funcionarios ven a las instituciones está vinculada a la forma en que ven a estos jóvenes que allí derivan. 

Las miradas no solo se construyen a partir de las trayectorias profesionales y los roles al interior del proceso judicial, sino 110

que mantienen una fuerte carga ideológica que acomoda los sentidos allí impuestos. 

A modo de cierre preliminar, y siendo este trabajo apenas XQDSULPHUDDSHUWXUDDODUHÀH[LyQHQWRUQRDODPLUDGDMX-dicial sobre el encierro, es posible señalar que no existe una YLVLyQKRPRJpQHDGHORVIXQFLRQDULRVMXGLFLDOHVHQUHODFLyQ

al tipo de funcionamiento de las instituciones. Sin embargo, HQWpUPLQRVJHQHUDOHVORVDFWRUHVSDUHFLHUDQFRQWHPSODUFRQ

cierto grado de extrañamiento y distancia aquello que aconte-FH\GH¿QHHOGHYHQLUFRWLGLDQRGHODVLQVWLWXFLRQHVHVWDQGRD

medio camino entre la contemplación (desde los contornos) y HOLQYROXFUDPLHQWRDWUDYpVGHDFWXDFLRQHVFRQFUHWDV\DVHDQ

judiciales o de gestión. Se trata de un conocimiento que sin embargo no se encuentra tan fuertemente ligado a los sujetos a su disposición detenidos en cada una de las instituciones, sino en mayor medida a la cercanía jurisdiccional. Un resorte invisible de inercia institucional reinscribe a los funcionarios en sus propios territorios aún cuando las personas detenidas en causas judiciales que los tienen por protagonistas habitan otros territorios jurisdiccionales. 

Sin duda, las cuestiones aquí planteadas merecen un mayor grado de profundización en sucesivos trabajos. No obstante, algo pareciera mostrar, una y otra vez, que la justicia penal juvenil contempla desde los contornos, en algunos casos con indignación, en otros con resignación y en ocasiones hasta  con  optimismo,  pero  siempre  desde  los  contornos  de 111

aquellos dispositivos que reorganizan sus mandatos formales y prescriptivos en realidades institucionales que les imponen una notable elasticidad en el cumplimiento de las expectati-YDVTXHD~QKR\MXVWL¿FDQHOHQFLHUUR
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CAPÍTULO 4

Mujeres en prisión: 




las violencias invisibilizadas

Por Laurana Malacalza


La  violencia  inherente  a  las  instituciones  de  encierro  se PDQL¿HVWDHQORVFXHUSRVGHODVPXMHUHVDWUDYpVGHOGHVSOLH-gue de tecnologías de poder tendientes a su control, sometimiento y docilidad. El cuerpo de las mujeres es el lugar donde VHPDWHULDOL]DODSHUSHWXDFLyQGHOSRGHUFDUFHODULRDWUDYpV

del uso de la violencia por parte de los agentes y funcionarios HVWDWDOHV (VD YLROHQFLD VH HMHUFH D WUDYpV GHO XVR GHO DLVOD-miento como mecanismo de castigo; las requisas personales o colectivas como trato vejatorio y degradante; la represión en sus expresiones más tradicionales; la violencia producida por la presencia de personal masculino en las cárceles de mujeres y los traslados constantes por distintas unidades carcelarias en forma arbitraria y periódica. Estas prácticas suelen constituir un marco habilitante para la sucesión de malos tratos y tortura por parte del personal penitenciario. 
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Sin embargo, existen otros mecanismos menos evidentes que dan sustento a la violencia institucional1 en las cárceles de mujeres y se expresan centralmente en la invisibilidad de la  problemática  en  las  reglamentaciones  vigentes,  la  disposición de la arquitectura penitenciaria, la disposición de los recursos  institucionales,  los  mecanismos  diseñados  para  el reforzamiento de los roles tradicionales de las mujeres y los efectos que el uso excesivo de la prisionización provoca en sus redes familiares y comunitarias. 

En  este  trabajo  abordaremos  las  diferentes  modalidades de violencias ejercidas desde el estado provincial contra las mujeres detenidas y la extensión de esas violencias en sus redes familiares y comunitarias mas cercanas. Como sostiene Rita Segato (2003), la violencia contra las mujeres tiene un FDUiFWHU VLPEyOLFR TXH WUDVSDVD OD LQGLYLGXDOLGDG GH TXLpQ

es  afectada  directamente.  Una  sanción  de  aislamiento,  una golpiza por parte de penitenciarios hombres o mujeres o un traslado, interpela al colectivo de mujeres detenidas y a sus redes familiares y comunitarias. 

Las cárceles no buscan transformar. Son espacios donde se administra el castigo para grandes grupos de personas, no 1  Entendemos  por  violencia  institucional  el  modo  en  que  determinadas  normas  y prácticas promueven los contextos habilitantes para el ejercicio de la violencia contra las mujeres detenidas en unidades carcelarias y dependencias policiales de la provincia de Buenos Aires. 
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VRORH[FOXLGRVVRFLDO\HFRQyPLFDPHQWHVLQRDGHPiVGH¿QL-dos como enemigos internos, productores de riesgos y de inseguridad social. 

El poder estatal se ejerce  sobre los cuerpos y las relaciones de TXLpQHVKDQVLGRHQFDUFHODGRV/RVPXURVSHULPHWUDOHVVHYXHO-ven permeables para un poder estatal que extiende su control sobre las redes familiares y sociales de las personas detenidas. 






Criminalidad  y castigo 

 

Pensar las lógicas de las instituciones de encierro requiere re-ÀH[LRQDUVREUHHOSUREOHPDPiVDPSOLRGHODFULPLQDOLGDG\ las formas en que las mujeres se vinculan con el poder punitivo. Al explorar las relaciones de las mujeres con el delito, necesariamente debemos analizar el contexto socioeconómico, KLVWyULFR\FXOWXUDOHQODVTXHVH¿MDQHVWDVUHODFLRQHVFRPR

DVtWDPELpQODVHVWUXFWXUDVGHGRPLQDFLyQ\RSUHVLyQHQODV

que se encuentran insertas. 

Aunque no es posible ahondar en esta oportunidad en las complejidades de este entramado, podemos realizar algunas consideraciones. En los últimos años se ha producido en la SURYLQFLDGH%XHQRV$LUHVXQDXPHQWRVLJQL¿FDWLYRGHOQ~-

mero de mujeres detenidas a partir de la desfederalización en materia de estupefacientes (ley Nº N° 23.737)2.  El 40 % de las mujeres alojadas en las unidades carcelarias de la Provin-117

cia están detenidas por este tipo de delito3, constituyendo actualmente la principal causa de encarcelamiento femenino. 

Los tipos penales que la ley contiene no hacen distinción aparente  entre  hombres  y  mujeres,  pero  su  aplicación  ha producido un impacto diferenciado, que se traduce en un in-FUHPHQWRVLJQL¿FDWLYRHQODFULPLQDOL]DFLyQGHPXMHUHVSR-bres imputadas por el delito de tenencia simple de estupefacientes; facilitación gratuita de estupefacientes y tenencia de HVWXSHIDFLHQWHVFRQ¿QHVGHFRPHUFLDOL]DFLyQ

(QHODxRODVFRQGLFLRQHV\HOUpJLPHQGHGHWHQFLyQDVt como la situación judicial de las mujeres detenidas que residen en prisión con sus hijos, fue tema de debate público y legislativo en el país y especialmente en la provincia de Buenos Aires. 

En  el  marco  de  la  reforma  procesal  penal,  fue  incorporada la categoría de  “mujeres con hijos menores de cinco años y embarazadas´HQWUHTXLpQHV³ podrán” acceder a instancias alternativas a la prisión preventiva4. Esta incorporación pre-2  A  partir  del  10  de  diciembre  de  2005,  la  Provincia  de  Buenos  Aires  asumió  la competencia respecto de los delitos previstos y penados en la Ley de Estupefacientes (ley  23.737  y  modificatorias.  La  competencia  se  asume  en  los  términos  de  la  ley 26.052, es decir en relación al artículo 5º inc. c) y e), cuando se comercie, entregue, suministre o facilite estupefacientes fraccionados en dosis destinadas directamente al consumidor; artículo 5º penúltimo párrafo, cuando se cultivan estupefacientes para uso personal; art. 29 en el caso de falsificación de recetas médicas y artículos 204, 204 bis, 204 ter y 204 quater del Código Penal. 

3 Datos publicados en el Informe 2010 Comisión provincial por la Memoria. 

4 Art. 159 CPP. 
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tendía, por un lado, adecuarse a la legislación nacional que avanzaba en el mismo sentido, a partir de del  reclamo de las propias mujeres detenidas y de organismos de derechos humanos frente al creciente aumento de la población femenina en cárceles5. Y por otra parte, intentaba superar la disyunti-va entre la permanencia de niños/as en unidades carcelarias FRQ VHULDV GH¿FLHQFLDV HVWUXFWXUDOHV KDFLQDPLHQWR \ VLWXD-ciones de violencia institucional y el derecho de estos niños de permanecer junto a sus madres en los primeros años de su vida. Sin embargo, esta reforma nada estableció respecto a la posibilidad de excarcelaciones a mujeres que en esas mismas condiciones hubieran sido condenadas o bien estu-vieran procesadas por un delito con una pena de expectativa mayor a ocho años. Por el contrario, fuera de estos supuestos, la concesión de una medida cautelar morigerada resultaba excepcional6. 

5 A fines del año 2006, y durante los años 2007 y 2008 se produjeron varios motines y huelgas de hambre en las cárceles de la provincia de Buenos Aires y en las cárceles federales que se extendieron y prolongaron aún más en las cárceles de mujeres. Desde allí se hicieron públicos diversos petitorios y presentaciones judiciales (habeas corpus colectivos, amparos colectivos) en el cual se expresaba el reclamo de las  mujeres detenidas sobre el otorgamiento de medidas alternativas a la prisión para mujeres embarazadas y mujeres con hijos a cargo. Además se denunciaba las dificultades para el acceso a la salud de ellas y de sus hijos que conviven en unidades carcelarias, entre otros. Todos estos reclamos tuvieron una importante presencia en los medios de comunicación nacionales. 

6 Art. 163 CPP. 
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Sin embargo, la forma de redacción incorporada en la legislación provincial redunda en  la excepcionalidad de medidas alternativas por sobre una medida de restricción de libertad preventiva.  La “posibilidad” –y no el deber– de los jueces de otorgar medidas alternativas a la prisión no produjo impac-WRV VLJQL¿FDWLYRV HQ OD QLYHOHV GH SULVLRQL]DFLyQ GH PXMHUHV

detenidas con hijos y embrazadas7. Surge entonces la pregunta acerca de cuáles son los obstáculos que permanecen, una YH]PRGL¿FDGDODOHJLVODFLyQ\TXHFRQWLQ~DQREWXUDQGRHO

acceso de estas mujeres a una medida alternativa a la prisión. 

Lo que permanece inalterable y no acompaña el cambio legislativo  son  otros  componentes  del  derecho,  que  operan independientemente del componente formal-normativo. Un componente estructural en la forma en que los operadores judiciales administran justicia es la utilización sistemática de la prisionización y la invisibilización de la experiencia femenina en los procesos judiciales. 

Los  órganos  intervinientes  han  denegado  estas  medidas utilizando en la mayoría de los casos argumentos que privile-JLDQORV¿QHVSURFHVDOHV$UJXPHQWRVFRPR³SHOLJURGHIXJD´

7 Desde distintos organismos de derechos humanos fueron realizadas diversas gestiones para que en el texto de la  ley quede establecido el carácter imperativo de la obligación de los jueces de otorgar medidas alternativas la prisión preventiva o morigeradoras de la pena, situación que no fue incorporada a la ley. 
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“magnitud  de  la  pena  en  expectativa”  o  “entorpecimiento probatorio”  son  utilizados  en  desmedro  de  los  argumentos TXHKDFHQKLQFDSLpHQORVHIHFWRVSHUMXGLFLDOHVTXHODSULVLR-nización de las mujeres produce sobre sus hijos menores. 

De acuerdo a la información brindada por el Ministerio de 

-XVWLFLDGHODSURYLQFLDGH%XHQRV$LUHV³VHREVHUYDWDPELpQ

 una clara tendencia positiva luego de la sanción de la resolución ministerial Nº 23/06 y, mas especialmente a partir de la vigencia de la Ley 13.943, que estableció supuestos diferenciados orientados a conceder un trato privilegiado a situaciones especiales, registrándose a partir de ella un notable incre-PHQWRGHOEHQH¿FLR´FXUVLYDVQXHVWUDV
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(OSUHVHQWHJUi¿FRHODERUDGRSRUHOSURSLR0LQLVWHULRHV

elocuente al respecto: 

Cuadro

Cantidad de detenidas incorporadas con prioridad conforme ley 13.943
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Fuente: Datos construidos por el Ministerio de Justicia de la provincia de Buenos Aires8

8 La única información brindada por el Ministerio de Justicia respecto al impacto de esta reformas legislativa en el número de mujeres con hijos y/o embarazadas ha sido la presentada en la  causa Verbitsky (Causa 18.009) 122

Siguiendo esta información, y a pesar de lo irrisorio de estas cifras, el porcentaje de mujeres que accedieron a medidas morigeradoras o alternativas antes de la reforma legislativa (año  2008)  corresponde  al  0,43%  de  la  totalidad  de  mujeres detenidas, mientras que para el año 2009 este porcentaje DXPHQWy DO  (VWH ³DXPHQWR´ QR UHVXOWD VLJQL¿FDWLYR VL

tenemos en cuenta además que durante este período el porcentaje  de mujeres detenidas aumentó un 29%, de acuerdo a los datos hechos públicos oportunamente. 




Las violencias internas

La mayoría de las mujeres que están acusadas o han sido condenadas por haber cometido un hecho caracterizado por la  ley  como  delito  han  sido  previamente  víctimas  de  violencia  física  y/o  sexual.  En  este  marco,  las  instituciones  de encierro,  lejos  de  revertir  estas  realidades,  reproducen  las desigualdades  y  estructuras  dominantes  que  perpetúan  al cuerpo de la mujer como depositario de múltiples violencias9. 

9 Tras analizar los diferentes programas diseñados por el gobierno provincial para el abordaje de la problemática de la violencia en cárceles , ha sido posible constatar la inexistencia de programas especialmente diseñados para abordar las situaciones de violencia previas al encierro sufridas por las mujeres que se encuentran detenidas. 
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Las requisas sobre los cuerpos desnudos, las duchas colectivas en lugares posibles de ser observadas y controladas por personal  penitenciario,  los  traslados  constantes  y  arbitrarios y la  presencia de personal masculino de seguridad, que aunque  reglamentariamente  no  debería  mantener  contacto directo con las detenidas, interviene reprimiendo en situacio-QHVGHFRQÀLFWRVRQPRGRVGHDGPLQLVWUDFLyQGHOFDVWLJRHQ

las cárceles de mujeres. 

El aislamiento como medida de sanción es otra práctica a la que se ven sometidas las mujeres detenidas. Tal como de-

¿QH3LODU&DOYHLURHODLVODPLHQWRHQORVVLVWHPDVSHQL-tenciarios es una modalidad de castigo utilizado por el estado SDUDFRQWURODUPRGXODURFRUWDUORVÀXMRVFRPXQLFDFLRQDOHV

de las personas detenidas entre sí y con sus redes familiares. 

En las cárceles de la provincia de Buenos Aires, el casti-JR D WUDYpV GHO DLVODPLHQWR VH FXPSOH HQ GLVWLQWDV PRGDOL-dades.  En  algunas  unidades  se  realiza  en  las  celdas  asigna-GDVSDUDHVWH¿QHQRWUDVVRQXWLOL]DGDVODVFHOGDVGHDORMD-PLHQWRGHODVGHWHQLGDVRHQiUHDVHVSHFt¿FDVGHODXQLGDG

como  el  sector  de  sanidad.  Las  mujeres  más  jóvenes  reciben  con  mayor  frecuencia  este  tipo  de  sanción.  Así,  el  servicio  penitenciario  utiliza  al  aislamiento  como  castigo  arbitrario, sin habilitar control judicial alguno sobre la medida. 

En la mayoría de las unidades y anexos de mujeres, las celdas del pabellón de aislamiento no tienen luz natural, en algunos FDVRV FXHQWDQ FRQ XQD PtQLPD OX] DUWL¿FLDO /DV GHWHQLGDV
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permanecen allí encerradas durante días, semanas o meses, sin acceso a patio, a educación u otro tipo de actividades10. El traslado  hacia  estas  celdas  no  siempre  se  efectúa  junto  con los elementos personales de las mujeres. Las “salidas” para higiene personal varían de acuerdo a la modalidad establecida por cada unidad, pero nunca superan la hora de duración. 

Durante la medida de aislamiento, se impide el contacto con otras mujeres detenidas y con sus familiares, incluso con sus hijos,  y  en  algunos  casos  el  aislamiento  incluye  la  prohibición de realizar llamadas telefónicas. El aislamiento produce además  un  fuerte  impacto  en  las  subjetividades  de  las  mu-MHUHVSXHVDOVHUPHGLGDVTXHVHH[WLHQGHQLQGH¿QLGDPHQWH

en el tiempo, privan a la mujer de toda previsibilidad y capacidad de decisión sobre sus propias vidas. Ello se evidencia HQORVJUDYHVVtQWRPDVGHVFULSWRVSRUORVPpGLFRV\SVLFyORJRV GH ODV XQLGDGHV \ OD FDQWLGDG GH OHVLRQHV DXWRLQÀLJLGDV

e intentos de suicidios durante los períodos de aislamiento. 

(QDOJXQRVFDVRVODVDXWRULGDGHVSHQLWHQFLDULDVMXVWL¿FDQR¿-

cialmente el aislamiento en la “propia voluntad de la mujer detenida”,  supuestas  manifestaciones  adoptadas  sin  previo asesoramiento legal, que son luego asentados en los legajos 10 En entrevistas realizadas con mujeres detenidas ha sido posible a verificar que existen casos en los que han permanecido por períodos de 5 meses en los pabellones de aislamiento en condiciones degradantes. 
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criminológicos de las detenidas. En muchas oportunidades este supuesto “autoaislamiento” es tenido en cuenta por las autori-GDGHVMXGLFLDOHVSDUDGHQHJDUEHQH¿FLRVHQHOFXPSOLPLHQWRGH

la pena, utilizando el argumento que las detenidas sufren “ines-WDELOLGDG SVLFROyJLFD R HPRFLRQDOŔ ³H[WUHPD FRQÀLFWLYLGDG´

TXH³LPSLGHQXQDDGHFXDGDFRQYLYHQFLDFDUFHODULD\GL¿FXOWDQ

una eventual reinserción social”. 

El aislamiento como medida sistemática de sanción busca controlar a las mujeres despojándolas doblemente de sus lazos de referencia. Las unidades carcelarias femeninas son escasas en relación al número de establecimientos masculinos, por lo que tienden a centralizar el alojamiento de mujeres en lugares alejados a sus centros de pertenencia familiar, social y judicial. 

Ello provoca de por sí un aislamiento de las detenidas, altamente DIHFWDGRSRUODVGL¿FXOWDGHVHFRQyPLFDVGHVXVIDPLOLDVGHWUDV-ladarse hacia las unidades carcelarias alejadas, y por la prolongación en el tiempo de los procesos judiciales y cumplimiento GHSHQDVTXHGL¿FXOWDHOPDQWHQLPLHQWRGHORVOD]RVIDPLOLDUHV\ sociales. Además, las despoja de sus marcos de referencias al interior de la cárcel. En este sentido, el aislamiento al igual que los traslados constantes y arbitrarios, funcionan como mecanismos de gobernabilidad  del poder sobre la población carcelaria que genera resistencias a los canales formales de institucionalización. 

Como quedó dicho, otro mecanismo de castigo, que en el caso de las mujeres tiene consecuencias singulares, es el de los traslados  constantes  y  arbitrarios  por  distintas  unidades  carce-126

larias11. En los móviles de traslados,  las mujeres son alojadas junto a población y a personal masculino, en un pequeño compartimento por gran cantidad de horas y expuestas a agresiones físicas y tratos vejatorios. 

Al momento de efectuarse los traslados, las mujeres son colocadas en un cubículo de 2 metros cuadrados que permanece cerrado de forma compacta -por ello la analogía con una lata -, VLQHQWUDUOX]QDWXUDOQLDUWL¿FLDO\VLQYHQWLODFLyQ(OHVSDFLR

tiene una capacidad asignada para dos detenidas, sin embargo, son colocadas allí  hasta  cuatro o cinco mujeres. Ante esta situación, deben permanecer paradas o en cuclillas durante la cantidad de horas que dure el traslado en un espacio de un metro por un metro y medio, sin acceso a baños ni a la alimentación, esposadas de las manos. 

$ SHVDU GH QXHYDV GLVSRVLFLRQHV \ UHGH¿QLFLRQHV PLQLV-teriales  respecto  a  los  traslados  de  personas  detenidas,  el Ministerio  de  Justicia  y  Seguridad  de  la  provincia  aún  no  ha dispuesto móviles especialmente acondicionados para el traslado de mujeres, como así tampoco para el traslado de mujeres embarazadas o que residen junto a sus hijos en prisión. 

11Se  entiende  por  traslado   a  la  distribución  que  realiza  el  Servicio  Penitenciario de de la población detenida en unidades carcelarias con fines de reubicación o de acceso a la justicia, a visitas intercarcelaria, para asistir a hospitales extramuros por necesidades médicas propias o de sus hijos/as, entre otros. 
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La presencia de personal masculino junto al personal femenino durante los traslados y en las unidades carcelarias donde se alojan mujeres constituye una modalidad más de control y castigo efectuado sobre las mujeres. 

Durante  los  traslados  el  personal  masculino  actúa  como IXHU]D GH FRQWURO \ UHSUHVLyQ (VR WDPELpQ VH FRQVWDWD HQ

los  llamados  “capeos”12  que  se  dan  en  las  unidades:  según relatos  de  mujeres,  cuando  el  traslado  se  genera  por  casti-go13RFRQÀLFWRHQWUHFRPSDxHUDVRFRQSHUVRQDOGHO63%

es  personal  masculino  el  encargado  de  ingresar  a  la  celda, por  decisión  de  la  Unidad.  A  veces  apoyados  por  grupos HVSHFLDOHV PDVFXOLQRV FRPR HO '2( 'LUHFFLyQ GH 2SH-raciones  Especiales)  y  con  grupos  de  apoyo  femeninos. 

Sin embargo, la presencia de personal masculino en las unidades penales que alojan mujeres no se remite únicamente a ODLQWHUYHQFLyQDQWHXQDVLWXDFLyQGHFRQÀLFWLYLGDGVLQRTXH

cumple  funciones  administrativas  y  de  seguridad  en  forma permanente, en los  pasillos internos, en las puertas de acceso a los penales y circulando permanentemente. 

12  Se  refieren  a  los  ingresos  y  requisas  abruptas  en  las  celdas  y  pabellones,  que concluyen con el traslado de por lo menos una mujer. 

13 Es menester recordar que el traslado explicitado como método de castigo representa una incoherencia con la reciente reforma al Código de Ejecución Penal (Ley Nº 12.256, manifiesta en la ley Nº 14.296, junto con la Nº 14.301) en lo atinente a traslados. Allí se señala que se ha fijado un catálogo de hechos que pueden configu-rar sanciones leves y medias, y que se ha eliminado la posibilidad de traslado a otro establecimiento como respuesta sancionatoria. 
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El ejercicio de la  maternidad en y desde la cárcel

Tanto la política penitenciaria como el derecho penal refuerzan determinados roles asignados tradicionalmente a las mujeres al interior del sistema carcelario. Se da aquí la pa-UDGyMLFD VLWXDFLyQ GH TXH PLHQWUDV SRU XQ ODGR HVD D¿UPD-ción refuerza mecanismos de violencia institucional, por otro permite generar estrategias jurídicas y políticas  transformadoras. En tanto estas condiciones propias de las mujeres se insertan en relaciones sociales y de poder preexistentes des-ventajosas,  su  potencialidad  argumentativa  puede  provocar tensiones y, por lo tanto, posibles transformaciones en los paradigmas dominantes en el derecho penal, la administración GHMXVWLFLD\ODVGH¿QLFLRQHVGHSROtWLFDVSHQLWHQFLDULDV14. 

La legislación vigente en la Argentina que autoriza la  permanencia de niños conviviendo con sus madres en prisión es una expresión de aquella paradoja, pues al mismo tiempo que permite  esa  convivencia  el  estado  se  desentiende  de  imple-mentar políticas públicas que garanticen los derechos fundamentales de los niños y sus madres. 

14 Acerca de la maternidad como estrategia de litigio ver Malacalza, Laurana; Jaureguiberry, Inés y Caravelos Sofía.(2008) “Las mujeres detenidas frente a la justicia penal en la provincia de Buenos Aires: La maternidad como estrategia de litigio” . Rosario: IX Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres- IV Congreso Iberoamericano de Estudios de Género. 
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El ejercicio de la maternidad en y desde las cárceles comprende  distintas  dimensiones  -sociales,  culturales,  políticas e  históricas-  que  desnaturalizan  la  concepción  de  la  mater-QLGDGHQWpUPLQRVELRORJLFLVWDV\HVHQFLDOLVWDV'HKHFKRQR

sólo tales ideas sobre la maternidad –y sobre el indispensable “binomio madre-hijo”– han conducido a ver a las mujeres como responsables primarias de la crianza de los hijos y han llevado  al  establecimiento  de  una  asignación  estereotipada de los deberes de cuidados de las mujeres con respecto a sus KLMRVVLQRTXHWDPELpQKDQDOLPHQWDGRXQDVHULHGHHVWHUHR-tipos, nociones y juicios sobre aquellas mujeres que no cum-plían adecuadamente con las expectativas ideales asignadas a este rol social. 

6LQGXGDVHVWDVFRQVWUXFFLRQHVKDQGH¿QLGRHOFRQWHQLGR

de las políticas carcelarias y criminales respecto a las mujeres y explican, en parte, las modalidades de las violencias  estatales ejercidas sobre ellas y sus hijos y redes familiares más cercanas. 

&RPRORVKHPRVD¿UPDGRHQRWURVWUDEDMRV0DODFDO]D

VLELHQHVORDEOHTXHODOHJLVODFLyQQDFLRQDO\WDPELpQODSURYLQ-cial en cuanto a ejecución de la pena reconozcan a la mujeres el derecho de alojarse con sus hijos hasta los 4 años en la unidades penitenciarias, no se puede soslayar que ese reconocimien-WRFRQFHVLyQSXHGHVHUWDPELpQHQWHQGLGRFRPRXQDUHD¿U-mación por parte del Estado de aquellos valores morales que la mujer  no debe abandonar incluso si se encuentra detenida. 
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El  estado  regula  y  garantiza    las  condiciones  reproductivas de las detenidas, delegando en la  función materna, y en las redas de cuidado que esta pueda hacer extensiva, el cuidado y atención de los niños/as. 

&RPR OR D¿UPiUDPRV HQ ORV SiUUDIRV LQWURGXFWRULRV GH

este trabajo, el poder carcelario extiende sus dimensiones de control por fuera de los muros perimetrales, alcanzando las redes  familiares  y  sociales  allegadas  a  la  persona  detenida. 

/D GL¿FXOWDGHV TXH HQFXHQWUDQ ODV PXMHUHV  SDUD VRVWHQHU

los lazos sociales exteriores a la prisión tiene consecuencias VLJQL¿FDWLYDVIXQGDPHQWDOPHQWHVREUHODVUHODFLRQHVFRQORV

hijos/as que residen fuera de la cárcel. Esta situación termina provocando una ruptura de hecho. Esto es así porque en muchos casos las mujeres son las principales o únicas responsa-EOHVGHVXVKLMRVHQWpUPLQRVGHSURYLVLyQGHOVXVWHQWRPDWH-

rial y de cuidado. En muchos casos, las mujeres que han sido detenidas  constituían  el  ingreso  monetario  más  importante del núcleo familiar por ser ellas las principales proveedoras, DWUDYpVSRUHMHPSORGHODUHFHSFLyQGHDOJ~QSURJUDPDVR-cial. Cuando la detención se produce este ingreso se pierde y así son afectados los hijos y otros niños a su cuidado que no ingresan a  convivir con la detenida en la cárcel e incluso DDGXOWRVPD\RUHV\RWURVPLHPEURVGHOKRJDUTXHQRHVWpQ

capacitados para autoabastecerse. 

Incluso  al  momento  de  la  aprehensión  policial,  son  las PXMHUHVTXLpQHVUHVXHOYHQODVLWXDFLyQGHPDQHUDSUHFDULD
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con vecinos, o a cargo de algún familiar presente en el lugar o adulto que pueda hacerse presente de manera inmediata. El grupo familiar que se hace cargo del cuidado de los niños que no ingresan al sistema carcelario, por lo general prosigue la línea materna (madre y/o hermanas de la mujer detenida), en este grupo se concentra el cuidado de todos los hijos/as de la mujer que fue detenida. En muy pocos casos, aparece la refe-UHQFLDDXQD¿JXUDSDWHUQDFDSD]GHUHVSRQVDELOL]DUVHSRUHO

cuidado y manutención de los/las niños/as15. 

El  cuidado  efectivo  de  los  mismos  queda  supeditado  a ODV FDSDFLGDGHV HFRQyPLFDV DIHFWLYDV \ HVWUDWpJLFDV GH ODV

propias  familias.  En  efecto,  las  mujeres  que  poseían  una estrecha  red  familiar  antes  de  su  detención,  pocas  posibilidades  encontraron  en  el  momento  de  su  encarcelamiento para  diseñar  alternativas  en  relación  con  el  cuidado  de  sus niños,  mientras  que  la  elección  respecto  de  dónde  y  con TXLpQHV FRQYLYLUiQ VXV KLMRV H KLMDV WHUPLQD GH¿QLpQGR-se  dentro  de  un  abanico  por  demás  limitado  de  opciones. 

Esta situación puede estar coadyuvada por la inexistencia de 15 -Hemos observado que el 50% de los niños/as que están alojados con sus madres en  la  Unidad  Penal  N°  33  del  Complejo  Penitenciario  Femenino  de    Los  Hornos, llevan  únicamente  el  apellido  materno.  Estas  conclusiones  surgen  de  una  investigación en curso desarrollado en el Programa “Ejercicio de la maternidad en y desde el encierro” del   Observatorio de Violencia de género. Defensoria del Pueblo de la provincia de Buenos Aires. 
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redes sociales y comunitarias que permitan que dichos hijos permanezcan  con  familiares  u  otros  vínculos,  abriendo  la posibilidad certera de la institucionalización de los niños al momento de la detención de las madres. El ingreso y/o permanencia de un hijo/a  a una unidad penal, es por lo tanto, XQDVLWXDFLyQGLQiPLFDTXHVHGH¿QH\UHGH¿QHGHDFXHUGRD

los cambios en los contextos familiares. 

6LQ HPEDUJR ODV GH¿QLFLRQHV LQVWLWXFLRQDOHV DFHUFD GHO

ejercicio de la maternidad en y desde la cárcel refuerzan estructuras de dominio y control estatal sobe el modo en que la maternidad debe cumplirse y los efectos que tienen sobre las mujeres y los niños el incumplimiento de estos supuestos. 

Tanto la institución penitenciaria como otros organismos estatales que intervienen en la problemática así como las de-

¿QLFLRQHVGHSROtWLFDFULPLQDOUHIXHU]DQLQVWDQFLDVGHSHQDOL-

]DFLyQ\FXOSDELOL]DFLyQGHODVPXMHUHVMXVWL¿FDGDVKDELWXDO-mente en las “conductas negligentes” de su comportamiento materno (Villalta, 2010), así como la apelación al tópico del 

“aprovechamiento”  que tales  madres hacen  de  sus  hijos, ya IXHUDSDUDFRQVHJXLU³EHQH¿FLRVŚRUSDUWHGHO(VWDGRSDUDHO

cumplimiento de sus condenas, la mayoría de ellas anticipadas a la condena penal. 

&RPR OR D¿UPDPRV DO LQLFLR GH HVWH WUDEDMR DQDOL]DU HO

funcionamiento del sistema carcelario desde una perspectiva GHJpQHURQRVSHUPLWHKDFHUYLVLEOHVSRUXQODGRODVSDUWL-culares  dimensiones  que  adquiere  la  violencia  estatal  sobre 133

los  cuerpos  femeninos  encarcelados  y  el  despliegue  de  este control sobre sus redes familiares y comunitarias, y por otro, DGHQWUDUQRVHQXQDQiOLVLVPDVH[KDXVWLYRGHODVUHFRQ¿JXUD-ciones del poder  punitivo del estado sobre poblaciones cada vez mas excluidas de los alcances del estado de derecho. 
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SEGUNDA PARTE 

CULTURA Y CÁRCEL: LA PERSPECTIVA 

DE LOS SUJETOS Y LAS TRAYECTORIAS 




CARCELARIAS

CAPÍTULO 5




Relaciones entre detenidos e instancias 

judiciales de regulación de sus condenas 




en una cárcel bonaerense

Por Tristán Basile


“La imagen del match o la pelea, en la que el estilo, como ciencia del gesto justo, virtuosismo proléptico, capacidad de descifrar y prevenir las intenciones y los golpes del adversario, es la condición misma de la acción eficaz, da sin duda alguna una idea mucho más ajustada de lo que puede ser el estilo de un modo de vida confrontado a la urgencia y a restricciones brutales”. 

Grignon y Passeron, 

Lo culto y lo popular. 

“Nadie que pretenda teorizar sobre cualquier encierro puede hacerlo sin saber qué es lo que más preocupa cotidianamente a los presos, cuáles son sus inquietudes respecto del régimen al que están sujetos, 

cuáles sus preocupaciones sobre el ámbito de sus derechos, qué les resta frente a lo que les quita el encierro”. 

Raúl Eugenio Zaffaroni, 

prólogo al Manual práctico para defenderse de la cárcel. 
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I 

 

Según el imaginario social clásico de la vida en la cárcel, la pasividad de los detenidos frente a un poder omnipresente e ineludible, la sujeción de cada uno a reglas minuciosas y la realización de actividades programadas y repetitivas ocupa la mayor parte de la vida de los detenidos. Sin embargo, al observar las prisiones bonaerenses desde su interior, las prácticas y la vida cotidiana de los detenidos aparecen signadas por una actividad y resistencia constantes, de formas no necesa-ULDPHQWHSDXWDGDVH[SUHVDPHQWHSRUORVSRGHUHVR¿FLDOHV

Los  detenidos  están  expuestos  a  necesidades  y  desafíos básicos como defender su integridad física frente a las auto-ULGDGHVSHQLWHQFLDULDV\DYHFHVWDPELpQIUHQWHDORVGHPiV

detenidos,  negociar  su  propio  alimento  o  un  espacio  donde  habitar.  Estas  situaciones  se  derivan  directamente  de  la forma en que el Servicio Penitenciario Bonaerense gobierna las cárceles: en base a la violencia estructural –que implica un  gran  número  de  muertes  y  torturas-,  la  superpoblación, el hacinamiento y bajo condiciones de detención claramente inhumanas1. 

1 Este diagnóstico se desprende del desarrollado en el Informe Anual 2011 elaborado por el Comité contra la tortura (CCT) de la Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (CPM). 
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Pero al mismo tiempo que el poder penitenciario somete de diversas maneras a los detenidos, emergen en la cotidianeidad de la cárcel ámbitos de acción ligados a las relaciones entre  los  detenidos  y  las  instancias  judiciales  de  regulación GHVXVFRQGHQDVDSULVLyQ(VWDUHQFDUFHODGRVLJQL¿FDSDUD

muchos  presos2,  hacer  lo  posible  para  estar  al  tanto  de  los procesos judiciales que los llevaron a esa situación e intentar constantemente entablar comunicaciones con diversos actores del mundo jurídico, poniendo en juego diversas estrate-JLDVRULHQWDGDVDDFWLYDUPHFDQLVPRVGHLQÀXHQFLD\FRQWURO

sobre la ejecución de la pena dictada por las autoridades judiciales a cargo de sus causas penales. Esos ámbitos de acción y las relaciones entre los detenidos que les dan forma son el objeto de estudio de este trabajo. 

Estas  necesidades  y  posibilidades  están  determinadas  e LQÀXLGDVGHP~OWLSOHVPRGRVSRUHOFRQWH[WRSDUWLFXODUTXH

VLJQL¿FDYLYLUGHQWURGHXQDGHODVSULVLRQHVGHOD3URYLQFLD

de Buenos Aires. A la violación de derechos básicos como la integridad física, la alimentación y la salud se suman problemas en el control judicial y legal de la condena. Si bien las leyes procesales penales prescriben que el Estado debe ejercer un control judicial sobre la ejecución de la pena privativa de 2 A fines prácticos, se utilizarán indistintamente y como sinónimos las expresiones 

“detenido” y “preso”. 

141

la libertad3, en la vida cotidiana de las cárceles bonaerenses esto está muy lejos de funcionar así. Los jueces y abogados defensores tienen muy poco contacto directo con el contexto carcelario, y los procuradores, agentes designados por el Estado para vincular la cárcel con el Poder Judicial, cumplen funciones muy limitadas y se ven inmersos en los mecanismos de  gobernabilidad  del  poder  penitenciario,  que  poco  tienen que ver con el acceso efectivo a la justicia. Es en este ambiente particular donde surgen redes de acción e interacción entre los  propios  detenidos  para  establecer  y  sostener  relaciones con ciertos espacios de poder –ya sean la administración penitenciaria o ciertas instituciones jurídicas o judiciales– con HO¿QGHDFWLYDUHQODSUiFWLFDFLHUWRVGHUHFKRVYXOQHUDGRV

La relación con la justicia penal suele tomar en el contexto carcelario una forma particular propia del campo jurídico: el HVFULWRMXGLFLDO/RVHVFULWRVVRQGRFXPHQWRV¿UPDGRVSRUORV

detenidos que funcionan como el instrumento mediante el cual se establece una comunicación con distintos actores del ámbito judicial y jurídico –principalmente, jueces y abogados defenso-UHV±D¿QHVGHUHDOL]DUXQDGHPDQGDVROLFLWDUXQDDXGLHQFLDR

activar ciertos mecanismos previstos en las leyes de ejecución penal. Los escritos judiciales no son la única manera posible 3 Artículos 3 y 4 de la Ley Nacional 24.660 de Ejecución de la Pena Privativa de Libertad. 
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de contacto con la justicia, pero sí la utilizada más recurrentemente desde el interior de los penales. Tampoco son siempre necesariamente dirigidos a la justicia penal –pueden circular como peticiones a las autoridades del penal o al Servicio Penitenciario, o ser enviadas como denuncias a diversos organismos  del  Estado–,  aunque  para  los  detenidos  lograr  comunicaciones con este ámbito resulte generalmente una prioridad. 

Los escritos tienen una estructura formal altamente estan-darizada, lo que lleva a que ciertos modelos con pedidos recurrentes circulen dentro del ámbito de la cárcel para ser utilizados cuando sea necesario y posible. En el desarrollo del escrito, DGHPiVGHORVGDWRVSDUWLFXODUHVGHTXLHQOR¿UPDGHEHKDEHU

XQDMXVWL¿FDFLyQWpFQLFDTXHGHPXHVWUHODFRQFRUGDQFLDGHOR

que se solicita con las leyes de ejecución penal. Por esto, quienes dentro de la cárcel tengan un conocimiento mayor de ciertos aspectos de las leyes de ejecución se vuelven actores clave a la hora de producir escritos. 

La  cárcel  es  un  tema  abordado    recurrentemente  por  las Ciencias Sociales, pero se lo suele hacer desde un punto de vista teórico que carece de un vínculo de primera  mano con la realidad vivida por los detenidos al interior de las unidades pe-nales4. Sin negar ni desmerecer la importancia y validez de es-4 Estos trabajos suelen sostenerse mucho más en conceptualizaciones heredadas de clásicos como Michel Foucault o Erving Goffman que indagar en la realidad empírica de las cárceles y la vida de los detenidos. 
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tos enfoques, la intención de este trabajo es ir a contrapelo de esos  planteos:  donde  aquellos  observan  un  poder  omnipresente que somete enteramente a los individuos, despojándo-los incluso de su condición de sujetos, aquí se intentará acen-tuar la agencia de los detenidos y sus relaciones y resistencias con el poder. Así, uno de los propósitos de esta investigación será aportar datos empíricos, adquiridos mediante la observación participante, entrevistas informales y análisis de escritos, sobre un universo social poco conocido como lo son las cárceles bonaerenses. Sobre los datos obtenidos se intentará OXHJRGLVFHUQLUODVOyJLFDVHVSHFt¿FDVTXHULJHQODVUHODFLRQHV

entre los detenidos y la justicia penal. 

El objetivo de esta investigación es indagar las formas de sociabilidad que se juegan en torno a la producción y a la circulación  de  escritos  judiciales  en  una  Unidad  Penitenciaria de la provincia de Buenos Aires, desde la perspectiva de los detenidos. 

$WUDYpVGHODLQGDJDFLyQVREUHODYLGDFRWLGLDQDGHFLHUWRV

ámbitos de una cárcel bonaerense se podrán describir y caracterizar las relaciones sociales que dan forma a la producción y circulación de escritos. 
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II

La unidad penal en la que se desarrolló esta investigación, realizada durante el transcurso de 8 meses en el año 2012, se encuentra  en  las  cercanías  de  una  de  las  principales  ciudades de la provincia de Buenos Aires5, y en el año 2010 alojaba aproximadamente a 400 detenidos6, todos ellos varones. 

/DFiUFHOIXQFLRQDEDMRXQUpJLPHQFHUUDGRFRQPRGDOLGDG

atenuada, que según la ley se caracteriza “por la prevalencia GHPpWRGRVGHDXWRJHVWLyQ\DXWRFRQWURO´7 En los hechos, lo que diferencia a esta unidad penal de otras de máxima seguridad es que está cercada con alambrados en lugar de tener un muro perimetral, es nueva y relativamente pequeña en tama-ño y cantidad de detenidos alojados, tiene espacios verdes y pocos guardias armados. Los detenidos circulan por fuera de las celdas y los pabellones durante el día con relativa facilidad para asistir a la escuela que funciona dentro del penal, realizar distintos trabajos o encontrarse con familiares y amigos los días en que se permiten las visitas. Los espacios comunes son compartidos por la mayoría de los presos de la unidad, 5 Tanto ciertos datos de la unidad penal como los nombres de los detenidos serán resguardados o alterados con el fin de proteger la identidad de los informantes. 

6 Datos del SNEEP (Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena) para la Provincia de Buenos Aires del año 2010. 

7 Ley 12.256 de Ejecución Penal de la Provincia de Buenos Aires. 
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que suelen conocerse entre sí. Los niveles de violencia son, aunque elevados en sí mismos, sensiblemente menores en relación a los de otras unidades penales de la provincia –sobre todo las más grandes y de máxima seguridad–. 

7DPELpQSRUODDUWLFXODFLyQHQWUHODSURJUHVLYLGDGHQOD

ejecución  de  la  pena  y  los  distintos  regímenes  de  encierro, en esta unidad penal la mayoría de los detenidos están cumpliendo los últimos años de sus condenas, lo que implica que ya transitaron por varias unidades penales con regímenes de seguridad más severos. 

Es particularmente relevante para el tema del que se ocupa este trabajo el hecho de que de los aproximadamente 400 

detenidos  en  la  unidad  penal  analizada,  sólo  el  50%  se  encontraban condenados en el 2010, último año del que se conocen datos, mientras que la otra mitad de los detenidos se encontraban procesados, bajo prisión preventiva. Estos datos VH UHSLWHQ WDPELpQ D QLYHO SURYLQFLDO GRQGH HO  GH ORV

detenidos se encuentran procesados, y a nivel nacional, con el 53%8. Es una característica general del sistema penal argentino el encarcelar preventivamente a grandes cantidades de personas para juzgarlas mientras están presas, abusando 8 Datos del SNEEP para la Provincia de Buenos Aires y la República Argentina del año 2010. 
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de un recurso legal como la prisión preventiva sólo reservado para casos excepcionales, violando el principio de inocencia y GL¿FXOWDQGRIXHUWHPHQWHHODFFHVRDODGHIHQVD\DODMXVWLFLD

(VWDUSUHVRVHQSULVLyQSUHYHQWLYDVLJQL¿FDSDUDORVGHWH-nidos que el proceso penal sigue en marcha, al no haber llega-GRDXQDVHQWHQFLD¿UPH(VWROOHYDDORVGHWHQLGRVDLQWHQWDU

participar activamente del proceso ejerciendo su derecho a la GHIHQVDFRQODH[SHFWDWLYDGHSRGHULQÀXLUVREUHpODVXID-vor. Una activa comunicación y coordinación con el defensor R¿FLDOSXHGHUHVXOWDUFODYHHQHVWDHWDSDGHOMXLFLRSUHYLDD

la condena; pero no es sencillo para los presos encarar estas relaciones.  Diversas  instancias  institucionales,  atravesadas por relaciones de poder, se interponen entre el acusado y sus GHIHQVRUHVMXHFHV\¿VFDOHV

2WURGDWRLPSRUWDQWHDWHQHUHQFXHQWDHVTXHDOUHGHGRU

del 80% de los detenidos de la provincia de Buenos Aires (ya sean condenados o procesados) son defendidos en sus proce-VRVMXGLFLDOHVSRUDERJDGRVR¿FLDOHVSURYLVWRVSRUODGHIHQVD

pública9. Este dato da cuenta de cómo el acceso a un abogado particular es un lujo en las cárceles bonaerenses, relacionado con condiciones sociales y económicas ajenas a la mayoría de 9 Ver Capítulo III de Derechos Humanos en Argentina: Informe 2008 del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). 
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los detenidos y detenidas. El sistema de defensa pública provincial, según informes del CELS y la CPM10, se encuentra en una  situación  de  debilidad  institucional,  poca  coordinación entre las distintas estrategias de defensa y falta de independencia funcional que, sumado a graves problemas operativos derivados del escaso presupuesto, hacen muy difícil el acceso al derecho a la defensa por parte de los detenidos cuyas cau-VDVVRQPRQLWRUHDGDVSRUGHIHQVRUHVR¿FLDOHV6RQHQWRQFHV

estos  abogados  sobrecargados  de  trabajo,  dependientes  del PLVPRMHIHTXHORV¿VFDOHVSURYLQFLDOHV11 y poco conectados con la realidad de los penales, con quienes los detenidos intentan relacionarse. 




III

Para entender las relaciones de los detenidos con los ámbitos de la justicia penal resulta útil caracterizarlas como incursiones profanas y subalternas en espacios de poder estatales regidos por lógicas ajenas al mundo carcelario. El campo 10 Ver “Una mirada sobre el sistema judicial bonaerense” en El sistema de la crueldad III: Informe 2007 de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM). 

11 Esto significa que los abogados defensores oficiales de los detenidos dependen funcionalmente del mismo jefe que los fiscales, representantes del Estado y la sociedad en las causas penales contra estos mismos detenidos. 
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MXUtGLFR\HOMXGLFLDOIXQFLRQDQDWUDYpVGHFyGLJRVH[SHUWRV

que son de difícil manejo e interpretación para actores que no los utilizan regularmente en la práctica, y esta distancia se hace mucho mayor en el caso de sujetos con poca relación con FLHUWRVOHQJXDMHVSDUWLFXODUHVFRPRHOOHJDOSRUVXGH¿FLHQ-te acceso a la educación formal como lo son la gran mayoría de  los  detenidos.  Así,  se  puede  caracterizar  a  los  detenidos como sujetos profanos porque su relación con la justicia pe-QDOHVWiPDUFDGDSRUVXH[FOXVLyQGHORViPELWRVR¿FLDOHVGH

conocimiento,  ya  sea  por  no  ser  expertos  o  por  no  conocer sus prácticas de primera mano (Caimari, 2007). En el mismo VHQWLGRODVXEDOWHUQLGDGVHUH¿HUHD³WRGDVLWXDFLyQHQODTXH

un individuo, grupo o clase se encuentra en inferioridad de posición y recursos frente a otro que se percibe como dominante” (Salvatore, 2010: 42). 

(VWDVUHODFLRQHVTXHFRPRD¿UPD6DOYDWRUH³LPSOLFDQXQ

HQFXHQWUR±PXFKDVYHFHVFRQÀLFWLYR±HQWUHODFXOWXUDOHJDO

estatal y las múltiples manifestaciones de la lógica y táctica subalternas” (2010: 41), existen en la práctica y no están simplemente  caracterizadas  por  la  dominación  unidireccional. 

Frente al poder dominante, los presos despliegan estrategias y utilizan de formas profanas ciertos saberes que sirven para actuar en espacios ajenos pero no por eso necesariamente im-permeables a sus acciones. 

Caracterizando  las  lógicas  que  rigen  el  funcionamiento mediante códigos expertos de ámbitos jurídicos como lo son 149

las instancias judiciales desde donde se regulan las condenas DSULVLyQGHORVGHWHQLGRV6DUUDED\URXVH2OLYHLUDD¿UPDTXH

³ODVFDUDFWHUtVWLFDVGHOVDEHUMXUtGLFR±SRUGH¿QLFLyQJHQHUDO

\XQLYHUVDOHQODSUiFWLFDFHUUDGR\HVRWpULFR±WUDQVIRUPD

a las reglamentaciones que rigen el ámbito de la justicia en verdades formularias y a sus hermeneutas en  guardianes. El acceso  privilegiado  a  este  conocimiento  particular  refuerza la  autoridad  de  los  funcionarios  (…)”  (2004:  225).  Esta  diferencia entre lo prescrito por la ley y su funcionamiento en la práctica, que hace de ciertos agentes estatales los portadores de un código y de un poder particulares, se vuelve contra TXLHQHVWpGHWHQLGRHQXQDFiUFHOSRUTXHDODLQFRPSUHQVLyQ

GHO FyGLJR VH VXPD OD GL¿FXOWDG GH FRQWDFWDU ÀXLGDPHQWH D

sus hermeneutas. Buscando los caminos para acceder, de forma siempre incompleta y parcial a estos ámbitos, negociando con y contra estos guardianes y aprovechando como sea po-VLEOHHOKHFKRGHTXHODDSOLFDFLyQGHODOH\VHGH¿QHHQ\SRU

la práctica, es que los presos entablan sus relaciones con la justicia penal, siempre desde la subalternidad y la asimetría. 

'HHVWHPRGRODOyJLFDFRGL¿FDGDGHOGHUHFKRSHQDORSHUD

de forma tal que no sólo reproduce la dominación y subordi-QDFLyQGHORVSUHVRVIUHQWHDO3RGHU-XGLFLDOVLQRTXHWDPELpQ

la crea: como sostiene Salvatore, la de los detenidos es “un tipo de subalternidad que es efecto de las prácticas de la justicia”  (2010:  42).  Esta  subalternidad  implica  desigualdades claras en el acceso a la justicia, que aunque violan los prin-150

cipios que en teoría regirían el derecho, son consecuencia de esas  mismas  lógicas  con  las  que  funcionan  los  mecanismos legales en la práctica. 

Esta investigación tiene la intención de caracterizar y dis-cernir las lógicas que guían las acciones de los propios presos en sus relaciones con estos ámbitos, observando sus tácticas, los conocimientos que ponen en juego y las formas en que organizan estas actividades dentro de la cárcel. 

Ciertos aportes de Barrera (2011) son claves para analizar los  escritos  jurídicos,  las  relaciones  que  los  circundan  y  sus relaciones con el aparato judicial. Ella sostiene que “para que un determinado problema o petición sea considerado por el DSDUDWRMXGLFLDOpVWHWLHQHTXHHVWDUHQPDUFDGRHQORVSURSLRV

WpUPLQRVGHODLQVWLWXFLyQHVGHFLUVRPHWLGRVDODVGH¿QLFLRQHV R¿FLDOHV \ VHJXLU ORV SURFHGLPLHQWRV SUHGHWHUPLQDGRV R

rutinas cuidadosamente programadas” (2011: 62). Esto es lo que hace necesario para los detenidos el conocimiento profa-QRGHFLHUWDVSDXWDVGHUHGDFFLyQ\MXVWL¿FDFLyQGHVXVSHGL-GRVGHPRGRWDOTXHVXVHVFULWRVGHVGHORIRUPDOSHURWDPELpQ

desde el contenido, puedan penetrar en el sistema judicial con alguna posibilidad de obtener una respuesta. Incluso ciertas rutinas programadas del aparato judicial pueden ser aprove-chadas  por  los  detenidos  para  volverse  paulatinamente  más competentes en sus tácticas de producción y circulación. 

%DUUHUDWDPELpQUHVDOWDXQDFDUDFWHUtVWLFDGHODVSUiFWLFDV

judiciales del  sistema penal argentino, que está muy presente 151

en el tema de esta investigación: el hecho de que “la prácti-FDMXGLFLDOVHDUWLFXODVREUHWRGRDWUDYpVGHSURFHGLPLHQWRV

escritos y sin la presencia física de las partes” (2011: 62). La gran parte de las relaciones que los detenidos establecen con ODMXVWLFLDSHQDOVRQDWUDYpVGHORVHVFULWRVFRQVLGHUDGRVOD

forma más efectiva para realizar demandas. Incluso si se lle-garan a establecer otras comunicaciones (telefónicas, visitas de funcionarios judiciales a la cárcel o de detenidos a los tribunales), los pedidos que de allí surjan ligados a la ejecución de la pena deberán ser puestos por escrito para poder ser solicitados a la justicia. 

(OWUDEDMRGH%DUUHUDWDPELpQDSRUWDXQSXQWRGHYLVWDLQ-WHUHVDQWHGHVGHHOPpWRGRVRVWLHQHTXHORVHVFULWRVQRVRQ

sólo objetos materiales utilizados como instrumentos por los sujetos, sino que en sí mismos constituyen relaciones sociales, es decir, “obligan y se anticipan a los diferentes tipos de reacciones por parte de un sujeto”, al mismo tiempo que “son un punto en una cadena de relaciones (reglas, demandantes, demandados,  abogados,  empleados,  plazos  de  juicio,  entre otros) que conforman el proceso legal”. (2011: 63). 

'DGR HO LQWHUpV PHWRGROyJLFR GH FRUWH HWQRJUi¿FR TXH

anima  este  trabajo,  las  investigaciones  de  Míguez  resultan fundamentales  como  aportes  a  la  conceptualización  de  los espacios  sociales  intramuros.  Se  intenta  recrear  aquí  su  in-WHUpVSRUUHFRQVWUXLUDOPLVPRWLHPSRODVSUiFWLFDV±³SDXWDV

de interacción”- y los discursos –“pronunciados simbólicos”- 
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de los actores sociales, para poder acceder, en la imbricación de ambos, al conocimiento del orden social vigente en torno a la producción y circulación de escritos dentro de la cárcel (2008: 26). 

Míguez  desarrolla  un  aparato  conceptual  para  analizar las relaciones entre detenidos que ocurren dentro de las prisiones,  partiendo  de  diversos  supuestos  antropológicos  que resultan interesantes. Sostiene que los intercambios no implican  solamente  objetos  materiales  (como  por  ejemplo  los HVFULWRVMXGLFLDOHVVLQRWDPELpQKRQRUSUHVWLJLR\MHUDUTXtD

(2008:  130).  Siguiendo  este  planteo,  para  analizar  y  comprender las relaciones de intercambio de escritos en una cárcel, será necesario observar no sólo el intercambio del papel FRPRREMHWRPDWHULDOVLQRWDPELpQHOWUDVIRQGRGHUHODFLRQHV

sociales que la misma transacción implica. Estas relaciones de  reciprocidad  entre  diversos  agentes  de  un  espacio  social VRQ ODV TXH HQ GH¿QLWLYD FRQVWLWX\HQ XQ JUXSR VRFLDO GDGR

con lógicas, sociabilidades y una cultura propias. 

2WURUDVJRLQWHUHVDQWHGHORVDQiOLVLVHWQRJUi¿FRVGH0t-guez es que no presupone una alteridad radical entre penitenciarios  y  detenidos,  donde  los  primeros  ostentarían  la totalidad  del  poder  en  una  situación  de  dominación  incontestable. Por el contrario, analiza cómo esta relación, aunque atravesada  por  un  diferencial  de  poder  claro  a  favor  de  la DGPLQLVWUDFLyQSHQLWHQFLDULDHVVLHPSUHGH¿QLGDHQXQFRQ-texto particular, dentro del cual los detenidos pueden poner 153

en juego tácticas que obliguen a los penitenciarios a negociar con ellos, dando lugar incluso a ciertas redes de reciprocidad entre unos y otros (2008:149). 




IV

Antes de comenzar a analizar cómo funcionan las redes alternativas de producción y circulación de escritos existentes en  la  cárcel,  es  necesario  aclarar  cuál  es  el  mecanismo  formal previsto por los sistemas judicial y penitenciario para el contacto de los detenidos con la justicia penal. Cada deteni-GRFXHQWDFRQXQDERJDGRGHIHQVRUTXHMXQWRFRQHO¿VFDO

y el juez de cada causa penal, desde sus diferentes roles, son los encargados de ejercer el control de la legalidad y las condiciones en que se desarrolla la ejecución de la pena. La ley SUHVFULEHTXHWRGRVDERJDGRV¿VFDOHV\MXHFHVGHHMHFXFLyQ

deberían visitar los establecimientos penitenciarios regular-mente12, aunque esto no sucede en la unidad penal que es objeto de este trabajo, y como indican los informes sobre la situación penitenciaria provincial ya citados, tampoco en gran parte del resto de las cárceles de Buenos Aires. 

12 Leyes 26.660 de Ejecución Penal nacional y 12.256 de Ejecución Penal provincial. 
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$O PLVPR WLHPSR H[LVWH XQD ¿JXUD FRQRFLGD GHQWUR GHO

iPELWRFDUFHODULRFRPRHOSURFXUDGRUTXHR¿FLDOPHQWHSRU-ta el cargo de jefe de despacho y depende de la Procuración General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia. El procurador  es  un  empleado  judicial,  no  necesariamente  un abogado –aunque suele ser reconocido como tal–, que des-HPSHxDVXDFWLYLGDGHQXQDR¿FLQDLQGHSHQGLHQWHGHODDG-ministración penitenciaria dentro de la cárcel, y cuya función institucional es la de facilitar el contacto de los detenidos con ORVWULEXQDOHVHQORVTXHVHDORMDQVXVFDXVDV(QVXR¿FLQDHO

SURFXUDGRUFXHQWDFRQXQID[\XQWHOpIRQRLQGHSHQGLHQWHV

de las líneas telefónicas de la cárcel, desde los cuales establece comunicaciones con los tribunales. En la unidad penal en que se basa esta investigación, aunque la jornada de trabajo del jefe de despacho es de ocho horas diarias todos los días de la semana, se pudo comprobar que durante el transcurso del trabajo de campo el procurador asistía una o dos veces a la semana por unas pocas horas a su lugar de trabajo, lo que volvía un dato relevante para los detenidos el conocer cuándo se encontraba en la unidad. Su rol, formalmente central como intermediario a la hora de relacionar el ámbito de la cárcel con el de la justicia, toma, como se detallará más adelante, otras características dentro de las redes desarrolladas por los detenidos. 

Se  pueden  separar  analíticamente  las  relaciones  que  se dan en torno a los escritos en dos instancias diferentes: por 155

un lado su producción, que incluye todas las acciones y relaciones que hacen posible la obtención por parte de un detenido de un escrito listo para ser puesto en circulación hacia algún  ámbito  de  la  justicia  penal  y,  por  el  otro  lado,  justamente, su circulación por distintas vías desde la cárcel hacia el sistema judicial. 

La producción de escritos judiciales requiere manejar cier-WDVIRUPDVWtSLFDVGHUHGDFFLyQ\MXVWL¿FDFLyQSURSLDVGHOOHQ-guaje jurídico. Por esta razón, las personas que portan estos saberes y competencias dentro de las cárceles son centrales en las relaciones que se ponen en juego en torno a la realización de escritos. Ellos pueden realizar esta actividad de diferentes maneras y en diferentes espacios. En la unidad penal analizada, los escritos suelen ser producidos por los detenidos ya sea en el Centro de Estudiantes universitarios o en una pequeña R¿FLQDVLWXDGDGHQWURGHODHVFXHODGRVHVSDFLRVTXHIXQFLR-nan con lógicas diferentes. 

El Centro de Estudiantes es un espacio dentro de la cárcel, independiente de la escuela y de los pabellones de vivienda. 

Allí hay dos computadoras (que, a veces, tienen conexión a internet), dos impresoras y una pequeña biblioteca13. Los pre-13 Estos elementos fueron obtenidos por los miembros actuales o pasados del Centro de Estudiantes a través de donaciones de instituciones y personas diversas o de sus propios familiares. 

156

sos que están inscriptos en carreras universitarias (alrededor de 15) tienen acceso durante el día a este espacio, y lo utilizan para estudiar, usar las computadoras y pasar el tiempo. Tam-ELpQDFFHGHQDpODOJXQRVDPLJRVGHFRQ¿DQ]DGHORVXQLYHU-sitarios,  para  usar  internet,  jugar  al  ajedrez  o  simplemente pasar una tarde fuera del pabellón. El Centro de Estudiantes HVWDPELpQHOOXJDUGHVGHGRQGHVHHVWDEOHFHQODVUHODFLRQHV

entre  la  cárcel  e  instituciones  como  las  facultades  o  ciertas organizaciones que realizan actividades en unidades penales. 

Dentro del Centro de Estudiantes, dos detenidos resaltan como  productores  principales  de  escritos:  Lancha  y  Luján. 

Una caracterización básica de ambos ayudará a dilucidar por TXpRFXSDQXQOXJDUSURPLQHQWHHQODVUHGHVGHSURGXFFLyQ

de escritos de la unidad penal. Ambos son estudiantes universitarios de carreras humanísticas, tienen una edad mayor a la mayoría de los demás presos, terminaron la escuela secundaria fuera de la cárcel14 y tienen condenas relativamente largas15 6RQ WDPELpQ UHFRQRFLGRV GHQWUR GH OD FiUFHO FRPR

“delincuentes” o “chorros” por haber sido ladrones de profe-14 Haber concluido la educación secundaria fuera de la cárcel significa una diferencia clara frente al resto de los detenidos: el 93,6% de los presos de la provincia de Buenos Aires no tienen el secundario completo, según datos de 2010 del SNEEP. 

15  Podríamos  definir,  de  modo  totalmente  precario  y  sólo  a  fines  prácticos,  como largas aquellas condenas que impliquen más de cinco años de prisión efectiva para el detenido. 
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sión, lo que los ubica en los lugares más altos de las jerarquías intramuros. Míguez (2008: 141), basado en sus experiencias de etnografía dentro de penales, sostiene que los “verdaderos delincuentes” son quienes ocupan los lugares más altos en las jerarquías de honor y reciprocidad intramuros, y estos patrones de distinción parecen repetirse en esta unidad penal. Al mismo tiempo, ser quienes redactan los escritos y los socializan a los demás puede reforzar sus lugares de privilegio dentro de las mismas jerarquías que les hacen posible realizar esas actividades. 

Lancha tiene más de 40 años, está cumpliendo su segunda condena –esta vez por un delito difundido mediáticamente y valorado positivamente dentro de la cárcel– y pasó gran parte GHVXYLGDSUHVR/XMiQDVXYH]WDPELpQFXPSOHVXVHJXQGD

condena,  tiene  cerca  de  30  años  y  juega  un  rol  muy  activo dentro del Centro de Estudiantes, en el cual ocupaba el cargo de presidente mientras se realizó el trabajo de campo16. Durante sus trayectorias carcelarias han tenido más acceso y un LQWHUpVPD\RUDOGHODPD\RUtDGHODSREODFLyQFDUFHODULDPiV

joven y con menos contacto con la educación formal por dentro y por fuera de la cárcel) por adquirir la información y las competencias necesarias para producir escritos. Lancha, por 16 Este cargo fue ocupado por Lancha cuando Luján fue trasladado a otra unidad penal, y lo ocupó hasta ser liberado un año y medio después. 
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ejemplo,  lleva  siempre  consigo  una  carpeta  y  una  memoria USB (pen drive) donde guarda modelos de escritos, jurisprudencia y ciertos artículos del código penal que fue acumulan-do  a  lo  largo  del  tiempo.  En  relación  a  cómo  algunos  detenidos acumulan material de este tipo para producir escritos, un  preso  muy  joven  y  nuevo  en  la  unidad  comentó  en  una entrevista que “ellos tienen las leyes”. A su vez, en la pequeña biblioteca del Centro de Estudiantes hay tratados de derecho, unos pocos libros que recopilan jurisprudencia, además de la Constitución Nacional y el Código Penal. 

Lancha y Luján son dos de los detenidos que más tiempo pasan en el Centro de Estudiantes. Ellos suelen redactar e imprimir escritos para sí mismos o para otros detenidos desde ODVFRPSXWDGRUDV$OOtDFFHGHQDWUDYpVGHLQWHUQHWFXDQGR

la conexión funciona- a colecciones de jurisprudencia, leyes penales y modelos de escritos. Los detenidos que conocen a Lancha o a Luján y necesitan un escrito, pasan por el Centro de Estudiantes cuando logran salir de sus pabellones (al menos una vez al día esto es posible para la gran mayoría de los detenidos en esta unidad penal) y comentan lo que necesitan con alguno de los dos. Claro que no todos los detenidos tienen DFFHVRDOFHQWURVDEHQDTXpGHWHQLGRVWLHQHQTXHFRQWDFWDU

para  conseguir  un  escrito  o  –lo  que  sucede  más  frecuente-PHQWH±VDEHQTXpHVFULWRQHFHVLWDQ

Producir un escrito implica en la mayoría de los casos, en WpUPLQRVSUiFWLFRVFRPSOHWDUXQPRGHOR\DUHDOL]DGRFRQORV
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datos personales del detenido que lo solicita. Los escritos más comunes son los que demandan un comparendo compulsivo FRQHOMXH]¿JXUDMXUtGLFDTXHUH¿HUHDXQDHQWUHYLVWDFDUD

a cara con algún funcionario judicial del tribunal en que se aloja la causa penal), una audiencia con el abogado defensor, y los que se relacionan directamente con los plazos establecidos por la progresividad de la ejecución de la pena: los pedi-GRVGHFDPELRGHUpJLPHQGHGHWHQFLyQVDOLGDVWUDQVLWRULDV

laborales, libertad condicional y semi libertad. 

La producción de estos escritos en base a modelos ya realizados  es  una  actividad  relativamente  simple  en  sí  misma, pero pocos detenidos tienen acceso a todo lo que presupone SDUDVHUUHDOL]DGDFRQp[LWRHODFFHVR\PDQHMRGHODVFRP-putadoras y la impresora, que sólo tienen los detenidos universitarios  y  su  círculo  más  íntimo  de  amigos;  los  archivos digitales o materiales con los modelos de escritos, que en esta unidad penal sólo tenían Lancha, Luján y otro detenido que VHUiQRPEUDGRPiVDGHODQWH\ORVVDEHUHVVREUHTXpHVFULWR

HV HO DSURSLDGR SDUD FDGD FDVR \ FLHUWRV GHWDOOHV WpFQLFRV D

la  hora  de  elaborarlos,  que  se  adquieren  por  la  experiencia acumulada, generalmente en condenas largas. Por último, es necesario para los productores de escritos ocupar un lugar en las jerarquías intramuros que les posibilite ser conocidos, y accesibles por la mayoría de los detenidos de la unidad. 

/RV DFWRUHV R¿FLDOHV ±DERJDGRV GHIHQVRUHV \ HO SURFXUDGRU±MXHJDQXQSDSHOPX\OLPLWDGRHQORTXHUH¿HUHDOD
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producción  de  escritos.  La  iniciativa  en  las  comunicaciones con los juzgados, principalmente para activar mecanismos de progresividad  en  la  ejecución  de  la  pena,  es  dejada  en  manos de los propios detenidos, que son los que deben llevar la cuenta del cómputo de la pena, de modo tal que puedan saber FXiQGRHVWiQHQWpUPLQRGHHIHFWXDUORVSHGLGRVGHORVEHQH-

¿FLRVFRUUHVSRQGLHQWHV17. Esta constante medición del tiempo transcurrido  dentro  de  la  prisión  y  de  los  plazos  en  que  se SXHGHQVROLFLWDUEHQH¿FLRVHVXQDFDUDFWHUtVWLFDEiVLFDGHOD

experiencia de estar encarcelado. 

La  gran  mayoría  de  los  detenidos  sabe  –y  hasta  lo  usan como un dato de presentación frente a otras personas– la cantidad de años y meses que lleva preso. Del mismo modo, perio-dizan el tiempo en el encierro en relación a la próxima fecha HQTXHHVWpQHQWpUPLQRGHVROLFLWDUXQEHQH¿FLR$VtVHSXHGH

escuchar  dentro  de  la  unidad,  por  ejemplo,  que  un  detenido 

“le lleva dos y seis (dos años y seis meses de encierro), y que 

“le  quedan  cuatro  meses”  (para  efectuar  el  pedido  del  bene-

¿FLRTXHFRUUHVSRQGD/RVMDORQHVSULQFLSDOHVTXHPDUFDQHO

17 Se utiliza la palabra “beneficios”, presente en las leyes de ejecución penal, utilizada en el discurso penitenciario y presente también como categoría nativa entre los detenidos, aunque da cuenta de un trasfondo ideológico que no termina de entender las  instancias  de  progresividad  en  la  ejecución  de  la  pena  como  derechos  de  los detenidos,  sino  como  beneficios  que  son  otorgados  a  cambio  de  buena  conducta, obediencia y acatamiento de la autoridad. 
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tiempo carcelario son, entonces, las fechas en que, en lenguaje MXUtGLFR³HVWiQHQWpUPLQR´GHPDQGDUXQHVFULWRDOMX]JDGR

VROLFLWDQGRXQEHQH¿FLRLQGHSHQGLHQWHPHQWHGHODVSRVLELOL-GDGHVUHDOHVGHTXHWDOHVEHQH¿FLRVVHDQUHFRQRFLGRV\RWRUJD-dos por los tribunales. En este contexto, los detenidos batallan contra sus tribunales por “no irse cumplidos”, es decir, no salir por primera vez de la cárcel cuando agoten toda su condena. 

Por su parte, el procurador de la unidad no realiza escritos, sino que sólo envía por fax hacia los tribunales los que le acercan los propios detenidos. Su rol no es importante en la producción, pero sí en la circulación de los escritos hacia  afuera. 

Y en el caso de gran parte de los detenidos contactados, sus GHIHQVRUHVR¿FLDOHVWDPSRFRVXHOHQUHDOL]DUHVFULWRVHQQRP-bre de sus defendidos. Por ejemplo, en la unidad analizada, y IUHQWHDXQDPRGL¿FDFLyQHQODOHJLVODFLyQTXHSHUPLWtDDORV

detenidos adelantar los plazos de la progresividad a cambio de completar años de estudio en la escuela o la universidad, un detenido solicitó a su abogado defensor que haga el pedido. La respuesta del defensor fue que la ley funcionaba y los SHGLGRV HUDQDYDODGRVSRUORVWULEXQDOHVSHURTXHpO QRVH

ocupaba de eso, dejándolo de ese modo en manos del detenido,  que  elaboró  un  escrito  junto  con  Luján  que  fue  luego utilizado por la mayoría de los detenidos universitarios. 

Las  redes  de  producción  de  escritos,  además  de  existir GHQWURGHXQDPLVPDFiUFHOWDPELpQODH[FHGHQIRUPDQGR

circuitos inter carcelarios. Lancha, al ser un detenido con una 162

larga trayectoria en las cárceles bonaerenses, forma parte de redes de amistad y reciprocidad que exceden a la unidad penitenciaria donde está alojado. Eso lo lleva a formar parte de redes de intercambio de escritos inter carcelarias, que activa al asistir a un taller en otra unidad penal de la zona al cual tam-ELpQDVLVWHQGHWHQLGRV\GHWHQLGDVGHRWUDVFiUFHOHV6XFDSLWDO

social –por llamarlo a la manera de Bourdieu– lo ubica en un OXJDUGHQWURGHODVMHUDUTXtDVLQWHUFDUFHODULDVGHVGHHOFXDOpO

produce escritos que circulan entre distintas cárceles y hacia el  sistema  judicial  con  posibilidades  de  lograr  lo  que  solicitan. Este hecho da cuenta de cómo los productores de escritos efectivos son pocos, de modo tal que formar parte de las redes de amistad y reciprocidad que hacen posible pedirles un escrito, ya sea dentro de la misma cárcel o entre distintas unidades penales, es algo importante para los detenidos. 

/DQFKDWDQWRFRPR/XMiQSURGXFHQWDPELpQPXFKRVHV-

critos para sí mismos, intentando incidir en sus causas penales. Generalmente es así, tomando la iniciativa y realizando pedidos más complejos, como llegan por primera vez a producir escritos nuevos que luego serán reutilizados. Imbrican-do la producción con la circulación y las respuestas de los tri-EXQDOHVHOORVVXHOHQDGHPiVGHQRWL¿FDUVHGHODVGHFLVLRQHV

GHORVWULEXQDOHVVREUHVXVSHGLGRVGHPDQGDUXQDMXVWL¿FD-ción detallada de los pedidos que les son denegados –lo cual está contemplado en la ley y requiere de la presentación de otro escrito solicitándola–. Esto es algo según Lancha y Luján 163

muy pocos detenidos saben que pueden hacer, y que les per-PLWH SRVWHULRUPHQWH WHQLHQGR HQ FXHQWD ODV MXVWL¿FDFLRQHV

esgrimidas por los juzgados (que hacen referencia artículos de leyes, jurisprudencia y la constitución nacional), rescribir HO HVFULWR UHWUXFDQGR ODV MXVWL¿FDFLRQHV GH OD QHJDFLyQ 'H

forma profana y utilizando de forma práctica los diversos conocimientos a los que tuvieron acceso, aprenden a partir de las respuestas negativas cuáles son los errores de manejo del lenguaje jurídico cometidos en sus escritos para así producir RWURVPiVFRPSOHMRV\FRQPD\RUHVSRVLELOLGDGHVGHp[LWRHQ

el circuito jurídico. 

Pero el Centro de Estudiantes universitarios no es el único lugar desde el cual se producen escritos en esta unidad penal. 

(QODHVFXHODGHODFiUFHOKD\XQDSHTXHxDR¿FLQDPDQHMD-GDSRUHO9LHMR9DUDXQGHWHQLGRGHXQRVDxRVWDPELpQ

de larga trayectoria carcelaria. En la ventana que da al patio central de la escuela hay un cartel que dice “Taller judicial”, 

\GHQWURGHODR¿FLQDKD\XQDFRPSXWDGRUD\XQDLPSUHVRUD

Allí, el Viejo Vara, que rindió bastantes materias de la carrera de Derecho, realiza escritos a quienes se acerquen a cambio de un paquete de cigarrillos. Este intercambio no está explícitamente reglado, sino que se da como un “agradecimiento” 

informal, sin que tenga que ser solicitado por Vara, aunque igualmente obligatorio. La lógica con la que maneja la producción Vara no es tanto la de las redes de amistad como las que existen en el Centro de Estudiantes, sino la del intercam-164

bio.   Es menos conocido por los detenidos en la cárcel, y sólo VHUH¿HUHQDpOFRPR³HOYLHMRGHODHVFXHOD´

/DH[LVWHQFLDGHHVWDR¿FLQDKDFHTXHGHDOJ~QPRGR/DQ-cha y Luján regulen la producción de escritos, reconociendo el  lugar  del  Viejo  Vara  como  anterior  al  de  ellos.  Esto  puede explicar las lógicas diferentes con las que se manejan los dos espacios: en el Centro de Estudiantes se hacen favores a DPLJRVPLHQWUDVTXHDODR¿FLQDGHODHVFXHODSXHGHDFFHGHU

cualquiera que necesite un escrito a cambio de un paquete de cigarrillos. 

El hecho de que la producción de escritos se concentre ma-yormente18 en dos espacios cedidos y reconocidos por la autoridad penitenciaria dentro de la unidad penal da cuenta que de  alguna  manera  se  reconoce  la  existencia  de  estos  mecanismos alternativos de producción, frente a la escasa acción GHODV¿JXUDVR¿FLDOHV/DVWDUHDVGHSURGXFFLyQQRVRQHQ-tonces realizadas a escondidas de la autoridad, sino que son reconocidas legítimamente, dentro de los límites que supone la administración penitenciaria. Una vez producidos, los escritos  deben  ser  puestos  en  circulación  hacia  los  tribunales 18 No es posible sostener que todos los escritos salgan de estos dos espacios, aunque sí todos los impresos a través de computadoras. Existe la posibilidad de presentar escritos hechos a puño y letra, aunque no fueron observados casos en que esto suce-diera o se nombrara como una opción por parte de los detenidos. 
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que alojan las causas penales de los detenidos. Esto lleva a la existencia de circuitos alternativos que se manejan con lógi-FDVHVSHFt¿FDVGLIHUHQWHVDODEXURFUiWLFD\DGPLQLVWUDWLYD

&RPRVHGLMRFRQDQWHULRULGDGHODJHQWHR¿FLDOGLVSXHVWR

SRU HO 3RGHU -XGLFLDO SDUD R¿FLDU GH LQWHUPHGLDULR HQWUH OD

FiUFHO\ORVMX]JDGRVHVHOSURFXUDGRUTXHGHVGHVXR¿FLQD

puede enviar por fax los escritos hacia los tribunales. Pero el WUDEDMRGHFDPSRGHPRVWUyTXHORVGHWHQLGRVSUH¿HUHQDFWL-var otras redes alternativas para hacer llegar sus escritos a la justicia. El procurador aparece como el último recurso, mientras que la manera más utilizada y considerada más efectiva HV VDFDU ORV HVFULWRV GH OD FiUFHO D WUDYpV GH OD YLVLWD GH XQ

familiar o amigo, que luego se acercará al juzgado y lo dejará en  mesa  de  entradas.  Así,  los  detenidos  se  aseguran  que  el HVFULWRIXHHQWUHJDGRKDFHQ¿UPDUSRUDOJXLHQHQHOMX]JDGR

XQDFRSLDGHOSDSHOFHUWL¿FDQGRODHQWUHJD\SULQFLSDOPHQWH

insisten mediante el diálogo cara a cara en la mesa de entradas para que el escrito sea considerado en tiempo y forma por funcionarios judiciales. La insistencia de los familiares de los detenidos en los juzgados para que se ocupen de las causas es considerado un factor clave a la hora de lograr demandas exitosas al sistema penal. 

Este  hecho  da  cuenta  de  cómo  las  redes  alternativas  no existen siempre y necesariamente frente a la inexistencia de UHGHVR¿FLDOHV(QHVWHFDVRODIRUPDR¿FLDOH[LVWH\DXQTXH

lo haga limitadamente, funciona. Casi cualquiera que quiera 166

enviar un escrito por fax a un juzgado lo puede conseguir en una  o  dos  semanas,  mientras  que  la  opción  de  sacarlo  mediante un familiar, que tiene que acercarse a la cárcel y luego al juzgado, parece mucho más costosa. Sin embargo, los detenidos utilizan el circuito alternativo, privilegiando relaciones cara a cara que permiten insistir y asegurarse del tratamiento de los pedidos antes que la despersonalizada vía burocrática. 

La  preferencia  por  activar  este  circuito  alternativo  hace que la visita de familiares o amigos de los detenidos a la cárcel sea un factor clave para poder establecer relaciones con la justicia penal que sean efectivas. Así, estar alojado en una unidad penitenciaria relativamente cercana al Gran Buenos Aires (como la unidad penal que es objeto de este trabajo), de donde provienen la gran mayoría de los detenidos, se vuelve una ventaja clara con un diferencial positivo en el acceso a la justicia frente a las unidades penales más lejanas19. 

Una vez que un escrito es sacado de la cárcel y presenta-GRHQXQMX]JDGR\DVHDSRUID[DWUDYpVGHOGHIHQVRURYtD

un  familiar),  los  detenidos  deben  aguardar  la  llegada  de  la QRWL¿FDFLyQ 8Q R¿FLDO SHQLWHQFLDULR IRUPDOPHQWH LGHQWL¿-

FDGRFRPRHOQRWL¿FDGRUVHHQFDUJDGHUHSDUWLUODVUHVSXHV-19 Seguramente esto implique también que las tácticas de contacto con la justicia en aquellas unidades penales donde la visita se vuelve mucho menos frecuente tomen formas diferentes, adaptándose a otro contexto. 
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tas de los juzgados a las demandas escritas de los detenidos, que  suelen  llegar  dos  semanas  luego  de  la  presentación  del HVFULWR(QODUHFHSFLyQGHODQRWL¿FDFLyQKD\GLIHUHQFLDVHQOD

forma en que los detenidos reaccionan: pueden simplemente 

¿UPDUHOSDSHOGiQGRVHSRUQRWL¿FDGRVTXHHVORTXHKDFHQ

ODPD\RUtDPXFKDVYHFHVVLQHQWHQGHUORTXHVLJQL¿FDODUHV-SXHVWDGHOMX]JDGRSXHGHQSHGLUODMXVWL¿FDFLyQDOMX]JDGR

que es lo que suelen hacer los productores de escritos, para acumular insumos que les permitan mejorar sus escritos posteriores; y pueden, por último, apelar la decisión, para lo cual deberán producir otro escrito. 

Es posible sostener que la mayoría de los detenidos de la unidad penal analizada acceden, de alguna manera, a escritos VLPSOHVFXDQGRORVQHFHVLWDQSDUDVROLFLWDUORVEHQH¿FLRVOL-gados a la ejecución de la pena. Según comentan los mismos detenidos, quienes no acceden a ningún tipo de escrito para tomar la iniciativa en el contacto con la justicia pueden ser aquellos que son analfabetos, psiquiátricos o que tienen problemas para relacionarse con los demás, lo que da cuenta de que  las  misma  relaciones  e  interacciones  dentro  de  un  ambiente carcelario son las que llevan a los presos a socializar las tácticas y formas de contacto con la justicia. Pero no todos tienen las competencias necesarias para planear sus tácticas de contacto con la justicia de la misma manera. Aquellos que son universitarios o tienen mayor contacto con el ámbito del Centro de Estudiantes, los que cumplieron condenas anterio-168

res o están cumpliendo una larga, quienes tienen o tuvieron contacto con abogados particulares (o, en casos muy poco co-PXQHVFRQGHIHQVRUHVR¿FLDOHVTXHJXDUGDQUHODFLyQHVWUH-cha con sus defendidos en la cárcel), tienen una chance mu-FKRPD\RUGHDWUDYpVGHHVFULWRVELHQUHDOL]DGRV\SXHVWRV

en circulación de manera efectiva, incidir sobre la ejecución de sus condenas de manera positiva. 




V

/RVGHWHQLGRVVXEDOWHUQRVHQUHODFLyQDORVSRGHUHVR¿FLD-les que administran la ley y profanos en su uso de mecanismos y formas jurídicas como los escritos, establecen, conjurando los obstáculos y límites mediante recursos que se construyen FRPRH¿FDFHVHQODSUiFWLFDUHODFLRQHVFRQODMXVWLFLDSHQDO

para controlar e incidir sobre la ejecución de sus condenas. 

Estar preso, ya sea en prisión preventiva o con una condena 

¿UPHLPSOLFDHQSDUWHH[SHULPHQWDUHOHQFLHUURHQUHODFLyQ

con  los  plazos  legales  en  que  se  pueden  demandar  formalmente instancias de acceso gradual a la vida extramuros. 

En estas formas de organización intramuros para contac-tar a la justicia penal e incidir sobre la ejecución de las penas hay espacios y actores claves dentro de la unidad penal: aquellos  detenidos  con  mayor  capital  cultural  y  social  (una inserción educativa previa estable y un lugar elevado en las jerarquías intramuros) aparecen como centrales en las activi-169

dades de producción de escritos. A su vez, la circulación está PDUFDGDSRUODSUHIHUHQFLDSRUYtDVDOWHUQDWLYDVDODR¿FLDO

donde una lógica personal es valorada positivamente frente a la lógica burocrático administrativa. 

(VWDV DFWLYLGDGHV SDUD SRGHU VHU UHDOL]DGDV FRQ p[LWR

requieren  por  parte  de  los  detenidos  del  manejo  de  ciertos conocimientos  particulares  que  están  desigualmente  distribuidos en el ámbito carcelario, atravesado por lógicas de poder que determinan las maneras en que estos saberes son socializados. Los detenidos producen y hacen circular escri-WRVMXGLFLDOHVPHGLDQWHGLYHUVDVHVWUDWHJLDVTXHWDPELpQVRQ

aprendidas  y  puestas  a  prueba  en  el  contexto  de  la  cárcel. 

Surgen así ámbitos de producción y circulación que dialogan con el poder formal al mismo tiempo que activan pautas más informales o alternativas, aunque no por eso menos regidas por reglas. 

Poniendo  en  juego  tácticas  subalternas  en  un  terreno ajeno y dominado por estrategias que los exceden y que no pueden  captar  en  su  totalidad  (Salvatore,  2010:  43),  aban-GRQDGRVSRUORVDFWRUHVR¿FLDOHVGHVLJQDGRVSDUDHMHUFHUHVH

vínculo o, incluso, abandonando intencionalmente los modos R¿FLDOHVGHFDQDOL]DUODVGHPDQGDVORVGHWHQLGRVDSURYHFKDQ

activamente las circunstancias y logran relacionarse e incidir en sus causas penales desde el encierro. Su resistencia no es FRPSOHWDDUWLFXODGD\GHVD¿DQWHSDUDODJREHUQDELOLGDGSH-nitenciara, pero no por eso deja de ser resistencia, en tanto 170

ORJUDQFRODUGHVHRV\UD]RQHVSURSLDVHQXQVLVWHPDR¿FLDO

ajeno y superior a ellos. 

Así, y retomando el epígrafe de  Lo culto y lo popular que abre el trabajo, resulta interesante pensar espacios subalter-QRVQRFRPRDTXpOORVGRQGHODSDVLYLGDGIUHQWHDXQSRGHU

omnipresente va de la mano de una negación total de la condición de sujetos de los detenidos, sino como ámbitos donde las fuertes restricciones y la violencia que impregna la vida cotidiana los obliga a desarrollar tácticas más competentes, PiVYLUWXRVDV\RULJLQDOHVHQHOGHVDItR±SRUPiVtQ¿PRTXH

pVWHVHD±DODVFRQGLFLRQHV\UHJODVTXHORVRSULPHQ,QPHU-sos en un lenguaje que no es el suyo, los detenidos utilizan la OH\GHIRUPDVSURIDQDVQRSUHYLVWDVSRUORVSRGHUHVR¿FLDOHV

HQVXSURSLREHQH¿FLR\DWUDYpVGHOHQVD\RGHSUXHED\HUURU

logran crear lógicas que subsisten en el tiempo para penetrar HLQÀXLUHQiPELWRVTXHGHRWUDPDQHUDOHVHVWDUtDQYHGDGRV

171

Bibliografía

BARRERA,  Leticia,     ³0iV DOOi GH ORV ¿QHV GHO GHUHFKR H[-

pedientes, burocracia y conocimiento legal”, en  Íconos. 

 Revista de Ciencias Sociales Q~P4XLWR)/$&62

– Sede Ecuador, 2005. 

CAIMARI, Lila, “Presentación”, en Caimari, L. (comp.)  La ley de los profanos: delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940).  Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007. 

0Ë*8(=,  Daniel,  Delito  y  cultura:  los  códigos  de  la  ilegalidad en la juventud marginal urbana. Buenos Aires, Biblos, 2008. 

6$/9$725(, Ricardo,  Subalternos, derechos y Justicia Penal. Ensayos de Historia social y cultural Argentina. 

 1829-1940.  0p[LFR*HGLVD

6$55$%$<5286( 2/,9(,5$ 0DUtD -RVp  ³/D MXV-ticia  penal  y  los  universos  coexistentes.  Reglas  universales  y  relaciones  personales”,  en  Tiscornia,  Sofía. 

(comp.),  Burocracias y violencia: estudios de antropología  jurídica.  Buenos  Aires,  Editorial  Antropofagia  y Facultad de Filosofía y Letras - UBA, 2004. 

172

CAPÍTULO 6

En busca de respeto en el penal1. 

Conversaciones con el personal subalterno del SPB

Por Iván Galvani

La noción de “respeto” es de uso frecuente por el personal  subalterno  del  Servicio  Penitenciario  Bonaerense  -  en adelante SPB - y se constituye en uno de los conceptos que estructuran su experiencia. Se utiliza como referencia en ciertas relaciones entre personas, y se actualiza en situaciones de interacción cara a cara. 

1 Esta frase es una paráfrasis del título del libro de Bourgois In search of respect. Selling crack in El Barrio. (En busca de respeto. Vendiendo crack en El Barrio). (1999) Agradezco a los integrantes del Grupo de Investigación sobre Policía y Fuerzas de Seguridad (GEPyFS) del IDES – UNQUI, por sus valiosos comentarios que me ayudaron a concluir este artículo. Por motivos de traslados, no pude agradecerle personalmente al oficial Ibáñez (el nombre aquí utilizado es ficticio), que me ha ayudado (junto con otros miembros del personal) no solamente facilitándome el acceso a distintas actividades que me interesaban, sino ayudándome a comprender y a conceptualizar de mejor manera algunos de los aspectos de la cultura de los penitenciarios. 
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En este artículo me propongo analizar esta noción, en un LQWHQWRGHFRPSUHQGHUWDPELpQDOJXQDVGHODVSUiFWLFDVGH

los penitenciarios. Respeto o falta de respeto aluden a la corrección o no de ciertas acciones, y en ese sentido tienen una dimensión moral. Si bien adquieren en cada circunstancia di-IHUHQWHVVHQWLGRVVHSXHGHQLGHQWL¿FDUDVRFLDFLRQHV\VLJQL-

¿FDGRVUHFXUUHQWHV

La  información  que  será  presentada  para  el  análisis  de HVWHWpUPLQRVXUJHGHFRQYHUVDFLRQHVTXHWXYHRSRUWXQLGDG

de realizar con miembros del personal del SPB, en distintas LQVWDQFLDVGHWUDEDMRGHFDPSRHWQRJUi¿FRTXHOOHYpDFDER

durante los años 2010 y 2011. En este caso, en algunas visitas DXQD8QLGDG3HQLWHQFLDULD\HQFODVHVTXHGLFWpHQODHVFXHOD

GHVXER¿FLDOHV(QHVWH~OWLPRFDVRVHWUDWDEDGHXQFXUVR

de  capacitación para el personal que detentaba  la jerarquía de Sargento y estaba en condiciones de ascender. Concurrían agentes de todas las Unidades Penitenciarias y demás dependencias del SPB, que ocupaban las más diversas funciones y cargos en la institución. Eran miembros del personal que tenían cierta antigüedad -entre 11 y 13 años- y estaban en las MHUDUTXtDVPiVDOWDVGHQWURGHORVVXER¿FLDOHV

Los datos expuestos surgen en su mayoría de las interven-FLRQHVGHORVVXER¿FLDOHVHQFDOLGDGGHDOXPQRVHQORVFXU-VRVPHQFLQDGRV(OWpUPLQRHQFXHVWLyQIXHPHQFLRQDGRFRQ

recurrencia en todos los cursos, y en un sentido que con sus variantes es más o menos similar. Es un concepto extendido 174

dentro de los miembros de la fuerza, y forma parte de su sentido común. 

En el personal del SPB, “respeto”y “falta de respeto”, aparecían frecuentemente para referirse a las relaciones entre el personal y los internos, a la de los miembros del personal en-WUHVt\DYHFHVWDPELpQDODVGHORVLQWHUQRVHQWUHVt(OWpU-PLQRHVPXFKRPiVXWLOL]DGRSRUORVVXER¿FLDOHVTXHSRUORV

R¿FLDOHVTXHORXVDQDGHPiVFRQXQVHQWLGRPiVHVSHFt¿FR

Los miembros que se encuentran en las jerarquías inferiores son quienes lo usan más frecuentemente. En el caso espe-Ft¿FRGHORVFXUVRVORVVXER¿FLDOHVTXHSDUWLFLSDEDQGHORV

mismos, detentan todos la misma jerarquía y más o menos la misma antigüedad. Sin embargo, tengo muy pocos registros GHTXHHOWpUPLQRKD\DVLGRXVDGRSRUTXLHQHVWUDEDMDQHQOD

cúpula de la institución, en lugares como la jefatura del SPB, o en ámbitos ministeriales. Quienes lo usan, son principalmente los que trabajan dentro de las Unidades Penitenciarias, que generalmente tienen menor nivel de estudios, y menor capital social dentro de la institución, respecto de quienes trabajan en otras dependencias del SPB. 

No  necesariamente  los  comentarios  que  serán  mencionados, estarán en perfecta correspondencia con la realidad. 

Pero no es un objetivo de este análisis, considerar el discurso GHOSHUVRQDOSHQLWHQFLDULRHQHVWRVWpUPLQRV/DLQWHQFLyQQR

HVMX]JDUTXpGLVWDQFLDKD\HQWUHHOXVRGHHVWDQRFLyQHQGLIH-rentes opiniones, juicios y comentarios; y la  realidad, enten-175
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quien los tienen que cuidar. Esto es particularmente notorio HQHOFDVRGHORVVXER¿FLDOHVTXHVRQTXLHQHVHVWiQHQFRQ-tacto más directo con los internos. 




El respeto para los oficiales

“Respetar” es por lo general, en el lenguaje coloquial, utilizado como verbo transitivo. Se respeta algo o a alguien. Implica una relación. En principio implicaría un sujeto que es el que respeta o no respeta; y un objeto de ese respeto, que puede ser una persona o cosa (una regla por ejemplo). En su uso cotidiano, el emisor puede presentarse como sujeto u objeto de respeto o de falta de respeto (alguien a quien se respeta o QRVHUHVSHWDRTXHpOPLVPRUHVSHWDRQRUHVSHWD

3HURWDPELpQHO³UHVSHWRŚRUDOJRRDOJXLHQHVDOJRTXH

se posee, más que una acción. Involucra de alguna manera al ser. El respeto como sustantivo o como adjetivo, no necesariamente va dirigido hacia algo, a  veces se trata solamente de 

“tener respeto” o de “ser respetuoso”, o que “te tengan respeto” a secas. 

En las conversaciones que tuve oportunidad de compartir, FXDQGRORVR¿FLDOHVVHUHIHUtDQDO³UHVSHWR´QRORKDFtDQHQ

WpUPLQRVTXHLQYROXFUDUDQDVXSHUVRQD2VHWUDWDEDGHOUHV-peto hacia algo, o del respeto que otras personas se tienen o se deberían tener entre sí. 
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([LVWtDXQXVRGHOWpUPLQRSDUDUHIHULUVHDODVUHODFLRQHVGH

ORVLQWHUQRVHQWUHVt/RVR¿FLDOHVPHFRPHQWDEDQTXH³DQWHV´

“se respetaba” (los internos respetaban) a los presos “viejos”. Con 

“viejo” a veces se aludía a la antigüedad de la persona dentro del sistema penitenciario, y otras veces a la edad. De acuerdo al dis-FXUVRGHDOJXQRVR¿FLDOHVORVLQWHUQRVQXHYRVVRQPiVMyYHQHV

(su promedio de edad es menor) y tienen menos respeto por los presos viejos. 

Aunque por lo general, respetar es respetar algo. En referencia al personal como sujeto de respeto, se hablaba de “respetar ODVMHUDUTXtDV´(VWRSXHGHVLJQL¿FDUQRGHVREHGHFHURFRQWUDGH-cir al superior, o no realizar ningún salto en la cadena jerárquica. 

Es decir, dirigirse a un superior inmediato para presentar un reclamo o inquietud. Hacerlo con un superior que está varios esla-bones más arriba, sería una falta de respeto hacia las jerarquías. 

7DPELpQ VH VROtD KDFHU UHIHUHQFLD D ³UHVSHWDU HO XQLIRUPH´

(comportarse de manera acorde a las exigencias de la institución cuando se está portando el uniforme), o a “respeto por los Derechos Humanos” del interno (no violar los Derechos Humanos del interno). Cuando el sujeto eran los internos, tengo registros de 

“no se respeta la vida” y “respetar el horario de visitas”. Estas alu-VLRQHVWDPELpQKDFHQSRUVXSXHVWRUHIHUHQFLDDUHODFLRQHVHQWUH

personas, pero de manera indirecta. El respeto o el no respeto en estos casos no es directamente hacia la persona sino hacia ciertas normas o valores, que se usan como referencia para el trato entre las personas. 
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(QVLQWHVLVSDUDORVR¿FLDOHVFXDQGRVHKDEODEDGHOSHUVRQDO

por lo general con “respeto” se aludía a las jerarquías, o a seguir un  conjunto  de  normas  determinadas.  En  este  caso  la  contraparte es la negación: no respetar. Cuando se hacía alusión a la relación entre personas, la contraparte no era no respetar, sino OD³IDOWDGHUHVSHWR´2FXDQGRVHUHDOL]DEDQJHQHUDOL]DFLRQHVVH

GHFtDTXH³VHSHUGLyHOUHVSHWR´\FRQHVWH~OWLPRWpUPLQRORVR¿-

ciales se solían referir a las relaciones entre los internos. 

/RVVXER¿FLDOHVWDPELpQDYHFHVXVDEDQHOWpUPLQRGHODPD-nera descripta. Pero por lo general, lo usaban de manera más amplia y con más frecuencia. 




El respeto para los suboficiales

(QWUHORVVXER¿FLDOHVUHVSHWRDOXGtDDODUHODFLyQHQWUHHO

personal y los internos, y a la relación entre los miembros del personal. Y, como mencionaba anteriormente, quien lo enunciaba podía ser sujeto u objeto de respeto o de falta de respeto. 

Esquemáticamente, el respeto podía ser: 1- el respeto (o no) de los internos hacia el personal, 2- el respeto del personal hacia los internos, 3- el respeto de los miembros del personal HQWUH Vt (Q HVWH ~OWLPR FDVR ORV FRPHQWDULRV TXH HVFXFKp siempre fueron en el sentido de respeto o falta de respeto de otros hacia el enunciante. Es decir, siempre presentándose a sí mismos como objeto de un trato respetuoso o irrespetuoso. 
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En la mayoría de los casos, las enunciaciones hacían refe-UHQFLDDXQWLHPSRSUHWpULWR\QRSUHFLVDGRFRQDOJXQDIHFKD

o hito, donde “había respeto”. Se realizaba una comparación con un “ahora” donde “se perdió el respeto”. 




Jóvenes y códigos

'HPDQHUDPX\JHQHUDOL]DGDORVVXER¿FLDOHVLGHQWL¿FDEDQ

ODSpUGLGDRODIDOWDGHUHVSHWRFRQODMXYHQWXG(QHOFDVRGHO

trato de los internos hacia el personal, un conjunto de enunciaciones tenía que ver con los motivos generales por los que se perdió el respeto. Una de las cuestiones más mencionadas era que disminuyó la edad promedio de la población carcelaria. “Ahora” la población es más joven. La noción de juventud va acompañada de una caracterización particular. Los internos son mucho más jóvenes,  más “reincidentes” (cuestión que por lo menos a primera vista es contradictoria), y faltos de códigos. 

Es decir que tener respeto es producto de tener códigos, característica de la cual los jóvenes no son portadores. 

La alusión a la juventud estaba siempre relacionada a la falta de códigos. Los presos jóvenes no solamente no respetan al personal, sino que tampoco se respetan entre sí. “Se matan por un par de zapatillas”, solía mencionar el personal. 

Por el contrario, los presos viejos sí tienen códigos. Quienes  eran  caracterizados  de  esta  manera  podían  ser  los  que 180

³DKRUD´HVWiQSUHVRV\WLHQHQPiVHGDGSHURWDPELpQSXH-den ser los presos de antes. 

Cuando  se  marcaban  estas  diferencias  entre  jóvenes  y YLHMRV VH KDFtD UHIHUHQFLD GH PDQHUD PiV VXSHU¿FLDO D XQ

aumento de la violencia entre los mismos presos, como está ilustrado en el ejemplo de las zapatillas. Pero en el fondo lo que estaba en cuestión eran las relaciones de autoridad entre los mismos internos, y lo que había “antes” y “ahora”, eran distintas formas de ejercer la violencia. Aunque el personal VRODPHQWH LGHQWL¿FDED FRPR WDO FRVD D OD HMHUFLGD SRU ORV

presos nuevos. 

Cuando se brindaban ejemplos de presos viejos que eran respetados,  por  respeto  se  hacía  referencia  a  que  ese  preso tenía  autoridad  dentro  del  pabellón  donde  se  encontraba. 

Por lo general el preso más antiguo era quien detentaba esa autoridad, apoyándose en cierta connivencia con el personal. 

Según Míguez (2008), ha habido cambios recientes en la forma de organización de la población carcelaria. Anteriormente los internos más antiguos, por haber generado ciertas redes, sobre todo de complicidad, con el personal, podían dominar al resto. Producto de ciertos cambios, los presos más jóvenes comenzaron a cuestionar la autoridad de esos internos anti-JXRV\DKDFHUYDOHUODVXSHULRULGDGQXPpULFD(VRKDFHTXH

las “ranchadas” (agrupaciones de internos) y las relaciones de autoridad entre los mismos presos sean más inestables. Algo VLPLODUPHVHxDODEDXQR¿FLDODOPHQFLRQDUXQHMHPSORGHXQ
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preso de mucha reputación, que tenía un gran porte físico y era muy respetado, pero solía aprovecharse del resto, “…hasta que un día lo agarraron entre veinte”. Lo que estaba cambiando, aparentemente, eran algunas formas de sociabilidad y de construcción de autoridad entre los internos. 

(VLQWHUHVDQWHWDPELpQTXHORVVXER¿FLDOHVFRQFLHUWDDQ-tigüedad tenían el mismo concepto de los jóvenes que eran PLHPEURV GHO SHUVRQDO WDQWR R¿FLDOHV FRPR VXER¿FLDOHV

Cuando se referían a las relaciones del personal entre sí, en WpUPLQRV GH MyYHQHV \ DQWRJXRV SRU OR JHQHUDO KDFtDQ UH-ferencia a dos grandes cuestiones: a que los miembros más nuevos y más jóvenes no los respetaban; y a que tampoco lo KDFtDQORVVXSHULRUHVVREUHWRGRORVR¿FLDOHVMyYHQHVRQXH-vos en su área. Cuando se aludía a este tipo de relación, los enunciantes siempre eran siempre presentados a si mismos como objeto de faltas de respeto. 

Cuando se trataba de los subordinados, por lo general se decía que “se perdió” el respeto. Es decir que antes había res-SHWR(ODQWHVVLELHQHUDLQGH¿QLGRHUDSRUORJHQHUDOHOPR-PHQWRHQTXHLQJUHVDURQHOORVDODLQVWLWXFLyQ(VWRVLJQL¿FD

entonces, que antes había respeto porque ellos eran respetuosos. Luego el respeto se perdió porque la gente que ingresó posteriormente, no lo era. 

Cuando eran los superiores quienes faltaban el respeto, se KDFtD UHIHUHQFLD D ORV R¿FLDOHV QXHYRV \ MyYHQHV 3RU OR JH-QHUDOHOGLVFXUVRDOXGtDDTXHFXDQGRLQJUHVDEDXQR¿FLDOD

182

cargo  de  una  sección,  por  su  condición  de  nuevo,  no  sabía cómo se tenía que hacer el trabajo. Los que sabían eran los que tenían cierta antigüedad en el puesto. Por más que sean VXER¿FLDOHVSUHWHQGtDQWHQHUPiVFRQRFLPLHQWRTXHHOR¿FLDO

QXHYR(OR¿FLDOTXHIDOWDEDHOUHVSHWRVHUtDDTXpOTXHTXHUtD

imponer su modo de hacer las cosas, no respetando el conocimiento, fruto de la antigüedad, que tenían los que ya venían trabajando en la sección. 

Al  igual  que  en  los  comentarios  que  hacían  referencia  al trato con los internos, aquí por lo general hay una asociación entre la juventud y el trato irrespetuoso. En este caso, ser jo-YHQWDPELpQLPSOLFDVHUQXHYR

Ahora bien, cuando se trataba del personal superior que WDPELpQWLHQHDQWLJHGDGQRVHKDEODEDHQWpUPLQRVGHUHV-peto. Cuando se referían a discrepancias con el personal superior  más  antiguo,  hablaban  de  que  el  jefe  (los)  “escucha” 

o  “no  escucha”.  Es  decir,  que  el  personal  subalterno  mani-festaba tener discrepancias o no estar conformes con el trato que les propinaban algunos de sus superiores más antiguos, SHURHVWDVFXHVWLRQHVQRHUDQLQWHUSUHWDGDVHQWpUPLQRVGH

respeto. 

Por  lo  tanto,  el  respeto,  en  esta  acepción,  sería  algo  que una persona se merece por ser más antiguo en su cargo. Estaría íntimamente ligado a una pretensión de autoridad, por tener experiencia o simplemente más edad. 
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El sentido común entre lo abstracto y lo concreto

Para interpretar las referencias a acciones concretas que tienen que ver con el trato del preso hacia el personal, me re-VXOWyUHYHODGRUDXQDFRQYHUVDFLyQTXHPDQWXYHFRQHOR¿FLDO

,EixH]HQXQDGHPLVYLVLWDVDODXQLGDG,EixH]HUDR¿FLDO

SHURKDEtDLQLFLDGRVXFDUUHUDHQHO63%FRPRVXER¿FLDO\PH

estaba contando sobre esta etapa, y sus primeras experiencias de interacción con los internos. 

La  primera  vez  que  se  acercó  a  una  puerta  [de  un pabellón],  le  dijeron  “hijo  de  puta,  hijo  de  puta vigilante”, y otros improperios. En la siguiente puerta le pasó lo mismo. Y al principio  no entendía SRUTXpOD

DJUHVLyQJUDWXLWD3RUTXpORDJUHGtDQ a él que no les había hecho nada. […] Y eso fue lo que más lo marcó. 

+DVWDTXHVHGLRFXHQWDTXHODDJUHVLyQQRHUDDpOVLQR

al sistema, que ellos [los agentes] representan con el uniforme. (de mis notas de campo)

En el mismo sentido, uno de los alumnos del curso me co-PHQWDEDTXHQRHQWHQGtDSRUTXpORVLQWHUQRVORDJUHGtDQVL

pOQROHVIDOWDEDHOUHVSHWR
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La idea de que actualmente las personas pertenecientes a ciertos sectores de la sociedad no tienen códigos, es bastante extendida dentro del sentido común en la sociedad en general. Pero en este caso particular, posiblemente, la sensación SRUSDUWHGHORVVXER¿FLDOHVGHTXHQRKD\FyGLJRVSRGUtDVHU

producto de que no comprendían algunos aspectos del trato que les daban los internos. Es decir, de que no entendían los códigos. Ibáñez encontró  una explicación, o pudo formularla, y a partir de ahí comenzó a entender. 

En los casos en que los miembros del personal encontra-EDQXQDH[SOLFDFLyQDODIDOWDGHUHVSHWRpVWDQRHUDDWULEXLGD

DODIDOWDGHFyGLJRV8QRGHORVVXER¿FLDOHVGHODXQLGDGPH

FRPHQWDED TXH pO \D SXHGH GLVFHUQLU FXDQGR HO LQWHUQR ³WH

falta el respeto porque lo están apretando”. Es decir cuando otro preso lo está obligando a hacerlo. Por ejemplo, cuando XQSUHVRTXLHUHFRQVHJXLUDOJXQDFRVDDWUDYpVGHOJXDUGLD

SHURPDQGDDRWURSUHVRDSHGLUOD7DPELpQORVR¿FLDOHVPH

comentaban a que el preso a veces se pone agresivo o insistente  porque  tiene  algún  problema  con  sus  compañeros  de pabellón. 

Además,  cuando  la  falta  de  respeto  o  la  agresión  tenían una explicación, la misma estaba más relacionada con cuestiones relativas a la interacción cotidiana, y no a procesos sociales  generales.  Las  alusiones  a  la  juventud  y  a  la  falta  de códigos, aparecían por lo general asociadas a nociones más abstractas, como “la sociedad”. La falta de códigos frecuente-185

mente era relacionada con “cambios que se producen en toda la sociedad”, y con la idea de que “hoy los jóvenes se quieren parecer a los presos”. 

A modo de hipótesis, considero que este proceso de abs-WUDFFLyQTXHSXGRKDFHU,EixH]VLHQGRVXER¿FLDOODVDJUHVLR-nes ya no eran contra su persona, sino contra la institución TXHpOUHSUHVHQWDEDSDUDORVR¿FLDOHVWDOYH]HUDPiVIiFLO

de realizar, porque no estaban en contacto tan directo con los internos (por lo menos en comparación con los encargados GHSDEHOOyQ\WDOYH]WDPELpQSRUTXHWXYLHURQDOJXQDIRU-mación  al  respecto  cuando  cursaron  la  escuela  de  cadetes. 

Podían pensarse con más facilidad como funcionarios burocráticos que detentaban un cargo que es impersonal. En ese VHQWLGRFRQVLGHUDEDQLPSHUVRQDOHVWDPELpQODVQRUPDVTXH

tenían que hacer cumplir. Por eso podían pensar las transgre-siones y las agresiones como actitudes contra las normas y no contra su persona. 

El lenguaje corporal como manifestación




de respeto

(OUHVSHWRWDPELpQGHEtDHVWDUDFRPSDxDGRGHFLHUWRDUUH-JOR\OHQJXDMHFRUSRUDO+DFHUVHH[SUHVLYR/RVVXER¿FLDOHVPH

pudieron brindar muy pocos ejemplos concretos de lo que era 

“ser respetuoso” o de lo que era un trato respetuoso por parte 186

del interno. Pero todos aludían más o menos a lo mismo, y en un sentido que en parte excede a lo comentado hasta ahora. 

Por  ejemplo,  que  antes,  ante  la  presencia  de  un  agente, 

“el preso bajaba la cabeza” o dejaba pasar primero al agente (cosa que es extraña porque el agente debe ir siempre detrás GHO SUHVR 7DPELpQ IXH PHQFLRQDGR FRPR XQ JHVWR UHVSH-tuoso, ponerse la remera ante la presencia de una autoridad, en el caso de estar con el torso desnudo dentro del pabellón. 

En  estos  casos,  las  reglas  relacionadas  con  el  gesto  o  el trato  respetuoso,  involucraban  más  directamente  al  ser.  Se demuestra o no que se es respetuoso, mediante ciertos gestos ritualizados que expresan sumisión y obediencia. En esta acepción, lo más importante no era tanto que el interno obedezca o sea obediente, sino que exprese o represente esa obediencia con determinados gestos. 

Mediante ciertas asociaciones propias del sentido común, se relacionaba respeto con lenguaje corporal. En este caso el OHQJXDMHFRUSRUDOWDPELpQHUDXQHOHPHQWRPiVSDUDGLVWLQ-guir  entre  jóvenes  y  viejos.  Entre  los  penitenciarios,  existía la observación de que “hoy” los jóvenes en general y los presos  en  particular,  se  vestían  de  manera  similar  y  tenían  un lenguaje  corporal  parecido.  Se  mencionaban  cuestiones  tales  como  el  uso  de  aros  y  del  pelo  largo,  y  la  costumbre  de no trabajar. Es decir, del hecho de que los presos y algunos jóvenes  se  vistieran  de  la  misma  manera,  por  lo  general  se deducía que los jóvenes querían imitar a los presos. En este 187

FDVRVHLGHQWL¿FDUtDDXQDSHUVRQDFRPRDOJXLHQTXHSHUWH-nece o quiere pertenecer a la categoría de los presos o de los delincuentes, por su manera de vestirse y arreglar su cuerpo. 

En una de las clases, una alumna, luego de decir que los presos no tienen códigos, comentó que la gente que vive en las villas recientemente urbanizadas que están al lado de la autopista, hacía lo mismo que los presos, porque dejaban la ropa colgada en las ventanas. Es decir, había una representación negativa  de  los  presos,  y  la  gente  que  se  parece  a  ellos  (en HVWHFDVRSRUHOOXJDUGRQGHFXHOJDQODURSDWDPELpQSRUWDUtD

estas mismas características. No tendrían códigos. Este tipo de comentarios no fueron los más frecuentes pero son interesantes para intentar comprender cómo funcionan cierto tipo de asociaciones y razonamientos del sentido común, en este caso del personal penitenciario. Mediante un procedimiento GHDEVWUDFFLyQ\WLSL¿FDFLyQORVSHQLWHQFLDULRVH[WUDSRODEDQ

algunas características que consideraban que tenían algunas personas que conocían (los presos), a todas las demás personas en las que encontraban alguna característica similar. En este caso, la vestimenta. 
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Sensación de falta de elementos para lograr obediencia y respeto

En  una  de  las  clases,  se  mencionó  varias  veces  que  “los cambios” que se produjeron en la institución son “para peor”, y  que  tanto  de  los  internos,  como  los  subordinados  habían perdido el respeto. 

7DPELpQKDEtDDOXVLRQHVGHOWLSR³DKRUDWRGRVORVGHUH-chos están a favor del preso”, o que “los derechos humanos están siempre a favor del preso”. Que el interno tenga “todos los derechos de su lado”, generaría que se aproveche de su situación, faltando el respeto al personal, sobre todo a quienes están más directamente involucrados en su vigilancia, como los encargados de pabellón. 

/DFXHVWLyQGHORVGHUHFKRVGHOLQWHUQRDSDUHFHWDPELpQ

IUHFXHQWHPHQWHHQWpUPLQRVFRPSDUDWLYRV6HPHQFLRQDUHL-teradamente que “el preso tiene más derechos que nosotros”. 

(QDOJXQDVRFDVLRQHVUH¿ULpQGRVHDODVFRQGLFLRQHVPDWHULD-les de vida de unos y otros. Frases tales como que los internos viven mejor en la cárcel que en sus casas. Algunos hacen alusión a algunas pequeñas mejoras en la condición material de los presos: ahora pueden tener televisor y hacer llamadas telefónicas. 

El preso es alguien que está en una condición inferior, pero con quien es posible compararse, y se realizan comparaciones constantemente. Al igual que como suele suceder en otros 189

ámbitos de la sociedad, difícilmente estas comparaciones se realicen con los superiores. 

2WURVFRPHQWDULRVUHODFLRQDGRVFRQORDQWHULRUVHUH¿H-ren  a  las  herramientas  formales  (o  la  falta  de  ellas)  con  las que cuentan para responder a un trato irrespetuoso de parte GHOSUHVR2WURDOXPQRGLMRTXH³YRVDOSUHVROHGHFtV$\WH

retan, y ellos te dicen A, B, C, D y no pasa nada”. En ese sen-WLGRVHUH¿HUHQDTXHQRWLHQHQHOHPHQWRVSDUDUHVSRQGHUD

XQDIDOWDGHUHVSHWR2WURDOXPQRFRPHQWyTXH³OHGHFtVDO

SUHVRTXHQRKDJDDOJR\WHGLFH¢\VLQRORKDJRTXp"\WH

WHQpVTXHSHJDUODYXHOWDSRUTXHQRSRGpVKDFHUQDGD´&XDQ-GRVHKDFHQHVWHWLSRGHFRPHQWDULRVVHPHQFLRQDWDPELpQ

que debería haber más herramientas legales para poder sancionar a un preso. Sobre todo porque ahora “no se les puede pegar”. Aunque sólo en un par de ocasiones, fue mencionado explícitamente que “antes por lo menos le podías pegar”. 

7DPELpQ VH VXHOHQ HQXPHUDU DOJXQDV FRQGXFWDV TXH DQ-teriormente eran formalmente objeto de sanción y ahora su-puestamente no, como el caso de insultar a un agente. 

Más allá de la correspondencia o no con los hechos a los TXHKDFHQUHIHUHQFLDORVFRPHQWDULRVKDFHQDOXVLyQDODGL¿-

cultad para que los internos obedezcan al personal. 
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Cómo ganarse el respeto: autoridad, persuasión y violencia

Arendt (1996) en su ensayo sobre la autoridad, la distingue de la violencia, y de la persuasión mediante el uso de argumentos. Los caracteriza como mutuamente excluyentes. Para esta autora, la violencia aparece cuando la autoridad y los argumentos, propios de la política, fracasan. Sin que en nuestro caso necesariamente una sea producto del fracaso de la otra, esta distinción tripartita es de utilidad para analizar la noción de  respeto  y  su  asociación  con  la  violencia.  Esta  distinción parece ser muy fructífera para entender cómo el personal entiende las relaciones con los internos, por lo menos en lo que respecta a la obediencia, y se evidencia principalmente en lo que respecta a cómo consideran que se logra ser respetado, o VHJDQDUHVSHWR9LROHQFLDSXHGHWHQHUPXFKRVVLJQL¿FDGRV

(QWHQGHUpDTXtSRUWDOFRVDVRODPHQWHORUHODFLRQDGRFRQHO

uso de la fuerza física. 

Un conjunto de intervencines en las clases, hacían referencia al modo de hacerse respetar, o a posibles ayudantes para obtener respeto. En varias ocasiones, los agentes menciona-ron que “antes, los mismos limpiezas te hacían respetar”. Es decir que los limpiezas (los presos que tienen mayor jerarquía y detentan autoridad dentro de cada pabellón) hacían que sus FRPSDxHURV UHVSHWHQ DO SHUVRQDO 3HUR WDPELpQ VHJ~Q ORV

FRPHQWDULRVVROtDVHUHOOLPSLH]DRDOJ~QLQWHUQRGHFRQ¿DQ-191

za quien advertía a algún miembro del personal que se estaba propasando en el trato. “…mire que le van a aplastar la gorra”, era la frase de advertencia más comúnmente usada. Algunos internos entonces no solamente inducían a veces a sus com-SDxHURVDUHVSHWDUDOSHUVRQDOVLQRTXHWDPELpQRULHQWDEDQ

al personal acerca de cuál debía ser el trato adecuado hacia los internos. 

Dentro de la unidad, en una ocasión tuve oportunidad de ver a dos agentes conversando acerca de cómo ganarse el respeto. Un guardia le comentó a un superior que había tenido una discusión con un interno, y ninguno de sus compañeros KDEtDLQWHUYHQLGR(OR¿FLDOOHUHVSRQGLyTXHpOWDPSRFROR

KXELHUDKHFKRSRUTXH³YRVPLVPRWHWHQpVTXHKDFHUUHVSH-tar”. En este caso, el respeto es algo que se debe construir en la interacción. Se debe negociar cotidianamente con los internos y debe ser ganado personalmente. Un guardia no se pue-GHJDQDUHOUHVSHWRDWUDYpVGHRWUDSHUVRQD/RGHEHJHVWDU

por sus propios medios, de manera personal. Probablemen-WHODLQWHUYHQFLyQGHXQR¿FLDORGHDOJXQRGHVXVFRPSDxH-ros no solamente no hubiera contribuido a que el guardia en cuestión se gane el respeto, sino que hubiera ocasionado que sea menos respetado aún. 

En estos casos, el respeto hacia el personal está relaciona-GRFRQODDXWRULGDG2HVXQDDXWRULGDGTXHVHDSR\DWDPELpQ

en la autoridad de alguno de los internos, o debe ser ganada HQODVVLWXDFLRQHVGHLQWHUDFFLyQGHMDQGRSRUVHQWDGRTXpHV
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lo que se está dispuesto a negociar o no, a aceptar o no. En este sentido, el personal suele comentar que no hay que ser 

“ni muy blando” de modo de decir todo que sí, ni extremada-mente rígido al punto de no escuchar ninguna de las demandas de los internos. 

En  este  modo  de  ganarse  el  respeto  de  los  internos,  coexisten  los  rasgos  personales  con  la  legitimidad  que  brinda un cargo burocrático. Detentar un cargo no es una condición VX¿FLHQWHSDUDWHQHUDXWRULGDG7DPELpQKD\TXHJDQiUVHOD

HQWpUPLQRVSHUVRQDOHV3HURLQYHUVDPHQWHODDXWRULGDGQR

es exclusivamente un rasgo personal. Hay un cargo y una jerarquía que habilitan a tener autoridad. 

2WURVFRPHQWDULRVKDFtDQUHIHUHQFLDDO³DQWHV´\HO³DKRUDÚn alumno, contrariando  la opinión más generalizada, mencionó que ahora los internos te faltan menos el respeto y hay menos agresiones. Porque hay más “diálogo”. Podríamos decir, en nuestras palabras, que habría un mayor uso de la per-VXDVLyQ(VWHVXER¿FLDOQRHVFDVXDOWUDEDMDEDHQ³HVFXHODVŚe encargaba de organizar todo lo relacionado con la participación de los internos en las escuelas que había en su unidad. 

Era una actividad que no estaba relacionada tan directamente con el control y la vigilancia. Si en el ejemplo anterior el respeto debía ganarse con autoridad, en este caso el respeto se ganaría siendo respetuoso con los internos, dialogando. 

2WURFRQMXQWRGHPHQFLRQHVVLPLODUHVVXUJtDSODQWHDQGR

la relación inversa: el respeto del personal hacia los internos. 
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La mayoría de quienes las emitían, se fundamentaba en concepciones similares a las del conjunto anterior. Como ahora 

“está todo del lado del preso”, es conveniente ser respetuoso SDUDQRWHQHUSUREOHPDV(VWRVLJQL¿FDSDUDTXHHOSUHVRQR

te agreda o para no tener problemas legales. Se consideraba que la falta de respeto por parte del personal hacia el interno, genera  violencia.  Como  algunos  interpretaban  que  estaban más  limitados  para  responder  a  la  violencia  con  violencia, preferían “ser respetuosos”. En ese sentido alguien mencionó que se “conversa” con el compañero que le falta el respeto a ORVSUHVRVSRUTXHGHVSXpVWLHQHQSUREOHPDVWRGRV(VGHFLU

mencionó que habría algún tipo de sanción informal, de parte de sus compañeros, a la persona que le faltaba el respeto a los presos. Quien hizo esta mención, trabajaba en la sección de YLJLODQFLD2WURVPHQFLRQDURQTXHQRWLHQHQSUREOHPDVFRQ

los internos, porque los respetan. 

3HUR WDPELpQ RWURV HQWHQGtDQ OD PLVPD UHODFLyQ GH PD-nera contraria. Manifestaban que, como había menos posibilidad de usar la fuerza física (concretamente no se les podía pegar a los presos); había más faltas de respeto por parte de pVWRV$TXtVHVXSRQtDTXHODIRUPDGHJHQHUDUUHVSHWRHUDD

WUDYpVGHOXVRGHODIXHU]DItVLFD

'HHVWHPRGRORVVXER¿FLDOHVGHO63%WDPELpQHQFRQWUD-ban que las formas de obtener obediencia o respeto eran mediante la argumentación (el diálogo), la autoridad (está relacionada con el diálogo pero principalmente con saber cuándo 194

decir que no), o el uso de la fuerza física. Aunque, inversa-mente a lo que plantea Arendt, según los relatos del personal, el uso de argumentos parecía surgir donde el uso de la fuerza le cedía su lugar. Cuando no hay posibilidad de usar la fuerza, aparecerían los argumentos. 

Por otro lado, la autoridad y el uso de la fuerza contem-plan la posibilidad (por lo menos latente) de realizar alguna sanción a quien no respeta. El uso de argumentos, no. Adicionalmente, lo que el personal denomina diálogo, no es el uso de argumentos en su forma discursiva y racional más pura. 

7DPELpQ LQFOX\H FLHUWRV JHVWRV FRUSRUDOHV WRQRV GH YR] \ usos del lenguaje. 

3RU~OWLPRWDPELpQDFRQWUDSHORGHODRSLQLyQJHQHUDOL]D-da, uno de los alumnos mencionó que antes había menos faltas de respeto, pero había más abusos por parte del personal. 

7DPELpQ HVWH DOXPQR WUDEDMDED HQ XQD VHFFLyQ QR GLUHFWD-mente relacionada con la vigilancia (la cocina). En lo que coincide esta opinión con el resto, es en el supuesto de que habría una relación directamente proporcional entre uso de la fuerza física, y respeto. La diferencia es que el resto por lo general no tendía a interpretar a aquellas situaciones como abusos, sino como formas legítimas de obtener respeto y obediencia. 
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De jerarquías y de personas La noción de respeto cobra toda su dimensión, involucrando al ser, cuando los que participan en la relación se encuentran en lugares cercanos dentro de escalas formales e informales que jerarquizan a las personas. 

Como se mencionó al principio, el personal subalterno no in-WHUSUHWDEDHOWUDWRTXHOHGLVSHQVDHOSHUVRQDOVXSHULRUHQWpU-

minos de respeto. El personal superior, por su parte, cuando no se obedecía o se obedecía mal, no consideraba esa actitud como una falta de respeto hacia su persona, sino hacia las reglas o la jerarquía. 

&RQ UHVSHFWR D OD UHODFLyQ HQWUH R¿FLDOHV \ VXER¿FLDOHV VH

FRQVLGHUDED TXH ORV R¿FLDOHV MyYHQHV \ QXHYRV QR HUDQ UHVSH-tuosos. Aquí las jerarquías de la institución compiten con otras jerarquías informales basadas en la distinción entre jóvenes y antiguos, y en la mayoría de edad y antigüedad como fuentes SUHWHQGLGDV GH DXWRULGDG /RV R¿FLDOHV MyYHQHV DGHPiV VRQ

TXLHQHVHVWiQPiVFHUFDGHORVVXER¿FLDOHVDQWLJXRVHQODHVFDOD

jerárquica. 

En la relación con los internos, era el personal subalterno quien VHYHtDGHVD¿DGR\VHSHQVDEDHQWpUPLQRVFRPSDUDWLYRVFRQHOORV

El personal superior no necesitaba compararse de este modo por-TXHQRLGHQWL¿FDEDDOOtXQDUHODFLyQHQWUHSRWHQFLDOHVLJXDOHV

Por  lo  menos  en  este  caso,  la  relación  de  respeto  implica  una  asimetría.  Es  siempre  el  subordinado  quien  le  debe 196

respeto al superior. Por eso el personal subalterno no interpretaba como faltas de respeto, algún abuso de autoridad por parte del personal superior (puede manifestarse en desacuer-do pero no interpretar la situación como falta de respeto), y no consideraba falta de respeto algún abuso propio, hacia los internos. La relación mediada por el respeto es una relación entre  quienes  están  en  una  posición  desigual  pero  cercana, no entre quienes la asimetría es muy grande. Es que cuando la diferencia jerárquica es poca, la posibilidad de que la relación se invierta es mayor. Sobre todo, además, porque hay jerarquizaciones que compiten entre sí, y que no son coinci-GHQWHVFRPRHOPHQFLRQDGRFDVRGHR¿FLDOHV\VXER¿FLDOHV

SRUXQODGR\QXHYRV\DQWLJXRVSRURWUR&XDQGRXQR¿FLDO

nuevo falta el respeto, no es estrictamente un superior quien está faltando el respeto, sino alguien reconocido como inferior según otra escala jerárquica. Aquí la disputa por generar UHVSHWRHVWDPELpQXQDGLVSXWDSRULPSRQHUODSURSLDMHUDU-quización. 

(Q OR TXH UHVSHFWD DO WUDWR FRQ ORV LQWHUQRV ORV VXER¿-

ciales y particularmente quienes trabajaban en el penal, por ser quienes estaban en contacto más directo con ellos, eran TXLHQHVVHQWtDQTXHVXDXWRULGDGHUDPiVGHVD¿DGD$HVWR

VHVXPDTXHVHJ~QVXSHUFHSFLyQQRFRQWDEDQFRQVX¿FLHQ-tes herramientas formales para sancionar. Entonces el respeto aparecía como una suerte de último recurso, y al no estar mediado por normas (por lo menos este sector del personal 197

no las encontraba), la alusión era directamente a la persona. 

(OUHVSHWRHQWpUPLQRVSHUVRQDOHVDSDUHFHFXDQGRVHWLHQHOD

sensación de que falta, de que no hay respeto. 

En esta situación de igualdad que a veces el personal per-cibía que tenía respecto de los presos, aparecía la noción de UHVSHWRHQWpUPLQRVUHFtSURFRVWDOFRPRHQORVFDVRVHQORV

que  se  alude  al  diálogo.  Desde  este  punto  de  vista,  cuando para ser respetado hay que ser primero respetuoso, es porque se carece de otros elementos para imponer respeto. 

Aunque, si bien se pueden hacer generalizaciones tomando en cuenta las alusiones más frecuentes, el sentido común de los penitenciarios no está exento de complejidad y de casos  particulares  que  se  diferencian  de  la  generalidad.  Tam-ELpQDSDUHFLHURQDOJXQRVFRPHQWDULRVGHWLSRKXPDQLVWDORV

SUHVRV³WDPELpQVRQVHUHVKXPDQRVŔKD\TXH³UHVSHWDUDO

interno como persona”. En este caso se hacía alusión a una igualdad originada por el sólo hecho de ser personas, y por lo tanto se pretendía una relación de respeto mutuo. 

En  síntesis,  en  el  SPB  quienes  usaban  con  insistencia  la noción de respeto, se sentían en condición de inferioridad, y veían amenazadas sus jerarquías y su autoridad. Tal como se PHQFLRQyDOSULQFLSLRHOSHUVRQDOSHQLWHQFLDULRWDPELpQHV

estigmatizado y en muchas ocasiones se siente objeto de trato humillante  por  parte  de  distintos  actores  del  ámbito  carcelario. La búsqueda de respeto, con todas las inexactitudes y prejuicios que el conocimiento de sentido común puede tener, 198

es como dice Bourgois, una forma de buscar dignidad. Como VRVWLHQH WDPELpQ HO DXWRU HVWDV IRUPDV QR QHFHVDULDPHQWH

son superadoras del orden social, en este caso institucional. 

Son simplemente, ni más ni menos, algunas respuestas que van elaborando sus miembros. 

199

Bibliografía

ARENDT+DQQDK³¢4XpHVODDXWRULGDG"´(Q Entre el pasa-GR\HOIXWXUR2FKRHMHUFLFLRVVREUHODUHÀH[LyQSROtWL-ca. Barcelona: Península; 1996. 

%285*2,6, Philippe;  In search of respect. Selling crack in El Barrio.Cambridge: Cambridge UniversityPress; 1999. 

/285(1d2, Luiz Claudio;  “Batendo a tranca: Impactos do encarceramentoem agentes penitenciários da Regiao Metropolitana de Belo Horizonte”  Rev.  Dilemas. Vol. 3 

Nº 10; 2010. Pp. 11 – 31. 

0Ë*8(=, Daniel;  Delito y cultura. Los códigos de la ilegalidad en la juventud marginal urbana. Buenos Aires; Biblos; 2008. 

SCHUTZ, Alfred; “El sentido común y la interpretación cien-Wt¿FDGHODDFFLyQKXPDQD´(Q El problema de la realidad social. Buenos Aires: Amorrortu; 1995. 

200

CAPÍTULO 7

“Ser tumbero y ser humano”. 

Las identidades en las cárceles bonaerenses a partir de las experiencias en educación y trabajo. 

Por Brunela  Germán 




Introducción 

El  mundo  carcelario  ocupa  un  lugar  de  oscuridad  en  las sociedades actuales, las cárceles suelen estar ubicadas en sitios alejados de  los núcleos urbanos y cuando nos topamos con una de ellas probablemente sólo podamos visualizar muros que nos apartan de lo que allí dentro sucede. Pero si la FiUFHOHVXQOXJDUUHOHJDGRSDUDODVRFLHGDGWDPELpQORVRQ

las personas que la habitan. El sector social que se encuentra en las cárceles del Servicio Penitenciario Bonaerense son los VHFWRUHVPDUJLQDOHVGHpVWDVRFLHGDG

Considero que uno de los ejes centrales que permite iden-WL¿FDUORVSHUMXLFLRVTXHJHQHUDODFiUFHOVRQORVSURFHVRVGH

subjetivación  que  impone  sobre  las  personas  que  la  transi-201

tan.  Extensos  trabajos  e  investigaciones  pueden  comprobar las graves consecuencias que tiene estar encerrado o encerrada, más aún el encierro en las cárceles de Argentina donde se vulneran los derechos de los presos y las presas de manera cotidiana.  En  este  ámbito  de  investigación,  se  destacan  los LQIRUPHVDQXDOHVTXHUHDOL]DHO&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUDGH-QXQFLDQGR\H[SOLFLWDQGRODVSDXSpUULPDVFRQGLFLRQHVHQODV

que viven los privados de la libertad. En este trabajo me propongo centrarme en las identidades de los presos, partiendo de su historia de vida previa al encierro para luego ahondar en sus experiencias en educación y trabajo dentro de los penales del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), teniendo como  preconcepto  que  estas  experiencias  son  de  gran  relevancia en tanto procesos que producen subjetividades. 

3DUD SRGHU UHDOL]DU OD LQYHVWLJDFLyQ UHFXUULUp DO PpWRGR

cualitativo del relato de vida, intentando hacer foco en el poder de agencia del sujeto y así analizar los procesos de subjetivación en tanto constructores de las identidades a lo largo del paso por las cárceles. Siguiendo a Kornblit (2007) el re-ODWRGHYLGDORHQWLHQGRFRPRQDUUDFLRQHVELRJUi¿FDVTXHVH

acotan al objeto de estudio del investigador, centrándose en un aspecto particular de la experiencia de vida de las personas donde los entrevistados han pasado por una experiencia particular. Haciendo un esfuerzo por poner de relieve la dinámica carcelaria y el proceso de transformación constante que sufren los sujetos que transitan estas instituciones, los rela-202

tos de vida serán analizados teniendo como marco general las condiciones estructurales de la cárcel, donde el sustento teórico se apoya sobre estudios de carácter más global. 

Debido a las limitaciones del marco de la investigación, me FHQWUDUpHQHQWUHYLVWDVUHDOL]DGDVDWUHVSUHVRVGHXQDXQLGDG

GHUpJLPHQDELHUWRGRQGHDWUDYpVGHHQWUHYLVWDVRUDOHVHQ

SURIXQGLGDGLQWHQWDUpUHFRQVWUXLUVXH[SHULHQFLDHQHOHQFLH-rro. Las entrevistas serán complementadas por anotaciones y producciones de talleres de educación popular que he dictado en la unidad a lo largo de dos años, en las que los entrevistados participan. Fueron seleccionadas  tres personas que tienen una amplia facilidad para hablar y con los que mantengo XQD UHODFLyQ GH FRQ¿DQ]D GHVGH KDFH DOUHGHGRU GH XQ DxR

2WUDFDUDFWHUtVWLFDSDUDVHOHFFLyQIXHORJUDUHQFXHQWURVFRQ

aquellos con los que tenía mayor seguridad de mantener el contacto a lo largo del periodo de las entrevistas y que sean participantes del centro universitario de la unidad. Su carácter  de  universitarios  brindará  una  visión  particular  que  no representa a la generalidad de los detenidos, si bien poseen una densa experiencia gracias a sus años de encierro en diversas cárceles, su relato estará atravesado por la formación universitaria y la experiencia en el centro de estudiantes, actividades a las que tienen acceso un número muy reducido de internos. 

Si bien en todos los penales podemos encontrar como si-PLOLWXGORVSDGHFLPLHQWRV\ODIRUPDGHYLGDSDXSpUULPDHQ
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las cárceles de mujeres existen particularidades que escapan a ORVLQWHUHVHV\SRVLELOLGDGHVGHpVWHWUDEDMR3RUHOORPHHVQH-cesario aclarar que las perspectivas sobre las instituciones del SPB son desde los hombres y desde las condiciones estructurales de las cárceles de hombres. Las mujeres presas viven una cotidianeidad de violencias y carencias que en muchos casos GL¿HUHQGHORVSHQDOHVPDVFXOLQRVHVSHFL¿FLGDGHVHQUHODFLyQ

DODVSUREOHPiWLFDVGHJpQHURSRUORTXHQRVHUtDUHVSRQVDEOH

incluirlas dentro de un relato contado por hombres. 

&RPHQ]DUpHQWRQFHVSRUSUHVHQWDUD-XOLR/XFLR\$OEHU-to, retomando su relato para desentrañar las implicancias del encierro. Acotando estos relatos de vida a un tipo de sujeto particular que es el ladrón o “chorro”1, el mundo carcelario será  presentado  desde  la  situación  concreta  de  este  tipo  de preso (dejando de lado otros delitos que llevaron al encarcelamiento). Entendiendo que el sistema judicial practica una 

“selectividad  penal”2  que  conlleva  la  prisionización  de  sectores marginales de la sociedad reforzando su exclusión me-1 Utilizaré las cursivas entrecomilladas para señalar las palabras y fragmentos extraí-dos de las entrevistas. 

2  Daroqui  caracteriza  al  sistema  penal  como  discrecional  y  selectivo,  llamando  la atención, sobre la selectividad previa ejercida por el poder policial. “En esta cadena de selectividades reproducida en cada uno de los organismos/instituciones del sistema penal construye un entramado complejo […] al analizar su sentido se descubre sin dificultades el carácter reproductivo de desigualdades ante la ley, ante la intervención policial y la práctica judicial.” (Daroqui, 2002,  p. 193) 204

diante el encierro. Son, en su mayoría, hombres pobres y jóvenes los que pueblan las cárceles bonaerenses, las condiciones estructurales de su encierro será retomada desde su visión. 

Luego, para lograr contextualizar la cotidianidad de quienes HVWiQSULYDGRVGHVXOLEHUWDGKDUpPHQFLyQDODVFRQGLFLRQHV

GHGHWHQFLyQQRVyORHQWpUPLQRVPDWHULDOHVVLQRWDPELpQHQ

las prácticas llevadas a cabo por el SPB y la convivencia entre los propios presos, debido a que considero que en estas inte-UUHODFLRQHVVHYDQFRQ¿JXUDQGRODVLGHQWLGDGHV FDUFHODULDV

SDUD¿QDOL]DUVHUiQSUHVHQWDGDVODVFRQGLFLRQHVGHDFFHVRD

la educación y trabajo. A partir de este marco general inten-WDUpXQDFHUFDPLHQWRDORTXHHVOD³LGHQWLGDGWXPEHUDŚDUD

luego  abordar  las  experiencias  de  educación  y  trabajo,  las FRQGLFLRQHVHQODVTXHVHGHVDUUROODQ\GHTXpPDQHUDHQWUDQ

en interacción con la construcción identitaria de los presos. 




Tres vidas en el encierro

Los relatos de vida reconstruidos tienen ciertas semejan-zas que permiten ser contados y pensados bajo algunos ejes en común. Julio, Lucio y Alberto son tres hombres que rondan los 30 años, ingresaron a una cárcel por primera vez cuando tenían entre 18 y 20 años. Los tres comenzaron a robar alrededor de los 14 años, momento en el que pasaban mucho tiempo en la calle, ninguno tuvo una familia demasiado pre-205

sente, sea tanto por estar trabajando la mayor parte del día como por abandono.  Más temprano o más tarde empezaron a ver el robo como una forma de vida, sin medir las consecuencias de sus actos o el peligro que corrían, fueron adquiriendo mayores habilidades y complejizando el tipo de robo. 

En la calle se formaron como  chorros, y como  chorros  entraron a las distintas cárceles a las que ingresaron por primera vez, esto quiere decir que eran  conocidos  adentro, se los conoce por las actividades delictivas que realizaban estando en libertad. Ser “conocido” puede, en algunos casos, traer alguna comodidad (como evitar tener que “ganarse un lugar” 

dentro del pabellón) o, en otros, puede que no sea demasiado favorable:

/XFLR FXHQWD FXDQGR OOHJy D XQ SHQDO GH UpJLPHQ VHPL

abierto y no deseaba que se lo vincule con la gente que lo conocía:   “Y  vos  ya  por  tener  otro  conocido  tenés  que  actuar porque vienen y te dicen “ah, vos estas con él”. Yo ya me lo veía venir con estos tipos que me conocían, entonces les digo 

 “no, no, mejor sabés que me quiero quedar donde me puso la policía”” 

En el caso de Julio, ser conocido implicó que experimen-tara de forma distinta la cárcel a como la vivieron Lucio y Alberto, aquí se diferencian particularmente sus relatos. El primero ingresó con una banda delictiva reconocida dentro de 206

los penales,  “gente con experiencia”, por lo que fue cuidado y protegido, no experimentó la convivencia interna de forma tan cruda. “Era el más chico, era toda gente grande, conocidos, reincidentes en las cárceles. Así que cuando llegaron ellos los recibieron bien, yo era el más mimado” (Julio).  En cambio Lucio y Alberto sufrieron la violencia y el encierro a puntos  límite,  ellos  mismos  hablan  con  asombro  de  lo  que vivieron, poniendo el foco en la idea de sobrevivir. Sin embargo,  los  tres  se  encontraron  en  el  mismo  penal  y  los  tres hallaron  en  las  experiencias  educativas  y  en  el  deporte  una IRUPDGHHVFDSHDOHQFLHUURKDFLHQGRKLQFDSLpHQORTXHOHV

costó lograr llegar a estas instancias y en la importancia que tienen para su persona. 

6HHQFXHQWUDQKR\HQXQDXQLGDGGHUpJLPHQDELHUWR\VRQ

participantes del centro de estudiantes que funciona dentro del  penal.  Esto  quiere  decir  que  se  encuentran  transitando los últimos momentos de su pena, que han pasado por diversos penales, pero además que tuvieron la suerte de llegar a un penal que les permite no estar encerrados la mayor parte del día, y tener acceso a actividades que en otras cárceles están vedadas. La riqueza de sus relatos reside entonces en la amplia  experiencia  de  haber  “paseado”  por  las  cárceles  bonaerenses desde una visión y un lenguaje atravesados por la experiencia de ser estudiantes universitarios. 

207

Condiciones de encierro 




y dinámicas carcelarias 

Para  comprender  lo  que  se  vive  dentro  de  los  penales  y GHTXpPDQHUDODVSHUVRQDVYDQFRQIRUPDQGRVX³LGHQWLGDG

WXPEHUD´HVQHFHVDULRSHQVDUTXLpQHVFRQVWLWX\HQODSREOD-ción carcelaria. Los pabellones están repletos de jóvenes de los barrios más marginales de la provincia, en la cárcel vive la  gente  pobre.  Excluidos  espacialmente  en  las  ciudades, apartados de los derechos básicos, entran al sistema judicial que  termina  por  reforzar  su  exclusión  encerrándolos  en  las FiUFHOHV ERQDHUHQVHV ([FOX\pQGRORV \ GHUUXPEiQGRORV D

WUDYpVGHODH[SHULHQFLDGHOHQFLHUURVHYXOQHUDD~QPiVVX

situación.  “Las  cárceles  están  pobladas  principalmente  por pobres, marginados y excluidos que quizá habría que hablar más de consumidores de violencia que de ciudadanos, por sus inscripciones históricas en el proceso de subjetivación en el riesgo social” (Correa, 2011, p. 35) 

Durante  el  paso  por  la  cárcel  se  experimenta  la  vida  en un mundo hostil que requiere una adaptación para sobrevivir, la personalidad va adquiriendo ciertos rasgos que tienden a suprimir la expresión de la sensibilidad. En algunos casos los presos expresan que, esta forma de ser y de actuar es una continuidad y un reforzamiento de lo “duro” que se necesita ser para poder vivir del robo, en otros, son rasgo que se van adquiriendo en el transcurso de la experiencia carcelaria para 208

sobrellevar  la  convivencia  de  los  penales.  “Fui  construyendo una conducta adquirida, que le dicen. Que uno adquiere cierta conducta dentro de la unidad para tener una protección. Porque en realidad por dentro uno no es tan malo así como te lo muestran ahí.” (Lucio)

Se han escrito decenas de informes sobre las malas condiciones de detención en los penales de la Provincia de Buenos $LUHV(QHO,QIRUPHDQXDOGHO&RPLWp&RQWUDOD7RUWX-ra (CPM, 2012), se detallan las siguientes problemáticas que VyORPHOLPLWDUpDHQXPHUDUXQRGHORVSULQFLSDOHVSUREOH-mas es la superpoblación,  que implica el hacinamiento y la saturación de los recursos edilicios; la alimentación tanto por VXVHVFDVHVFRPRSRUODPDODFDOLGDG\ODVSpVLPDVFRQGLFLR-nes a las que llega a los internos; el agua potable es un recurso escaso, no hay agua en muchos de los penales y en otros no es apta para el consumo; los elementos de higiene no son provistos y su calidad es altamente cuestionable, “es un jabón blanco que nunca se derrite y el dentífrico tiene gusto a jabón”   (Alberto). (VWDVSpVLPDVFRQGLFLRQHVGHYLGDVHDJUDYDQ

si son llevados a  buzones, celdas de castigo sin luz natural y sin sanitarios de dimensiones muy pequeñas donde sólo puede estar una persona. 

Lucio comenta su experiencia en  buzones en la cárcel de Sierra Chica en los primeros meses de su segunda condena, hace alrededor de diez años: 
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“Medio colchón, como te lo cuento. Medio colchón y no te dejaban tener nada, te despertaban 3, 4 veces a la madrugada, la madrugada venía y te hacían psi-cofísico. Te alumbraban y vos tenías que levantarte desnudo así, y a cada rato. Venían, te dormías, te venías, y es como una especie de tortura. Te lo hacían todos los días y constantemente. A  las 5 de la mañana, ducha. Agua fría ¡Agua fría!” (Lucio) Alberto por su parte cuenta:  

 “Yo  estuve  engomado,  yo  estuve  como  los  primeros tres meses que estuve en la cárcel no vi el sol, nada. 

 En los buzones, cagado a palos” (Alberto) Pero  las  malas  condiciones  de  encierro  no  se  limitan  solamente a la particularidad edilicia o la falta de insumos, quienes están presos son víctimas de la violencia institucional cotidiana. 

Las requisas, golpizas, tortura física y psicológica son parte de la cotidianeidad de estar detenido. El Estado argentino ha sido varías veces denunciado sobre sus sistemas penitenciarios, en especial el SPB,  ya que no cumplen con los pactos internacionales en relación a las condiciones de encierro que debe asegurar. 

/DV SpVLPDV FRQGLFLRQHV GHVFULSWDV HVWiQ tQWLPDPHQWH

vinculadas  con  la  corrupción  enraizada  en  el  Servicio  Pe-210

nitenciario.  La  corrupción  se  cuela  en  múltiples  instancias y termina por afectar directamente en la calidad de vida de los internos. En primer lugar, los agentes penitenciarios que comenten  delitos  o  faltas  en  el  desarrollo  de  sus  tareas,  logran escaparse dentro de los vericuetos de la estructura. Se realizan robos constantes en diversas instancias: el robo de fondos;  el  robo  de  materiales  destinados  a  los  presos,  pueden ser los elementos comprados por la institución (como los HOHPHQWRVGHOLPSLH]DRODFRPLGDFRPRDVtWDPELpQHOURER

aplicado a las visitas o a los propios presos; la corrupción permite  además  la  explotación  laboral  de  los  presos  tanto  por empresas privadas como por el mismo SPB3. 

La cárcel tiene un complejo funcionamiento que no pretendo caracterizar de manera acabada ya que escapa a las posibilidades  de  este  trabajo.  Es  mi  intención  mencionar  sólo algunas características que hacen al vivirla diariamente y que obligan  a  desarrollar  estrategias  de  supervivencia.  En  este sentido creo que es relevante mencionar los mecanismos de traslado. Esteban Rodríguez (2009) utiliza el concepto “cárcel ambulante”, lejos de tener una permanencia estática, los 3 “Gran parte de esta suma (6809 mensuales por persona detenida) se pierden en los circuitos de corrupción que están ligados a las inhumanas condiciones de detención y malos tratos o torturas que padecen los internos. El robo de alimentos, medicación, útiles de limpieza, etc. Provoca el padecimiento de hambre, nula higiene y desaten-ción medica de los detenidos (CCT, 2012: p. 203) 211

presos suelen rotar por los distintos penales de la provincia. 

&RPR WRGR FDPELR VLJQL¿FD UXSWXUD \ DGDSWDFLyQ WDPELpQ

VLJQL¿FDSDUDXQSUHVRHVWDUH[SXHVWR5RWDUGHSHQDOHQSH-nal no permite generar lazos de amistad, solidaridad u organización; tampoco permite continuar con actividades, como SRUHMHPSORODVHGXFDWLYDVRODERUDOHVWDPELpQJHQHUDODGHV-vinculación con la familia y las consecuencias de no acceder DORVLQVXPRVTXHpVWDSURYHHDOLQWHUQR3HURQRVyORHVSUR-EOHPiWLFRLUVHGHXQSHQDOVLQRWDPELpQOOHJDU\DTXHVHDF-cede a la celda de admisión que son celdas, las características son similares a los “buzones”  donde se encuentran aislados con escaso acceso a comida y otros recursos necesarios. Pero además de lo que implica rotar de penal en penal, el traslado en sí mismo es un problema. El servicio penitenciario utiliza HO PRPHQWR GHO WUDVODGR SDUD DSOLFDU ODV JROSL]DV WDPELpQ

es probable que cuando se encuentran distintos presos dentro de un camión se generen peleas; por último el viaje, que puede implicar viajar de una punta a la otra de la provincia, se realiza en una caja sin ventanas, sin agua ni comida y sin posibilidades de acceder a un sanitario. 

La alta rotación es una manera de continuar vulnera-bilizando a los sectores desaventajados, de agravar la fragmentación social, de continuar creando malenten-GLGRV DO LQWHULRU GH ORV VHFWRUHV PDUJLQDGRV \ ¿QDO-212

mente, como dijo Giorgio Agamben, de despojarlos de su condición de humanidad (Rodríguez, 2009:p.15)

 “Estuve  por  una  banda  de  lados,  conozco  toda  la provincia  de  Buenos  Aires;  fui  a  capital,  estuve  dos años en el Servicio Penitenciario Federal. En buzones y viajando, viajando arriba de los camiones. Y esos camiones ya eran corte tu casa porque estabas días viajando. ”  (Alberto)

El vivir día a día dentro de estas instituciones con las condiciones ya descriptas, enfrentándose a la relación opresiva con el SPB, tiene que ver además con las relaciones de convivencia entre los presos. Aquí de nuevo la violencia está presente de manera cotidiana, las peleas con cuchillos, los robos, las violaciones, las presiones psicológicas son condiciones a ODVTXHWDPELpQGHEHQDGDSWDUVHSDUDYLYLUODFiUFHO/DVUH-JODVLPSOtFLWDVWDPELpQYDQFRQGLFLRQDQGRODVXEMHWLYLGDG\ son las que otorgan el lugar dentro de las relaciones que se establece entre los internos. Es altamente complejo el modo HQHOTXHVHYDQFRQ¿JXUDQGRODVUHODFLRQHVGHSRGHUIDFWR-res  que  los  entrevistados  señalan  como  condicionantes  son el pabellón al que sean designados, las causas por las que ingresan, el tipo de política que lleve a cabo el jefe de penal, el WLSRGHSHUVRQDOLGDGGHORVSUHVRVpVWDVVRQVyORDOJXQDVYD-213

riables mencionadas, sería competencia de otra investigación detectar otras y el modo en que se interrelacionan. 

3DUD¿QDOL]DUHVSUHFLVRDFODUDUTXHHODFFHVRDODHGXFDFLyQ

y el trabajo es muy restringido, sólo un grupo reducido tiene las posibilidades de realizar alguna de estas dos actividades. 

Debido a que son entendidos por el sistema judicial y por el SHQLWHQFLDULRFRPR³EHQH¿FLRV´\QRFRPRGHUHFKRVSDUDODV

SHUVRQDVVHORVRUJDQL]DHQWpUPLQRVGH³JDQDUVHHOOXJDU´4 

En relación al trabajo, su acceso es reducido y se establece HQWpUPLQRVGHH[SORWDFLyQHOWUDEDMRGHQWURGHORVSHQDOHV

WLHQHXQtQ¿PRUpGLWRHFRQyPLFR$OJXQDVFLIUDVVRQVHxDOD-GDVSRUHO&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUD

7DPELpQVHDQDOL]DHOWUDEDMRHVFODYRDOTXHVHVRPHWH

a detenidos que cobran mínimos montos. Quienes trabajan para empresas perciben sueldos menores a los $ 1000 y no cuentan con ART, aportes o los requisitos establecidos por las leyes laborales. Quienes realizan tareas dentro de la unidad perciben $1, 24 para el SHyQSDUDHOPHGLRR¿FLDORSDUDHOR¿FLDO

por día de trabajo. (CCT, 2012, p. 53) 

4 “Mientras que en la lógica carcelaria la seguridad prevalezca sobre el tratamiento, y la educación y el trabajo sean premios  subsumidos a la lógica de la seguridad, no habrá un impacto efectivo en el incremento de los detenidos  que puedan acceder efectivamente  a la escuela o el trabajo” (CCT, 2009: p. 56) 214

 

Respecto  a  la  educación,  como  en  la  mayoría  de  los casos es ejercida por personal por fuera del servicio y, suele desarrollarse en los colegios de los penales, las relaciones son más igualitarias y menos controladas por el SPB. Pero sí es XQDJUDQGL¿FXOWDGHVWXGLDUGHPDQHUDFRQWLQXDGDVHDSRUHO

permiso para salir de los pabellones como por las lógicas de traslado que interrumpen los procesos educativos. 




Identidad tumbera

Utilizar el concepto de identidad es complejo y grandes debates ha generado, sin embargo es un concepto que continúa siendo de utilidad. Siguiendo a Hall (2003) cobra relevancia en tanto es central para analizar la agencia y la política. Pretendo abordar la identidad de los presos sin caer en esencia-lismo, por el contrario, enmarcar los procesos de subjetivación en relación histórica, en un marco sociocultural al que le VRQWUDQVYHUVDOHVODVUHODFLRQHVGHSRGHUFRQVWUXLGDVDWUDYpV

del discurso y las prácticas. 

Precisamente  porque  las  identidades  se  construyen GHQWURGHOGLVFXUVR\QRIXHUDGHpOGHEHPRVFRQVL-derarlas producidas en ámbitos históricos e institucio-215

QDOHVHVSHFt¿FRVHQHOLQWHULRUGHIRUPDFLRQHV\SUiFWLFDV GLVFXUVLYDV HVSHFt¿FDV (PHUJHQ HQ HO MXHJR GH

ODV PRGDOLGDGHV HVSHFt¿FDV GH SRGHU \ SRU HOOR VRQ

más un producto de la marcación de la diferencia y la H[FOXVLyQTXHXQVLJQRGHXQDXQLGDGLGpQWLFD\QDWX-ralmente constituida (Hall, 2003, p. 18)

La identidad será analizada a partir del discurso de los detenidos en el diálogo de las entrevistas. Por lo que los resultados obtenidos estarán atravesados por las implicancias que tiene mi propia presencia en el contenido del relato, si bien no represento una persona extraña (tres horas a la semana compartimos un taller educativo), sí implica una tensión en el discurso al momento de enunciarlo bajo una escucha atenta. 

Probablemente mi condición de mujer y educadora tienda a que aparezcan ciertos aspectos, aunque me es preciso aclarar que  no  fue  novedosa  la  información  revelada.  Los  enunciados que emergieron son en gran medida los que aparecen en las  anotaciones  de  las  experiencias  de  los  talleres,  de  todas maneras sí accedí a nueva información en relación a su propia experiencia a los padecimientos en la cárcel y su historia familiar. 

Quienes transitan en condición de detenidos las cárceles del SPB sufren un proceso de deshumanización. Los presos son expuestos constantemente a variados tipo de violencia, se 216

preparan todo el tiempo para defenderse y su vida se plantea HQWpUPLQRVGHVREUHYLYLU7DQWRItVLFDFRPRSVLFROyJLFDPHQ-te, se va produciendo un degradamiento, el cuerpo envejece rápidamente dentro de los penales y las expresiones más humanas, la risa o el llanto, tienden a ser bloqueadas por la interacción que se establece entre los penitenciarios y los presos, 

\WDPELpQSRUODVGLQiPLFDVGHFRQYLYHQFLD

Las  voces  retomadas  para  esta  investigación  son  las  de aquellos sujetos que vivían en la calle del robo, sus vivencias previas  y  su  transcurrir  por  la  institución  tiene  ciertas  particularidades  que  es  necesario  tener  en  cuenta  a  la  hora  de hablar de la “identidad tumbera”. Cuando los internos relatan  su  pasado  delictivo  señalan  repetidas  veces  el  lugar  de prestigio que tiene ser un “chorro” , esto quiere decir que al momento de salir a robar son arriesgados, utilizan un arma, y tienen como enemigos claros a los policías. Así se diferencian de otras personas tanto en la calle como dentro de los SHQDOHVVLJQL¿FDSHUWHQHFHUDXQJUXSR7RPDQGLVWDQFLDGH

otros  tipos  de  delitos  y  se  posicionan  como  “chorros”  en  el nivel superior de la jerarquía, pero sobre todo refuerzan que no son personas que vivían de “rastreo” (un robo oportunista y simple) sino que son “ladrones de verdad”. 

La identidad tumbera posee características que se adquieren desde la calle, la violencia, la marginación, el vivir el día DGtDVRQSUHYLRVDOHQFLHUUR\HQpVWHVHUHIXHU]DQ(VDVtTXH

los presos asocian el ser chorro/ ser tumbero con las rasgos 217

de ser duro, no permitir la expresión de los sentimientos, no mostrar  debilidades.  Pero  en  la  cárcel  todo  se  refuerza  y  la YLROHQFLD FREUD XQ VLJQL¿FDGR PXFKR PiV FHUFDQR SRUTXH

en  cualquier  momento  puede  surgir  una  pelea,  de  manera inesperada y con cualquier persona. Como regla general señalan estar atentos todo el tiempo, no dormir durante largos periodos  es  una  situación  que  viven  muchos  internos,  “¡No dormís! Prácticamente no dormís, dormís una hora, hora y media. No dormís prácticamente, porque estas pendiente de si”  (Lucio),  y las peleas a puños o cuchillos son la solución SDUDPXFKRVGHORVFRQÀLFWRV-XOLRGLFHTXH³ en la cárcel no se habla”  SDUDLOXVWUDUTXHORVFRQÀLFWRVHQHOLQWHULRUGHORV

penales de máxima seguridad se resuelven con la violencia. 

Esta manera de vivir cotidianamente hace que las personas se alejen de su lado expresivo y pasen a estar a la defensiva constantemente, la comunicación se acota, no encuentra canales para desarrollarse en tanto diálogo o expresiones físicas de camaradería, solidaridad o afecto. 

El lenguaje representa una de las marcas más fuertes en la identidad. En la manera de hablar, el tipo de palabras, la forma de expresión, se vuelve a establecer una continuidad entre el afuera y el adentro. El lenguaje tumbero lo aprenden, en gran medida, cuando todavía están en libertad y se genera un intercambio en las salidas y entradas por las distintas causas penales. La cárcel, así como el lenguaje, es dinámica por HOORHVLQWHUHVDQWHLGHQWL¿FDUORVSURFHVRVGHWUDQVIRUPDFLR-218

nes subjetivas no sólo anclándose en los condicionamientos institucionales sino lograr ponerlos en juego con el sujeto que accede previamente y el que va a salir en libertad. El lenguaje tumbero, saberlo, manejarlo, da cuenta del “tipo de preso”. 

Su utilización no es siempre la misma, hay quienes se los conocen como “loros”,  personas que son vistas por otros presos como “usurpadores” de un lenguaje que no deberían utilizar por carecer de la necesaria experiencia en el encierro; otros lo tienen incorporado y su trayectoria carcelaria los avala para XWLOL]DUORSHURWDPELpQKD\PXFKRVTXHQRTXLHUHQKDEODU

en el lenguaje carcelario para diferenciarse y mostrar que son ³RWUDVFRVD´(OVLJQL¿FDGR\HOSHVRGHOOHQJXDMHWLHQHQTXH

ver con el contexto. Hablar tumbero dentro de un pabellón los puede dotar de cierto prestigio, pero es probable que les traiga muchos problemas a la hora de hablar con el juez o la jueza, y quieran deshacerse de esa manera de expresarse. 

Lucio cuenta sus primeros años en la cárcel, luego su perspectiva va ir cambiando: 

“Lo menos que querías hacer era trabajar, estudiar. 

 Lo único que querías hacer era estar ahí, aprender el lenguaje de ahí”. (Lucio)

 ¢4XpVLJQL¿FDKDEODUHQWXPEHUR" 
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 ³<DKtVLJQL¿FDFRPRXQDHVSHFLHGH\RODWHQJRFOD-ra ¿entendés? De… posicionarse en un lugar, de que no lo zarpen, del que tiene berretín no lo, no lo mo-leste, que el tipo la tiene clara porque habla así, porque  esto…  Claro,  hay  gente  que  son  totalmente  que hablan, viste. No tienen ninguna experiencia de vida pero tienen letra, como se le llama. Entonces habla y engañan a muchos. Son personas que le llaman loro, porque hacen así que repiten las cosas. No es que tengan la experiencia sino que hablan porque escuchan a los demás, nada más. Eehh bueno después quedan en evidencia.” (Lucio)

Es  importante  tener  en  cuenta  que  los  presos  no  se  afe-rran a una identidad tumbera cerrada, ven a su propia persona en varias facetas pero especialmente se reconocen en una ambivalencia. Basta conocer por primera vez a una persona TXH HVWp GHWHQLGD SDUD HVFXFKDU OD IUDVH ³QRVRWURV WDPELpQ

somos personas”, el preso se reconoce principalmente en una GXDOLGDG 3RU XQ ODGR VH LGHQWL¿FDQ FRPR XQ  chorro  pero, SRUHORWURVHLGHQWL¿FDQFRPRXQDSHUVRQDFRPRVL³VHUXQD

persona” estuviera en contraposición a “ser un  chorro”. Esto quiere decir que si bien están adaptados a sobrevivir siendo duros y poco expresivos ,  WDPELpQWLHQHQVHQWLPLHQWRVTXHH[-

presar, personas que extrañar y la necesidad de comunicarse 220

de otras formas: mirar a los ojos, sonreír, ponerse colorados, llorar, bailar, en un sentido, mostrar lo más humano del ser humano. 

Las identidades “(…) nunca son singulares, sino construi-GDVGHP~OWLSOHVPDQHUDVDWUDYpVGHGLVFXUVRVSUiFWLFDV\ posicionamientos diferentes, a menudo cruzados y antagóni-cos” (Hall, 2003: p. 17) En esta multiplicidad de identidades sobresale para los presos una doble forma de pararse frente al mundo. Es así que en el contexto de ser  chorro y ser  tumbero se reconocen como una persona que no muestra debilidades, son inquebrantables ante otros  chorros,  la policía, el servicio penitenciario  y  todo  lo  que  vean  amenazante.  Sin  embargo cuando se reconocen dentro de su marco familiar, cuando se posicionan como estudiantes o se proyectan a futuro, resaltan VX H[SUHVLYLGDG ORV VHQWLPLHQWRV DÀRUDQ DQWH VXV IDPLOLDV

sus profesores/as, con las/os psicólogas/os que tienen con-

¿DQ]D

Lucio relata un encuentro que tuvo con un psicólogo en la unidad de Sierra Chica, donde me remarca que esas palabras le cambiaron la forma de verse a sí mismo:

 ““vos vales más de lo que vos pensas” Yo no entendía por qué. Y me habló otra vez y me dice “vos sos una persona y tenes el mismo derecho, a vos te privaron de esto, esto, esto” “vos sos alguien” bueno me hablo 221

 con cada palabra que me hizo llorar, la primera vez que  lloraba,  que  lloraba  así  abiertamente.  Porque viste, a veces uno llora así, llora de impotencia. Pero esta vez lloraba de, deee de alma, de que algo me estaba sacando”  (Lucio)

Las experiencias en educación y trabajo



3DUD SRGHU DQDOL]DU OD LQÀXHQFLD GH ODV H[SHULHQFLDV HQ

educación  y  trabajo  en  las  identidades  de  los  detenidos  es preciso aclarar desde dónde se abordan estos conceptos, los analizo desde lo que ellos entienden por educación y trabajo, sus experiencias concretas y sus expectativas. 

El trabajo se desarrolla en una lógica dual, por un lado, ha VLGRXQRGHORVIDFWRUHVSULQFLSDOHVSDUDFRQ¿JXUDFLyQGHODV

identidades  y  creador  de    sentidos;  por  otro  lado,  el  trabajo como un factor de dominación y explotación que ha adquiri-GRGLYHUVDVIRUPDV$UULROD\9DVDSROOR(VpVWD~OWLPD

forma la que tiene mayor peso dentro de los penales. El trabajo dentro de las cárceles bonaerenses ha mantenido a lo largo de la existencia de la institución, una lógica de explotación sobre los internos. Ya he dado algunos datos y caracterizado lo retro-grada que es la situación laboral a la que tienen que adaptarse los internos. Lo que interesa ahora es analizar cómo se enfren-WDQDHVR\GHTXpPDQHUDVHH[SUHVDHQVXVVXEMHWLYLGDGHV
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Para ninguno de los entrevistados el trabajo dentro de los penales representa una actividad mediante la cual realizarse, tampoco como forma de asegurar un estar material (en algunos casos se lo menciona de esta forma sólo en proyección al futuro). Para ellos el Servicio Penitenciario ofrece el trabajo FRPRXQEHQH¿FLRGHELGRDODVSRVLELOLGDGHVGHDFFHVR\ODV

OyJLFDVHQODVTXHVHGHVDUUROODpVWDDFWLYLGDGSRUWDQWRFRPR

XQEHQH¿FLRHVDSURSLDGRSRUORVLQWHUQRV6LJQL¿FDTXHSXH-de sumar puntos para su causa penal, trabajar es una forma de mostrarse ante los jueces como buenos, recuperados, responsables. 

$GHPiVGHVHUPRVWUDGR\SURPRYLGRFRPRXQEHQH¿FLR

el  acceso  al  trabajo  es  muy  limitado.  Es  una  de  las  razones TXH DSDUHFH LGHQWL¿FDGR FRPR XQD HVWUDWHJLD SDUD VREUHYL-vir. El trabajo permite salir del encierro, conseguir recursos y estar en lugares menos expuestos a la violencia de los penitenciarios. 

 “Para sobrevivir o para poder ir a la celda del otro y GHFLU³QRWHQHVDPLJR¿GHRVŔTXHYHQJDHORWUR\WH

 pida a vos, y vos le pidas a él la otra semana, y así. 

 Para eso salís a trabajar, para poder sobrevivir. (Julio)  %XHQRWHQHUXQWUDEDMRHVWHQHUXQEHQH¿FLR/D

 policía cuando te dice, te voy a dar un laburo es como VLWHGLHUDXQEHQH¿FLRSDUDTXHQRHVWHVWRGRHOGtD
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 en la celda encerrado. Esa es la idea de trabajar. Es un poco, es una esclavitud el trabajo, una esclavitud hacia un encargado.” (Julio)

El trabajo en las cárceles reproduce las lógicas del encie-UURQRVLJQL¿FDXQDDFWLYLGDGTXHSHUPLWDDODSHUVRQDUHD-lizarse o transformarse, para los presos trabajar es seguir so-PHWLpQGRVHRXQDKHUUDPLHQWDSDUDVREUHYLYLU6HHYLGHQFLD

en la ausencia de la mención en los relatos de las actividades ODERUDOHV QR DSDUHFH FRPR IDFWRU TXH LQÀX\D HQ OD SURSLD

personalidad del preso. 

Por  último,  no  debemos  olvidar  que  el  trabajo  para  personas que vivían del robo no tiene una valoración positiva o SRU OR PHQRV XQ SHVR VX¿FLHQWH HQ VX YLGD FRWLGLDQD 3DUD

quienes  practican  el  robo  como  forma  de  vida,  “salir  a  trabajar” es salir a robar, carecen de una experiencia de trabajo como forma de sustento o realización personal. A lo que se suma la asociación del trabajo con la ausencia familiar, en los tres relatos de vida coincide la experiencia de padres ausentes por estar trabajando gran parte del día para mantener a sus familias. 

2WURWRQRWRPDODHGXFDFLyQ\DTXHHVYDORUDGDGHVGHGL-YHUVRVDVSHFWRV'HFXDOTXLHUPDQHUDWDPELpQHVDSURSLDGD

DVtFRPRHOWUDEDMRHQWpUPLQRVGHEHQH¿FLRFRPRODSUHVHQ-WDHO6HUYLFLR\HOVLVWHPDMXGLFLDOWDPELpQHVSHQVDGDFRPR
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estrategia  para  sobrevivir.  Realizar  actividades  educativas 

“suma puntos” para la cárcel, para que el juez o la jueza los vean con buenos ojos. Por ello se ve en los relatos que el co-PLHQ]RGHHVWDVDFWLYLGDGHVHPSLH]DVLQXQLQWHUpVUHDO³ no lo hacía para mí” (Lucio)

 “Más que nada quería hacer conducta, que vean que no quería romper las pelotas ¿me entendés? Que yo quería estudiar, que me estaba reinsertando en la sociedad” [las últimas palabras las dice en un tono sarcástico y se ríe, sabe que ese es el discurso que debe repetir] (Alberto)

 “En Sierra Chica ya cuando me cansé de que me pegue la policía me anoté en el colegio, me aceptaron gracias a Dios y ahí terminé la secundaria. Tenía miedo de que me mate la policía y veía que había maestras, gente que no estaba metida, incluida en el servicio penitenciario. Entonces quería estar todo el tiempo con ellos.  Había  cursos,  me  anotaba  en  cursos,  había  lo que fuese, para no estar al lado de la policía.   Me ter-minó interesando ¿viste? y de tanto estar ahí “bueno, vamos a ver, vamos a estudiar” y después me empezó a importar [tono de sorpresa]” (Alberto). 
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Sin  embargo  las  actividades  educativas  suelen  tomar  un rumbo más profundo en la vida de los presos. Suelen encontrar en estas experiencias la forma de sacar “la persona que tiene adentro”. Reconocen en la educación otras posibilidades de vida, es una actividad en la que logran proyectarse. 

En  íntima  vinculación  con  la  educación  se  encuentra  la manera de hablar. El lenguaje  dentro de los penales  señala ³TXLpQVRV´6LHV chorro “de verdad” o no, es decir, si el preso ingresa a la cárcel con una carrera delictiva especializada en el robo o si sólo robó algunas veces y carece de experiencia en robos complejos o arriesgados. Tampoco es lo mismo haber sido un policía o penitenciario,  un cobani, un buchón,  ni entrar  por  causa  de  violación,  el  violín.  El  lenguaje  tumbe-URHVXQDIRUPDGHGLIHUHQFLDFLyQGH¿QHDTXLpQORXWLOL]D\ manejarlo con comodidad da cuenta de que la persona sabe manejarse en una cárcel. 

Para  salirse  de  la  lógica  carcelaria  es  necesario  adquirir palabras  y  formas  de  dirigirse  que  muestren  que  se  puede hablar de otra manera que no sea el lenguaje tumbero, es el lenguaje que ellos caracterizan como el de una “persona normal”. Gracias a la escuela, los talleres educativos, y el contacto con las “personas de la calle” se adquiere ese lenguaje que no se puede aprender dentro de los pabellones. Pero no sólo se adquiere ese lenguaje sino que son espacios en los que se sienten cómodos y con la posibilidad de utilizarlos sin tener que mostrarse como personas fuertes, duras a las que no les 226

afecta lo que suceda alrededor, no necesitan mostrarse como 

“tumberos” ni hablar como “tumberos” si no lo desean. 

Los  encuentros  educativos  tienen  además  la  particularidad de establecer otro tipo de relación, son espacios donde los presos suelen ser respetados y escuchados. El vínculo que se  establece  con  el/la  educador/a  es  una  motivación  para continuar con la actividad, un espacio que logra escapar de las relaciones opresivas que se desarrollan dentro del SPB. En esta relación el otro, ante quien deben mostrarse, es una persona de afuera, lo que les permite vincularse de otra manera sin necesidad de mantener esa “dureza” que necesitan para transitar el día a día. Dentro de las instancias educativas la expresión es la principal motivación y se puede lograr porque ODUHODFLyQQRVHHVWDEOHFHHQWpUPLQRVGHGRPLQDFLyQVLQR

que se plantea como diálogo. 

En  este  caso  el  concepto  de  educación  toma  un  carácter más denso y complejo que el de trabajo. Para los internos la educación aparece señalada como forma de hablar distinto, como  liberación,  como  una  herramienta  para  “abrir  la  cabeza”, como forma de superarse y como forma de “sentirse gente”. 



 “El pibe que venía y estaba cohibido por un montón de cosas que pasaban ahí adentro [la cárcel], ahí dentro de la escuela se liberaba el pibe ¿entendés? Y venía, y 227

 contaba, y hablaba, y hacía un motón de cosas. Y nos llevábamos más que nada eso, viste.” (Lucio)

 “Y bueno eh, el primer encuentro educativo fue hacer cosas de teatro. Eh a tocar la guitarra, si no tocaba la guitarra eh nos sacaban al teatro el Coliseo. Empecé a ver la cultura, algo que era desconocido, un mundo nuevo para mi, viste. Eh la cultura, la música, la plás-tica… Entonces había talleres y ya éramos nosotros como los protagonistas viste. Porque te hacían sentir así, que vos eras gente.”  (Lucio)

  

-XOLRFXHQWDORTXHDOSULQFLSLRVLJQL¿FDEDODHGXFDFLyQSDUDpO

\ODVGL¿FXOWDGHVTXHVHOHSUHVHQWDQHQODDFWXDOLGDGGHELGRD

TXHHVWiHQODWUDQVLFLyQGHTXHGDUHQOLEHUWDG : 

 “Se me mezclan. ¿Qué hago? Yo lo usaba de liberador, para no pensar iba a leer. No puedo ahora, ahora ya no puedo, ya no más. Lo usaba de terapia totalmente. 

 Eran seis horas que dejaba mi cabeza, que dejaba de pensar. Ahora más estoy afuera, más y más me en-loquezco, y cada vez va a ser más me parece.” (Julio) La educación en la experiencia previa al encierro es vin-228

culada a momentos de realización personal, resaltan que durante los periodos en los que mejor se sentían iban al colegio RUHDOL]DEDQDOJXQDDFWLYLGDGHGXFDWLYD7DPELpQWLHQHJUDQ

relevancia la educación en sus vidas en relación a sus familias, cuando hablan de situaciones de cuidado, respeto, com-pañerismo, aparece la mención a la escuela. Alberto comenta que cuidaba a sus hermanos y los mantenía económicamente mediante el robo, pero se aseguraba que siempre vayan al colegio; Julio proyecta un estudio en su casa para su hijo y recuerda que pagaba su cuota y la de su hermano cuando iban al colegio “Pagaba mis cuotas y la de mi hermano, pero era como normal. Yo no tenía, no es que lo veía como una haza-ña ni nada, era como… la vida ¿entendés?” (Julio); Lucio habla del rol importante de su abuelo en su vida y en seguida se RFXSDGHDFODUDUTXHHUDpOTXLHQOROOHYDEDDOFROHJLR/DVLQV-tancias educativas en el pasado, en el presente y en el futuro son fuertemente positivas y están cargadas de posibilidades. 




Conclusiones finales

(Q ORV SURFHVRV LGHQWLWDULRV TXH FRQ¿JXUD OD FiUFHO

SRGHPRV LGHQWL¿FDU HO UHIRU]DPLHQWR GH XQD SHUVRQD

que  no  debe  expresar  debilidades,  si  la  cárcel  intenta quebrar  a los detenidos entonces no les queda alternativa que hacerse cada vez más duros. Pero la intención de 229

trabajar sobre la identidad del  chorro,  del  tumbero,  es SRQHUHOpQIDVLVVREUHODDFFLyQORJUDUYHUODVSRVLELOLGD-des de escape sobre los condicionamientos carcelarios. 

Por  ellos  es  que  es  vital  lograr  ver  cómo  vivencian  las experiencias educativas y laborales. 

A partir de los relatos analizados, pude señalar que el trabajo está mucho más desvalorizado que la educación, debido al tipo de acceso y la forma en la que se lo presenta. Tanto la educación y el trabajo se ofrecen desde el 63%FRPRXQSULYLOHJLRXQEHQH¿FLR\RXQDHVWUDWHJLD

de supervivencia. Sin embargo la educación logra escapar a las dinámicas carcelarias en primer lugar porque se vincula con personas externas a la institución, por lo TXHVHLQWHUDFW~DGHIRUPDGLVWLQWDSHURWDPELpQODHGX-cación previamente se asocia a la realización de la per-sona5. El trabajo se ejerce como una explotación, pone al preso en el lugar del sometimiento, es una instancia más de estar preso. Además de ser una experiencia que previamente carece de sustento en las historias de vida para ser pensada de forma positiva. 

5 Kessler a partir de una investigación sobre jóvenes que cometieron delitos violentos contra la propiedad en Buenos Aires, pudo detectar que “valoraban genéricamente a la educación como agente legítimo de socialización y movilidad social” (Kessler, 2007:p.285)
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La educación cobra entonces un rol fundamental para LGHQWL¿FDU HQ OD GXDOLGDG SUHVRSHUVRQD ³D OD SHUVRQD

que llevan adentro”. Si la cárcel le imposibilita la expresión, la educación les abre el camino de expresar los sentimientos y hablar en la forma que desean hablar. Desde la voz de los presos la educación toma una función sus-tancialmente liberadora. 

3DUD¿QDOL]DUQRSXHGRGHMDUGHUHVDOWDUTXHORVHQ-

trevistados son tres estudiantes universitarios que en su recorrido por los penales tuvieron la fortuna de llegar a XQUpJLPHQDELHUWRTXHOHVSHUPLWHYLYLUODWUDQVLFLyQD

la libertad de manera menos violenta. Pero no dejan de constituir un grupo muy reducido dentro de una extensa población carente de los derechos más básicos. De cualquier modo es muy interesante evidenciar la importancia que le otorgan a la educación, lo sustancial que fue en sus vidas acceder a  experiencias, que según ellos, les permitieron verse a sí mismo de otra manera. 
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CAPÍTULO 8

“Cuando ellos tengan dos mil años, 

hablamos” 

Sociología de los capellanes 




en las cárceles bonaerenses

Por Joaquín Algranti


Introducción: los rangos de formalidad  

“Si la burocracia demanda acomodación

a un conjunto de normas estatuidas

que opacan la santidad de las tradiciones, 

el carisma, en cambio, solicita apropiación

y sumisión a un estado de cosas no existente todavía” 

Aronson, 2007:221. 

Cualquier institución u organización social con cierto grado de permanencia en el tiempo logra producir, tarde o temprano, una síntesis entre los circuitos formales, -es decir, pau-tados en base a una normativa consensuada sobre el modo de SURFHGHU IUHQWH D WHPDV HVSHFt¿FRV \ ORV FDQDOHV R FLUFXL-tos informales, en donde se habilitan, en la práctica, formas 234

alternativas  de  intervención  sobre  las  mismas  cuestiones  u RWUDVQXHYDVTXHFDHQSRUIXHUDGHORVHVTXHPDVR¿FLDOHV(Q

este sentido la pregunta sociológica no apunta tanto a demostrar la existencia o no de estas dimensiones, sino a ver en todo FDVR GH TXp PDQHUD ODV EXURFUDFLDV S~EOLFDV SHUR WDPELpQ

privadas, gestionan los modos de articulación y los umbrales entre ambos dominios de la vida institucional. Recordemos, WDOFRPRORVXSRGHPRVWUDU-RVp/XLVGH,PD]

en  sus  estudios  pioneros  sobre  los  grupos  dirigentes  en  la Argentina,  que  los  liderazgos  informales  pueden  ocupar  un lugar decisivo en la vida de las instituciones, contribuyendo al proceso de selección y consolidación de los “planos medios del poder”. Se trata de una clave sugestiva para leer la presencia del pentecostalismo carcelario y el accionar de sus líderes. 

Dentro del Sistema Penitenciario Bonaerense (SPB) la forma de asistencia religiosa propia del circuito formal es ejercida por un cuerpo de capellanes católicos sostenidos económi-FDPHQWHSRUODLQVWLWXFLyQ\DERFDGRVSHVHDODVGL¿FXOWDGHV

de la tarea, al seguimiento espiritual de los internos. A su vez, HO6HUYLFLRWDPELpQDGPLWHPRGHODHLPSXOVDODFUHDFLyQGH

un circuito informal de intervenciones religiosas que tienen como  principales  protagonistas  -aunque  no  exclusivamente si pensamos en los pabellones del Arte de Vivir- a las iglesias neo-pentecostales.  Lejos  de  ser  un  fenómeno  estrictamente  local,  procesos  similares  se  replican,  por  ejemplo,  en  las FiUFHOHVEUDVLOHUDV2UGyxH]/HQLWD6FKHOLQJD
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Boarccaech, 2009). Las iglesias llevan adelante estrategias de DFRSODPLHQWRLQVWLWXFLRQDO/DOyJLFDHYDQJpOLFDDSXQWDDLQ-tervenir primero en el ambiente carcelario, reconvirtiendo en algún sentido la situación de los pabellones, sus reglas y pro-FHGLPLHQWRVGHMXHJR\HQEDVHDXQDGH¿QLFLyQDOWHUQDWLYD

de  la  realidad,  reclamar  entonces  su  institucionalización,  o sea, el reconocimiento formal del ejercicio religioso. Se trata, naturalmente, de una disputa por el prestigio y las oportuni-GDGHVGHLQVWLWXFLyQTXHRFXSDQORVUHSUHVHQWDQWHVR¿FLDOHV

del catolicismo. 

Existe, en el proceso de entramado del circuito informal, una  posición  destacada  que  nos  interesa  reconocer  aquí: VHWUDWDGHOD¿JXUDGHORVFDSHOODQHV³GHR¿FLR´GHOPXQGR

HYDQJpOLFR(OORVVRQSDVWRUHVTXHRSHUDQHQSDUWHQRWRWDO-PHQWHFRPRVHOHFFLRQDGRUHVR¿OWURVGHODVLJOHVLDVH[WHUQDV

que pretenden acceder al SPB y son, en teoría, responsables del funcionamiento religioso de los pabellones cristianos. Su nombramiento y respaldo es informal en el sentido de que no reciben el mismo trato que los capellanes católicos, por ejemplo, su tarea no se encuentra legalmente convalidada, carecen de remuneración económica o pautas claras de reconocimien-WRHVSDFLDOR¿FLQDVJDELQHWHVHWF\VXSUHVHQFLDHQODVHV-WUXFWXUDVGHSRGHUGHOFLUFXLWRIRUPDOWLHQGHDVHUGpELO'HDKt que sea relativamente sencillo destituirlos o reemplazarlos. 

En homología con los ayudantes de cátedra de la univer-VLGDGORVFDSHOODQHVGHR¿FLRRDGKRQRUHPHQIUHQWDQPiV
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responsabilidades  de  las  que  su  cargo  reconoce,  pero  esta acumulación representa, a su vez, una apuesta a la formaliza-ción futura en instituciones públicas. A continuación vamos a explorar las perspectivas encontradas de los capellanes de DPEDVFRQIHVLRQHV/RVSHU¿OHVDVtFRPRORVIUDJPHQWRVGH

entrevistas seleccionados forman parte de una investigación en  curso  sobre  el  pentecostalismo  carcelario  que  llevamos adelante junto a Rodolfo Brardinelli. Ella cuenta con un corpus entrevistas en profundidad a miembros de los pabellones HYDQJpOLFRVGHOVLVWHPDSHQLWHQFLDULR%RQDHUHQVHDH[FRQ-victos que hayan compartido estos espacios, directores, capellanes, trabajadores sociales y pastores. 

La teoría de la sujeción religiosa

En  materia  de  intervención  carcelaria,  la  legislación  ar-JHQWLQD'HFUHWR1SUHYpDOPHQRVHQORVSDSHOHV

ODDFFLyQFRQMXQWDGHFXDWUR¿JXUDVKDELOLWDGDVDDVLVWLUDORV

LQWHUQRVGXUDQWHHOFXPSOLPLHQWRGHODSHQDVHWUDWDGHPp-dicos, miembros del personal superior, educadores y, cuando se los solicite, capellanes o representantes de otros cultos, VLHPSUH TXH HVWpQ UHFRQRFLGRV SRU HO (VWDGR (Q VLQWRQtD

con el espíritu de los juristas reformadores del Siglo XVIII y principios del XIX, estudiados por Foucault (1999:108-136), la legislación descompone las necesidades y derechos de los 237

presos en áreas que requieren del trabajo, o sea, del saber y la WpFQLFDGHHVSHFLDOLVWDVTXHDWLHQGDQDOFXHUSRHQPDWHULDGH

VDOXG\FRQWURO\WDPELpQDODOPDHQORTXHUHVSHFWDDODLQV-trucción educativa y el seguimiento espiritual. Los capellanes participan,  desde  un  lugar  subordinado,  pero  formalmente estable, de los elencos de gobierno de las cárceles; vale decir, VRQSRUWDGRUHVSRUWUD\HFWRULD\PpULWRSURSLRGHXQUDQJR

eclesiástico que los habilita a ocupar posiciones institucionalizadas en los dominios del Estado. 

En nuestro país, la dimensión religiosa de las cárceles, (al igual que otras instituciones públicas como los hospitales, los cuarteles,  las  comisarias  y  aeropuertos),  cuenta  con  la  presencia legítima de la Iglesia Católica en tanto institución ane-xa o podríamos decir acoplada al Servicio Penitenciario. En cierto modo, su acoplamiento estructural redunda en mutuos EHQH¿FLRV /D FiUFHO UHFLEH HQ SULQFLSLR OD DSUREDFLyQ VLP-bólica, que más allá de críticas o denuncias circunstanciales, otorga la presencia física de representantes de la iglesia dentro de una institución siempre sospechada de transgredir los derechos humanos. Por su parte, la iglesia ocupa posiciones HVWUDWpJLFDV HQ ORV GRPLQLRV S~EOLFRV HQ GRQGH FXHQWD FRQ

XQUHFRQRFLPLHQWRHFRQyPLFRSRUVXVWDUHDVLQVWDOD¿JXUDV

los capellanes, delimita espacio, genera actividades, habilita R GL¿FXOWD LQWHUYHQFLRQHV H[WHUQDV HQ XQD SDODEUD KDELWD

moldea  y  reproduce  la  institución  que  la  contiene.  Siguiendo esta línea es preciso comprender la visión que reconstruye 238

las posiciones nucleares de la capellanía sobre el crecimiento HYDQJpOLFRHQODVFiUFHOHV

/RV&DSHOODQHV0D\RUHVRFXSDQHOYpUWLFHVXSHULRUGHOR

que, siguiendo a Bourdieu (2007:9-10), podríamos denomi-nar como el espacio de los puntos de vista relativos al trabajo religioso  en  las  cárceles.  Aquí  surge  una  lectura  recurrente que nos permite exponer la perspectiva más crítica y suspicaz VREUHHVWHIHQyPHQRDWUDYpVGHOGLVFXUVRGHO&DSHOOiQ(8Q

primer aspecto a tener en cuenta es el modo en que se reedi-WDQ GH IRUPD DPSOL¿FDGD HQ VXV GHFODUDFLRQHV XQ FRQMXQWR

PiVRPHQRVDUWLFXODGRGHVLJQL¿FDQWHVOODPpPRVOHVFRPX-QHVRKDELWXDOHVHQODGHVFDOL¿FDFLyQGHHVWHJUXSRUHOLJLR-so. La antigua idea del lavado de cerebro o el cambio de una adicción por otra, el utilitarismo de los refugiados en busca de  comodidad,  la  funcionalidad  política  del  sometimiento HYDQJpOLFRRODGHQXQFLD\DFOiVLFDGHOQHJRFLRVXEWHUUiQHR

que se supone que emprende el neo-pentecostalismo en todo lo que hace. Siguiendo esta línea, la primera distinción que establece el entrevistado consiste en diferenciar a las iglesias históricas del mundo protestante (los bautistas, metodistas, anglicanos, etc.) de las “iglesias de la globalización”, mayoritariamente pentecostales y neo-pentecostales, a las que asocia con un momento de expansión global del sistema capitalista. 

Esta circunscripción temporal es clave en la economía del argumento esgrimido ya que funciona como una primera forma GHGHVFDOL¿FDFLyQEDVDGDHQODDQWLJHGDGGHODVLQVWLWXFLR-239

nes y el prestigio socialmente construido de la permanencia. 

“Yo creo que vamos a ver, de los Evangelistas hay que esperar un poco para hablar ¿no?, vamos, esto es muy nuevo, hay que esperar tiempo. Cuando ellos tengan dos mil años hablamos (risas).” El humor desde donde se habilita una frase, tal vez políticamente incorrecta, permite suavizar el alcance de una PLUDGDTXHKDEODDWUDYpVGHVXVH[FHVRV6XDUJXPHQWRVLJXH

en esta dirección al exponer las razones del cambio religioso en las cárceles y la legitimidad de este fenómeno. 

“Yo  te  entiendo  que  alguno…bueno  debe  estar,  alguno convencido. Ahora yo creo que uno no puede ser tan tonto, conociendo el sistema, de pensar que todos los que están ahí son evangelistas. Si no hagan una cosa: yo se lo he dicho mil veces a algunos pastores. Yo desafío a cualquier SDVWRU HQ XQD FiUFHO TXH WHQJD XQ SDEHOOyQ HYDQJpOLFR

que baje a cualquiera de los que está ahí a un pabellón común, a ver cuánto dura, a ver si no hay una suerte de refugio,  en  algunos  pabellones  confesionales  hay  gente que no puede convivir con la población común. Si no que los bajen, que bajen la (...) uno que está en un pabellón HYDQJpOLFRFRQXQRTXHHVWiHQXQSDEHOOyQFRP~Q¢3RU

TXpHVDGLIHUHQFLD"1RVRWURVHO(VWDGRQRVRWURVOD,JOH-VLDGHEHUtDPRVSURFXUDUTXHWRGRVORVSDEHOORQHVHVWpQ

ELHQQRHOTXHVHKDFHFDWyOLFRRHYDQJpOLFR´
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“La cárcel es obligación del Estado, entonces, ser ca-WyOLFR VHU HYDQJpOLFR OD FiUFHO WLHQH TXH VHUYLU SDUD

evangelizar  [incurre  en  un  fallido],  perdón  para  dig-QL¿FDUDOKRPEUH\UHVRFLDOL]DUORHQHOFDVRHQTXHQR

HVWpVRFLDOL]DGR3HURQRSDUDGDUFDWHTXHVLVQR

pueden utilizar la religión tan impunemente para someter al delincuente.” (Capellán E)

Las formas del cambio religioso, o sea, las razones de fon-GR TXH H[SOLFDQ SRU TXp XQ LQWHUQR GHFLGH ³PRWX SURSULR´

KDELWDUXQSDEHOOyQHYDQJpOLFRUHVSRQGHQHQHVWDOHFWXUDD

ODGH¿QLFLyQGHO³UHIXJLDGRÓDSHUVRQDTXHQRSRGUtDVREUH-vivir en las cárceles si no fuera por la mediación religiosa. A su vez, la noción de refugio lejos de ser una conquista o una innovación positiva, conlleva, por el contrario, una forma de desigualdad en la que el Estado delega sus funciones en los HYDQJpOLFRVPLHQWUDVpVWRVKDFHQORTXHODLQVWLWXFLyQGHEHUtD

hacer, pero a cambio del sometimiento de los reclusos a un UpJLPHQHVWULFWRGHFRQGXFWDTXHLPSDFWDGLUHFWDPHQWHVREUH

el alma, conformando una segunda cárcel dentro de la cárcel. 

Es interesante cómo los representantes de la iglesia católica argentina, una de las instituciones con mayor presencia y su-perposición con los dominios públicos del Estado, reclaman GHpVWHXQPD\RUXPEUDOGHODLFLGDGXQDUHFRQTXLVWDGHVXV

funciones, cuando se trata de otro grupo religioso disputando 241

el  territorio.  Cabe  destacar,  que  a  grandes  rasgos,  este  diagnóstico coincide casi punto por punto con la línea de estudios DFDGpPLFRVGHO*(63\'+SUHFHGLGRSRU$OFLUD'DURTXLGHQ-tro del Instituto de Investigaciones Gino Germani. Ambas visiones, la de capellanes y estudiosos de los derechos humanos en contextos carcelarios, coinciden en destacar -con especial pQIDVLV\HQGHVPHGURGHRWUDVGLPHQVLRQHVGHLQYHVWLJDFLyQ

ODIXQFLRQDOLGDGHYDQJpOLFDUHVSHFWRGHOVLVWHPDSHQLWHQFLDULR

(Andersen  y  Suarez,  2009;  Daroqui,  Bouilly  y  Motta,  2009; Fortín, Machiavello y Paulucci, 2009). Este supuesto emerge en el discurso católico bajo la lógica del “negocio” relacionado, en primera instancia, a la privatización de las cárceles: 

“(…) nadie da puntada sin hilo. Esto va a terminar en una suerte de privatización de las cárceles hasta por grupos religiosos que habría que ver si no son corporaciones ocultas diríamos ¿no? Yo digo la cárcel puede ser un negocio si lo manejas como tal. Yo digo, me parece que VtOHFRQYLHQHXQDFiUFHOHYDQJpOLFDSRUTXHHVXQSUREOH-ma menos o por lo menos el Sistema Penitenciario pen-só que era un problema menos. De hecho la veinticinco 

[la Unidad 25], disciplinariamente, habría que ver cómo imponen disciplina. (…) Por ley o por norma. Digamos por una mirada muy controladora de los jueces ¿no? Yo creo que hay una amenaza permanente.” (Capellán E) 242

La idea de una cárcel privada de gestión religiosa dentro de una cárcel pública, se construye sobre un segundo supuesto TXHKDFHEODQFRHQODVFRQVHFXHQFLDVGHOUpJLPHQHYDQJpOLFR

en la subjetividad de los reclusos, es decir, en las posibilida-GHVREMHWLYDVGH³UHGLVHxRELRJUi¿FR´TXHVHxDOD%UDUGLQHOOL

(2007). Sólo que en esta lectura, la posición del “refugiado”, que elige entrar a los pabellones por comodidad o convenien-cia, se prolonga luego, y gracias a la resocialización cristiana, en la posición sometida del “lavado de cerebro” producto de ODVVDQFLRQHVFDVWLJRV\WpFQLFDVGHLQWUXVLyQTXHLPSOHPHQ-tan los pastores. 

“Los Pastores católicos, debemos acompañar a nuestras ovejas que han delinquido pero no podemos  ser los dueños de casa ni ser funcional a un sistema. No-VRWURV QR WHQHPRV SRU TXp TXLWDUOHV OD SRFD OLEHUWDG

que les queda o hacerlos rezar cinco horas de rodillas. 

Esto cualquier gente de Unidad, que sea honesto, te lo SXHGHGHFLU&XDOTXLHUD¢0HHQWHQGpV"4XHYRVYDVD

FXDOTXLHUSDEHOOyQHYDQJpOLFR\HVWiQGHURGLOODVFLQFR

horas rezando y rezando las distintas oraciones porque si no lo hacen lo sacan del pabellón. Yo no quiero que eso pase en los pabellones católicos sino eso es subyu-gar a la gente, lavarle el cerebro. La gente, a veces, no tiene ganas de rezar.” 
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“Mirá  yo  estoy  convencido  que  un  hombre  en  lo  religioso  puede  hacer  las  mejores  cosas  o  las  peores. 

Cuando de repente a un tipo le sacamos la marihuana y le ponemos una dependencia a la Iglesia absoluta cambiamos de adicción (…) No le tenemos que lavar la cabeza a nadie. Los lavados de cerebro no funcionan. 

Yo no creo en esas cosas. Yo no le lavo el cerebro a nadie.” (Capellán E)

Los pilares del argumento reconstruyen la idea de que las iglesias externas, culturalmente trasplantadas, de la globalización llevan adelante tareas intensivas de proselitismo dentro de un Servicio Penitenciario que abandona a los reclusos y VHDSR\DHQODIXQFLRQDOLGDGGHODSURSXHVWDHYDQJpOLFDFRQHO

REMHWLYRGHFRQVHUYDUSDFL¿FDGRVXQQ~PHURVX¿FLHQWHPHQ-te  grande  de  pabellones  como  para  continuar  funcionando, sin introducir cambios estructurales en el sistema. Los pastores con sus iglesias montan en parte un negocio que se alimenta de los diezmos y las donaciones externas que puedan FRQVHJXLUGLIXQGLHQGRVXREUD3DUDORVUHFOXVRVHOUpJLPHQ

cristiano, que aparece primero como un modo utilitarista de escape de la violencia de los pabellones comunes, se convierte GHVSXpV\DQRHQXQUHIXJLRVLQRHQXQDPRGDOLGDGDXQPiV

cruenta  de  encierro  –una  segunda  cárcel-  en  donde  bajo  la amenaza de expulsión se ven obligados a seguir un estilo de 244

vida que atenta contra su alma, su personalidad. Los pabe-OORQHVHYDQJpOLFRVHVWDUtDQKDELWDGRVSRUGRVWLSRVGH¿JXUDV

sociales:  el  refugiado,  que  acepta  cínicamente  las  reglas  de juego sin sentir la fe que profesa, y el convertido, que ignora que su cambio es el resultado de un lavado de cerebro. Deno-minamos  a  esta  lectura  y  los  lineamientos  que  la  sostienen como la teoría de la sujeción religiosa. 

Ahora bien, es necesario antes de concluir el apartado realizar  dos  observaciones  complementarias  que  nos  permiten redimensionar el argumento esgrimido por el Capellán E. La SULPHUDUH¿HUHDODJpQHVLVGHODHVWUXFWXUDGHHVWHGLVFXUVR

en Argentina que tiene al menos veinticinco años si tomados como  punto  de  referencia,  y  siguiendo  aquí  a  las  investigaciones  existentes  (Frigerio  y  Carozzi,  1994;  Soneira,  2005), la controversia en torno a las “sectas” y su prolongación en HO 0RYLPLHQWR $QWL &XOWR 0$& GH ¿QHV GH OD GpFDGD GHO

RFKHQWD1RQRVSURSRQHPRVHVSHFL¿FDUODVOtQHDVGHFRQWL-QXLGDG\UXSWXUDFRQHVWDIRUPDFLyQGLVFXUVLYDVLQRLGHQWL¿-

carla en tanto matriz de análisis y comprensión del fenómeno carcelario. El peligro de la extranjerización, el accionar secre-to  de  corporaciones  globalizadas,  el  negocio  oculto  que  las anima así como el lavado de cerebro, son tópico antiguos, ya clásicos, que reaparecen focalizados ahora en las actividades HYDQJpOLFDVHQODVFiUFHOHV6LODSULPHUDREVHUYDFLyQVHOLPL-ta a señalar que este discurso no es nuevo, la segunda remite D OD H[WHQVLyQ R PHMRU GLFKR D OD SUHVHQFLD ÀRWDQWH GH ODV
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líneas argumentativas presentadas en diferentes entrevistas. 

Especialistas  religiosos  -tanto  católicos  como  protestantes-, creyentes y directivos del SPB suelen hacer uso de alguno GHHVWRVWySLFRVFXDQGRLQWHQWDQGHVFDOL¿FDURGHMDUSODQWHD-GDXQDVRVSHFKDVREUHHOWUDEDMRHYDQJpOLFR(OFRQMXQWRGH

prenociones que reúne la teoría de la sujeción religiosa, tiene anclaje  en  elementos  reales  del  fenómeno  (como  puede  ser la dimensión económica o las formas de coacción espiritual), pero estos se encuentran sobredimensionados a tal punto que SLHUGHQVXSURSRUFLyQH[DFWD\WHUPLQDQUHVLJQL¿FDQGRWRGR

el objeto desde una de sus aristas y en desmedro de las otras. 

Queda pendiente explorar los circuitos de circulación de este discurso. Indagar si la Iglesia Católica en sus espacios de formación y difusión, es productora de esta lectura o, por el contrario, la recibe desde el exterior, la prensa, la política, los fe-ligreses, otros grupos religiosos o el mismo Estado. Lo cierto es que la teoría de la sujeción religiosa ronda con intensidad variable nuestro objeto de estudio y se expresa en su forma PiVFRPSDFWD\DUWLFXODGDHQHOYpUWLFHVXSHULRUGHOHVSDFLR

de puntos de vista del trabajo religioso en las cárceles, es decir, en el pequeño gran mundo de los capellanes “de función”. 

9HDPRVDKRUDTXpRFXUUHHQODVDQWtSRGDVGHOFLUFXLWRIRUPDO

habitada por los pastores que ejercen informalmente tareas equivalentes a los capellanes. 
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La vocación como estrategia

/DFDSHOODQtD³LQIRUPDOŔGH³R¿FLRŚUHVHQWDFRQGLFLRQHV

de trabajo objetivamente distintas de la capellanía de “función”  propia  del  mundo  católico.  Podemos  caracterizar  es-TXHPiWLFDPHQWHDHVWD~OWLPDDWUDYpVGHWUHVUDVJRVXQD

cierta ausencia de vocaciones carcelarias, o sea, de llamados y postulaciones de sacerdotes a desempeñarse en las cárceles, 2) el incentivo, a veces peligroso, de la comodidad económica y la seguridad del puesto como principal motivo de postu-lación y 3) la capacidad restringida de acción que supone la escala y complejidad del fenómeno así como la dependencia institucional con una sola iglesia. 

Desde una perspectiva sociológica, la inacción o aparente comodidad de los capellanes de “función” no responde -en la mayoría de los casos- sólo a cuestiones subjetivas, sino al peso social de un cargo que conduce, favorece, y eventualmente recompensa la ocupación prolongada por sobre la voluntad de cambio  o  invención  en  el  ejercicio  de  las  responsabilidades. 

La permanencia es un valor dentro de los circuitos formales de las capellanías católicas que por historia y tradición tiene mucho para cuidar y, por lo tanto, mucho para perder en lo que respecta a la construcción institucional dentro de las cárceles. 

Por el contrario, dentro de la capellanía “informal” del cul-WRHYDQJpOLFRDEXQGDQYRFDFLRQHVGHHVSHFLDOLVWDVUHOLJLRVRV

GLVSXHVWRV D GHVHPSHxDU GH R¿FLR ODV WDUHDV SURSLDV GH XQ

247

capellán a sabiendas de las condiciones informales de trabajo. De hecho, la informalidad, que se expresa negativamente HQODIDOWDGHUHPXQHUDFLyQ\UHFRQRFLPLHQWRR¿FLDOSXHGH

VHU OHtGD HQ WpUPLQRV SRVLWLYRV FRPR XQ HVSDFLR PiV DP-plio de acción desde el momento en que no existe un vínculo FRQWUDFWXDOFRQHO6HUYLFLR\HOSDVWRUSXHGHVHUpOPLVPROD

máxima autoridad religiosa de la iglesia que representa. Aquí la  dimensión  de  la  apuesta  es  fundamental.  “Para  la  mayoría…, señala el capellán F hablando del voluntariado, ese es el sueño, porque vos no sos nada, te llevan ahí, y ahí si empezás a crecer, es como una manera de ir ascendiendo.” Una experiencia exitosa en el ejercicio de este trabajo, les otorga a los pastores algo con que reclamar “hacia adentro” la institucionalización de su cargo y algo con que gestionar “hacia afuera”, por ejemplo, la obtención de donaciones internacionales RHOSUHVWLJLRORFDOHQWUHFROHJDVHLQVWLWXFLRQHVHYDQJpOLFDV

Por otro lado, y pese a que la población carcelaria en tanto campo de intervención desborda las capacidades efectivas de ODV LJOHVLDV HYDQJpOLFDV OD VREUHDEXQGDQFLD GH YROXQWDULRV

produce, a su vez, un estado de competencia constante por el acceso a las Unidades. 

En principio, y focalizándonos exclusivamente en la expe-ULHQFLDGHOD8QLGDGHVWUDEDMRGHOFDSHOOiQHYDQJpOLFRVH-

leccionar las personas y las iglesias adecuadas para predicar en los pabellones, siguiendo la “recta doctrina” del pentecostalismo. Sin embargo, en la práctica la autonomía profesio-248

nal de los capellanes se ve vulnerada por las intervenciones del director de la Unidad que puede autorizar el ingreso de iglesias que no concuerden directamente con la visión de los capellanes, ampliando el espacio de competencia religiosa. 

“En  el  área  espiritual…    [haciendo  referencia  a  cómo debería ser el discurso de los directores]: mire yo, en la seguridad, yo soy el que sabe, pero en el área espiritual, todo lo que viene lo derivo a usted y usted…. Pero no siempre pasa eso. No siempre pasa eso cuando le llegan otros pastores con diferentes ofertas, ¿viste? Pero es  entendible  hasta  un  cierto  punto,  porque  yo  como VR\XQWHyORJRSDVWRUHYDQJpOLFRVpORTXHHV\FyPR

debe ser la norma de etiqueta y de respeto de un siervo de Dios, que debe honrar a otro que ya está trabajando 

\GHEHVXPDU3HURDOTXHQRHVHYDQJpOLFRVLVRVGL-

rector de una unidad…ah, bueno, sigue siendo unidad HYDQJpOLFD+D\SDVWRUHVORTXHFDPELDHVHOQRPEUH\

pOWLHQHODDXWRULGDGSDUDKDFHUOR´&DSHOOiQ)

(QWpUPLQRVSURIHVLRQDOHVODHVWUXFWXUDLQIRUPDOGHOHMHU-FLFLRGHODFDSHOODQtDHYDQJpOLFDHQOD8QLGDGGHOLPLWDXQ

terreno de trabajo, por ahora inestable, con reglas de juego cambiantes producto de una autonomía siempre en tensión 249

con  las  autoridades  del  Penal.  De  ahí  el  sentimiento  de  in-certidumbre  de  los  actores  sociales  que  se  encuentran,  por momentos,  con  un  doble  comando  en  materia  de  dirección espiritual debido a que los directores intervienen deliberadamente, habilitando iglesias o sustituyendo pastores sin con-sultar al capellán. Las razones de institución, o sea, los intereses creados de las organizaciones con su estructura y lógica interna, priman naturalmente sobre las razones religiosas en el SPB. Los directores hacen prevalecer un criterio de funcionalidad al Servicio o a su propio cargo, sobre las condiciones óptimas de competencia que demandan los capellanes evan-JpOLFRV3RUHVWDUD]yQHOSDVWRU5RGROIR&RXWRGHOD)HGHUDFLyQ$UJHQWLQDGH,JOHVLDV(YDQJpOLFDV)$,(\SUHVLGHQWH

GHVGHHOGHOD$VRFLDFLyQ&LYLO&DSHOODQHV(YDQJpOLFRV

de  Argentina,  trabaja  en  la  institucionalización  y  reconocimiento  de  las  tareas  carcelarias.  En  San  Luis,  por  ejemplo, lograron, gracias al apoyo político del gobernador, que la legislación contemple a los capellanes no católicos en el Servicio Penitenciario Provincial. Su objetivo apunta a la formali-

]DFLyQGHODVFDSHOODQtDVHYDQJpOLFDVPiVDOOiGHODVFiUFHOHV

proyectándose  hacia  los  “Hospitales,  Geriátricos,  Entidades Educativas, Fuerzas de Seguridad, Fuerzas Armadas, etc.”. 

Veamos  un  fragmento  de  la  entrevista  al  pastor  Couto realizada por la Lic. Vallejos en el marco de su investigación de posgrado sobre la Unidad 25. Aquí emerge con toda claridad la tensión propia de los circuitos informales en donde 250

la facilidad de acceso y ausencia de legislaciones se expresa negativamente en la discrecionalidad de las autoridades para UHGH¿QLUODVUHJODVGHMXHJR

“Lo nuestro se inicia en virtud de la poca legalidad y MXULGLFLGDGDOWUDEDMRSURWHVWDQWHHYDQJpOLFRGHQWURGH

las cárceles. […] yo estoy trabajando en la Federación VHUH¿HUHDOD)HGHUDFLyQ$UJHQWLQDGH,JOHVLDV(YDQ-JpOLFDVGHVGHKDFH\DPiVGHGLH]DxRVHQWRQFHVOOH-

gaban a la Federación quejas de hospitales, de falta de espacio  de  libertad  o  de  trabajo  de  mucha  discrecionalidad de jefes de Unidades con respecto a permitir la  asistencia  espiritual  como  corresponde  a  personas de  nuestra  confesión,  o  sea  se  trabajaba  en  una  cárcel con mucha libertad pero solo si el director quiere, no hay legislación fehaciente, digo en el momento en que iniciamos el proceso y es muy discrecional, todavía lo sigue siendo, lo que pasa es que ahora el tema HYDQJpOLFRGHQWURGHO6HUYLFLR3HQLWHQFLDULRHVWiPX\ LQVWDODGR(QWRQFHVORVUpGLWRVVRQPX\LPSRUWDQWHV

SDUDHO(VWDGRSRUTXHVHORJUDSDFL¿FDUODVFiUFHOHV

se logra un ambiente creativo, se logra bajar mucho las tensiones…” 

251

La existencia objetiva de un voluntariado abundante dispuesto  a  trabajar  gratuitamente  en  el  ministerio  carcelario, entendido  como  un  espacio  de  oportunidades  y  proyección UHOLJLRVDPROGHDXQDpWLFDGHODSURIHVLyQGLIHUHQWHGHODFD-tólica. El impulso vocacional no se asienta -como sí ocurre en el discurso de los sacerdotes- en la valorización del sufrimiento  en  tanto  experiencia  capacitadora,  sino  en  un  llamado  a reconvertir ese “mundo del dolor”; actuar sobre las reglas de convivencia ofreciendo la mediación religiosa para producir un cambio que contemple las necesidades de los reclusos sin atacar los fundamentos de la institución carcelaria. El ethos HYDQJpOLFR HQ WRGD VX SUDFWLFLGDG \ H¿FDFLD FRQVWLWX\H XQ

modo de adecuarse activamente a las normas de estado, ofre-FLHQGRXQDGH¿QLFLyQDOWHUQDWLYDGHODVPLVPDVVLWXDFLRQHV

o sea, de la “taxonomía tumbera”, siguiendo a Miguez (2008,) que rige los pabellones de población general. Por eso, el sufrimiento, la violencia, los abusos, representan aquello que es preciso revertir o transformar interviniendo activamente en los pabellones. Si existe, entonces, una valorización del dolor es como puerta de entrada, canal de acceso de pastores y voluntarios cuyo objetivo consiste en instituir nuevos criterios de sociabilidad. 

Pasemos ahora a uno de los aspectos de la relación de los capellanes informales con los directores de las unidades y el modo en que este vínculo es percibido por los internos: nos referimos al dilema de tener o no tener “gorra”. La gorra su-252

pone algún grado de complicidad con las autoridades de las cárceles, los directores y guardias, con quienes comparten el ejercicio de un cargo así como una visión del mundo legiti-mante  de  la  jerarquía  institucional.  La  connivencia  con  las autoridades puede ir desde el intercambio efectivo de información, que los capellanes manejan por su cercanía con los reclusos, hasta la simple ocupación de un puesto por el cual reciben un sueldo del Servicio, sin cumplir con las expectativas de la población ni ganarse su respeto. En todo caso, la 

“gorra” tiene que ver con el modo en que los internos ven y FDOL¿FDQDORVFDSHOODQHVHVGHFLUFRQXQDIRUPDGHHWLTXH-WDPLHQWR³SOHEH\D´QRLQVWLWXFLRQDOGHVGHGRQGHVHFODVL¿FD

informalmente el trabajo religioso. 

El circuito informal de asistencia religiosa, cuenta al menos con dos ventajas objetivas que los reclusos suelen reconocer.  La  primera,  es  el  hecho  irrefutable  de  no  cobrar  un sueldo de la penitenciaria por su trabajo; su actividad es enteramente ad honorem y es sostenida, en todo caso, por recursos propios o fondos de la iglesia. La segunda, consiste en ORVUHVXOWDGRVFRPSUREDEOHVYLVLEOHVGHOWUDEDMRHYDQJpOLFR

HQ ODV FiUFHOHV OD SDFL¿FDFLyQ SDUFLDO GH ORV SDEHOORQHV VX

capacidad  de  gestionar  comida,  medicamentos  y  ropa  o  los esfuerzos por reunir a los internos con sus familias. Ambas ventajas -el carácter gratuito y visible de su tarea- liberan a ODSRVLFLyQREMHWLYDGHORVFDSHOODQHVHYDQJpOLFRVGHODFUtWLFD

esgrimida contra los funcionarios católicos a los cuales se los 253

acusa de inacción y de recibir un sueldo ilegítimo del SPB. 

Según pudimos ver en nuestro trabajo de campo, la sospecha de complicidad de los pastores con las autoridades de la cárcel transita por otros caminos. Nos interesa focalizarnos brevemente en uno en particular. La “gorra” de la capellanía HYDQJpOLFDVXHOHHVWDUDVRFLDGDDODGHQXQFLDGHXQQHJRFLR

compartido  entre  los  pastores  y  el  director  del  penal  en  la venta de espacios dentro de los pabellones cristianos. Estos últimos funcionarían como pabellones VIP para “refugiados” 

dispuestos a pagar por mejores condiciones de encierro. De esta manera, el circuito informal del trabajo religioso, tam-ELpQHVREMHWRGHLQWULJDV\DFXVDFLRQHVFUX]DGDVTXHOLJDQD

ORVFDSHOODQHVHYDQJpOLFRVFRQGLVWLQWDVIRUPDVGHLOHJDOLGDG

ocurridas no a pesar de la institución, sino gracias a ella. 

Un último aspecto a tener en cuenta es el modo en que el FDSHOOiQ ) VH UH¿HUH D OD SUHVHQFLD GH OD LJOHVLD FDWyOLFD HQ

las  cárceles.  Recordemos  que  su  ubicación  en  el  espacio  de los puntos de vista del SPB, se encuentra en las antípodas de ODVSRVLFLRQHVFRQVDJUDGDVGHORVVDFHUGRWHVTXHVRQR¿FLDO-mente nombrados y reconocidos en el ejercicio de la capella-QtD 6X OHFWXUD KHUpWLFD DSXQWD D VXEYHUWLU XQ HTXLOLEULR GH

IXHU]DVGHVLJXDODPSOL¿FDQGRODVRVSHFKDJHQHUDOL]DGDTXH

pesa sobre los capellanes católicos y se expresa en la crítica de la inacción. 
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³7DPSRFRTXLHURVHUFRQÀLFWLYRSRUTXHVR\HO~QLFR

FDSHOOiQ>HYDQJpOLFR@GHOD3URYLQFLDGH%XHQRV$LUHV

Porque hay mucho… la iglesia católica está muy, muy HQRMDGD SRU HVWR ¢HQWHQGpV" (VWi PX\ PDO < FODUR

SRUTXH VL YRV QR KDFpV QDGD \ KD\ RWUR WUDEDMDQGR

DKtHQSDEHOORQHVHYDQJpOLFRVTXHYDQFUHFLHQGRFUH-ciendo, creciendo… y ellos son hombres preparados y vos  ves  que  estos  negritos,  morochos,  que  no  tienen ni la secundaria, y van creciendo, aleluya y todo eso. 

Entonces empieza a hablar ¿Y los católicos que hacen? 

En general, siempre lo mismo, y cada vez son menos.” 

(Capellán F)

³9DVDYHULQ¿QLGDGGHFDSHOODQHVTXHFREUDXQVXHOGR

extraordinario. Y no tiene ninguna actividad, y encima molesta, la verdad es esa.  Y yo soy capellán y no cobro un centavo. Ahora estoy luchando por la ley de libertad religiosa, me he encontrado con Cynthia Hotton. 

En  dos  semanas  me  he  encontrado  cuatro  veces  con ella, por uno u otro motivo.  Pero, eh, digo, hasta que no cambie la Constitución Nacional, es muy difícil que cambie de raíz esto. La república sostiene culto apos-tólico romano. Sostiene en todo sentido.” (Capellán F) 255

La  posición  subalterna  se  hace  fuerte  en  una  crítica  que es profesional y es política a la vez. Es profesional porque se pone en cuestión la misma tarea del cuerpo de sacerdotes en ODVFiUFHOHVVXDOFDQFHH¿FDFLD\GHGLFDFLyQGHVGHODHYLGHQ-FLDTXHRIUHFHHOWUDEDMRHYDQJpOLFR(VLQWHUHVDQWHGHVWDFDU

que el cuestionamiento no es de orden religioso, es decir, no VH¿MDHQDVSHFWRVOLW~UJLFRVRULWXDOHVGHOFDWROLFLVPRFDUFH-lario, no ataca tampoco los acentos teológicos y, sobre todo, eclesiásticos  que  los  separan  de  los  protestantes,  ni  siquiera  hay  referencias  a  la  adoración  de  imágenes  tan  habitual HQODGHVFDOL¿FDFLyQHYDQJpOLFDGHOFXOWRFDWyOLFR/DFUtWLFD

es anterior a las formaciones simbólicas que los grupos de-

¿HQGHQSDUDVtPLVPRVVHWUDWDGHXQDFUtWLFDDOHMHUFLFLR\ las condiciones laborales que detentan los sacerdotes sin ser merecedores,  desde  una  lógica  estrictamente  económica  de trabajo-retribución, del salario que reciben. De esta forma, la LQWHUSHODFLyQOODPpPRVOHOLEHUDOGHOR¿FLRUHOLJLRVRWUDVWRFD

la legitimidad de los sacerdotes en tanto asalariados; los pone en duda, los cuestiona en sus tareas frente a la institución que los sostienen económicamente. 

La crítica económica redobla su apuesta en el terreno político  y  adopta  la  forma  de  una  lucha  por  una  nueva  ley  de libertad religiosa que ponga a todos los cultos en igualdad de condiciones ante el Estado. La diputada Cynthia Hotton del SDUWLGRHYDQJpOLFR³9DORUHVSDUDPLSDtV´HVXQDGHODVSULQ-cipales referentes de esta contienda y es en este sentido que 256

el capellán F la incorpora en su discurso a la hora de disputar los privilegios de la iglesia católica. Esta disputa no supone necesariamente la ampliación inclusiva de los umbrales públicos de laicidad. De hecho, siguiendo los estudios de Marcos Carbonelli y Mariela Mosqueira (2012), el proyecto de ley de la diputada Hotton apunta a una ampliación de los privilegios TXHLQFOX\D\MHUDUTXLFHDODVLJOHVLDVHYDQJpOLFDVHQGHVPH-dro  de  otros  cultos.  En  última  instancia,  ambas  críticas  -la económica y la política- del ejercicio de la capellanía, son formas de subvertir las estructuras de poder del catolicismo sin minar la legitimidad religiosa que subyace a la idea de que el encierro  del  cuerpo  requiere  de  una  asistencia  especial,  incluso equivalente, sobre las almas y que los especialistas de lo  sagrado  deben  tener  plena  inserción  institucional  en  las cárceles. 

'HVGH OD SHUVSHFWLYD HYDQJpOLFD HQ FXHVWLyQ HO DFFLRQDU

católico es siempre sospechado de producir obstáculos, fre-QDUSUR\HFWRVLQPLVFXLUVHDWUDYpVGHSUHVLRQHVVREUHODMHID-tura para detener o al menos circunscribir el crecimiento del neo-pentecostalismo carcelario. La iglesia en tanto factor de poder, con intereses creados y funciones permanentes, sobrevuela el argumento de los pastores como una fuerza invisible que aparece sólo para interponerse en sus aspiraciones dirigi-GDVDLQVWLWXFLRQDOL]DUODVLWXDFLyQHYDQJpOLFDHQHO63%
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³« HQ SURPHGLR >ORV HYDQJpOLFRV@ VRQ XQD WHUFHUD

parte…una cosa increíble. Pero cuando hay un acto general ¿no es cierto?, cuando hay ascenso de egresados, siempre el que va a bendecir es el capellán católico. Y 

HOFDSHOOiQHYDQJpOLFRGHEHHVWDU1RSRUTXH\RTXLHUD

estar…sino para ir institucionalizando lo que la realidad es. No podes desconocer la realidad.” (Capellán F) En su forma más sencilla, la economía del discurso evan-JpOLFRVREUHHOFDWROLFLVPR\VXVHVSHFLDOLVWDVTXHDFWXDOL]D

el capellán F, se reduce en su estructura básica a los siguien-WHVWpUPLQRVODGHQXQFLDGHODLQDFFLyQGHORVVDFHUGRWHV

con el consecuente cobro de un sueldo ilegítimo, 2) la disputa  institucional  por  la  conservación  de  sus  privilegios,  3)  la obstaculización sistemática del trabajo pastoral a nivel de la jefatura y 4) la resistencia a reconocer legalmente, es decir, a LQVWLWXFLRQDOL]DUODSUHVHQFLDHYDQJpOLFDHQODVFiUFHOHV

Es  posible  convivir,  desde  la  tolerancia  o  la  resignación, con el avance del pentecostalismo dentro del circuito informal,  los  márgenes  de  la  asistencia  religiosa  en  el  Servicio. 

2WUD FRVD HV RWRUJDUOH XQ FDUiFWHU SHUPDQHQWH \ OHJtWLPR D

ODV SUHWHQVLRQHV HYDQJpOLFDV GH HTXLSDUDUVH HQ PDWHULD GH

derechos, conquistas y posiciones internas con la iglesia ca-WyOLFD(QHVWHFRQWH[WR³GHVFRQRFHUODUHDOLGDG´VLJQL¿FDFLU-cunscribir las intervenciones del pentecostalismo al circuito 258

informal, no institucionalizado, de la vida carcelaria y amura-llar los cargos de función de la capellanía católica y las tareas de alto impacto simbólico como la bendición del ascenso de egresados mencionada más arriba. 

La fuerza instituyente del pentecostalismo se plasma, por ahora,  a  nivel  de  las  prácticas,  el  imaginario  y  la  organización de los pabellones cristianos. Y es justamente desde esa plataforma que logra proyectarse hacia posiciones de autoridad y reconocimiento del SPB. En este sentido, el ministerio carcelario de mayor impacto corresponde a la experiencia de OD8QLGDGGH2OPRVODFiUFHOLJOHVLDGHQRPLQDGD³&ULVWR

la única esperanza”, entre los años 2002 y 2010 y de la cual participó en la última etapa el capellán F. La Unidad 25 fue recientemente reconvertida en un establecimiento de valetu-dinarios, o sea, para personas mayores de 60 y 70 años, perdiendo  así  una  de  las  principales  conquistas  institucionales GHORVHYDQJpOLFRVGHVGHTXHLQLFLDURQVXWUDEDMRHQODVFiUFH-les. En tanto constructos sociales, las fronteras móviles de la institucionalización religiosa entre el circuito formal e informal depende del equilibrio de fuerzas que estabilicen católi-FRV\HYDQJpOLFRVEDMRHODUELWULRHVWUDWpJLFRGHODFRQGXFFLyQ

del sistema penitenciario. 
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Conclusiones 

Las fuerzas revolucionarias de la historia

Retomemos,  brevemente  y  para  concluir  el  artículo,  una GH QXHVWUDV SUHJXQWD UHFWRUDV¢TXpVLJQL¿FDLQVWLWXFLRQDOL-zar la realidad, en este caso, religiosa? La respuesta sociológica  a  nuestro  interrogante  tiene  que  ver  con  los  márgenes de formalidad e informalidad que las autoridades del Servicio Penitenciario no sólo toleran, sino que habilitan, a veces potencian y siempre intentan conducir desde un criterio de gobernabilidad de las cárceles. Existe una “asincronía insti-WXFLRQDO´HQWUHDPERVFLUFXLWRVFX\DJpQHVLVQRREHGHFHDXQ

desarrollo  económico,  como  planteaba  Germani  (1977:131), VLQRDXQFDPELRUHOLJLRVRFXOWXUDOTXHODVFiUFHOHVDPSOL¿-

FDQ D WUDYpV GH VXV SREODFLRQHV FRQIRUPDQGR GRV PXQGRV

más o menos diferenciados. 

&RPR QRV SURSXVLPRV GHPRVWUDU OD UHDOLGDG HYDQJpOLFD

se  encuentran  semi-institucionalizada  en  los  circuitos  informales del SPB, en donde pesa el voluntariado, el trabajo constante  con  los  reclusos  y  la  circulación  de  bienes  tanto materiales  como  simbólicos.  A  partir  de  un  acoplamiento institucional  que  va  de  abajo  hacia  arriba,  las  iglesias  pen-WHFRVWDOHV LQWHQWDQ SURGXFLU GH¿QLFLRQHV DOWHUQDWLYDV GH OD

realidad carcelaria, colocando al “Evangelio” como instancia mediadora entre los presidiarios y la institución. Habitan, en SULQFLSLRHVSDFLRVGpELOPHQWHLQVWLWXFLRQDOL]DGRVHQGRQGH
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encuentran una cierta libertad de acción y el reconocimiento de los reclusos, mientras la jefatura se limita al monitoreo y FRQVHFXHQWHXVXIUXFWRGHVXWUDEDMRVLQR¿FLDOL]DUOHJDOPHQ-te -mediante cargos, sueldos, estatutos y visibilidad institucional- las tareas realizadas. 

(O FUHFLPLHQWR HYDQJpOLFR WHQVLRQD ORV XPEUDOHV GH LQV-titucionalidad  del  Servicio  que  se  ve  obligado  a  responder frente a la lógica expansiva del circuito informal y sus esfuerzos por instituir los procesos religiosos emergentes. En tanto fuerza contraria, los capellanes católicos habitan los circuitos formalmente  institucionalizados  de  la  asistencia  espiritual en las cárceles y su posición de privilegio se asienta en la ex-clusividad de ser los representantes del culto mayoritario de la Argentina. Su sentido de realidad -no emergente, sino ya instituida- descansa en la historia cultural de un país y una clase gobernante que supo ofrecer a la iglesia católica posiciones destacadas en las instituciones públicas. Es esperable TXHORVFDSHOODQHVQRHVWpQGLVSXHVWRVDSRQHUHQMXHJRVXV

conquistas institucionales ante un grupo subordinado, pero en ascenso y con pretensiones decididamente hegemónicas. 

Por  eso,  la  estrategia  de  interrumpir  o  al  menos  retrasar  la institucionalización de la realidad del pentecostalismo en las cárceles, es acertada en un sentido, podríamos decir, webe-riano del asunto. 

La fuerza revolucionaria del carisma, que transforma desde adentro a las personas e impacta luego en las instituciones, 261

no tiene posibilidades de prolongarse en el tiempo sino logra D¿UPDUVHHVWDYH]GHVGHRWUDGHODVJUDQGHVIXHU]DVGHWHUPL-nantes de la historia universal: nos referimos a la burocracia, a la legibilidad de un cuadro administrativo de funcionarios SURIHVLRQDOPHQWHFDOL¿FDGRV3HUOD$URQVRQ

logra expresar, de forma sistemática y clara, la complejidad de ambas fuerzas: “La existencia de un poder capaz de comprender y detallar cuáles son las cuestiones que se sitúan más allá de la cotidianeidad, hace del carisma -en contraste con la racionalidad burocrática-, una fuerza transformadora que PRGL¿FDGHVGHDGHQWURDORVKRPEUHVDOHVWLPXODUPRWLYD-ciones psicológicas y pragmáticas que, ulteriormente, renue-van las cosas y las instituciones a partir de la asimilación, por parte de los individuos, de las ideas del portador del carisma”. 

Justamente,  el  proceso  de  rutinización  del  carisma  contribuye a que una forma de autoridad volátil, o sea, de alto LPSDFWRSHUREDMDGXUDFLyQHVWpHQFRQGLFLRQHVGHSURORQ-garse  más  allá  del  ciclo  vital  del  líder  y  sus  seguidores.  Es imprescindible  que  la  dominación  carismática  pueda  dar-VHXQDIRUPDHVSHFt¿FDGHGLYLVLyQGHOWUDEDMRUHOLJLRVRGH

WUDVPLVLyQGHVDEHUHVWpFQLFRVFRQODFRQVHFXHQWHHQVHxDQ]D

de prácticas y discursos institucionales, que pueda sostener y reproducir una jerarquía de rangos, carreras de ascenso y cuerpos colegiados. En una palabra, darle una continuidad en el tiempo ordinario a los sucesos disruptivos que el carisma evoca y reclama para si. De lo contrario, el acontecimiento, la 262

situación extraordinaria, corre el riesgo de perder intensidad hasta apagarse lentamente. 

Los capellanes católicos parecen conocer la lección de Weber  (1998:197-201)  sobre  los  ciclos  del  carisma.  Por  eso  le UHVSRQGHQDODHIHUYHVFHQFLDHYDQJpOLFDFRQODSDXVD\HOKHU-metismo de un aparato burocrático dirigido a contener, des-gastando, las pretensiones pentecostales de institucionalizar su realidad. “Cuando ellos tengan dos mil años, hablamos”, dijo riendo el Capellán E. Es sabido desde Freud en adelante que todo chiste dice más de lo que dice y tal vez aquí el sen-WLPLHQWRODWHQWHGHOVDFHUGRWHREHGH]FDDODVHFUHWDFRQ¿DQ-za de que el tiempo, la permanencia, representa el arma más poderosa  de  la  iglesia  católica  ante  el  impulso  revolucionario  del  carisma  pentecostal.  Cabe  preguntarse  si  esta  lucha por  la  institucionalización  de  la  realidad  en  las  cárceles  no DPSOL¿FD HQ ~OWLPD LQVWDQFLD OD GLQiPLFD SUREDEOHPHQWH

PiVGLOXLGDGHOFRQÀLFWRUHOLJLRVRHQODVRFLHGDG(QXQVHQ-WLGRHOIXWXURGHODVHVWUXFWXUDVFDWyOLFDV\HYDQJpOLFDVHQVX

versión pentecostal- depende de las capacidades respectivas para reinventarse carismáticamente en un caso y perpetuarse institucionalmente en el otro. 
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CAPÍTULO 9




La gobernabilidad penitenciaria 

y las lógicas universitarias en centros 

de estudiantes de Unidades Penales 




de La Plata

Por  Tristán Pablo Basile, Juan Martín Gastiazoro y María Belén Roca Pamich




Introducción

En los últimos años ha hubo un importante crecimiento de la población encarcelada en la Argentina: de 32.621 detenidos en 1998 se pasó a 59.227 en 2010, y la provincia de Buenos Aires aloja al 46% del total del país. La cuestión de la gobernabilidad de las prisiones cobró, en este marco, una importancia particular para el poder político y penitenciario, ya que se volvió necesaria y urgente la revisión de las estrategias de control y regulación que aseguren el buen gobierno y la gestión de una cantidad cada vez mayor de personas encerradas en cárceles. 

/DJREHUQDELOLGDGFDUFHODULDUH¿HUHDFyPRVHJHVWLRQDOD

vida en la cárcel, cómo se premia y cómo se castiga desde los espacios del poder penitenciario encargados de esa tarea. Se 267

LQWHQWDUiH[SOLFDUEDMRTXpIRUPDVJRELHUQDHO6HUYLFLR3HQL-tenciario Bonaerense (SPB) las cárceles, cómo delega y terceriza el control. Es necesario situar y describir la violencia que se vive dentro de las cárceles bonaerenses para comprender cómo se dan las relaciones a su interior, caracterizando formas de control y degradación. 

/DLQÀDFLyQGHO6LVWHPD3HQDOLPSOLFyXQIXHUWHFUHFLPLHQ-to de la cantidad de detenidos, derivado de un judicialización de la pobreza. La mayoría de los presos provienen de los sectores populares y hay un 65% en la provincia de Buenos Ai-UHV,QIRUPH$QXDO&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUDTXHHVWi GHWHQLGRVLQWHQHUXQDFRQGHQD¿UPHORTXHGDFXHQWDGHXQ

uso masivo y generalizado del recurso de la prisión preventiva por parte del poder judicial. 

Al mismo tiempo consideramos importante jerarquizar las acciones de los presos dentro de las cárceles, ya que si bien su-IUHQYHMDFLRQHV\WRUWXUDVWDPELpQHVQHFHVDULRLQGDJDUHQODV

reglas y las formas de organizarse que ellos mismos crean de manera informal o alternativa, es decir, por fuera de los meca-QLVPRVR¿FLDOHV(QHVWHVHQWLGRFUHHPRVTXHVHSXHGHPDUFDU

un contrapunto con una visión institucional e indagar sobre redes informales pero sustanciales al gobierno carcelario. 

(VWHWUDEDMRIRUPDSDUWHGHXQDUHÀH[LyQWHyULFD\SROtWLFD

que realizamos a partir de una experiencia militante acumulada en unidades penitenciaras de La Plata y, particularmente, en los centros de estudiantes universitarios que existen en 268

las Unidades Penales 9 y 12 de la ciudad de La Plata. Forma-mos parte de una organización que realiza talleres de educación popular en las cárceles, por lo que son un ámbito que fre-cuentamos. A partir de allí, decidimos plantear algunos ejes de debate desde los cuales analizar los centros de estudiantes SDUDSRGHULOXVWUDUXQDSDUWHGHODYLGDFDUFHODULD\WDPELpQ

como punto inicial para ver las características de las relaciones y las negociaciones entre el SPB y los detenidos y entre los detenidos mismos. 

La cárcel: dos enfoques

/DFULVLVGHOFDSLWDOLVPR\VXUHFRQ¿JXUDFLyQPXQGLDOEDMR

HOPRGHORQHROLEHUDOWUDQV¿JXUDURQDODFiUFHOHQ$UJHQWLQD

en una institución masiva en los últimos quince años, forzando un giro en sus funciones y objetivos, pasando del modelo correccional disciplinario tradicional de la resocialización ha-FLDODSULRUL]DFLyQGHODQHXWUDOL]DFLyQGHOFRQÀLFWRDOLQWHULRU

de los penales. Daroqui (2002) escribe que “el problema ya no es cómo gestionar la pobreza, sino cómo convivir con la H[FOXVLyQ´\KDEODGHODLQÀDFLyQGHO6LVWHPD3HQDOODVFiUFH-les bonaerenses pasaron de tener 12.500 personas detenidas en el 2005 a contener 30.000 (Daroqui,2002) en la actualidad, siendo la mayoría de ellas, jóvenes, hombres, de las zonas más pobres del conurbano bonaerense. 
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La cárcel de hoy no pretende reformar, resocializar, o ree-ducar (aunque incluso se puede poner en duda si alguna vez lo hizo o pretendió hacerlo). Hoy la preocupación principal de las autoridades pasa por el mantenimiento del buen gobierno de la población encarcelada. Las prisiones se administran mediante una estructura basada en premios y casti-JRVGRQGHQRVHHYDO~DVLHOWUDEDMRRODHGXFDFLyQPRGL¿FDQ

conductas, sino que se generan instancias de negociación: se intercambian espacios reductores de pena y mejoras en las condiciones de vida a cambio de obediencia y orden. 

Esta  nueva  expansión  de  la  población  carcelaria  trajo aparejados nuevos modos de gobierno al interior de los penales, con el recurso a tecnologías de poder propias de las sociedades pre-disciplinarias penales: “esgrimiendo el  derecho a dar muerte DWUDYpVGHODVSUiFWLFDVYLROHQWDVGLUHF-tas de los funcionarios penitenciarios o de la  promoción y delegación de la gestión de la violencia (en clave de gobernabilidad) entre las propias personas encarceladas” (CCT, 2009: 36). 

Esta  “distribución”  del  poder  al  interior  de  las  cárceles  no  reduce  los  niveles  de  violencia,  sino  que  más  bien ORV WUDQVPXWD GHSHQGLHQGR GH TXLpQ OD JHVWLRQH $Vt SRU

HMHPSORHQOD8QLGDG3HQDOGH/LVDQGUR2OPRVHQHODxR

2009 había sólo un penitenciario por cada 78 presos, la gobernabilidad  se  encuentra  en  manos  de  los  propios  inter-QRV\VHJ~QORVLQIRUPHVGHO&RPLWp&RQWUDOD7RUWXUDGH
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la Comisión por la Memoria de Buenos Aires (2009, 2010, 2012)1-  se  registra  la  mayor  cantidad  de  muertes  por  violencia  ejercida  por  los  mismos  internos.  En  la  Unidad  30 

de Urdampilleta, en cambio, se encuentra el otro modo de gobierno regulado por el uso de la violencia directa por parte de los penitenciarios, donde se complementan acciones de tipo represivas con un escaso o nulo movimiento de los presos al interior del penal: en el año 2009 esta Unidad re-gistraba el mayor índice de torturas, malos tratos y hechos de violencia. 

Estamos  en  presencia  de  una  nueva  gobernabilidad carcelaria, y una de sus patas fundamentales es el castigo dispensado  por  la  institución  penitenciaria,  como  son  los buzones (celdas de castigo unipersonales donde los detenidos pueden estar alojados hasta por 15 días continuados), la calesita (el traslado constante de los detenidos por distintas Unidades de la provincia, donde cada vez son recibidos con golpizas y pierden todas las relaciones forjadas en otras FiUFHOHV OD IDOWD GH DWHQFLyQ PpGLFD HO KDFLQDPLHQWR OD

calidad  de  la  comida  y  el   engome  (encerrar  a  los  detenidos en sus celdas sin posibilidad de transitar por los espacios  comunes  la  Unidad) .  Estas  son  algunas de las formas 1 En adelante CCT. 
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estructurales  que  conforman  el  aparato  con  el  que  cuenta el SPB para el disciplinamiento represivo al interior de las cárceles. Son formas institucionales para gestionar algunos pabellones de las cárceles bonaerenses que violan los Dere-FKRV+XPDQRVGHORVSUHVRV\TXHWDPELpQYDQFRQVWUX\HQ-do lógicas en donde sus propios derechos son vistos como EHQH¿FLRVYROYLHQGRQHFHVDULRQHJRFLDUWRGRHOWLHPSRSDUD

alcanzarlos. 

Ver la gobernabilidad desde un enfoque estructural conlleva sostener la premisa de un poder formal penitenciario omnipresente,  donde  si  se  encuentran  situaciones  de  gobierno por parte de los presos es por la delegación permitida por el mismo sistema. Ya sean los pactos de gobernabilidad, ODVGHOHJDFLRQHVGHFRQWURO\ORVEHQH¿FLRVTXHWLHQHQDOJX-nos  presos  por  sobre  otros,  se  dan  según  esta  mirada  por decisión  completa  y  unilateral  del  Servicio  Penitenciario. 

Esta forma de entender el poder y la dinámica carcelaria olvida, por momentos, la ingobernabilidad del propio sistema, GRQGHHOIXQFLRQDPLHQWR WDPELpQVHHQFXHQWUDLQÀXLGRSRU

otras cuestiones, tales como dónde se encuentra ubicada la 8QLGDGFXiOHVODUHODFLyQQXPpULFDHQWUHSUHVRV\SHQLWHQ-FLDULRVTXpJRELHUQRSURSRQHQODVDXWRULGDGHVHVSHFt¿FDV

GHFDGD8QLGDGTXpSUHVRVODVKDELWDQ\FXiQRUJDQL]DGRV

están. En algún sentido, esta mirada sostiene que los presos, por su condición de detenidos, sólo acatan lo que el Servicio Penitenciario mediante la violencia les impone. 

272

Nunca  hay  que  perder  de  vista  la  responsabilidad  y  la premeditación que tienen algunas de las rutinas que ha ido desarrollando el SPB en pos de lograr orden y gobierno al interior  de  los  penales.  En  algún  sentido  esta  mirada  macro  de  la  cárcel  aporta  una  visión  de  cómo  esta  logra  fun-FLRQDUVLQPRWLQHVQLJUDQGHVDOWHUDFLRQHVGHORUGHQR¿FLDO

a  pesar  de  los  altos  niveles  de  violencia.  Siguiendo  a  Pilar Calveiro (2010) podemos decir que las redes de poder de la institución, aquellas más formales, más procedimentales, se articulan  con  otras  de  carácter  informal,  construyendo  un fuerte entramado de relaciones de fuerza, reglas y sanciones explícitas  e  implícitas:  “la  corrupción  lejos  de  ser  disfuncional es uno de los motores del dispositivo penitenciario; entrelaza  las  redes  de  poder  formales  con  las  informales, constituyendo  un  entramado  de  ilegalidad  y  de  violencias de distinto tipo que amenazan la vida y la integralidad de los internos” (2010; 60). 

La cuota mayor de poder la detenta el SPB, pero pensar HVWH SRGHU VyOR HQ WpUPLQRV GH EDQGRV GRPLQDQWHVGRPL-nados no nos deja ver integralmente la dinámica carcelaria, sus matices y sus grises. No podemos dejar de sostener que los presos son protagonistas de la vida carcelaria y que las jerarquías  y  vinculaciones  que  establecen  con  los  penitenciarios -con aquellos de rangos más rasos hasta con los di-UHFWRUHVGH8QLGDGKDFHQWDPELpQDODVOyJLFDVGHOSRGHU\ de la gobernabilidad al interior de los penales. 
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Para  profundizar  en  este  punto  de  vista  resultan  interesantes los trabajos de Daniel Míguez (2008), que investiga la cárcel desde una óptica que prioriza la interacción de los detenidos entre ellos y con las autoridades. Considerando a los privados  de  su  libertad  como  sujetos  que  interactúan  entre sí  inmersos  en  subculturas  particulares,  Míguez  intenta  reconstruir sistemas sociales que se sostienen en códigos compartidos, jerarquías siempre actualizadas en la acción y reglas GH¿QLGDVHQODQHJRFLDFLyQDQWHVTXHHQODXQLODWHUDOLGDGGH

un poder que solo va desde arriba hacia abajo. 

/D SHUVSHFWLYD HWQRJUi¿FD \ FXOWXUDOLVWD QRV DSRUWD VX-JHUHQFLDVVLJQL¿FDWLYDVGHVGHORWHyULFR\ORPHWRGROyJLFRD

la  hora  de  analizar  la  cárcel.  Intentar  comprender  las  pautas y normas consuetudinarias que reglan los ordenamientos intramuros es clave para no imprimir sobre ellos la idea de un poder formal penitenciario omnipresente que determina de manera unívoca todas las relaciones entre los detenidos. 

Los detenidos son siempre agentes activos en la resistencia y la negociación con el poder dominante. No considerar esto conlleva  a  conceptualizaciones  en  las  cuales  un  poder  total FRQWURODDFULDWXUDVGyFLOHV\GHVKXPDQL]DGDVORTXHVLJQL¿-

caría quizás aceptar por demás la imagen que el mismo poder penitenciario quisiera mostrar hacia afuera. 

Este  enfoque  da  lugar  a  la  posibilidad  de  pensar  la  rela-FLyQHQWUHSHQLWHQFLDULRV\GHWHQLGRVFRPRDOJRGH¿QLGRHQ

la práctica, y por esta misma razón, no necesariamente mar-274

cado a priori por un antagonismo radical. Así, administrar y gobernar la cárcel, sostiene Míguez, implica diversas actividades por parte del poder dominante: “castigar a los delincuentes,  participar de la delincuencia y  regular ORVFRQÀLFWRV

entre ellos parecen ser los tres mecanismos básicos de producción de obediencia que se ponen en juego en el interior de los presidios” (2008: 159). Estos mecanismos dan cuenta de  reciprocidades  entre  un  sector  dominante  –el  del  poder R¿FLDOTXHLQFOX\HDORVDJHQWHVSHQLWHQFLDULRVSHURWDPELpQ

a psicólogos, docentes, funcionarios judiciales–  y otro dominado: los detenidos. 

Desde una perspectiva centrada en los sujetos al análisis de la cárcel, el gobierno de la institución aparece como una relación entre distintos agentes que se va construyendo en la cotidianeidad de la cárcel, plagada de ambigüedades, contradicciones y luchas de poder que van tomando diversas formas en el encierro, donde una de la más cruentas es la violencia física directa. 

Nos resulta interesante poder entender la cárcel desde una perspectiva centrada en lo estructural al mismo tiempo que VHWLHQHQHQFXHQWDTXpFXHVWLRQHVVHSXHGHQSHQVDUGHVGH

la interacción. Ya que es un lugar signado por la tensión y la negociación entre ambas partes, que implica códigos, normas dichas, no-dichas, violencia y abusos de poder. 
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Centros de estudiantes 

Basándonos en la experiencia de los centros de estudiantes de las Unidades 9 y 12, ambas cercanas a la ciudad de La Plata, intentaremos observar las lógicas de su funcionamiento interno en relación al funcionamiento más general de las cárceles. 

Los centros de estudiantes universitarios dentro de las cárceles bonaerenses surgen frente a la presión de estudiantes detenidos para tener un espacio físico y una representación de sus intereses frente al Servicio Penitenciario e instituciones de la sociedad civil. La existencia de los centros de estudiantes se suele fundamentar en el paradigma resocializador, GRQGHODMXVWL¿FDFLyQSULPHUDHVHOEDMRQLYHOGHUHLQFLGHQFLD

que tienen los estudiantes universitarios. Esto se encuentra en constante tensión con el paradigma que opera de facto en las cárceles bonaerenses, en donde el acceso a la educación se ve continuamente coartado. 

El Servicio Penitenciario  se encuentra en la obligación de otorgar el espacio físico, pero no sin imponer ciertos límites que  resguarden  la  gobernabilidad  interna,  garantizando  un poder pequeño y limitado -como de hecho son los centros- que no puedan en un futuro disputarles otros espacios de poder. 

Los detenidos que logran acceder a la educación universitaria representan un porcentaje mínimo dentro de la población total. La Unidad 9 de La Plata, por ejemplo, siendo una 276

de las cárceles que más universitarios tiene, solo cuenta con 80 presos universitarios de un total de 1700 detenidos. A nivel provincial, cerca de un 2% de los detenidos tiene acceso al nivel universitario (CCT, 2010), conformándose como una fuerza mínima y sin un poder fuerte ante los objetivos de gobernabilidad de la institución penitenciaria. 

En su interior los centros de estudiantes suelen organizarse según jerarquías internas formalizadas: existen cargos de presidente, vicepresidente, secretario general y vocales, que se  reparten  entre  quienes  más  tiempo  hayan  dedicado  a  la construcción y mantenimiento del centro. Estos cargos tam-ELpQLPSOLFDQXQDFLHUWDYLVLELOLGDG\UHVSRQVDELOLGDGSHUVR-nal frente a lo que pueda ocurrir en el espacio del centro, par-WLFXODUPHQWHSDUDOD¿JXUDGHOSUHVLGHQWHTXHVHWUDQVIRUPD

en el responsable último de todo lo que suceda en ese espacio ante el poder penitenciario, sobre todo en cuestiones relacionadas con la violación de alguna norma. Así, formar parte de la estructura directiva formal de un centro de estudiantes implica un compromiso fuerte que pone en juego posibles per-MXLFLRV±DXQTXHWDPELpQGHGLYHUVDVPDQHUDVFLHUWRVEHQH¿-

cios- en las causas penales de los presos. 

Estos dos centros de estudiantes tienen la particularidad de  encontrarse  cerca  de  una  universidad  nacional,  por  los que  tienen  la  posibilidad  de  mantener  vinculaciones  estrechas con la universidad. El centro de la Unidad 9 tiene varios años de existencia, ya que fue creado en 1992, mientras que 277

el centro de la Unidad 122 fue fundado recientemente, en el año 2008. Esto habla de las características que presenta cada Unidad Penal y de quienes son los estudiantes detenidos que se encuentran allí en ese momento: si provienen de Unidades en  dónde  había  centros  de  estudiantes,  si  es  necesario  presentar pliegos de reclamos, si hay estudiantes universitarios hace mucho tiempo y otras variables. Estas son algunas de las cuestiones que hacen que algunos presos tengan la iniciativa y el apoyo de un grupo para crear un centro de estudiantes. 

La Unidad 9 de La Plata presenta una trayectoria organi-zativa mayor por parte de los estudiantes presos y el centro de estudiantes ha logrado varias conquistas a lo largo de los años, como es tener un pabellón para universitarios, una extensión  áulica  de  la  carrera  de  Periodismo  y  Comunicación Social de la UNLP, aulas y varias computadoras, entre otros EHQH¿FLRV$VXYH]DOVHUXQD8QLGDGGHPi[LPDVHJXULGDG

con mucha cantidad de presos alojados en su interior, espacios como el del centro de estudiantes, tanto física como sim-bólicamente, implican un cierto distanciamiento con la cotidianidad carcelaria, más violenta y controlada por el Servicio Penitenciario en los casos de población general. Los pabellones universitarios suelen ser categorizados como pabellones 2 La Unidad 12 está ubicada en la localidad de Joaquín Gorina a pocos kilómetros del centro de la cuidad de La Plata y aloja a 150 detenidos. 
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de  autoconducta en donde hay menos control penitenciario y suele delegarse el control de la organización en los  limpieza 3 

y en la organización que pacten quienes viven ahí. 

/D8QLGDGDOVHUXQD8QLGDGGHUpJLPHQVHPLDELHUWR

no  presenta  rejas  ni  muros  perimetrales  como  sí  sucede  en otras  de  máxima  seguridad,  tiene  grandes  espacios  verdes, UpJLPHQGHYLVLWDVWRGRVORVGtDVGHODVHPDQD\VLELHQODV

condiciones edilicias no son óptimas se encuentra en mejores condiciones que otras cárceles de la provincia. La modalidad GHOUpJLPHQDELHUWRLPSOLFDTXHOD8QLGDGDOEHUJDDXQQ~-

mero  reducido  de  detenidos  -alrededor  de  150-  que  tienen libre circulación por las instalaciones de la Unidad, y debido a  la progresividad de la pena estipulada por el Código Penal, pueden  tener  salidas  transitorias  de  trabajo,  estudio  o  simplemente pasar toda la semana en su casa y volver a la cárcel HO¿QGHVHPDQD(QHVWD8QLGDGORVSUHVRVQRVXHOHQWHQHU

estadías muy prolongadas ya que pasan los últimos años antes de salir en libertad, y los estudiantes pueden salir a cursar a la facultad con mayor facilidad que en otras cárceles. Estas son algunas características que hacen que por mucho tiempo 3 Los limpieza son detenidos reconocidos como intermediarios entre el SPB y los detenidos  de  su  pabellón.  Regulan  los  ingresos  de  nuevos  detenidos  y,  de  alguna manera, son responsables de mantener el orden interno del pabellón. Son figuras contradictorias, que alternan entre  ser representantes de los presos ante las autoridades y ser los seleccionados para ejercer el control en los pabellones. 
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no haya existido un centro de estudiantes. Al ser un ambiente más relajado en general y como las estadías de los presos suelen ser cortas no hubo por bastante tiempo iniciativas para la creación del centro de estudiantes. De hecho quienes componen el actual centro de estudiantes, en su mayoría, son parte de grupos referenciados dentro del mundo carcelario y la mayoría  ha  ocupado  cargos  directivos  en  centros  de  estudiantes de otras Unidades. Esto da cuenta del status de los presos TXHOOHJDQDHVWHUpJLPHQ\ODVFDUDFWHUtVWLFDVTXHDGTXLHUHVX

centro de estudiantes. Además de ello, al no presentar códigos muy rígidos de acceso, se encuentra más abierto a la par-WLFLSDFLyQGHGHWHQLGRVTXHHVWpQHQODHVFXHOD\DVHDHQHO

nivel secundario o en nivel primario. Si bien siempre existen 

¿OWURVHQFXDQWRDOLQJUHVR\DODFLUFXODFLyQGHODLQIRUPD-ción,  como  en  otros  centros,  aquellos  que  concurren  llegan por  el  “boca  en  boca”,  y  porque  son  aceptados  por  quienes participan habitualmente del espacio. 

En  cuanto  a  la  amplitud  del  centro  de  estudiantes  de  la Unidad 12, este se distancia mucho de las lógicas que caracterizan al centro de la Unidad 9. En este último el acceso es mucho  más  restringido  y  suele  acotarse,  exclusivamente,  a estudiantes  universitarios.  En  los  casos  que  algún  detenido de población ha logrado participación en algunas actividades, esta es muy difícil de mantener, no sólo por las propias res-WULFFLRQHVGHORVHVWXGLDQWHVXQLYHUVLWDULRVVLQRWDPELpQSRU

la dinámica carcelaria en donde la mayoría de los pabellones 280

de población pasan muchas horas encerrados en las celdas . 

Y  sumado  a  esto  no  tienen  permitido  circular  por  el  penal, como sí pueden hacerlo los universitarios, lo que vuelve muy GL¿FXOWRVRSRGHUSDUWLFLSDUGHHVSDFLRVTXHSURSRQHHOFHQWUR

de estudiantes. Del mismo modo, en los casos en que detenidos no universitarios logran sostener una participación en alguna actividad realizada en el marco del centro de estudiantes, muy difícilmente acceden a roles centrales de dirección u organización de las actividades. 

En el caso de la Unidad 9 los estudiantes universitarios se encuentran detenidos en pabellones sólo para universitarios. 

Ingresar  a  esos  pabellones  requiere  de  cierto  esfuerzo  y  requisitos, como por ejemplo tener cierta cantidad de materias aprobadas,  estar  estudiando  de  hecho  en  la  facultad,  tener buena  conducta  y  demás.  A  su  vez  vivir  en  esos  pabellones implica condiciones de vida mejores que las presentes en el resto de los pabellones. Estos estudiantes deben transitar un largo proceso para poder ser trasladados a un pabellón universitario, tanto en relación con la disposición por parte de ORVDJHQWHVGHO6HUYLFLR3HQLWHQFLDULRFRPRWDPELpQFRQORV

compañeros del propio pabellón. Un preso que quiere estudiar es visto por sus compañeros como alguien que pretende sacar ventaja, que no comparte las prácticas del pabellón (en cuanto a escuchar música, ver televisión, y la organización de los horarios) y puede ser un potencial enemigo. Los horarios y  tiempos  que  implica  el  estudiar  una  carrera  universitaria 281

no se corresponden con la cotidianeidad de los pabellones de SREODFLyQ2WUDFXHVWLyQTXHWLHQHTXHWUDQVLWDUHOSUHVRHVOD

visibilización de su intención de estudiar al Servicio Penitenciario para ser trasladado a otro pabellón, logrando demos-WUDUXQLQWHUpV³UHDO´TXHLPSOLTXHXQFRPSURPLVRVRVWHQLGR

en el tiempo y que logre vencer los prejuicios del Servicio Penitenciario que ve en un detenido que dice querer estudiar al-JXLHQTXHVyORTXLHUHDFFHGHUDEHQH¿FLRVGHQWURGHODFiUFHO

Los espacios de centro de estudiantes son lugares en donde hay reglas y acuerdos comunes en relación a quienes pueden participar de las diversas actividades. Esta restricción, como decíamos más arriba, depende de cada Unidad y su mayor o menor rigidez guarda relación con la composición del centro de estudiantes. En cierto sentido responde al resguardo que tienen los detenidos sobre los centros: las personas que pue-GHQIRUPDUSDUWHWLHQHQTXHVHUFRQ¿DEOHVSDUDODPD\RUtDR

para alguien que ya participa del espacio. Muchas veces sólo dejan ingresar a quienes ya se encuentren estudiando en la universidad, como garantía de que esa persona va a respetar los códigos compartidos. 

&DGD FHQWUR GH HVWXGLDQWHV SUHVHQWD ¿QDOLGDGHV \ FDUDF-terísticas diversas. Mientras que en la Unidad 9 el centro de estudiantes y el pabellón universitario son un escape a la realidad más cruda que se vive en el resto de los pabellones, en la Unidad 12 el centro de estudiantes está permeado por lógicas más distendidas, siendo el centro de estudiantes un espacio 282

más abierto, con lógicas de funcionamiento distintas a las de un centro de una cárcel de máxima seguridad. El centro de estudiantes  de  la  Unidad  9  presenta  un  acceso  restringido: HOSULPHU¿OWURHVHOPiVJHQHUDOGHOSRGHUSHQLWHQFLDULR\ luego el de los propios participantes del centro. 

Una característica que comparten los dos centros es que no dejan entrar a los  cachivaches - detenidos que mayormente se encuentran en pabellones de población común-, o en el caso de la Unidad 12, quienes están caracterizados de este modo porque  vienen  de  este  tipo  de  pabellones  en  otros  penales. 

(VWRVGHWHQLGRVVRQFDUDFWHUL]DGRVWDPELpQFRPR barderos o   negros,  y  mayormente  son  presos  jóvenes  que  están  presos por delitos de poca gravedad, muchos vienen de institutos de menores. Se entiende que su ingreso a los centros puede llegar a quebrar cierta estabilidad y ciertos códigos, como la no-violencia, el respeto mutuo y cierto orden. Los detenidos marcan así una frontera entre dos grupos: los universitarios y  los  presos  comunes.  El  espacio  del  centro  de  estudiantes es un ámbito de poder que encuentran los estudiantes detenidos: es un lugar donde ellos pretenden diferenciarse de la realidad carcelaria. 

Esta diferenciación entre estudiantes y el resto de los detenidos se sostiene en los modos particulares de manejarse y los códigos que comparten quienes son universitarios. Sin embargo,  una  pregunta  que  surge  y  se  vuelve  relevante  es TXLpQHVVRQORVTXHOOHJDQDVHUXQLYHUVLWDULRV&RPR\DPHQ-283

cionamos, son un porcentaje mínimo dentro de la población total, y los conocimientos que manejan de derecho o de otras disciplinas -pero en especial de derecho- les permiten estar mejor posicionados a la hora de negociar con el SPB y con el poder  judicial.  Gran  parte  de  los  estudiantes  universitarios terminaron el secundario afuera de la cárcel, son más grandes en edad que el promedio de los presos comunes, y sostienen XQSHU¿OTXHVHGLVWDQFLDFXOWXUDOPHQWHGHORVSUHVRVGHSR-blación. 

Los  centros  de  estudiantes  funcionan  de  alguna  manera como plataformas desde las cuales los presos universitarios establecen relaciones particulares con otros presos, principal-PHQWHGHGLIHUHQFLDFLyQ\GLVWLQFLyQDXQTXHWDPELpQH[LV-ten continuidades-, con las autoridades penitenciarias y con instituciones como el poder judicial, universidades y organizaciones de derechos humanos. Así, estos espacios ocupan un lugar  de  tensión  entre  lógicas  y  cosmovisiones  particulares del espacio carcelario, determinadas por condiciones de vida particulares y signadas por la dominación del poder penitenciario y lógicas relativamente más autónomas y ajenas a las predominantes en las prisiones, el contacto con instituciones extramuros y la adscripción a ciertas pautas culturales convencionales y hegemónicas. 

De alguna manera, se puede suponer que el SPB permite la H[LVWHQFLDOLPLWDGDGHFHQWURGHHVWXGLDQWHVSRUTXHSUH¿HUH

que los presos universitarios peleen por cuestiones particula-284

res e individualizadas antes que por demandas compartidas con la población general en cuestiones más estructurales. La utilización de distintas herramientas como son las relaciones con otros organismos de la sociedad civil da a los centros de estudiantes mayor poder de intervención. Sin embargo, este poder, implícitamente, deberá ser utilizado para disputar espacios  y  derechos  frente  a  instancias  no  directamente  relacionadas con el gobierno carcelario, como el poder judicial o instituciones estatales y educativas. 

/DDPHQD]DVLHPSUHODWHQWHGHWUDVODGDUDODV¿JXUDVFHQ-trales de un centro de estudiantes a otras Unidades, cerrar o limitar fuertemente los horarios o el acceso al espacio físico o no reconocer la existencia del centro de estudiantes como un  lugar  de  relativa  autonomía  dan  cuenta  del  control  que el  Servicio  Penitenciario  ejerce  sobre  lo  que  pueda  suceder HQHVHHVSDFLR(QWRQFHVSRGHPRVD¿UPDUTXHQRIXQFLRQDQ

como  espacios  de  tercerización  del  ejercicio  del  control,  la disciplina y la violencia, al mismo tiempo no representan un desafío frontal y directo a los principios mediante los cuales se gobiernan las cárceles. 
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Conclusión

A lo largo de este trabajo intentamos hacer un mínimo recorrido por lo que son los espacios de centro de estudiantes dentro de dos Unidades Penitenciarias de La Plata. 

Para ello resultó necesario caracterizar dos diferentes realidades para dar luz sobre la complejidad de las cárceles y sus modos de gobierno. Los centros de estudiantes que caracte-rizamos tienen particularidades diferentes que ayudan a ver varios de los factores que son necesarios tener en cuenta para ver el funcionamiento de los centros. 

En ese sentido es  importante tener en cuenta la Unidad HQODTXHHVWiHOWLSRGHUpJLPHQORVSUHVRVTXHHVWiQDKtOD

política educativa del penal, la relación entre los universitarios y el director del penal, la presencia de pabellón universi-WDULR\HQGH¿QLWLYDODUHODFLyQHQWUHHO63%\OD8QLYHUVLGDG

o Facultad. 

Como  intentamos  mostrar  los  centros  de  estudiantes  se vuelven espacios de poder y de disputa con el Servicio Penitenciario,  logrando  cierta  autonomía  en  su  manejo  cotidiano, pero siempre bajo su órbita  y sus condicionamientos a la hora de imponer un orden y de gobernar la cárcel. Cuando hablamos de gobernabilidad carcelaria vemos que una de las lógicas que impera dentro de las cárceles es la discrecionali-GDGSHQLWHQFLDULDHQHOWUDWR\WDPELpQODGLIHUHQFLDFLyQHQWUH

presos. Mediante categorías que construyen y controlan los 286

penitenciarios (como quienes son los  barderos o quienes tienen buena conducta ) KDVWDDTXHOODVTXHHVWiQWDPELpQLP-bricadas con las categorías que van construyendo los presos, FRPRSDUWHGHVXVFtUFXORVGHFRQ¿DQ]D\OyJLFDVGHRUJDQL-zación interna propias. En el caso de los universitarios, esto está  dado  por la condición de  estudiantes  de  los  detenidos, SHUR WDPELpQ SRU KDEHU GHPRVWUDGR HVIXHU]R \ EXHQD FRQ-ducta por mucho tiempo para lograr el acceso a este tipo de educación y de espacios. A esto se suma el interrogante sobre cuáles son los detenidos que llegan a ser universitarios, que aunque hemos tratado de plantear algunas líneas de indagación, continúa abierto. 

Desde de la delegación del control hasta la violencia pa-VDQGRSRUORVEHQH¿FLRV\ORVFDVWLJRVHO6HUYLFLR3HQLWHQFLD-ULRERQDHUHQVHYDFUHDQGRSHTXHxRVDUFKLSLpODJRV&DLPDUL

2004)  en  donde  imperan  órdenes  y  códigos  diversos.  Esto convive y se interrelaciona con las acciones de los propios de-WHQLGRVTXHWDPELpQYHQHVRVFDPLQRVFRPRDOWHUQDWLYDDOD

vida  intramuros,  para  escapar  de  la  violencia,  para  acceder a  mejores  condiciones  de  vida  o  para  lograr  cierto  estatus. 

Creemos que la existencia de pabellones universitarios y tam-ELpQGHORVFHQWURVHVWXGLDQWHVLOXVWUDHVWDLPDJHQVHJPHQWD-

da de la cárcel. 

Pero esto que sucede en los penales no ocurre por la expresa acción o permiso del SPB, ni está directamente determinado por sus rígidas reglas. Sería reduccionista pensar la 287

cárcel como un espacio estrictamente controlado, en donde un poder unívoco dirige y controla todo aquello que acontece o que podría acontecer. Por otro lado, tampoco es acertado ver únicamente caos y violencia sin control ejercida sin dife-renciaciones por todos, en una suerte de estado de naturaleza hobbesiano donde gana el más el fuerte y ninguna regla social sobrevive frente al ejercicio de la violencia. 

Es  así  como  los  centros  de  estudiantes  universitarios  se WHUPLQDQFRQIRUPDQGRLQÀXLGRVSRUXQFRQWH[WRTXHYDUtD

fuertemente en los casos analizados, como espacios de autonomía  relativa  frente  a  los  modos  de  gobierno  más  directo que el SPB aplica en pabellones de presos comunes. En este aspecto, los centros de estudiantes comparten con los pabe-OORQHVHYDQJpOLFRV\GHDXWRGLVFLSOLQDODFDUDFWHUtVWLFDGHVHU

espacios  donde  el  control  es  delegado  de  algún  modo  a  los propios detenidos, siempre y cuando estos no utilicen su po-GHUSDUDGLVSXWDUHOUROTXHHOSRGHUR¿FLDOWLHQHGHQWURGHORV

penales. 

Si los centros de estudiantes son lugares donde los detenidos se organizan para establecer relaciones con instituciones extramuros, principalmente la universidad, adquieren competencias que les son útiles a la hora de transitar una pena en prisión, y se diferencian de los demás detenidos simbóli-camente y en su nivel de vida, no hacen de su participación una forma de disputa abierta y confrontativa con el poder pe-QLWHQFLDULR\DTXHHVRVLJQL¿FDUtDVLQPiVTXHORVFHQWURV
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podrían ser cerrados o fuertemente intervenidos. Los límites que los centros de estudiantes establecen a la hora de permitir o no el ingreso de nuevos participantes a sus actividades 

\VXRUJDQL]DFLyQVRQUHÀHMRGHODVSURSLDVOLPLWDFLRQHVTXH

tiene esta experiencia de organización en Unidades penales JREHUQDGDVSRUXQDLQVWLWXFLyQFRPRHO63%FX\D¿QDOLGDG

última es lograr el control de la población encarcelada y evitar FRQÀLFWRVJUDQGHV\YLVLEOHVFRQORVGHWHQLGRV
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CAPÍTULO 10

 Del otro lado.  Modos de circulación  y apropiación socio/espacial de liberados de cárceles bonaerenses (2009-2012)1

Por Fabián Viegas Barriga 

“Es que ustedes no entienden. Porque ustedes están bien y no saben qué es estar mal. Porque yo estoy…  

…yo ni estoy. Estoy desarmado en la calle”. 

Julián (36)




Introducción

El  siguiente  trabajo  es  un  abordaje  preliminar  sobre  las formas de vivir la espacialidad en las trayectorias carcelarias y extramuros de ex presos asentados en la Región Metropolitana de Buenos Aires. Pensando la espacialidad desde sus representaciones y cómo estas hablan de formas de habitar y DSURSLDUVHGHOHVSDFLRWDQWRFRPRGHVLJQL¿FDUORVHVSDFLRV

sociales. Se enmarca en la investigación preliminar de la tesis 1 Una versión preliminar ha sido publicada en la revista Question, vol 1 Nº36 verano 2012. http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/issue/view/75
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de doctorado, donde hemos desarrollado una observación a SDUWLU GHO HQIRTXH HWQRJUi¿FR FRQ SHUVRQDV TXH HVWXYLHURQ

privadas de la libertad por delitos contra la propiedad durante un tiempo mayor a tres años en cárceles de la Provincia de Buenos Aires. 

/DVLQYHVWLJDFLRQHVPiVSUROt¿FDVVREUHODFXHVWLyQFDUFH-laria han sido llevadas a cabo desde organismos de derechos humanos  que,  como  resultante  de  sus  extensos  informes, SXHGHQFXDQWL¿FDUVHLQQXPHUDEOHVKHFKRVGHWRUWXUD\PDO-WUDWR FRPR WDPELpQ VH KDQ LGHQWL¿FDGR SUiFWLFDV \ UXWLQDV

HVSHFt¿FDV PpWRGRV GH WUDVODGR FRHUFLWLYRV WHUFHUL]DFLyQ

del control, represión y estigmatización (CELS, CPM, CIDH, GESPYDH, Procuración Nacional). Sin embargo estas miradas han conformado  fotos de la cuestión que no alcanzan a dimensionar  las  circulaciones,  rotaciones  y  las  vivencias  de los sujetos en torno al  continnum punitivo (Foucault, 2006), que atentos a la segregación territorial y estigmatización que suponen una suerte de  cárcel virtual (Rodríguez, en este mismo compilado) podría implicar una elastización del castigo. 

Es el uso de las trayectorias lo que permitió ver lo que el HWQRFHQWULVPR SROtWLFR RFXOWDED ±OpDVH OD QHFHVLGDG GH GH-mostrar la acción estructural sobre los sujetos encarcelados-; la posibilidad, en algunos casos, de darle lugar a pasados de extrema vulneración, de abandono familiar y estigmas laten-WHV7DPELpQHQWRQFHVODSRVLELOLGDGGHDUWLFXODUHVRVSDVD-

dos con la cárcel, donde la vulnerabilidad generaba sobrevul-292

nerabilidad, estigmas, identidades y lugares sociales, incluso positivos desde la perspectiva de los sujetos. 

El estudio de las experiencias post muro de los sujetos pri-sionizados obliga a la discusión sobre los sectores populares más vulnerables, teniendo en cuenta los aspectos clasistas de ODVHOHFWLYLGDGGHOVLVWHPDSHQDOTXHFRQ¿HUHDODSREODFLyQ

carcelaria una mayoría de origen pobre. Esto implica que la ³YXHOWD´DO¿QDOL]DUHOSHUtRGRGHHQFDUFHODPLHQWRVHGH¿QD

en territorios estigmatizados, pauperizados y circunscriptos a lógicas de cerrazón territorial. 

El desafío estará en la posibilidad de relacionar analíticamente, a partir de la observación de estas trayectorias, los encuentros entre distintas espacialidades (la cárcel, el barrio, la villa, el centro), las formas de transitar el espacio que aparecen como posibles, las apropiaciones espaciales dadas desde habitus construidos en la segregación, la vulnerabilidad y la prisionización, y cómo los sujetos en cuestión representan los lugares que habitan2. 

2 Entendemos  la segregación como “un proceso por el cual un grupo poblacional es forzado, involuntariamente, a aglomerarse en un área espacial definida, o en un gueto. Es un proceso de formación y de manutención de un gueto” (en Peter Marcu-se: 2004:24). 
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 Representación del espacio social

Entendemos  que  una  de  las  formas  de  representación del espacio social (como la dimensión donde se plasman las distancias simbólicas y concretas entre los individuos) es el espacio físico, que en tanto espacio habitado funciona como una  especie  de  simbolización  espontánea  del  espacio  social 

%RXUGLHX(QpOVHGDQHOHQFXHQWURHQWUHORVGL-

ferentes sectores, donde se plasmarán los procesos de diferenciación y jerarquización, materialmente, en las formas de apropiación del lugar. 

“Pues el  lugar VLJQL¿FDQXHVWURDQFODMHSULPRUGLDOOD

corporeidad de lo cotidiano y la materialidad de la acción, que son la base de la heterogeneidad humana y de la reciprocidad, forma primordial de la comunicación. 

Pues aún atravesado por las redes de lo global, el lugar sigue el hecho del tejido y la proxemia de los parentes-cos y las vecindades” (Martin-Barbero, 2004:268) 1RKD\HVSDFLRTXHQRHVWpMHUDUTXL]DGR\TXHQRH[SUHVH

HQVXHVWpWLFDRGLVHxRODVMHUDUTXtDV\ODVGLVWDQFLDVVRFLDOHV

Esto implica, sin embargo, que se lo enmascare “por el  efecto de naturalización que entraña la inscripción duradera de las 294

realidades  sociales  en  el  mundo  natural”  (2010b:120).  Esta naturalización se explica en los sujetos de modo que la “incorporación insensible de las estructuras del orden social se FXPSOHHQEXHQDPHGLGDDWUDYpVGHODH[SHULHQFLDSURORQ-JDGDHLQGH¿QLGDPHQWHUHSHWLGDGHODVGLVWDQFLDVHVSDFLDOHV

HQTXHVHD¿UPDQ determinadas distancias sociales” (Bourdieu, 2010:121). 

/D UHODFLyQ HV GLDOpFWLFD DXQTXH QR H[DFWDPHQWH SDUHMD

$VtFRPRODSUHJXQWDSRUODUHODFLyQGHGRPLQLRRLQÀXHQFLD

entre estructura y agencia, la relación entre hábitat y  habitus implicará la relación  en el juego  social a partir de  la distribución de las cartas. Por ello adscribimos conceptualmente a que 

“si el hábitat contribuye a formar el  habitus, este hace ORPLVPRFRQDTXHODWUDYpVGHORVXVRVVRFLDOHVPiVR

menos adecuados, que induce a darle. Así nos inclina-mos a poner en duda la creencia de que el acercamiento espacial de agentes muy alejados en el espacio social pueden tener de por sí, un efecto de acercamiento social:  de  hecho,  nada  es  más  intolerable  que  la  proxi-midad física (vivida como promiscuidad) de personas socialmente distintas” (Bourdieu, 2010:123). 
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 “Si algo sé es que el infierno es acá”. 




Circulaciones carcelarias

La naturalización de la conformación clasista de las cárceles ha ido en paralelo con las naturalizaciones del encierro como  única  opción.  Tanto  por  escarmiento,  por  resguardo social,  como  desde  los  discursos  de  la  “inclusión”  positivista. De unas u otras explicaciones, el sismo institucional ha resultado en la duplicación de la población carcelaria en los últimos quince años, principalmente alimentados por la selectividad penal sobre los sectores populares (Viegas Barriga, 2012). La mirada estructuralista actual ha dado lugar a pensar el paradigma de la “gobernabilidad”, que implica desandar  las  lógicas  anteriores  del   tratamiento  y   readaptación  que sustentaban discursivamente la institución total desde el pensamiento positivista, y permite comprender las prácticas  actuales  del  orden  carcelario     (De  Giorgi,  2006, Garland, 2006; Wacquant, 2007). Según esta mirada “desde arriba”, el empeño ahora estará dado en la necesidad neoliberal de gobernar la  excedencia y calmar las demandas de VHJXULGDGSRUORTXHVHUHGH¿QLUiHOFXUVRGHODUFKLSLpODJR

penal  a  las  lógicas  de   gestión,  reducción  y  calculabilidad del  riesgo (De Giorgi, 2006; Feeley y Simon, 1995). Esta gobernabilidad, según los informes de organismos de DDHH 

y  los  estudios  del  GESPYDH se    maneja  actualmente  desde dos tipos de políticas: a partir de políticas de delegación 296

del control por el fomento de la  tercerización del control a RWURVSUHVRVOpDVHPHGLDQWHJUXSRVUHOLJLRVRVHYDQJpOLFRV

o por otros presos que trabajan dentro de los esquemas de tercerización del Servicio Penitenciario Bonaerense - SPB) o  mediante  la  represión  y  el  aislamiento  extremos  como VHJXQGD SROtWLFD YHU LQIRUPHV &RPLWp &RQWUD OD 7RUWXUD

2009- 2012)3. 

Las denuncias de los organismos han dado cuenta de los sufrimientos de los presos a causa del hacinamiento, la carencia de elementos y servicios básicos, como de los maltratos ejercidos por los agentes de la institución total en tanto violencia  física,  instauración  de  un  sistema  de  control  de premios y castigos que genera y reproduce la violencia, y de la orquestación de un sistema de traslados continuos entre FiUFHOHVTXHJHQHUDGHVD¿OLDFLyQVRFLDOGHVDUUDLJR\UXSWX-ra de lazos familiares. 

Desde  una mirada  que incluye la perspectiva  de  los  su-MHWRVPXFKRPHQRVGHVDUUROODGDHQORVHVWXGLRVDFDGpPL-

3 A ejemplo: la Unidad Penal Nº1 de Olmos, con 1800 detenidos, se gobierna actualmente con tan solo 20 guardias. Para comprender más de esta dinámica particular ver: Andersen, J., Bouilly, M.R. y Maggio, N. “Cartografías del gobierno carcelario: los espacios de gestión evangelista en el diagrama intramuros”, en: Cuadernos de Estudios  sobre  sistema  penal  y  derechos  humanos,  2010,  GESPyDH,  IIGGG,  FCS 

– UBA, Buenos Aires. La lógica de la tercerización del control no religiosa se basa principalmente en la gestión del “limpieza”, preso que con mayor o menor grado de intercambios con los penitenciarios, es responsable del orden del pabellón ante ellos, como también, en otras ocasiones, agente de organización intra-pabellón. 
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cos,  la vida en la cárcel comprenderá una particular forma de  sociabilidad  donde  la  incorporación  de  su  cotidianidad, implica  justamente,  aprender  a  vivir  dentro  de  esa  institución. La cárcel “enseña” en tanto círculo de reproducción sobre ella misma. Y esa sociabilidad, como hemos desarrollado en otros trabajos (Viegas Barriga, 2013), implica un proceso impuesto que se visualiza en los  habitus de pabellón. Los detenidos no tienen la opción de escapar a los problemas como podrían  tener  en  el  extramuros;  siempre  necesitan  cierta PHGLDFLyQ GHO 63% SDUD VROXFLRQDUORV OR TXH FRQ¿HUH XQ

sentido  de  espacialidad  relacionado  con  la  supervivencia  y la dependencia. 

Algunos  testimonios  dan  cuenta  de  esta  circularidad, como el caso de Sebastián, donde se sintetiza la violencia que genera este movimiento entre cárceles, el despojo y la tercerización de la violencia:

-En [una cárcel del campo] me metieron en una celda  con  un  pibe  que  yo  estaba  mal.  El  jefe  del penal me dijo que lo mate y me dio una faca así de grande [con las manos marca como medio metro]. 

El pibe había apuñalado al Jefe del penal. [El jefe del penal] Ya lo había mandado a matar por otro en el patio y no habían podido. Cuando me ence-UUDURQFRQpOKDEODPRV\WRGRELHQIXLPRV\KLFL-
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PRVODGHQXQFLDHQ¿VFDOtD/DGHQXQFLDODKL]RHO

SLEHJUDFLDVDTXHLQWHUYLQROD¿VFDOtDIHGHUDO

¢<TXpSDVy" 

-Me trasladaron a [nombra dos unidades del Co-nourbano]. Ahí estaba todo mal. En la [primera cárcel] había perdido todo, así que en la [segun-GD@UHVFDWpDOJXQDVFRVDV>HQRWURPRPHQWRH[-

SOLFDTXHVLJQL¿FyUREDUOHODVSHUWHQHQFLDVDRWUR

GHWHQLGR@$FiOOHJXp\PHDJDUUDURQHQWUHGRFH

FRQDUSRQHV<RSHOHp\PHKLFLHURQXQDSXQWDGD

en la pierna. 

En  [la  cárcel  del  campo]  me  habían  apuñalado antes, en la cabeza, en los brazos [me muestra las heridas cicatrizadas] y en la panza. Yo me había puesto  la  tabla  de  una  silla  en  la  panza,  pero  la faca rompió la tabla y me pinchó igual. 

 “Sos camión” 

Los  traslados  entre  cárceles  en  la  provincia  de  Buenos Aires han sido caracterizados por su uso como tortura. Ser camión  alude  al  que  será  trasladado,  “sos  camión”  puede ser una amenaza realizada por personal penitenciario. Cada traslado es una “mudanza” en el sentido literal. Si el traslado ha sido con aviso –que puede ser una o diez horas antes-299

VLJQL¿FDJXDUGDUODVSHUWHQHQFLDVHQHO³PRQR´4, despedirse de los compañeros de pabellón, cancelar las visitas programadas con la familia y, si se estaba cursando algún estudio, saberse perdedor de la regularidad. Si es un “capeo” (sin aviso e intempestivo), el traslado se hace con lo puesto, lo que implica perder los artículos personales (ropa, fotos, escritos del juzgado, etc.) y en muchos casos viajar en calzoncillos en colectivos destartalados con temperaturas bajo cero o con un calor sofocante. 

Luego sobreviene la llegada a otro penal, lo que implica QRVDEHUFRQTXpHQFRQWUDUVHODLQFHUWLGXPEUHVLDSDUHFHUi algún compañero de “rancho5”, o si tendrá que demostrar actitud de valentía para no ser superado físicamente. Todo esto implica  que  los  traslados  no  sólo  suponen  circulación  sino TXHDFDUUHDQXQSURIXQGRHVWUpV\ODFRQIRUPDFLyQGHXQD

aptitud defensiva, que se traduce en un estado de fortaleza en la mayor parte del tiempo. 

4 Se denomina así a lo que se arma como conjunto de bolsos o empaquetamientos donde se guardan las cosas personales. También se llama “mono” al tipo de empaquetamiento particular realizado con una frazada y atando por sus cuatro puntas. 

5 Las formas de grupalidad en el pabellón se denominan “ranchos”, es lo que posibilita compartir la comida, los cigarrillos, y significa además, un entorno de protección del resto del pabellón. Rancho también es sinónimo de amigo. Los lazos generados como rancho traspasan los penales y configuran redes de relaciones complejas que puede acarrear deudas de violencia con contrarios o asilo de amigos. 
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Mariano  destacaba  esta  situación  en  código  de  tortura  a los dos años de estar en libertad: 

“Ese ida y vuelta que hace el servicio penitenciario de camión en camión  y de buzón en buzón lo hace para dejarte la mente en blanco. Te rompe la cabeza. Empezás a ser vos lo que ellos quieren que vos seas. Te convierten en un perro de caza. Porque vos no soportás, estás acostumbrado a estar solo. Y a estar tensionado, porque estás tensionado las 24 horas. Porque no co-PpVELHQSRUTXHQRWHQpVXQDUHODFLyQIDPLOLDUEXH-

na, porque ves a tu mamá una vez por mes y la vez 5 

minutos porque es lo que te corresponde porque estás castigado”. 




La visita como espacio 

La visita conforma una espacialidad donde  el afuera (“la calle”)  ingresa. Es esperada con ansiedad, porque, entre otras cuestiones afectivas y de recursos informativos, supone para muchos presos acceder a comida y víveres para la semana o la quincena. Ese  afuera, al ingresar, debe adecuarse a las reglas de la espacialidad carcelaria, lo cual da cuenta, en esas horas  que  dura  la  visita,  de  la  diferencia  entre  el  adentro  y 301

el afuera en tanto que la espacialidad y la circulación están DEVROXWDPHQWH GH¿QLGDV SRU ODV OyJLFDV FDUFHODULDV /D FiU-FHOFRPRLQVWLWXFLyQTXHUHPDUFDORVOXJDUHVHQORVWpUPLQRV

más delimitados, practica la misma violencia descentralizada o tercerizada que ejerce sobre los presos, en el espacio de la visita. Una reunión en la casa de Delia, madre de Sebastián, daba cuenta en parte de esta determinación espacial: Delia contaba sobre la visita que muchas veces se tenían que pelear por las mesas. Su hija Cora contó que FXDQGROOHJDEDQD2OPRVDODYLVLWDOXHJRGHKDFHUFROD

toda la noche a la intemperie y corrían hacia las mesas, se tiraban encima de ellas para no quedar en el piso. 

Que eran tantos los familiares, que luego de pasar la requisa, donde las hacían desnudar, poner en cuclillas y toser entre otras humillaciones, salían corriendo con las bolsas con mercadería por los patios internos del penal para llegar al espacio donde se hacía la visita, ya que las mesas no alcanzaban para todos. Varias veces habían tenido la visita en el piso por ello, lo que implicaba un encuentro familiar con un mantel en el piso, amuchados  entre  el  gentío  para  comer  unos  sándwi-ches. Muchas veces se habían tenido que pelear por las mesas con otros familiares, lo que implicaba no sólo la violencia física entre familiares y la humillación de la 302

situación, sino que luego los detenidos se tendrían que pelear entre ellos por las disputas acaecidas entre sus familias, con su consiguiente peligro de muerte (Diario de campo). 

 Agorafobia. Apropiación espacial 




en el extramuros

$VtFRPR³SULYDGRGHODOLEHUWDG´QRLPSOLFDTXHQRHVWp privado  de  muchos  otros  derechos,  tampoco  liberado  es  libertad. El lenguaje jurídico liberal tiene su trampa. La idea de OLEHUWDGSDUHFLHUDVLJQL¿FDUHO¿QGHODFRQGHQD)RXFDXOW\D

GH¿QtDTXHODIXQFLyQGHODFiUFHOFRQVWLWXtDHQSDUWHHOKDFHU-nos creer al resto no encarcelado que se era libre (2006). Sin embargo, sin entrar en el debate sobre la libertad en el mundo de la sociedad de la información, aun podemos diferenciar libertades y variables en el concepto de libertad. Uno de ellos VHUtDODSRVLELOLGDGGHFLUFXODFLyQDUJXPHQWRTXHVLFUH\pUD-mos en la lógica de la privación de libertad ambulatoria, incluye la pena. El eje del problema no es sólo jurídico/policial, sin embargo las agencias de control policial territorial son un IDFWRULPSRUWDQWHMXQWRDIDFWRUHVVRFLRFXOWXUDOHVTXH¿MDQD

los sujetos a redes acotadas. 
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 “Porque una cosa es la libertad y otra es estar suelto. 

 Porque una persona se siente libre cuando tiene mucha cultura, cuando tiene una trabajo y dignidad por sobre todas las cosas. Así y todo no es que sea libre sino que se siente libre (…) Si vos no tenés esas cosas lo único que han hecho es largarte a la calle, ampliar los muros de la prisión, pero vos seguís siendo un preso”. Mario (42)

No se supone aquí con esto que el resto de la sociedad cir-FXOH OLEUHPHQWH /DV UHÀH[LRQHV GH 5RVVDQD 5HJXLOOR VREUH

los miedos contemporáneos, resultan acertadas para pensar-los  como  demarcadores  espaciales  de  zonas  peligrosas  que impactarán en la “ciudad practicada” (2006), o en las circulaciones de  efecto túnel que denominaban Ciccolella y Baer para explicar las circulaciones a ciegas de las clases altas por las  autopistas  que  bordean  los  sectores  pobres  (2009).  En una orientación similar, el trabajo de Gabriel Kessler aporta considerablemente a una relación entre formas de representar la inseguridad y las prácticas de circulación (2009). Esta deconstrucción permitió entender que la seguridad, en tanto sentimientos y concepciones, se jugaba en otros planos más allá del temor; puede ser odio, ira, indignación, impotencia, SHUR WDPELpQ [HQRIRELD LGHQWL¿FDFLyQ SiQLFR WHUULWRULDOL-zación del temor, e incluso, autoclausura. Esto último puede 304

VLJQL¿FDUHODXWRHQFLHUURGHSHUVRQDV\ODFLUFXQVFULSFLyQD

circuitos muy acotados de movimiento. 

6LQHPEDUJRODVFDXVDVGHFLUFXODFLyQDFRWDGDGL¿HUHQVH-gún los casos. En relación a otros habitantes de los barrios se-JUHJDGRVGRQGHYLYHQORVOLEHUDGRVWDPELpQKD\GLIHUHQFLDV

Muchos de los vecinos de los liberados viven situaciones que remarcan estigmas territoriales y otros estigmas relacionados FRQFXHVWLRQHVHVWpWLFDVRLQFOXVRUDFLDOHV6LQHPEDUJRQR

serán asumidos de la misma manera por los sujetos investigados. A los estigmas anteriores se le sumarán situaciones de persecución policial donde funcionará la selectividad jurídica y cultural (Viegas B., 2012), una falta muy marcada de capitales sociales que le permitan circular por redes socio/laborales fuera del barrio, y otras situaciones de desorientación sobre el territorio ciudad que trabajaremos más adelante. 

Delia es delegada sindical en una empresa de transportes en la que trabaja hace 20 años. Es la madre de un ex detenido y dos hijos más que vivieron siempre en  Los Monobloks, un barrio profundamente estigmatizado por los  mass media donde ya casi no quedan espacios con pasto y la Gendarmería cuida los ingresos al barrio como pasos fronterizos. El dilema en una reunión en la que había otros vecinos del barrio, era si los que buscaban trabajo afuera ponían o no en el currículum que vivían en  Los Monobloks. En dicha reunión Julián todavía  estaba  vivo  y  Sebastián  estaba  preso.  Relataban  a  veces algunas cuestiones sobre vivir en el barrio: el estigma territo-305

rial. Susana (hermana de Julián) por ejemplo decía “mi hija me dice ‘yo no voy poner que vivo en otro lado’ y yo le digo bueno, vos mandá los currículum, de alguno te van a llamar. 

Pero no la llamaron nunca todavía”. Delia apoyaba la postura 

“honrada” de explicitar el barrio: “si te discriminan es proble-PDGHHOORV´'HFtDWDPELpQTXHVXKLMRSRGtDUHFKD]DUWUDED-jos y que pone en los CVs el nombre institucional del barrio, 

\TXHFXDQGROHSUHJXQWDQOHVFRQWHVWD³OHGLFHQWDPELpQ Los Monoblocks”. Asegurando su postura, que si trabajás nadie te  molestaría,  remarcaba:  “Hay  muchos  profesionales  en  el EDUULR´ 2WUD YHFLQD WDPELpQ KHUPDQD GH XQ OLEHUDGR GH-cía  dando  cuenta  de  una  estigmatización  generalizada  que remarcaba  la  diferenciación  dentro  de  sus  propios  núcleos familiares   “no  pasa  sólo  con  los  presos,  con  los  normales también” .  Más  allá  de  una  postura  u  otra,  que  el  debate  se SODQWHDUDFRQHVDLQWHQVLGDGVLJQL¿FDXQDSUREOHPDWL]DFLyQ

latente que media en las relaciones internas y externas a ese barrio. 

Los  barrios  de  los  casos,  aunque  segregados,  tienen  la particularidad del territorio conocido y de espacio donde de redes de reciprocidad permiten acceder a recursos indispensables. Los liberados, en todos los casos trabajados vuelven al barrio donde vivían antes de caer presos. Varios de los casos viven en la autoclausura de sus hogares, generalmente a partir  de  “contratos”  de  privación  con  sus  familias  donde  está en juego el “rescate” como objetivo. Sobre el rescate han tra-306

bajado María Epele en su etnografía sobre drogas, pobreza y salud, recuperando su uso como metáfora de la búsqueda de bienestar y la supervivencia (Epele, 2010). 

Los  territorios  extramuros  generan  cierta  agorafobia  en los  liberados,  especialmente  cuando  son  territorios  donde han estado poco tiempo y no se condicionan con las lógicas GHOWHUULWRULRVHJUHJDGR0DULDQRFRQWDEDTXHWDQWRDpOFRPR

a otros liberados, les ocurría que al encontrarse en libertad, la amplitud territorial los desconcertaba y les producía miedo. 

Miedo a lo desconocido, a lo incontrolable. La ciudad se hace demasiado grande e inabarcable cuando se sale en libertad. 

4XHFXDQGRpOVHDFRVWXPEUyDODYLGDFDUFHODULDVDEtDTXp pasaba en todo el penal apenas a una hora de haber llegado de traslado a una cárcel. Con sus modismos ansiosos relataba TXH ³DIXHUD QR VH SXHGH FRQWURODUQDGDQRVDEpV TXp SDVD

a una cuadra de tu casa”. Es importante resaltar que al momento de decir esto, Mariano vivía en un barrio desconocido SDUDpO3RUHOORWDPELpQHOWHUULWRULREDUULDOWUDGLFLRQDOEULQ-da una idea de seguridad; hay conocimiento sobre gran parte del  movimiento  de  la  gente  del  lugar,  y  la  discriminación  y criminalización no se juegan como en “el afuera”. 

2WURPRPHQWRFRQ-RVpSHUPLWHFRPSUHQGHUXQDDUWLFX-lación entre su contexto inundado de problemas y sus sensaciones de desencaje:
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Le dije como disparador que me llamaba la atención TXHKDELHQGRHVWDGRSUHVRpOGLMHUDTXHHVHGtDHUDHO

peor  que  había  tenido.  Dijo  que  se  sentía  “perdido  y desorientado”. Su sensación se inscribía en tres aspectos centrales: la relación con Claudia, a la que no veía desde hacía una semana desde que se había peleado; los problemas de dinero que implicaban no poder tener unas zapatillas “piolas”, y los problemas que le ge-neraban la falta de ropa y zapatillas presentables. Eso último lo había condicionado en dos ejemplos concretos: que no se había animado a ir al cumpleaños de su sobrina, y que no se había presentado al trabajo en la parrilla. (Del diario de campo)




Selectividad y portación de rostro

Un dato generativo en la investigación de Kessler, es que, a pesar de tener diferentes ideas sobre sus causas o posibles soluciones,  todos  los  actores  investigados  –incluidos  sectores universitarios progresistas-, agrupan las denominaciones sobre el delito a los que se relacionan más con cuestiones de cercanía física y apuntan como causantes de estos delitos a jóvenes  de  sectores  populares  (2009).  Esa  mirada  del  otro se  siente,  se  percibe  por  la  interacción  social  y  se  interiori-

]D&RQODSULVLRQL]DFLyQHOHVWLJPDVRFLDODXPHQWD\VH¿MDQ
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identidades que se asimilan sabiendo que fronteras afuera del barrio, son despreciables o temidos. 

En  todos  los  casos  trabajados  se  encuentran  situaciones donde  el  accionar  policial  o  de  Gendarmería  resulta  amenazante,  discriminador,  estigmatizante  y  hasta  corrupto  o cooptador de voluntades para delinquir, como el caso de Sebastián. En su primera libertad Sebastián intentó volver a la vida de trabajo que había empezado en su adolescencia (con 17 años había trabajado en una fábrica textil y como ayudante de construcción), pivoteó entre algunos trabajos bajo dependencia (telefonista en una remisería, repartidor de volantes) y un emprendimiento propio (puso un pequeño mercado con la  ayuda  de  Delia).  Fue  presionado  por  policías  de  la  DDI a  entregarles  dinero  con  la  amenaza  de  armarle  una  causa. 

7DPELpQORLQVWLJDURQDUREDU³SDUDHOORV´DSURYHFKDQGRVX

condición de ex preso. Durante los meses que duró su libertad, policías de civil y uniformados se le apostaron frente al mercadito para solicitarle el dinero de la recaudación del día, bajo amenaza de armarle una causa. 

El  estigma  es  interiorizado  y  reproducido  por  la  familia. 

6XVDQD\*UDFLHODSODQWHDEDQTXHFXDQGRYHtDQMXQWRVD&pVDU

y Julián se preocupan pensando que van a cometer algún delito. 

6XVDQDFRQWDEDODDQpFGRWDGHTXHKDFtDSRFR³KDVWDHOFKRIHU

de  un  colectivo  los  había  dejado  subir  sin  pagar”,  calculando que iban a robarle. Describían que las personas que han pasado por la cárcel “caminan distinto, miran distinto, hablan distinto ” . 
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Los  liberados  cuentan  por  decenas  las  veces  que  la  poli-FtDORVSDUDHQODFDOOH,QFOXVRHQHOFDVRGH&pVDUOOHJDURQD

SDUDUXQWUHQSRUpOSDUDKDFHUOREDMDU\OXHJRODUJDUOR&DVL

VLHPSUHVHUH¿HUHQDVLWXDFLRQHVKXPLOODQWHVGRQGHOHVSLGHQ

los documentos, los requisan, los insultan (especialmente los OODPDQ³QHJURVGHPLHUGD´FRPRGHVFDOL¿FDWLYRWRWDO6XVD-na, la hermana de Julián, explicaba que pararlos e increpar-ORVFRQXQ³¢WHQpVDQWHFHGHQWHV"´VLJQL¿FDED\DXQDIRUPD

de “apretarlos”. 

 Circulaciones por la ciudad y acceso a redes 

 socio/laborales

Así como hemos desarrollado las imposibilidades de circulación en relación a cuestiones estigmáticas o criminaliza-doras, las posibilidades de circulación están mayormente relacionadas a la conexión con redes socio / laborales. Cuando hacía sólo dos años que Mariano había salido en libertad, su ansiedad, alimentada todavía por la fuerte persecución policial, lo conducía a derroteros que aparecían como inevitables. 

El balance que hacía viviendo en Gris Azul, imposibilitado de continuar su carrera universitaria comenzada en la cárcel, era nefasto:
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“Me  comí  13  años  en  cana.  Indirectamente  cuando PHODUJDVWHQRPHGLVWHQLQJXQDRSRUWXQLGDGPiV2

sea, cuál es el mensaje que me estás dejando? ¨¿Vos TXHUpVVHUDOJXLHQ"$QGiPHWHWHHQFDQD¢YRVTXHUpV

terminar tu carrera? Andá en cana, porque es la única manera de que puedas terminar tu carrera¨.  Porque yo salgo a la calle y estoy en pelotas y a los gritos como Tarzán”. 

(QHOFDVRGH-RVpODQHFHVLGDGGHFRQVWLWXLUOD]RVVRFLDOHV

para acceder a la circulación por la ciudad fueron muy eviden-WHV-RVpQXQFDLEDVRORDOFHQWURGHODFLXGDG\VXVFLUFXODFLR-nes estaban acotadas entre la casa de su novia o del Fierro, un amigo/expadrastro que le daba alojamiento a cambio de que lo cuidara por su discapacidad motriz, dos casas en las que ha vivido últimamente; la casa de Gloria, la mujer que alojaba a su mamá en su viejo barrio  Llao-Llao; algunas casas de amigos cercanos del  Llao-Llao y dos casas de amigos del barrio 

“Las Tejas” cercano al barrio de Fierro. Precisando más, en el EDUULR/DVWHMDV-RVpQRLQJUHVDEDDODVFDVDVGHVXVDPLJRV

Salvo una vez en un cumpleaños que hicieron unos adoles-FHQWHVDPLJRVGHpOHQXQJDUDMH(VHJUXSRGHDGROHVFHQWHV

escolarizados, que tenían entre 17 y 19 años, constituían una barra de amigos que se juntaban en una esquina del barrio Las Tejas y generalmente hacían planes para salir a la noche 311

a bailar, jugar un partido de fútbol, fumar marihuana o tomar una cerveza. Eran hijos de padres que mayormente trabajaban en empleos estables, salvo uno que su padre estaba pre-VRDXQTXHYLYtDFRQXQDDEXHODTXHWUDEDMDED3DUD-RVpORV

pibes de “la bandita” eran su llave de acceso para ir al centro, y apelaba continuamente al misticismo de su prisionización SDUDWHQHUXQOXJDUGHVWDFDGRHQWUHHOORV0XFKDVYHFHVHUDpO

quien proponía las salidas a la noche a bailar, varias veces se lo escuchaba decir “no me dejes a pata”, interpelando al resto en un juego tácito de protección y accesibilidad. 

-XOLiQ \ &pVDU TXH EXVFDEDQ PHGLRV SDUD DUPDU DOJ~Q

proyecto  productivo,  sus  circulaciones  marcaban  una  falta importante  de  capitales  sociales  y  culturales  para  relacionarse con redes de ayuda social. Sus idas y venidas sólo con-VLVWtDQHQODR¿FLQDGHO3DWURQDWRGHGRQGHGXUDQWHXQDxR

sólo se llevaban algunas promesas; el hospital, donde tuvieron que ir en algunas ocasiones por problemas de ansiedad 

\SDUDDFRPSDxDUVHHQUHKDELOLWDFLRQHV&pVDUWHQtDWRGDYtD

unos tiros en la pierna); y el juzgado donde les propusieron un  subsidio  para  un  proyecto,  aunque  luego  tampoco  fue efectivizado. En este último caso y en el del Patronato, ambas instituciones les reclamaban “presupuestos” de las maquina-rias e insumos que precisarían, sin comprender la distancia cultural que se generaba en esa solicitud. En la mayoría de los FDVRVFRQWDED&pVDUORVQHJRFLRVQROHVDEUtDQODVSXHUWDVR

les decían que no les podían dar presupuestos. 
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El lugar de preso, o ex preso, implica entonces una inha-bilitación que se juega aceptando cierta incapacitación de la prisionización  en  los  primeros,  o  por  la  estigmatización  en los segundos. Susana del barrio  Los Monobloks, hermana de Julián, decía sobre la mediación que hacía el barrio con los sentidos de la cárcel: “Aunque vos seas Carlitos acá siempre te  dicen  Pepito.  Si  vos  fuiste  en  cana,  siempre  vas  a  ser  un preso”. En esa mediación, el barrio reproduce la identidad de los sujetos que los demarca como delincuentes. Resulta interesante para observar esos entramados, el problema que se VXVFLWDEDHQWUH-XOLiQ\&pVDUFXDQGRFRPHQ]DURQDSDUWLFL-par del grupo de liberados de  Los Monoblocks. Allí vecinos, liberados,  familiares  de  presos,  un  cura  y  dos  participantes relacionados  con  la  universidad,  se  reunían  buscando  soluciones para “atajar” los problemas de los que habían estado GHWHQLGRV(OFRQÀLFWRGH-XOLiQ\&pVDUVHFHQWUDEDHQTXH

el  grupo  había  decidido  hacer  una  encuesta  en  el  barrio,  lo FXDOVLJQL¿FDEDTXHHOORVFRPRHOUHVWRTXHGHEtDQSUHVHQ-tarse frente a otros liberados conocidos del barrio como inte-JUDQWHVGHODDVRFLDFLyQ(VRVLJQL¿FDED³SDUDUVHGHVGHRWUR

lugar”,  cambiar  la  forma  de  hablar,  los  valores  tácitos  y  las expresiones de deseo sobre sus vidas. Que si les “respondían con un berretín” (de mala manera, sobrándolos), no podían responder mal a eso y debían comportarse “como lo harían ellos” (por los integrantes universitarios). 
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 De este lado, del otro lado, afuera, negados

Hemos  buscado  incorporar  al  análisis  una  situación  que desde narrativas “exitosas” de la investigación, serían guar-dadas bajo la alfombra. La situación remite al proceso de discusión  que  teníamos  dentro  del  grupo  que  buscaba  formar una asociación de familiares de liberados o detenidos, vecinos y liberados en el barrio Los Monobloks. El debate se generó a partir de la necesidad de ponerle nombre al grupo, que ya venía realizando unos tres o cuatro encuentros. El grupo estaba formado por Delia, la madre de Sebastián, detenido desde hacía 4 años; Julián, de 36 años, liberado hacía un año y con más de veinte años de cárcel en diferentes condenas; Silvia y $OHMDQGUDKHUPDQDVGH-XOLiQ&pVDUGHDxRVOLEHUDGR

hacía más de un año y con casi los mismos años de prisionización que Julián; Cora, hija de Delia; Raúl, cura franciscano de la parroquia del barrio, quien además prestaba el Salón de usos múltiples para las reuniones del grupo; Claudia, perteneciente a otra asociación de familiares de detenidos de cárceles federales; Jorge, docente de la escuela secundaria local y David, vecino y amigo de Delia. No todos se conocían entre sí, con Rosario Boully, socióloga con la que nos acercamos al barrio buscando problematizar la situación de los liberados, conformábamos  el  conjunto  de  los  “universitarios”.  Ese  rol HVWDEDUHODFLRQDGRDGRVVLJQL¿FDFLRQHVHODVSHFWRIRUiQHR

que  implicaba  una  falta  de  conocimiento  de  la  “realidad  de 314

barrio”, y, por otro lado, el asociado al saber formal que nos colocaba en un lugar de utilidad para el resto, ya que nos con-formaba como supuestos portadores de saberes prácticos sobre el funcionamiento de las instituciones. 

Nuestros propios posicionamientos sobre lo que debíamos ser, o al menos lo que no queríamos que se convirtiera la asociación, generaba debates que daban cuenta de los sentidos de cada uno. Los iniciales, sobre el nombre que debía tomar la asociación, daban cuenta de un sentido voluntarista de las trayectorias penales y, por contraste, la necesidad de generar instancias de tipo asistencial. Esto era compartido por la ma-

\RUtD VDOYR SRU -XOLiQ TXLpQ KDEtD ¿QDOL]DGR OD VHFXQGDULD

en la cárcel, y a quien la palabra “resocialización” le causaba rechazo. Surgían al comienzo nombres como “esperanza”, o 

“solidaridad”, que luego fueron rechazados con el argumen-WRGHODLQJHQXLGDGVDOYRSRU-RUJHTXLpQGHIHQGtDVXSUR-SXHVWDGH³DPLVWDG´\SURYRFDEDULVDVHQWUH-XOLiQ\&pVDU

Ellos dos remarcaban no utilizar nombres “tumberos”, como 

“rompiendo-muros” o “rancho libre” que alejaba a las personas que querían “hacer las cosas bien”. Las horas pasaron y se pospuso el debate otra reunión semanal. El hastío por el debate generaba que cualquier nombre más o menos presentable era defendido por alguien en medio de un jolgorio, pero luego era rápidamente dejado de lado. 

De alguna manera surgió  Del otro lado ó  El otro lado&p-VDUIXHHOSULPHURHQWRPDUODFRPRSURSLRVHDIHUUyDOWpUPL-
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no como si ese fuera el nombre que representaba todo lo que le pasaba, lo cual fue un dato que pasó desapercibido hasta DKRUD$-XOLiQWDPELpQOHJXVWy\$OHMDQGUD\6LOYLDKLFLH-ron lo mismo. El efecto de lazo fue contundente. La posibilidad  de  que  apareciera  un  nombre  que  les  gustara  tanto  a ellos  dos  imprimió  en  las  hermanas  de  Julián  una  bandera de lucha. En poco tiempo se generaron dos grupos, los que defendían ese nombre y los que no lo hacíamos. Con bastante ceguera pivoteábamos entre escrúpulos de no interferencia y DUJXPHQWRVVREUHFyPRVHOHHUtDHQFODYHGHUHD¿UPDFLyQGHO

estigma eso de situarse “del otro lado”. Con más autoritaris-mo político que vigilancia epistemológica dejamos que se re-D¿UPDUDXQ³QRVRWURV´\XQ³HOORV´GRQGHHO ellos pUDPRVORV

foráneos más Delia, y el resto en un  nosotros. El argumento de los n osotros resulta ahora fundamental al análisis. Si bien HODFRPSDxDPLHQWRGH-RUJH&RUD\$OHMDQGUDVHD¿UPDED

en cierta idiosincrasia localista que se cristalizaba en “ustedes no saben porque no son de acá”, el argumento troncal fue VLQWHWL]DGRSRU6LOYLDODKHUPDQDPD\RUGH-XOLiQ(OODGH¿-

nió la propuesta “Del otro lado” como un “lugar desde donde HVSHUDQDOUHVWR´³(OUHVWR´VHIXHGH¿QLHQGRHQODVFRQYHU-saciones como aquellos que seguían presos, o incluso los que 

“estaban en cualquiera”. Ello nos permite preguntarnos por el “lugar desde donde esperan”, que se había generado como espacio  social  diferencial,  y  representación  más  cercana  a la  ciudadanía  que  a  la  libertad.  La  libertad  como  situación 316

post cárcel padecía de incompletitud. Los discursos que más HPHUJtDQVREUHHOORUHPDUFDEDQODVGL¿FXOWDGHVSDUDDFFHGHU

al mercado de trabajo y los “problemas psicológicos” presentados en clave de trauma tanto como de adicción, lo que in-GHQWL¿FDEDDODOLEHUWDGH[WUDPXURVFRPRXQDSDQWRPLPD

La representación de los lugares sociales como formas de habitar la espacialidad, se plasmaba en las formas de argu-mentar de cada uno sobre el nombre. En el diario de campo relatábamos parte del debate que se había abierto en forma de “ronda de opinión”, propuesta por Julián: Silvia dijo que para ella representaba el lugar para “esperar a los pibes para recuperarlos”. Remarcaba que si habíamos GHEDWLGRWDQWRHOWpUPLQR\JHQHUDEDWDQWDGLVFXVLyQHUD

HOLQGLFDGR&pVDUGLMRTXHHUDPX\LPSRUWDQWHSDUDpO

TXHVHQWtDTXHHUDDOJRTXHORLGHQWL¿FDEDDOJRDVtFRPR

lo que representaba la lucha por estar afuera. Julián fue más salomónico, había escuchado los argumentos y había anotado que podía entenderse de dos maneras a pesar de TXHOHVHJXtDJXVWDQGRHOWpUPLQR([SOLFyVLQWpWLFDPHQWH

que para unos era sinónimo de estar de otro lado de la VRFLHGDG \ SRGtD DOHMDU SHUR WDPELpQ SRGtD VHU HO RWUR

lado de la cárcel, el lugar añorado. Alejandra dijo que del otro  lado  quería  decir  “este”  [señalando  la  mesa]  (Del Diario de campo). 
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Algunas reflexiones finales Del otro lado no implicó solamente la libertad ambulatoria, ni tampoco representaba una cuestión de espacialidad concreta. Estar del otro lado esperando a los que salieran supuso una espacialidad concreta sumada a una participación civil. Ser par-WHGHXQSUR\HFWRFRPRHOTXHIXHODDVRFLDFLyQSHUPLWtDUHFLpQ

allí que se pensaran en libertad, lo que da cuenta de la falta de esta última en lo meramente ambulatorio y de ciudadanía en su subjetividad de ex presos. La participación en ese espacio, que a grandes rasgos era descripta como espacio de solidaridad “para ayudar a otros”, implicaba un giro identitario, tanto para con sus pares como para otras instituciones que aparecían amenazantes por su carga estigmatizante y judicializante. 

En  el  caso  de  presentarse  ante  otros  como  integrantes  de XQDDVRFLDFLyQVLJQL¿FyXQFRQÀLFWRLGHQWLWDULRHQ-XOLiQ\&p-sar que generó algunos debates en las reuniones del grupo. Una GHODVSULPHUDVDFFLRQHVTXHVHSODQL¿FDURQGHVGHHVHHVSDFLR

fue la necesidad de hacer una encuesta para constatar la situación de familias con detenidos o liberados en el barrio. Mien-WUDVGHEDWtDPRVORVFXHVWLRQDULRVQRVSUHJXQWiEDPRVWDPELpQ

ODIRUPDGHDERUGDMHTXHWHQGUtDPRVFyPRVDOXGiEDPRVTXp GLUtDPRVTXpH[SOLFDUtDPRVGHODDVRFLDFLyQSRUTXpODHQFXHV-WDHWF(VRJHQHUyTXH&pVDU\-XOLiQVHYLHUDQHQVLWXDFLyQ

encontrándose con otros liberados o con otros hombres que los FRQRFtDQGHVGHFKLFRV&pVDULQFOXVRGHFtDDOFRPLHQ]RTXHLUtD
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como “del barrio” y no como nosotros “le habíamos enseñado”, HQWDQWRTXHSDUWLFLSDUGHODDVRFLDFLyQVLJQL¿FDEDTXHpOSRGtD

aparecer ante los demás como “careta”. Julián fue quien con-YHQFLyD&pVDUGH³KDFHUVHFDUJR´GHOQXHYRURO\SUHVHQWDUVH

ante  los  demás  hombres  del  barrio  como  integrantes  de  una asociación. 

Las circulaciones de los casos analizados por las cárceles y el extramuros, representan en gran parte las formas de relacionarse con el espacio habitado. La circulación –cuando no es im-puesta coercitivamente- es la apropiación espacial practicada, el producto de una articulación entre cuestiones estructurales y subjetivas. Entre las primeras podemos encontrar desde la gobernabilidad carcelaria, el encierro propiamente dicho, las estructuras sociales que generan y fomentan la segregación y determinan prácticas de circulación de los otros, y, por último, las formaciones  culturales  que  construyen  y  comparten  miradas estigmatizadoras desde el miedo sobre sujetos y territorios. Entre las segundas, encontramos los estigmas e identidades que incorporan la mirada sociocultural, los  habitus de pabellón y habitus  barriales, los capitales sociales y culturales que les per-mitirán relacionarse con redes socio / laborales o asistenciales, e, incluso, sensaciones como la agorafobia.6

6 Hemos trabajado la noción de habitus de pabellón  en Viegas B., 2013. 
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Las formas de vivir la espacialidad carcelaria estarán dadas por una mezcla entre el hacinamiento forzado y tensio-QDQWHFRQWUDVODGRVWUDXPiWLFRVTXHIRU]DUiQD¿OLDFLRQHVGH

compromiso violento y una reproducción descentralizada de violencias entre presos y sus familiares. 

Las  circulaciones  extramuros  estarán  condicionadas  por una articulación entre disposiciones sociales, dispositivos de selectividad penal amenazantes, estigmas territoriales, sociales  e  individuales,  como  por  complejos   habitus   alimentados tanto  por  la  amenaza  del  exterior  barrial,  como  por  incapacidades asumidas de relacionarse con redes que incluyan circulaciones por la ciudad. El barrio entonces será refugio pero WDPELpQHOHVSDFLRGHUHSURGXFFLyQGHHVWLJPDVHLGHQWLGDGHV

A las situaciones de vulnerabilidad propias de los barrios segregados, los liberados investigados cargarán con el peso de una identidad sobreimpresa que los inhabilita para el mundo exterior. Se les sumará a la selectividad penal, que enfoca la pobreza como nido del delito, persecuciones y amenazas que sólo parecerán tener un sentido de ensañamiento sobre sus vidas, y el riesgo concreto de la vuelta a la prisión. 

En  esa  trama,  se  observó  que  algunas  posibilidades  de DJHQFLD GH ORV OLEHUDGRV SDUD GH¿QLU FLUFXODFLRQHV TXH QR

sean  de  encierro  o  autoclausura,  permiten  la  participación en procesos grupales que suponen una transformación de la identidad  que  cambia  el  lugar  social.  La  metáfora  “pararse desde otro lado” no podría ser más pertinente. 
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TERCERA PARTE




OTROS DESTINOS PARA LA CÁRCEL 

CAPÍTULO 11

Tres tareas: el abolicionismo 




como un posible... 

Por Ezequiel Kostenwein


Los  enfoques  tradicionales  acerca  del  abolicionismo  penal, suelen designarlo como una corriente radical dentro de la criminología crítica. Evitando estas restricciones, en este trabajo se lo DQDOL]DUiFRPRXQSURFHVRpWLFR\VXEMHWLYRTXHVHGHVSOLHJDHQ

tanto práctica política de la economía del deseo (abolicionismo PROHFXODU/OHJDUHPRVDVRVWHQHUTXHHVDSDUWLUGHODSpUGLGD

de los nombres propios cuando resulta necesario abrirse a las multiplicidades  intensivas,  escapando  simultáneamente  a  dis-SRVLWLYRVGRPLQDQWHVGHVLJQL¿FDFLyQ(QRWURVWpUPLQRVTXH

uno llega a proyectarse como abolicionista molecular –o criminólogo menor- en tanto y en cuanto no posea ni la responsabilidad del criminólogo tradicional1, ni la culpa del criminalizado. 

1 Cuando aludimos a la criminología tradicional no estamos pensando en las des-326

1- Interrupción y virtualidad El  título  de  este  artículo,  Tres  tareas:  el  abolicionismo como un posible... , tiene una clara intención. Por un lado, los dos puntos poseen, al menos en los tratados sobre la materia, HOVLJQL¿FDGRGHXQDSDXVDSURGXFWRGHODPD\RULQWHQVLGDG

respecto al punto y coma, y de una menor fuerza en torno al punto (Agamben, 2007: 486). Por otro, los puntos suspensi-vos con los que concluye son una paradoja, puesto que nunca pretenden  concluir  con  algo:  los  tres  puntos  no  cierran,  no 

¿QDOL]DQDEVROXWDPHQWHQDGD3RUORWDQWRHODEROLFLRQLVPR

como proceso -como acontecimiento- es siempre  un posible, XQQXHYRUpJLPHQGHSRVLELOLGDGTXHQRWLHQHTXHYHUFRQOD

disponibilidad actual de un proyecto por realizar. Lo posible, como bien apunta Zourabichvili, “llega por el acontecimiento y no a la inversa; el acontecimiento político por excelencia –la revolución- no es la realización de un posible, sino la apertura de un posible” (2002: 138). 

cripciones del realismo de izquierda (Lea y Young, 2008) sino en el modo en que los diferentes investigadores abordan los temas. Se observan dos derrames claramente distintos entorno al quehacer criminológico: por un lado, uno real o tradicional en tanto saber repartido y distribuido, con determinaciones estables y proporcionales. El otro, “es una distribución que debemos llamar nomádica…, sin propiedad, cercado ni medida. En este caso, ya no hay reparto de un distribuido, sino más bien repartición de quienes se distribuyen en un espacio abierto ilimitado, o, por lo menos, sin límites precisos” (Deleuze, 2002b: 73). 
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Así  entendido,  el  abolicionismo  no  pretendería  transformarse en una nueva actitud, o la batalla por la consolidación de una escuela: es la inauguración, repetimos, de  un posible, que  en  el  presente  hace  irrumpir  dinámicamente  lo  nuevo. 

Incluso nada tiene que ver con la efectuación de planes o al-WHUQDWLYDVVLQRFRQDTXHOORTXHHVWiÀRWDQGRHQHOPRPHQWR

en el cual esos planes o alternativas se desarrollan. De allí que deba considerarse absurdo decir que alguien "es" abolicionista, porque de hecho nadie puede serlo antes de una situación que  le  ofrezca  condiciones  para  devenir  abolicionista.  "Ser" 

esto o aquello está reservado para las religiones, para los partidos  políticos,  para  el  Estado,  para  todos  que,  como  estos, crean  en  tribunales  y  excomuniones,  pero  no  para  quienes SUHWHQGDQGHVD¿DUDORVSRGHUHVHVWDEOHVGHODWLHUUD

Incluso,  nadie  llega  a  ser  abolicionista  bajo  ninguna  circunstancia  concretamente,  si  entendemos  el  abolicionismo como un acontecimiento que no "es" lo que sucede, sino que 

"está" en lo que sucede. Quizá lo más correcto sea hablar de un  devenir-abolicionista, que siempre se encuentra asociado DXQDQXHYDIRUPDGHSHUFLELUORVHYHQWRV6HWUDWDHQGH¿QL-tiva, de tomar afectos, ideas y conceptos de aquí y acullá para lograr esas evoluciones  aparalelas que garantizan todo devenir, ya que a medida que alguien deviene, aquello en lo que GHYLHQHFDPELDWDQWRFRPRpO3RUORWDQWRHODEROLFLRQLVPR

es una dimensión que sobrevuela a toda situación problemática, una dimensión no tanto desconocida como sí irreconoci-328

ble. Esto último, por la imagen tan enrolada que poseemos en los circuitos del sistema penal

Lo que se expuso hasta ahora debe llevarnos a comprender PHMRUSRUTXpUHVXOWDQGHVDWLQDGRVSURQyVWLFRVDWULEXODGRV

tales como "el abolicionismo no es viable", o " el abolicionismo jamás podrá concretarse". El abolicionismo como posible QRHVQLHOIXWXURQLHOSDVDGRGHQLQJXQDpSRFDHVXQDFRQV-trucción -siempre frágil- que sólo estamos en condiciones de efectuar en situación. Y es Zourabichvili quien acierta nuevamente cuando sostiene que 

Realizar  un  proyecto  no  aporta  nada  nuevo  en  el mundo, puesto que no hay diferencia conceptual entre lo posible como proyecto y su realización: simplemente el  salto  a  la  existencia  […].  Hay  una  diferencia  de estatus entre lo posible que se realiza y lo posible que se crea. El acontecimiento no abre un nuevo campo de lo  realizable,  y  el   campo  de  posibles  no  se  confunde con  la  delimitación  de  lo  realizable  en  una  sociedad dada” (Ibíd.: 139). 

Lo posible como tal es crear nuevas posibilidades de vida, o  lo  que  es  lo  mismo,  crear  un  modo  de  existencia  con  criterios singulares de valoración, de afectar y de ser afectado, 329

desapareciendo el bien y el mal como ejes trascendentes de evaluación, siendo lo bueno y lo malo -para cada quien- aque-OORTXHGH¿QDDXQKHFKRDXQDSHUVRQDDXQDIHFWR

Podemos dar un paso más y sugerir que el abolicionismo, tal como lo consideramos, resulta ser siempre una cuestión GH pWLFD LQPDQHQWH TXH VH RSRQH D WRGD PRUDO WUDVFHQGHQ-te que pretenda alzar valores a partir de los cuales juzgar a ODVSHUVRQDVEDMRFXDOTXLHUFLUFXQVWDQFLD(VWRVLJQL¿FDDVt FRPRORD¿UPDURQ'HOHX]H\*XDWWDULTXH³XQPRGRGHH[LV-tencia es bueno, malo, noble o vulgar, lleno o vacío, independientemente del Bien y del Mal, y de todo valor trascendente: nunca hay más criterio que el tenor de la existencia, la inten-VL¿FDFLyQGHODYLGD´(QGH¿QLWLYDQRKD\PRWL-

vos para pensar que los modos de existencia necesitan valores trascendentes que los comparen, los seleccionen; muy por el contrario,  esos  modos  se  valoran  por  los  movimientos  que trazan y por las intensidades que crean. 

2- Abolicionismo imperceptible

Comenzamos a notar que las distinciones convencionales ya no tienen la misma capacidad de maniobra: abolicionismo penal radical o abolicionismo institucional (Pavarini, 1990), abolicionismo  extremo  o  abolicionismo  moderado  (Crespo, 2003), abolicionismo de la primera generación o abolicionis-330

mo  de  la  segunda  generación  (van  Swaaningen,  1997):  esto HV IUDQFDPHQWH VXSHUÀXR /D XQLYRFLGDG GHO DEROLFLRQLVPR

VHPDQL¿HVWDMXVWDPHQWHFXDQGRFRQVLJXHTXHORVQRPEUHV

propios y los formulismos no existan, o mejor dicho, que sólo VHDOFDQFHQDWUDYpVGHOPiVDJXGRSURFHVRGHGHVSHUVRQDOL-zación.  Esto queda más claramente evidenciado cuando ob-VHUYDPRVTXHDPHQXGRODVPiVGHVD¿DQWHVSURSXHVWDVHQ

FRQWUD GH ORV D¿ODGRV PiUJHQHV GHO LPDJLQDULR SXQLWLYR QR

provienen  del  espectro  estrictamente  criminológico.  Casos como los de Spinoza, Nietzsche, Deleuze -por citar tres- expresan la ausencia de límites con los que la pesada tradición criminológica logra hacer sentir su autoridad. Poder huir de esta  pesada  tradición  es  hacer  de  la  criminología  un  saber menor. 

El  abolicionismo  molecular  del  que  venimos  hablando VLJQL¿FDWDPELpQDOJRLPSHUFHSWLEOH¢,PSHUFHSWLEOHSDUDODV

personas que lo atraviesan, las que devienen abolicionistas? 

(Q DEVROXWR LPSHUFHSWLEOH SDUD OD PiTXLQD VREUHFRGL¿FD-dora2\VXVWpUPLQRVVRFLRVHPLyWLFRVLPSHUFHSWLEOHSDUDHO

2 Según el glosario de Guattari y Deleuze, “CODIFICACIÓN, SOBRE-CODIFICACIÓN: la noción de código se emplea en una acepción muy amplia; puede concernir tanto a los sistemas semióticos como a los flujos sociales y los flujos materiales: el término de  sobrecodificación  corresponde  a  una  codificación  de  segundo  grado.  (Ejemplo: algunas sociedades agrarias primitivas, que funcionan conforme a su propio sistema de codificación territorializada, se ven sobrecodificadas por una estructura imperial, relativamente desterritorializada, que les impone su hegemonía militar, religiosa, fiscal, etc.)” (Guattari, 2004: 134). 
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lenguaje  dominante  del  castigo  junto  a  los  binarismos  que lo sustentan. Por el contrario, para el devenir, para el deseo, para aquello  que quiere en la voluntad al abolicionismo, no hay nada más tangible: esto es, sencillamente,  la voluntad de poder abolicionista3. 

Y  este  devenir  abolicionista  nunca  es  imitar,  ni  hacer como, ni adaptarse a un modelo, ya sea el de la justicia o el GHODYHUGDG1XQFDKD\XQWpUPLQRGHOTXHVHSDUWDGLFHQ

Deleuze y Parnet, "ni al que se llegue o deba llegarse. Los devenires no son fenómenos de imitación ni de asimilación, son fenómenos de doble captura, de evolución no paralela, de bo-das de dos reinos" (1980: 10; Deleuze y Guattari, 1988: 239). 

Una persona deviene abolicionista cuando, ante determinado hecho desafortunado, experimenta cierta intolerancia por la manera  banal  en  que  se  pretende  resolverlo.  Percibe  como vergonzosa  a  la  nomenclatura  con  la  que  estaba  acostum-EUDGDDGH¿QLU\GDUUHSXHVWDDXQVXFHVR\ODYHUJHQ]DHV

XQJUDQHVWLPXODQWHSDUDPRGL¿FDUODVSHUFHSFLRQHV'LFKR

más concretamente, lo imperceptible es lo nuevo que le ocu-3 Cuando aludimos a la voluntad de poder abolicionista, vale la pena tener en cuenta lo siguiente: “Los malentendidos sobre Nietzsche culminan en la potencia. Cada vez que se interpreta la voluntad de poder en el sentido de querer o buscar el poder se cae en mediocridades que nada tienen que ver con el pensamiento de Nietzsche…. 

El poder, por tanto, no es aquello que la voluntad quiere sino, al contrario, lo que quiere en la voluntad. Y querer o buscar el poder no es más que el grado más bajo de la voluntad de poder…” (Deleuze, 2007: 188-9). 
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UUHEDMRHOUpJLPHQGHDTXHOORSRUORTXHVHRULHQWDEDKDVWD

ese momento. Lo imperceptible es lo nuevo si permanecemos amarrados  en lo viejo. 

Con los próximos apartados intentaremos mostrar al abolicionismo como "un posible perceptible". Y lo haremos a partir  de  tres  cuestiones  capitales:  primero  nos  preguntaremos 

¢TXpSXHGHXQDVLWXDFLyQSUREOHPiWLFD"(QVHJXQGROXJDU

analizaremos el valor de los valores en que el castigo estatal se recuesta. Por último, sugeriremos una micropolítica orientada a las minorías, a la emergencia de una criminología menor. 

3- ¿Qué puede una situación problemática? 

(VFRQRFLGDODSUHJXQWDGH6SLQR]DDFHUFDGH¢TXp

es lo que puede un cuerpo? Y a ella contestarle que un cuerpo es, precisamente,  lo que puede 3RUHVRVHJ~QHVWH¿OyVRIR

nadie sabe de antemano lo que puede un cuerpo. Y estos mis-PRVFXHUSRVSODQWHDQ'HOHX]H\3DUQHW³QRVHGH¿QHQSRU

VXJpQHURRSRUVXHVSHFLHSRUVXVyUJDQRV\VXVIXQFLRQHV

sino por lo que pueden, por los afectos de que son capaces, tanto  en  pasión  como  en  acción”  (1980:  74;  Deleuze,  1984; Deleuze y Guattari, 1988). Así entendidas las cosas, la situación problemática   es un cuerpo como cualquier otro, sobre el que no tiene sentido preguntarse su naturaleza -si es buena RHVPDODMXVWDRLQMXVWDVLQRFRPR\DORGLMLPRV¢GHTXp 333

HVFDSD]"RELHQ¢TXpHVORTXHSXHGH"7RGRHVWRWUDQVIRUPD

en estrictamente spinoziano al abolicionismo como posible, SRUTXHVHDOHMDGHORVVXFHVRVGH¿QLGRVSRUORTXHVRQSDUD

interesarse respecto de lo que pueden. 

Está claro que la situación problemática se enfrenta al tipo penal,  que  se  caracteriza  por  reducir  al  máximo  una  multiplicidad de situaciones: delitos contra las personas, contra el honor, contra la libertad individual, etc. Cada una de las normas penales protege distintos bienes jurídicos por lo que son 

¢4XpRFXUUHFRQHVWR"4XHWRGRHVWiGH¿QLGRSUHYLDPHQWH\ no hay modo de alterarlo dentro de la gramática imperante. 

Como lo anticiparan Hulsman y de Celis, “al llamar «crimen» 

a un hecho, quedan excluidas, para empezar, todas esas otras PDQHUDVGHUHDFFLyQORFXDOVLJQL¿FDOLPLWDUVHDOHVWLORSX-nitivo, y al estilo punitivo del aparato socioestatal, es decir, a  un  estilo  punitivo  dominado  por  el  pensamiento  jurídico, ejercido con gran distanciamiento de la realidad por una estructura burocrática rígida. Llamar a un hecho «crimen» sig-QL¿FDHQFHUUDUVHGHVGHHOSULQFLSLRHQHVWDRSFLyQLQIHFXQGD´

(1984: 89-90). Como queda claro, tanto Spinoza como el devenir abolicionista saben de la importancia de crear palabras inexactas  para  llegar  decir  algo  exactamente.  Por  ello,  para Hulsman  “[...]  no  hay  crímenes  ni  delitos,  sino  situaciones problemáticas. Y, fuera de la participación de las personas directamente implicadas en estas situaciones, es imposible que se aborde humanamente su resolución” (Ibíd.: 90). 
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Y las alianzas aumentan. Nada más nocivo que juzgar los hechos "desde afuera", con trascendencia, respecto de lo cual todo el abolicionismo como posible está mancomunado. Spinoza, Nietzsche o Christie salen al cruce de todo el sistema del juicio, tan imperante en la tradición judeocristiana4. Hul-VPDQGHQWURGHOPLVPROLQDMHGHSHQVDGRUHVORD¿UPDOOD-namente: 

A primera vista, esto puede parecer paradójico, en efecto. No es así en la práctica de mi vida. Experimento fundamentalmente una reticencia a juzgar, a apreciar una situación, antes de haber tratado de captar un modo de vida en su globalidad e interiormente (Ibíd.: 32). 

4 Según Deleuze, “Rupturista con la tradición judeocristiana, Spinoza dirige la crítica; y tuvo cuatro grandes discípulos que la recuperaron y que la relanzaron, Nietzsche,  Lawrence,  Kafka,  Artaud.  Los  cuatro  tuvieron  que  padecer  personal,  singu-larmente  por  culpa  del  juicio.  Experimentaron  ese  punto  en  el  que  la  acusación, la deliberación, el veredicto se confunden hasta el infinito. Nietzsche se pasea en calidad de acusado por todas las pensiones amuebladas a las que enfrenta un desafío grandioso, Lawrence vive sumido en la acusación de inmoralidad y de pornografía que repercute sobre su más mínima acuarela, Kafka se muestra «diabólico con total inocencia» para librarse de la «Audiencia en el hotel» donde se juzgan sus noviazgos infinitos ¿Y Artaud–Van Gogh, que padeció más todavía el juicio bajo su forma más dura, el terrible dictamen psiquiátrico?” (1996: 176). 

335

Utilizar la situación problemática para fugarse de la lógica del  juicio  -como  lo  hace  Hulsman-  es  una  de  las  tareas  del DEROLFLRQLVPR SXGLpQGROD OOHYDU SRU IXHUD GH ODV OLPLWDFLR-nes jurídicas, y volviendo a sus protagonistas constructores de sentido, y no sus destinatarios. Y dicha situación proble-PiWLFDVHUiGH¿QLGDMXVWDPHQWHSRUORTXHDEUHDTXLHQHVOD

atraviesen, por las posibilidades que brinden -las situaciones problemáticas- de afectar a quienes que intervengan en ella. 

En síntesis, esta es la inmanencia no digerible para el sistema penal, y por la que clama desde siempre el abolicionismo5. 

Sólo así entendemos la urgencia y el convencimiento acerca de la necesidad de un nuevo marco conceptual, ajeno a la idiosincrasia punitiva. Sólo así entendemos que Sería  preciso  habituarse  a  un  lenguaje  nuevo,  apto para  expresar  una  visión  no  estigmatizadora  sobre las  personas  y  sobre  las  situaciones  vividas.  Así,  hablar  de  «actos  lamentables»,  de  «comportamientos 5 En Mil mesetas, Deleuze y Guattari consideran que “existe un modo de individuación muy diferente del de una persona, un sujeto, una cosa o una sustancia. Nosotros reservamos para él el nombre de haecceidad. Una estación, un invierno, un verano, una hora, una fecha, tienen una individualidad perfecta y que no carece de nada, aunque no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en el sentido de que en ellas todo es relación de movimiento y de reposo entre moléculas o partículas, poder de afectar y de ser afectado” (Deleuze y Guattari, 1988: 264). 
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no deseables, de «personas implicadas», de «situaciones-problemas»,  fomenta  ya  una  mentalidad  nueva. 

Caen las barreras que separaban el suceso y limitaban la posibilidad de respuesta, que impedían, por ejemplo, relacionar, desde el punto de vista de la emoción o el traumatismo experimentados, un robo con fractura FRQODVGL¿FXOWDGHVHQHOWUDEDMRRHQODUHODFLyQGHOD

pareja. Liberado de la compartimentación institucional,  un  lenguaje  abierto  hace  surgir  posibilidades  de actuar desconocidas hasta ahora (Hulsman y de Celis, 1984: 85; 1991: 198). 

La  imagen  del  mundo  ofrecida  por  el  sistema  penal  está principalmente  sostenida  por  las  palabras,  protocolares  y maniqueas: volver a suscitar en las personas el compromiso por la creación de un vocabulario abre trochas siempre im-predecibles. 

4- Los valores y el valor del castigo 

Toda  cultura  -y  sus  valores  producidos  y  productores-afecta  decididamente  aquello  que,  por  lo  general,  podemos sentirnos  tentados  a  criticar  o  respaldar.  Esto  sucede  en  el ámbito del castigo particularmente, como lo resume Geertz 337

(1987), al sostener que cada pueblo ama su propia forma de violencia. 

$XQTXHDPHQXGRVHLQVLQ~HTXHXQRGHORVJUDQGHVÀDJH-ORVGHHVWDpSRFDVHDODFDtGDHQGHVJUDFLDGHFLHUWRVYDORUHV

sabemos bien que el problema fundamental de los valores no es  el  de  su  presencia  o  ausencia,  sino  el  de  su  creación.  La producción  de  valores  apunta   al  valor  de  los  valores,  a  las valoraciones previas que le otorgan valor a determinados valores.  Por  este  motivo,  es  “que  tenemos  siempre  las  creencias, los sentimientos y los pensamientos que merecemos en función de nuestro modo de ser o de nuestro estilo de vida” 

(Deleuze, 2000: 8). En consecuencia,  lo alto y lo bajo, lo noble y lo vil  no son valores, sino la representación del elemento diferencial del cual deriva el valor de los propios valores. 

Una manera de concebir a la cultura, dentro de las categorías señaladas, es como resultado y como proceso por el que se llega a ese resultado. Las valoraciones, creencias, tradicio-QHVVHQWLGRV\YDORUHVVRQORVTXHGH¿QHQVLHQGRDVXYH]GH-

¿QLGRVHQODFRQVWUXFFLyQVLHPSUHIUiJLOGHODFRWLGLDQHLGDG

\GHODVRVSHFKDGHHVWDUFRPSDUWLpQGROD*DU¿QNHO

La cultura es adiestramiento, y eso se logra, para Nietzsche (1986), con la  eticidad de la costumbre, con la camisa de fuerza social puesta al ser humano. Luego, se puede advertir que todo hábito generado por esta misma cultura es arbitrario -aunque no lo sea el hábito de crear hábitos. Y el castigo, 

¢TXpRWUDFRVDHVVLQRXQKiELWR"<ODPDQHUDGHSUDFWLFDUOR
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¢TXpRWUDFRVDHVVLQRXQKiELWR"(VWiFODURTXHXQRGHORV

elementos cardinales para entender el papel social del castigo HV XELFDUOR FRPR XQD WpFQLFD TXH KD SUHWHQGLGR HQJHQGUDU

memoria en el hombre, que por naturaleza no posee. La necesidad de volver a las personas predecibles y responsables, es un factor decisivo en la historia del castigo, y como tal, resulta un tema privilegiado para el abolicionismo. Y este última les debe tanto a tantos genealogistas, preocupados por el valor de los valores, por su transvaloración y por su denuncia. Por eso Nietzsche insiste en que 

La pena, se dice, poseería el valor de despertar en el culpable  el sentimiento de la culpa>«@>3HUR@HODXWpQWLFR

remordimiento  de  conciencia  es  algo  muy  raro  cabalmente entre los delincuentes y malhechores; las prisiones,  las  penitenciarías   no  son  las  incubadoras  en  que ÀRUH]FDFRQSUHIHUHQFLDHVDHVSHFLHGHJXVDQRURHGRU

[…]. Vistas las cosas en su conjunto, la pena endurece y vuelve frío, concentra, exacerba el sentimiento de ex-trañeza, robustece la fuerza de resistencia (1986: 105). 

De allí que sea difícil saber con rigor  por qué se imponen penas. Una interpretación posible, entre otras, es la de la in-diferencia, la de la neutralidad, la de los valores que entraña 339

la especialización en un terreno sensible de la cultura como es el del control social. 

6L HVWR IXHUD FLHUWR DXQTXH VHD HQ SDUWH ¢TXp SRGUtD-mos oponerle? Quizá la vulnerabilidad, atributo de todo ser humano, desde el inicio mismo de su vida en comunidad. Y 

tal vez a partir de esa sensación colectiva de fragilidad sea posible producir -o reinventar- una serie de valores compartidos, que impidan extralimitarse en la utilización de daño intencional. 

Se distingue un conjunto de criterios que, sin llegar a de-

¿QLUORVFRPRFRQFLHQFLDFROHFWLYD6, podríamos considerarlos de aceptación amplia. Pensemos sólo en algunos: ser bonda-GRVRQRPDWDUQRWRUWXUDUQRLQÀLJLUGRORULQWHQFLRQDOPHQ-

te, el perdón está por encima de la venganza (Christie, 2004). 

Estos valores básicos tienen una presencia tangible, aunque WDPELpQHVFLHUWRTXHVHWUDWDGHXQDSUHVHQFLDIUiJLOSRUOR

que se genera una tensión: cuanta más indolencia, menos posibilidades de orientarse por ellos. Y vale la pena recordar que para el abolicionismo como posible, lo que realmente amerita compromiso no es la queja nostálgica por un pasado mejor, 6 La conciencia colectiva (Durkheim, 2004), como ese conjunto de valores y creencias comunes al término medio de las personas que habitan determinada sociedad, posee hoy grandes dificultades metodológicas para utilizarlo como herramienta. No obstante, aunque sea para deformarlo, nos parece necesario recurrir a él. 
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sino  la  creación  de  valores  que  sean  producto  de  otra  imagen  del  hombre,  que  no  es  más  que  pensar  en  otra  imagen del castigo. Es a partir de “este  pathos de la distancia [elemento diferencial, sentimiento de distancia] como debemos arrogarnos  el  derecho  de  crear  valores,  de  acuñar  nombres GHYDORUHV£TXpLPSRUWDVXXWLOLGDG´1LHW]VFKH

El castigo, insistamos en esto, es un valor que tiene la particularidad de ser utilizado para dotar de valor a otros valores. 

En principio, y por principio, un Código Penal para proteger la  seguridad  jurídica  hace  eso.  Pero  así  como  los  pretende reforzar, simultáneamente los debilita. De ahí que imponer una pena sea la búsqueda constante de cierto equilibrio entre GDxRRFDVLRQDGR\GDxRLQÀLJLGRPiVDOOiGHTXHHVDPHWD

resulte del todo irrealizable: el castigo no genera una solución, por el contrario, es siempre un problema. 

Sin embargo, es un problema nuestro, siempre actual, ya que  ese  castigo,  junto  con  su  dolor,  no  tiene  sustento  en  la utilidad social que a menudo se le adjudica, no sirve para mejorar a nadie, ni tampoco para reforzar ciertos valores, mucho PHQRVYDOHSDUDFRQWURODUDOGHOLWR(VXQSUREOHPDpWLFRWDO

FXDOKDEtDPRVGH¿QLGRDHVWR~OWLPR\HVXQSUREOHPDFXOWX-ral, igualmente. Depende de cómo queramos crearle memoria al hombre. Y en este sentido, dice Chrisite que 341

Una alternativa para la concepción de la ley como algo preexistente, proveniente de Dios o de la naturaleza, es la que sostiene que los principios básicos de la justicia están ahí todo el tiempo, pero sus formulaciones concretas tienen que re-crearse una y otra vez. Según esta alternativa la justicia no está formada por principios preexistentes que deben ser excavados utilizando ORVPpWRGRVGHOGHUHFKRRGHODVFLHQFLDVVRFLDOHVVLQR

por el conocimiento común que cada generación debe formular en principios legales […]. Más que una herramienta de la ingeniería social, el nivel y el tipo de castigo es un espejo de las normas que reinan en una sociedad 

[…].  Somos  libres  de  elegir  el  nivel  de  dolor  que  nos parece  aceptable;  no  hay  pautas  establecidas,  excepto en nuestros valores morales […]. El hecho de repartir GRORUDTXLpQ\SRUTXpFRQWLHQHXQFRQMXQWRLQ¿QLWR

de serias preguntas morales. Si hay algún experto en es-WRVWHPDVVHWUDWDGHORV¿OyVRIRV7DPELpQVXHOHKDEHU

expertos en decir que los problemas son tan complejos que no podemos actuar sobre ellos. Tenemos que pensar. Tal vez esa no sea la peor alternativa cuando la otra opción es el reparto de dolor (1993: 189-191). 

Por lo tanto, no debemos renunciar a evaluar el castigo como un valor en -y de- nuestra sociedad, a partir del cual se pretende 342

HURJDUYDORUUHVSHFWRDRWURVYDORUHV(QGH¿QLWLYDHOQLYHO\HO

tipo de valores que necesitemos proteger por medio del castigo son un espejo de las normas que reinan en una sociedad. 



5- Una micropolítica, las minorías 

a-  ¢3RU TXp FDUDFWHUL]DU GH PROHFXODU HO DEROLFLRQLVPR

 como  posible  del  que  estuvimos  hablando  en  este  trabajo? 

Porque,  como  indican  Deleuze  y  Guattari  (1988),  consideramos  que  toda  sociedad  y  toda  persona  están  atravesadas por dos segmetariedades: una molar social y otra molecular deseante7.  No  hay  contradicción  entre  ambas,  en  todo  caso coexistencia. Y el análisis de esa coexistencia es el que debe llevar adelante la micropolítica. Con otras palabras, la diferencia más importante para este planteo no se da entre lo social y lo individual, sino entre lo molar que domina las grandes  representaciones  sociales,  y  lo  molecular  que  trabaja  al 7 De manera un tanto coloquial, podemos tomar como referencia lo siguiente: “MOLECULAR / MOLAR: los mismos elementos que existen en flujos, estratos, agenciamientos, pueden organizarse de un modo molar o de un modo molecular. El orden molar corresponde a las estratificaciones que delimitan objetos, sujetos, las representaciones y sus sistemas de referencia. El orden molecular, por el contrario, es el de los flujos, los devenires, las transiciones de fase, las intensidades. Llamaremos «trans-versalidad» a este atravesamiento molecular de los estratos y los niveles, operado por los diferentes tipos de agenciamientos” (Guattari  y Rolnik, 2006: 370). 
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nivel de los deseos y las creencias. Guattari  y Rolnik enseñan que la cuestión micropolítica, que es  la cuestión de una analítica de las formaciones del deseo en el campo social, “habla sobre el modo en cómo el nivel de las diferencias sociales más amplias (que he llamado «molar»), se cruza con aquello que he llamado «molecular»” (2006: 149)8. 

1R SUHWHQGHPRV VLPSOL¿FDU OD FXHVWLyQ GLFLHQGR TXH OR

molecular sería el bien, y lo molar sería el mal. Es indispensable destacar que se puede gozar de todas las credenciales, ser XQ DIDPDGR DEROLFLRQLVWD HQ WpUPLQRV PRODUHV SHUR LQGLYL-duarse de acuerdo a las exigencias punitivas de ciertos hechos particularmente espeluznantes9. Por ello el abolicionismo es un posible, y por ello sólo se puede  devenir 10   abolicionista. No 8 A su vez, “Entre estos dos niveles no hay una oposición distintiva, que dependa de un principio lógico de contradicción. Parece difícil, pero es preciso cambiar de lógica. En la física cuántica, por ejemplo, fue necesario que en un momento dado los físicos admitiesen que la materia es corpuscular y ondulatoria al mismo tiempo. De la misma forma, las luchas sociales son, al mismo tiempo, molares y moleculares” 

(Guattari  y Rolnik, 2006: 149). 

9 El ejemplo por antonomasia en nuestro país es el de la última dictadura militar. Lo que nos parece importante destacar aquí es la necesidad de crear un nuevo concepto de impunidad, que no atraviese las secreciones punitivas. Nadie sale indemne de las humillaciones del castigo: “Nunca nadie es superior ni exterior a aquello de lo que se aprovecha […]” (Deleuze, 2002: 231). 

10 Intentando especificar, podemos sostener: “DEVENIR: expresión relativa a la economía del deseo. Los flujos de deseo proceden mediante afectos y devenires, con independencia del hecho de que puedan o no ser rebajados a personas, imágenes, identificaciones. De esta suerte, un individuo, antropológicamente etiquetado como masculino, puede estar atravesado por devenires múltiples y aparentemente contra-dictorios: un devenir femenino que coexiste con un devenir niño, un devenir animal, un devenir invisible, etc. Una lengua dominante (una lengua que opera en un espacio 344

hay comprobantes que nos eximan de hacer el arduo trabajo de componernos -para cada acontecimiento- lo más próximos que podamos a una respuesta no excluyente. Y como ya nos ha anticipado Deleuze, “nadie puede hacer por nosotros la lenta experiencia de lo que conviene con nuestra naturaleza, el esfuerzo lento para descubrir nuestras dichas” (2002c: 224-5). 

Es imposible que nos unjan como abolicionistas de antemano. El abolicionismo es un proceso, y la batalla en medio de ese proceso. No hay un resultado al que arribar    -no se llega a…- sino que debemos subjetivarnos11 de tal modo que el castigo no sea un buena respuesta para nuestro modo de H[LVWHQFLD(QHVWHSXQWRHVGRQGHYHPRVTXpHVORTXHSXHGH

XQDVLWXDFLyQSUREOHPiWLFDVXODWLWXG\ORQJLWXG\TXpSR-GHPRVQRVRWURVHQHOODHVWRHVGHTXpYDORUDFLRQHVGHEHPRV

ser capaces para alcanzar determinados valores no punitivos. 

b- Retornando a la micropolítica, lo más gravitante para pVWDQRHVQLODFRQWUDGLFFLyQQLODFRKHVLyQGHOHQWUDPDGR

nacional) puede verse localmente arrastrada por un devenir minoritario. Será califi-cada entonces de lengua menor. Ejemplo: el dialecto alemán de Praga utilizado por Kafka” (Guattari, 1995: 202). 

11 Guattari afirmó en cierta ocasión: “Mi preocupación, desde siempre, ha sido separar  la  subjetividad  de  la  individuación  y  trabajar  de  este  modo  en  una  línea  de subjetivación parcial. La subjetividad es siempre parcial [...], la subjetividad está en el cruce de componentes heterogéneos [...], el individuo está al final de los componentes heterogéneos y parciales”, en Lazzarato (2006: 13). 
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social. Desde el punto de vista de la micropolítica, una sociedad se caracteriza por sus líneas de fuga, que escapan a las organizaciones binarias. Es decir, la cuestión en la que se distinguen lo molar y lo molecular no es sólo por la talla o la escala, sino por la naturaleza del sistema de referencia que utilizan (Deleuze y 

*XDWWDUL(QHVWHVHQWLGRODPLFURSROtWLFDHVSHFt¿-

camente abolicionista pretende, a partir de una serie de posibilidades y limitaciones ofrecidas por cuestiones históricas y coyun-turales, exaltar al máximo una forma de percibir el mundo en la que no sea preferible el atajo punitivo. En palabras de Bianchi, Mientras se mantenga intacta la idea de castigo como una forma razonable de reaccionar al delito no se puede esperar nada bueno de una mera reforma del sistema. 

En resumen, necesitamos un nuevo sistema alternativo de control del delito que no se base en un modelo pu-QLWLYRVLQRHQRWURVSULQFLSLRVOHJDOHV\pWLFRVGHIRUPD

tal que la prisión u otro tipo de represión física devenga fundamentalmente innecesaria (en Larrauri, 1998: 29). 

Más en concreto, esta micropolítca -más allá de usar algunas categorías sociales amplias como mujer, hombre, marginado, ga-rantizado, etc.- apunta al factor no representable del deseo, que circula por debajo de todas las ideantidades construidas. Aquello 346

LQDWULEXLEOHHVORTXHSRGHPRVGH¿QLUFRPRDEROLFLRQLVPRPROH-cular, en tanto movimiento que lucha contra el uso de la violencia como forma de control de la violencia (Bianchi, 1987). 

(VWD PLFURSROtWLFD DEROLFLRQLVWD TXH VH WUDGXFH FRQ p[LWR D

partir del devenir abolicionista o abolicionismo molecular, cuenta desde hace tiempo con algunos esbozos. El caso de Mathiesen es uno de los más elevados, para quien resulta necesario producir ideas de “cómo organizar alternativamente las relaciones huma-QDVGHWDOPDQHUDTXHORVFRQÀLFWRVVHUHVXHOYDQHQQXHYDVIRU-

mas que sean socialmente aceptables” (1989: 117). Sintetizando, lo que necesitamos son nuevas imágenes de la sociedad que im-pulsen y sostengan los elementos antiautoritarios en las relaciones humanas. 

c- De todo lo dicho hasta aquí queda claro que el abolicionismo, como micropolítica, como devenir molecular, es una cuestión de minorías. No está destinado a conquistar los discursos axiomáticos,  sino  más  bien  a  debilitarlos,  para  impedir  que  la estupidez que entrañan llegue a límites insospechados12. La cues-12 Para Deleuze y Guattari, “la potencia de las minorías no se mide por su capacidad de entrar y de imponerse en el sistema mayoritario, ni siquiera por su capacidad de invertir el criterio necesariamente tautológico de la mayoría, si no por su capacidad de ejercer una fuerza de los conjuntos no numerables, por pequeños que sean, contra la fuerza de los conjuntos numerables, incluso infinitos, incluso invertidos o cambiados, incluso si implican nuevos axiomas o, todavía más, una nueva axiomática” (1988: 474). 
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tión fundamental no es la de la verdad o la mentira, ya que hay muchas verdades construidas en base a estupideces ciertas. 

En criminología tenemos un claro ejemplo en el realismo de derechas. 

La estupidez no es un error del pensamiento, sino la estructura, el síntoma de una manera baja de pensar. Ante esto, la  acometida  se  emprende  menos  desde  “las  escuelas”  que desde “las trincheras”. El abolicionismo elige a estas últimas, precisamente porque es una minoría que renuncia a los tribunales, sean jurídicos o criminológicos. Y las minorías, se sabe, 1RVHGLVWLQJXHQGHODVPD\RUtDVQXPpULFDPHQWH8QD

minoría  puede  ser  más  numerosa  que  una  mayoría. 

/R TXH GH¿QH D OD PD\RUtD HV XQ PRGHOR DO TXH KD\ que conformarse […]. En cambio, las minorías carecen de modelo, son un devenir, un proceso. Podría decir-se  que  nadie  es  mayoría.  Todos,  de  un  modo  u  otro, estamos  atrapados  en  algún  devenir  minoritario  que QRVDUUDVWUDUtDKDFLDYtDVGHVFRQRFLGDVVLQRVGHFLGLp-ramos a seguirlo (Deleuze, 1999: 271-2). 

La potencia  del  abolicionismo  proviene  de  los  conceptos y perspectivas que ha sabido crear, potencia que se integrará en mayor o menor medida en el modelo punitivo imperante, SHUR QR GHSHQGLHQGR QXQFD GH pO (O DEROLFLRQLVPR
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siempre  es  una  minoría creadora  que  persevera  en  motivar percepciones con las cuales el castigo estatal se experimente FRPR LQMXVWL¿FDEOH (V XQD JXHUUD GH JXHUULOODV TXH RIUHFH

XQYRFDEXODULRUHIUDFWDULRDODVWUDPSDVGHODVLPSOL¿FDFLyQ

SXQLWLYD SDUD LU HQ FRQWUD GH ORV FOLFKpV TXH SUHWHQGHQ

reconducir toda situación problemática al sendero maniqueo GHO VLVWHPD SHQDO (V WDPELpQ XQD GLVSXWD VREUH HO FDVWLJR

como un valor, así como sobre el valor del castigo; sobre los valores que necesitemos proteger por medio del castigo. Es, por último, una micropolítica que exige una forma de percibir al máximo el movimiento en el que no sea preferible el atajo punitivo. 

(Q GH¿QLWLYD HO DEROLFLRQLVPR VREUH HO TXH KHPRV

WUDEDMDGRFRQ¿UPDIXQGDPHQWDOPHQWHTXHODFDSDFLGDGGH

resistencia o, al contrario, la sumisión a un control, se deciden en el curso de cada tentativa. 
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CAPÍTULO 12

El jardín de los senderos que se entrecruzan Las dificultades de los garantistas para 





entender la educación como derecho

Por Mariano H. Gutiérrez

La dimensión normativa del cruce 





educación y encierro

La relación entre una política determinada y el plexo legislativo que la dispone es compleja y variable. Muchas veces la ley se dicta sabiendo que va a ser incumplida o que no provo-FDUiQLQJ~QFDPELR2WUDVYHFHVDOJXQRVODGLFWDQRODDSR\DQ

pensando que su mera existencia va a cambiar efectivamente la realidad. Y en ocasiones el dictado de las leyes es pensado en un marco más general de una política pública que incluye transformaciones  institucionales,  políticas  que  acompañan esa transformación, diseño y puesta en ejecución de “dispositivos” que promueven o vigilan su cumplimiento, etc. Esta es la forma más efectiva de hacer que una ley exista verdaderamente más allá de los papeles. 
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Aquí  ensayaremos  un  esbozo  sobre  un  curioso  caso  de aquellos que creen, por efecto del pensamiento mágico arrai-gado en su cultura, que la ley es capaz de cambiar la realidad por sí misma, y por ello, siempre fracasan en sus propuestas, aunque lejos de ser novatos en este tema, son justamente, los especialistas. 

Primero,  permítasenos  una  breve  referencia  normativa sobre la cuestión de la educación en las cárceles. La educación está establecida como derecho fundamental y universal en  el  Pacto  Internacional  de  Derechos  Económicos,  Sociales y Culturales (PIDESC), la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (en su artículo 12) y la Declaración Universal de Derechos Humanos (artículo 26) y la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño (artí-FXOR(VWRVLQVWUXPHQWRVLQWHUSUHWDGRVDWUDYpVGHRWURV

instrumentos  internacionales  como  los  Principios  y  Buenas Prácticas sobre la Protección de las Personas Privadas de Li-EHUWDGHQODV$PpULFDV\HO3URWRFROR$GLFLRQDODOD&RQYHQ-ción Americana de Derechos Humanos (1988) establecen que cada Estado debe garantizar la obligatoriedad y gratuidad de la educación, al menos en un nivel básico; promover la uni-versalización de la educación secundaria; Emplear los medios necesarios para asegurar el efectivo ejercicio de este derecho, en  tanto  obligación  de  los  Estados;  Garantizar  la  adecuada formación de docentes y su capacitación constante; propiciar la  participación  activa  de  los  alumnos  y  sus  familias  en  los 354

procesos  educativos;  asegurar  la  integración  e  inclusión  de todos,  a  partir  de  reconocer  y  respetar  la  diversidad  de  los grupos sociales. 

Con este plexo normativo queda claro que la educación no es una función del cumplimiento de otro derecho ciudadano o de otro deber de los estados, sino un derecho universal fundamental  en  sí  mismo.  Y  por  lo  tanto  tampoco  puede  estar sometida a ser función de un objetivo institucional distinto aplicable a un número restringido de personas (como podría ser la resocialización). 

Respecto  de  la  educación  en  cárceles,  los  Principios  Básicos  para  el  Tratamiento  de  los  Reclusos  de  las  Naciones 8QLGDVVRQPX\FODURVDOD¿UPDUTXHODVPHGLGDVGHSULYD-ción de libertad (por condena o detención) no pueden afectar  otros  derechos  fundamentales  reconocidos  (más  allá  de la libertad). En su principio 5: “Con excepción de las limitaciones  que  sean  evidentemente  necesarias  por  el  hecho  del encarcelamiento, todos los reclusos seguirán gozando de los derechos  humanos  y  las  libertades  fundamentales”.  La  Declaración  de  Principios  y  Buenas  Prácticas  sobre  la  Protec-FLyQ GH 3HUVRQDV 3ULYDGDV GH /LEHUWDG HQ ODV $PpULFDV GH

OD2($HVWDEOHFHHQVX3ULQFLSLR;,,,/DVSHUVRQDV

privadas de libertad tendrán derecho a la educación (...) La enseñanza primaria o básica será gratuita para las personas privadas de libertad, en particular, para los niños y niñas, y para los adultos que no hubieren recibido o terminado el ciclo 355

FRPSOHWRGHLQVWUXFFLyQSULPDULD\¿QDOPHQWHORV(VWDGRV

"deberán  garantizar  que  los  servicios  de  educación  propor-cionados en los lugares de privación de libertad funcionen en estrecha coordinación e integración con el sistema de educación pública...". Las Reglas Mínimas de las Naciones Unidas para la Administración de la Justicia de Menores (conocidas como  “Reglas  de  Beijing”)  de  1985  establece  en  su  artículo TXH/DFDSDFLWDFLyQ\HOWUDWDPLHQWRGHPHQRUHVFRQ¿-

nados  en  establecimientos  penitenciarios  tienen  por  objeto garantizar su cuidado y protección, así como su educación y formación profesional para permitirles que desempeñen un papel constructivo y productivo en la sociedad." No habla de 

“re”-socialización o “re”-adaptación (escapando del ideario y vocabulario de criminología penitenciaria). Reduce la capacitación y el tratamiento a unos más concretos y a la vez más amplios objetivos: 1) cuidado, 2) protección, 3) integración, 4) educación, 5) formación profesional. Luego, el mismo tex-WRUDWL¿FDTXHHOFRQ¿QDPLHQWRQRSXHGHDIHFWDUVXVGHUHFKRV

fundamentales de salud, educación y desarrollo. Y establece ODIRUPDFLyQDFDGpPLFDRSURIHVLRQDODGHFXDGDSDUDJDUDQ-tizar “que al salir no se encuentre en desventaja en el plano de la educación". 

De  acuerdo  con  la  normativa  internacional  ya  reseñada, pero yendo aún más allá en favor de la autonomía del derecho a la educación, la Ley Nacional de Educación (ley Nº 26.206 

del año 2006) es clara en establecer la educación como de-356

recho  universal  y  en  incluir  la  educación  de  los  detenidos WDPELpQHQODyUELWDGHOVLVWHPDHGXFDWLYR/XHJRGHGHFODUDU

la universalidad del derecho a la educación en su artículo 4, posee un capítulo (12) que regula expresamente la modalidad de Educación en Contextos de Privación de Libertad. Allí se D¿UPDTXH³HOHMHUFLFLRGHHVWHGHUHFKRQRDGPLWHOLPLWDFLyQ

ni discriminación alguna vinculada a la situación de encierro". 

Luego, asume la responsabilidad de la educación de los presos en esa área de gobierno (artículo 57) y compromete a las car-teras de Justicia a adoptar las disposiciones necesarias para el cumplimiento de lo establecido en el presente capítulo. 

La ley avanza así desde lo educativo sobre un terreno al que nunca había abordado plenamente, y lo hace no con lenguaje criminológico sino educativo, avalado por toda una estirpe jurídica de principios y pactos superiores que sostenían esta avanzada. Esta ley fue pensada, correctamente, como una herramienta,  no  como  una  declaración  retórica  de  principios. 

Fue dictada en el contexto de un proyecto de políticas públicas  expansivas  de  la  educación  que  había  comenzado  hacía unos años. El Ministerio de Educación de la Nación venía trabajando el alcance de sus políticas sobre la población en encierro desde el año 2004. Luego de la ley se creó la titulación de posgrado de educación en contextos de encierro, como una HVSHFLDOL]DFLyQVH¿UPDURQFRQYHQLRVSDUDOOHYDUODDGLVWLQ-WDVSURYLQFLDVVHGLIXQGLyFRQHQFXHQWURVQDFLRQDOHV\VH¿U-maron convenios con las distintas agencias de gobierno pro-357

vinciales de justicia y educación que tuvieron como resultado ODUpSOLFDGHORTXHRFXUUtDDQLYHOQDFLRQDOODDVXQFLyQGHODV

funciones educativas con mirada amplia e inclusiva de parte de los ministerios de educación o áreas equivalentes sobre la población encarcelada. Así, por ejemplo, muchas provincias crearon respectivas coordinaciones de Educación en Contextos de Encierro, para articular con la Coordinación Nacional. 

La ley nacional debe entenderse aquí como el punto de apoyo y herramienta de esta política pública. 

Las consecuencias de esta ley serían pensar y ejecutar la educación en los contextos de encierro como un desafío de la política educativa, como el acceso del aparato educativo a un terreno especial, con sus particularidad, y que por tanto debía HQFDUDUVH FRQ KHUUDPLHQWDV HVSHFt¿FDV SHUR SDUD ORJUDU HO

objetivo educativo, al menos en la misma medida que en el afuera. Despegar a la educación en la cárcel de lo carcelario. 

(VWRVLJQL¿FDUtDOOHYDGRDVXVPi[LPDVFRQVHFXHQFLDVTXH

el proceso educativo para funcionar, no puede estar atado al WUDWDPLHQWR OD FDOL¿FDFLyQ GHO SUHVR \ VX SURJUHVR \ ODV

posibilidades de obtener su libertad no deben estar relacionadas),  una  cuestión  es  el  egreso  del  establecimiento  penitenciario, y otra el egreso del colegio; que como es un derecho universal  no  puede  estar  afectado  por  sanciones  disciplinarias del preso en tanto preso, las sanciones en la cárcel debe ser sólo para el preso, y las de la escuela para el alumno; que la organización del personal docente, la estructura de las cla-358

ses, su contenido y la lógica arquitectónica del espacio donde se desarrollan debería estar diseñada en función del objetivo educativo y no del objetivo penitenciario; que en ese espacio y durante el tiempo de la clase, el “interno” deja de ser tal y comienza a ser “alumno”, la autoridad ya no la tiene el guardia, sino que como en todo espacio educativo, el maestro o el profesor está a cargo de la clase; que el profesor o maestro sólo puede  ser  docente,  no  puede  ser  al  mismo  tiempo  penitenciario,  ni  formalmente,  ni  veladamente,  sólo  debe  estar  allí para encargarse del objetivo educativo de ninguna manera su función y su estatus debe asimilarse a aquellos que tienen a su cargo la seguridad y el presunto “tratamiento” penitencia-ULR \ ¿QDOPHQWH TXH MXUtGLFD \ MXGLFLDOPHQWH HO GHUHFKR D

ODHGXFDFLyQGHOSUHVRHVWpSURWHJLGR\JDUDQWL]DGRSRUORV

mecanismos que protegen y garantizan el derecho a la educación, no por los mecanismos que lo protegen o garantizan por ser un preso, ni de a cuerdo a su estatus delictivo, ni a las FDWHJRUtDVMXUtGLFDVTXHVHUH¿HUHQDpO0LQLVWHULRGH(GXFD-ción de la Nación, 2010). 
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Avances posibles de una perspectiva de derechos (sociales) sobre cuestiones 

(históricamente) penales

En paralelo a ese momento de avance de las instituciones educativas  sobre  el  espacio  de  encierro  observamos  otros movimientos menores pero en la misma dirección, de otras áreas  de  gobierno  de  la  cuestión  social  y  de  discusiones  en el campo jurídico. En el año 2008, el Ministerio de Trabajo WDPELpQDVXPLyDOJXQRVFRPSURPLVRVGHKDFHUOOHJDUSROt-WLFDVGHFDSDFLWDFLyQHLQFOXVLyQHVSHFt¿FDPHQWHDO6HUYLFLR

Penitenciario Federal. En el año 2010, las conclusiones del Vº 

Encuentro Nacional de Jueces  de Ejecución Penal abordaban ambas cuestiones (trabajo y educación) de la siguiente manera. La comisión nro. 2 concluía, entre otras cosas, instando "al Estado Nacional y a los Estados Provinciales a que garanticen el derecho pleno de asignar trabajo y educación a las personas SULYDGDVGHOLEHUWDGFRPRWDPELpQDTXLHQHVKD\DQHJUHVDGR

en libertad, arbitrando los medios necesarios para la efectivi-zación de dichos derechos en las mismas condiciones que en ODYLGDOLEUH$XQTXHWDOYH]SDUDMXVWL¿FDUHVWHH[FHVRHQ

reclamar un derecho fuera de su área de intervención, acla-UDEDQHQWUHSDUpQWHVLVVLHQGRHVWRVIDFWRUHVIXQGDPHQWDOHV

en  la  baja  de  la  reincidencia".    El  mismo  Encuentro  Nacional de Jueces de Ejecución Penal en el año 2011, es decir, un DxR GHVSXpV SURSXVR  (QWHQGHU HO WUDEDMR HQ OD FiUFHO \D
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no como un pilar exclusivamente del tratamiento penitenciario sino como un derecho pleno del interno que no puede ser afectado por la condena o por la ley. Ello impone no solo reconocer los estándares constitucionales y legales del trabajo en condiciones de igualdad con la vida en libertad (Remuneración, prestaciones de la seguridad social, carga horaria, etc.) VLQRWDPELpQTXHHOWUDEDMRGHEHVHULQGLYLGXDOL]DGR\SUR-gramado para la inclusión laboral de la persona una vez que recupere su libertad." E "Insistir con que... la remuneración del interno nunca puede ser inferior al salario mínimo vital y móvil como cualquier trabajador en libertad" (Conclusiones, comisión 5). 

Respecto del derecho a la salud, desde el año 2004 existe, en la órbita del Ministerio de Salud, un Programa Nacional de lucha contra el R.H, Sida y E.T.S. en el que funciona una Comisión de Cárceles que dirige los esfuerzos del programa a  las  poblaciones  de  riesgo  en  contextos  de  encierro.  Hasta el año 2009 el programa tenía un carácter más bien pasivo y asistencialista, que en ese año varió, y ese cambio de enfoque VHSODVPyOXHJRHQOD¿UPDGHXQ&RQYHQLRGH&RRSHUDFLyQ

y Asistencia entre el Ministerio de Justicia, Seguridad y De-UHFKRV+XPDQRVGHOD1DFLyQHO&RPLWp&LHQWt¿FR$VHVRU

HQ0DWHULDGH&RQWUROGHO7Ui¿FR,OtFLWRGH(VWXSHIDFLHQWHV

Sustancias  Psicotrópicas  y  Criminalidad  Compleja,    el  Servicio  Penitenciario  Federal,  y  el  Ministerio  de  Salud  de  la Nación. Desde el año 2005 se venía trabajando con algunas 361

asociaciones civiles en La Pampa, en el año 2008 se focaliza en el Servicio Penitenciario Federal, y posteriormente se amplía al Servicio Penitenciario de Mendoza (con su respec-WLYD¿UPDGHFRQYHQLRV(QXQVHJXQGRFRQYHQLR¿UPDGR

el año 2009 por los mismos actores, se proponía como objetivo, entre otras cosas “Implementar políticas de prevención y lucha contra el VIH/sida  y enfermedades de transmisión sexual para los internos alojados en los establecimientos dependientes del servicio penitenciario federal” y “realizar to-GDVODVPHGLGDVQHFHVDULDVD¿QGHTXHTXLHQHVHJUHVHQGH

dichos establecimientos sean automáticamente incluidos en ORVSODQHVGHVDOXGYLJHQWHVEDMRXQUpJLPHQGHVHJXLPLHQWR

y control”. Luego, estas acciones se darían: 1) Con el  Servicio Penitenciario  Federal,    2)  con  el  Servicio  Penitenciario  Bonaerense; 3) con los Servicios Penitenciarios Provinciales, 4) Con los Patronatos de Liberados. 

Estas nuevas ideas en su conjunto parecían marcar la intención del gobierno de lo social a una población hasta este momento considerada exclusivamente una población penal. 

Es decir, una población que se encontraba bajo el monopolio de las agencias del gobierno de lo penal, que siempre se FRQVLGHUDURQHVWRVGHUHFKRVVRFLDOHVFRPREHQH¿FLRVRFyPR

SDUWHGHXQDWpFQLFDGHUHVRFLDOL]DFLyQORVRFLDOVyORHVHQ-tendido allí en función de lo penal, como una herramienta. 

Incluso,  en  el  discurso  garantista  (sobre  el  que  volveremos más adelante), los servicios sociales son considerados como 362

límites mínimos del umbral de dignidad merecido por el preso, requisito de una pena justa, y por tanto prestados por la administración penitenciaria (en la medida que es posible, es decir,  dentro  de  una  agenda  de  prioridades  que  tiene  otros objetivos principales).  Sin embargo, la mirada del gobierno de lo social implica que estos servicios no son sólo tal, sino además, derechos fundamentales del preso, de la misma jerarquía pero con otra razón, que los derechos (garantías) que hacen a la cuestión penal. No como un problema de gobierno de lo carcelario, sino un problema del gobierno social en un territorio particular. Como población-sujeto-de-derechos, son una población a gobernar desde las áreas sociales, población objeto de políticas públicas sociales. 

En estos años se ha sugerido un cambio histórico de alcance de la mirada de las políticas públicas universales abordan-do a la población penitenciaria, usualmente aislada, relegada, olvidada, o peor aún, delegada, in totum, en todos sus aspectos de vida, a la administración penitenciaria. 

Recaptura de la problemática educativa





por parte del mundo penal

La  Ley  de  Ejecución  Penal  (ley  Nº  24.660) reconocía  en su artículo 2 que el condenado podrá ejercer todos los derechos no afectados por la condena, pero a continuación abre 363

la puerta a su excepción, al advertir que la reglamentación de la ley puede limitar alguno de estos derechos. Este esquema normativo  sigue  permitiendo  la  vieja  práctica  penitenciaria HQ OD TXH WRGR GHUHFKR VH UHFRQYLHUWH D XQ EHQH¿FLR TXH

puede ser otorgado o no, discrecionalmente, por el personal jerárquico, y por lo tanto, es utilizado como moneda de cambio para la disciplina (en el mejor de los casos). Pero la trampa más usual en la lectura de una normativa penitenciaria es la que aquí encontramos en su artículo 5 sobre el tratamiento, que dice  “toda otra actividad que lo integre tendrá carácter voluntario”  (artículo  5).  La  "voluntariedad"  nunca  es  tal  si, ejercer o no ese derecho, tendrá consecuencias punitivas mesurables en tiempo de privación de libertad (como ya lo había advertido Norval Morris, 2001). En esta versión de la ley de (MHFXFLyQ3HQDOWDPELpQVHHVWDEOHFtDTXH³'HVGHVXLQJUHVR

se asegurará al interno el ejercicio de su derecho de aprender, adoptándose las medidas necesarias para mantener, fomen-tar y mejorar su educación e instrucción” (artículo 133). Y que 

“Se impartirá enseñanza obligatoria a los internos analfabe-WRV\DTXLHQHVQRKXELHUHQDOFDQ]DGRHOQLYHOPtQLPR¿MDGR

por  la  ley.  Y  que  “Los  planes  de  enseñanza  corresponderán al sistema de educación pública para que el interno pueda, a su egreso, tener la posibilidad de continuar sus estudios sin inconvenientes”. 

Por ello, la ley de educación, y las políticas sociales respecto del trabajo en cárceles y el abordaje de la salud, que antes 364

señalamos como una novedad, se desligaba de las tensiones y contradicciones establecidas por el eterno dilema penitenciario  (reconocimiento  de  derechos  versus  necesidad  de  un tratamiento efectivo). Pero cuando la situación parecía favorecer un proceso que podría obligar al complejo penitenciario a compartir espacios y población con otras áreas de gobierno, ocurrió que el campo penal se vio en la necesidad de reconocer en su propia ley (de ejecución) esa transformación de la política educativa. Así, por propuesta de penalistas garantistas y con el apoyo del Servicio Penitenciario, se Sancionó la 

“Ley de Estímulo” el 27 de  julio de 2011. la ley fue presentada por ambos ministros en un evento en la Unidad 1 de Ezeiza como “un día histórico para el sistema penitenciario argentino, esta posibilidad de reducir su condena en base a esfuerzo 

\HVWXGLRHVXQHQRUPHEHQH¿FLRSDUDQXHVWURVLQWHUQRV´(Q

palabras de los Ministros de Educación y de Justicia se garan-tizaba que, “a partir de ahora todos los presos tendrán el derecho a estudiar” (como si antes las normas establecieran otra cosa). Ellos mismos, los penitenciaristas tomaron la bandera de su reforma, como siempre lo han hecho, y los penalistas lo han celebrado ¿olvidando? la advertencia de Foucault (1997) de que “la ¨reforma¨ de la prisión es casi contemporánea de la prisión misma. Es como su programa. La prisión se ha encontrado desde el comienzo inserta en una serie de mecanismos de acompañamiento, que deben en apariencia corregirla, pero que parecen formar parte de su funcionamiento mismo; 365

tan ligados han estado a su existencia a lo largo de toda su historia.” 

La ley de ejecución tras las reformas de esta “Ley de Es-WtPXOR´DFODUDTXH/RV¿QHV\REMHWLYRVGHODSROtWLFDHGX-cativa  respecto  de  las  personas  privadas  de  su  libertad  son LGpQWLFRVDORV¿MDGRVSDUDWRGRVORVKDELWDQWHVGHOD1DFLyQ

por la Ley de Educación Nacional" y en el artículo 135 aclara que el ejercicio de este derecho no depende ni de la situación penal, ni de la etapa ni del grado del tratamiento del interno, QLGHVXVFDOL¿FDFLRQHVGHFRQGXFWD3HURHODUWtFXORTXH

establece los deberes del educando preso, explicita que debe 

"respetar las orientaciones de la autoridad, los docentes y los profesores,  respetar  el  proyecto  educativo  institucional,  las normas de organización, convivencia y disciplina del establecimiento". Es decir, vuelve a insertar en la cuestión educativa a  la  institución  penitenciaria  como  “autoridad”.  El  artículo HVWDEOHFHTXHVXQLYHOGHLQVWUXFFLyQVHUiFHUWL¿FDGRSRU

las  autoridades  educativas...  y  penitenciarias  (nuevamente, hace ingresar a la burocracia penitenciaria en funciones estrictamente  educativas).  Vuelve  a  mezclar  la  idea  de  tratamiento penitenciario con el comportamiento como alumno: VHJ~QHODUWtFXORORVFUpGLWRV\ORJURVHGXFDWLYRVVHUiQ

SODVPDGRVHQHOOHJDMRSHQLWHQFLDULR<¿QDOPHQWHVHJ~QHO

artículo 140, verdaderamente terrible y perverso, los internos que aprueben los años de ciclos lectivos, avanzarán más rápidamente en las fases progresivas previas a su libertad con-366

dicional (de un mes a cuatro meses según tipo de estudios y materias aprobadas). Es decir, que quienes no aprueben estarán más tiempo detenidos que aquellos que aprueben. Pero todo  premio  en  tiempo  de  encierro  implica  a  la  inversa  un castigo para quien no cumpla esa condición, con lo cual pre-PLDU XQ p[LWR HV FDVWLJDU XQ IUDFDVR < QLQJ~Q WUDWDPLHQWR

ni proceso de cambio puede considerarse voluntario (ni ser efectivo) bajo este esquema de coacción encubierta (Morris, 2011). Sometido al encierro, para todo preso el mundo se ordena binariamente: afuera o adentro; preso o en libertad y el docente ahora debe evaluarlo y aprobarlo y en función de ello que ayudará a que el preso salga antes (o no). Ya no se trata 

~QLFDPHQWHGHXQDUHODFLyQGHFRQ¿DQ]DGHHQVHxDQ]DGH

la relación liberadora que el preso establecía con su docente IUHQWHDODPLUDGDUtJLGDGHOSHQLWHQFLDULRGHODFRQ¿DQ]DQH-cesaria para poner en marcha el vínculo educativo. Se trata de roles: El docente vuelve a ser de aquellos que deciden entonces, si su alumno, sale antes de preso o se queda más tiempo como tal. El docente deberá llevar consigo esa responsabilidad: aprobar es dejar salir antes. El docente se convierte, sin saberlo, sin quererlo, por efecto de esta ley nuevamente en un penitenciario sin botas. 

Como corolario el Artículo 142 establece que "los obstáculos e incumplimientos en el acceso al derecho a la educación SRGUiQVHUUHPHGLDGRVSRUORVMXHFHVFRPSHWHQWHVDWUDYpVGH

la vía del hábeas corpus correctivo, incluso en forma colecti-367

va". Como no haría falta aclarar, un derecho social se protege mediante otras vías, siendo la vía sumaria constitucional la acción  de  amparo  (Basterra,  2011;  Tedeschi,  2011).  El  juez que entiende en estos casos no es el juez penal sino el juez con competencia  en  contencioso  administrativo  (es  decir,  aquel que se encarga de las relaciones entre ciudadanos y Estado, Estado y ciudadanos, en general, y sobre todo respecto de sus políticas públicas y cuestiones de derechos sociales). Y si bien esta vía casi nunca ha sido intentada con la población encerrada, hubiera sido la consecuencia lógica de  considerar a la educación (o al trabajo, o a la salud) de los presos como una cuestión de derechos ciudadanos y no como una cuestión penal. Es la situación del preso en tanto privado de libertad la que aún hoy se protege mediante el habeas corpus, para prevenir un “agravamiento en sus condiciones de detención”. Si para proteger la educación de este preso-educando debemos recurrir al habeas corpus queda claro que antes que a un ciudadano que quiere ser estudiante (o que, en tanto alumno, se ve afectado el ejercicio efectivo de su derecho a la educación), tenemos a un interno, un preso que pide protección de una FXHVWLyQTXHKDFHDVXUpJLPHQSHQDO(VWHDUWtFXORHVWDEOHFH

que la educación del preso seguirá siendo una discusión entre penalistas y penitenciarios, una garantía penal o una herramienta de corrección, pero no una discusión de educadores. 

El  fenómeno  más  curioso  es  que,  a  pesar  de  sus  visibles trampas,  esta ley fue bienvenida por los penalistas más pro-368

gresistas. Así lo hizo, por ejemplo, el Centro de Estudios de Ejecución Penal de la Universidad de Buenos Aires, en una QRWD¿UPDGDSRUXQRGHVXVLQWHJUDQWHVQRWRULRV6HUJLR'HO-gado1 o Mónica Lezcano (2012), o  el pronunciamiento de la 21*&(32&2, todos los cuales lo relacionan con una cuestión penal, principalmente con la mejora en el objetivo de resocialización. En el mundo de los penalistas todo el proceso de política educativa antes reseñado y la nueva ley de Educación del año 2006, habían pasado absolutamente desapercibidos. 

No  fue  una  cuestión  a  debatir,  ni  siquiera  a  mencionar.  En cambio, con la llamada Ley Estímulo, se celebró que todos los presos tuvieran derecho a educarse. Y de alguna manera es lógico que los penalistas lo hagan, porque la discusión vuelve a centrarse entonces ya no en la educación si no en la eterna lucha por la reforma penitenciaria. Los penalistas, incluso los más críticos, siguen analizando todas las leyes que rozan a lo penitenciario desde la matriz analítica liberal, como un freno necesario  al  maligno  poder  del  Estado  que  en  este  caso,  se PDQL¿HVWDHQORSHQLWHQFLDULR6HVXSRQHHUUyQHDPHQWHTXH

WRGRORTXHEHQH¿FLHDOLQGLYLGXRHVXQHVSDFLRGHSRGHUTXH

se  limita  al  Estado  (y  a  la  inversa).  No  puede  concebir  una política social en la cárcel como una política social. 

1 http://cep-uba.blogspot.com.ar

2 http://cepoc-cepoc.blogspot.com.ar
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Esta grilla rígida analítica se ha hecho patente en un caso re-FLHQWHHQ-XOLRGHHVWHDxR(OPpGLFRPLOLWDU&DUORV-XULRSUHVR

por delitos de lesa humanidad en la última dictadura, denunció a un profesor universitario, en la Unidad de Devoto, que no quiso darle clase, manifestando objeción de conciencia. El planteo fue una provocación política, puesto que el Centro Universitario de 

'HYRWRHVSURGXFWRGHOHVIXHU]RGHPXFKRVPLOLWDQWHV\DFDGpPL-cos ligados a la izquierda y a la defensa de la democracia y mantiene esa impronta. Sin embargo, hizo dudar a muchos juristas, principalmente penalistas. Incluso algunos apoyaron el reclamo de los represores y cuestionaron a los docentes con argumentos de la universalidad de las garantías (por ejemplo, Roberto Garga-UHOOD(VWDGL¿FXOWDGSDUDUHVSRQGHUMXUtGLFDPHQWHDpVWD

provocación política (o el extravío que supone apoyarla) no existe desde la óptica de los derechos sociales, puesto que, en tanto son de cumplimiento progresivo, y por tanto dependen de una política pública efectiva, es lógico que se preste prioridad de acceso a los grupos más vulnerables y alejados del goce efectivo de ese derecho. En este orden de prioridades la cuestión del derecho de los militares con un título universitario que quieren estudiar una carrera en el CUD, cede a los últimos lugares de la lista, y la prioridad debe colocarse en la necesidad de universalizar la educación primaria y secundaria en la población encerrada proveniente de sectores vulnerables, y en favorecer la entrada al centro universitario de aquellos que por sus condiciones sociales reales el goce de ese derecho les resulte más difícil. 
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La dificultad de los penalistas (y los indios Hopi)

Baratta insistía en el principio político de apertura de la cárcel a la sociedad y de la sociedad a la cárcel. Consecuen-temente,    entendía  que  en  lugar  de  un  tratamiento  debían 

“ofrecerse” servicios para proveer a esa reintegración. Estos servicios  (sanitarios,  psicológicos,  laborales),  debían  continuar dentro y fuera de la cárcel como “ejercicio de un derecho ciudadano” (Baratta, 2004, p. 380/382). Llevando esa idea a la lectura que aquí proponemos se trataría, simplemente, de dar continuidad a las políticas públicas de promoción y protección de derechos sociales (aquellos referidos a educación, salud y trabajo, por ejemplo). Continuidad extra e intramuros. Ya no como política de reintegración, sino como simple expansión  de  la  política  social  a  un  área  tradicionalmente abandonada.  No  con  mirada  utilitarista  “re”  (reintegración, resocialización,  rehabilitación),  sino  con  la  mirada  de  una perspectiva de derechos, con el acento puesto en la vigencia de los derechos sociales, para las agencias que se encargan de ellos. Curiosamente, esta apuesta “barattiana”3 en el mundo penal hoy no se discute, ha sido olvidada. 

3 Alessandro Baratta, criminólogo crítico italiano. 
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Y ello nos lleva al principal problema de este ensayo. Uno de los principales obstáculos para favorecer este cambio de mirada son, paradójicamente, los penalistas garantistas (o gran parte de ellos). Los mismos que con la defensa de su discurso liberal, han sido siempre el punto de resistencia más fuerte contra la amenaza del avance de penitenciarismo y de los discursos correccionalistas. 

La corriente humanista, progresista y democrática en la academia jurídico penal ha ganado mucho espacio desde los años 80, y ha logrado imponer mayoritariamente muchas de las reformas que, se suponía, harían al sistema penal menos violento y más democrático. Las tres grandes “causas” por las que se KDSHOHDGRKDQJDQDGRVLQRXQDEDWDOODGH¿QLWLYDXQWHUUH-no considerable. A nivel de dogmática penal, el causalismo ha PXHUWRRSHUPDQHFHUHFOXLGRHQHVSDFLRVDFDGpPLFRVDLVODGRV

HVWDIXHODSULQFLSDODSXHVWDGH=D̆DURQLHQWUHVORVDxRV\ YpDVHSRUHMHPSOR=D̆DURQL$QLYHOHQVHxDQ]DGH

derecho procesal penal, igual: los defensores del proceso inquisitivo han quedado relegados, y más de la mitad de las provin-FLDVKDQPRGL¿FDGRVXVVLVWHPDVLQTXLVLWLYRVSDUDDGDSWDUORV

a la retórica del acusatorio (esta ha sido la gran apuesta de Julio B. Maier: 2001 y Edmundo Hendler: 1995, 1996). A nivel del sistema legal de niños en situación de vulnerabilidad, tam-ELpQHOGLVFXUVRGHOD³SURWHFFLyQLQWHJUDO´KDJDQDGRHVSDFLRV

a los discursos y fórmulas de la “situación irregular”, y más de la mistad de las provincias del país han adaptado su sistema 372

procesal de “menores” a sistemas de protección o sanción de 

“niños, niñas y adolescentes” (y esta ha sido la gran apuesta GH(*DUFtD0pQGH])LQDOPHQWHFRQODUHIRUPD

constitucional del año 1994, muchas de las garantías penales 

\SURFHVDOHVIXHURQGH¿QLWLYDPHQWH\IXHUDGHWRGDGLVFXVLyQ

incorporadas al plexo constitucional. Más allá de los vaivenes legislativos en las provincias, en la letra legal y en la enseñanza universitaria contamos hoy con un sistema de derechos más garantista, mucho más humanista y mucho menos represivo que hace veinte o veinticinco años. Pero, “el operador socio-lógico del sistema penal es no tanto el enunciado de la norma, sino su funcionamiento” (Pegoraro, 2006). Y el observable del funcionamiento  del  sistema  penal,  nos  dice  otra  cosa:  Tene-PRVGHVGH¿QHVGHORVDxRVXQDWDVDGHHQFDUFHODPLHQWRDO-tísima y las crueles, deshumanizantes y violentas condiciones de encarcelamiento, han colocado (con justicia) a nuestro país EDMRODPLUDGHRUJDQLVPRVLQWHUQDFLRQDOHVGHFRQWUROYpDQVH

entre muchos documentos posibles, CELS, 2011; y Procuración Penitenciaria de la Nación, 2009)

Y lo más curioso, es que este fenómeno de progresivo “desacople” entre la letra legal y el observable real del sistema no ha sido motivo de interrogación por parte de los penalistas. No VHKDFRQVLGHUDGRTXpUHODFLyQKD\HQWUHXQIHQyPHQR\RWUR

salvo en contadísimas excepciones (de las que aquí reseñare-mos dos de las más importantes). Pero cuando se lo ha hecho, el remedio propuesto es más llamativo aún. 
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=D̆DURQL DGYHUWtD HQ HO DxR  FRQWUD HO YR\HXULVPR

impotente  de  nuestros  discursos  jurídicos  (liberales),  para D¿UPDUODQHFHVLGDGGHLQWURGXFLUHOUHDOLVPRHQODWHRUtDGRJ-mática jurídica (1992, p. 15). Su solución era no legitimar el poder penal, es decir, formular una teoría operativa del cuán-GRFDVWLJDUTXHQROHJLWLPDUD¿ORVy¿FDPHQWHHOSRGHUGHFDV-tigar en sí mismo. Esta obra es indispensable para entender DO =D̆DURQL TXH OOHJy D VHU HO SULQFLSDO UHIHUHQWH GHO SHQVD-miento crítico sobre el sistema penal en nuestro país. En ella, luego de invocar la necesidad del “realismo” (de dar cuenta de las reales manifestaciones del sistema penal, más allá de los discursos jurídicos), y de denunciar que las fórmulas jurídicas eran impotentes para la transformación de las prácticas institucionales del sistema, su propuesta termina por colocarse en XQQLYHOGHDEVWUDFFLyQD~QPD\RUTXHHOMXUtGLFRHO¿ORVy¿FR

discursivo. Da cuenta de la necesidad de estudiar la realidad, de la impotencia del discurso jurídico abstracto, alejado de la realidad concreta, y su solución es una propuesta de princi-SLRV¿ORVy¿FRVVREUHODOHJLWLPLGDGGHOSRGHUGHFDVWLJDU(O

diagnóstico es sobre las prácticas mientras que la propuesta es a nivel del discurso, y aún más, de un nivel de discurso mucho más alejado de la posibilidad de incidir sobre las prácticas que HOGLVFXUVROHJDO\VXUHIRUPDRLQWHUSUHWDFLyQ'HFtD=D̆DURQL

que “o el derecho penal sirve para contener limites o reducir un poder deslegitimado, o no sirve para nada”. Si es así, des-SXpVGHYHLQWHDxRVVDEHPRVODUHVSXHVWD
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Más recientemente Binder (2011), siguiendo a Bourdieu, explica  esta  falta  de  ocupación  por  la  realidad  institucional adjudicándolo  a  la  cultural  jurídica  imperante,  caracterizada por cuatro rasgos que llama formalismo, conceptualismo, neutralidad y ritualismo. Según este autor, en la cultura jurídica,  se  centran  los  debates  sobre  los  conceptos,  sobre  la naturaleza  jurídica  de  ciertos  objetos  que  la  academia  jurídica  coloca  en  la  agenda,  y  que  tiene  el  efecto  de  “alejar  la consideración  del  derecho  del  juego  de  intereses”  concreto. 

Luego,  “amparándose  en  el  principio  de  “igualdad”…  se  ha podido ocultar intereses bajo la “mascara” de la neutralidad”. 

De esta forma, observa  Binder, si luego la fórmula jurídica no funciona, se echará la culpa a la realidad o a las instituciones por su defectuoso funcionamiento. Encuentro este diagnóstico de Binder como profesor, inobjetable. Lo curioso es que el PLVPR%LQGHUHQVXUROGHDFWRUSROtWLFRWDOYH]OD¿JXUDPiV

LPSRUWDQWHFRPRLPSXOVRUGHUHIRUPDVSURFHVDOHVHQ$Pp-rica  Latina,  tampoco  presta  atención  a  ese  desacople  y  a  la contradicción que aquí saca a la luz la hace propia. Binder y el INECIP (Instituto muy prestigioso que comanda y del cual forma parte) han “vendido” la reforma procesal acusatoria a WRGRVORVSDtVHVGH$PpULFD/DWLQDTXHODKDQTXHULGRFRP-prar (además de nuestro país, donde tuvo un rol importantí-simo en la reforma de la Provincia de Buenos Aires de 1998, ha intervenido desde los años 90 hasta hoy en: Guatemala, El  Salvador,  Honduras,  República  Dominicana,  Chile).  Ello 375

precedido  de  una  crítica  a  la  cultura  penal  pero  sin  una  de cómo la reforma impacta en el funcionamiento efectivo de las instituciones  penales,  sobre  todo  a  nivel  de  su  expansión  o LQWHQVL¿FDFLyQ (Q WRGRV HVWRV FDVRV OD UHIRUPD KD VLGR VH-guida de una expansión de las tasas de encarcelamiento y un empeoramiento de las condiciones de detención4. 

Sin embargo, no podemos negarle razón en sus diagnósti-FRVQLD%LQGHUQLD=D̆DURQL(OSUREOHPDHVVXWHUDSLDOD

SHUVLVWHQFLDGHO³YR\HXULVPRLPSRWHQWH´GHHVWRVPpGLFRV< esa  persistencia  se  explica  por  el  formalismo  que  denuncia Binder.  En  nuestra  particular  formación  jurídica  persisten-temente  liberal,  a  ese  formalismo  le  corresponde  un  impedimento  del  pensamiento  concreto  y  empírico  (los  efectos reales en personas de carne y hueso de las reformas legales) en favor del pensamiento abstracto (las grandes ideas morales). Y, agregamos nosotros, emparentado con todo ello, un impedimento para pensar en los derechos fundamentales colectivos y sociales como derechos de los presos en sí mismos, más allá de las garantías individuales. Es decir, una tendencia a pensar que en la cuestión penal sólo están en juego las garantías individuales, y aunque se admita la importancia de los  derechos  sociales,  se  entiende  que  son  un  problema  de 4 Cifras en el Observatorio de Seguridad Ciudadana de la OEA: alertamerica.org 376

otras ramas del derecho, no son los que están en juego, sino HQIRUPDVXERUGLQDGDHQHOFDVRGHXQSUHVR(QGH¿QLWLYD

se sigue el axioma liberal: primero la libertad, luego todos los otros  derechos  (la  crítica  al  liberalismo,  desde  una  mirada más  amplia  de  derechos  humanos  en  Mattarolo,  1996;  Ra-bossi, 1996; Pinto, 1997; Fonseca y Cardarello, 2005). 

2WUDFRQVHFXHQFLDGHHVWHH[FHVRGHIRUPDOLVPRMXUtGLFR

es  que  el  mismo  pensamiento  progresista  cae  permanentemente en el voluntarismo. Se tiende a pensar que por efecto de una teoría de la interpretación legal o por la manifestación de la mera voluntad legal, la realidad va a cambiar. Así, la reforma penal, la reforma por sí misma, ha venido a constituirse como un objetivo de los penalistas críticos. Por ejemplo, en  pleno  contexto  actual  de  auge  del  encarcelamiento  y  de altos porcentajes de presos sin condena, reconocidos profesores propongan la abolición de la prisión preventiva a partir de la crítica jurídica o la reforma legal (Vitale, G. y García, N.; 2011, y las Jornadas "¿Tiene futuro la prisión preventiva?", 1 

al 3 de agosto de 2011, Universidad de Palermo y Asociación Pensamiento Penal). 

Pero cuando criticamos aquí al liberalismo, debe quedar claro, no estamos criticando a la defensa de las garantías individuales, sino a la mirada que privilegiándolas, desplaza a todos los otros derechos a un segundo plano. Esto es el individualismo como forma básica de pensar los derechos que presupone una igualdad radical en la naturaleza de los suje-377

tos. Esta mirada no sólo invisibiliza las desigualdades fácticas sino los procesos sociales y políticos que son necesarios para 

“crear” ese derecho y hacerlo efectivo. Encubre la distribución desigual de las posibilidades de hacer efectivos esos derechos individuales.    Una  vez  más  viene  como  advertencia  aquella famosa frase de Anatole France que gusta a la criminología FUtWLFDVREUHTXHODOH\HQVXPDJQt¿FDHFXDQLPLGDGSURKt-be por igual a los ricos y a los pobres dormir bajo los puentes. 

Esta discusión de condiciones efectivas contra el liberalismo LQGLYLGXDOLVWDIRUPDOLVWDDWUDYLHVDWRGDOD¿ORVRItDMXUtGLFDPR-GHUQDGHVGH³/DFXHVWLyQMXGtD´GH0DU[KDVWDOD¿ORVRItDSROtWL-ca de Gustav Radbruch. Un derecho de garantías individuales sin derechos sociales solo provee a una libertad formal que no puede hacerse efectiva, puesto que los procesos sociales que los juristas cristalizan como “derechos sociales” son los soportes (y condiciones de posibilidad) de esa subjetividad a la que asignamos irres-trictamente derechos individuales fundamentales. Los derechos individuales entendidos sustantivamente, efectivamente, presu-ponen un intercambio y un soporte mutuo permanente con los derechos sociales, que son los que determinan cómo se distribuye realmente esa libertad formal. Si no se entreteje unos con otros, las garantías individuales son meras declamaciones carentes de efecto (y aquí se ve cómo, el tema está directamente relacionado con formalismo), que encubren las diferencias de poderes y posiciones en el orden social, y por lo tanto, las diferencia efectivas en la posibilidad de los derechos subjetivos individuales. 
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Vemos que el penalista (sobre todo el progresista), por su SDUWLFXODU IRUPDFLyQ HVWi HQWUHQDGR HVSHFt¿FDPHQWH SDUD

ignorar el problema del dato real más allá del caso individual, HO GDWR HPStULFR FRPR FDQWLGDG FRPR GLUHFFLyQ VLVWpPLFD

como tendencia, porque la unidad de análisis es el individuo (y, por supuesto, una construcción particular ideal de ese “individuo”). En la cultura jurídico-penal contrastar los efectos reales (institucionales y en la población) de las reformas penales, con los enunciados objetivos revolucionarios que pre-tendían tener es un tema tabú. Está “prohibido”, por ejemplo, medir el efecto real de un cambio de sistema procesal inqui-VLWLYRDDFXVDWRULRHQFDQWLGDGHVGHHQFDUFHODGRVVXSHU¿O

\ ORV HIHFWRV HQ ORV PRQWRV GH ODV SHQDV 7DPELpQ KD HVWD-do “prohibido” por mucho tiempo cuestionar si el cambio a un sistema penal juvenil que derroca a un sistema tutelar de PHQRUHVWDPELpQUHGXQGDHQXQDMXYHQWXGPiVHQFHUUDGD\ en las mismas condiciones que antes (hoy ya se comienzan a levantar voces críticas, pero principalmente de fuera del derecho penal: Cortes, 2007; Ciappina, 2011); o que una teoría del delito socialdemócrata no cambia en nada la cantidad de presos ni las formas de la pena que una presentada como autoritaria. 

=D̆DURQLR%LQGHUVRQUHIHUHQWHVFHQWUDOHVHQHVWDVGLVFX-siones. Con sus intervenciones queda claro que los penalistas críticos progresistas somos muy conscientes que el problema está en las prácticas institucionales, en factores estructurales 379

del sistema penal, en condicionante que van más allá de la voluntad de los operadores. Sin embargo, a la hora de formular propuestas no vamos mucho más allá de la reforma legal y el voluntarismo para proteger mejor las garantías individuales (contra la tortura, el abuso de poder, la arbitrariedad del penitenciario o del juez, la pena excesiva, etc.). Hay una evidente desconexión entre los niveles de diagnóstico y prescripción, que tiene que ver con nuestra particular formación jurídica, que en parte, nos enseña a pensar que para tener una buena VRFLHGDGHVVX¿FLHQWHWHQHUXQEXHQGHUHFKRRTXHXQDEXH-QDIRUPDFRQVWUX\HXQDEXHQDVXVWDQFLD3RGUtDPRVGH¿QLU

esta  actitud  constante  de  los  juristas  como  la  pasión  por  la reforma legal permanente, y el total olvido (a veces incluso, desprecio),  por  las  reformas  estructurales  verdaderamente efectivas a nivel de las prácticas institucionales. Si es cierto que un sujeto construido a partir de políticas de educación, salud,  trabajo  y  vivienda,  es  la  base  del  sujeto  jurídico  que luego la ley liberal supondrá racional e individual, la cuestión SRUODYLJHQFLDGHORVGHUHFKRVVRFLDOHVGHOSUHVRHVWDPELpQ

una cuestión de garantías individuales, en una forma incluso, más profunda y duradera que la crítica a los abusos de poder en el caso concreto. 

Incorporar a las discusiones jurídicas la relación de efectos  paradójicos  entre  una  ley  y  las  prácticas  institucionales TXHSURYRFDIDFLOLWDRHQFXEUHVLJQL¿FDUtDGHMDUGHSHQVDUDO

GHUHFKRFRPRXQ¿QHQVtPLVPRH[FOXVLYDPHQWHSDUDSHQ-380

VDUORWDPELpQHQVXIXQFLyQLQVWUXPHQWDOHVGHFLUSHQVDUDO

derecho políticamente. Y esto no se ejercita porque el campo intelectual de los penalistas críticos ya ha sentado sus reglas de competencia, ya ha establecido posiciones de dominio, sobre las bases de un saber formalista. Una lectura en sentido FRQWUDULRVHUtDLQWHUSUHWDGDFRPRXQDGHVFDOL¿FDFLyQRFRPR

un cambio de las reglas de juego. 

La consecuencia de no recordar que los derechos sociales siguen  vigentes  en  los  presos  como  derechos  sociales,  y  no que se convierten en garantías individuales una vez que el imputado es privado de su libertad, es que las políticas públicas de protección y promoción de esos derechos (por la misma misteriosa razón que hace que lo penal sea entendido como un  fenómeno  aislado  del  resto  del  mundo  jurídico  y  social) se detengan en los muros de la cárcel, y se conviertan en un problema de la ejecución penal. La hipótesis de que estas políticas públicas sociales tendrán indudables efectos positivos HQODFRQVWUXFFLyQGHXQVXMHWRVRFLDOLQWHJUDGRHVXQDD¿U-mación que no debe ni puede someterse al siempre tramposo test de la resocialización, si no a las mismas varas con las que VHPLGHHOp[LWRGHXQDSROtWLFDHGXFDWLYDODERUDORGHVDOXG

Esta insistencia cada vez más acentuada en una crítica liberal formalista e individualista (aunque pretenda ser de iz-TXLHUGDHQRFDVLRQHVSRUHMHPSOR*DUJDUHOODTXHLQWHQVL¿FD

su “voyeurismo impotente”, implica un progresivo desacople entre un “derecho de los juristas” cada vez más libertario y 381

unas agencias de administración del poder del encierro cada vez más represivas en sus prácticas. Como resultado de ese 

“formalismo”  que  Binder  criticaba  de  la  cultura  jurídica  se permite a las agencias del sistema penal valerse de la misma discusión moral-formal-liberal, para encubrir la persistencia de sus prácticas, acomodando sus discursos de presentación pública. Cuando no se pone el esfuerzo en asegurar los nudos y los lazos que atan las prácticas sustantivas al derecho, y en su lugar, sólo se hace girar cada vez más rápido al derecho 

“de  los  teóricos”  (Bourdieu,  2001),  muy  probablemente  se provoque que esos lazos se corten, y que el derecho funcione VyORFRPRHOUHFXEULPLHQWRODFDSDUD]yQRVXSHU¿FLHGLVFXU-siva  de  las  viejas  prácticas  y  del  “derecho  de  los  prácticos” 

(Bourdieu, 2001). Es decir, juristas cada vez más críticos y liberales, e instituciones cada vez más represivas, conviviendo FRQFRQÀLFWRVGLVFXUVLYRVSHURVLQSHOLJURSUiFWLFR,QFOXVR

admitiendo que un mismo personaje pueda mostrarse de una u otra manera en cada institución (garantista como profesor, penitenciarista como juez), sin problemas mientras siga las reglas discursivas propias de cada espacio. 

Robert  Merton,  en  su  capítulo  sobre  funciones  latentes (1997), utiliza un ejemplo para explicar el uso del concepto de ODVIXQFLRQHVODWHQWHVFRQORVLQGLRV+RSLGH1XHYR0p[LFR

Los indios Hopi se reúnen para organizar el ritual de la danza GHODOOXYLDFRQODLQWHQFLyQPDQL¿HVWDGHTXHOOXHYDSDUD

favorecer sus cosechas. Por supuesto que eso no hace llover. 
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Si enviásemos un meteorólogo a observarlos, lo único que podría  decir  es  que,  en  efecto,  no  hay  ninguna  relación  entre la danza de la lluvia y las probabilidades de que llueva. Los penalistas se reúnen permanentemente con la intención ma-QL¿HVWDGHSURGXFLUXQDOH\RXQDLQWHUSUHWDFLyQDHOODTXHYD

a mejorar las condiciones de vida de todos, va a traer un sistema menos violento e inhumano. Un penalista, que además se ha convertido en meteorólogo (es decir, en crítico) sólo puede decir que no se puede probar que de ese ritual resulte ningún efecto mesurable que haga llover, ni que haga cambiar la realidad del sistema penal (pero igual seguirá bailando). Pero el sociólogo,  dice  Merton,  debe  ir  más  allá,  debe  preguntarse, HQWRQFHV¢SRUTXpVHVLJXHQUHXQLHQGR"\HQFRQWUDUiTXHORV

indios  Hopi  se  siguen  reuniendo,  porque  ese  ritual  los  une FRPRFRPXQLGDGORVUHD¿UPDUHFUHDFRQVHQVRHQWLHPSRV

GHFULVLV<ORVSHQDOLVWDV¢SRUTXpVHVLJXHQUHXQLHQGR" 
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CAPÍTULO 13

Con la prisión a cuestas: de lo policiaco a lo carcelario

Por Nahuel Roldán

“¿Qué es robar un banco comparado con fundarlo?” 

Brecht. 

"A veces me paso ocho días sin salir de casa y vivo muy contento. 

Si tuviera que permanecer el mismo tiempo bajo arresto domiciliario, caería enfermo. 

Donde hay libertad de pensamiento, uno se mueve con facilidad en su propio círculo; donde se reprimen las ideas, hasta las permitidas se asoman con expresión tímida." 

Georg Ch. Lichtenberg





Advertencia

Este artículo pretende exponer un recorrido multidireccional con un trayecto de zigzagueo con idas y vueltas, avances y retrocesos de la prisión en relación con la literatura, el cine y la prensa –pero sobre todo con la primera–. En este sentido, advierto primero el carácter meramente enunciativo de este artículo –en tanto se presentará sin un apartado conclusivo–, 388

VHJXQGRODSRVLELOLGDGGHTXHVH¿OWUHDOJXQDDQDORJtDDQD-crónica,  y  tercero  solicito  me  permitan  realizar  en  muchos tramos una “transcripción” de obviedades sobre algunas teorías y conceptos ampliamente conocidos y que molestamente IUHFXHQWDUpHQYDULRVPRPHQWRVGHHVWHWH[WR



Introducción: la cárcel

Renombrando el infierno

La cárcel ha vivido junto a nosotros por más de 200 años, con diferentes funciones, funcionamientos, prácticas, estructuras y subjetividades. Pero hay espacios comunes que hacen que podamos pensar determinadas  continuidades  en su relación estructural – hacia fuera– y en su constitución medu-lar, esta última más recóndita y oculta – hacia dentro–.  Aun cuando la frontera que divide el afuera y el adentro es completamente difusa y se mantiene en una constante vibración, que la ubica en zonas, parajes y estados diferentes con una dependencia  directa  de  la  coyuntura  histórica.  Es  así  como la  prisión  ha  sido  nombrada  de  diferentes  modos  que  aca-rreaban  distintas  connotaciones  y  funciones.  Foucault  nos dice: “la prisión [del siglo XVIII y XIX] no se confunde jamás con la simple privación de la libertad” –aun hoy pensar que la cárcel es una simple pena de privación de la libertad sería demasiado simplista, pues la libertad puede privarse de di-389

versas formas sin recurrir a la cárcel1– y continúa diciendo: 

“es,  o  debe  ser  en  todo  caso,  un  mecanismo  diferenciado  y 

¿QDOL]DGR'LIHUHQFLDGRSXHVWRTXHQRGHEHWHQHUODPLVPD

forma, según se trate de un acusado o de un condenado, de un internado en un correccional o de un criminal; cárcel, correccional y prisión central deben corresponder en principio, aproximadamente, a estas diferencias, y asegurar un castigo QRVyORJUDGXDGRHQLQWHQVLGDGVLQRGLYHUVL¿FDGRHQFXDQWR

DVXV¿QHV´)RXFDXOW. Aunque adelantare-

mos que ese tipo de diferenciación nunca existió en el sistema penitenciario argentino2 –ni históricamente, ni en el discurso hegemónico de los derechos humanos en el siglo XXI–. Esta cárcel-disciplinaria tuvo momentos álgidos en el discurso cri-1 “Por un lado, la tecnología electrónica permite tener detenida a una persona también fuera de la cárcel, vigilarla y castigarla, y los brazaletes electrónicos en los tobillos permiten que alguien permanezca bajo arresto domiciliario y pueda ir al trabajo o a estudiar” (Farocki, 2013: 210). Si bien esta es una descripción de la actualidad de los Estados Unidos, las posibilidades de control y castigo son las mismas para todos los países. Y aun cuando no lo sean, es importante destacar que en los Estados Unidos  se  continúan  construyendo  cárceles  –por  iniciativa  pública  o  privada–  aún teniendo  de  primera  mano  la  tecnología  necesaria  para  otras  formas  de  control  y privación de la libertad; del total de la población castigada o prisionizada, que asciende aproximadamente a 5 millones: 2,5 millones están encarceladas (tasa: 750 

habitantes) y el resto se divide entre aquellos que tienen una probation o están en libertad condicional. En este sentido podemos darnos cuenta que la cárcel nunca fue un modo de efectivizar una pena de privación de la libertad y que sus fundamentos jurídicos-económicos y técnicos-disciplinarios, por los cuales se presento inmediatamente como la forma de pena más conveniente, siempre fueron simplemente económicos y –por momentos– disciplinarios. Con esto no quiero quitarle responsabilidad al  sistema  jurídico-punitivo,  lo  que  simplemente  quiero  decir  es  que  la  cárcel  ha 390

minológico positivista, pero su deterioró devenido en  depósito en algunos casos o en  pantano en otros, llevo en pocos años –en particular a mediados del siglo XX– a que la cárcel se convirtiera en un mecanismo de control (Deleuze, 2005) –y no de disciplinamiento–: un control para primero invisibili-zar y luego para exterminar determinados colectivos o grupos VRFLDOHV(VWDHOLPLQDFLyQHVHYLGHQWHSXHVVLOD¿QDOLGDGHV

el control, la tecnología traería una solución a la construcción de más cárceles y a su atiborramiento inmediato –aun cuando estas tecnologías posibiliten, por otro lado, a que cualquier espacio se convierta en una prisión y no exista una verdadera  humanización del castigo–3. Pero como ese control luego deviene en eliminación: se debe poseer un espacio de trabajo TXH QR HVWp D OD YLVWD FRQ DFFHVR \ HJUHVR UHVWULQJLGR FRQ

muros internos y externos… un lugar que este legitimado so-trascendido por mucho al sistema judicial y a sus operadores; y si bien los engloba, su permanencia y efectividad no responde directamente a ellos. Pues si “se describe la desviación como causa de la ley, se indica de manera elíptica que la ley –neutra– al buscar recomponer los valores dados, actúa como reacción a un dato de la ‘realidad’ 

y  no  como  la  creadora  de  la  misma”,  pues  pensar  a  la  cárcel  como  consecuencia directa de la ley, concita “una lectura particular de la ley, vista como una solución propiciada para eliminar la disfuncionalidad. Con ello, se descarta todo análisis del proceso de creación de una norma, de la conflictividad dentro de la sociedad, y de la selección social que todo sistema penal efectúa” (Casagrande, 2012: 93-94). 

2 “El contagio y las imágenes de infección y degeneración saturaban las denuncias de las atestadas ‘tumbas’ de la Capital: circulación de patologías físicas y morales; procesados junto a condenados a delitos graves, que ofrecían a los recién llegados sus saberes del bajo mundo; criminales experimentados jugando en el suelo fétido con niños abandonados, ociosidad, hacinamiento.” (Caimari, 2012: 116). 

3 Ver el documental Gefängnisbilder [Imágenes de prisión] (2003) de Horun Farocki. 
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cialmente para que los indeseables  se pudran. Se necesita una fosa común –un matadero–, donde luego de llevar al límite de la ignominia, humillación y degradación a los castigados4 

±\DO¿QFXDQGRHVWRVGHFLGHQQRVRSRUWDUPiV±FRQHIHFWLYD

sistematicidad aniquilarlos legalmente.5 Pero volvamos a los diversos entendimientos y alcances que tuvo la prisión. Pues con  las  mismas  variantes  y  diversidades  de  formas  ha  sido recepcionada por la prensa, la literatura y el cine. 

En 1729 –según la RAE– la cárcel era la  cafa fuerte y pública,  deftinada  para  tener  en  cuftodia  y  feguridad  a  los reos. Esta  seguridad y  custodia se va a mantener hasta 1989 

cuando la cárcel será un  HGL¿FLRRORFDOGHVWLQDGRDODUHFOX-sión de presos. Seguramente siempre fue más para la custo-4 Un ejemplo de estos vejámenes las podemos ver en la película brasileña Carandiru (2003) dirigida por Héctor Babenco –atentos a una realidad latinoamericana –, que muestra como los presos de esa cárcel de Sao Paulo vivían en un estado de hacinamiento e inmundicias, y padecían de VIH, tuberculosis, sarna y otras enfermedades. 

Algo similar expresará Reinaldo Arenas: “Ir al baño era ya una odisea; aquel baño no era sino un hueco donde todo el mundo defecaba; era imposible llegar allí sin llenarse de mierda los pies, los tobillos, y después, no había agua para limpiarse (…) La peste se había impregnado en nuestros cuerpos como parte de nosotros mismos porque el acto de bañarse era otra cosa casi teórica” (Arenas, 2010: 205, 210). 

5 Esta eliminación se refleja en los presos muertos –revisemos el exterminio en ciertos países latinoamericanos–, en Argentina según el Centro de Estudios de Política Criminal y Derechos Humanos desde el 2005 al 2009 murieron 518 presos (2005: 198, 2006: 88,  2007: 93, 2008: 77, 2009: 62). En los últimos cinco años hubo en  Mendoza  81  muertos  (y  350  intentos  de  suicidio);  en  Buenos  Aires  hubo  133 

muertos  y  72  en  Córdoba.  En  Brasil  desde  octubre  de  1992  hasta  noviembre  de 2013 hubo 347 presos asesinados. En México desde diciembre de 2006 hasta abril de 2013 hubo 311 presos muertos. En República Dominicana de septiembre de 2002 
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GLDTXHSDUDODVHJXULGDG\HVWDGH¿QLFLyQWLHQHORPLVPRGH

¿FFLRQDOTXHHOÀDPDQWHDUWtFXORGHQXHVWUD&RQVWLWXFLyQ

Nacional.6 Pero a partir de 1989 parece ser que los dicciona-ULRVEXVFDQGHMDUGHODGRORVHXIHPLVPRV\SRU¿QODVFiUFHOHV

ya  no  son  para  seguridad  y  custodia,  sino  sólo  para  recluir a los sujetos. Es así que con diferentes variaciones, algunas más sutiles que otras a la cárcel se le dijo prisión –a partir de  1780,  donde  se  encerraban  y  aseguraban  a  los  presos–, presidio  –desde  1791,  tenía  que  ver  con  un  tipo  de  castigo determinado: el trabajo forzoso, hasta 1914; posteriormente HQ  VH OH UH¿HUH FRPR HO HVWDEOHFLPLHQWR SDUD DTXHOORV

que cometieron delitos graves–, correccional –desde 1925 es el  establecimiento penitenciario destinado al cumplimiento hasta marzo de 2005 murieron 163 presos. En Chile de diciembre de 2000 a diciembre de 2010 hubo 126 muertes. En El Salvador en noviembre de 2010 en el penal de Ilobasco 27 muertes. En Perú en la cárcel de Lurigancho en diciembre de 2002, mayo de 2007 y febrero de 2012 hubo 2, 13 y 1 muertes respectivamente. En tanto que la Unión Americana de Libertades Civiles de Puerto Rico informó que del 2001 

al 2008 en 10 instituciones carcelarias hubo 299 presos muertos. En Honduras en la última década 556 muertos. Venezuela: el Observatorio venezolano de prisiones (OVP) informó que desde el año 1999 al 2010 fueron muertos 4506 presos (en el 2010: 476, en el 2011: 487). Según datos de Provea y el Observatorio Venezolano de Prisiones, en 2008 hubo en Venezuela cinco veces más muertes violentas que en las cárceles de México, Brasil, Colombia y Argentina juntas. Por otro lado Bolivia es el país con menos muertes violentas en las prisiones: 2000 (3 muertos); 2001 (12); 2002 (3); 2003 (8); 2004 (5); 2005 (6); 2006 (8); 2007 (5); 2008 (6); 2009 (5) y 2010 (6). 



6 Art. 18 (in fine): “(…) Las cárceles de la Nación serán sanas y limpias, para seguridad y no para castigo de los reos detenidos en ellas, y toda medida que a pretexto de precaución conduzca a mortificarlos más allá de lo que aquella exija, hará respon-393

 de las penas de prisión y de presidio correccional, luego en UHFLpQVHDJUHJDDVXGH¿QLFLyQHO correccional de menores–, chirona –expresión coloquial utilizada desde 1852, que tiene una relación directa con el calabozo, pues en  chirona no VyORKDEtDFHOGDVQRUPDOHVVLQRTXHWDPELpQH[LVWtDQFHOGDV

especiales donde se llevaban a los que  se portaban mal que se denominaban  bartolinas o calabozos–7, gayola –que en 1803 

se reducía a una jaula, pero que a partir de 1869 toma colo-TXLDOPHQWHHOVLJQL¿FDGRGHFiUFHO±FDODER]R8 –en 1729 era el  lugar fubterraneo y fuerte, donde fe encierran los prefos SRUGHOLWRVJUDYHVD¿QGHTXHHIWHQPiVD̆HJXUDGRV\PRUWL¿FDGRVSRUORTXDOIHKDFHQREIFXURV\IULRV; en 1780 se dirá que es un  lugar fuerte y subterráneo donde se encierran sable al juez que la autorice.” Las ficciones son esparcidas por los juristas, jueces y abogados impunemente: la prisión preventiva como excepción y no como regla, la excarcelación, la libertad condicional, etc. 

7 El camino que se realiza hasta las “bartolinas” se llama crujía, en donde se aplican al preso distintos tormentos de carácter primordialmente sexual. Esto fue lo que se documento en la película mexicana El apando (1975) de Felipe Cazals, la cual transcurre en la cárcel de Lecumberri, donde tres reclusos ingresan droga a través de la madre de uno de ellos, y cuando los descubren son encerrados en “el apando” o celda de castigo. La grave situación en la que se encuentran los “apandados” lleva a una revuelta en la prisión. Por otro lado, el término chirona se utiliza en general en Centro América y en particular en México. Donde es lo mismo decir “está en chirona” 

y “está en el tambo”, haciendo alusión a estar preso. Arenas describe de esta forma las  celdas  de  castigo:  “(…)  con  piso  de  tierra,  y  donde  no  podía  ponerme  de  pie porque no tenía más de un metro de alto; la cama no era una litera, sino una especie de camastro de hierro sin colchón, las necesidades fisiológicas había que hacerlas en un hueco y no tenía ni un jarro para tomar agua. Aquel sitio era como el centro de abastecimiento de los caránganos y las pulgas (…) Allí no era posible ni quejarse; era la incomunicación y la desesperación absolutas” (Arenas, 2010: 222). 
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 los presos por delitos graves–9, mazmorra –de origen árabe, las  mazmorras  eran  utilizadas  por  los  Moros  para  encerrar esclavos;  desde  1817  será  cárcel  subterránea–,  penitenciaria –desde 1737 no es más que un  7ULEXQDO(FOH¿DIWLFRGHOD

 Corte de Roma UHFLpQHQVHUiXQ establecimiento penitenciario en que sufren sus condenas los penados, sujetos a  un  régimen  que,  haciéndoles  espiar  sus  delitos,  conduce a su enmienda y mejora–, trena10 –referencia marginal a la cárcel utilizada desde 1739, sobre todo  en la Germanía–, ta-lego11 –otra forma vulgar y marginal de referirse a la cárcel 8 En “Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños” Francisco de Quevedo [1626 (1969); ed. Salvat: España –pág. 

137] en el Capítulo IV (‘En que trata los sucesos de la cárcel, hasta salir la vieja azo-tada, los compañeros a la vergüenza y yo en fiado’) del Libro III relata como Pablos soborna a los guardianes para no ir al calabozo, pues es un lugar donde no hay luz, faltan camas y se suceden continuas peleas. En tanto que Juan Eusebio Lieremberg en su libro “De la diferencia entre lo temporal y eterno; crisol de desengaños, con la memoria de la eternidad, postrimerías humanas y principales misterios divinos” [Imprenta Real: Madrid, 1675] en el capítulo III del Libro III relata los ultrajes y vilipen-dios que se sufren en el calabozo: “cortaronle luego la mano derecha, y metieronle en la cárcel publica en un calabozo, donde eftaban los mayores ladrones, dexandole fin comer, ni quien le dieffe un jarro de agua”. En sintonía tres siglos después Carlos Liscano relata: “En la cárcel había un lugar, una ‘casa’, aislada de todo y de todos los demás, donde metían a los presos que eran castigados. En 1980 me tocó estar meses allí, castigado, en un calabozo. En condiciones de aislamiento duro el delirio es inevitable. En el delirio habita la tentación de la locura, que atrae como casi ninguna otra cosa en este mundo. En aquel lugar de castigo, al que con justicia llamaban 

‘La isla’, el individuo regresaba a una soledad sin límites. Para poder controlar mi delirio de dieciséis horas por día me pareció que podía escribir una novela mental.” 

(Liscano, 2007: 337). 

9 El significado de calabozo ingreso con otros tantos conceptos en las grandes eufe-mizaciones revolucionarias del siglo XVIII donde el nacimiento de los derechos liberales hacia impertinente la tortura y la mortificación de forma explícita, documentada y escrita. 
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en España, desde 1985– , cufa12 y reja13 –del lunfardo– y por último, tumba14 –de la jerga tumbera–. Estos son algunos de los tantos nombres con los que se ha aludido y aun se alude a la cárcel, ya sea en la academia como en los campos literarios, FLQHPDWRJUi¿FRV\GHYLGDFRWLGLDQD por dentro o  por fuera de dicha institución. Este brevísimo recorrido por estos motes que referencian a la prisión es sólo para dar cuenta de la complejidad que presenta el hecho de nombrarla, y que refe-ULUVHDHOODFRQXQGHWHUPLQDGRFDOL¿FDWLYRQRVyORUHVSRQGH

DXQPRPHQWRVRFLRKLVWyULFRVLQRTXHWDPELpQSRVLFLRQDDO

sujeto  que dice HQXQHVSDFLRHVSHFt¿FRGHQWURGHODHVWUXF-tura social. 

10 “Sacaronle de la trena, / y como no ha de eftar prefo, / otra vez por defpedida / su ropa blanca le dieron.”, escribía Jerónimo de Cáncer y Velasco en sus Obras Varias, pág. 67. 

11 “Me dijo: ‘¿tienes fuego?’,/ tranqui, que me lo monto de legal,/ salí ayer del ta-lego,/ que guay si me invitaras a cenar”, canción Medias Negras de Joaquín Sabina. 

12 “Era mi cotorro, bulín que reunía, / como en una cufa, la gente ranera.” (Muñoz del Solar, 1928: 27). 

13 “Pobre ‘Pardo Pellegrini’ que ‘piantastes’ de la reja / ensuciando a los muchachos con tu oficio e’batidor” Tango El batidor, letra: Francisco A. Marino, música: Ernesto de la Cruz. 

14 “La tumba se sacude con la noticia de la fuga, y por un momento cada preso se ve caminando por la calle como si fuera uno más del grupo que encontró la manera de escaparse.” (Larrosa, 2009: 25). 
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El devenir del Dr. Jekyll en Mr. Hyde La posibilidad de poseer como capital simbólico el mane-MRGHXQDMHUJDGHWHUPLQDGDWUDHUiEHQH¿FLRVHQFLHUWDV]Rnas relacionales y perjuicios en otras15. El estudio de la jerga delictiva fue llevado a cabo por diversos cientistas (Colotto, 2004;  Carballo,  1993;  Vicuña  Cifuentes,  1910;  Dellepiane, 

[1894]  1994)  y  esta  necesidad  estaba  dada  porque  –ya  que toda colectividad o asociación tiene una jerga- “el hombre criminal, reincidente y asociado de todos los países tiene tam-ELpQVXMHUJDTXHSRUVHUYLUGHLQVWUXPHQWRiFRQVSLUDFLRQHV

WHQHEURVDVFRQWUDODVRFLHGDGGHVSLHUWDXQLQWHUpVTXHQLQ-JXQDGHVXVD¿QHVRVDUiQXQFDGLVSXWDUOH´9LFXxD&LIXHQ-tes, 1910: 5)16. En este sentido, los estudios sobre los  nuevos vocabularios  fueron  varios  y  la  producción  de  estas  jergas fue  otorgada  a  distintas  circunstancias:  desde  su  origen  en los apodos escolares y familiares, en un mecanismo de olvido del nombre natal para apropiarse del nombre atributivo (Le-15 “Y llegaron los pibes nuevos, eran un peligro, estaban sacados. Nosotros cuando salimos de la cárcel dejábamos el lenguaje tumbero. Nos confundíamos con la gente común. Había un estilo, una profesionalidad. En cambio los pibes seguían con el personaje, se cagaban de un tiro por un partido de futbol, o un televisor. Parezco un viejo choto hablando así, pero preguntale a cualquiera” Diálogo de la película argentina El túnel de los huesos (2011) dirigida por Nacho Garassino. 

16 Esta obra fue presentada impresa por su autor al Congreso Científico Internacional Americano que se reunió en Buenos Aires en junio de 1910. 
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telier, 1906) –práctica que va a reproducirse en la prisión–17, hasta el disimulo y el afán por burlar las persecuciones de la justicia serán los factores en los cuales la mayoría de los tra-tadistas estarán de acuerdo –siendo Lombroso uno de ellos–, aunque luego el mismo Lombroso atenuará este factor  eva-sivo de la jerga en cuanto la misma es usada por individuos que no tienen nada de común con los criminales (Lombroso, 1983). Actualmente esta invención discursiva –que se combina con tatuajes, creencias, marcas y cortes en el cuerpo18, iconos  populares,  etc.–  cumple  una  función  de  entelequia LGHQWLWDULD GH FRGL¿FDFLyQ \ UHVJXDUGR GHO PiV SURIXQGR

sentimiento de  ser alguien humano y no bestial19. Ahora bien, HOHVWXGLRGHHVWDVFRGL¿FDFLRQHVUHVSRQGHDXQDFRPSUHVLyQ

del sujeto criminal en razón de un momento de predominio de la criminología positivista. Ya en el siglo XIX los sistemas 17 “Atención, atención 618 preséntese a la dirección” –resuenan los altoparlantes de la prisión– “A vos te llaman che, 618… tenes que acostumbrarte a ser un número” –le advierte el preso de al lado– “618 ¡vamos!” –ordena el guardia–, diálogo de la película argentina Apenas un delincuente (1949) dirigida por Hugo Fregonese. 

18 Ver documental uruguayo: Aparte (2002) dirigido por Mario Handler. 

19 “Sin embargo, hay otra consecuencia paradójica en todo esto. Porque aquello que lo identificó en la cárcel, lo marcará para siempre. Aquellas marcas de identidad se transforman en los signos negativos que profundizan la estigmatización social, que proyectan –también– la cárcel más allá de la cárcel.” (Rodríguez, 2012: 265). En una charla entre Cristian –recién salido de un correccional de menores y por viajar a Estados Unidos– y su abuelo, este le dice: “Y no te vayas a sacar el buzo, ni nada por el estilo, por la calor. No andes de manga corta” –Cristian interviene: “Ah, por los cortes”. Continua su abuelo: “Porque también si te revisan los cortes, estas frito”. “Y 

tenes que saber hablar también” –dice la hermana y completa el abuelo: “si, dejar un poco el léxico ese que vos tenes…” [Diálogo del documental Aparte (2002)]   
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punitivos tenían su eje en la prisión20 y los castigos no se pro-porcionaban de forma directa en el cuerpo sino en el alma del castigado (Caimari, 2012: 34), esto implicaba que los sujetos debían ser aprehendidos, comprendidos y disciplinados. Y si bien tanto el estudio de la jerga criminal, así como aquellos de la craneometría y antropometría, daban cuenta de una criminología  positivista  general  y  una  criminología  experimental particular, la cárcel en Argentina nunca funcionó como aquella  cárcel-panóptico  de  estudio  del   l'uomo  delinquente.  La privación de la libertad como castigo fue en Argentina desde 

¿QDOHV GHO VLJOR ;,; XQD SUiFWLFD PiV SROLFLDO TXH MXGLFLDO

pues  las  “comisarías  cumplieron  funciones  de  depósitos  de contraventores y encausados (…) Estas instituciones [comisarias y alcaldías –‘pocilgas urbanas’–] estaban reservadas a los contraventores pobres, ya que una ordenanza policial establecía que las personas de ‘alguna consideración social’ debían ser enviadas al Departamento Central de Policía, donde podrían conmutar el encierro por una multa” (Caimari, 2012: 115-116)21. En este sentido, Caimari otorga a la prisión argen-20 Es importante aquí tener en cuenta la advertencia que hace Caimari: “La demanda social de construcción de las primeras penitenciarías expresaba entonces una expectativa más general de modernización de la infraestructura estatal, y no –como en décadas posteriores– pánico en torno al aumento del crimen” (Caimari, 2012: 47). 

21 Para aquellos con “alguna consideración social”, es decir, con recursos políticos pero sobre todo económicos, hoy en día existe el encarcelamiento vip, un sector en la prisión diferente de la “villa”. “¿Para qué intentar un traslado al sector Vip, donde 399

tina el rotulo de cárcel-pantano y no de penitenciaria-panóptico (Caimari, 2012: 116) o de cárcel-laboratorio (Rodríguez, 2012b: 85)222WURVUyWXORVFDOL¿FDWLYRVHQFXHQWUDODSULVLyQ

–según  su  función  social–  en  las  ciencias  sociales:  algunos hablan de ella como cárcel-depósito, cárcel-vertedero (Bauman, 2008 y Lewkowicz, 2012) o cárcel-galpón23, o la comparan con campos de concentración nazis (Christie, 1993), o ODLGHQWL¿FDQFRPR³]RQDVGHFXDUHQWHQD´*DUODQGR

como  instituciones totales 24. Estas denominaciones no resultan sólo categorías de abstracción teórica, pues en la Argen-WLQD SRGHPRV HQFRQWUDU HVWDV FODVL¿FDFLRQHV HQ DSOLFDFLyQ

directa  hacia  políticas  públicas:  por  ejemplo  Jorge  Casano-vas a un año de dejar su cargo de ministro de Justicia de la provincia de Buenos Aires, dice en una entrevista del 30 de julio de 2002, “Este país tiró plata a troche y moche, y hoy van los famosos y los poderosos, los que tienen alguna manera de elegir dónde estar encerrados, al falso confort y la comodidad virtual, si lo que el preso quiere es irse a la calle, eso y ninguna otra cosa?” Larrosa, J. (2009) Op. Cit. –pág. 18. 

22 En este artículo se realiza este mismo análisis crítico de las cárceles argentinas. 

23 Ignacio Lewkowicz algunos años antes de su libro “Pensar sin Estado”, escribe que la cárcel, la escuela, la familia, etc., se han convertido en galpones (haciendo alusión  a  una  figura  edilicia  donde  se  rellena  y  colocan  los  objetos  sin  orden,  sin sentido alguno y se vacía con la misma decidía), a causa del corrimiento del Estado por el Mercado (Lewkowicz y Cantarelli, 2001) La pregunta que nos cabe hoy es: ¿qué sucede con aquellos lugares donde no sólo se desdibujo el Estado, sino que también se ha marchado el mercado? 

24 Desde esta obra se puede pensar la cárcel-invernadero “donde se transforma a las personas; cada una es un experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo” 

(Goffman, 2001: 25). Un análisis similar podemos encontrar en Saidón, O. y Troia-novski, P. (1994). Políticas en salud mental; Lugar Editorial: Bs. As., dice Emiliano 400

 no tiene un peso para construir cárceles. Pero no es excusa: hay que acondicionar cuarteles, hangares, galpones en des-uso… Pero claro: las cárceles son las letrinas de la sociedad, y nadie las quiere frente a su casa” (Revista GENTE, 30 de julio de 2002), idea que no era una fantasía literaria surgi-da de aquella cárcel-manicomio que tan bien describe Saramago en  Ensayo sobre la ceguera25, pues unos años antes el ministro de Justicia León Arslanián había puesto en marcha en  política  criminal  lo  que  llamo  “galpones  penitenciarios” 

(Auyero, 2010). Dicha política implicaba que 3700 detenidos en comisarías fueran reubicados en galpones fabriles en des-XVRKDVWDTXHVH¿QDOLFHODFRQVWUXFFLyQGHDOFDOGtDVHQ

distintas localidades provinciales. Decía Arslanián: “No hay dónde poner a los presos, las cárceles están llenas y las co-PLVDUtDVWDPELpQ´\ODFXHVWLyQHVVXPDPHQWHSDUDGyMLFD

Galende (“Modernidad, individuación y manicomios”): “La sociabilidad burguesa se basó en esta relación preservada entre propiedad, privacidad, intimidad, singularidad individual, y serán justamente los lugares primeros sobre los que cae la represión en toda institucionalización, la de las cárceles, los campos de concentración y el asilo” 

–pág. 66. 

25 Luego de utilizar todos los sitios que se esperaban más idóneos –manicomios y hospitales– y con la creciente cantidad de nuevos ciegos “resultó la ocupación inmediata e improvisada de fábricas abandonas, templos sin culto, pabellones deportivos y almacenes vacíos” (Saramago, 2010: 157). Algo similar expresará Miguel García en su autobiografía: “Debido al enorme número de detenidos, no me pudieron admitir en la prisión Modelo. Habían sido habilitados otros tres edificios para acoger a tan inmenso número de prisioneros de guerra (…) El edificio al cual fui llevado era un gran almacén (…) tenía paredes y techo pero poco más, ni siquiera tenía suelo. Usado como almacén de cáñamo hasta fechas recientes, se había convertido, de forma precipitada, en una bodega donde se nos arrojaba como desecho humano” (García, 2010: 17). 
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pues  el  ministro  admitió  “un  crecimiento  en  el  número  de personas que delinquen y atribuyó esta situación a ‘factores socioeconómicos´” (Diario Página /12, 16 de septiembre de 1998),  –es  decir,  que  el  sujeto  delincuente  es  aquel  que  se encuentra excluido del sistema productivo– entonces las fa-bricas serían reabiertas y el sujeto insertado nuevamente en ellas (sic). 

Claro  está  que  todos  estos  motes  con  los  cuales  se  referencia a la prisión pueden denotarse como estructuralista y universalistas; como una suerte de holograma que nunca es inclinado. Con esto quiero decir que el anhelo de colocarle un adjetivo a la cárcel que de cuenta de una realidad total, es  si  no  ilusorio  al  menos  demasiado  pretensioso.  En  esta introducción  estamos  revisando  la  prisión  casi  desde  una matriz  institucionalista,  como  si  la  cárcel  tuviera  vida  por ella misma. Esto es una parcialidad que sólo se sostiene en la idea de durabilidad o perpetuación de este tipo de castigo o penalidad. Como ya dijimos si la cárcel solamente encontrará asidero en la privación de la libertad –en la aplicación de  reglas  jurídicas  o  como  un  indicador  de  las  estructuras sociales–, seguramente ya hubiera desaparecido hace tiempo. Pero la institución carcelaria –pensada como un dispositivo– se ha mantenido y reivindicado funcionalmente a lo largo de la historia; guardándose un lugar privilegiado en la contingencia  punitiva.  Esto  nos  hace  pensar  en  la  supervivencia de la institución a lógicas de socializaciones, cultura-402

lizaciones  y  politizaciones  diferentes,  variadas  y  contradictorias; y no sólo sobrevive a los diversos sujetos históricos, sino que traspasa barreras de fronteras nacionales y econó-PLFDV (VWD LGHD GH GXUDELOLGDG VLJQL¿FD TXH OD FiUFHO XQD

vez  constituida  “se  sostiene  como  tal  en  la  medida  en  que tiene  lugar  un  proceso  de  sobredeterminación  funcional: cada efecto, positivo o negativo, querido o no querido, entra en resonancia o contradicción con los otros y exige un rea-MXVWH6HYHUL¿FDDGHPiVXQSURFHVRGHSHUSHWXRFRPSOH-tarse  (remplissement) HVWUDWpJLFR´&DVWUR6HUi entonces, de ese reajuste de donde se sostiene este análisis institucionalista o estatalista de la prisión. Pero aun cuando HVWRVFDOL¿FDWLYRV±GHSyVLWRSDQWDQRHWF±VLUYDQSDUDGDU

cuenta de una realidad histórica o contemporánea hegemónica, que aglutinará prácticas, tácticas y funcionalidades, no podemos  –aceptando  o  no  la  parcialidad–  legitimar  la  co-locación  de  motes,  con  pretensiones  de  completud  de  una realidad carcelaria. Pues como ya dijimos la cárcel supuso y supone el habitar de distintos actores sociales e importa una espacialidad y temporalidad desemejante según el territorio nacional donde este constituida. Es por esto que la cárcel no será para todos un depósito, o un pantano. Lo que implica notar las variadas relaciones que puede subyacer del espacio de encierro –las revisaremos brevemente más adelante–. Ya que si pensamos al castigo como una función social compleja (Castro, 2011: 68), podemos suponer que habrá aquellos –
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encarcelados o no– que encuentren alguna positividad26 en el encarcelamiento y otros para los cuales todo, o una parte, sea  negativo27.  Pero  el  mismo  momento  analítico  nos  permitirá pensar que la cárcel muchas veces no termina en el perímetro de muros y alambradas, sino por el contrario: ese será su comienzo28. Entonces podemos notar que las lógicas carcelarias son más tangibles en el estudio de la institución de  encierro,  pues  encontrar  una  continuidad  en  las  vivencias de los sujetos que pasaron por la prisión es un trabajo –si no imposible– sumamente arduo. Y si presuponemos que la forma de vivir la cárcel –por ejemplo en Argentina– 

desde 187729 puede encontrar diversas continuidades hasta la actualidad –en razón de suponerla como pantano o como vertedero–,  entonces  podemos  conjeturar  que  la  cárcel  en su lógica disciplinante es efectiva independientemente de su 26 Diario La Nación, 25 de septiembre de 2011, titulaba: “Sierra Chica: el pueblo que vive de la cárcel”. 

27 Diario La Razón, 01 de septiembre de 2007, titulaba: “Reclaman el traslado de la cárcel”; Diario Clarín, 26 de marzo de 2006, titulaba: “Del otro lado de las rejas”. 

Ambas notas periodísticas se refieren a las quejas que los vecinos de Villa Devoto tenían sobre la cárcel de la localidad, porque afectaba el valor de sus propiedades, el deterioro edilicio, también por los gritos –la contaminación auditiva y visual–, los secuestros virtuales y el movimiento constante de visitas y traslados. Cuestión contraria a lo que sucede con la cárcel de Sierra Chica. 

28 “[la libertad] es sentirte libre. Saber que en tu mesa hay un plato de comida que vos lo llevaste con tu trabajo. Que no se lo quitaste a nadie. Si vos no tenés esas cosas lo único que han hecho es largarte a la calle, ampliar los muros de la prisión, pero vos seguís siendo un preso”, en (Viegas Barriga, 2009: 9). 

29 Año de inauguración de la Penitenciaria de Buenos Aires. 
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contexto económico y político; y que dichos reajustes no son SRU VX ÀH[LELOLGDG VLQR SRU OD LQWUDQVLJHQFLD PHWyGLFD GH

su funcionamiento. Piotr Kropotkin escribió en su libro  Las Prisiones (1887) que hay un hecho primigenio que condena a  todo  el  sistema  judicial  y  es  que  “ninguno  de  los  presos reconoce que la pena que se le ha impuesto es la justa”. Pero seguramente  este  pensador  ruso  no  contaba  con  la  virtud del disciplinamiento y deformación identitaria de las teorías de la resocialización –que no son otra cosa que el eufemis-mo  liberal  de  la  penitencia–:  allí  encontramos  el  eje  de  la efectiva funcionalidad del dispositivo carcelario, para que el privado de su libertad llegue a aceptar que  debe pagar y que lo que está viviendo se lo merece. Importa en este interrogante la observación de las  micro-prácticas  de los sujetos en relación con la prisión: serán aportes dados por los estudios de  casos  o  historias  de  vida  de  liberados  (Viegas  Barriga, 2009,  2011,  2012,  2012b),  presos  y  guardias  (Sykes,  1961: 93; Galvani, 2011, 2012; Claus, 2012), o de una forma más general, pero igual de particular del  habitus de pabellón en centros de estudiantes o pabellones universitarios (Parziale, 

\E\HYDQJpOLFRV1HXPDQ%DFKHOHW

Beristain,  1993;  Landenne,  1993;  Brardinelli,  2011,  2012; $OJUDQWL\%UDUGLQHOOL\$OJUDQWLWDPELpQDTXH-llas investigaciones sobre la gobernabilidad carcelaria y las SHUVSHFWLYDV GH JpQHUR 0DODFDO]D   \ &HUYHOOy Donderis, 2006). 
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Ahora bien, otras explicaciones tendrán a la prisión como la forma de evidenciar políticas de control racial (Alexander, 2012) y de eliminación de la pobreza (Wacquant, 2010). Se determinará  la  prisionización  como   gran  encierro  (Foucault, 2009 y Bergalli, 2003),  nuevo gran encierro (Pavarini, 2009),  boom penitenciario (Re, 2008) y  encarcelamiento en masa o masivo (Rodríguez, 2012b)30, y cada uno no sólo HVSHFL¿FD XQ PRPHQWR KLVWyULFR GHWHUPLQDGR \ XQ HVSDFLR

nacional distinto donde se desarrolla la prisionización, sino que  en  una  relación  dialógica  entre  ellos  cada  uno  tomará, suprimirá o transformará caracteres y condiciones del otro. 

Así  mismo,  se  realizaron  diversos  estudios  sobre  la  arquitectura de la prisión y otras instituciones análogas –que SRGUtDPRV OODPDU FRPR *R̆PDQ  instituciones  totales–. 

Podríamos  nombrar  los  archiconocidos  trabajos  de  Jeremy Bentham y Michel Foucault, hasta los realizados en Argentina por Carlos García Basalo31. 

3RUWRGRHVWR±TXHQRGHVDUUROODUpHQHVWHDUWtFXORSXHV

ya  ha  sido  estudiado  y  analizado  en  varias  obras  y  que  por otro lado no es un trabajo que pretendo realizar aquí– pode-30 El autor no sólo calificará de masiva a la prisionización sino que explicará por qué es al mismo tiempo selectiva, preventiva y rotativa. 

31 Garcia Basalo, C. “Vivir mejor entre rejas”, en Diario Clarín, 9 de noviembre de 1998. 
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mos comprender que la prisión es una palabra  problema y no una palabra  solución. Es esto lo que procuro se comprenda con este brevísimo recorrido teórico. Entender que las lógicas cotidianas se ven deformadas en contacto con el espacio carcelario: si lo común es que sea más fácil destruir que construir, o vaciar que llenar, será lo contrario en la política carcelaria. Es así que cuando elegimos a la prisión como objeto de estudio nos insertamos en un sistema de pensamiento complejo, donde las perspectivas de investigación, ya sean sociológicas,  históricas,  jurídicas  o  antropológicas  deben  combi-narse  necesariamente  con  otros  campos  de  conocimiento  y producción como la literatura y el cine, pues de otra forma no podríamos vislumbrar –no con completud, pero si con la certeza de no-completud– el funcionamiento, sus prácticas, las funciones y sus subjetividades32; y por supuesto las relaciones GH ORV TXH HVWiQ DIXHUD FRQ DOJXLHQ DGHQWUR *DUFLD%RUpV

2006), los que están afuera sin alguien adentro33, los que controlan a los que están adentro, los que están adentro sin na-32 Pues aquello de “que la frontera que establece la identidad del delincuente y los atributos del estado que lo castiga se define cotidianamente a partir de una multiplicidad de discursos en tensión (políticos, científicos, jurídicos, pero también periodísticos, artísticos y literarios) cuyos vínculos mutuos y grado relativo de influencia han variado en cada época” (Caimari, 2012: 25-26), es igual para la cárcel, los sujetos que la habitan y sus aspectos relacionales con el afuera y el adentro. 

33 Los vecinos de las cárceles y la comunidad que acogerá al sujeto “resocializado”. 
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die afuera –y sin nadie adentro–34, los que están adentro con alguien adentro35 y los que están adentro con alguien afuera (Techera, J., Garibotto, G. y Urreta A., 2012). “La complejidad (…) ha sido percibida y descrita por la novela del siglo XIX y FRPLHQ]RVGHO;;0LHQWUDVTXHHQHVDPLVPDpSRFDODFLHQ-cia trataba de eliminar todo lo que fuera individual y singular, para retener nada más que las leyes generales y las identidades simples y cerradas36, mientras expulsaba incluso al tiempo de su visión del mundo, la novela, por el contrario (Balzac en Francia, Dickens en Inglaterra) nos mostraba seres singulares en sus contextos y en su tiempo. Mostraba que la vida cotidiana es, de hecho, una vida en la que cada uno juega varios roles sociales, de acuerdo a quien sea en soledad, en su trabajo, con amigos o con desconocidos” (Morin y Pakman, 1994: 87). 

34 Son los parias de la prisión, aquellos que no tienen a nadie a fuera o fueron olvidados por ellos; o por el tipo de delito que cometieron, o por no conocer a ningún otro preso o por haber tenido diferencias con alguno de ellos en otra unidad no pertenecen a ningún rancho y permanecen en el palito –llamado así por ser un espacio pequeño que se parece al palito de la jaula de un canario–. Jorge Larrosa lo describe así: “No tenía visita y sus escasos utensilios de cocina eran una cuchara de metal pequeña y un tenedor y un plato, los dos de plástico (…) La mayoría de estas cosas habrían sido dejadas por alguien que había pasado antes por allí. Que ésa fuera su vajilla y que la hubiera heredado marcaba a las claras que el tucumano era un típico paria del palito, alguien olvidado por los de afuera y no del todo aceptado por los de adentro.” (2009: 65). 

35 El rancho es “ese lugar que arman los presos que se conocen y confían entre sí para compartir comidas, mates y, llegado el caso, alguna confidencia”. El Zurdo protagonista de la novela Postales Tumberas quería ser rescatado del palito y ranchear, se decía para sí mismo: “Si no conozco a nadie acá, voy a cambiar de pabellón. Quizá me haga un paseíto hasta el patio, por ahí de repente me encuentro con alguien que conozca; el palito es insoportable” (Larrosa, 2009: 28, 60). Es así como “las relaciones sociales (…) hacen a la posibilidad de ser socorrido, ‘pedido’ (…) y protegido”, (Viegas, 2011: 13). 

408

&RQHVWDLGHDGHFRPSOHMLGDGGHEDVHWUDWDUpGHKDFHUXQD

frágil relación entre la literatura y la cárcel, en busca de lugares comunes y representaciones encontradas. Tratar de desentrañar la importancia de la literatura y el cine –pero sobre todo de la primera– nos ubicará en algunas discusiones que hasta aquí no he repasado. Las mismas tienen que ver con la relación entre encarcelamiento y delito, o con las políticas de policy choice –explicaciones centrífugas del sistema punitivo–  y  por  otro  lado,  con  los  factores  de  transformación  estructural –explicaciones centrípetas del mismo– (Rodríguez, 2012: 81-82)37; y funcionalidades o disfuncionalidades carcelarias que dependiendo de la perspectiva de abordaje pueden variar en considerar a la cárcel como el sitio donde deben pu-drirse los criminales –pues es la única forma de desalentar la producción de delitos–38, o como una villa con rejas39, o como 36 Estudios de este tipo son los de Lombroso, Garofalo y Ferri, y en Argentina por ejemplo: Ingenieros [1913] (2012). Pero también el estudio neopositivista realizado a reclusos de la ciudad de Corrientes, ver: Tornese y Ugarte (2008). 

37 En cuanto a las relaciones entre desocupación y encarcelamiento ver: De Giorgi (2006). 

38 “En cada etapa del desarrollo de mejores métodos penales –consistieran estos en una mejor alimentación en las prisiones, algún sistema de jornales, enseñanza profesional o atención de los niños egresados de los institutos Borstal [tratase de institutos ingleses para el tratamiento de los delincuentes juveniles]– pudo observarse que vastos sectores del público oponíanse a su introducción, objetando, por lo general, que las mejoras de condiciones pondrían a los presos por encima de las clases más pobres de la población y, por tanto, constituirían un evidente estímulo al crimen” (Friedlan-der, 1950: 18). En el mismo sentido esto “se averigua enseguida en los clichés que utiliza la opinión pública para nombrar a la cárcel: ya no se dice que vayan a la cárcel 

‘para que aprendan’, sino ‘para que se pudrán’” (Rodríguez, 2012: 83). 
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una escuela de delincuentes40 (con  puerta giratoria), o –por el contrario– como la mejor forma de reeducación (Arocena, UHVRFLDOL]DFLyQ UHDGDSWDFLyQ \ UHFWL¿FDFLyQ $O LJXDO

TXHFRQODVFODVL¿FDFLRQHVTXHKHPRV\DFLWDGRHVWDVIXQFLR-QDOLGDGHVFDUFHODULDVWHQGUiQYDULDGRVUHÀHMRVLQVWLWXFLRQD-

les,  que  se  cristalizaran  en  políticas  estatales  y  en  otras  no gubernamentales41. 

Habrá,  entonces,  relaciones  refractarias  –con  fuertes  repercusiones  en  la  opinión  pública–  que  son  innegables:  la cárcel con el preso, el preso con el delito, el delito con el delincuente, el delincuente con la policía y por último la policía con  el  vecino  honrado  –todo  desarrollándose  bajo  un  gran paraguas  que  llamaremos   sistema  de   institucionalización punitiva: donde entrarán en juego otros servicios, institucio-39 En una entrevista del 9 de febrero de 2013, para la Agencia Paco Urondo, Hora-cio Verbitsky dijo: “Otra forma en la cual las instituciones de seguridad producen un resultado paradójico es por la forma de manejo de la población privada de su libertad, en cárceles que de ninguna manera cumplen con el paradigma constitucional de ser sanas y limpias. (…) No son para seguridad sino para mortificación de quienes están allí. Y hay además un manejo de la conflictividad interna muy violento por parte de la institución penitenciaria, que luego se vuelca a la calle. 

Una cosa que me parece que es una lección fundamental de esta problemática en estos  años  en  nuestro  país  es  que  no  hay  fronteras,  es  decir,  la  cárcel  no  es  una frontera. Lo que ocurre dentro de la cárcel ocurre también fuera de la cárcel: hay una continuidad. (…) la cárcel es la villa con rejas, y la villa es la cárcel sin muros. Hay una continuidad de problemáticas.” 

40 “Otra idea muy presente en la opinión pública es que los detenidos salen de la cárcel peor de lo que entraron” (Miguez, 2010: 103). 

41 Pareciera una resignación a la propia existencia, mantenimiento y expansión de los espacios carcelarios la continua adecuación y ornamentación de la cárcel en emu-410

nes, organismos, ministerios, etc.–. Estas relaciones pueden transformarse en silogismos que son comunes a sentidos co-PXQLWDULRV \ YHFLQDOHV SHUR TXH WDPELpQ WHQGUiQ XQ UHÀH-MRLQVWLWXFLRQDOSHULRGtVWLFRFLHQWL¿FLVWDFLQHPDWRJUi¿FR\ OLWHUDULR±\TXHHQPXFKRVFDVRVGDUiQHOSXQWDSLpLQLFLDOD

un proceso de  institucionalización delictiva de sujetos vulnerables y desaventajados–. Será entonces que en la cárcel hay presos, estos presos cometieron un delito, por tanto el preso HVXQGHOLQFXHQWH\±FRQVHFXHQWHPHQWH±¿QDOPHQWHODFiUFHO

está  poblada  por  delincuentes.  Estos  delincuentes  son  capturados por la policía, institución que reconoce en el vecino honrado un  testigo solicitante con funciones policiales y legi-timador de su accionar, en tanto el policía no es el delincuente, y por supuesto se ubica –en una relación de poder– sobre el  vecino  honrado,  cuestión  que  le  otorga  una  impunidad  y discrecionalidad absoluta de acción y omisión –pues este vecino puede convertirse eventualmente en delincuente–. 

lación del afuera. Quiero decir que las políticas tanto estatales como aquellas que no lo son se predisponen a imitar el afuera en el adentro. Algo que es necesario, pero a lo que no debemos acostumbrarnos: la escuela dentro de la cárcel, la universidad dentro de la cárcel, el hospital dentro de la cárcel, la celda como hogar, el patio carcelario como recinto teatral, la iglesia en el presidio, etc. Relata Larrosa: “De vez en cuando, el Zurdo se detenía a pensar a qué se parecían las cosas de la cárcel. Era una manera 

–la suya y la de muchos otros– de mantener viva la presencia del afuera. Nunca hay que permitir que la cárcel se muestre como algo que tiene realidad por sí mismo, porque así todo lo que se dejó atrás empieza a esfumarse sin que uno se dé cuenta. 

Es casi una regla: todo se parece a algo que está afuera.” (2009: 76). 
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Tener en cuenta estas relaciones nos permite comenzar un análisis retrospectivo que no entienda a la prisionización y a la prisión como una  isla institucional, o como una aporía que se obtura en la prisión misma, o quizás como una institución GLVWySLFDTXHIXQFLRQDDQWLWpWLFDPHQWHHQXQDVRFLHGDGLGHDO

sino como un eslabón parteaguas que integra una red de relaciones con otros actores, que si bien no participan directamente  de  los  circuitos  carcelarios  son  participes  necesarios para que estos se constituyan. Por otro lado nos permitirá ba-samentar lo que posteriormente pensaremos por dentro de la literatura carcelaria. En este sentido, debemos comenzar el estudio por el principio: el  vecino y el duplo  policía-criminal, 

\OXHJRSRU¿QDERUGDUDO preso y a la  cárcel. 

¿De lo policiaco a lo carcelario? 

La novela de delito: el crimen nunca paga

(PSH]DUHPRVHVWDHOXFXEUDFLyQGHH[SORUDFLyQGHXQJpQH-ro literario carcelario en el análisis del tan famoso  género policial(VWHSULPLJHQLRUHFRUULGRSRUGLFKRJpQHURQRHQFXHQWUD

RWUDMXVWL¿FDFLyQTXHDTXHOODVUHODFLRQHVUHIUDFWDULDV\DPHQ-cionadas.  Es  por  esto  que  comenzaremos  con  el  análisis  del vecino y del binomio  policía-bandido, tres personajes que se SUR\HFWDUDQGHVGHORVLQLFLRVGHHVWHJpQHURSROLFLDFRKDVWDOD

cotidianeidad contemporánea de las circulaciones carcelarias. 
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,PSRUWDVDEHUDOJXQDVFXHVWLRQHVGHOJpQHURSROLFLDOTXH

HVSHFL¿FDUHPRVEUHYHPHQWH(QSULPHUOXJDUVX estructura: 

“el tándem crimen-enigma, el detective y la implicación del lector”, es decir, los elementos estructurales serán el criminal, el crimen, la víctima, el enigma y el detective. Por otro lado la  historia, que según Edgar Allan Poe y Walter Benjamin, comienza con la conformación de las grandes urbes y el hombre en masa: “Un hombre se hace tanto más sospechoso en la masa cuando más difícil resulta encontrarlo” (Benjamin, 2003). La variabilidad de los elementos estructurales en la  historia GHSHQGHUiGLUHFWDPHQWHGHOVXEJpQHURDOFXDO

pertenezca el relato criminal. Siendo que podemos encontrar al  menos  dos  subcategorías:  la  novela  de  enigma  o  clásica (especialmente inglesa; Arthur Conan Doyle y Agatha Christie) y por otro lago la novela negra (o  série noire como se la denomino en Francia, si bien su origen es primordialmente norteamericano; Ross Macdonald, Dashiell Hammett y Ray-mond Chandler). De la primera dirá Ricardo Piglia: “Las re-JODVGHOSROLFLDOFOiVLFRVHD¿UPDQVREUHWRGRHQHOIHWLFKHGH

la  inteligencia  pura”  (Piglia,  1990:  114)  por  lo  que  “la  policial inglesa separa el crimen de su motivación social” (Piglia, 2003: 79). En este sentido el lector debe descifrar junto con el GHWHFWLYHRLQYHVWLJDGRUD¿FLRQDGRXQDVHULHGHSLVWDVOyJLFDV

SDUDUHVROYHUHOHQLJPD(QWDQWRTXHHOVHJXQGRVXEJpQHUR

“introduce el delito como un acto de naturaleza social, repara en la psicología del asesino y sus motivaciones, y cuenta con 413

XQLQYHVWLJDGRUTXH\DQRHVXQD¿FLRQDGRVLQRXQIXQFLR-nario policial o detective privado a sueldo, lo cual integra el GLQHURDOFRQÀLFWR\ODSUREDELOLGDGGHFRUUXSFLyQHQHOWUD-yecto de búsqueda de la verdad” (Walsh, 2001: 16). En última instancia ya sea que la  verdad VHWUDWHGHGHVFXEULUDWUDYpVGH

un razonamiento lógico-deductivo –novela clásica– o empírico-experiencial – série noire– SDUDDPERVJpQHURVHVD verdad VHVLJQL¿FDHQGHVFXEULUODYLROHQFLD±\DVHDLQGLYLGXDOR

de la sociedad– y al mismo tiempo sirve como herramienta de transformación –o conservación– de la realidad. 

+D\RWUDVGRVFXHVWLRQHVTXHLQWHUHVDVREUHHVWHJpQHUR

la primera será su denominación y la segunda su función social. En cuanto a lo primero seguiremos el razonamiento de Mempo Gardinelli (2013), Vázquez de Parga (1981) y Bogo-mil Rainov (1978), quienes sostienen que la novela policiaca debería adoptar una nueva denominación: novela criminal o novela de delito. “Como sea, ambas posibilidades se acercan indudablemente mucho más a lo que realmente viene siendo HOJpQHURVLHOFULPHQHOGHOLWR\ODWUDQVJUHVLyQVRQHOREMHWR

FHQWUDOTXHMXVWL¿FDODH[LVWHQFLDGHHVWDOLWHUDWXUDHQWRQFHV

justo es designarla con esos nombres” (Giardinelli, 2013: 49). 

Este cambio de denominación nos permitirá, por otro lado, comprender  las  variabilidades  en  la  centralidad  de  ciertos personajes en las distintas historias –pues lo realmente central en ellas es la transgresión–. Encontraremos en este tópico una continuidad con lo que llamaremos el  género carcelario. 
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En cuanto a la segunda cuestión el relato criminal fue, y quizás aun lo siga siendo, considerado como una literatura  menor. Su carácter popular hizo que muchos críticos literarios ORXELFDUDQFRPRXQJpQHUREDVWDUGRGHODOLWHUDWXUD seria. 

Y si bien toda literatura –tal cual sostenía Cervantes– debe servir  para  el  entretenimiento,  esta  función  fue  peyorativa-PHQWHUHVDOWDGDHQUHODFLyQFRQHOJpQHURSROLFLDOHQWDQWR

que “si es para muchos, no puede ser bueno, en una obvia caracterización de la cultura popular como deshecho o detritus GHOYHUGDGHURDUWHHOGHXQDVXSXHVWDpOLWH´0DQGHO

10). Con lo cual Rodolfo Walsh sostenía que existen dos tipos de lectores de la novela policial: los activos y los pasivos. Los primeros intentan resolver el crimen antes que termine el relato; los segundos menos pretenciosos esperan que todo sea revelado por el escritor (Walsh, 1953). Por lo que no está mal que el relato entretenga, pero si el lector se mantiene activo entonces podrá entender a la literatura “como una fuente de conocimientos, incluso de la realidad, y que a la vez que reco-JHHQVHxDQ]DV\FRPSDUWHRGLVFXWHUHÀH[LRQHVVHHQWUHWLH-ne.” (Gardinelli, 2013: 55). En este sentido hubo quienes en-tendieron al relato policial sin ningún tipo de relación con la política –por lo tanto como un simple pasatiempo42– y otros 42 Borges era uno de los que creía que al cuento policial podía “perjudicarlo todo exceso de verosimilitud, de realismo” (Fernández Vega, 2011: 157). Y digo cuento 415

pretendieron la total  infantilización del lector –por lo tanto el relato se convierte en conservadurismo puro–. A lo que podemos agregar todas aquellas críticas que al percibir que el JpQHUR SROLFLDO HVWDED QRUPDOPHQWH HVFULWR SDUD ODV  masas entendían que era una herramienta de  dominación de masas, o –como dice Mandel– de  pasatiempo reaccionario. Volveremos sobre estas perspectivas de análisis cuando revisemos el género carcelario. 

+D\FLHUWRFRQFLHUWRHQRWRUJDUODLQYHQFLyQGHOJpQHURSR-licial a Edgar Allan Poe (1969)43, con “Los crímenes de la calle Morgue”  (1841) y con la creación del  racionalista Monsieur $XJXVWH'XSLQSHURWDPELpQFRQVXOLWHUDWXUD3RHKL]RRWUD

invención:  el vecino. Ese que ya dijimos solicitará y legitima-UiHODFFLRQDUSROLFLDOSHUR±QRVyORHVR±VLQRTXHWDPELpQ

ejercerá funciones y prácticas policiales. 

policial porque dicho escritor argentino sostenía que el cuento –a diferencia de la novela– era el único verdaderamente policial. 

43  Aunque algunos críticos (por ejemplo: Fereydon Hoveyda) consideran que hubo relatos policiacos desde hace más de dos siglos. Esto es normal en el entendimiento de la centralidad del crimen en el relato, cuestión que no falta ni en viejas ficciones griegas ni en la misma Biblia. Lo que importa a partir de Poe es la conformación relacional de varios elementos estructurales característicos del género. Ver: Borges (2011); Mandel (2011); Link [1992] (2003);  Walsh (2001) y Giardinelli (2013). 
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Un elemento menospreciado 

en el género policial: el vecino

Cuando Jorge Luis Borges dice que los cuentos de Poe a QRVRWURVQRVSXHGHQSDUHFHUVXSHUÀXRVRWHQXHVSRUTXH³\D

los conocemos, pero no [lo eran] para los primeros lectores GH¿FFLRQHVSROLFLDOHVQRHVWDEDQHGXFDGRVFRPRQRVRWURV

no eran una invención de Poe como lo somos nosotros. Nosotros,  al  leer  una  novela  policial,  somos  una  invención  de Edgar Allan Poe” (Borges, 2011: 301). Esto implica –que de Poe en adelante– al momento de leer o presenciar un suceso policial nos volvemos inmediatamente perceptivos de la averiguación de los hechos y las pruebas del delito, pensaremos en  el  interrogatorio  de  testigos  y  por  supuesto  la  captura  y castigo del criminal; y –más aún– si el criminal fue abatido en  el  acto  entonces  conjeturaremos  los  posibles  acontecimientos del enfrentamiento, determinaremos un prontuario FULPLQyJHQR ±SRU OR TXH OD UHLQFLGHQFLD R DOJ~Q SUHWpULWR

contratiempo con la Justicia serán un  dispositivo de rease-guro frente a la imposibilidad de poder comprobar el hecho delictuoso– y absurda, pero felizmente, concluiremos que se ha hecho justicia. 

Es así como el  vecino es un personaje que se confundirá muchas  veces  con  un  simple   lector \ TXH SRGUi FDPXÀDUVH

otras veces como  víctima 3HURHVHOSHUVRQDMHTXHFRQ¿JX-ra la construcción del  olfato social, y con ello los enigmas e intrigas fundamentales para darle vida al relato policial –di-417

UHPRVFRQUHFDXGRVWDPELpQDOUHODWRSHULRGtVWLFR±6LELHQ

podemos hacer una revisión de las funciones policiales vecinales con anterioridad al relato policial44, decidí colocarnos HQ HVWH YpUWLFH HQ UD]yQ GH DFRWDU HO DQiOLVLV KLVWyULFR D OR

OLWHUDULR(QHVWHVHQWLGRHVFRJHUpSDUDHVWDSDUWHGHODQiOL-VLVXQFXHQWR±TXHFUHRVX¿FLHQWHPHQWHUHSUHVHQWDWLYRDOR

H[SXHVWR± GH * . &KHVWHUWRQ ±TXLpQ IXH SDUD DOJXQRV HO

sucesor  de  Poe–  titulado  “El  hombre  invisible”45.  Adelanto la  pena  de  tener  que  develar  el  desenlace  de  este  excelente cuento  policial.  Pues  la  historia  cuenta  que  Isidoro  Smythe 

–un hombre de complextura pequeña, casi enano– inventor de unas máquinas de relojería que emulaban la forma de los KXPDQRV\TXHVHUYtDQSDUDHOWUDEDMRGRPpVWLFR±LQYHQWRV

44 Desde las exposiciones de Jenofonte (2007: 215) y las más actuales de Michel Foucault (2010: 155) sobre la económica, entendida como la virtud del buen administrar doméstico, es de donde debemos partir el análisis para la comprensión de la conformación de la Economía Política –como disciplina de administración ejecutiva– 

y la Policía –como institución–. En este sentido se comprenderá que las funciones policiales nacen, con anterioridad al siglo XIX, en la disposición vecinal de determinados cargos o deberes –vg. el vecino comisionado– y que liminalmente pertenecían al  vecino  honrado.  Luego  esa  oeconomia  comunitaria  se  transforma  en  funciones gubernamentales que importan la administración de un territorio más vasto y de una población menos igualitaria –esto último en razón de la transferencia de las prácticas oeconomicas a un ámbito donde pretéritamente los ciudadanos eran todos iguales–. 

En tanto la aporía de igualdad se mantiene –y de hecho es base del nacimiento del Estado-Nación–, se vuelca a una esfera más programática de la relación comunitaria 

–pero con una fuerza simbólica tal que permite la invisibilización de la esencialidad cotidiana de las prácticas oeconomicas de la administración gubernamental–. Importará por tanto la conversión de la comunidad en la sociedad. Ver: Brunner (2010); Casagrande (2012) y Agüero (2006). 

45 Este cuento se encuentra como ‘capítulo V’ de Chesterton (1999). 
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que lo volvieron millonario–, es amenazado de muerte. Ante la falta de certeza para encontrar a quien era el posible asesino –llamado Welkin, pues: “el portero jura que no ha visto a ninguna persona sospechosa” (Chesterton, 1999: 89) todas las veces que le ha llegado una carta amenazadora–, un amigo decide ir por ayuda –diciendo: “yo pondría ahora mismo el  asunto  en  manos  de  un  investigador  experto,  y  mejor  de un investigador privado, que no de persona perteneciente a la  policía  pública”  (Chesterton,  1999:  90)–.  Entonces  va  en busca del señor Flambeau y del padre Brown, pero antes de dejar  solo  a  Smythe  encarga  a  cuatro  personas  –el  portero de  la  residencia,  un   policeman  en  la  calle,  un  vendedor  de FDVWDxDV\XQWUDEDMDGRUHQHOHGL¿FLR±TXHYLJLODUiQODOOH-JDGDGHFXDOTXLHUSHUVRQDGHVFRQRFLGDKDVWDTXHpOYROYLHUD

FRQHOGHWHFWLYH+DUHPRVDTXtXQSDUpQWHVLVSDUDWHQHUHQ

cuenta dos cuestiones importantes: la primera tendrá que ver con la posibilidad de determinar que una persona es sospechosa o  peligrosa y la segunda con el papel de la policía en los primeros relatos policiales –que analizaremos junto con OD¿JXUDGHOFULPLQDO±(QSULPHUOXJDUQRVWRFDSHQVDUHQ

la inseguridad; y esto lo tenemos que relacionar con el miedo y el temor, pero no quedarnos en ese estado emocional. 

Pues en la diferenciación de lo que puede presentarse como DPHQD]DQWHGHDTXHOORTXHHVVHJXURVH¿OWUDQRWURWLSRGH

sentimientos distintos al miedo. Y esta diferenciación es sustancial  para  determinar  lo  que  será  inseguro  y  que  en  últi-419

ma  instancia  pueda  –o  no–  generarnos  temor.  Ya  que  una determinada emoción no es la consecuencia de estar en una situación de peligro, sino que es la condición necesaria para considerar a una situación peligrosa. Entendiendo que el hecho de que una acción, situación o individuo sean considera-GRVSHOLJURVRVLPSOLFDXQDFRGL¿FDFLyQHPRFLRQDOSUHYLDDO

acontecimiento exteriorizador de la emoción (Kessler, 2011: 47). Ahora bien, para la construcción de este estereotipo de sujeto sospechoso son fundamentales dos factores: la opinión del vecino y la producción-reproducción de determinado modelo  en  los  medios  de  comunicación.  Claro  que  cuando  los medios, no jugaban el papel que juegan actualmente en esta sociedad del espectáculo, la opinión del vecino se volvía hegemonizante. Dirá el padre Brown lo mismo, pero con otras palabras: “Habrá notado usted que la gente nunca contesta a lo que se le dice. Contesta siempre a lo que uno piensa al KDFHUODSUHJXQWDRDORTXHVH¿JXUDTXHHVWiXQRSHQVDQ-do.  Supongan  ustedes  que  una  dama  le  dice  a  otra,  en  una casa de campo: ‘¿Hay alguien contigo?’. La otra no contesta: µ6tHOPD\RUGRPRORVWUHVFULDGRVODGRQFHOODHWFpWHUD¶DXQ

FXDQGR OD FDPDUHUD HVWp HQ HO RWUR FXDUWR \ HO PD\RUGRPR

detrás de la silla de la señora, sino que contesta: ‘No, no hay nadie conmigo, con lo cual quiere decir: ‘no hay nadie de la FODVH VRFLDO D TXH W~ WH UH¿HUHV¶ 3HUR VL HV HO GRFWRU HO TXH

KDFHODSUHJXQWDHQXQFDVRGHHSLGHPLDµ¢4XLpQPiVKD\ aquí?’, entonces la señora recordará sin duda al mayordomo, 420

a la camarera, etc. Y así se habla siempre. Nunca son literales las respuestas, sin que dejen por eso de ser verídicas. Cuando estos cuatro hombres honrados aseguraron que nadie había entrado en la casa, no quisieron decir que ningún ser de la especie humana, sino que ninguno de quien se pudiera sospe-char que era el hombre en quien pensábamos (…) es un hombre en quien no se piensa, como no sea premeditadamente” 

(Chesterton, 1999: 97-98). Esto es consecuencial: si el vecino no lo entiende sospechoso, pues tampoco lo hará el policía. Si el sujeto no encaja en un estereotipo de estigmatización vecinal, tampoco lo hará en uno de expediente policial; ya que el rotulo de  buen vecino46 podría alcanzar para exonerarnos de la mayor variedad de sospechas. En tanto que ser  hombre de 46  Esta  idea  del  buen  vecino  es  constantemente  alentada  y  no  consiste  en  otra cosa que la puesta en práctica de funciones policiales y de contralor comunitario. 

En este sentido dice Honoré de Balzac en su novela “Esplendores y miserias de las cortesanas” [1847]: “En París, como en provincias, todo se sabe. La Policía de la rue de Jerusalén no está tan bien organizada como la del gran mundo, donde todos espían sin darse cuenta” (2003: 140). Algunos ejemplos en la prensa: Diario Huarpe de San Juan, 2 de abril de 2013, titulaba: “Por ser buen vecino le pegaron un tiro”; Diario Crónica, 15 de abril de 2011, titulaba: “Por ser ‘buen vecino’, a violador le dieron arresto domiciliario”; Diario 24.com, 15 de abril de 2011, titulaba: “Viola a sus hijos, pero tiene beneficios por ser ingeniero y buen vecino”; Diario El Sol Online, 4 de mayo de 2011, titulaba: “El violador de sus dos hijos seguirá libre por ser ‘buen vecino’”; Diario Los Andes, 27 de julio de 2012, titulaba: “Perfil: reservado y buen vecino”. Aunque es de resaltar aquí la importancia de la figura del buen vecino en relación con los liberados. En un ejemplo claro “el Código Penal Mexicano de 1931, establece la libertad preparatoria y dispone ‘la vigilancia de la conducta del reo a cargo de alguna persona solvente, honrada y de arraigo’” (Díaz Cisneros, 1948: 1289). 
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 buena fama47 corresponde a tener las cualidades necesarias y  las  prácticas  justas  de  las  buenas  costumbres,  la  correcta YHFLQGDG\ORVR¿FLRVKRQUDGRV(QWRQFHVHOFULPLQDOHQFXHV-tión, no era realmente invisible, sino sólo  mentalmente invisible ±\TXL]iVVHDODPLVPDFRVD±1RSHVDEDVREUHpOXQD

rotulación. Era un simple cartero, destinado a llevar y traer ODVFDUWDVHQWUDU\VDOLUGHHGL¿FLRV\FDVDV\D~QGHHQWUH-gar las epístolas amenazantes de muerte que recibía Smythe. 

Será  este  un  mecanismo  de  detección  que  tendrá  la  misma utilidad en razón de no parecer sospechoso y ser el verdadero criminal, y de parecer sospechoso y no ser el criminal48: será 47 “La buena y la mala fama permitían una selección de los hombres que en última instancia iban a juzgar las conductas repetidas, habituales y sospechadas de maldad de los reos” (Casagrande, 2012: 207). 

48 Son los casos –por ejemplo– de Daniel Migone, Luz Gómez y Diego Romero, de Alejandro Bordón, Matías Cabrera, Fernando Carrera, entre tantos otros. La Agencia Paco  Urondo,  11  de  diciembre  de  2012,  titulaba:  “Luz  y  Diego:  pobres,  presos, 

¿inocentes?”; Diario Clarín, 6 de junio de 2012, titulaba: “Lleva 7 años preso y creen que le armaron la causa”; Diario Página 12, 6 de julio de 2010, titulaba: “Preso por olfato  policial  con  gripe”.  Si  cumplís  con  el  estereotipo  –morocho,  urbano,  joven, ropa deportiva– y llevas a cabo algunas acciones sospechosas –corres por la calle, caminas sin rumbo (merodeas), andas en una playera, paras en una esquina o tiras cortes con tu moto– sos presa fácil de una intervención policial, pero en realidad, lo más seguro es que primero lo seas de una vecinal, o de un avistamiento del centro de vigilancia de control de cámaras de seguridad callejeras. Así lo expresa Camilo Blajaquis (Cesar González), que escribe en su blog un poema que titula: “Rejas para los mismos” y dice: “(…) Podes ser inocente de lo que te acusan / pero si sos pobre casi seguro sos chorro / así que hay que dejarte preso / aunque no tengan pruebas 

/ aunque te de negativo un reconocimiento / hay veces que las propias víctimas en esos juicios relámpagos / dicen que en el banquillo está la persona equivocada / pero no importa, es pobre / por lo tanto es peligroso / si no robó, / seguro lo hará en algún momento / por eso mejor dejarlo adentro (…).” En el mismo sentido Pablo Lezcano (líder del grupo de cumbia Damas Gratis) canta en un tema musical titulado “Quieren 422

hacia ambos lados igual de efectivo49. Así es como el vecino 

–honrado, trabajador y respetuoso– es el personaje principal en la conformación del enigma en el relato policial. 

Poliladron

Pasemos ahora al siguiente punto: durante el siglo XVIII el representante de la autoridad fue pensado –en los relatos que anteceden a la novela policial– como villano, y esto por la simple razón de que los autores –escritores– burgueses li-EHUDOHV³VHLGHQWL¿FDEDQFRQODUHYXHOWDGHOEDQGLGRQREOHHQ

contra de la ley inhumana y el orden apoyado por un sistema que ellos mismos buscaban derrocar” (Mandel, 2011: 41). 

En este sentido se demuestra una correlación directa con la FRQÀLFWLYLGDGVRFLDOGHODpSRFDFXHVWLyQTXHKDGHPRVWUD-do Eric Hobsbawm cuando explica que los bandidos o bandoleros  sociales  – bandido  bueno50–  se  mantiene  dentro  de Bajarme”: “Porque si un negro corre dicen que ese robo / vamos a llevarlo preso que algo se afano / y si un cheto lo hace / no, no ese pibe no robo…” 

49 “Obviamente, nunca se hacía lugar a los argumentos del reo, y ello se fundaba en la diferencia existente entre las famas de los vecinos y la condición de detenido. 

La impronta de vagabundo la construía la justicia con auxilio de los vecinos, dado que de otra forma el magistrado que detenía a un sujeto por sus simples sospechas podía quedar atrapado en una sanción por mal desempeño del cargo.” (Casagrande, 2012: 208). 

50 El bandido bueno fue hasta el hartazgo representado literaria y cinematográfica-mente –en este último medio adquiere una mayor espectacularidad–. Pero podemos encontrar hacia el interior de las diversas historias algunos condimentos diferencia-423

los límites del orden moral de la comunidad campesina –aun cuando el Estado los considere delincuentes–, y si bien este tipo de ladrón puede aprovecharse del campesinado, este último los apoya y protege porque es más fácil la relación que pueden entablar con ellos de aquel trato que consiguen con la autoridad (Hobsbawm, 2011 y 1983). Se expresa en los  buenos bandidos una suerte de protesta  prepolítica ante ciertos procesos de modernización (Chumbita, 2011). Pero esto se va DWUDQVIRUPDUHQHOVLJOR;,;³HOKpURHEDQGLGRGHD\HUVHKD

convertido en el villano de hoy, y el villano representante de ODDXWRULGDGGHD\HUHQHOKpURHGHKR\´0DQGHO

dores de su función social. En tanto que –ejemplificando– Robin Hood, Arse Lupin y  Dominique  Louis  Garthausen,  mejor  conocido  como  Cartouche,  fueron  ladrones que robaban a los ricos para darles a los pobres, el Zorro fue un justiciero que no robaba,  sino  que  hacía  llegar  la  justicia  a  quienes  se  les  negaba.  Aun  así  ambos eran  considerados  bandidos.  Actualmente  los  bandoleros  justicieros  o  vengadores aun existen, pero con un nulo grado de verosimilitud –diferencia fundamental con la representación del bandido bueno del siglo XVIII–, están ficcionalizados en varias series y películas que reproducen a un criminal que ajusticia a quienes el castigo no se le aplica –corrigiendo, de esta forma, los abusos– o a quienes por alguna razón desaprovechan su vida en vicios y malas costumbres: para los primeros tenemos como ejemplo la serie Dexter y Arrow, y para el segundo caso tenemos las siete películas de Saw –en Argentina: ‘Juego macabro’ o ‘El juego del miedo’–. Aunque actualmente sobrevive la figura de aquel Robin Hood en los ladrones juveniles –y con un mecanismo de verosimilitud mucho más eficaz– enaltecidos por leyendas populares: “el Frente robaba  al  tiempo  que  ganaba  fama  por  su  precocidad,  por  la  generosidad  con  los botines conseguidos a punta de revólveres calibre 32, por preservar los viejos códigos de la delincuencia sepultados por la traición, y por ir siempre al frente”; estamos hablando de “Víctor Manuel Vital, el Frente, el ladrón más popular en los suburbios del norte del Gran Buenos Aires. Tenía diecisiete años, y durante los últimos cuatro había vivido del robo, con una diferencia metódica que lo volvería santo; lo que obtenía lo repartía entre la gente de la villa: los amigos, las doñas, las novias, los hombres sin trabajo, los niños.” (Alarcón, 2012: 13 y 28). 
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Esto  sucede  porque  el   bandido  bueno  que  se  representaba con las clases populares, ya no lo hará en las postrimerías del siglo XVIII y principios del siglo XIX. Una vez en el poder “la EXUJXHVtDVHSURSRUFLRQDVXVSURSLRVKpURHVFULPLQDOHV´HQ

tanto que el malhechor ya no será un  héroe delincuente sino que, por el contrario, será un enemigo de los sectores pobres. 

“En la novela policiaca nunca un criminal es popular. El criminal es siempre inteligente, juega con la policía un especie de juego de igualdad” (Foucault, 1992: 103). Y este proceso de  transformación  sucede  justo  al  tiempo  que  las  prácticas oeconomicas se trasladaban a la administración de grandes territorios y mayores poblaciones… justo en el momento en que  es  necesario  conformar  un  cuerpo  policial.  Claro  que DXQ HO FULPLQDO QR VH VHSDUD GHO WRGR GHO KpURH \ HO SROLFtD

no termina de convertirse en el brazo ejecutor de la violencia legal-estatal. Esto porque las cárceles estaban llenas de deudores  y  no  de  criminales  violentos;  los  jueces  y  los  policías atendían casos de deudas y fraudes bancarios51, por lo cual la 51 Como se referencia en el personaje Wilkins Micawber de Charles Dickens, que fue encarcelado en la prisión de deudores (the King’s Bench Prison) por no poder cumplir con las demandas de los acreedores. Ver: Dickens (2012). También podemos encontrar registro de esto en Los misterios de Paris, donde Eugène Sue escribe: “una persona muy caritativa, sabiendo que Morel, de cuya honradez y probidad os respon-do, se hallaba en una situación tan deplorable como poco merecida, me ha encargado de pagar una deuda por la cual unos alguaciles querían llevar á la cárcel á ese pobre artesano, que es el único amparo de su numerosa familia.” (1845b: 42). 
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SROLFtDQRHUDJORUL¿FDGDQLQHFHVLWDGD(VWRPDUFDXQDGLIH-rencia entre la cárcel antes del asentamiento del capitalismo 

\ODFiUFHOGHVSXpVGHOHQUDL]DPLHQWRGHHVWHVLVWHPDHFRQy-mico de producción –que lo podremos notar en la utilización de la prisión en los textos literarios del siglo XVII y luego en el siglo XIX–. En este sentido Balzac escribía: “La Revolución no tuvo Policía; no la necesitaba. El espionaje, bastante general  entonces,  se  llamaba  civismo.  El  Directorio,  gobierno XQSRFRPiVUHJXODUTXHHOGHO&RPLWpGH6DOXG3~EOLFDWXYR

que reconstituirse una Policía, y el primer cónsul remató su creación con la Prefectura de Policía y el Ministerio de Policía General” (Balzac, 2003: 79). 

Posteriormente –en 1862– Víctor Hugo escribe una de las obras más conocidas del siglo XIX:  Les Misérables, donde el personaje central es un ex presidiario llamado Jean Valjean, GH QXHYR HO FULPLQDO VH SUR\HFWD FRPR KpURH $XQTXH HVWH

SHUVRQDMH ±FRPR RWURV± VRQ ¿JXUDV GH WUDQVLFLyQ52,  ya  que 52 Estas figuras se deslizan de villanos a héroes y viceversa, pero no cambian su rol: será un policía villano o un policía héroe, lo mismo será un bandido bueno o un bandido villano, y nunca un policía devenido en ladrón o un ladrón vuelto policía. Un caso diferente es el de Eugène-François Vidocq un criminal devenido en policía, que fue el primer director de la Sûreté Nationale (Seguridad Nacional), de quien Víctor Hugo se inspiro para su personaje de Les Misérables. Pero no se debe hacer una mala interpretación del personaje de Víctor Hugo: Jean Valjean no se convierte en policía –más aún el policía Javert sospecha de Valjean todo el tiempo– sino que se acerca mucho más a aquel bandido bueno que da a los pobres. Esa es una diferencia fundamental de la transición que en este momento nos interesa con, la opuesta, conversión de Vidocq. 
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si bien han dejado de ser aquel  bandolero bueno GHpSRFDV

anteriores, aun no se convierte en el villano descorazonado, despreciable y ruin del siglo XX53; y lo mismo sucederá con los detectives privados diferenciados de los policías54. 

Ernest Mandel sostiene que con la necesidad de la burguesía de defender en vez de atacar el orden social, el bandido noble  se  convierte  en  criminal  malvado  (Mandel,  2011:50). 

Lo que permite, de alguna forma, esta conversión –ya sea que la misma se produzca en razón de una necesidad burguesa o VLPSOHPHQWHSRUXQDLQFOXVLyQ¿FWLFLDDODSURGXFFLyQFDSL-talista– es la proyección de la policía no sólo en su necesaria H[LVWHQFLDVLQRHQVXSDVRULWXDOGH¿QLWLYRGHYLOODQRVDKp-roes en la novela criminal. Entonces “la policía debe asegurarse de que los hombres vivan y vivan en gran número, debe Esta última será expresada por el grupo de cumbia villera Flor de Piedra en un tema musical “Sos botón”, de la siguiente forma: “No lo puedo creer / vos ya no sos el vago, ya no sos el atorrante / al que los pibes lo llamaban el picante / ahora te llaman botón (…) vos sos un botón / nunca vi un policía tan amargo como vos…”, haciendo una clara alusión de desprecio para quien en un principio era del palo villero y ahora se paso hacia el otro bando: la policía. 

53 Y no serán viles o ruines por el qué –robar– sino por el quién. Una persona comenta en una foto de un supuesto delincuente que circula por Facebook: “son lacras que no tienen recuperación acá en Argentina hay a montones pero no les roban a los pudientes les roban a la gente que trabaja y se sacrifica todos los días, el sistema engendra esas lacras”. 

54 El detective creación de Edgar Allan Poe es un razonador aristócrata y no un policía, de alguna forma Poe pone en ridículo a la propia policía –que no podía resolver el problema de la creciente criminalidad de la capital francesa e inglesa y sobre todo la producida en Norteamérica–. Dupin es superior a la policía “que se arrastran metódi-camente tras una pista material”. Umberto Eco llamará al policía en esta relación con 427

JDUDQWL]DU TXH WHQJDQ GH TXp YLYLU \ SRU FRQVLJXLHQWH TXH

WHQJDQORVX¿FLHQWHSDUDQRPRULUGHPDVLDGRRQRPRULUHQ

cantidades demasiado grandes” (Foucault, 2009: 376). Se no-WDUiTXHODSROLFtDWLHQHXQ¿QSULPRUGLDOPHQWH preventivo, GHDVHJXUDPLHQWRUHJLVWUR\FRQWURO8QD¿QDOLGDGFRPSOHWD-mente distinta de la Justicia:  policía no es justicia (Foucault, 2009: 387). Es así como “audiencias y tribunales no pueden prevenir nada en materia de crímenes, pues los han inventado para que entiendan en ellos, ya consumados. En este sentido, una Policía preventiva sería un bien para un país; pero esa palabra de Policía asusta hoy al legislador, que no sabe ya distinguir entre estos vocablos:  gobernar…, administrar… y hacer las leyes” (Balzac, 2003: 117). Retomo –entonces– lo dicho por Walter Benjamin, en razón del origen del relato policial: “Un hombre se hace tanto más sospechoso en la masa FXDQGRPiVGLItFLOUHVXOWDHQFRQWUDUORŚRUORTXHODFRQ¿-

el detective como el tonto real del pueblo, ya que con todos los indicios y elementos para desentrañar la intriga continua perseverando en su ignorancia retardando la ag-nición (2013: 35). En el mismo sentido, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el relato policial de Arthur Conan Doyle con el más famoso y popular de todos los detectives Sherlock Holmes y de Chesterton con su detectivesco padre Brown –

respectivamente– siguen el mismo camino. Aunque dice Borges que “el incansable jefe de policía de París ha tenido infinitos imitadores; el especulativo Augusto Dupin, unos pocos. Por un ‘detective’ razonador –por un Ellery Queen o Padre Brown o Prín-cipe Zaleski– hay diez descifradores de cenizas y examinadores de rastros” (2011: 138). Sherlock Holmes –como muchos otros detectives del relato policial– tiene una relación metodológica de averiguación más estrecha con la policía en su función de registro e investigación. Para referencias ver: Fernández Vega (2011) –Capítulo III: 

“De Borges a Walsh”. 
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guración de la ciudad implica la necesidad de que la misma este  perfectamente policiada55; y por tanto será la policía ese conjunto de herramientas para acrecentar las fuerzas del Estado. Por cuanto el detective se presenta en el relato como un agente  normalizador:  un  aliado  del  Estado.  Esto  implica  la necesidad de que se registren y controlen las actividades de WRGRVORVVXMHWRV\SRU¿QTXHWRGRVVHDQSURGXFWLYRV

6HUiWDPELpQ%HQMDPLQHOTXHHQWLHQGDTXHKD\XQDFR-

rrespondencia cronológica entre el descubrimiento de la fotografía –alrededor del año 1840– y el origen de la literatura policiaca. Ya que esto otorgo la posibilidad de generar registros y expedientes: el  álbum de malvivientes de cada comi-saria56; documentos que iban a poder almacenarse y recuperarse  cuando  era  necesario.  Balzac  lo  relata  de  la  siguiente manera: “Tiene la policía (…) datos, casi siempre exactos, sobre todas las familias y los individuos de vida suspecta y actos reprehensibles. No ignora nada de toda desviación moral. Ese GLFFLRQDULRXQLYHUVDOEDODQFHGHODVFRQFLHQFLDVOOpYDORWDQ

55 “Hay ciudades porque hay policía, y porque hay ciudades tan perfectamente policiadas, surgió la idea de trasladar la policía a la escala general del reino” (Foucault, 2009: 385). 

56 Esta conformación de álbumes de malvivientes combinados con prácticas de detención por averiguación de antecedentes, requisas violentas en la vía pública, persecuciones callejeras, robo de documentos, entre otras son “rutinas policiales a través de las cuales se fueron perfilando trayectorias vulnerables que lo fueron transforman-do en un actor susceptible de ser seleccionado por el sistema judicial para pasar una temporada en la prisión” (Rodríguez, 2012: 264). 
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bien  la  Policía  como  el  Banco  de  Francia  el  referente  a  los capitales.  De  igual  modo  que  el  Banco  anota  los  más  leves UHWUDVRVHQFXHVWLyQGHSDJRVVRSHVDWRGRVORVFUpGLWRVWDVD

a todos los capitalistas y sigue ojo avizor sus operaciones, así WDPELpQOD3ROLFtDOOHYDODFXHQWDGHODKRQUDGH]GHORVFLXGD-danos. En esto, lo mismo que en el Palacio [de Justicia], no tiene nada que temer la inocencia, pues su acción solo se ejerce sobre las faltas. Por muy encumbrada que se encuentre una familia, no podría estar a salvo de esa providencia social. Solo que la discreción corre parejas con la extensión de ese poder. 

Esa inmensa cantidad de atestados, obra de los comisarios de 3ROLFtDGHLQIRUPHVQRWDVH[SHGLHQWHVHVHRFpDQRGHGDWRV

duerme  inmóvil,  profundo  y  sereno  como  el  mar.  Pero  que surja un accidente, que el delito o el crimen levanten la cabeza y al punto la Justicia recurrirá a la Policía y si esta tiene algún expediente sobre los culpados, muy luego pasa a conocimiento del juez.” (Balzac, 2003: 207)57&RQHVWRHOWpUPLQR policía 57 Ver también: Foucault (2009:367). Esta herramienta policial de control tan efectiva, encontrará una relación directa con la función del vecino de la que ya hablamos. 

Los vecinos harán uso y abuso de esta herramienta policial de registro y control. Como dice Caimari: “El régimen de visibilidad y el régimen de verdad del delincuente y su castigo no tuvieron su fuente de emisión más importante en instancias estatales, sino en los medios gráficos” (2012: 166). A finales del siglo XIX y principios del siglo XX 

en Argentina circularon ejemplares de revistas, folletines y diarios que utilizaban la fotografía de malvivientes para mostrar el delincuente epocal, que era: “masculino, adulto, urbano, de clase baja”; un ejemplo es la Revista Criminal (1873) que con-tribuyó “a la movilización de la curiosidad y la ansiedad de su público en torno a este tipo de hechos [distintos delitos], y de esta forma colaboraba con la producción 430

HQFXHQWUDXQUHÀHMR±HVXQDKLSyWHVLV±HQVXWUDQVIRUPDFLyQ

social desde el siglo XV hasta el XVIII en la literatura policial; y  en  su  última  acepción  decimonónica  es  que  encontramos muchos  factores  y  caracteres  que  se  mantendrán  hasta  los días  de  hoy.  De  aquel  policía  que  era  percibido  como  villano –en razón de su no-necesidad social– hasta aquel detective-policía que se topa con una metamorfosis social que lo XELFDHQXQOXJDUGHSULYLOHJLR±FRPRKpURH±/DWUDQVIRUPD-ción del policial desde el siglo XIX hacia el siglo XX es mucho PiVQRWDEOH\GDFXHQWDGHHVWHUHÀHMRSROLFLDOLQVWLWXFLRQDO

y  reproducción  de  esa  misma  alarma  social”  (Sozzo,  2007:  45).  Reproduciré  un ejemplo, pues actualmente tanto la televisión como las redes sociales se complementan con estas herramientas registrales para un mejor control comunitario. Por la red social Facebook circuló una fotografía de primer plano de un joven urbano, morocho, sin barba, con una gorrita blanca Adidas y una camiseta futbolera del MCFC; con un breve y contundente copete que decía: “Si este tipo anda cerca de tu casa, ten cuidado es un rechorro, difundir la foto se la sacaron en la comisaría”. La imagen había sido compartida 31.427 veces, número que no se va a mantener fijo. En tanto que los controles se especificaban cada vez un poco más en cada nueva difusión, con contradicciones y vericuetos. Pero que se legitimaban por la apariencia física del sospechoso: por cumplir con un estereotipo. Es así que ante la pregunta de algún usuario al momento de compartir la foto: “¿de qué zona es?” Aparecían diversas respuestas 

–siempre  con  una  nueva  difusión  de  la  imagen–:  “Atención  Mendoza”,  “Gente  de Wilde y alrededores miren la cara de este tipo”, “Compartir es de acá de Berazate-gui”, “Berisso atención…”. Parece ser que nuestro supuesto criminal no tenía un solo lugar de asiento y de trabajo. Pero la facha justifica las dudas: “¿la foto se la sacaron en la comisaria y con gorra?”, se pregunta un usuario. Entonces llegaban los copetes preventivos: “Cuidado es peligroso”, “Se hace que vende bolsas”, “A denunciarlo”, 

“Compartilo xq es una rata”; y otros un poco más conscientes del estereotipo y acen-tuando la distancia del ellos y del nosotros, sentenciaban: “Negro de mierda”, “la cara lo dice todo”, “todos tienen la misma cara”, “y si, la pinta lo vende mal”, “la cara lo delata a la legua, se nota que es chorro”; y por último otros usuarios no felices con el señalamiento y estigmatización, proponían una solución: “corchazo”, “hay que matarlo”, “en lo posible metele un tiro, una lacra menos”. 
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TXHVXIULyODSROLFtD(OGHWHFWLYH\DQRVHUiD¿FLRQDGR\DULV-tócrata –explica Piglia– ahora será un profesional: armado y con  sueldo;  “antes  que  descubrimientos,  produce  pruebas”. 

6LODQRYHODFOiVLFDUHVSRQGLyDXQLGHDOFLHQWt¿FRSRVLWLYLVWD

en el siglo XIX, entonces la novela negra desde 1920 integrará en su narrativa el predominio de la sociología, la antropología y la psicología. El avance de los estudios culturalistas y de FULPLQRORJtD FUtWLFD SHUPLWHQ XQ UHDOLVPR HVWpWLFR GLVWLQWR

del  problema enigmático del cuarto cerrado que planteaba la novela decimonónica. La realidad hegemonizante del crimen, la violencia y el racismo –no olvidemos aquí el auge del periodismo sensacionalista– se abren camino en la literatura, que incursiona en la  alcaponización  del criminal, el gangsterismo SROtWLFR\VLQGLFDOODFRUUXSFLyQODVEDQGDVPD¿RVDV\HOWUi-

¿FRGHDUPDV\GURJDV58. Esto dio como resultado –sobre todo en los relatos norteamericanos– cierto maniqueísmo fundado en la  ley: un policía es la ley, y los demás tienen conductas conformes a la ley o, por el contrario, en los márgenes de ella. 

Ese maniqueísmo que está contenido en el individualismo, el simbólico  american way of life y en la violencia hacia peque-xRVJUXSRVTXHDVXYH]HVWiVXVWHQWDGRSRUHOFLHQWL¿FLVPR

58  Sucede  lo  mismo  con  la  prensa,  en  los  mismos  años  y  prácticamente  con  los mismos cambios, ver: Caimari (2012). 
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empirista de la Escuela de Chicago y sus estudios zonales y urbanos, no va a tener una correlación en la literatura policial moderna latinoamericana. Esta última va a ser cultura en la  resistencia, en la sospecha constante en el sistema y en el SRGHUHVWDEOHFLGRVHUiQWDPELpQPDQL¿HVWDVODVLQGDJDFLR-nes sobre la identidad: el mestizaje estará presente así como nuestros sistemas políticos. 

Hasta aquí hemos hecho una revisión breve del relato policial, algunos de sus componentes y su relación con la  cuestión social. Esto nos acerca a pensar en la literatura policial como la precursora de lo que podríamos llamar la literatura carcelaria.  No  sólo  por  su  estrecha  vinculación  en  cuanto  a sus elementos  estructurales VLQRWDPELpQSRUHOWLSRGHKLV-toria, sus repercusiones en la academia y sus consideraciones FULWLFDVFRPRJpQHUR6LSRGHPRVSHQVDUDODQRYHODSROLFLDO

como una literatura marginal y de masas, en razón de que son textos producidos en zonas urbanas y generadores de placer y entretención (Abraham, 2012: 21-22). ¿Cómo debemos pensar la  direccionalidad social de la literatura carcelaria? Si el relato  policial  nos  acostumbra  a  comprender  de  una  forma GHWHUPLQDGDORVKHFKRVGHOLFWLYRV¢4XpHVORTXHQRVTXLHUH

mostrar la novela carcelaria? Si la novela criminal encuentra XQUHÀHMRHQHODFRQWHFHUVRFLDO\HOHVFULWRUUHFXUUHDOSDLVDMH

social para investir su narrativa ¿Cómo el escritor del relato carcelario puede ungir su narrativa de un espacio vedado al acontecer  social?  Estas  y  algunas  otras  serán  las  preguntas 433

que nos realizaremos en el próximo apartado, donde terminaremos de revisar aquellas relaciones refractarias que venimos  analizando:  ahora  nos  toca  terminar  con  el   preso  y  la cárcel. 

La literatura carcelaria: belles-lettres 





criminológicas

“Una lima. 

La primera de las pesadas puertas de hierro. 

Algún día seré libre.” 

J. L. Borges, El oro de los tigres. 

“Presos: uno lee, otro escribe”59

Preso, luego escribo

Llegamos aquí –con marchas y contramarchas– para ocu-parnos quizás de la parte más importante de este artículo: de 59 Título de un dibujo del pintor valenciano José Manaut Viglietti, sin fecha y sin firma. Manaut Viglietti estuvo preso en las cárceles madrileñas de Porlier y Caraban-chel, y era su esposa la que sacaba clandestinamente los dibujos de las prisiones entre la ropa sucia. 
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el  preso  y  la  cárcel…  y  de  la  literatura  carcelaria.  Entonces vamos a proponernos la revisión de algunos relatos para desentrañar la estructura, la historia y –de algún modo– una posible  función social de la novela carcelaria. 

La escritura carcelaria bordea y vuelve porosa, en la ma-

\RUtDGHORVFDVRVHVDIURQWHUDTXHGLYLGHOD¿FFLyQGHODQR

¿FFLyQORTXHKDFHTXHVHGL¿FXOWHVXFDWDORJDFLyQRFODVL¿FD-ción discursiva narrativa. Importarán dos asuntos en la con-IRUPDFLyQGHOJpQHURFDUFHODULRSRUXQODGRODPRWLYDFLyQQD-

rrativa del escritor y por otro lado –como explica Borges– “el modo en que estos [los textos] son leídos”60. El primer punto lo trabajaremos seguidamente, en tanto que el otro tópico no lo trataremos –será pues para otra investigación–. Sin entrar HQGLVFXVLRQHVGHJpQHURV±FRPRSRUHMHPSORVLHVXQUHODWR

periodístico  o  literario–,  diremos  que  los  textos  carcelarios WLHQHQXQWLQWHGH¿FFLRQDOHVHQWDQWRPXFKRVKDQDSHODGRD

HVWUDWHJLDVQDUUDWLYDV\GLVFXUVLYDVVDOLGDVGHJpQHURVOLWHUD-ULRV\DOPLVPRPRPHQWRQRVRQFRPSOHWDPHQWH¿FFLRQDOHV

en tanto que se basan en hechos verídicos, que poseen testigos o personajes con existencia comprobada. Esto nos acerca 60 Con respecto a la relación del texto con el lector, Aurelia Gómez Unamuno sostiene que el lector “adquiere una función jerarquizante y moral al retribuir al narrador o sujeto que enuncia su calidad ética, que la justicia y legalidad no ha procurado” 

(Gómez Unamuno, 2008: 71). 
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DXQDLGHDGHOLWHUDWXUDQR¿FFLRQDORFUyQLFDSHULRGtVWLFD

pero que aquí llamaremos  QRYHODRFUyQLFDHWQRJUi¿FD: que HQDOJ~QDVSHFWRUHWRPDYDULDVSHFXOLDULGDGHVGHXQSUHWp-ULWR JpQHUR pSLFR OD  novela  realista  del  siglo  XIX  y  lo  que posteriormente postulo Brecht como  novela documental. 

3DUWDPRVGHXQDSUHJXQWD¢3RUTXpHQHOUHODWRSROLFLDOOD

cárcel –el castigo– no aparece como un elemento necesario para la conformación de la estructura narrativa? La respuesta  es  simple:  porque  al  detective  no  le  importa  esa  última instancia del poder punitivo, “el castigo o la pena caen fuera de su incumbencia y constituyen asuntos residuales”; y esto VHLQVHUWDHQ³ODHWHUQDGLVSXWDHQWUHGHWHFWLYHVVR¿VWLFDGRV\ policías torpes [que] alude a la tensión existente entre el principio  racional  y  la  mera  legalidad”  (Fernández  Vega,  2011: 182). Es así que cuando comencemos a pensar en literatura carcelaria agregaremos un nuevo elemento: el poder judicial 

–y ya lo dijimos antes: la policía no es justicia–. En este sentido, esa función de entretención del relato criminal que va D¿QDOL]DUHQODUHVROXFLyQGHOHQLJPDQRVHYDDWUDQVSRODU

en  la  literatura  carcelaria  que  –en  un  principio–  cumplirá una  función  de  denuncia,  pronunciamiento  y  resistencia…

(Harlow,  1987)  quizás  hasta  de  venganza.  Este  cambio  es sustancial y transformador de todo los demás componentes literarios:  incluidos  el  autor/escritor  y  el  lector.  Pues  si  en la narrativa policial había una visible motivación comercial (por ejemplo el caso de Arthur Conan Doyle) en la produc-436

ción de las novelas, esta motivación variará notablemente en los autores de relatos carcelarios. Pero esta variación no será absoluta, pues si concertamos con Mario Vargas Llosa en que la motivación narrativa –en general– de los autores es una insatisfacción humana, un descontento con lo experimentado y por tanto una no aceptación de la realidad –expresando HOGHVHRGHPRGL¿FDUODRYLYLUXQDYLGDGLVWLQWDDWUDYpVGH

OD¿FFLyQ±HQFRQWUDUHPRVTXHHVHHVWtPXORUHEHOGHVHSUH-senta  en  ambas  literaturas.  Pero  esa  relación  motivacional se ostenta y exterioriza con mayor claridad en el relato carcelario, lo que –entre otros factores– hace que la literatura carcelaria  no  se  pueda  catalogar  –inicialmente–  como  una literatura de masas. 

Comencemos por el inicio, si es que efectivamente podemos pensar una inauguración de la literatura carcelaria. En este sentido, ya hemos citado los textos de Francisco de Quevedo y Juan Eusebio Lieremberg de 1626 y 1675, respectivamente. Que en algunos de sus capítulos describen y relatan las cárceles y sus calabozos. Claro que estos relatos, así como los  que  aparecerán  posteriormente,  como   Los  misterios  de París GH(XJqQH6XH±WDPELpQ\DFLWDGR±GHTXHIXH

un folletín de extrema popularidad: “tanto es así, que, como es  sabido,  Engels  y  Marx  escribieron   La  sagrada  familia usando  prácticamente   Los  misterios  de  París  como  objeto SROpPLFR´ %DO]DF HVFULELy  Misterios  de  provincia  y  Víctor Hugo ideo la narración de   Los Miserables (Eco, 2013: 41); 437

todas  estas  son  narraciones  que  van  a  tratar  a  la  cárcel  en algunos de sus capítulos, pero sin presentar en su discurso una  función reivindicativa de resistencia y denuncia. Toma-UHPRVSDUDHMHPSOL¿FDUHVWDDVHYHUDFLyQHOFDStWXOR9,,,GHO

Tomo Quinto de  Los misterios de París, titulado:  La cueva de los leones. En dicho apartado Sue hará una descripción SRVLWLYLVWDVREUHODSULVLyQHQWHQGLpQGRODFRPRXQODERUD-WRULR OLPSLR H KLJLpQLFR GRQGH VH GHEH GHVFXEULU HO RULJHQ

GHODDFFLyQFULPLQyJHQDTXHQRHVWiPiVTXHPDQL¿HVWD\ aglutinada en los presos. Por lo que comienza el capítulo diciendo:  “Aunque  nada  siniestro  hay  en  el  aspecto  material GH XQ YDVWR HGL¿FLR GH UHFOXVLyQ FRQVWUXLGR FRQ WRGDV ODV

condiciones de salubridad y bienestar que reclama la humanidad, el aspecto de los presos produce un efecto contrario” 

(Sue, 1845: 159). Pero si bien Sue fue uno de los primeros escritores en hablar del  pueblo con sus miserias y desencan-tos –ya que en ese tiempo la exploración de los bajos fondos era “una realidad extraña para el escritor aposentado” (Eco, 2013:  39)–  y  en  razón  de  esto  es  que  su   folletín  se  volvió tan popular, este relato populista que encontraba asidero en OD FRWLGLDQHLGDG GH VXV OHFWRUHV QR SRVHtD HO PLVPR UHÀH-jo cuando se relataba a la prisión y esto es por una simple cuestión: Eugène Sue no había estado preso. La prisión en estos  relatos  no  se  padece…  no  se  la  agoniza.  Entonces  la insatisfacción  y  la  idea  de  transformar  la  realidad  –como PRWLYDFLRQHVQDUUDWLYDV±DWUDYpVGHOUHODWRQRSRGtDQSODV-438

marse  con  relación  al  presidio61.  Algunos  podrán  pregun-WDUVH SRUTXp OD FiUFHO QR SRGtD VHU FRPR HIHFWLYDPHQWH OD

describía  Sue,  pues  en  primer  lugar  tenemos  los  textos  de Francisco de Quevedo y Juan Eusebio Lieremberg62 que dan cuenta de otra realidad carcelaria –anterior por supuesto–, y en segundo lugar el propio Sue a la postre –en la obra en análisis–  comparará  un  calabozo  con  una  tumba63.  Es  por esta desvinculación motivacional, que algunos sostienen que el primer relato de literatura carcelaria es el de Juan Francisco Manzano, titulado  Autobiografía de 1835, ya que este texto sería el primero de narrativa antiesclavista “escrito por un  prisionero  en  la  literatura  cubana  y  probablemente  en lengua  española”  (Saumell-Muñoz,  1993:  498)64.  Entonces SDUHFLHUD±FRPRHVOyJLFR±TXHSDUDSRGHU¿FFLRQDOL]DUOD

realidad carcelaria primero hay que haberla vivido personalmente. Y que el hecho de haber estado preso algún tiempo 61 Esto no se aplica de forma total a los relatos de Quevedo que estuvo preso en San Marcos desde diciembre de 1639 hasta junio de 1643, y en sus cartas y memoriales deja infinidad de testimonios sobre su tiempo en presidio. 

62 Ver nota 10. 

63 “En el calabozo de techo bajo, de paredes húmedas y verdosas y de piso embal-dosado con piedras frías como las de un sepulcro, se hallaban encerradas la viuda de Marcial y su hija Calabaza” (Sue, 1845c: 160). 

64 Aún dicho esto no debemos dejar de tener en cuenta a la cárcel inquisitorial. Por ejemplo podemos encontrar un testimonio de Rodrigo Aires Bandrao de 1647, encarcelado por la Inquisición portuguesa. Ver: Castillo Gómez (2003: 147-170). 
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–extenso o reducido– otorga al escritor cierta legitimidad a su relato y a esa  función social reivindicativa, que al mismo tiempo es visibilizadora de un espacio –que como dijimos HQXQSULQFLSLR±VHHQFXHQWUDRFXOWRFRGL¿FDGR\FRQDF-cesos restringidos. Por lo que el relato carcelario será desde sus inicios una importante producción testimonial. 

Un  testimonio  ilegal,  marginal  y  punible,  pues  su  producción será a hurtadillas, en un rincón mugriento, húmedo y oscuro, en silencio… será para muchos como para Liscano una escritura mental. Estos adjetivos –por otro lado– enca-VLOODUiQDODOLWHUDWXUDFDUFHODULDFRPRXQDIXHQWHQRR¿FLDO

de la historiografía formalista y prestigiosa. El preso-escritor  es  el  sujeto  que  dice  la  verdad  sin  poder  estar  dentro de la verdad, su palabra está prohibida: tabú del objeto –la prisión–, ritual de la circunstancia –imposibilidad de escribir estando fuera de la ley– y derecho del sujeto –ningún derecho  privilegia  al  preso–(Foucault,  2008:  14);  Saume-OO0XxR] OR SRQGUi HQ RWURV WpUPLQRV \ GLUi TXH ³HO WHV-timonio carcelario es el ‘comentario’ del recluso quien va-OLpQGRVHGHODOHJDOLGDGHVWDEOHFLGDGLFHH[DFWDPHQWHRWUD

cosa” (1993: 499). Esto fue lo que hizo que la historia, la sociología y la criminología –pongamos las ciencias sociales– 

no hayan hecho pie en estos relatos testimoniales sobre la SULVLyQ5D]yQTXHSHUPLWLUiTXH¿JXUDVSROtWLFDVFDUFHOH-ros  y  otros  personajes  que  aparecen  en  estas  narraciones puedan desacreditar y desmentir aquellos testimonios apó-440

crifos65. En pocas palabras el relato carcelario solicita reconocimiento; “la necesidad de hallar un foro donde se lave de toda mancha a la inocencia hecha culpable; para dar a conocer los abusos y las vejaciones que sufren los encarcelados o por la inaplazable solidaridad que merecen ciertos casos y causas” (Saumell-Muñoz, 1993: 499).  Como sucede en el cuento policial  La loca y el relato del crimen (Piglia, GRQGHHODVHVLQDWRVyORSXHGHVHUWHVWL¿FDGR

y develado por el periodista, ya que la testigo clave tiene la palabra prohibida: su testimonio no puede transformar la realidad porque está loca. 





65 Esto fue lo que le sucedió a Elie Wiesel que recibió hasta la impugnación de su propia familia cuando publicó Night (1960), y a Jacobo Timerman, que fue abiertamente desprestigiado por el general Ramón Camps tiempo después que publico su libro Preso sin nombre, celda sin número (1981). Con esto estoy profiriendo que el preso no sólo tiene la palabra prohibida en el adentro, sino que también es silenciado en el afuera. 
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El polvo aquí encerrado

“Jamás he visto a un hombre

mirar tan ansiosamente

ese breve toldo azul

que los cautivos llaman cielo, 

y cada errabunda nube que pasaba

deslizando sus desenredadas quedejas.” 

Oscar Wilde, Balada de la cárcel de Reading. 

“Y acá te das cuenta porque hay muchas cosas que no podes hacer. 

Mirar la noche de atrás de una reja. 

Ahí adentro del pabellón miras la noche

de atrás de una reja… la mañana, 

que algunos pibes no pueden salir…

que están todo el día en el pabellón encerrados.” 

Fabi, preso en la cárcel de Olmos por robar $56. 

[Documental El grito sagrado (2003), dirigido por Pablo Nisenson]

Cuando hablamos de la cárcel, hablamos de muerte. Nos referimos  a  indignidad,  corrupción,  tortura,  degradación… 

pensamos en violencia. La prisionización de un sujeto busca-rá su aniquilamiento, el olvido de su ser, la mutilación de su 442

tiempo y su espacio. Pretenderá una cura moral – guérison– 

pero supondrá una purga ideológica66. La no disponibilidad del propio cuerpo satura el dolor físico y lo transborda a un GRORUSVtTXLFRPiVLQWHULRU\PiVSURIXQGR³'RORULQ¿QLWR

GHEtDVHUHOQRPEUHGHHVWDVSiJLQDV'RORULQ¿QLWRSRUTXHHO

dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borrarán jamás” (Martí, 1995: 37). Varios son los  parecidos que el preso tendrá: será un personaje dan-WHVFRRXQiQJHOFDtGRHQHOLQ¿HUQRVHUiXQIDQWDVPDHUUDQ-WHVHUiDO¿QDOGHFXHQWDVODLPDJHQGHODGHVWUXFFLyQ/DFiUFHOHV±HQWRQFHV±XQLQ¿HUQRSHURQRFXDOTXLHULQ¿HUQRHV

uno peor a aquel descripto por Dante en su  Divina Comedia. 

Tanto  Carlos  Montenegro  (1929  y  1959)  y  Reinaldo  Arenas 

–obra ya citada–67FRPRHQ-RVp0DUWtVHXWLOL]DUiQODVLPi-genes de los personajes dantescos para contribuir al imaginario de transformación de las personas dentro de la prisión; aunque Martí –con diferencia de Arenas y Montenegro– hará una clara alusión a lo que tratamos en el punto anterior cuando dice: “Dante no estuvo en presidio”, ya que si hubiera vivi-66  Esto  se  referencia  de  forma  clara  en  las  vejaciones  y  torturas  sufridas  por  las detenidas para alejarlas de la militancia política, que se relatan en Beguan (2006). 

67  Esta  autobiografía  fue  llevada  al  cine:  Before  Night  Falls  (2000)  dirigida  por Julian Schnabel. 
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do la cárcel no hubiera pintado su  ,Q¿HUQR como lo hizo sino que “las hubiera copiado, y lo hubiera pintado mejor” (Martí, 1995: 37). Por otro lado, pero en el mismo sentido, Carlos Alberto Montaner en su libro  Perromundo (1985) describirá a ODSULVLyQFRPRXQLQ¿HUQRSHUR\DQRDTXHOGDQWHVFRVLQR

uno donde el preso es un  ángel caído que espera el  MXLFLR¿QDO. 

Siguiendo  una  línea  descriptiva  Reinaldo  Arenas,  Guillermo 

&DEUHUD,QIDQWH5DIDHO5RMDV\$ELOLR(VWpYH]

(2009) pensarán esa metamorfosis –rehabilitación, resocialización, reinserción– carcelaria como la producción de sujetos fantasmados XQDGHIRUPDFLyQLGHQWLWDULDWDOTXHVLJQL¿FDOD

PXHUWHHQYLGD\DVHDTXHHOSUHVRVHDSURSLHR¿QMDXQHV-tado de  hombre nuevo HVHTXHODFiUFHOJHQHUDDWUDYpVGHOD

despersonalización individual: destrucción de los lazos con el afuera, rutinización de la subyugación, extensión del presidio al entorno familiar, etc. Hay un proceso de construcción identitaria  de  metamorfosis,  deformación  o  destrucción  y  “estos procesos se juegan y disputan los sentidos de su cotidianidad GHVGHTXHHVWiOLEUH«HQORTXHpOUHODWDFRPRXQDSXMDHQWUH

‘la bestia que ellos [los penitenciarios] crearon’ y lo que apare-FHFRPR>OR@TXHpOFRQVWUX\yFRPRREMHWLYRGHYLGDGHVGHVX

lucha personal y colectiva” (Viegas Barriga, 2011: 8). Liscano nos cuenta que en 1980 en un calabozo inventó un personaje, “el otro, que iba a escribir una obra literaria. (…) Entonces me iba de la cárcel y del mundo, a un país poblado de objetos abstractos y absurdos, territorio de la literatura” (2007: 336). 
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La  escritura  y  la  lectura  se  presentan  como  modos  “de combatir esa anulación de trascender el cautiverio y resistir la  pretendida  reeducación”  (Castillo  Gómez,  2003:  21),  de resistir el proceso de  desciudadanización (Rodríguez, 2012). 

El  preso político RHOSUHVRVRFLDOTXL]iVVHDOD¿JXUDUHVSRQ-sable de que esta forma combativa de resistencia al presidio se  expandiera  y  salvará  la  vida  de  muchos   presos  comunes (Caimari, 2012: 124-135) 68. No sólo en la posibilidad de hacer una suerte de proselitismo político, sino en la simple lectura de noticias periodísticas o escritura de cartas familiares69. 

Quizás no encuentren mejor sentido que aquí las palabras escritas por Antonin Artaud en  Van Gogh, el suicidado por la sociedad: “No hay nadie que haya jamás escrito, o pintado, 68 También esto se reproduce en Sánchez Montero (1997). Esta diferenciación entre preso político y preso común no es menor, pues encierra en el estereotipo el tipo de trato que recibirán en la prisión, la importancia que tendrán en la Justicia y –aunque parezca un disparate– si mueren en masa determinará su crimen como de lesa humanidad o no (Cesaroni, 2013). La creencia –y práctica– absurda de poder despolitizar a un sujeto trae aparejado su cambio de lugar en la importancia social y al mismo tiempo su conversión en un homo sacer. Esto también se puede deducir de la investigación de Miguel Ángel Beltrán Villegas, cuando explica que al momento en que se logran desvirtuar los objetivos de la insurrección, se logra despolitizar a la guerrilla, lo que conlleva a que cada prisionero guerrillero ya no sea un prisionero político y reciba el título de preso común: ahora su impune aniquilamiento es posible (Beltrán Villegas, 2013). 

69  Esta  idea  es  expresada  en  mucha  literatura  carcelaria,  por  ejemplo  en  Severa Vigilancia el personaje Ojos verdes le dice a Lefranc: “(…) Vas a escribirle una carta 

¿quieres?  Y  le  harás  unos  dibujos.  Flores.  Flores  y  una  paloma  ¿quieres?”  (Genet, 2007: 218). El preso que sabe leer y escribir posee un capital cultural que le da ciertos beneficios en la cadena de relación jerárquica y de poder entre presos y guardias, y presos y presos. 

445

esculpido,  modelado,  construido,  inventado,  a  no  ser  para VDOLUGHOLQ¿HUQR´$VtHVFRPR(UQHVWR6DEDWRFRPHQWDTXH

un  escritor  albanes  que  tenia  copiado  un  texto  de  Camus  y mi  Querido y remoto muchacho de  Abadon,  se le acerco y le dijo llorando: “que en los muchos años que permaneció como preso  político  en la oscuridad de  la cárcel, diariamente leía estas páginas, a escondidas, para poder resistir” (2011: 170); y como escribió Gabrielle Russier: “Que, siempre que pueda escribir o dibujar, la cosa marchará” (1971: 87). Este será el motivo principal por el cual en la prisión se restringió, con-troló y prohibió la escritura y la lectura: para evitar la  evasión del  preso,  que  como  podemos  darnos  cuenta  hasta  aquí  no será sinónimo de fuga o libertad física, será –en algunos casos–  mesuradamente  sólo   evasión  mental  (Castillo  Gómez, 2003: 22)70. En relación a esto es que tiene tanta importancia el  ingreso  de  la  universidad  en  la  prisión  –más  allá  de  una crítica de tinte abolicionista–71, y así lo cuenta el  Zurdo cuando comienza a estudiar en el CUD (Centro Universitario Devoto): “Era lo que necesitaba para enfriar motores. (…) Allí 70 Carlos Liscano –por otro lado– escribirá: “Hace veintisiete años comencé a escribir mientras estaba en un calabozo. Como no tenía con qué hacerlo, me puse a redactar una novela mental. A mí me parecía que aquella actividad era normal. O por lo menos no desentonaba con el sitio en que estaba: asilamiento, silencio, falta de luz y agua, mugre y sudor propios, ausencia de caras, de voces” (Liscano, 2007: 336). 

71 Ver documental: “Rejas, suspiros y llaves. Un documental abolicionista penal” de Espacio Locos, Tumberos y Faloperos y Ojota con Media. 
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podía pensar sin cajetear. No sabía cuándo iba a salir, pero tampoco se iba a desesperar, ni siquiera consideraba la posibilidad  de  dedicarse  a  tumbear.  Ya  empezaba  a  funcionar nuevamente  la  zona  inteligente,  humana  y  racional.  Y  todo eso traía algo imprescindible para seguir siendo uno mismo en la cárcel: paciencia” (Larrosa, 2009: 96). La circulación de cartas, rollitos de papel o escritos clandestinos fue en muchas prisiones “el oxígeno que daba vida y rompía la vigilancia y la censura”, el preso se las ingeniaba ante el deseo de libertad (Castillo Gómez, 2003: 26)72. Podían tener “las manos atadas, o esposadas, y sin embargo los dedos danzaban, volaban, di-bujaban palabras. Los presos estaban encapuchados; pero in-clinándose alcanzaban a ver algo, alguito, por abajo. Aunque estaba prohibido, ellos conversaban con las manos” (Galea-no, 2004). Claro que esto variará en relación a cada momento KLVWyULFR\DOWLSRGHUpJLPHQSHQLWHQFLDULR±SRUGHQWURGH

un estado dictatorial, democrático, etc.–, que si bien compar-tirán caracteres harán variar el sistema de normas formales, los controles, las censuras, que a su vez encontrarán un  ethos anacrónico no sólo en la práctica de los reclusos, sino tam-ELpQHQODSURSLDFRUUXSFLyQRFRODERUDFLyQGHIXQFLRQDULRV

72 En este articulo Castillo Gómez relata una gran cantidad de artimañas que utilizaban los presos para comunicarse. 
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y otros trabajadores de la prisión –la producción de normas informales–. Notamos entonces que la escritura y la lectura QRHUDQVyORXQDIRUPDGHUHVLVWHQFLDVLQRWDPELpQXQDIRU-ma de supervivencia. 

6LOD¿QDOLGDGGHODSULVLyQHVTXHTXLHQLQJUHVDVHYXHOYD

 el polvo aquí encerrado, con una prohibición bajo maldición de ser removida de sus vidas la huella carcelaria; en sus antí-SRGDVOD¿QDOLGDGGHODOHFWXUDGHHVWDVGLIHUHQWHV crónicas HWQRJUi¿FDV de la vida penitenciaria que recorren distintas experiencias –desde las cárceles para deudores pasando por el nazismo y el franquismo, llegando a las dictaduras latinoamericanas, la revolución cubana y las cárceles democráticas de distintas latitudes–, es hacernos entender que un imaginario carcelario de torturas y vejaciones es imposible de no llevar a cabo y que las prisiones no deberían tener otro futuro que  su  demolición.  Escribía  Emma  Goldman  en  1911:  “Con todas nuestras alardeadas reformas, nuestros grandes cambios  sociales  y  nuestros  descubrimientos  trascendentales, los seres humanos continúan siendo enviados a unos lugares SHRUHVTXHHOLQ¿HUQRHQGRQGHVRQXOWUDMDGRVGHJUDGDGRV

y  torturados,  ya  que  la  sociedad  debe  ser  ‘protegida’  de  los fantasmas que ella misma ha creado”; y remata: “La prisión, 

¢XQDSURWHFFLyQVRFLDO"¢TXpPHQWHPRQVWUXRVDFRQFLELyWDO

idea? Es como decir que la salud se promueve mediante una epidemia” (Goldman, 2010: 48). 
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¿Verdaderamente es imposible detener esta masacre? 

La estructura de la novela carcelaria será entonces: la cárcel, el preso –su familia–, el delito y el guardia. Pero esta es-WUXFWXUDVHUiPXFKRPiVGLQiPLFDTXHODGHOJpQHURSROLFLDO

En tanto que la novela carcelaria será en primer lugar –en las más de las veces– una novela testimonial o una  crónica etno-JUi¿FD.  Muchos  de  los  que  escriben  sobre  la  prisión  serán victimas y analistas. En razón de la motivación narrativa –de la que ya hablamos– es que las idas y vueltas en los posicionamientos del escritor en los textos carcelarios serán contradic-WRULDV YDULDGDV \ ÀXFWXDQWHV +DEUi TXLHQHV HVFULEDQ SDUD

dar cuenta de una realidad de torturas y vejaciones vividas, algunos lo harán sólo para poder despojarse de un recuerdo que los atormenta continuamente, en tanto que otros podrán haber escrito por pedido y exigencia de las autoridades carcelarias –muchos testimonios se vinculan directamente con el funcionamiento  del  sistema  judicial  y  penitenciario–;  pero WDPELpQH[LVWLUiODHVFULWXUDGHOSUHVRTXHQRVDEHHVFULELU\ de los que no escriben un testimonio novelado y sólo lo hacen en legado de aquellos que estarán por venir. Así es como se escribirá dentro o fuera de la cárcel;  por dentro encontrare-mos  JUḊWLV, partes, periodiquillos clandestinos, cuadernos de cárcel, memorias, cartas y novelas –muchas inconclusas– 

y  por fuera habrá terminaciones de extensos testimonios au-WRELRJUi¿FRV±TXHFRPHQ]DURQHQHODGHQWUR±SHULyGLFRVGH

449

denuncia, revistas, relatos como cuentos o como novelas, entre otros. Esta complejidad de comunicaciones “y cualquier otro escrito común atestiguan la intensa y variada necesidad de escribir que se experimenta en una situación tan extrema” 

(Castillo Gómez, 2003: 52). Los vericuetos son muchos y muy diferentes, lo que implica que la estructura narrativa pueda variar considerablemente en cuanto que la cárcel –como elemento  estructural–  no  será  igual  de  importante  para  aquel preso/escritor condenado a muerte, del que cumple una pena de cadena perpetua u otro que esta transitoriamente encarcelado. Veremos algunos ejemplos sobre esto que estamos desarrollando, y que se acoplará directamente con la posibilidad de especular la  historia del texto carcelario –que adelan-tamos  no  se  puede  pensar  desvinculada  de  la  biografía  del escritor, cuestión que sí tenía parcial asidero en el relato poli-FLDO±(QHOWHVWLPRQLRGH$QJpOLFD0HQGR]DSXHGH

notarse esta contradicción de vivencia sufrida de la prisión y su análisis como pensadora política. Esto implica que su relato oscile en el pesar de la cárcel con todas sus miserias –la relación y conversaciones con las prostitutas–, sus ideales políticos y revolucionarios y la percepción parcial de su condición  de  reclusa  –dirá  Caimari:   presa  social–.  En  tanto  que Miguel García, escribirá para dar cuenta de un estado de tor-PHQWRV H LQFHUWLGXPEUHV SHUR FRQ XQD SHFXOLDU VLJQL¿FDQ-cia: “Su condena [a muerte] ha sido conmutada por la de cadena perpetua. Eso quiere decir un mínimo de treinta años. 

450

Un inmenso sentimiento de alivio se apoderó de mí” (García, 2010: 42). Treinta años de prisión eran mejor que la muerte, esta idea que podemos recoger de su autobiografía contradice muchas de las representaciones pergeñadas por algunos pre-VRVTXHSUH¿HUHQPRULUDHVWDUHQFDUFHODGRV/DH[SHULHQFLD

de estar en presidio condenado a muerte es la única forma de hacer  futurología GHXQVDEHU¿QLWRGHOKRPEUH'LFH-XDQ

%XVTXHWVFXDQGROHUHVSRQGHD0LJXHO*DUFtDVREUHTXpLP-SUHVLRQHV WLHQH XQ FRQGHQDGR D PXHUWH ³(VWR VyOR SRGUp contestarlo a título personal, cada individuo reacciona en la misma situación de manera diferente, todo depende del tem-SHUDPHQWR(QORTXHDPtUHVSHFWDDOSULQFLSLRPHDSR\pHQ

ideas delirantes para contrarrestar el miedo, pero los subter-fugios no servían para nada, pues era consciente de la situa-FLyQ3DUDVHUVLQFHURWHGLUpTXHWRGDVPLVLGHDVLEDQDSDUDU

siempre a la misma, al momento en que fueran a buscarme para ejecutarme” (García, 2010: VII)73. Más convencionales y DOPLVPRWLHPSRPiVIiFLOHVGHFODVL¿FDUHQQRYHODVDXWRELR-JUi¿FDVGHUHVLVWHQFLDUHLYLQGLFDFLyQ\GHGHQXQFLDVRQODV

73 En el mismo sentido la serie de tv Rectify (2013) dirigida por Ray McKinnon, cuenta como Daniel Holden condenado a muerte en Giorgia, estuvo 19 años en prisión y caminó por el corredor de la muerte cinco veces –siempre suspendida la ejecución por apelaciones de su abogado–. Se encuentra nuevamente libre por el rechazo de una prueba de ADN y debe reconstruir una forma de vida olvidada y desechada por la aceptación de la muerte. 
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de  Reinaldo  Arenas,  Carlos  Montenegro  y  Carlos  Alberto Montaner, de las que ya hemos dicho algo. Cada relato se me-recería un análisis por separado y en profundidad, pero aquí ORTXHEXVFDPRVHVXQGHVDUUROORJHQHUDOGHOJpQHURFDUFHOD-ULRFRPRXQDOLWHUDWXUDHWQRJUi¿FDGHWHVWLPRQLRWUDQVIRU-mador y revelador. Una novela de delegación del dolor y los tormentos es la de Claudio Nerea, que dice: “Nadie en su sano MXLFLRTXHUUtDHVWDUHQXQDSULVLyQ<RDOPHQRVVpTXHDOHV-cribir este libro abandono para siempre ese lugar. Sin embar-JRPHVHQWLUpELHQVLVHUH¿HUHQDPtFRPRXQH[SULVLRQHUR

alguien que pudo escapar y volvió a ser libre” (Nerea, 2009: 4XL]iVGHVGHDOJXQDSHUVSHFWLYDWDPELpQORVHDODQRYHOD

de Enrique Medina (1974), aunque sin lugar a dudas lo es de denuncia  y  visibilización  de  los  martirios  en  los  reformato-rios. Estas pequeñas sutilizas que marcamos entre uno y otro relato –que podrían profundizarse– dependen directamente de una condición existencial y de vivencias personales, la cual es al mismo tiempo la característica común de todas las narraciones. Pues todos vivieron el encierro, a distintas edades, en diferentes instituciones, en distintos países y con sistemas políticos disímiles, y aun así todas las narraciones concuer-dan  en  esa  intransigencia  metódica  de  funcionamiento  que posee la prisión, a la que ya nos referimos. Estas son formas de vivir la prisión que se asemejan y pueden ser comparables 

\TXHQRVUH¿HUHQDXQDOyJLFDGHFDVWLJRTXHWUDVFLHQGHVXE-jetividades  políticas,  culturales  y  sociales.  La  efectividad  en 452

derrotar el  porvenir humano –y por tanto la imposición de vivir el día a día, en una clara precarización del factor temporal de proyección necesario en la vida humana– y la facilidad mecanicista en la penetración bifurcadora de la identidad y la personalidad,  –en    pocas  palabras–  la  destrucción  de   algo muy interior que ya no podrá recuperarse, es quizás la virtud esencial de la prisión. Y será la crueldad humanitaria la razón del sostenimiento y mantención de este tipo de castigo. Entonces  –repetimos–  la  escritura  se  presenta  como  desobe-diencia e indocilidad a ese disciplinamiento carcelario demo-ledor  de  la  humanidad.  Por  lo  cual  los  cambios  de  ánimos, WHPSOHVHtPSHWXVHQORVUHODWRVFDUFHODULRVVRQKHWHURJpQHRV

y dinámicos. Esto hace que la propia  historia en la novela carcelaria se vea disociada de sus elementos estructurales, pues por momentos la cárcel o algún tipo de condena serán mejo-UHVTXHRWURVFDVWLJRV\HQRWURVVHUiQHOPLVPtVLPRLQ¿HUQR

Esto no se debe más que a la transformación y deformación que va sufriendo la persona encarcelada. El contacto con el afuera,  el  poder  mantener  los  lazos  afectivos  y  el  constante pero subliminal pedido de auxilio, de ser escuchados, de ser recordados puede  leerse  expresa o implícitamente  en todos los relatos. Las cartas que Gabrielle Russier –obra ya citada– 

escribió  desde  la  prisión  son  muy  representativas  de  todo esto y su vocación como profesora de letras hace que las mis-PDV OR H[SUHVHQ FRQ XQD SRpWLFD PHODQFyOLFD GHYDVWDGRUD

5HODWD D ¿Q GH DEULO GH  ³+D\ GH WRGR SHUR QR HV WDQ
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espantoso como en las novelas, y mucho más fácil de soportar TXHODFOtQLFDSVLTXLiWULFDRHOKRVSLWDOFRQVHJXULGDGÚHFLpQ

encarcelada –se nota un estado de ánimo bueno– pero esto comenzará a empeorar en un corto plazo. Epístola del 5 de mayo de 1969: “aquí no hay remedio, que todo (…) está hecho para reforzar una depresión que se anunciaba ya antes, y contra la cual no he hecho más que luchar desde hace seis meses (…) me pregunto si no voy a ser completamente irrecuperable GHVSXpVGHWRGRHVWR´'HVSXpVGHXQRVGtDVHQSULVLyQFR-mienza a sentir como se deforma en  algo distinto a ella: “poco importa que haya razones para haber venido o no, poco importa que uno sea inocente o culpable, uno está en un aguje-UR XQR GHVFLHQGH HQ pO SRFR D SRFR 3LHUGR OD PHPRULD GH

todo,  estoy  un  poco  como  muerta  (…)  He  visto  demasiado, RtGRGHPDVLDGRTXHUUtDGRUPLUPHFRQXQVXHxRVLQ¿QROYL-GDU SHUR QR Vp VLTXLHUD VL SRGUtD´ \ FRQFOX\H ³3HUGyQHPH

que  le  escriba  tan  tristemente.  Pero  hace  bien  hablar  a  al-JXLHQ<DGHPiVGHVSXpVVLHVWR\GHPDVLDGRKXQGLGD¢PH

ayudará a resucitar, no es cierto?”. En tanto que el 7 de mayo de  1969,  escribe:  “tengo  mucho  miedo  de  quedar  marcada para siempre, de no poder olvidar (…) Si por lo menos pudiera olvidar todo esto, la decadencia, el envilecimiento, la obs-cenidad  (…)  discúlpeme  por  gemir,  tengo  miedo,  miedo  de delirar, miedo de que nunca me crean. Dígales que yo no era así, que yo respetaba a los seres, que yo amaba la rectitud y la lucidez, y que en mí no había nada turbio (…) Tengo miedo de 454

volverme loca y sobre todo de no poder ya mirar a la gente, afuera, sin pensar en esto, sin ser deformada por todo lo que veo”. Y el 9 de mayo de 1969, dice: “Dime otra vez que no soy lo que aquí creen, no puede saber… Tengo miedo de no olvidar jamás (…) Tengo miedo de que todo esto me aplaste. La casa de los muertos”. Esta deformación sirve para generar el temor a una sola cosa: lograr salir de la prisión. Escribe Gabrielle: “La impresión de estar en un agujero porque el uni-YHUVRDTXtHVWDQHVSHFLDO\WDPELpQSRUTXHVpTXHFXDQGR

VDOJD FRPHQ]DUiQ ODV GL¿FXOWDGHV UHDOHV « 3RU HVR HV WDQ

dura la angustia de estar adentro, más angustiosa por la idea GHTXHKDEUiTXHVDOLU'LItFLOGHH[SOLFDUWUDWDUpGHKDFHUOR

más tarde, pero ciertas cosas son intraducibles (…) Ese es el peligro aquí: el choque de la salida. Volver a aprender a vivir”. 

*DEULHOOH HVWXYR SUHVD GXUDQWH GRV PHVHV ±GHVGH ¿QHV GH

abril de 1969 hasta el 14 de junio del mismo año–, y ya no pudo recuperarse de la huella de la prisionización: la cura ob-tenida fue  fantasmarse. No es por invocar un romanticismo negro de las prisiones –aunque diera toda la impresión– pero en Gabrielle, como en tantas y tantos otros presos, la resocia-OL]DFLyQFRQVLJXLyHOJUDGRPi[LPRGHH¿FDFLDHOODVHVXLFLGy el 1 de septiembre de 1969. 
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En este libro presentamos una serie de trabajos de distintos jóvenes investigadores y militantes sociales que vienen explorando el mundo carcelario en Argentina. 

No abordamos un mundo aparte, sino instituciones que hay que pensarlas al lado de otras instituciones, es decir, sobre la base de otras rutinas y prácticas sociales que perfilan modalidades de encierro particulares. Se busca pensar la cárcel más acá y más allá del mundo carcelario. La cárcel no es el “último orejón del tarro” sino un eslabón más de una larga cadena a través de la cual se perfilan y modelan trayectorias vulnerables que incapacitan a las personas referenciadas como productores de riesgo, para hacer valer sus derechos. 

Con este libro no pretendemos reeditar ejercicios de indignación, sino de comprender las particularidades que tiene el encierro en Argentina hoy día. 

Y para ello, los autores proponen explorar el universo carcelario hecho de múltiples y variadas relaciones. Relaciones de autoridad pero también relaciones de pertenencia. El poder y la identidad, el gobierno de la cárcel y la resistencia en la cárcel constituyen los tópicos para la reflexión en este libro. 
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