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PROLOGO

Este proyecto es parte de la convocatoria al Tramo Optativo correspondiente a la propuesta
pedagogica de la carrera de la Licenciatura en Trabajo Social. Les estudiantes son parte de la organi-
zacion en los dias que duran las actividades. Para ello reciben tres espacios de formacioén: un taller de
derechos humanos brindado por la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos
Aires, otro de escritura brindado por la Direcciéon de Comunicacion y Publicaciones, y por ultimo el que
repasa la historia de la Facultad donde se organizan, junto con la Direccién de Asuntos Estudiantiles,
las diferentes comisiones que van a funcionar.

La Secretaria de Derechos Humanos y Género, y las direcciones de Comunicacion y Asuntos
Estudiantiles de la Secretaria Académica, trabajan a la par sosteniendo el recorrido del trayecto.

La experiencia culmina con la elaboracién de cronicas escritas por les estudiantes. Durante la
semana eligen hasta dos actividades sobre las que desean escribir. En este sentido, el proyecto elige
correr el riesgo de que varios textos hablen de la misma actividad, y otras propuestas puedan no estar
incluidas en la presente Bitacora. Lo que se prioriza es lo que ha conmovido a cada estudiante. Asi,
multiples crénicas que reconstruyan una misma actividad tendra diferentes abordajes que tienen que
ver con la mirada de cada autor o autora.

La crénica es un estilo de escritura no académica que explora los impactos emocionales que
significo la experiencia. Sin embargo, el trabajo posterior que se hace sobre el texto, tanto en tutorias
grupales como individuales, recupera la construccion linglistica de esa escritura, respeta y acompana
el proceso creativo y critico de les autores.

La Semana de la Memoria estuvo atravesada por el recorte presupuestario a la universidad
publica, el ajuste voraz en los salarios de los trabajadores y el recrudecimiento de politicas represi-
vas. La comunidad de la FTS vivia el aniversario del golpe de Estado con ecos del pasado. En marzo
de 2025, la marcha que los jubilados encabezan los miércoles cobraba cada vez mas fuerza. Tam-
bién recrudecia la represién de las fuerzas de seguridad, encabezadas por Patricia Bullrich quien
era Ministra de Seguridad de la Nacion. La escandalosa imagen de palazos, balas de goma y gases
lacrimégenos cayendo sobre los lomos cansados de los que reclamaban por haberes jubilatorios
dignos, generé una enorme solidaridad que se materializé en la participacién de hinchas de clubes
argentinos en la movilizacion del dia 12 de marzo. Ese miércoles, cuando la policia arremetié contra
los manifestantes, la tarea de la prensa, especialmente de los reporteros graficos, fue fundamental.
La policia estaba ensafiada con la prensa. Y como consecuencia, el fotégrafo Pablo Grillo resulté
gravemente herido por el disparo de una granada de gas lacrimdgeno cuya trayectoria horizontal
impacto en su cabeza.

La comunidad se encontraba profundamente conmocionada por este hecho. Unay otra vez,
en las actividades y en las crénicas de les estudiantes, el debate sobre la represion, la reivindicacién
de la protesta social y el nombre de Pablo Grillo retornaban como un mantra que tendia un puente
entre ayer-hoy.

Las primeras versiones de las crénicas que nos compartieron les estudiantes estaban signa-
das por estas emociones. Estremecidos, los textos usualmente llegan llenos de palabras, impresiones,
descripciones un tanto desordenadas. A través del intercambio entre pares y los encuentros de tuto-
rias que realizamos, los textos fueron creciendo: ganaron profundidad, encontraron una organizacion
que permitia estructurar conocimientos y sensaciones. Y si bien no todes partieron del mismo lugar,
tanto quienes tenian experiencia en escritura como quienes se zambullian por primera vez en esta
practica lograron (al menos eso sentimos quienes les acompafiamos) traducir en palabras el nudo de
sus pensamientos.



En el intercambio de impresiones y experiencias para la escritura de la crénica, surgieron
narraciones sobre experiencias de vida, familiares, personales, que se entramaban directa o indirec-
tamente con las tematicas abordadas. Si bien no todos estos didlogos estan volcados en las créni-
cas, muchas memorias dificiles de poner en palabras fueron compartidas y rompieron un silencio
guardado por afnos.

Ahi donde la historia parece distante, lejana, las cronicas traen memorias de nuestro pasado,
incluso anteriores a la dictadura. Emergen resignificadas a partir del contexto que vivimos, que dan
pistas de como resistir. Interpelan las vivencias que se asemejan a lo que sufrimos. Tomamos como
ejemplo los textos sobre la proyeccién de la pelicula la Patagonia Rebelde o Diablo, familia y propiedad.
Conmueven los reclamos de los obreros, asi como les moviliza la complicidad empresarial en dicta-
dura de la que fueron victimas.

Quienes lean estas cronicas van a encontrarse con el impacto que tuvo el acto de apertura,
las propuestas artisticas, los testimonios y el hacer colectivo, reconstrucciones de escenas que se
vivieron esa semana, biografias, trayectorias atravesadas por angustias y esperanzas. La sonoridad
de las palabras que eligieron para calificar esta época: cruel, negacionista, distépica, que se presenta
como inexorable y univoca, como irremediable. Y sin embargo en el encuentro, en ese patio que tanto
amamos, en los suefios, en las lagrimas, en las reivindicaciones pasadas pero vigentes hacemos un
alto en este tiempo voraz para transitar esta experiencia.

Cuando dentro de muchos afios leamos estas crénicas, veremos plasmado que en esta épo-
ca también habia lugar para lo hermoso.

Maria Ana Gonzélez Villar

Malena Pascual






RE-CONSTRUIR LA IDENTIDAD

Alegria, Angeles.

El acto de apertura inicié con el canto del himno Nacional Argentino, hace treinta y un afos
que en nuestra facultad de Trabajo Social se lleva a cabo la Semana de la Memoria. Eramos muchos
en el aula, y las voces de los presentes se hacian una sola; j{Sean eternos los laureles que supimos
conseguir! cantdbamos. En ese momento un sentimiento de alegria recorrié todo mi cuerpo, fue emo-
cionante ver la sala llena de personas y juntas poder entonar el himno con tanto entusiasmo como
reflejo de unidad. “Sean eternos los laureles que supimos conseguir” como sinénimo de lucha, victoria
y triunfo, frase que me llevé a pensar en la vuelta a la democracia luego de la dictadura civico militar,
y todos los derechos conquistados cuando el pueblo se levanté y exigio justicia por las atrocidades
cometidas por el Estado dictatorial.

Los dos protagonistas de esta apertura son Victoria Montenegro que en el secuestro de
sus padres, fue apropiada, y Raman, integrante de H.1.J.0.S, quien recuper6 a su hermana apropiada
hace unos meses, y es hijo de desaparecidos. “Yo naci en febrero del 76, a la semana de mi naci-
miento entran a mi casa y me secuestran” relata Victoria, “Fui criada por el coronel Tetzlaff, quien me
puso el nombre de Maria Sol Tetzlaff”, pierde de esta manera su verdadera identidad. A sus 25 afios,
gracias al trabajo de Abuelas, se entera que es hija de desaparecidos y que el coronel no era su pa-
dre biolodgico, sino su apropiador. Victoria dice que lo mas dificil fue desaprender todo lo aprendido,
y empezar a construirse desde la verdad; “todo lo que yo creia que estaba bien, empieza a estar en
duda”, “creci con la idea de que personas como mis padres bioldégicos eran subversivos, que algo
habian hecho para que les sucediera lo que les pasé”, “ellos decian que salvaban a la patria, y cada
vez que mataban a un “enemigo”, estaban haciendo Patria. Después comprendi que eso no era un
acto heroico y que estaban cometiendo un delito de lesa humanidad”. Victoria crecio con la ideologia
de los genocidas, lo cual es comprensible, fue su primera forma de conocer todo aquello que desde
la mirada de los genocidas fue calificado como subversivo, por eso Victoria tuvo mucho miedo de
poder Ilamar las cosas por su nombre. Victoria expresa: “yo amaba a mi papa pero yo no sabia la
verdad”, esa frase me hizo pensar que no importa cuanto amemos a alguien, la verdad de las cosas
aveces se vuelven mas importantes, y sobre todo cuando lo que se pone en juego es la recuperacion
de tu identidad y la reconstruccion de tu historia.

Ante la pregunta: ;Cémo fue el proceso de cambiar todo aquello que habias aprendido? Vic-
toria responde con un poco de dificultad: mird, fue complejo, yo no queria que mi papa sufriera, yo fui
su abogada. Un punto de quiebre fue un suefio que tuve, el cual analice con mi psicéloga. Sofé que
sentia que me ahogaba y que veia una pared, quedé asombrada cuando mencioné que la palabra pa-
red también formaba la palabra padre, y la sensacién de ahogo le recordaba a un juego que jugaba con
su papa3, en el cual él la tomaba del cuello y ella debia defenderse, ahi me di cuenta que /a verdad nos
persigue afirma Victoria. “También cambié de parecer cuando tuve a mis hijos, ellos merecian conocer
la verdad de mi historia, porque también es la suya”. Mientras escuchaba a Victoria, podia sentir su
fuerte presencia y su fortaleza, tenia las palabras justas para cada pregunta, y hacia de su historia un
relato conmovedor y cargado de esperanza. Ella es la nieta recuperada numero 95. Fue la primera vez
que escuché una narracion como la de Victoria, y ese relato me hizo reflexionar que la identidad no se
gana, se construye, la historia tampoco se gana, se construye y se reconstruye todo el tiempo.

Recuperar la identidad, de una persona, de una familia, de un pueblo, de un pais es dignificarla,
es resignificar aquello que fue robado, y volver a construirla desde la verdad, es hacer justicia. Victoria
es un laurel que las abuelas supieron conseguir, al igual que la nieta 139, hermana de Ramon. Podia no-
tar la alegria que sentia Ramon de estar ahi presente, pudiendo expresar como las Abuelas encontra-
ron a su hermana. Mientras lo escuchaba una sensacién de tristeza y alegria a la vez, me atravesaba
el cuerpo, tenia una forma de expresarse que hacia que puedas sentirlo, eran de esos discursos con-
movedores y profundos que hicieron que deje de escribir en mi cuaderno, y me dediqué a escucharlo
atentamente, estaba emocionado de contar que habia encontrado a su hermana y de poder empezar



a conocerla, mientras se expresaba su voz se entrecortaba por la emocion y las lagrimas le recorrian
el rostro. “Los logros no son individuales, son acciones colectivas” dijo. “H.1.J.0.S es un espacio donde
pude poner la palabra, pude y puedo expresarme gracias a esta agrupacion”. La nieta 139, Victoria, y
todxs Ixs nietxs recuperados, suponen la devolucion de su historia, y la restitucion de un derecho que
les fue arrebatado. Ese logro es imposible sin los organismos que se ponen a disposicion, y esto es
gracias a un Estado que pudo reconocer la existencia de los delitos, del secuestro de personas, hijos,
nietos, y el robo de la identidad.

Finalizando esta escritura, creo importante mencionar a H.1.J.0.S (Hijos e Hijas por la Identi-
dady la Justicia contra el Olvido y el Silencio) una agrupacién que redne a esos hijos e hijas que se en-
contraron mientras se miraban a los ojos y vieron el reflejo de historias compartidas. Ellos lograron en-
contrarse en vivencias y experiencias en comun, rompiendo el velo del olvido y el silencio, cumpliendo
su promesa a los ausentes; “por la identidad, por la justicia, nacimos en su lucha viven en la nuestra”.

Voces del silencio

Apuela Lépez, Stefany. Ricciardiello Martinez, Federica.

Como invitades del acto de apertura, contamos con la presencia de Ramoén Inama (escritor,
militante de H.1.J.0.S y hermano de la nieta recuperada nimero 139) y Victoria Montenegro (legisla-
dora de Buenos Aires e hija de desaparecides). Alli, especificamente en el aula 1, de las mds grandes
que tiene nuestra casa de estudios, tuvimos el privilegio de escucharles, transportandonos a uno de
los capitulos mas oscuros de nuestra historia como pais.

El espacio estaba repleto de personas, la mayoria sentada en los bancos exceptuando algu-
nes en el suelo, muches cebando, tomando o pasando un mate. Pero todes con el comun denominador
e interés por escuchar estas experiencias.

Victoria comenzo narrando cdmo, entre el 10y el 13 de febrero de 1976, fue secuestrada jun-
to a su padre y madre en Lanus. Ambos fueron desaparecidos excepto ella, quien fue apropiada por
el militar que comando el mencionado secuestro; Herman Antonio Tetzlaff (en todo momento ella lo
nombra por su apellido), apodado “el Gordo José”. El y su esposa, apropiadores de quien, de ahi en
mas, llamarian hija.

La revelacion de como él manipul6 su identidad nos generd un nudo en la garganta. A Vic-
toria, por mucho tiempo, la despojaron de su verdadera identidad, creando una bajo el nombre de
Maria Sol Tetzlaff.

Ella queria ser militar, igual que su apropiador.

Luego de preguntarle cémo fue el proceso de conocer su verdad y reconocerse alli, ella afirma
que no es facil hasta el dia de hoy, y que si bien no sucede un “clic” de cambio instantaneo, recuerda
el momento en el que algo se rompid. Relaté un suefio: estaba con sus hijos en los monoblocks de
Lugano (donde vive) hasta que desaparecen. Se vuelve loca, busca al marido, a los hijos. intenta in-
gresar al departamento golpeando la puerta. La ventana del comedor estaba abierta, la cortina volada
por el viento. Quiere salir por la puerta que entrd, tenia terror, y enfatiza: TERROR. Empieza a abrir y
se le aparecen muchas puertas mas; abre una tras otra hasta que queda la ultima. Cuando la abre, se
encuentra con una pared de ladrillos con la palabra “pared” alli escrita.



Comenta este suefio en terapia, “sentia que me ahogaba”, dice. Su psicéloga responde: “que
raro que con la palabra pared se arma también la palabra padre”.

El andlisis de aquel suefio, que al principio parecia confuso, resulté una clave fundamental
para su proceso de sanacion y reconstruccién de su identidad. Afirma: “Lo que a mi me ahogaba era
decirle papa a Tetzlaff”, revelando un profundo anhelo por cortar los lazos con quien, durante sus 25
afos de vida y aun siendo Maria Sol, llamé “papa”.

Hacia el final, Victoria reflexion6 sobre como la construccion de una sociedad justa es un pro-
ceso colectivo, pero fragil. Concluyé con un poderoso y conocido mensaje: “30.000 presentes, ahora
y siempre”, dando lugar a aplausos. Nos retiramos del aula en silencio, con un peso en el corazon. Es
nuestra responsabilidad recordar y nombrar lo que sucedid. La desaparicion, la tortura, el asesinato, la
apropiacién de bebés, para que no vuelva a suceder.

Victoria continuaba, mientras las lagrimas se abrian paso por nuestros pomulos, dandole via
libre al sentir. Su valentia para enfrentar una verdad tan dolorosa y reconstruir su identidad nos dejo
sin palabras. Cuando dijo: “Si supieran la liberacién que uno siente cuando sabe la verdad, con todo lo
que tiene, te pone en otro lugar”, sentimos algo en el pecho, como si se estremeciese el alma. Porque
su testimonio no solo hablaba de ella, hablaba de todos nosotros, hablaba de la importancia y la con-
viccion de mantener viva la memoria.

Lagrimas de historia

Arce, Wanda

A diferencia de anos anteriores, la Semana de la Memoria comenzoé en un clima de calma, na-
die en el patio ni en las aulas, casi nada para hacer, silencio absoluto. Extrafio... pensé, al ser la apertura
deberia sentirse el estrés en el aire, ese tipico de los eventos académicos, donde todo el mundo corre
para todos lados. Pero no, habia risas, bromas y charlas, habia paz. Una paz inquietante, que aunque
estuviésemos contentos, se sentia como si fuese a estallar de repente, como la calma que avecina
la tormenta. Una tormenta que nunca llegd. Una cinta de reservado tras otra, una silla en este o aquel
lugar, un mate que iba y venia, una llovizna de risas.

A las 13:30 iniciaba el acto de apertura. El aula 1, a pesar de ser la mas grande de la FTS, era
un mar de gente, las sillas repletas sin lugar libre a la vista, el piso que de a poco convertia el espacio
en un hormiguero de gente. Las caras de intriga invadian el aula y de a poco, sin darnos cuenta, las
lagrimas también. Las estrofas del Himno Nacional rompieron el murmullo de ese silencio tajante y
se posicionaron firmemente como un grito de resistencia. El corazén se me estremece y la piel se me
eriza siempre que oigo los versos de la melodia patria, las lagrimas brotan de mis ojos cuando menos
lo espero, pero esta vez esa melancolia se mezclé con la ira. Aquellas estrofas se convirtieron al uni-
sono en una melodia militante, feroz, porque después de tanta violencia, de tanto miedo, lo Unico que
no pueden arrebatarnos es la patria.

“Sean eternos los laureles que supimos conseguir” resond con angustia en cientos de voces
quebradas, ahogadas. Los aplausos irrumpieron con fulgor en el medio de las lagrimas.

La primera invitada del acto, Victoria Montenegro, reconstruyo la historia colectiva desde su

vida, ;qué significa ser hija de desaparecidos habiendo sido apropiada? ;Cual es la diferencia entre
Maria Sol, aquella hija de un militar y su esposa, y Victoria Montenegro, esta hija recuperada que ha-



blaba frente a nosotres? La verdad. Una verdad que duele, que cuesta aceptar. ;Qué hije creeria que
sus padres le mienten en la cara? ;Qué hije creeria que su padre es un asesino, torturador? Maria Sol
no lo creeria; ;como podrian aquellos, quienes dijeron envolverla al nacer en la bandera patria, ser los
responsables de mancharla de sangre? Victoria tuvo que renacer y aceptar que esa sangre en el pafio
era de sus verdaderos padres, quienes con amor la desearon y la esperaron. Victoria tuvo que apren-
der a amar, porque Maria Sol habia aprendido a odiar.

“Maria Sol necesitaba abrazarse a esa verdad impuesta porque sino se le desmoronaba
toda su vida" dice Victoria, como si existiera una dualidad dentro de ella que aun duele, con la mirada
tenue y resquebrajada. Qué dificil es construir una vida desde pedacitos, esos que hoy quieren borrar.
Qué dificil es que te vuelvan a querer mentir aunque vos ya sepas la verdad. Todo ese dolor que se
transformo en lucha colectiva, que llevé afos de proceso, hoy es atacado por la ctpula del poder. La
impotencia en la voz de Victoria se mezcla con laira y con la angustia, como nos sucede a todes, pero
para ella es mucho mas profundo. “No quiero llorar porque tengo miedo de empezar y no parar mas”,
dice, como si el peso de la historia y la crueldad le oprimieran el pecho.

Ramén Inama, hijo de desaparecidos, quien recientemente pudo encontrarse con su hermana
recuperada (la nieta 139), profundiza los interrogantes: ;qué es un desaparecido?, “un padre ausente
tiene cualquiera, un padre desaparecido no”. La importancia de nombrar las cosas por lo que son, de
apropiarse de la historia para convertirla en lucha. Encontrar una pieza de tu familia, esa parte que
siempre estuvo incompleta. Una hermana que hoy puede pararse enfrente suyo, que nunca pensé
encontrar cuando entregd una muestra de su sangre por primera vez a los 20 afos, cuando decidio
nombrar a su padre por lo que es y militar colectivamente por la verdad. Un ser humano real, con una
historia que aprender y una que desaprender, con tantas emociones que procesar, fue encontrada y
se acerca hacia la verdad. Ramén pide disculpas por llorar frente a todes, como si la gran mayoria no
estuviésemos igual de emocionados, como si no fuera de las personas que mas merecian llorar en ese
momento. “Mi hermana es un laurel que supimos conseguir” dice, y con esto, me hizo entender que es
un logro colectivo, una lucha histérica como sociedad. En ese momento me conmovi. Qué grandeza,
un momento tan emocional y tan personal, convertido en algo social. Que bello aprendizaje, que bello
pais que tiene la capacidad de convertir el horror en una cicatriz rodeada de laureles, de gloria. Su
hermana es nuestra nieta 139 y siempre lo serd, siempre serd ese motivo para alegrarse y festejar la
memoria... la justicia. Su hermana siempre sera un pedacito de esa historia que reconstruimos que no
podran pisar. La gloria es nuestra, nos pertenece, porque nuestros laureles ya tienen raices.

La memoria como espejo: el
camino hacia la verdad

Bacilio Vega, Jazmin Nadia

El miércoles 19 de marzo de 2025 se dio comienzo a la XXXI Semana de la Memoria. Desde
que comenceé a cursar en la Facultad de Trabajo Social, participé todos los afnos de la Semana de la
Memoria. Este afio fue distinto; no solo porque fue la primera vez que formé parte de la organizacion
del grupo de comunicacién, sino también porque el inicio fue atipico. A diferencia de afios anteriores,
las actividades comenzaron un miércoles, ya que los dias lunes y martes estuvieron atravesados por
paros en el marco de la lucha por condiciones laborales y presupuestarias para docentes y nodocentes
de la Universidad de La Plata.



Ese mismo miércoles, en paralelo al acto de apertura, también se realizé una movilizacién en
apoyo a los jubilados, quienes enfrentan condiciones de vida profundamente injustas. Con haberes
que resultan insuficientes para afrontar los gastos de servicios basicos y medicamentos, las condicio-
nes materiales de quienes envejecen en nuestro pais exponen la necesidad de seguir defendiendo los
derechos humanos, entendidos no como un legado del pasado, sino como un compromiso vigente.
Por eso, este reclamo también encuentra sentido dentro del marco de esta semana.

Hace 49 afios, comenzé la ultima dictadura civico-militar en Argentina, y muchas de las per-
sonas que hoy son adultos mayores vivieron entonces el secuestro y desaparicion de sus hijos, hijas
y nietos/as. Algunas abuelas, con el paso del tiempo, lograron reencontrarse con sus nietos/as, pero
esa “suerte” no fue casual; fue el fruto de una lucha colectiva, incansable, por recuperar lo que les fue
arrebatado sin aviso ni explicacion.

Porque la memoria no es solo mirar hacia atras, reconocer como el pasado se sigue mani-
festando en nuestro presente, es comprender que los derechos se ejercen, se reclaman y se defien-
den todos los dias. Y porque la historia nos ha ensefiado que la justicia se conquista, muchas veces,
en las calles.

Por eso, en las siguientes pdaginas, quiero contar una historia que concentra en si misma mu-
chas de estas luchas; la historia de Victoria Montenegro, una nieta restituida que hoy es diputada de la
Ciudad de Buenos Aires y presidenta de la comision de Derechos Humanos en la Legislatura portefia.

Tuve la oportunidad de escucharla durante el acto de apertura de la Semana de la Memoria,
que tuvo lugar en el aula 1 de la Facultad de Trabajo Social a las 13:30 horas de la tarde. El titulo del
encuentro fue “La lucha por la identidad como conquista de la democracia”.

La identidad no es un dato fijo, no es solo un nombre en un documento ni un rostro reflejado
en el espejo. La identidad es una construccion, un entramado de recuerdos, relaciones y emociones
gue nos dicen quiénes somos. Pero, ;qué pasa cuando esa identidad no es propia, sino impuesta?

Victoria Montenegro nacié con un nombre y una historia, pero le arrebataron ambos antes
de que pudiera siquiera reconocerlos. Apenas unas semanas después de haber llegado al mundo, fue
secuestrada junto a sus padres, Hilda Torres, de solo 18 afios y Roque Montenegro, de 20 anos, mili-
tantes politicos desaparecidos durante la ultima dictadura civico-militar en Argentina.

Su vida fue entregada a un hombre que no era su padre. Le ensefié a ver el mundo desde la
vereda opuesta de donde realmente pertenecia.

La identidad no es solo lo que uno cree de si mismo, sino también lo que le ensefian a creer.
Victoria crecié como Maria Sol Tetzlaff, con un apellido que no era suyo y con una historia que le ne-
gaba su verdadero origen. Su infancia y adolescencia transcurrieron en un hogar donde el pasado se
narraba con distorsiones, donde se negaba la existencia de los desaparecidos y se exaltaba la “lucha
contra la subversion”. Cada palabra, cada gesto y cada ensefianza fueron ladrillos en la construccién
de una identidad erigida sobre la mentira.

Pero la identidad no es una estructura inamovible. Se cimienta en lo que nos dicen, si, pero
también en lo que sentimos, en lo que descubrimos y en lo que elegimos creer. Cuando Victoria descu-
brié la verdad, su identidad se convirtid en un campo de batalla. No se trataba sélo de aceptar un nue-
vo nombre, sino de desarmar todo lo que habia construido hasta ese momento; las certezas, los afec-
tos, incluso los miedos. ;Como se enfrenta alguien a la idea de que toda su vida ha sido una mentira?

La reconstruccién no fue inmediata ni sencilla. Durante afios, se resistio a aceptar su ver-
dadera historia. No podia comprender que aquel hombre que la crié con afecto fuera, en realidad, su
apropiador. La identidad es mas que un relato, es una raiz que esta arraigada en uno, de manera fuerte,
como las raices de un arbol en la tierra. Y cuando alguien es forzado a olvidar, a negar o reemplazar
su identidad verdadera, el proceso de recuperar la verdad puede ser tan doloroso como arrancar esa
raiz del suelo.

Pero la verdad persistid. Con el tiempo, Victoria comprendio que recuperar su identidad no



era solo un acto personal, sino un acto de justicia. Entendié que su historia era la de cientos de nietos
y nietas apropiados, y que su verdad podia ser también un faro para quienes aun no la conocen. Al
recuperar su nombre, recuperé también su lugar en la memoria colectiva.

Cuando Victoria Montenegro estuvo presente en el acto de apertura de la Semana de la Me-
moria XXXI en la Facultad de Trabajo Social, la sensacion en el ambiente fue indescriptible, pero impo-
sible de ignorar. Los aplausos no fueron solo un gesto de reconocimiento, fueron abrazos invisibles,
extendidos a todos aquellos que vivieron el dolor de una identidad arrebatada. Abrazos para los que
encontraron su verdad, para quienes siguen luchando, y sobre todo, para quienes aun falta.

Ese momento dejo en claro que la memoria no es un ejercicio del pasado, sino una construc-
cion viva en el presente. La lucha por la verdad y la justicia no se reduce a un esfuerzo individual, sino
que es una responsabilidad colectiva que sigue vigente. Porque la historia de Victoria Montenegro es
testimonio de una de las heridas mas profundas del terrorismo de Estado en Argentina; la apropiacion
sistematica de nifios y nifias, la manipulacion de sus identidades, el intento de borrar su origen. Pero
también es la prueba de que la verdad siempre busca y encuentra su camino.

En palabras de Victoria: “Las pequefias cosas que hacemos, forman parte de nuestra identi-
dad”. Y esas pequefias cosas, como estudiar en una facultad publica, marchar por los derechos de
otros, elegir libremente nuestra musica, posicionarnos politicamente sin miedo, también construyen
guienes somos.

Hoy puedo decir que la Facultad de Trabajo Social, asi como algunas companeras que cono-
ci en este camino, son parte de mi identidad, tengo la fortuna de seguir construyéndola, de tener la
libertad de expresarme, de elegir mis luchas y estar presente. Libertades que generaciones como la
de Victoria no tuvieron, por eso siguen en las calles; para recordarnos que los derechos no se regalan,
se conquistan. Recordar es también resistir. Y resistir es construir, colectivamente, una sociedad mas
justa.

iNo vamos a resignar la
memoria de los 30.000!

Barzola, Sofia Belén

Tantas veces me mataron, tantas veces me mori
Sin embargo, estoy aqui, resucitando

Gracias doy a la desgracia y a la mano con pufal
Porque me maté tan mal

Y segui cantando

—Maria Elena Walsh, Como la cigarra

Comienza a llegar la gente al aula 1 de la Facultad de Trabajo Social, en cuestién de segun-
dos no habia hueco alguno en ella; ni un aula del doble de su tamafo bastaria para reunir a todas



las personas que quieren presenciar el acto de apertura del gran acontecimiento que nos convoca
como comunidad.

Llega el momento de entonar las estrofas del Himno Nacional. Mi piel se eriz6 con la fuerzay
el volumen de las voces y mi cuerpo vibro con la ovacion y los aplausos para los invitados. Se presenta
a Victoria Montenegro -nieta recuperada- y Ramon Inama -integrante de H.1.J.0.S. La Plata, hermano
de la nieta 139.

La charla comenzé con el interrogante “;cémo atraveso la dictadura su vida?”. Toma la pa-
labra Victoria y cuenta su historia viviendo veinticinco afios como Maria Sol -nombre puesto por sus
apropiadores-. Una nifia que habia nacido el dia anterior al Dia del Ejército, hija del coronel a cargo del
operativo de su desaparicidén y apropiacion; transité su infancia en cuarteles, presenciando muchas
reuniones acerca de operativos a realizarse. Crecio creyendo que todo lo que hacia su padre- apropia-
dor- estaba bien, mientras que todo lo otro era lo malo. “Me habian ensefiado a odiar, el odio habitaba
tanto en nuestra vida”, dice Victoria. Mientras, yo imaginaba cada escena que relataba.

Montenegro expresa lo complejo de depurarse de tanta locura y violencia; “...en mi proceso lo
dificil no es aprender tu historia, sino desaprender todo lo que me habian impuesto”. Decido retomar la
historia de Victoria porque, ademas de interpelarme y conmoverme por la crueldad y malicia que relata,
me llevd a crear un paralelismo con la actualidad. Ella crecié afirmando que no habia desaparecidos,
que todo era un invento, y en caso de haberlos, “algo habian hecho”; que el 24 de marzo de 1976 co-
menzd una guerra. ¢ Cuanto de estos discursos escuchamos en el contexto que estamos atravesando?

Nos estamos enfrentando a una disputa de sentidos que busca construir a un Otro que lucha
por sus derechos y viene a hacernos el mal. Se intenta imponer el camino del individualismo como la
salida correcta. En cambio, comparto lo que nos decia Ramén: “nos constituimos a través de otro”.

Ahora bien, mientras me llenaba de esperanza escuchando a Victoria y Ramon, mientras mi-
raba a mi alrededor y entendia el sentido y la fuerza de la lucha colectiva, comenzaba como todos
los miércoles una nueva marcha de jubilados en el Congreso. Esto nos mantenia en una inquietante
preocupacion, veniamos de una marcha con brutal represion que dejé al fotoperiodista Pablo Grillo
peleando por su vida.

Sin embargo, pienso en las dos acciones que predominaron en esa marcha -la lucha colectiva
y la represion policial- y refuerzo la importancia de la memoria para no repetir la historia. La lucha no
debe ser sectorial; luchar con y por los nuestros crea un sostén irrevocable para nuestra sociedad.
Cuando ponemos el cuerpo para alojar al otro también estamos construyendo la Patria.



Recuperar la identidad en colectivo
Conte, Agustina

Un dia de verano, en hora pico donde el sol irradia mas calor, la Facultad de Trabajo Social se
llen6 de estudiantes y personas movilizadas por la memoria, para escuchar el acto de apertura: “La
lucha por la identidad como conquista de la Democracia”. Inicio la presentacién Maria Ana Gonzalez
Villar, quien agradeci6 la participacion de los invitados y quienes hacen posible que se desarrollen
estas actividades, emocionandose al recordar el porqué de esta semana y como, en lo que a mi con-
cierne, todos estamos comprometidos en mantener esa llama de la memoria viva, para que discursos
que corroen nuestras calles, no vuelvan nunca a primar por encima de la verdad. Terminando con un
aula repleta entonando con emocién las estrofas del himno nacional argentino.

Luego de los seguidos aplausos, se presentaron los grandes protagonistas, quienes habian
logrado reunir a toda una facultad en un mismo salén: Victoria Montenegro y Ramén Inama, ambos
hijos de desaparecidos, aunque con un camino hacia la construccién de su propia identidad comple-
tamente distinto, siendo esto lo que mas llamé mi atencion, sus diferentes caminos para construir y
reconstruirla. Una cdlida recibida de aplausos abraza la presentacion de ambos, frente a una marea de
gente ansiosa por escucharlos, Victoriay Ramon se encuentran en lo que parecia un calido apretén de
manos y unas vagas palabras de apoyo antes de tomar la palabra. Es central recuperar las vivencias
de estas dos personas, como su identidad fue recuperada y reconstruida, como fueron atravesados
totalmente por la dictadura, pero con caminos completamente particulares, teniendo el fiel apoyo de
la colectividad y los organismos de derecho humanos por la memoria, verdad y la justicia.

Victoria es quien inicia contando su camino de reconstruccion. Ella decide empezar su his-
toria contandonos quiénes son sus padres, Hilda Torres y Roque Orlando Montenegro, militantes del
Ejército Revolucionario del Pueblo, movimiento de la Provincia de Salta. Sus padres deciden mudarse
a Buenos Aires, en donde el 31 de enero de 1976 ella nace como “Victoria”. Es en este punto que su
voz se oye entrecortada, al decir las palabras “operativo del ejército nacional argentino y la policia bo-
naerense”, quiza emocionandose al imaginar tal feroz y desgarradora imagen, en ese mismo instante
es que a Victoria se le arrebata todo, su propia identidad, familia y memoria, los recuerdos pareciesen
inexistentes entre tanta pérdida. Victoria junto a sus padres, pasan a ser desaparecidos, dejando un
hueco en la sociedad argentina. Quien llevaba a cabo este operativo era el comandante Tetzlaff, quien
paso a ser su apropiador, llamandola Maria Sol Tetzlaff bajo un certificado falso, una “paternidad” (si
es que asi podemos llamar un acto de apropiacién) construida con bases en la negacién y el sufrimien-
to de otros. Hoy en dia Victoria se diferencia de Maria Sol, de esa identidad que le fue impuesta, llena
de mentiras, odio y una oscuridad que hoy en dia le genera rechazo. Fue en el afio 2000 que las Abue-
las dieron con ella, la Victoria que habia desaparecido con 2 semanas de vida, ya era una joven adulta
de 25 afnos, y era Maria Sol quien se encontraba alli, una persona criada entre militares, dentro de un
cuartel en donde se repetia la idea fantasiosa de que los desaparecidos no existian o que si eso era
cierto, algo habrian hecho, un relato que ubica al coronel Tetzlaff entre los buenos. Esta forma de ver la
viday los objetivos de Maria Sol, eran solo una identidad impuesta y ajena a lo que ella es y representa,
son cualidades y suefios impuestos, creado artificialmente para la satisfaccién de un criminal cruento.

La aparicion de Abuelas (junto a la investigacion que ellas ponen sobre la mesa) irrumpe en la
tranquilidad fabricada por mentiras y ocultamientos de Maria Sol; dandole a Victoria la posibilidad de
tomar las riendas de su propia identidad y de formar su propio pensamiento, reconstruir desde la ver-
dad su historia y la de su familia, iluminar aquello que habia sido negado y construido mediante odio.

Es en este punto que Victoria redescubre su identidad, batallando con fuertes tensiones entre
los discursos con los que habian sido criada y la realidad que en su momento se le ponia frente a sus
ojos, intentando negarla por momentos, apoyandose en los medios de comunicacion hegemodnicos
que, para el afio 2000, seguian con la teoria falsa de los dos demonios. Victoria no sabia aquella triste
pero esperanzadora historia de su familia buscandola incansablemente, que su tia “Susy” la buscaba



entre los nifios que jugaban en las plazas, con la esperanza de ver alguna nifia con su lunar en la rodi-
lla, un relato que muestra el dolor ahistoérico que genero6 la dictadura, un dolor que sigue perdurando
en la sociedad argentina, una herida abierta que no hace mas que movilizarnos hasta las lagrimas y
llenarnos el corazén con los mismos animos de lucha que tienen estas familias por encontrar aquellas
identidades desaparecidas.

Acercarse a Abuelas le hizo reconocerse cada vez mas en Victoria Montenegro, aceptarse
a simisma en su propia identidad, teniendo ahora una legitimacion por parte del Estado su historia,
la de su familia, que la llevaron a la verdad, en donde el coronel Tetzlaff era uno de los participes del
sangriento genocidio que el pais sufrio.

En contraste con esto, Victoria nos dice: “nunca pensé volver a este lugar”, explicar su historia
y que una sociedad le respondiese con ideas negacionistas, pensé que nadie mas que esa Maria Sol
de 25 afios justificaria los horrores, dice ya no encontrar las palabras suficientes para defender a sus
padres, para defender su identidad. Pareciera quebrarse al recordar a su madre, como ella la ve a tra-
vés de la lucha actual, quiza sintiéndose mas cerca de la identidad militante de su madre, de aquella
imagen estatica en su cabeza de quien fue. La dictadura le dej6 un dolor que sigue llevando consigo,
pero intentando que este se reformule dentro de la lucha para reconstruir su historia, su identidad.
Algo que personalmente senti movilizante fueron las palabras de Victoria, quien con voz fuerte nos
dijo: “hay que defender la memoria de los 30.000 dejandolos vivir siempre en la dignidad de nuestro
pueblo’, sus palabras fueron recibidas con los aplausos de un aula llena, dejando un llamado a la ac-
cion.

Aun con su identidad original restituida, Victoria se sentia en deuda con el coronel Tetzlaff,
encontrando mucho dolor en ese sentimiento, sin poder salir de esa dicotomia entre la identidad que
estaba construyendo y otra que estaba desmantelando. Debido a esto, inicid terapia, en donde se pre-
senta como Maria Sol. Alli hablaba de su apropiador y de sus padres bioldgicos, encontrando un punto
en el que ambas identidades estaban en constante disputa y tension. Es en este lugar, donde ella cae
en cuenta de que lo que le generaba seguir llamando “papd” a Tetzlaff, seguir sosteniendo esa mentira
solo le podia generar angustia, necesitaba darle ese apodo a su padre biolégico, que él ocupe el lugar
gue merece. Fue asi, como en una navidad, Victoria llama por primera vez “papa” a Roque, diciendo
que lo extrafiaba. Ese fue su punto de quiebre, el hartazgo de las mentiras y el dolor provocado por su
apropiador, mezclado por la ternura que le traia la nostalgia de sus padres, lo que desencadené que
ella se empiece a presentar como Victoria. Su identidad esta llena de contradicciones, en donde el lu-
gar de “papa” es difuso y conviven Tetzlaff y Roque Orlando, algo que sigue siendo una disputa interna
para ella, pero que forma parte de estas contradicciones.

Hoy en dia Victoria entiende la dictadura desde el horror, como los derechos de todos los
ciudadanos habian sido secuestrados, impidiéndoles vivir con dignidad, razén por la cual los padres
de Victoria militaban, porque veian en los derechos sociales, derechos humanos. Es aqui donde ella se
encuentra con sus padres, en la militancia, dejando de lado el dolor y uniéndose en lucha y resistencia
colectiva. Se oye la voz de Victoria quebrada, como si las palabras se volviesen pesadas al imaginarse
junto a sus padres, seguir junto a ellos, luchar por su memoria.

En pos de articular nuestra historia y actualidad, Victoria encuentra similitudes (haciendo
énfasis en que las comparaciones son necesarias), ya que el objetivo de la dictadura era que nosotros
nunca llegasemos a ser pueblo, “destruir nuestro tejido social”, llevandonos a ser inconscientes de
nuestra capacidad de lucha para defender la soberania. Hoy en dia se impone una ideologia que nace
del desprecio, en donde el Estado se encuentra totalmente ausente, siendo esta una decision, que
pone al pueblo argentino en un lugar despojado de derechos. Su voz comienza a escucharse entrecor-
tada, contando su suefio de vivir en un pais en el cual todos los sujetos sean y se sientan dignos, su
objetivo de lucha; ella recuerda con una enfatica pasién, lo que el Estado significaba hace unos afios,
como su presencia se sentia en cada rincon del pais, latia permanentemente por y para su pueblo,
viendo ese mismo sentido de acompafiamiento en la lucha de los 30.000 desaparecidos.

Al momento de despedirse, Ramon y Victoria se levantan de sus asientos y se unen en un
abrazo, que en mi opinion, representa una imagen explicita de la colectividad y acompafiamiento en-
tre sujetos, algo que rescato como punto principal de este acto, el encontrarse en el otro, fundirse
en sus brazos, enriquecerse con la historia que se construye de forma colectiva, mantener vivos en



la memoria a todos los compafieros que ya no pueden recorrer las calles a nuestro lado. Me parece
fundamental en este momento, luego de tan hermoso acto, rescatar la idea de construccion colectiva,
no so6lo como signo de lucha y forma de memoria activa, sino también como acompafiamiento en
comunidad, un “abrazo colectivo” que fomenta en cada uno de nosotros los lazos de solidaridad. Que
personas como ellos, que resignifican e intentan buscar su identidad busquen construirla a partir de lo
colectivo, es un bello acto de amor hacia el otro, confiarle aquello que es tan sagrado para uno, como la
identidad, para construirlo colectivamente me parece uno de los mayores actos de amor hacia el otro.

Laureles que supimos conseguir:
Identidades recuperadas

Dobler, Gianella

Con muchas expectativas. Asi comenzaba la Semana de la Memoria en la FTS. Las activida-
des habian empezado alrededor de las 10 de la mafiana. El acto de apertura estaba pactado para las
13:30 hs; pero ya temprano congregaba a varias personas frente a la puerta del aula 1, esperando.

Empezé puntual. Se sentia en el ambiente esa mezcla de incertidumbre, de emocién por dar
comienzo a todas las actividades. Por llenar todos los rincones de Memoria, Verdad y Justicia, las que
ultimamente pretenden enterrar lejos de la conciencia de todos los argentinos; al menos eso era lo que
yo sentia, esa mezcla de emociones: amargura, por tener que cuidar con tanto ahinco una memoria
colectiva que creimos se mantenia firme en el espiritu de la Nacién. Felicidad y emocién extrema por
poder ser parte, tanto en organizacion como en asistencia, de esta Semana que celebra la lucha, la
unién y que desprecia la crueldad en todas sus formas.

En el pequefio escenario del aula, luego de cantar el Himno Nacional, se encontraban la mo-
deradora de la actividad Analia Chillemi; Ramoén Inama, integrante de H.1.J.0.S La Plata, hermano de la
nieta 139; y Victoria Montenegro, nieta recuperada. La pregunta hecha por Chillemi fue la desencade-
nante del relato de ambxs invitadxs: ; COmo atraves¢ la dictadura sus vidas?

Victoria fue la primera en relatar sus vivencias como hija de desaparecidxs y apropiada. Ella
nace el 31 de enero del 76, en Flores. Apenas unos dias después, el 13 de febrero, es secuestrada
junto a sus padres, Roque Orlando Montenegro e Hilda Torres. Finalmente es apropiada por el Coronel
Herman Antonio Tetzlaff, quien, junto a su esposa, la lamaron Maria Sol. Victoria contaba que crecié
en los cuarteles, que ver militares era algo cotidiano, que ellos eran los buenos, en cambio, Ixs desapa-
recidxs no existian y en caso de hacerlo, estaban en Europa. Ella, como tantxs otrxs bebés apropiadxs,
eran utilizadxs para repetir las mentiras y “odiar” a un enemigo que no conocian; lo dificil, segun cuen-
ta, no era comprender su historia, sino desaprender lo que le habian impuesto.

**

Yo voy a luchar con otros y con otras, yo tengo muchos hermanos y hermanas.

*%*



Una frase quedé resonando: “reconstruir tu historia desde pedacitos que hoy estan pisando”.
Victoria fue recuperada a los 25 afios, y aun asi tardé al menos otros siente en poder decir su nombre
real, luego de una conversacién con una amiga en la que le dijo “papd” por primera vez a Roque Mon-
tenegro. Relata ademds que incorporé pensamientos/formas. Maria Sol queria ser militar (como su
apropiador), se sentia culpable de que Tetzlaff sufriera en la cércel, temia que la psicéloga de Abuelas
ala que debiair le “iba a lavar el cerebro”.

La broncay el dolor me invadian al escuchar su relato, sumado a la tristeza que me atravesa-
ba al pensar en lo que sufrieron las familias. Especialmente atravesada de cerca por la vivencia perso-
nal de haber crecido junto a un ser humano excepcional e igualmente afectado por la dictadura como
lo fue Abel Madariaga, quien fue un gran amigo de mi papa y con quien comparti muchos momentos
desde mi infancia. Abel, exiliado. Su pareja, Silvia Ménica Quintela Dallasta desaparecida y embaraza-
da de cuatro meses, quien di6 a luz en Campo de Mayo a Francisco. Se reencontraron luego de afios
de buscarlo junto a Abuelas. Conocer esto de cerca me hizo entender aunque sea un poco el dolor que
Victoria transmitia en su relato, la superacion, en parte, de aquella que fue su vida durante tanto tiempo
y el proceso de aceptar cdmo todo lo que conocia, se caia a pedazos.

Luego del testimonio de Victoria, era el turno de Ramén. Su padre, Daniel Inama de 25 afios,
estaba en pareja con Noemi de 22 afios, quien no era la mama de Ramon. Ella estaba embarazada de
6 6 7 meses en el 77 de la que hoy nombramos como la nieta 139 desde el 21 de enero de este afio.
El sentimiento de que falta algo en tu propia identidad, atn sin haber desaparecido, demuestra que no
desaparecieron solo a quienes se llevaron a centros clandestinos y los nombraron NN, sino que tam-
bién les quitaron una parte de si a todxs Ixs allegadxs de esas personas, a su entorno, que se quedaron,
en muchos casos, solo con el recuerdo de lo que fue y con ganas de volver a verles con vida. Que ante
la injusticia de las desapariciones so6lo encontraron consuelo en la lucha colectiva.

Por otro lado, Ramén resalta la importancia de nombrar a su padre y a Noemi ya que eso es
darles/devolverles identidad, esa identidad que les fue arrebatada.

**

Mi viejo es un pibe que quedd angelado.

**

Ramon se cridé con su abuela paterna y su mama. En su entorno resonaba la frase “el papa
de Ramoén se fue”. La frase y su vida cobraron otro sentido al encontrarse a si mismo como parte de
H.1.J.0.S. El sentimiento de colectivo, de pertenencia. La ausencia de su padre que habia llevado con-
sigo siempre tomo otro lugar para él.

A su hermana la encontraron, en parte, gracias a que él doné sangre al BNDG (Banco Nacio-
nal de Datos Genéticos) en el 91. Se podia sentir cdmo todxs nos haciamos pequefios en los pupitres,
cémo el ambiente del aula pasé de entusiasta a sombrio con un dejo de tristeza, todxs en silencio y
atentxs a los testimonios de Ramén y Victoria. Un escalofrio me recorria al pensar y tratar de imaginar
el calvario que se vivia en ese entonces de forma constante, en las preguntas que Ramon conté que le
surgieron a su hermana desde el primer instante: ;dénde nacié? ; Su mama la pudo tener en brazos?

**

Mi hermana es un laurel que supimos conseguir.

**



Permaneci sentada en el aula unos momentos luego de que todo termind, asimilando lo que
habian relatado, sus vivencias, sus sentimientos. COmo todxs estabamos completamente absortxs

Estos encuentros que a la vez son trinchera, son simbolos y espacios de lucha, resguardando
y cuidando la memoria que hoy parece fragil pero estd mas latente que nunca. Para devolverles la
identidad a quienes desaparecieron y no volvieron, a quienes si volvieron como Francisco y a quienes
lucharon, como Abel.

La memoria construye la patria que sonamos
Pellegrino, Marisol

Entre marzo de 1976 y diciembre de 1983 la dictadura militar en la Argentina generé una eter-
na sensacion de dolor e injusticia en el pueblo.

En aquellos tiempos, el edificio de nuestra casa de estudios funcionaba como Distrito Militar.
Actualmente, este espacio se transformé en un lugar que honra la lucha por los derechos humanos,
conmemorandose cada afio la Semana de la Memoria.

Esta 31° Semana de la Memoria tuvo como acto de apertura el panel “La lucha por la iden-
tidad como conquista de la Democracia”. Estuvieron presentes invitados importantes, como Victoria
Montenegro (hija de desaparecidos y apropiada por el teniente coronel Tetzlaff) y Ramén Inama (hijo
de desaparecidos y hermano de la nieta 139). Ellos nos compartieron su historia, el relato en primera
persona de aquellos afios sombrios en donde nuestro pueblo fue perseguido y silenciado.

Recuperar la historia de cada victima es parte fundamental para seguir manteniendo viva la
memoria, como un hilo que une la verdad con la justicia. Es una responsabilidad que tenemos como
pueblo, para construir un mundo mas justo, en donde no se olvide a aquellos compaferos que quisie-
ron acallar con el miedo creyendo que el silencio era olvido. Pero cada uno de ellos, sus nombres, sus
historias, siguen vivos en la memoria, en cada encuentro colectivo, en cada marcha, en cada espacio
de nuestra Facultad de Trabajo Social. Cada pared refleja aquellos tiempos como forma de recordar
esos afios en donde la voz y el pensamiento atormentaban como un peligro inminente.

Victoria, en su testimonio, mencionaba las contradicciones que tuvo que enfrentar con su
pasado, cuando debié ser Maria Sol, como fue llamada por sus apropiadores. Un dualismo entre Maria
Sol y su verdadera identidad. Habia una verdad impuesta, un discurso que le hablé al oido y le dejé
€CosS en su conciencia.

—Tuve que construir mi historia de a pedacitos— dijo Victoria, con impotencia y la certeza
de que algo se quebraba —Tengo contradicciones. En mi casa, no digo mi apropiador Tetzlaff, digo
mi papa y me duele. Me sigo peleando conmigo misma, y lo sigo intentando, reubicandolo en el lugar
que tiene que estar para que mi papa tenga el lugar que tiene que tener— sostuvo, al mencionar como
la dictadura dej6 secuelas inquebrantables hasta estos dias.

Mientras seguia relatando su duro testimonio, los presentes llordbamos escuchando su his-

toria. Pensando en como todo se convirtioé en duda, en lo dificil que debid ser para nuestra compariera
poder desprenderse de todo lo que se le impuso como verdad absoluta.



—¢Qué pasa con los derechos humanos en el presente? ;Qué diferencias hay con el modelo
del 76? —pregunté la moderadora del panel Analia Chillemi.

Victoria sostuvo que el modelo econdmico del 76 es el mismo de nuestros dias, pero cambian
algunas formas. La retirada del Estado de lo social tiene profundas consecuencias en la vida cotidiana
de las personas. Cuando el Estado deja de garantizar derechos basicos como la salud, la educacion,
la vivienda o el acceso al trabajo, esas responsabilidades recaen sobre las familias, muchas veces
sin los recursos necesarios para afrontarlas. Esto profundiza las desigualdades, y rompe los lazos del
tejido social. En lugar de un Estado que protege y acompania, se impone una ldgica de “salvese quien
pueda”, donde el acceso a una vida digna depende cada vez mas del poder adquisitivo que se tenga
y no de los derechos que se reconocen. Al escuchar a Victoria me pregunto ;qué pais estamos habi-
tando? ;Qué voces dejamos entrar en la historia de nuestro pais y a quiénes seguimos silenciando?
¢A quiénes abrazamos como parte del pueblo y a quiénes seguimos mirando como “otros”? ;A qué
se debe tanto discurso de individualismo y exterminio del “otro"? ; Qué decidimos recordar y qué no?

Ramon Inama (hermano de la nieta 139) también compartié su historia, relatando el tiempo
que buscé a su hermana. Resalto la importancia de los logros, que no son individuales. Y que en el
amor del pueblo estan las victorias.

—La desaparicion de un desaparecido es la personificacién mas concreta del terrorismo de
Estado —sostuvo, entre lagrimas. Como una forma de visibilizar el miedo, que, en aquellos tiempos,
ocupaba cada espacio de la vida —A mi lo que me dio vuelta la vida tiene que ver con eso, con que yo
fui hijo de un padre ausente, desaparecido, y ahora lo que encontré es una persona viva, una aparecida.
Eso cambia todo— El relato nos dolia, como si nhos hubiese pasado a cualquiera de nosotros.

Reconocer que los desaparecidos eran militantes politicos es un acto de memoria, pero tam-
bién de justicia. Ya que nombrarlos por lo que fueron es recuperar la verdad que intentaron silenciar.

—EI mejor lugar donde encuentro a mis hijos, mi historia, mi identidad es en el compromisoy
en la lucha para que nunca mas pase —sostuvo, con total conviccidn, Victoria.

Es parte fundamental de nuestro colectivo considerar los derechos sociales como dere-
chos humanos.

Nuestra querida Facultad de Trabajo Social recupera cada afio la memoria, realizando diferen-
tes actividades, invitando al debate, a la reflexion; generando lugares de participacion con referentes
en materia de derechos humanos. Es importante formar profesionalmente, pero el rasgo central que
adquiere nuestra institucion es formarnos como personas, generando cotidianamente el encuentro
con el otro, fomentando lazos sociales, pero primordialmente en donde adquiere total relevancia la
construccion colectiva. Es ahi, en ese encuentro, donde toda lucha y toda resistencia es viable: es
importante en tiempos donde el individualismo y el odio amenazan con volverse norma. La salida es
colectiva cuando el odio se disfraza de verdad.

Memoria en imagenes
Prieto, Candelaria

Alrededor de las 16 horas se daba comienzo a la presentacién de la muestra “Rostros”, una
exhibicion de fotos sacadas en la ESMA, y que hoy esta en resguardo de la Comisién Provincial por la



Memoria. Eramos un montén de estudiantes frente a las fotografias de detenidos desaparecidos en la
ultima dictadura. Pero no eran solo fotos del pasado; veiamos un presente. Mientras mirdbamos, una
compafiera me hace detenerme en unos 0jos, ella cree que son ojos que han vivido el horror de la tor-
tura. Pero también son ojos que transmiten la conviccién de que un mundo mejor es posible. De fondo
se escuchaba dos musicos tocar, que fueron invitados especialmente para este momento.

Caminamos entre las imagenes, un archivo que grita Memoria, Verdad y Justicia. Hay murmu-
llos, suena de fondo una guitarra, hay un aula llena. En otra pared, un cartel de la UNLP del afio anterior
dice: “En defensa de nuestra universidad publica y gratuita”. Quedé ahi, como un eco de una lucha mas
que sigue vigente y que es parte de la misma lucha que nos convoca hoy. La gente entra y sale, se aco-
moda, se encuentra, se saluda, se abraza. Hay sonrisas y manos agitandose en el aire. Son jornadas
importantes para nuestra comunidad.

Pienso, mientras observo, que estas imagenes no fueron guardadas con la calma con la que
se guarda cualquier archivo, con la tranquilidad que algunos celulares hoy estan tomando algunas fo-
tos de la actividad. Son imagenes que sobrevivieron a la época mas oscura, escondidas en manos de
un testigo vivo del horror, Victor Basterra, que en medio de la noche vié un sol posible. El era obrero gra-
fico, y en 1979 fue secuestrado junto a su esposa y su hija mayor por un grupo de tareas de la ESMA.
Victor, luego de ser torturado, fue utilizado como mano de obra esclava por sus conocimientos en fo-
tografia. Asi se convirtié en autor de las fotos que permitio reconocer a quienes pasaron por el centro
clandestino. A pesar del terror, un pensamiento esperanzado le dijo que guardara aquellas imagenes
que los represores usaban para sus documentos falsos. La esperanza es eso: la certeza de que algo
tiene sentido, sin importar cémo resulte. Y asi fue. Con el riesgo que implicaba las guardé sin saber
que, aflos mas tarde, esas fotos hablarian, sefialarian a los genocidas y tejerian el camino de justicia.

Coraje, pienso. El coraje que se contagia, que nos alcanza.

Luego, la entrevista a Eva Basterra Seoane, hija de Victor. “El legado que fui mamando”, dice.
“Lo visceral se hace afecto y el afecto se hace lucha”. Afueray dentro de la sala, los lentes de las ca-
maras se estiran, buscando capturar mas imdagenes. Ahora ya sabemos que una foto es la captura de
una memoria que se niega a olvidar, y vemos con otros ojos la tarea de los dos fotégrafos que recorren
el aula. Nosotres, desde el publico, queremos imitar. Levantamos los celulares, alzamos las camaras
buscando la misma verdad, la misma memoria. Fotos que se convertiran en publicaciones para redes
sociales, para poner en circulacién lo que nos atraviesa, para contagiar algo de lo que estamos presen-
ciando y llegar a quienes no estan aca. Estoy segura de que también buscamos interpelar, despertar,
llevar la memoria a cada espacio y en estos tiempos que corren, tiempos en que se la busca negar.

El conversatorio termina con alguien del publico reafirmando la importancia de marchar el 23
y 24 de marzo, de encontrarnos en las calles.

La entrevista le dio continuidad al acto de cierre. El aula se volvia a llenar, ain mas, de
estudiantes, de invitados, de agrupaciones estudiantiles, de docentes y nodocentes. Afuera el sol
empezo a caer sobre nuestra casa de estudios. Adentro, las palabras de diferentes compafieros se
encienden. En este momento se hace entrega de la distincidn Liliana Ross a Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. H.1.J.0.S es la expresidon de una herencia: “se
deja una historia para que otros comiencen otra historia, en una continuidad de sentido” expresaba
quien acompana la entrega.

La lectura de la resolucion en el micréfono dio lugar a aplausos que se multiplicaron en
cuestién de segundos. No alcanzé. Nos paramos para seguir aplaudiendo con fuerza, cada vez con
mas fuerza para que se escuche, que llegue, que abrace. No es sdélo reconocimiento, también es
promesa, es la certeza de que la historia no se cierra, que se escribe cada dia y que aca estamos
tantos joévenes para seguir levantando sus banderas. La ovacidn nos atraviesa a todos y se mezcla
con emociones intensas, risas, abrazos, y cantos. El aire se llena de una sensacién compartida, sa-
bemos que estamos rodeados de personas que ponen el cuerpo dia a dia en la construccién de un
pais mas justo, libre y soberano.

Poco a poco comenzamos a salir al patio y nos preparamos para un festival solidario. Me voy
pensando en la importancia de la educacién publica y en la responsabilidad que tenemos quienes la



habitamos de defenderla. Esta facultad hace mucho mds que producir conocimiento, es una trinchera
de esperanza y potencia. Ana dice que esta es la casa de las Madres y a nosotres nos gusta repetir eso.
Aca nos formamos trabajadores sociales que levantan las banderas de los Derechos Humanos y tienen
como horizonte la justicia social, que esta profundamente anclado en la lucha por el Nunca Mas.

Las luces del aula se apagan. Y en aquella pared, las fotos nos dicen que la lucha sigue. Que
el pafiuelo blanco es nuestro faro.

Una memoria florecida que
regamos entre todxs

Prieto, Valentina

Corria el afio 2008, visperas de finales del mes de marzo y una tarde lluviosa que recuerdo
bien. Tenia que encontrarme con mi mama a la salida del colegio, para retirar a mi hermanita del
jardin, asi que sali encaminada para la izquierda cuando la vi. Entre pasos y saltitos, el tramo que
tenia que cruzar era infimo. De golpe, una sensacién de humedad fria me envolvio los tobillos, ca-
landose entre los zapatos para, en breve, llegar a las medias, sensacién que seguro no olvido por
cdmo se pegaban a mi piel. Sin darme cuenta habia pisado un charco de agua gigantesco y hasta no
llegar al auto, la incomodidad no tenia vuelta atras. Con hambre de merienda compartida, un poco
de cansancio y frio en los pies, recuerdo subir al auto en marcha, en el que se encontraba mi papa.
“.iAdivina qué le preguntaron a la chiquita!?” le comenté mi mam3, y se ve que mi intriga fue tan
fuerte, que también recuerdo la reaccién de mi papa al taparse la boca con emocién cuando escu-
ché de qué se trataba.

Vengo de una familia donde siempre se le dio mucha importancia a la politica, a lo histoérico,
a lo social y, por ende, a lo ocurrido en la dictadura. En mi casa se hablaba constantemente de lo que
pasaba en el pais, de fechas histéricas, de los paros, de las movilizaciones, de los derechos conquis-
tados y de quienes lucharon para que se conquisten.

¢iAlguien sabe que pasé el 24 de marzo de 1976!?

Lo cierto es que su maestra -tal como nos conté mi mama- habia preguntado en la salita si
alguien sabia algo sobre lo que habia pasado el 24 de marzo de 1976, y ella, con 5 afios, fue la Unica
que levanté la mano, y respondié que unos hombres muy malos habian robado bebés. Claro que esa
tarde fue inolvidable, no solo por ser una anécdota familiar muy peculiar, sino porque pregunté con lujo
de detalles todo lo que, hasta el momento, creia no saber, y encontré un sin fin de respuestas que me
acompafian hasta el dia de hoy. De la mano de mi familia y a mis 10 afios, se creé el primer recuerdo
nitido que tengo acerca de la dictadura, de los militares, de los militantes, de las madres y las abue-
las, de los bebés robados y los restituidos, de los desaparecidos y los que aparecieron sin vida, de la
censura, de la tortura, de los silencios, de lo que no quiero nunca para mi patria, de la memoria, de la
verdad y de la justicia.



Corre el afio 2025, visperas de finales del mes de marzo, 19 para ser mas precisa. Es el
primer dia de la Semana de la Memoria y la charla de apertura se da en el aula 1 de mi querida FTS,
que a mi parecer es una de las aulas mas grandes que hay. Voy, a diferencia de afios anteriores, en
calidad de organizadora de la misma, como encargada de las actividades de “logistica”. Sali mas
tarde de lo que tenia planeado de mi casa, y entre las apuradas y el calor, llegué cuando empezaba
la actividad. Procuré que estuviera todo en su lugar y una vez asi, me fui a sentar en una silla, casi
al fondo del aula. Fue ahi que noté el murmullo de la gente amplificado, ruidos de hojas, escrituras
y mates, la calidez del ambiente era notable, no solo por la cantidad de personas que habia, frente
a la que pude divisar muy pocos asientos libres, sino por el grado de esperanza que me generé que
tanta gente haya decidido participar.

Puedo decir que a pesar de haber tenido tres espacios de formacion, dentro de lo que es el
Tramo Optativo, recorrian mi cuerpo un popurri de sensaciones dificiles de poner en palabras. Sentia
un cosquilleo en el estbmago que delataba mis nervios y mis ansias porque todo salga bien. Estaba
claramente preocupada. Escuché por ahi, que preocuparse tiene mucho mas que ver con estar ocupa-
da y comprometida con las cosas que pasan, que con negarlas. Y tomando esa acepcion como pre-
misa, podia ver en los rostros de mis compaferxs esa misma preocupacion, y me puse feliz. Feliz de
ver que estos espacios le hacen frente a discursos que niegan, que ocultan, que reivindican un pasado
lleno de crueldad.

Puntualmente me motivaba mucho estar en esta apertura, no sélo por lo que significa para
nuestra facultad la semana de la memoria, sino también, porque particularmente iba a poder escuchar
en primera persona a Victoria Montenegro. La conocia por mi entorno, por redes. La habia escuchado
hablar en mas de una oportunidad, pero nunca en primera persona. En esta apertura, ademas, conoci
a Ramon Inama, perteneciente a la organizacion H.1.J.0.S La Plata, a quien nunca habia escuchado o
leido, y que recientemente se habia encontrado con su hermana, la nieta 139.

Desde aquel primer recuerdo, desde que tengo memoria -palabra que tantas veces escuche
en estas charlas- es un tema que me moviliza, que me interesa, que me pone la piel de gallina, del
que cada ano encuentro algo nuevo. Esta charla de inicio estaba titulada “La lucha por la identidad
como conquista de la Democracia”. Entiendo que si existe la necesidad de lucha es porque aquello
que nos viene dado hoy puede no estar mafana, puede truncarse, puede borrarse, puede “desapa-
recer”. La democracia puede peligrar, porque no es estatica, porque requiere de una participacion
activa en el conocimiento de lo que ha sucedido, porque eso que ha sucedido es parte de nuestra
construccién como pais y como sujetxs argentinxs, y porque olvidar la historia implicaria, también,
dejar atras nuestra identidad. Desde el 76 hasta el 83, se intent6é terminar con las diferencias de
pensamiento, con la diversidad en materia de cultura y con la libertad para ser quienes somos. No
podemos pasar por lo mismo.

Desaparecieron libros, canciones, autores, desaparecieron periodistas, diarios y amores, des-
aparecieron bebés, padres y roles, desaparecieron vidas, desaparecieron nombres, que la memoria no
silencia, ni deja silenciar. Para nosotrxs, para mi, esas desapariciones si tienen entidad.

Luego de una breve presentacion para abrir el espacio, a manos de Maria Ana Gonzalez Villar
- secretaria de Derechos Humanos y Género- y Analia Chillemi -secretaria académica de la FTS-, ento-
namos las primeras estrofas del himno nacional. Cantar el himno me envuelve en la patria, mas aln en
estas fechas. Victoria llegd en ese momento, y se acomodo junto a Ramén.

Ambos contaron lo que les habia tocado vivir, y lo hicieron con tanta emocion que realmente
senti en sus maneras de expresar, una transmision de esperanza. Los observaba mientras tomaba no-
tas de algunas cosas que no queria olvidarme. Sus rostros, sus voces quebradas, sus ojos vidriosos.
Ramon rebalsoé su emocién en un llanto, momentaneo, pasajero, genuino. Victoria dijo que ella no era
de llorar, pero yo podia escuchar ese nudo en su garganta cuando hablaba de su apropiador, deduzco
que ese caparazon es resultado de un camino que viene transitando hace afios -quiza sea solo una
apreciacion, que habla mas de mi shock ante lo que cuenta, y no tanto de ella contandolo-.

“El odio habitaba en nuestra identidad”, sostiene Victoria. No creia en las desapariciones, no

creia en el terrorismo de Estado, no creia en que ella podia ser una de esas personas a las que les
arrebataron su identidad, una de las que tanto buscaban. A ella la encontraron en el afio 2000. En su



momento, quien entonces oficiaba el rol de “papa”, su apropiador, era el “bueno” en esta historia, su
orgullo, su seguridad, la representacion de lo que estaba bien. Los demas, por oposicidn, eran “los
malos”, una construccion que se realizaba desde su entorno familiar.

El dejar a un lado a esa Maria Sol, para convertirse, por decirlo de alguna manera, en Victoria,
implicé -implica- “desaprender su realidad”. Ella tuvo que, y lo sigue haciendo dia a dia, desaprender
su realidad para reconstruir su verdad. Como dice esa cancién de Adrian Berra: “Desaprender lo que
creo haber aprendido, confiar en las ideas, cuestionar el nido”. Hoy la memoria tiene un nuevo desafio.

Victoria comprendidé que “amor y apropiacion no podian ir de la mano”. No obstante, relata
haber sido la mejor abogada de Tetzlaff -no podia vivir sabiendo que su apropiador podria estar su-
friendo, no podia vivir con su dolor-. “En mi casa le sigo diciendo papay me enojo al hacerlo”.

Ramoén, por su parte, me conmovié con sus palabras. Su historia, la forma en la que hablé
de su hermana, la nieta 139. “Imposible describir el reencuentro, una hermosa persona que quiere
conocer su historia”. Reconoce este hecho como un “triunfo colectivo”. Encontrar, a Ixs nietxs es la
viva personificacion, dice, de lo que significo el terrorismo de Estado. La identidad nos constituye y
él completé la suya cuando se encontré con H.1.J.0.S. En tanto cuerpo colectivo, ellxs le devuelven la
identidad a sus padres y madres: “Al nombrarlos les devolvemos la identidad”.

Pensé mucho en estos dias sobre qué significa tener memoria y por qué. Por qué me importa
tanto participar en este tipo de espacios y que otrxs también lo hagan, si se supone que yo ya “sé” lo que
paso. Resulta, que “recordar” viene del latin recordari y etimolégicamente quiere decir “volver a pasar
por el corazén”, como si de una reviviscencia emocional se tratara -reviviscencia en tanto “revivir’, no en
el sentido literal de la palabra, los recuerdos-, como si no fuese un simple acto cognitivo, como si el es-
fuerzo por traer al presente algo que pertenece al pasado, sea un esfuerzo por volver a sentir. Pienso que
recordar es crucial para construir nuestra historia, para construir la identidad, desde lo individual y desde
lo colectivo, lo que fuimos, lo que somos y como hemos llegado a ser. Pienso en el olvido como un se-
pultamiento de esa historia, y qué mas es la historia si no es una forma de memoria persistente, secreta,
llena de susurros latentes, de incognitas de un tiempo en el que no se podia preguntar porque nadie iba
a responder. Una demanda implicita de reconocimiento del horror vivido, del horror pasado, del horror
sentido. Pienso en la verdad como aquellas palabras que ahogan en su cantar, pero que a pesar de eso,
buscan hacer eco y resonar para no volver a ser reprimidas, exhumando un pasado lleno de ausencias
que duelen y heridas que jamas van a cerrar. Pienso en que no se podia pensar, porque los pensamientos
eran mas que una condena, eran exilio, eran prohibiciones, eran persecuciones, eran muerte. Y mientras
mas pienso mas siento, porque la contracara del horror sin duda es el amor, es el miedo que no calla, el
camino de la paciencia, la perseverancia, la cordura, y el volar de un simple y poderoso pafiuelo blanco.

Tampoco vamos a olvidar

Rios, Naney

Aula 1 - 19 de marzo de 2025
La mafiana arrancé como cualquier otra, pero yo ya sabia que no lo era.

Desde Brandsen hasta La Plata, el camino se volvié mas largo de lo habitual. En el colectivo
de larga distancia, la ciudad parecia alejarse de a poco, mientras leia un mail que me reenvié mi papa



con estadisticas durisimas sobre los barrios populares. Jévenes hablando de futuro, o mas bien, de
la ausencia de él. “En este pais no hay esperanzas, no se puede proyectar”, decia uno. Y me dolia. Me
dolia leerlo porque yo si creo en algo mas, porque no quiero resignarme. Y porque iba camino a una
actividad donde la memoria se hace cuerpo, donde recordar no es un acto del pasado, sino una trin-
chera del presente.

En el mismo instante, me llegaban mensajes de mis comparferos/as convocando a marchar
para apoyar a los jubilados. Entro a Twitter. Leo que Pablo Grillo abrié los ojos. Me quedo quieta. Abrié
los ojos. Que buena noticia. Ahora falta que los abra el pueblo, pienso.

Llego. Son casi las 13:30 y el aula 1 esta repleta. Siento el cuerpo cansado del viaje, pero
también un cosquilleo en el estdmago. Siempre tengo presente la sensacidon de que soy una persona
que todo lo siente mucho, y es dificil que una actividad como la que iba a presenciar no me conmue-
va ya de solo pensarlo... Elijo una silla del fondo, las Unicas que quedan. Respiro. No es cualquier
acto de apertura. Hay un murmullo distinto, una energia de esas que no se explican, que se sienten.
Habia leido el flyer, sabia que iban a estar Victoria Montenegro y Ramon Inama, pero no esperaba lo
que vino después.

Ana Gonzalez Villar, la secretaria de Derechos Humanos y Género de la Facultad, toma la pala-
bra. Su voz tiene algo que sacude. No grita, no impone, pero atraviesa. Tiene esa forma de hablar que
se clava en la piel. Nos invita a entonar las estrofas de nuestro hermoso himno nacional. Nos ponemos
de pie. En la pantalla, imagenes en blanco y negro, al ritmo de la melodia; inevitablemente la nostalgia
me atraviesa. De pronto, sin pensarlo, se me eriza la piel. Miro a mi alrededor: compafieras, compafie-
ros, gente que no conozco. Y sin embargo, me siento con todos. Unidos en algo invisible pero sdélido.
En las ultimas estrofas, veo manos en alto, la V de la victoria, la V de Viva Peron, la V que también es
de Memoria. Y una frase que resuena: “Sean eternos los laureles que supimos conseguir”.

Empieza a hablar Victoria. La conocia. La habia escuchado antes. Pero nunca asi, tan dis-
puesta a compartirnos su historia, de una manera que hasta las pausas te atraviesan el corazon...
Con cada palabra suya, el aula se vuelve un silencio denso, profundo. Un silencio que escucha. Que
tiembla. Que respira.

Dice que se llamo Maria Sol durante 25 afios. Que la crio el coronel que organizo el operativo
donde ella fue secuestrada, para luego ser apropiada. Dice que durante 25 anos sintié que fue criada
para ser parte del Ejército. Que anhelaba ser militar. Que por alguna extrafia razon, preguntaba desde
chica a qué hora habia nacido. Y que nadie se lo decia. Que cuando se enteré de la verdad, se le vino
el mundo abajo. Que su marido fue su unica verdad en medio del derrumbe. No puedo evitar pensar
en Maria Sol, atrapada en un mundo de mentira pero teniendo presente que lo Unico verdadero, era el
amor que salia de su corazon.

Y entonces, dice algo que me eriza la piel: “El mejor abogado que tuvo mi apropiador fui yo”.

Habla sin quebrarse, aunque se le quiebra la voz. Y ahi, entre ese tono firme y ese hilo de tris-
teza que no llora, me doy cuenta de algo: no todo el dolor se grita. Hay dolores que se susurran para
que no exploten.

Victoria no llora. Tiene miedo de llorar y no poder parar nunca mas, dice. Y entonces, en la silla
de al lado, mi compaiiera llora por las dos. Y yo pienso que no sé si aguanto mucho mas. Que me dan
ganas de llorar también. Por ella. Por lo que fue. Por lo que no debe volver a ser.

Después habla Ramoén Inama. Militante de la agrupacién H.1.J.0.S. Hermano de la nieta 139,
recuperada hace apenas unos meses. Habla de identidad, de encuentros, de las cicatrices que no se
ven. Dice que la identidad es una construccién. Que la familia también. Que cuando encontraron a
su hermana, entendié algo mas grande que él. “No somos solo nuestro dolor”, dice. “Con ese dolor
hicimos otra cosa”.

Habla de su abuela, que murié en la inundacion de La Plata. De la ciudad que tiene mas des-

aparecidos por manzana que plazas. Y de H.1.J.0.S como un espacio donde dejé de sentirse solo.
Donde encontré hermanos, aunque no compartieran sangre.



El acto va terminando. Pero adentro mio no se cierra nada. Al contrario: se abre. Una herida.
Una memoria. Una certeza.

Que esto que vivimos no es un tramite. Es resistencia. Es la voz de quienes ya no estan y de
quienes luchan para que nunca mas se repita.

Salgo del aula con una mezcla de bronca y ternura. Bronca por el contexto que nos atraviesa,
por un gobierno negacionista que pone en duda estas terribles historias y banaliza lo que tanto costo.
Y a su vez, siento ternura por el abrazo silencioso entre generaciones que no se conocen, pero se re-
conocen.

Victoria cerré su relato:
“No voy a odiar. No les voy a dar el gusto.”

Y yo, desde este lugar, desde este cuerpo cansado pero firme, pienso: tampoco vamos a olvidar.

La memoria: historias entre la
identidad y el registro. Parte 1

Rodriguez, Martina y Ruiz Millan, Camila

Como estudiantes de la carrera de Trabajo Social, tuvimos la posibilidad de participar, no solo
como oyentes, sino también formando parte del equipo que colaboré en la organizacién en la Semana
de la Memoria en la Facultad. Esta doble experiencia nos permitio transitar de una forma mas profun-
day transformadora lo que implica construir memoria desde las instituciones.

Dentro de la diversidad de propuestas, una de las actividades que mas nos conmovié fue el
acto de apertura, donde escuchamos a Ramén Inama, hermano de Paula, aquella nieta que nos hizo
felices en enero de este afo cuando Abuelas de Plaza de Mayo anuncio su restitucion. Con la suya,
ya son 139 nietos y nietas recuperados. Cada historia restituida es una victoria sobre el silencio, una
prueba de que la verdad, tarde o temprano, encuentra su cauce. También integré el panel de invitados
Victoria Montenegro, quien con su testimonio de vida nos hizo adentrarnos un poco mas en la com-
prension de todo lo que implica el proceso de recuperacion de la identidad, tanto asi que terminamos
leyendo su libro “Hasta ser Victoria”. En el, ella misma escribe: “fui criada para odiar lo que soy. Recu-
perar mi identidad fue volver a nacer, pero también fue empezar a entender el dolor de los otros”, frase
que nos quedo grabada. Resume con crudeza y belleza todo lo que implica ese proceso: no sélo una
transformacion individual, sino una toma de conciencia colectiva.

Ramaén narraba con dulzura, firmeza y con la potencia de quien ha hecho del dolor una bande-
ra de lucha. Contaba como muchas veces penso que jamas iba a encontrar a su hermana y coémo aho-
ra se convirtié en el hermano no sélo de una sino de dos mujeres de nombre Paula. El dijo “la identidad
no se gana, se construye” y en su voz no sélo escuchamos un testimonio, sino una red de sentidos que
nos unia a todas las personas presentes ese dia, en esa aula.

Para nosotras, como estudiantes, verlos contar su historia con tanta entereza, conviccion y
ternura nos hizo sentir que estdbamos frente a algo mucho mas grande que una charla, como si estu-



viéramos siendo parte de un acto de transmisién generacional, donde las palabras no solo informaban,
sino que tocaban fibras muy hondas. Pensdbamos la gravedad de que en nuestro pais, haber nacido
en esa época, saber tu nombre y de dénde venis no es un hecho garantizado. Lo que compartian Ra-
mon y Victoria era vida reconstruida, verdad recuperada, dignidad puesta en palabras. Nos impact6
la claridad con la que transformaban el trauma en lucha politica. Estos dos relatos nos emocionaron:
se nos quedaron adentro, latiendo, se volvieron espejo, empujandonos a repensarnos, a reconocernos
parte de una historia mas grande que aun se escribe. Cada palabra, cada silencio sostenido hablaba
de heridas que aun duelen, pero también de una fuerza que se multiplica y que se nos hereda.

Lo personal es politico

Rondinelli, Pilar

Cambia lo superficial, cambia también lo profundo
Cambia el modo de pensar, cambia todo en este mundo
Cambia el clima con los afios, cambia el pastor su rebafio
Y asi como todo cambia

Que yo cambie no es extrafo

—Julio Numhauser (1973), Todo cambia

El miércoles 19 de marzo, pasado el mediodia, comenzaron las actividades de la 31° Semana
de La Memoria: “Sin Derechos Humanos no hay democracia”. No asisto sélo como estudiante, como es-
pectadora: soy parte de la comisién organizadora gracias a la propuesta del tramo optativo de la carrera.

Llego apurada a la Facultad cuando esta por comenzar el acto de apertura, me encuentro
unos minutos con mis compafieros y me pongo la remera con la insignia de “organizacion”. El aula ya
estd casi llena: los invitados estan en el escenario, las primeras filas ocupadas y el resto del publico
—estudiantes, docentes, autoridades y agrupaciones politicas y de Derechos Humanos— conversa y
se acomoda entre mates y saludos, en ese bullicio tan propio de la Facultad. Siento el entusiasmo y
la emocion que me despiertan las Semanas de la Memoria, aunque esta vez también me atraviesa la
responsabilidad de registrar lo que sucede y colaborar en la organizacién.

En el escenario estan los invitados, Victoria Montenegro y Ramaén Inama. Comienza ella, rom-
piendo el hielo de una manera decidida. Con un detalle impresionante nos cuenta su historia. La mane-
ra de narrar no so6lo es emotiva y contundente. Siento que le habla directamente a quienes no conocen
lo que paso en los terribles afios de la dictadura civico-militar en nuestro pais. Su historia impacta. Su
apropiador fue un coronel del Ejército llamado Herman Tetzlaff. El la pased por los cuarteles toda su
infancia. Asi, Victoria presencié conversaciones sobre secuestros y asesinatos con total impunidad.

Cuanta fortaleza tuvo Victoria. Pasé de vivir en una mentira, rodeada de silencios cémplices,
a animarse a investigar su historia y asumirla hasta recuperar su verdadero nombre. Dejar de ser Ma-
ria Sol para volver a ser Victoria fue, mas que un cambio, la reconstruccion de una identidad que le
habian arrebatado. No puedo evitar preguntarme cuantas contradicciones y emociones atravesaron
ese despertar.



En su relato aparece una lucha enorme, interna y con los otros, pero también ternura y una
reconstruccion cotidiana de su historia. La emocion atraviesa el aula: todos escuchamos en silencio.

Nos cuenta quién fue Maria Sol: profundamente militar, convencida de que ellos eran los
buenos y que del otro lado estaban los enemigos a eliminar. Incluso su nacimiento habia sido narrado
como un mito heroico, con laimagen de su madre rompiendo bolsa en un desfile del Dia del Ejército y
ella recién nacida envuelta en una bandera argentina, rodeada de militares.

Pienso en la farsa y la perversidad que marcaron esa vida. Hoy, siendo Victoria, vive un pro-
ceso de identidad que sigue abierto, en movimiento. Emocionada, recuerda que hace dos afos volvié
a la casa de su infancia. Reconstruir es eso: empezar de cero una vida que no sabias como habia sido
porque no te dejaron vivirla.

Victoria le habla a los jévenes, esta preocupada por cuidar lo que se consiguioé. Se apunta a la
juventud para que se tome conciencia, se conozca, que haya interés en nuestra historia porque no es
pasado. Sin ir mas lejos el presente promete cosas oscuras y las practicas hoy cambian de forma pero
no de contenido, lo que paso se puede volver a repetir.

Ramén es hermano de la ultima nieta recuperada por Abuelas de Plaza de Mayo. Expresa
admiracion por Victoria, por la manera en que se desenvuelve y nos cuenta su historia, por su valentia.
Mientras tanto en el salon pareciera que se respira emocion, se caldea el ambiente, porque el relato
anterior nos dej6 con una posta que es la de hacer, la de comprometerse y eso se sintio. Cuenta que su
hermana es la nieta 139 y que en 1991 fue el primero en donar sangre al Banco Nacional de Datos Ge-
néticos, un gesto que permitié encontrarla. Habla de la identidad como una construcciéon permanente
y afirma que la aparicion de un nieto es la prueba mas concreta de que el terrorismo de Estado existio;
que entender el pasado nos constituye y nos dice de donde venimos.

Mientras lo escucho, pienso en las familias desmembradas que siguen buscando: en la incer-
tidumbre, la esperanza, la lucha y también en la alegria colectiva cuando un nieto recupera su identi-
dad. Por eso es tan importante que la busqueda continie. Ramén cuenta que, cuando se conocieron,
su hermana mir6 las fotos familiares y enseguida llamé “mama” y “papa” a sus padres.

Mientras los escucho, una de las ideas fuerza es la importancia de reconocer a los desapa-
recidos como militantes politicos comprometidos profundamente con una causa: la de tener un pais
mas justo. Muchos fueron secuestrados y desaparecidos a la edad de quienes estamos en el aula
hoy escuchando. La dictadura civico-militar quiso desarmar el tejido social y arrebatar la dignidad
del pueblo.

En los relatos de Ramén y Victoria, el dolor se vié transformado en lucha, una lucha colectiva
gue se construye y se sostiene con otros. Esta lucha que llevan adelante ellos en el dia de hoy es la que
llevaban adelante sus padres, algo asi como un legado de compromiso y militancia.

Victoria remarca: “El Estado tiene muchas formas de matar (...) EIl modelo econémico y la
crueldad son iguales”. Para Ramon, la vacuna anti-negacionismo es seguir haciendo y pensando que
la patria es el otro.

Sitios de Memoria como espacios pedagégicos

Alas 16 h, en el aula 1, escuchamos a Claudia Favero y Lucia Abbattista reflexionar sobre la
importancia de los espacios de memoria en nuestro pais y su vinculo con otras experiencias, como
las surgidas tras el Holocausto. Subrayan el valor de la memoria colectiva y la necesidad de no olvidar,
destacando que estos espacios pedagdgicos se transmiten entre generaciones y sostienen la con-
ciencia histérica.

En Argentina, los sitios de memoria no se limitan a ex centros clandestinos de detencidn, sino



también a lugares donde hubo masacres. Pienso en la Casa Mariani Teruggi, la “Casa de los Conejos”,
en La Plata, que funcioné como casa operativa de Montoneros y fue escenario de un brutal operativo
militar en 1976; todavia se ven las marcas de los disparos en sus paredes. Estos espacios, sostenidos
por familiares y sobrevivientes, articulan con universidades y escuelas para que nuevas generaciones
conozcan esa historia en primera persona y se pregunten qué significan hoy los Derechos Humanos.

En nuestra ciudad los centros clandestinos de detencion se encontraban ubicados en el cas-
co urbano, era imposible ser vecino del barrio y desentender lo que sucedia alli. En ese instante, me
puse a pensar en la resignificacion de los espacios y la relevancia de conocer la historia de la Facultad
de Trabajo Social, el significado que tuvo en tiempos pasados y hoy como casa de estudios, de for-
macién académica y un espacio de lucha. Situada en el centro de la ciudad durante la dictadura civico
militar fue el lugar donde se realizaba el servicio militar obligatorio. En 1994 la UNLP adquiere el lugar
y conserva algunos espacios intactos (los muros perimetrales y ventanas, la garita de vigilancia, el por-
ton y ademas se marcé con sefialética) a los fines de darle otro sentido y mantener viva la memoria.

La memoria en imagenes

El viernes, en el aula, se expone una muestra de la Comision Provincial por la Memoria. Los
paneles presentan la historia de Victor Basterra, fotografo detenido en la ESMA, y una seleccion de las
imagenes que tom¢ alli: retratos de detenidos desaparecidos y de militares de distintos rangos, cada
uno identificado con su nombre. Me impresiona pensar que muchas de esas fotos siguen siendo prue-
ba fundamental en los juicios que condenan a los responsables de los crimenes.

El docente Claudio Rios presenta la actividad y a las catedras organizadoras. El aula se va lle-
nando mientras la gente recorre la muestra: sacan fotos, leen los paneles. En el escenario, dos jévenes
—Santiago y Elisa— interpretan con guitarra “Quisiera despertar un dia” de Gustavo Penay “Viernes 3

AM” de Seru Giran; al terminar, el salon estalla en aplausos.

Luego proyectan un fragmento del testimonio de Victor Basterra en el Juicio a las Juntas. En
la pantalla aparece también la portada de un diario que anuncia “fotos exclusivas: 73 fotos de represo-
res y del interior de la ESMA". Le saco una foto a la pantalla: esas fotos eran las de Victor.

Eva Basterra Seoane, hija de Victor Basterra y Laura Seoane, es entrevistada por Agustina
Favero Avico. Habla con claridad y pausa, y comparte su historia. Vivian en Lanus cuando, con apenas
dos meses, ella 'y su madre fueron secuestradas y llevadas a la ESMA; después también secuestraron
a su padre. Ellas fueron liberadas y se trasladaron a La Plata, a la casa de una tia. Afios mas tarde li-
beraron a su papa, aunque seguia vigilado: un militar iba a su casa y se presentaba como “el tio Luis”.
Pienso en la perversidad de esa escena.

En la ESMA creian que algunos “subversivos” podian ser recuperados; por eso su papa fue
obligado a trabajar como fotégrafo. Sus compafieros le dijeron: “si vos, negro, zafas de esta, que no se
la lleven de arriba”. Entonces empezé a idear como resistir desde adentro. Aprovechando la confianza
que habia ganado, cada vez que hacia cinco copias de una foto entregaba cuatro y escondia una en
el papel fotosensible. Cuando lo autorizaban a visitar a su familia, las llevaba ocultas y su mama las
guardaba, asumiendo también el enorme riesgo.

Ya reunidos, fueron némades durante un tiempo hasta instalarse en Tolosa. Alli abrieron un
negocio que funcionaba casi como una unidad basica, un espacio de encuentro y militancia en el ba-
rrio La Union. Impulsaron una marcha en apoyo a los cartoneros que reciclaban —una especie de toma
de Plaza Moreno—y todo eso lo vivi junto a ellos y a mi hermana Soledad, en familia.

Cuando Eva empieza a hablar de su propia militancia y la de sus padres en democracia, su voz
se acelera, se vuelve mas luminosa. Dice que elige qué espacios ocupar y cémo hacerlo; en la murga
encontré un lugar de construccion colectiva y protesta, que fue semillero de otros proyectos, incluso
una banda de cumbia. Resalta el legado de sus papas, vinculados al sindicalismo. Hoy forma parte



de ATE Verde y Blanca La Plata y se define como “madre, companiera, pareja, cantora y amiga”. El aula
entera la aplaude.

Agustina destaca el peso de las memorias familiares y el modo en que la dictadura atravesé
su historia. Hablan de la recuperacion de las fotos como mandato y como legado politico; de como
esas muestras recorren distintos espacios para que las imagenes sigan diciendo. Eva cuenta que des-
de muy chica fue parte de ese camino y afirma: “Los afectos motorizan agenciamientos, luchar por la
memoria y la justicia social”.

Me pregunto entonces cual es hoy el aporte de esas fotos en la busqueda de justicia, qué
hace ella con ese legado. Emocionada, responde que tras la muerte de su papa se pregunté como con-
tinuar, y que esas imagenes siguen siendo prueba: hace poco, un genocida fue condenado a perpetua
gracias a las fotos que él tomé.

Se hace un silencio y Claudio Rios toma la palabra. Recuerda agosto de 1984: para su genera-
cion, aun escuchando a los companeros que narraban el horror, ver aquellas fotos fue enfrentarse por
primera vez a la prueba concreta de lo que habia pasado. Destaca la valentia de Victor al haber pensa-
do, en medio del terror, que algun dia esas imagenes iban a servir. Trae también la voz de Enrique, un
companiero desaparecido, con ese mandato urgente: “cuando vos salgas, que estos hijos de puta no
se la lleven de arriba”. Y subraya el coraje de testimoniar en los juicios.

Le pregunta a Eva qué sintié cuando, ya mas grande, comprendi6 que su papa habia tomado
esas fotos. Ella responde sin dudar que siempre estuvo orgullosa, que fue un acto heroico. Los sobre-
vivientes, dice, son testigos del horror.

Hablan también de lo dificiles que fueron los primeros afios de democracia y surge una pre-
gunta dolorosa: ¢;por qué las liberaron?, ;por qué no la apropiaron? Eva intenta aliviarla con humor
—“no nos apropiaron porque éramos terribles e insoportables”—, pero sabemos que la respuesta real
la tienen los genocidas.

Agustina retoma la importancia de transmitir lo ocurrido y su vinculo con el presente: en tiem-
pos de desesperanza, la responsabilidad es con los mas jovenes. Eva dice que no tiene una férmula, que
la clave es el encuentro —y sefiala el aula llena—. Cree que hoy muchos chicos estan solos, conectados
desde sus casas; ella se asume analdgica y bromea que, asi como volvieron los vinilos, tal vez vuelvan
los encuentros. Para ella, la clave es hablar sin enojo, entender, transmitir y seguir buscando la manera.

Un hombre del publico interviene y sefiala que la dictadura impuso un plan de transformacién
estructural que, ante la resistencia popular, solo pudo aplicarse mediante el terrorismo de Estado.
Destaca la lucha de HIJOS bajo la consigna de juicio y castigo y la importancia de sostener la no repe-
ticion. Trae la discusion al presente y cuestiona el rol del Poder Judicial, al que sefiala como complice
en la garantia de impunidad. En relacién con las manifestaciones actuales, afirma: “el milico que le
pega a una abuela es repeticion”, advirtiendo que se trata de la misma légica.

Al cerrar el intercambio, Eva invita a su compafero Martin Messineo a subir al escenario y
cantan juntos con guitarra. Me dejo llevar por la musica. Toda la jornada fue profundamente emocio-
nante, pero también un mimo al alma; ese cierre musical se siente perfecto. El aula estalla en aplausos
y cantos, el clima es de celebracion.

Antes del acto final, reorganizamos el espacio. Esta vez decido no tomar notas: quedé muy
movilizada y quiero simplemente escuchar, dejarme atravesar por lo que pasa.

Distincion “Liliana Ross”

El cierre comienza con la presencia de Maria Rosa Martinez, quien recuerda con humor y
ternura la historia de Liliana Ross, cuyo nombre lleva la distincién que se entrega a HIJOS Regional La
Plata por sus 30 anos de lucha. Su relato, atravesado también por anécdotas y una historia de amor,
despierta risas y complicidad en el aula.



Luego, compafieras de la Facultad leen fragmentos del libro de HIJOS; sus voces se quiebran,
hacen pausas, cada palabra pesa. Después de cada lectura hay abrazos con autoridades y pares. A
esta altura, el llanto ya es colectivo y yo dejo que el mio también aparezca.

Se lee la resolucién que fundamenta la distincién, reconociendo la lucha de HIJOS por me-
moria, verdad y justicia, el pedido de juicio y castigo y los escraches a los genocidas. Cuando llaman
a sus integrantes a subir, bromean, se pasan la responsabilidad, pero finalmente suben juntos entre
aplausos y ovaciones. Reciben pafiuelos de vitrofusion y un mosaico; el acto pierde formalidad y se
vuelve celebracion.

Un video musical —con Serrat de fondo— me transporta a mi propia historia familiar: a las
charlas con mis padres sobre derechos humanos, a la lectura con mi mama de los diarios del Juicio a
las Juntas cuando yo era chica.

En ese momento necesito salir. Camino por los pasillos de la Facultad intentando respirar
hondo, pero la emocién me desborda: lloro con una mezcla de angustia y alegria. Me queda una sen-
sacion intensa de esperanza en estos encuentros que nos transforman, y un orgullo profundo por quie-
nes sostienen cada dia la lucha por la memoria, la verdad y la justicia. Porque lo siento con claridad:
sin Derechos Humanos no hay democracia posible.

“La lucha por la identidad como conquista
de la Democracia”: Cronica de una charla
que siembra futuro. Memoria viva, ternura
organizada y lucha en el presente

Scolese, Paula

El aula estaba casi llena, la expectativa en el aire. No habia murmullos ni distracciones. Era
un ambiente de respeto, si, pero también de calidez. Todos estdbamos ahi para escuchar, para sentir,
para aprender. Y cuando el himno comenzé a sonar, el peso de lo que nos reunia se hizo tangible, fue
un llamado, una afirmacién de identidad colectiva, un eco de la historia que todavia nos atraviesa. Lo
cantamos de pie, algunos con los labios apretados, otros con la mirada encendida. Como si en esas
estrofas se hallara la certeza de que estamos aqui porque amamos este pais y no queremos repetir
sus sombras.

Al frente, Victoria Montenegro y Ramoén Inama. Moderaba Analia Chillemi, la Secretaria Aca-
démica de la Facultad. Pocas veces el titulo de una actividad tiene tanta precisiéon: “La lucha por la
identidad como conquista de la democracia”. Porque no era simplemente una charla. Era una trinchera.

Victoria Montenegro toma la palabra. Nieta recuperada por Abuelas de Plaza de Mayo, em-
pieza con un tono firme. Su postura erguida reflejaba sostén. Se sostenia a si misma y también a
nosotros. Su cuerpo parecia saber que al hablar en voz alta, no estaba solo contando su historia, sino
protegiendo algo mas grande: una memoria que vive, una verdad que insiste, una esperanza que no
muere. Como una planta que insiste en brotar entre los escombros.



Desde la certeza rota de una infancia narrada por el opresor, Montenegro reconstruyé el mapa
de su identidad como quien arma un rompecabezas con piezas que aun estan siendo encontradas.

Su historia es la de una apropiacion. Fue arrebatada de sus padres, ambos militantes desa-
parecidos por la dictadura, y criada por un coronel del Ejército, que le construyé una identidad ajena.
Hablar de su historia era hablar de un derrumbe. Desaprender lo que le habian impuesto toda su vida,
“Yo era Maria Sol”, dijo, y en esa frase cabia todo el engafio.

Expuso como durante su infancia habia sostenido una vision dicotémica del mundo, donde
los “buenos” y los “malos” estaban claramente definidos, y su apropiador era parte de los “buenos”.
Describi6 esa légica como una pelicula de accion, donde “los buenos rompen la puerta y salvan a los
buenos”, justificando asi los crimenes de la dictadura como males necesarios. Mostré cémo el discur-
so de la dictadura no solo maté cuerpos, sino que también construyo relatos para justificar la muerte.

A la dificultad sentimental que atravesd, le sumo que esa idea se sostenia también desde su
entorno social y familiar, profundamente vinculado al Ejército, y como la ausencia de justicia por parte
del Estado habia reforzado esa legitimacion.

“Toda mi vida pensé que iba a ser militar”, dijo con una sonrisa ambigua, que contenia tanto
la ironia como la compasion.

Hablo de su apropiador con una mezcla de extrafieza y cuidado, como si aun estuviera apren-
diendo a nombrarlo. “Me dolia que sufriera... incluso cuando entendi que era él quien me habia robado
la vida”, confesd. Esa tensidn, entre la piedad y la verdad, la recorri6 como una cuerda tensa.

Todos escuchamos esa tensidn entre el amor que sentia por quien creia su padre y la verdad
brutal que fue desmantelando con los afos. Segun Victoria, no hay una férmula, pero si una direccion:
no quedarse atrapados en el espiral del dolor. No permitir que el horror tenga la ultima palabra. No
repetir la historia, pero tampoco rendirse ante lo que duele. Su testimonio fue una “pedagogia del tem-
blor”: no de una historia cerrada, sino de un presente que se mueve.

Entonces trajo a colacion a Pablo Grillo, el fotégrafo herido con una capsula de gas mientras
cubria una marcha de jubilados. Un disparo de una capsula de gas lacrimoégeno lo dejé con una frac-
tura cerebral. Un crimen real, reciente, que confirma que la violencia estatal no es parte del pasado.
Contd que lo fue a visitar al hospital y se encontrd con una salita repleta de gente de a pie, esperando
para poder donarle sangre. “La violencia y la crueldad no pueden contra la solidaridad de nuestro pue-
blo, que es maravillosa”. Y entonces, sin decirlo directamente, lo dijo todo: que frente a los discursos
de odio, la ternura organizada sigue latiendo. Que la vida resiste, incluso cuando la golpean. Que hay
un hilo rojo que une a los 30.000 con las luchas de hoy.

Cuando Ramoén Inama tomé el micréfono, se notd enseguida su estilo mas retraido. Encor-
vado, con las piernas cruzadas, hablo bajito al principio con una expresién que oscilaba entre el res-
peto, la contencidn y la profunda sensibilidad. Comenzé su intervencién con una sonrisa complice,
confesando “Siempre fui canchero para hablar en publico, pero esta vez cuesta”. Dijo que su padre
se llamaba Daniel y que su ultima compafiera, Noemi, fue secuestrada estando embarazada de siete
meses. Ese embarazo era de su hermana. Hizo una pausa y respiré hondo. “Mi hermana fue un laurel
que supimos conseguir”, dijo, y el himno volvio a sonar en nuestras cabezas. Era una imagen preciosa:
su hermana como triunfo colectivo. Como historia que se neg6 a desaparecer.

Contd que paso toda su vida sintiéndose hijo de padres desaparecidos. Durante muchos afios
vivio con la sensacién de que la dictadura solo habia dejado muerte, negacidn y vacio. Y ahora habia
alguien de carne y hueso que también contaba esa historia con él. “La identidad se construye.”

Toda su juventud sintié que no habia nada por recuperar, que ser hijo de desaparecidos era
cargar con una historia sin cuerpo, sin tumba, sin lugar. Su voz no pedia lastima, no exigia compasion:
era un llamado a la memoria, a la accion. Nos sostuvo en esa idea imposible de que no somos nada
solos. Habl6 de la lucha sin manuales, del resurgir sin instrucciones, de la diferencia abismal entre
quienes tuvieron que pelear en el vacio y quienes hoy contamos con herramientas para denunciar, para
nombrar, para exigir.



Pero no fue solo su valentia lo que me atravesé. Fue su amor. Cuando hablé de su hermana,
de esa familia reconstruida sobre los escombros del pasado, no hubo distancia.

Recordo con ternura a su padre, a quien describié como un hombre que disfrutaba de la vida,
un padre presente que amaba profundamente a su familia. Al evocar el momento en que, ya de adulto,
pudo sentarse frente a su hermana como hermano mayor, se quebré en llanto. La sala no se movia.
Nadie interrumpia esa escena. El afecto por su hermana llenaba cada palabra que pronunciaba. Ese
amor que reconstruye lo que el terror intenté desarmar. En sus ojos habia un lazo intacto, una conexién
que ni el tiempo ni la ausencia pudieron romper. La presencia viva de su hermana no soélo validaba su
propia historia, sino que encarnaba un triunfo colectivo frente al olvido. La identidad aparece entonces
como un abrazo recuperado.

Luego retomd con mas impetu, destacando que su historia, como la de tantos, es también
una historia de amor, no solo de resistencia. Amor por el otro, por la vida digna, por la construccion de
un pais justo. Hablo de la militancia de los afios 70 como una lucha ética, solidaria, y afirmé que aun-
gue pasen cien afios, siempre se puede reconstruir, siempre se puede volver a empezar.

Y entonces levanto la voz: “iDeseo transmitir a las nuevas generaciones que hay que pelear
contra esta construccion permanente de un otro que hace mal cuando pelea por sus derechos!”. La
sala estall6 en aplausos. Ya no habia silencio. Ya no era solo escucha. Era un compromiso compartido.

En el cierre, Victoria retomé la palabra. Conté que no hubo un momento especifico en el que
“hiciera click” respecto a su identidad, sino que se traté de un proceso largo, sinuoso. Y sin embargo,
todavia hoy, confesd, en su casa le sigue diciendo “papa” a su apropiador. Porque desandar la mentira
es también reconstruirse desde las ruinas.

En medio del relato, compartié un suefio que la marcé. Sofié que buscaba desesperadamente
a sus hijos en una casa. Las puertas no abrian. Su marido, ausente. Desesperada, intentaba abrir otras
puertas hasta que una cedia, y lo que encontraba era una pared. Sobre esa pared, escrito, estaba lo
obvio: “pared”. La sala la escuchaba curiosa. Pero entonces, entre risas contenidas, solto: “Yo lo inter-
preté como que tenia que cambiar las cortinas”. Y todos reimos. Esa risa fue un descanso, un pequefio
permiso dentro del horror.

Después vino el golpe de sentido: su psicéloga le sefialé que con las letras de “pared” se for-
ma la palabra “padre”. Victoria se quedo helada y ahi entendid. “Esta mentira que yo intentaba sostener
era un muro que me estaba asfixiando”. Lo dijo sin temblar, pero con una verdad que cortaba el aire.

zm

“Lo que me ahogaba era seguir diciéndole ‘papa™.

Hacia el final, la pregunta fue como transmitir esta historia a las nuevas generaciones. Victo-
ria lo dijo sin rodeos: “La dictadura instalé un sentido comun: los buenos se vestian de verde. Hoy nos
dicen que se visten de azul. Y siguen reprimiendo a nuestro pueblo”. No es el mismo contexto, pero
si el mismo modelo. EI mismo desprecio por la vida. La misma crueldad, solo que ahora no viaja en
Falcon. Ahora se esconde en discursos de ajuste y meritocracia.

“Este momento es peligroso porque el Estado ya no mata desde un Falcon. Es una mutacién
del mal. Ya no lo podemos ver”, dijo. Y por eso insistié en construir nuevos caminos, nuevas formas
de resistencia.

Ramoén cerro la jornada volviendo al amor. “Si algo me ensefié encontrar a mi hermana, es que
me siento alguien en ella. Encuentro a mi viejo en su cara, en su saber. La patria es el otro”.

Y ahi lo entendi todo. Este acto no fue solo una charla. Fue una declaracion: que no hay olvi-
do que alcance, ni violencia que pueda con la verdad. Que mientras haya alguien reconstruyendo su
historia, la dictadura no habra vencido. Y que, aunque hayan querido borrarnos, seguimos escribiendo.

El encuentro fue una reafirmacion de que la historia se construye colectivamente, con verdad,
con afecto, con dolor, pero también con ternura y con amor politico. Frente a los discursos que banalizan
el pasado o recortan el presente, Victoria y Ramén, nos recordaron que la memoria es una construccion
viva, que se sostiene en la voz de quienes no callan y en la escucha atenta de quienes eligen recordar.



Hoy, frente a un gobierno que reprime con violencia desmedida a jubilados que apenas piden
poder comprar sus medicamentos y sus alimentos, la memoria no es un ejercicio nostalgico: es una
herramienta de lucha. La democracia no es so6lo una forma de gobierno: es un ejercicio cotidiano de
memoria activa. La verdad no es un monumento: es un trabajo persistente.

Hay gestos que siembran, palabras que brotan, luchas que no se archivan. No estamos con-
denados al espanto. Podemos, todavia, construir algo nuevo.

Y si tuviera que decir qué me dejé este encuentro, diria que el objetivo de la dictadura, de las
clases dominantes que la gestaron, del Estado que hoy abandona y perpetua nuevas formas de crueldad,
fue romper la esperanza, disolver el lazo social, y borrar la historia. Pero no pudieron. Y no van a poder.

Porque si hubo un tiempo en que el terrorismo de Estado se propuso que nadie mas se anima-
ra a amar, a luchar, a organizarse, la historia de Victoria, la de Ramoén, la de sus hermanas, la de todos
los nietos y nietas que volvieron a nacer en la verdad, demuestra que no hay horror capaz de apagar la
memoria cuando esta se convierte en accion colectiva.

Y si pudimos atravesar todo eso, podemos vencer cualquier injusticia. Podemos, y debemos.
Por los que faltan. Por los que no volvieron. Por lo que vendra.

Desaparecidos presentes y
desaparecidos del presente

Torrilla, Valentina

Esta Semana de la Memoria no fue como las otras, se sinti6 diferente, se vivié diferente. El
por qué de estas sensaciones no estaba claro al principio, sin embargo mientras el tiempo y la semana
transcurrian entre paneles, rondas y encuentros, las hipotesis fueron llegando y junto a ellas, la certeza
colectiva de un sentir en comun.

Marzo: jqué mes!, un mes en el que cada afio nuestro pais se envuelve en una atmdsfera
movilizadora, donde puja el recuerdo de una historia que nos conmueve, que nos pertenece y que nos
realiza como personas, una memoria que nos inunda de identidad, identidad que a muchxs les fue
arrebatada. El mes de marzo genera en esta y en todas las diferente etapa de nuestro pais desde 1976
una avalancha de emociones desprendidas del recuerdo tal vez mds oscuro de nuestra historia: la dic-
tadura civico-militar eclesiastica que a partir del golpe de Estado efectuado el 24 de marzo de 1976,
hasta el retorno a la democracia en diciembre de 1983, llevé a nuestro pais a su ruina econémica y
social; y en las sangrientas manos de militares-genocidas se ejecut6 el secuestro, la tortura y desapa-
ricion de personas; militares que creyéndose una suerte de monstruo biblico, se apropiaron de bebés
arrebatandoles —entre tantas cosas- su derecho a la identidad.

Con aquel crisol emocional, asisti, como cada afio, a la Semana de la Memoria en la Facultad
de Trabajo Social. Sin embargo, a diferencia de afios anteriores, esta vez ademas de los recuerdos
movilizantes de siempre, me sentia también -y confirmé que también mis companerxs-, triste, preo-
cupada, cansada, jasustada? Sin dudas, este afo, aquel recuerdo, aquella atmdsfera tan intensa de
emociones, se encontraba ahora embebida de otras particularidades.



No logré descifrar enseguida cual era esta nueva sensacion que parecia estar presente tanto
en mi como en mis compafierxs. Cuando me refiero a mis compafierxs, no lo hago tan solo desde una
suposicién o un sentir empatico; al contrario, para afirmarlo solo me basta con remitirme a los hechos
de aquella misma mafiana antes del comienzo de las actividades. Llegué a la facultad y luego de unos
minutos ya me encontraba compartiendo los primeros mates en aquel patio que tanto amamos y habi-
tamos. De mano en mano y de boca en boca, los mates pasaron al igual que la palabra, y esa palabra
expresaba sentimientos de angustia, de “nudo en la garganta” y de preocupacion; una preocupacion
que expresaba, en palabras de una companiera que: “esta es la primera vez que siento que realmente
se esta olvidando, o peor, reivindicando”.

Luego de los mates y la catarsis, pasamos a presenciar el acto de apertura, el cual consistio
en un conversatorio y una de sus invitadas fue Victoria Montenegro.

Victoria es hija de Hilda Ramona Torres y Roque Orlando Montenegro. El 13 de febrero de
1976 sus padres fueron secuestrados junto a ella, que tenia en ese momento menos de un mes de
vida. Su padre fue arrojado al rio en uno de aquellos siniestros vuelos de la muerte y su madre esta adn
desaparecida. Victoria fue apropiada por el coronel Herman Antonio Tetzlaff y vivié veinticinco afios
de su vida bajo el nombre de Maria Sol Tetzlaff, recuperando su identidad recién en el 2001 acompa-
fiada por las Abuelas de Plaza de Mayo.

Victoria conté su historia y el dificil proceso que fue recuperar su verdadera identidad y poder
aceptarla, lo crudo y terrorifico que fue admitir que aquella persona a quien creia, veia y queria como
a su padre, era la misma que le habia arrebatado a sus padres verdaderos y secuestrado su identidad
durante tantos anos. Aquel erizante relato generé un reiterativo cruce de miradas entre el publico, mi-
radas algunas que parecian de asombro, otras de indignacion, de tristeza e incluso, de miedo. El relato
de Victoria esta desposeido de cualquier tipo de conclusién, mas aun si nos atrevemos a pensar en
una conclusion que llega gracias al paso del tiempo, como sila vida y la identidad de Victoria hubiesen
sido resueltas en el momento en que fue encontrada por las abuelas, o dando por sentado que luego
de tantos afios todos estamos de acuerdo en que nunca mas deben volver a suceder horrores como
los de aquellos tiempos, como si del medioevo se tratase. Esa necia idea, no hace mas que encapsu-
lar la fuerza de la memoria para asi liberar la comodidad del olvido. Pero Victoria, como tantas otras
personas en nuestro pais, sigue reconstruyendo su identidad todos los dias. Como una forma de iden-
tificar el presente en aquellos hechos, Victoria dijo: “Es dificil construir mi historia desde pedacitos que
hoy estan pisando”.

Y asi, cuando aquellos cruces de miradas se volvieron mas recurrentes y tan profundos que
parecian hablar, Victoria se sumergioé enteramente en este presente y en como el gobierno de Javier
Milei no solo es negacionista, sino que es reivindicador y replicador de los horrores llevados a cabo por
los militares. El gobierno de La Libertad Avanza, ademas de legitimar discursos y practicas de odio,
de crueldad, de misoginia fascista; también mata y desaparece. Victoria lanz6 al aire una pregunta
qgue quedo resonando en el amado patio de la facultad: ; Cuantas maneras tiene de matar el Estado?
Reflexioné sobre el desmantelamiento de politicas publicas, “porque el dejar morir también es matar,
es tortura el desposeer a los enfermos de sus tratamientos”, “es tortura desposeer a los trabajadores
de su salario o de su rutina, secuestrar a todo un pais en una tormenta de locura e indignidad social”.
Victoria culminé diciendo que esta forma de matar es llevada a cabo en las sombras, disimulada 'y por
lo tanto, muy peligrosa.

Finalizado el acto, volvimos a encontrarnos en el patio y a partir de la pregunta de Victoria, mis
compafiierxs y yo nos hicimos otra: ;Cuantas maneras tiene de desaparecer el Estado? Esa pregunta
me fue acercando a la comprension de por qué este marzo se sinti6 tan diferente. Notamos que habia
entre nosotrxs una preocupacion e inquietud compartida: este gobierno tiene ya —con amplias dife-
rencias de proceso y de hecho- sus desaparecidos. Con el mismo objetivo que la dictadura iniciada en
1976, el gobierno actual se propone el exterminio de toda una generacion politica, de un ideal basado
en la comunidad, en el ser colectivo.

Pensandonos hoy como jovenes, no es necesario un analisis severo para notar la existencia
de una resignacion y pasividad generalizada; el bombardeo de politicas econdmicas y sociales que no
hacen mas que hundirnos cada vez mas en la pobreza y la explotacion rutinaria; la sobre informacion,
la falta de creencia o fé en un proyecto, en una idea, la de representacion o identificacién. Todo esto



en una realidad que nos es cada vez mas ajena, abstracta e incomprensible, junto a la fragmentacion e
individualizacidn de nuestro cotidiano, nos sumerge en una rutina asesina y egoista que nos mantiene
callados, desamparados, apartados y solos, una rutina que poco a poco nos desaparece y nos arreba-
ta la posibilidad de una identidad colectiva. Este cotidiano se vuelve insoportable, hundiéndonos cada
vez mas en un pozo de ansiedad y depresién que no nos permite accionar, que no nos permite ser.
Existimos, pero no vivimos, desaparecemos cotidianamente.

Reflexidn tras reflexion, luego de un largo silencio, un compafiero dijo: “nunca me habia visto
a mi mismo como un posible desaparecido”. Entonces comprendi cual era esa sensacion que predo-
mind este marzo: existia en nosotros la conciencia de que no solo estabamos recordando hechos que
habian sucedido, estdbamos reconociendo aquellos hechos en nuestro presente, con la confianza de
que el temor no nos haria desaparecer.

Memoria en disputa
Vega, Micaela Estefania

Victoria Montenegro comienza a relatar brevemente su historia de vida. A pocas semanas de
su nacimiento, un operativo del Ejército Argentino y de la Policia Bonaerense irrumpio en su casa; a
partir de ese momento ella y sus padres fueron desaparecidos. Su papa tenia 20 afios, su mama 18,y
ella apenas dos semanas de vida. En el afio 2000, con 25 afios, es encontrada por la organizacion de
Abuelas de Plaza de Mayo con el nombre de Maria Sol, como hija del coronel a cargo del operativo en
el que fue secuestrada.

Durante 25 afios Maria Sol se habia criado con el relato de que no existian desaparecidos
y que habia sido un invento. Su apropiador le habia hecho creer que el 24 de marzo del 76 comenzdé
una guerra en Argentina, en la cual habia buenos y malos. En esa historia él era el bueno y todos los
demas, los malos.

Cuando las Abuelas la encuentran, todo lo que habia creido hasta ese momento comienza a
desmoronarse. Le costé muchos afios entender su verdadera identidad, y aceptar que el hombre al
que ella llamaba papa no era quien decia ser, sino su apropiador.

Fue impactante escuchar sus palabras, y ver cuan fuerte es como para contarlo en un aula
llena de gente. Mientras la escuchaba, pensaba en qué cruel tenés que ser para apropiarte de una bebé
y mentirle sobre su vida, su identidad y su historia familiar. Reflexionaba con qué necesidad y con qué
impunidad lo hacian. Victoria conté que a ella le ensefiaron a odiar desde muy pequeia a aquellos que
pensaban distinto. Me resulta irreal pensar que le ensenaron a odiar a una nena tan pequefa y, mas
aun, impactante pensar que no fue la Unica, porque actualmente se sabe que son 139 los nietos recu-
perados y que aun falta encontrar a mas del doble.

También hablé sobre el actual gobierno argentino y cdmo ciertos sectores aun niegan parte
de la historia del pais. Esto me hace pensar en cémo y por qué permitimos que se niegue nuestro pa-
sado, o se intente minimizar. Me hace reflexionar la importancia de esta semana en la Facultad, y del
valor de escuchar los testimonios de los nietos e hijos recuperados, especialmente ahora que quedan
pocas Madres y Abuelas.

Su testimonio invita a cuestionar los discursos del gobierno actual, y a preguntarnos como



es posible que se busque borrar la memoria colectiva y se intente instalar la idea de que lo ocurrido
fue solo una guerra en la que el Estado cometié excesos, negando que hubo un plan sistematico de
desaparicion de personas, poniendo en duda que hayan sido 30.000 los desaparecidos y reclamando
una supuesta “memoria completa”.

Por esto creo que es fundamental hacer hincapié en cudl es la importancia que tiene cuidar la
memoria histérica argentina. Esta semana en la Facultad es crucial para que la comunidad estudiantil
reflexione sobre el pasado y comprenda como sigue impactando profundamente en el presente del
pais. La memoria no es algo del pasado, ni algo que deba ser olvidado, es una herramienta que nos
ayuda a poder construir un futuro mas justo, con verdad, justicia y derechos humanos. Es necesario
mas que nunca sostener y transmitir estas historias para cuidar la democracia.

Entre regimientos y cuarteles

Villarreal, Carolina Gisele

Desde que tomé conocimiento de que el 19 de marzo se iba a desarrollar el acto de apertura
y que ademas de Ramon Imana, hermano de la nieta recuperada 139, la principal exponente iba a ser
Victoria Montenegro, legisladora portefia y nieta recuperada, supe que sus palabras podrian desper-
tarme sentimientos que hacia mucho no me afloraba. Parte de su historia, de su crecimiento, de sus
vivencias las senti cercanas, como si hubiera alguna similitud con las mias.

El aula estaba repleta de alumnos, profesores y directivos de la Facultad que estaban res-
petuosamente sentados en todos los pupitres disponibles. Maria Ana Gonzalez Villar, Secretaria de
Derechos Humanos y Género de la Facultad de Trabajo Social fue quien inauguré el acto y realizé la
presentacion de los expositores.

Minutos después de las 13.30 Victoria dio inicio a su exposicion. Sus padres, de 18 y 20 afios,
llegaron a Buenos Aires desde la provincia de Salta en 1975. Se instalaron en la zona norte del Gran
Buenos Aires, lugar donde pasaron sus primeras vivencias en la nueva ciudad. Dias después del naci-
miento de Victoria los secuestraron junto a su bebé en la localidad de William Morris. No los vio mas.

Desde los diez dias de vida formo parte de una familia que no era la suya. Su padre pasoé a
ser aquel que secuestré y torturd a su verdadero papa. Su vida comenzé a transitar entre regimientos
y cuarteles. Entre conservadores de la clase alta. Sus suefios se amoldaron a los de su nueva familia
y la carrera militar paso a ser su principal anhelo. La Unica persona que la hizo desviar el foco, la ayu-
do a dudar, a hacerse preguntas fue su pareja, hoy marido y padre de sus hijos, quien no pertenecia a
ese entorno con el cual ella se crid. Siempre quiso defender a su padre de todo lo que se le acusaba.
Lo justificaba en todo, antes y durante el juicio. Para ella su historia era simple: quedé huérfanay la
criaron con amor.

Las gargantas de los presentes se llenaban de nudos con cada oracién. Las pieles se eriza-
bany alguna que otra lagrima corrié por las mejillas.

Cada palabra, cada detalle sonaba en mi cabeza entrelazandose con mis recuerdos, con las
vivencias que yo habia pasado por tener un padre militar. Un héroe de Malvinas que fue a aquella gue-
rra con el grado de Sargento, que volvié afios antes de que yo naciera y que participo de las batallas
en las islas, culminando como prisionero de guerra. Esa carrera militar que inicié en su adolescencia y



finalizé en la posguerra fue la que resonaba dentro mio mientras Victoria contaba su historia.

Yo también habia pasado mi vida entre regimientos y cuarteles. Asisti a cada evento en el cual
mi papa era condecorado. Sus amistades eran compafieros de batalla, camaradas con quienes estuvo
acuartelado o atrincherado en las islas o soldados que habian sido sus subordinados mientras se de-
sarrollaba como Sargento. En esas reuniones el trato que mi padre recibia, las anécdotas de combate
en lo que él fue protagonista me generaba mucho orgullo.

Cuestionamientos que nunca hice o me animé a hacer comenzaron a rondar por mi cabeza en
ese momento. Muchas preguntas sin respuestas se elaboraron y comenzaron a tomar forma dentro
mio. ¢ Participé mi papa de algun acto delictivo durante el proceso militar? ; Fue complice de algo? ;Vio
algo que aun calla? ;Cual fue el rol de él durante el proceso?

Quiza el temor a conocer otra historia fue el muro de contencién que me permitié continuar
con el ideal de padre que aun tengo en mi cabeza. La posibilidad de que hubiera otra historia detras de
ese trabajo forzoso que lo llevé a arriesgar su vida por la patria en una guerra absurda, no entraba en la
mochila de probabilidades. No podria mi padre haber cometido delitos de lesa humanidad. No me ima-
gino a ese hombre que me despertaba con el desayuno, me hacia peinados y trenzas perfectas para ir
a la escuela haber torturado a mujeres embarazadas. No cabe en mi cabeza que quien me acompafé
con el pecho lleno de orgullo a todos y cada uno de los torneos de padel locales, provinciales y nacio-
nales, haya sido capaz de cometer semejantes atrocidades como las que conté una nieta recuperada.

Mientras escribo estas lineas e intento dar respuesta a algunas de esas preguntas que yo
misma me hago, no puedo dejar de hacer una comparacién con lo que Victoria no encontrd. Yo si tenia
fotos de mi madre embarazada y un acta que indicaba la fecha, hora y lugar de mi nacimiento. Los
rasgos de mi hermana y mios coinciden con los de nuestros padres y abuelos. Si hay algo de lo que
estoy segura es de que sé quien soy y de donde vengo. Sin embargo, no puedo despejar de mi cabeza
la posibilidad de que mi padre haya tenido que ver con situaciones que lo involucren directamente con
delitos de lesa humanidad.

Muchas dudas que quizad nunca me las pueda (y tal vez ni quiera) sacar, fueron surgiendo
mientras resonaba en el aula 1 el escalofriante relato de Victoria. Nunca me conté nada. Nunca pre-
gunté. Como si solo existiera esa parte de la historia: el hombre fuerte, el papa compafiero, el héroe
de Malvinas.






El arte construye memoria
Fernandez, Micaela y Palma, Jennifer

“No creas que no te busco, no me olvido, pues no hubo adios; nos dijimos hasta luego. Por
favor, que las aguas del mar te traigan hasta mi.”

—Pablo Diaz es un militante politico argentino. Fue uno de los sobrevivientes de la Noche de
los Lapices.

Esta Semana de la Memoria elegimos asistir a tres actividades artisticas que consisten en
encuentros y en reflexiones. Entendemos que lo cultural, va mas alla de las manifestaciones artisticas,
representa valores, creencias y practicas sociales compartidas, las cuales sin duda dejan una huella
en la historia y representan la resistencia.

Pensamos que el arte es un acto de denuncia, recordatorio y de reconstruccion de la identi-
dad colectiva, en las que hay distintas maneras de evocar y descubrir la historia.

Empezamos asistiendo a Arte y Memoria, un taller de mosaiquismo que consistié de dos
encuentros en el patio de la Facultad para realizar la confeccién de un pafiuelo blanco. Esta actividad
se realizé en articulacion con la catedra de Trabajo Social en Gestion del Riesgo y la campafia 30 mil
pafiuelos por la memoria coordinada por la agrupacién Ramaén Carrillo, que invitaron a distintas profes
de arte y gente que contaba sobre cdmo transito la dictadura. Fue un espacio de acompafiamiento, de
escucha y de compartir con otros.

Nos encontrabamos en ronda, una de las profes nos mostré antes de empezar un mosaico ya
terminado de afos anteriores en forma de referencia. Quedamos asombradas por cdmo unieron cada
pedacito acompafado de colores brillantes. Daban una imagen hermosa. Nos guiaron en el paso a
paso. Sobre la mesa se encontraban distintos recortes de cerdmica, cada unx fue eligiendo el que mas
le lamaba la atencién. Habia muchos para elegir, algunos eran brillantes y otros oscuros, y de distintas
medidas. Se nos entregd a cada unx un recorte de pafiuelo de ceramica.

Esa tarde en el patio se escuchaba el canto de los pajaros, las hojas resonaban. Alli estaba-
mos algunxs sentados, otrxs paradxs, frente a mesas cubiertas de ceramicas rotas, los colores eran
infinitos, azules intensos, rojos profundos, verde oscuro. También se diferenciaban por la textura y
su tamafo, algunas piezas eran muy pequenas, ideales para detalles, otras mas grandes, como para
rellenar espacios. Se escuchaba la ceramica romperse, las risas suaves cuando alguien encontraba
su pieza, y las indicaciones de quienes coordinaban el taller que pasaba de mesa en mesa ofrecien-
do sugerencias o intercambio de piezas. La eleccién no era casual, cada fragmento parecia tener su
personalidad, de esta manera, elaboramos un pafiuelo representativo de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo.

En el segundo encuentro, una vez ya seco el pegamento de los mosaicos, dos coordinadoras
se ocuparon de pasarle pastina con el fin de rellenar los espacios vacios, como si los abrazara. ;Qué
representa rellenar esos espacios vacios para ellas?;Es no dejar vacios en la historia? Tal vez la pas-
tina no los cubria para ocultarlos, sino para unirlos, para aceptar la historia y poder contar cada parte
de ella. Continuamos con la limpieza de los mosaicos la cual requeria de mas tiempo, delicadeza y
precisién, porque sino se despegaba el ceramico. Los fragmentos rotos se fueron uniendo. Lo que
estaba roto, encuentra lugar. Fue juntar pedacitos de historias. Fue el compromiso de no olvidar y de
hacer memoria por medio del mosaico en los espacios que habitamos con otrxs.

Asistimos al taller de bordado “Hilando Memoria” que organizé la agrupacion 26 de Junio. La



actividad duré aproximadamente dos horas. En primer lugar, tres compaferas de la agrupacion nos
dieron hojas blancas cuadradas para dibujar un pafiuelo, a su vez, se nos entregé el lienzo para calcar
lo dibujado. Nos entregaron los materiales restantes como el bastidor, la aguja y el hilo, procedieron a
explicarnos y mostrarnos de qué manera hacer los puntos para comenzar a bordar nuestro pafiuelo.
Fue una actividad entretenida y a su vez emotiva porque mas alla de que ninguna sabia hilar pudimos
terminarlo casi todas. ;Qué estabamos hilado y por qué? En ese momento recordamos una frase que
escuchamos en el aula: “la memoria se teje, se hilay se pasa de generacién en generacién, mantenién-
dose viva a través de la accion colectiva”. En cada puntada, dejabamos un rastro de esa historia que
otros quisieron y quieren borrar. En cada hilo, se tejio la promesa de no olvidar.

Hicimos una ronda, construyendo memoria con otrxs. Aunque en estos tiempos intenten se-
pararnos, alejarnos, una vez mas en nuestra Facultad demostramos que resistimos. Se compartieron
relatos, memorias, dudas, charlas, mates, silencios y mucha concentracion.

Nos encontrabamos en silencio bordando. No hablabamos, no hacia falta. Entre miradas nos
entendiamos. Tal vez pensabamos en alguien. Tal vez en nadie. Tal vez en todos. Y con hilo negro, so-
bre sus telas, al lado de sus pafiuelos, algunas comparieras escribieron “Nunca Mas”.

Para cerrar esta 31° Semana de la Memoria se llevé a cabo un festival con bandas y la murga
de Los Remolinos de Ensenada. Las bandas y la murga cantaban acerca de temas como la represion, el
amor, la luchay la esperanza. Acompafiados de aplausos a su musica, pudimos ver y sentir la unidad.

“Los amigos del barrio pueden desaparecer, los cantores de la radio pueden desaparecer”
escuchamos esa noche. Los desaparecidos no son sélo memoria, son presencia y reclamo de justicia.
Por este motivo creemos que el arte nos conecta con la historia pasada pero que a su vez esta pre-
sente, latente para no olvidar aquellas atrocidades que vivieron. Para no ser complice, ya que lo que no
se nombra se repite. Que callar es permitir. Y recordar no es quedarse atras sino construir de manera
consciente un futuro.

Arte como expresion que se utiliza para comunicar ideas, emociones o experiencias. El arte
como herramienta fundamental para explorar la belleza, cuestionar la realidad, transmitir valores cul-
turales y dejar un testimonio de la historia.

En cada paso es este camino, en cada charla, en cada abrazo compartido una certeza crecio
dentro nuestro, una vez mas nos convencemos de que este es nuestro lugar porque la Facultad, las
catedras, Ixs profes, docentes y Nodocentes junto a Ixs estudiantes creamos estos espacios que nos
permiten tener otras lecturas criticas sobre lo social, sobre la historia. Nos parece fundamental soste-
ner estos espacios que nos inviten a la reflexion mediante la escritura de estas cronicas.

El arte insiste en resistir
Godoy, M. Laura

Comenzamos a caminar por la Semana de la Memoria en la Facultad de Trabajo Social, y este
andar nos va dejando huellas en cada una de las personas que la transitamos, porque siempre hay
una historia por conocer o un recuerdo que se reprimio y florece en el encuentro y la escucha atenta
de quienes ponen su oido.



Caminamos por las aulas, los pasillos, el patio. Comienzan los encuentros, los abrazos con
la complicidad de sabernos preocupados por un contexto social cruel e incierto, donde la gendarme-
ria ha disparado hace solo una semana en la marcha de los jubilados en la cabeza de un periodista
dejandolo en terapia intensiva. Sin embargo, en ese encuentro colectivo, aparece nuestra resistencia.

Seguimos recorriendo, mientras se organizan marchas para resistir a la crueldad de este con-
texto ;vendra gente a las actividades con este panorama tan desolador y hostil? ;Cémo hacemos?
¢Como seguimos? Debatimos. Nos interrogamos. Discutimos. Nos conciliamos. Algo tenemos claro:
los espacios hay que habitarlos, llenarlos de contenido, No podemos dejar ningun espacio vacio para
que nos invada la crueldad.

Desde el aula mas grande de la facultad, comienza la apertura formal de la Semana. Mientras
algunos se organizan para movilizar, otros preparan las actividades, alla se ve otro grupo con el mate
listo para ir al aula a escuchar nuevas voces ;qué tendran para decirnos? se preguntan. Una de esas
voces es la de Victoria Montenegro, nieta recuperada. Nos propone, desde una fuerza inconmensurable:

“Tenemos el desafio de defender la memoria y no lo vamos a resignar.

Frente a la violencia, la crueldad y el deseo de olvidar nuestra historia que quieren imponer-
nos, nosotros tenemos que luchar por la solidaridad, la esperanza y la dignidad de nuestro pueblo”.

En el publico, entre los aplausos se ven caras de emocion, lagrimas que se escapan de los ojos
y mojan los rostros surcando las mejillas, ante la escucha atenta al relato de quien habla. A la emocion la
acompafa la indignacidn, por lo vivido en la ultima dictadura civico militar, como también por el accionar
de las fuerzas represivas de quienes nos hablan de libertad a costa de nuestra dignidad.

Un aula enorme nos quedd chica. Ante el desosiego del contexto social, los relatos nos llenan
de fuerzay energia, ese primer abrazo del encuentro cargado de preocupacion ahora se carga de fuer-
zas para luchar y resistir por la dignidad de nuestro pueblo. La historia de esa generacién diezmada es
nuestro faro de lucha que ilumina la oscura incertidumbre del mafiana.

Seguimos caminando por esta semana cargada de sentimientos, y en cada espacio hay un
denominador comun: lo colectivo.

Entonces, el patio aparece repleto de pafiuelos blancos, simbolo de lucha. Es un grupo de
estudiantes que se encuentra para hacer en un taller de mosaiquismo un pafiuelo blanco que van a
colgar en las puertas de sus casas, el proyecto se llama “30 mil pafiuelos por la memoria”. Se escucha
a un estudiante del taller decir: “ahi donde hay un pafuelo hay una casa amiga que aloja”. Nos deja
pensando, ;qué significa esto?. Entre compafieres nos decimos que ese pafiuelo que supo ser rebeldia
nos remite lucha, memoria, resistencia. Nos aloja, porque frente a tanto negacionismo, individualismo
e insensibilidad, ver las calles colmadas de pafiuelos blancos nos transmite el compromiso de organi-
zarnos, trascender las individualidades y enfrentar las injusticias.

Esto se contagia, no se queda en el patio, es en cada aula, es con el grupo de estudiantes bor-
dando los pafiuelos para colgarlo en sus mochilas o en sus casas. Es también en las escaleras de la
facultad que se vuelven a pintar: “soy todos los pasos valientes de mis abuelas, su latir furioso que dio
vueltas la tierra, partié los muros y estallé al silencio hasta vencerlo hasta vencerlo entero. Sus 30.000
ausencias ardiendo”.

Es también en el grupo de estudiantes que se prepara para visitar un sitio de memoria.

Es en este andar con otres que advertimos, que el arte denuncia, manifiesta, revela. El arte
como herramienta de transformacion. De resistencia.

El patio vuelve a poblarse esta vez para escuchar la murga “Los Remolinos”, repleta de gurisi-
tos bailando al ritmo de los instrumentos y cantando por sus derechos, manifestando el “no a la baja
de la imputabilidad” y el reclamo por un pais mas digno.

— M —



Ahora, las manos que crearon arte, pegando mosaiquitos de colores rodeando un gran pafiue-
lo blanco, se lo entregan a quienes supieron demostrarnos sobre resistencia y lucha frente al horror
mas cruel: la agrupacién H.1.J.0.S", recibe la distincion Liliana Ross y también un pafuelo hecho de
mosaicos. Una vez mas un aula llena se entrega a la escucha y la emocion cargada de bronca ante el
horror y, de esperanza ante la organizacion colectiva.

Se va terminando el recorrido de la semana de la memoria pero no nuestro andar, seguimos
caminando con el otro, y reafirmamos que es en el encuentro colectivo que nace la resistencia. Una
semana donde los sentires emergieron sin censura y supimos crear actividades, elementos, y encuen-
tros. Entre los abrazos y la calida alegria de saber que nos tenemos, nos despedimos hasta la proxima
semana asegurandonos de que nos seguiremos encontrando en la lucha.

En colectivo construimos Memoria

Suarez, Pilar

Como todos los afos en la Facultad de Trabajo Social nos encontramos levantando las ban-
deras de Memoria, Verdad y Justicia.

La Semana de la Memoria es una semana donde estudiantes, docentes, Nodocentes, militan-
tes y companferxs nos encontramos sensibilizados, nos abrazamos y rememoramos el 24 de marzo,
fecha muy significativa en nuestro pais, recordando a los 30.000 compafieros, detenidos, desapareci-
dos por la ultima dictadura civico militar de 1976.

Son encuentros de escucha, de intercambios, de reflexiones necesarias para poder mantener
la memoria viva de aquellos comparieros que lucharon incansablemente por los derechos que dia a
dia como estudiantes, trabajadores y militantes defendemos en las calles.

Cada aula donde habia una actividad, estaba repleta de gente. El patio no fue la excepcion. Se
dictaba la actividad organizada por la agrupacion Ramén Carrillo en conjunto con la catedra de Trabajo
Social en Gestién del Riesgo y la campafia 30 mil pafiuelos por la Memoria. Ellxs fueron quienes tra-
jeron al patio de la Facultad la propuesta de realizar un taller de mosaiquismo, actividad que contaba
con dos momentos: uno de produccion y otro de sellado donde lo terminamos. El propésito fue poder
crear nuestro propio mosaico del pafiuelo de las Abuelas y las Madres de Plaza de Mayo.

Nos encontramos en varias mesas largas repletas con pedazos de recortes chiquititos de
ceramica de muchos colores y quienes conducian la actividad nos dieron la bienvenida, sorprendidxs
por la cantidad de companerxs que estabamos ahi, interpelados por la actividad.

Nos explicaron lo significativo que es para ellxs dar este taller por segunda vez en la Facultad,
“en nuestra querida casa de estudios” dijeron, que para muchxs de nosotrxs sin duda lo es. Sumaron

1 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, organizacién de derechos humanos nacida en

1995 e integrada por hijos e hijas de muertos y desaparecidos durante la tltima dictadura militar.



la importancia del encuentro de esta Semana, y preguntaron: ;qué significa para ustedes el pafiuelo
blanco? Recuerdo que entre otras cosas decian “es un homenaje constante a los secuestrados y des-
aparecidos durante la ultima dictadura civico militar eclesiastica”.

El objetivo de la actividad no era solo poder llevarnos un mosaico hecho por nosotrxs, sino
que a través del arte seguir construyendo memoria, interpelando a otrxs con estos mosaicos. Porque
para quien ve este simbolo en la puerta de una casa, implica recordar la lucha constante de las Abue-
las y las Madres de Plaza de Mayo.

Las mesas no alcanzaban para la cantidad de compafierxs que éramos. Sin pensarlo nos
sentamos en ronda en el piso eligiendo qué colores de recortes queriamos utilizar para pegar en la
placa. Entre recorte y recorte teniamos que dejar un espacio para el sellado. Ademas de mucha con-
centracion se generd un espacio de calidez, el sol bajando, musica de fondo, risas y charlas con dis-
tintos compafierxs, tal vez, con aquellos que ni siquiera, hasta ese momento, habiamos compartido
un mate. Ese espacio estuvo atravesado de diadlogos, de comparfierismo, de emociones, de sentir que
estabamos en el lugar correcto, en un espacio seguro y que a todxs nos convocaba lo mismo: la lucha,
la memoria, la verdad, la justicia.

Una vez decorada la placa, con los recortes pegados llegé el segundo dia, donde nuevamente
nos encontramos para finalizar el mosaico sellando los huecos con pastina. Esta vez, el encuentro
fue de reflexion expresando cémo nos sentimos con la experiencia, preguntando también en donde
ibamos a colocar el mosaico, si en el frente de nuestras casas, en alguna institucion, en algun centro
cultural, porque lo significativo de hacer el taller es seguir haciendo visible el pafiuelo.

La palabra circulaba, fue imposible no hacer mencién al contexto social y politico en el que
nos encontramos, nos vimos indignados porque tenemos un gobierno que promueve el odio con dis-
cursos negacionistas, frases que nos quedan y lastiman: “no son 30.000 los desaparecidos, son 8753",
o “Para nosotros durante los 70 hubo una guerra'y en esa guerra, las fuerzas del Estado cometieron ex-
cesos”. Nos preguntamos cémo fue que llegamos a este contexto, porque para nosotrxs esta semana,
el 24 de marzo, la marcha, la lucha de las Abuelas y las Madres de Plaza de Mayo, los desaparecidos,
las historias, los relatos, los Derechos Humanos son nuestra bandera de lucha.

Nos quedamos con nuestros mosaicos, nos quedamos con el tiempo, con el mate comparti-
do y con lo significativo que es construir en colectivo: con amigxs, compaferxs de militancia, compa-
ferxs de cursada y docentes. Pusimos en valor estos encuentros, rompiendo con la cotidianeidad y el
individualismo, agradecimos el espacio donde nos sentimos acompafiados y abrazados.



BITACORA 31 SEMANA DE LA MEMORIA

No nos han vencido, ni aun vencidos

Bender, Lisandro

Tiempos sombrios habitamos. La crueldad se ha vuelto “moneda corriente”. El odio se ha
propagado hacia muchos rincones de nuestra patria. La coyuntura y la voragine nos han absorbido,
encapsulandonos en un dia a dia que nos hierve la sangre ante tanta deshumanizacién. Pero aqui es-
tamos, una vez mas, otro afio mas.

Este 2025, la Semana de la Memoria en la Facultad de Trabajo Social fue mucho mas que una
serie de actividades conmemorativas o ceremoniales. La Facultad nuevamente se transformé en un
espacio de reflexién profunda, donde el pasado reson6 con fuerza en el presente.

Una nueva Semana de la Memoria -trigésima primera- tan particular. Ya no solo por la gober-
nanza de nuestro presidente Javier Milei, quien nos acostumbra a narrar desde la oscuridad; sino por
las ausencias que deshilachan corazones.

Desde la primera hora del miércoles 19 de marzo, hasta el viernes 21 por la noche, la Facultad
se transformo en un espacio de aprendizaje y reflexion, donde se realizaron actividades intensas y di-
versas, propuestas por los diferentes claustros y orientadas a promover el ejercicio colectivo de la me-
moria. Desde los murmullos en el patio, hasta los debates que se encendian en las charlas, la energia
de la Facultad estaba cargada de intensas emociones. Cada uno de los presentes parecian moverse
entre la nostalgia y la esperanza, entre el recuerdo del pasado y el impulso de actuar en el presente.

En tiempos donde prima el individualismo, docentes y Nodocentes, graduados, egresados,
estudiantes de fonoaudiologia, de la tecnicatura en gestion comunitaria del riesgo, de trabajo social;
en definitiva, la comunidad entera de la Facultad, se ha reunido por la memoria. Una senda colectiva
de virtudes que consta de arduos trabajos y labores. Un camino angosto y dificil, pero que reafirma
nuestra existencia, y no aquella que tiene fin, sino esa que no tiene fin, que vive en la eternidad.

Mosaicos, canciones, murgas, peliculas, pafiuelos de tela, charlas, llantos y risas. Aires que se
respiran. Una Facultad que existe y persiste. Lucha inagotable y fuente de anhelos de que lo imposible,
algun dia, se torne posible. Una voluntad y vocacion incesante de transformacién, de solidaridad, de
poner cuerpo y mente -tiempo-. Porque es asi. No hay beneficios o intereses espurios, solo hay una
persistencia en comprender que en la vida no todo se compra y se vende.

Entre tantas emociones colectivas, tuve la oportunidad de ser un participe privilegiado de la
Semana de la Memoria, ya que pude concurrir al tramo optativo brindado por la Secretaria de Derechos
Humanos y Género. Varios estudiantes asistimos a tres clases de formacidn previas a la Semana de
la Memoria, en las cuales logramos dividirnos en comisiones para distribuir de mejor forma las tareas
a llevar a cabo. Alli cooperé con el grupo de logistica, pero pude detectar que las cuatro comisiones



-cultura, recepcion, comunicacion y logistica- trabajamos de manera mancomunada, repartiendonos
horarios y dias, dada la multiplicidad de actividades que sucederian.

Durante el transcurso de la Semana de la Memoria, entre tareas y tiempos libres, pude acudir
a la presentacion de una bitacora en memoria de David, donde se narraron y expusieron algunas cro-
nicas del tramo optativo del afio anterior -2024-. Jueves, 17 horas, en el Aula Magna de la Facultad.
Memoria, resistencia y construccion colectiva se llamaba, lo recuerdo muy bien. Veia rostros conoci-
dos, habituales en mis ultimos afios. Amigos y amigas, compafieros y companieras, y algunos meros
conocidos. Por delante, dos mujeres coordinadoras, dispuestas a llevar a cabo una tarea dificil y cruda,
pero genuina y desde las entrafas.

Entre mates que giraban, esos cuerpos y rostros comenzaban a reflejar la emocion y pron-
tamente se asomaron las primeras lagrimas. Se me hizo inevitable pensar en lo dificil que se vuelve
cuantificar el dolor. Ese dolor profundo que atraviesa a una comunidad que vive o sobrevive en la me-
moria de aquellos que no estan fisicamente. Una comunidad que no olvida, que no perdona, pero que
resignifica el dolor en cada llanto, lagrima y abrazo recordandolo(s).

Un grupo de seres humanos que sabemos que estas, todos sabemos muy bien que estas.
Toda aquella persona que se haya cruzado con vos, se le fue una ‘partecita’ del alma cuando te fuiste.
O se le deshilaché aquello que con vos parecia estar mas junto, mas unido, mas entero. Pero ‘estate’
tranquilo David, estés donde estés, que los hilos se volveran a juntar.

Quizas entonces, la Semana de la Memoria nos reuna para esto. Para recordar que el rencor o la
tristeza no han sido armas que nos hayan impulsado, aunque algunos hicieron muchos esfuerzos para que
nos suceda; mas bien, fueron el amor, la justicia, la solidaridad, la empatia,la memoria, los elementos que
nos han movilizado. Para saber tal vez, que en cada espacio o rincon hay heridas y cicatrices, pero hay alas
y panuelos; en cada rincon y esquina hay ausencias y dolores, pero hay almas que siguen ardiendo.

Te recordamos amigo, los recordamos compafieros, AHORA'Y SIEMPRE.




BITACORA 31 SEMANA DE LA MEMORIA

Un viaje por la memoria colectiva
en torno a la educacion.

Fiordomi, Ayelen y Valdez, Zulema Irene

Desde el afio 1994, la Facultad de Trabajo Social conmemora la Semana de la Memoria con
una jornada institucional que ofrece talleres, paneles y diversas actividades. Esta iniciativa invita a
toda la comunidad a participar, reflexionar y mantener viva la memoria en defensa de la lucha, la ver-
dady la justicia.

En este marco, participamos de la propuesta “La capsula del tiempo: espacios escolares, ni-
fieces, juventudes y dictadura”, una actividad que nos invit6 a reflexionar y reconstruir las memorias de
aquellos dias. Esta actividad consistia en la proyeccion de videos con imagenes y sonidos vinculados
a la educacién en el contexto de la dictadura, haciendo alusién a una “capsula del tiempo” de manera
simbdlica, para viajar al pasado a través de estos videos que caracterizan la época.

Antes de ingresar al aula donde se llevo a cabo, nos encontramos en la entrada con una bi-
blioteca con libros sobre la dictadura, militancia y memorias de esos anos, donde el pasado seguia
hablando a través de cada pagina e imagenes sobre espacios escolares y nifieces. Al entrar al aula,
notamos las sillas corridas hacia los costados y, en el centro, ropa y calendarios esparcidos por el
suelo. Todo estaba preparado para trasladarnos simbélicamente a aquellos afios. Luego, se inicio la
proyeccién de dos videos de nueve minutos, cuyos sonidos e imagenes se desplegaban en paredes
opuestas, envolviéndonos en una experiencia de memoria e historia.

La distribucién del espacio con los videos enfrentados, se entremezclaban con el sonido de
canciones y ruidos militares, lo cual contribuyé a crear una atmésfera de la época. En estos videos, se
mostraban fragmentos de entrevistas a familiares de personas desaparecidas, escenas de peliculas
que aluden a la época e imagenes de como era la educacion en ese momento. Algunos de los sonidos
que quedaron resonando en nosotras fueron los pasos de los militares marchando en las calles, las
propagandas politicas, y “Cancién para mi muerte” de Sui Generis que nos remiti6 a recordar la escena
de la pelicula “La noche de los lapices”. En la misma, los jovenes en medio de las torturas, entonan
en grupo la cancion. Mencionamos dicha pelicula porque también revela lo que pasaba con los estu-
diantes en 1976, ya que se aborda el secuestro, tortura y asesinato de estudiantes que luchaban por
el boleto estudiantil.

Asimismo, en los videos de la capsula del tiempo, aparecieron escenas de la pelicula La mi-



rada invisible (2010), donde una preceptora expone a aquellos alumnos que tienen falta de conductas
para que sean castigados, mostrando asi el adoctrinamiento que se vivia en las escuelas, escuelas
vigiladas, donde aprender también implicaba obedecer.

El adoctrinamiento escolar retratado en la ficcién se entrelaza con los testimonios reales,
atravesados por el miedo, la injusticia y el silencio que marcaron esos afios. El régimen veia a la es-
cuela como un lugar para formar “ciudadanos obedientes”. No querian estudiantes que pensaran de
forma critica, sino que respetaran la autoridad sin cuestionarla. Se modificaron los libros de texto:
se eliminaron ideas consideradas “peligrosas” como el marxismo, el pensamiento critico, la historia
reciente o cualquier cosa que hablara de derechos humanos. Muchos libros fueron prohibidos, maes-
tros, profesores y hasta alumnos que eran vistos como “subversivos” fueron perseguidos, despedidos,
secuestrados o desaparecidos. Hubo mucho miedo dentro de las escuelas. Obras de teatro, cancio-
nes, libros, peliculas o cualquier expresion artistica que fuera considerada “peligrosa” estaba prohibi-
da. Todo debia pasar por la mirada de los censores del gobierno.

Si buscamos qué libros fueron prohibidos, censurados por el régimen en la dictadura, pode-
mos encontrar ejemplos como Julio Cortazar (Rayuela, Bestiario), por su pensamiento libre y su postu-
ra politica. También “Las venas abiertas de América Latina” de Eduardo Galeano, andlisis de las injusti-
cias histdricas y la lucha de los pueblos latinoamericanos. Este libro fue prohibido por su fuerte critica
al imperialismo y a la explotacién econémica de América Latina. La censura de libros en la dictadura
fue parte de un proceso sistematico de control sobre la cultura y el conocimiento, con el objetivo de
suprimir ideas criticas y emancipadoras. Es asi, que la educacion fue utilizada como una herramienta
de control ideolégico. Cuentos y canciones de nuestra infancia también fueron prohibidos, obras de
Maria Elena Walsh (al igual que las de muchos otros artistas) canciones y cuentos con enfoque en la
imaginacion, la libertad y la autonomia de pensamiento, fueron censuradas. Aunque muchas de sus
obras fueron dirigidas a las nifieces y marcaron nuestra infancia y la de muchas personas, su conteni-
do poseia una carga de resistencia a la opresién del gobierno militar.

Durante el desarrollo de los videos, notamos que todes en la sala estabamos atentos a los
relatos y cada frase pronunciada pesaba en el aire: nombres, fechas, historias rescatadas del olvido.
Al finalizar el video, el aula quedd en absoluto silencio. Al salir conversamos entre nosotras sobre lo
movilizante que fueron las imagenes, escuchar y observar cémo se vivié atravesados por el miedo, la
vigilancia y el control. Aunque se recuerden momentos dolorosos, también prevalece la esperanza: la
conviccion de que la memoria es fundamental para construir un futuro mas justo, libre y solidario.

La lucha incansable de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, presente en cada historia
recuperada, nos interpela a no ser indiferentes ante las violaciones de los derechos humanos. Su recla-
mo por la aparicion de sus nietos, hijos de personas desaparecidas que fueron apropiados ilegalmente
sigue vigente: hasta hoy, han logrado restituir la identidad de mas de 139 nietos y nietas. Cada restitu-
cion no solo representa un acto de justicia y reparacion histérica, sino también un paso fundamental
en la reconstruccion de la identidad y la memoria colectiva de nuestro pais.

La dictadura dej6 heridas profundas en las familias y en la identidad nacional. Por eso, con-
sideramos que el pasado significa también honrar la resistencia de quienes lucharon y reafirmar el
compromiso de las nuevas generaciones con la defensa de la democracia y los derechos humanos.

Finalizamos esta crénica, sosteniendo que es necesario defender siempre la democracia, los
derechos humanos y la libertad de expresidn, reconocer el valor de quienes lucharon y resistieron, y
asumir el compromiso de ayudar a la construccién de un pais donde el respeto, la justicia y la memo-
ria sean pilares fundamentales. Esta propuesta de la capsula del tiempo nos hizo comprender que la
memoria no es una tarea del pasado, sino una responsabilidad del presente de mantener viva la his-
toria. Cuando volvemos a esos recuerdos de la dictadura en Argentina, pero desde una nueva época,
miramos lo que escuchamos con otra mirada, que nos permite comparar nuestra nifiez, adolescencia
y juventud con la de generaciones anteriores, quienes crecieron y fueron escolarizados en tiempos
de dictadura, en un contexto social, cultural y politico distinto. Donde los espacios estaban marcados
por el miedo, la vigilancia, la obediencia forzada, desaparicion, tortura y asesinato de personas. Mirar
el pasado desde este presente nos obliga a repensarnos. Nos interpela. Nos hace preguntarnos qué
hacemos nosotros con la libertad que otros no tuvieron. Qué significa, hoy, educar y ser educados con
conciencia democratica.



BITACORA 31 SEMANA DE LA MEMORIA

Voces que no se apagan
Astudillo, Mariana Antonela y Neyra, Yvonne

El pasado 24 de marzo se cumplié un nuevo aniversario del golpe civico-militar. Cuarenta y
nueve afos han pasado desde aquel atroz ataque, cuando las Fuerzas Armadas desplegaron un plan
sistematico de secuestros, torturas y desapariciones forzadas. Treinta mil compaferos y companieras.
Treinta mil voces que aun hoy seguimos buscando. Treinta mil ausencias que duelen, que laten, que
insisten.

En este marco, la Facultad de Trabajo Social llevo adelante la 312 Semana de la Memoria. Un
espacio colectivo, un ritual de encuentro, donde recordamos a quienes levantaron la voz, a quienes
defendieron sus suefios, sus anhelos, quienes pelearon por su derecho a vivir, a amar y proyectar.
Sin embargo lo tnico que recibieron a cambio fue ser torturados y silenciados. Por eso, hoy mas que
nunca, es necesario sostener estos espacios. Porque no se trata solo de recordar, sino de gritar con
fuerza que nunca mas queremos atravesar semejante oscuridad, ya que es una herida que marcoé para
siempre el alma de la sociedad argentina.

En sintonia con esta reflexion colectiva, participamos de una de las actividades propuestas
por la catedra de Politica Social: el cine-debate de la pelicula Diablo, familia y propiedad. Un film que
recorre las luchas sociales en los ingenios azucareros del norte argentino. Donde se entrelazan los
mitos con las verdades mas crudas, donde el poder se dibuja como sombra y amenaza, generando un
escenario de explotacion y silencio.

Entre esos relatos emerge con fuerza el de Olga Marquez de Arédez, esposa de Luis Arédez,
pediatra de vocacion, que habia llegado a Libertador General San Martin, en los afos cincuenta, para
trabajar en los ingenios Ledesma. Los ingenios Ledesma del noroeste argentino, eran unidades indus-
triales que procesan la cafia de azucar, también funcionaban como espacios de encierro y dependen-
cia, estaban marcados por la explotacion, el olvido y la pobreza.

Durante gran parte del siglo XX, miles de nifios fueron incorporados al trabajo rural desde
edades muy tempranas. En 1958 Luis Aredez empezé a trabajar en el Ingenio, tenia la esperanza de
cambiar el destino tragico de la infancia zafrera. La zafra, era la cosecha anual de la cafia de azucar,
exigia mano de obra abundante, barata y sumisa. Y los cuerpos pequefios de los nifios ofrecian eso.

Las familias también sufrian, vivian en los mismos terrenos donde trabajaban, en condiciones

precarias, con escasa higiene, sin acceso garantizado a salud ni educacién. A menudo, los nifios no
iban a la escuela porque debian ayudar a sus padres en el corte o en tareas vinculadas al acarreo, la



limpieza de campos o el mantenimiento de la maquinaria. El trabajo era duro: largas jornadas bajo el
sol, sin proteccion, sin descansos adecuados. A esta crudeza se sumaba la falta total de reconoci-
miento de derechos laborales: los nifios zafreros no tenian voz, no tenian futuro.

Es alli donde Luis Arédez comenz6 su compromiso con el pueblo y con los trabajadores del
lugar. Pero ese compromiso incomodaba a los poderosos, a aquellos tan poderosos como oscuros, y
por ello habia que pagar un precio. La empresa estaba disconforme por los altos costos que habia uti-
lizado para la lucha contra la mortalidad infantil, por ende, Luis fue cesanteado de sus actividades de
forma definitiva. Pero su compromiso fue mas grande que su miedo a las represalias y eligio la salud
por sobre la sumision, eligio la justicia. Asi fue que tras una larga seguidilla de dictaduras, en 1973 el
pueblo lo eligié intendente.

Como intendente tuvo la osadia de cobrar impuestos a Blaquier, el patron intocable, duefio
de la tierra y del miedo. Es entonces cuando llegé la larga noche del 24 de marzo de 1976, Luis fue
secuestrado por primera vez. Un afio entero de cautiverio, un afio de sombras. Y luego, llegé la breve
libertad, efimera como un suspiro. Porque en mayo de 1977 volvié a ser secuestrado. Esta vez, para
siempre. Esta vez, sin regreso.

Olga, su compainiera de vida, vio claramente el logotipo de Ledesma en la camioneta donde
se lo llevaron. Pues la empresa “prestaba” el transporte para movilizar, no solo a Luis sino a los mas
de 400 trabajadores detenidos, de los cuales 30 nunca regresaron. Desde entonces Olga se organizé
con otras mujeres, esposas de obreros desaparecidos. Coordiné denuncias, exigio la aparicion -con
vida- de sus seres queridos. Sus esfuerzos no prosperaron.

Sin embargo, para Olga no bastaba sélo con denunciar, sabia que era necesario visibilizar su
propia lucha y la de miles de mujeres que, como ella, buscaban justicia. Comprendia que la unica for-
ma de sostener la memoria era no permitir que se desvaneciera con el paso del tiempo.

Por eso decidié marchar con su pafuelo blanco y la foto de Luis apretada contra el pecho.
Cada paso resonaba en la Plaza Libertador General San Martin, ubicada en el centro de Ledesma, en
la provincia de Jujuy. Era una marcha en la que cada paso iba acompanado por el silencio y el dolor.
Pues aquella no era solamente una marcha, era una forma de quedarse cuando todo lo demas habia
sido arrebatado. Era un modo de afirmarse frente a una historia que fue sistematicamente negada.
Era habitar una verdad que se resiste al olvido. Porque marchar, en ese contexto, era dejar una huella
en la historia. Aunque no haya gritos, el silencio nombra. Aunque no haya respuestas, la persistencia
interroga. Y aunque no haya justicia, la caminata acusa, porque caminar se transformé en un gesto
radical de presencia.

A lo largo de los afios, surgieron distintos relatos y testimonios sobre los horrores vividos por el
pueblo, y sobre las condiciones infrahumanas en las que trabajaban los obreros del ingenio. Testimonios
que revelan explotacion, silencio impuesto y miedo. Un miedo que durante décadas los paralizé.

Frente a estos relatos es inevitable preguntarnos ;en qué momento de la historia dejamos
realmente de ser libres? Esta pregunta, lejos de ser retdrica, nos invita a pensar criticamente como
ciertas formas de dominacion se fueron naturalizando mucho antes del golpe de 1976. Es decir, la
dictadura civico-militar no irrumpié en un vacio, sino que se instal6é sobre un entramado preexistente
de desigualdades estructurales, disciplinamiento social y control econémico. En ese contexto pode-
mos decir que perdimos la libertad, a través de relaciones laborales opresivas, del miedo instalado
como norma, y de la dependencia absoluta de los trabajadores frente a los intereses de las grandes
empresas, como los ingenios azucareros. La dictadura vino a profundizar ese modelo, a consolidar un
sistema que ya venia gestandose desde antes. Por eso, preguntarnos por la libertad implica también
revisar de qué modo fue funcional la represion estatal a los intereses econémicos, y cémo el terror se
uso para garantizar el orden que el poder necesitaba conservar.

En este contexto de terror, es que durante la medianoche del 20 de julio de 1976 en Libertador
General San Martin, se di6 lugar el Apagon de Ledesma, denominada también “Noche de los Apago-
nes”. Este apagdn fue cémplice de las desapariciones forzadas, fue cémplice de los delitos cometidos
por la dictadura civico-militar en alianza con la empresa azucarera.



Su plan criminal, de terrorismo de estado y de exterminio, se basaba en cortar los suministros
de luz, provocando terror en la poblacion, dejandolos a oscuras. Este terror fue utilizado como herra-
mienta de control, pues aprovechaban esta oscuridad para desaparecer a los trabajadores. Fue uno
de los recursos mas siniestros de represion que tuvo el ingenio. Se asocio a la leyenda de El Familiar,
un espiritu devorador que daba poder a cambio de vidas humanas. Un mito sembrado para generar
miedo, para justificar la muerte y desapariciones de los trabajadores. Pero detras del mito, el negocio;
detras del temor, la ganancia de los poderosos.

Ante esta situacion, las calles se llenaron de voces, de luchas populares, de gritos, miles de
manifestaciones pidiendo justicia y diciendo basta.

Olga siempre estuvo alli. Siempre de pie, luchando por la busqueda desesperada de su com-
pafiero y de los demas desaparecidos del Apagdn de Ledesma. No sé rindié, empezdé reclamando sola
y luego se le sumaron el resto de mujeres que pedian lo mismo: “aparicién con vida de su ser querido”.
Fue una representante de lucha hasta el dia de su fallecimiento. Muri6 sin saber qué pasé con Luis,
pero dejé encendida una llama, esa que nos dice cada 24 de marzo que la lucha por la memoria es
también una forma de amar.

El Norte no olvida
Veldzquez, Dalma de los Angeles

Se anuncia una nueva Semana de la Memoria y las ganas de participar son las mismas que
el afio pasado, donde entendimos que ante un gobierno negacionista, lo mejor es la organizacién co-
lectiva y la reinvidicacion de la memoria. Primer dia de la convocatoria para aquellxs que queremos
participar con el aula explotada, la mayoria, todas mujeres. El primer ejercicio que nos proponen las
docentes es indagar en nuestras memorias. Escucho la pregunta ;conocen alguna historia cercana a
la dictadura (familiares, vecinxs, etc)? En ese momento lo vi como algo lejano ya que muchxs son muy
jévenes, hasta identifico personas sub 25. Los relatos emergen, todas recordamos algo o tenemos
algun motivo que nos lleva a querer estar ahi. Se escuchan testimonios de comparieras que tienen
familiares directos. Pienso en mi familia. Al segundo dia, se presenta el cronograma, y leo las propues-
tas. Leo que van a pasar el documental “Diablo, familia y propiedad”. Pienso en mi familia. Continto
sin decir nada. Solo una amiga sabe.

Me dirijo a mi espacio de cursada y el documental corresponde a la catedra que curso. Debe-
mos participar en la actividad como propuesta de la materia por la Semana de la Memoria. La docente
nos relata que la pelicula aborda lo sucedido en la fabrica Ledesma durante la dictadura. Pienso en
mi familia. Se va a pasar el documental y luego podremos interactuar con los creadores, escritor y di-
rector. Llega el dia, el aula esta llena. El ultimo dia de la semana. La pelicula se transmite al mediodia
pero la mire antes en mi casa, sola. Queria saber con qué me iba a encontrar. No me sorprendié. Lloré.
Pienso en mi familia.

El director relata algunos obstaculos y desafios del rodaje. Comenta que sélo le falté un tes-
timonio, el de los duefios de la fabrica. La pelicula-documental recupera lo sucedido en lo conocido
como “Noche del Apagon”, que tuvo lugar entre el 20 y el 27 de julio de 1976. Durante esos dias se
corto deliberadamente la energia eléctrica en el pueblo, lo que facilité operativos conjuntos entre las
fuerzas represivas y vehiculos de la empresa Ledesma. Fueron secuestradas mas de 400 personas,



entre trabajadores del ingenio, estudiantes, docentes y militantes sociales. Muchos de los detenidos
fueron llevados a centros clandestinos de detencion, y varios de ellos permanecen desaparecidos has-
ta hoy. Pienso en mi familia. Mi papa nacié en Ledesma. Era un nifio durante la dictadura. Su hermano
trabaja actualmente en la fabrica.

Se viene un recuerdo. Un relato que escuché en mi familia pero ain hoy no tengo el valor de
corroborar su veracidad. En épocas de la dictadura, en Ledesma, la policia paré a una persona, le pidio
la documentacion de la bicicleta en la que circulaba. La persona no tiene nada. No entiende por qué le
piden. Lo llevan a un lugar y lo torturan. Le sumergen la cabeza una y otra vez dentro de un balde de
agua. Recuerdo que al escuchar ese relato, me impacto6 el detalle y la crueldad. Era una nifia cuando
lo escuché.

Un tiempo después supe que esa persona a la que se referian era mi papa. Ya de grande en-

tendi que mi papa era un nifio en esa época. Pienso en mi familia. Lloré sola nuevamente. No tengo el
valor de preguntar sobre el hecho en si. S6lo sé que mi memoria se encendié.






Bordando memoria, colectivamente,
como forma de resistencia al olvido

Azzurro, Juliana

Ingresar al aula de una facultad publica y encontrarse con un grupo de mujeres reunidas en
torno a un lienzo blanco, con la intencién de bordar pafiuelos de las Abuelas y las Madres de Plaza de
Mayo, es en si mismo un acto cargado de sentido. Habia solamente agujas, hilos y manos de quienes
tenian ganas de continuar creando memoria. El aula, un espacio lleno de significados, se transformé
en un territorio de memoria y de encuentro. Una actividad tan simple como bordar, abria también la
posibilidad de compartir y de construir algo colectivo ante la posibilidad y necesidad de recordar.

“El bordado como lugar de encuentro de las Madres” dijeron las compafieras. Senti que lo que
haciamos trascendia lo artistico, era una forma de resistencia. El bordado, asi como tantas otras acti-
vidades artisticas, esta asociado a lo femenino, y por consecuencia a lo privado. Las Madres utilizaron
este recurso resignificandolo, bordando en pafuelos blancos los nombres de sus hijxs desaparecidxs,
transformando esta practica asociada tradicionalmente a lo doméstico en un acto de resistencia co-
lectiva. De esta manera el bordado ya no quedo relegado a lo privado, sino que salié a la calle para
exigir, para luchar y para mantener viva la memoria que lejos de apagarse se multiplico. El bordado re-
presenta un homenaje y también una actividad que expresa la necesidad de la permanencia de ciertas
formas y de ciertos simbolos ante la avanzada del odio y del olvido.

De bordado no sabia nada. Llegué al taller con ganas de aprender y sobre todo de poder
distenderme un poco del resto de las practicas cotidianas, y ;qué mejor forma que hacerlo de esta
manera, participando de un espacio que contiene tales significados? Me sumé a una propuesta llena
de hilos, de historias y memoria.

Para alguien que no conoce la practica, como yo en su momento, voy a explicar solo un par de
cosas. En primer lugar, que en el bordado las puntadas son lentas. Aprendi que para ir hacia adelante
primero se atraviesa el lienzo hacia atras, y en lo preferible las puntadas tienen que estar bien juntitas,
para mostrar con mejor claridad el dibujo. Me gusta pensar que un poco la lucha colectiva y la resis-
tencia al olvido se parece a bordar.

Como cuando una comienza a bordar por primera vez, las puntadas no me salian como que-
ria o como imaginaba que debian ser. Pero con cada punto mal hecho, con cada hilo que se soltaba
siempre habia otra compafiera que me ayudaba a retomar el dibujo. La lucha colectiva no requiere
perfeccion, sino compromiso y disposicidn, y creo que eso es lo que muchas estdabamos dispuestas a
dary lo que teniamos para aportar al encuentro. Se puede pensar en esos espacios como un lugar de
trinchera simbdlica, bajo el lema de memoria, verdad y justicia, y de poder traer a la superficie lo que
heredamos de la resistencia de las Madres y Abuelas.

La paciencia, que si bien es cierto que empez6 a flaquear en ciertos momentos, al igual que la
resistencia y la transformacién requiere de tiempo y de afecto. Los procesos de memoria y de justicia
son largos y hay que mantenerse firmes ante los retrocesos y disputas de sentido en torno al nega-
cionismo. Bordar no se trata solo de crear, sino de sostener, asi como en la lucha el compromiso de
seguir aunque duela hace posible que se sostenga la promesa de que no vamos a olvidarnos nunca, y
que no vamos a rendirnos jamas.

El siguiente paso refiere a la forma en el que se van dando las puntadas en el bordado: de
atras hacia adelante. No hay avance sin memoria. Conocer el pasado y volver a él, al sufrimiento y
dolor de las madres y abuelas, de un pais entero que fue un centro clandestino de detencion, pensar
en todos los vinculos rotos, en 30.400 compafierxs desaparecidxs, en sus amigxs y familias, en Ixs
exiliadxs, en el terror y desesperacion de la época, pero también en la construccion de nuevas formas



de resistencia, de las luchas en el contexto mas cruel y hostil de nuestra historia, nos permite también
pensar y crear un futuro mas justo. Como en el bordado, en la lucha se avanza atravesando lo que ya
fue pero que permanece. También se trata de aprender para poder ir hacia adelante y de no olvidar lo
que aun hoy nos duele.

Nadie nos dijo estrictamente como trazar las puntadas, pero pronto me di cuenta de algo
evidente, que cuanto mas juntas estén, mas claro y visible se vuelve el mensaje o laimagen. Lo mismo
sucede con la accién colectiva, cuantas mas personas participen y mas unidas estén, mas potente es
la expresion y mas visible la posibilidad de transformacion. Las luchas aisladas tienden a perderse en
el tiempo, las colectivas a mantenerse.

Se trata de una memoria colectiva porque no se piensa en lo individual y no se hace en so-
ledad, se comparten sentimientos y se comparten también historias de vida, y en ese entramado de
vivencias se expresa y entreteje un sentido compartido. Es esta union de fuerzas, de sufrimientos y de
necesidad de transformacion lo que representa realmente una potencia de resistencia.

En ese momento en que todas bordabamos nuestros pafiuelos, tejimos comunidad, memo-
ria y resistencia. Es una lucha que se extiende a muchxs mas, y se hace necesario no soltarla jamas.
Porque cuando se suelta la trama, cuando se pierde la unidad, el tejido social se hace permeable y por
esas grietas entran los discursos de odio.

El negacionismo avanza, como una tijera que quiere detener las manos de las Madres y las
Abuelas. Las que bordaron con dolor, esperanzay valentia. Nosotrxs, tejiendo unidas, bien juntas como
las puntadas, vamos a resistir al olvido para seguir bordando memoria.

Hilando memoria

Zurcher, Daniela

Y sin embargo yo quiero a este pueblo
Porque me incita a la rebelion

Y porque me da infinitos deseos

De contestarle y de cantarle

Mi novedad

—Pedro y Pablo, Yo vivo en una ciudad

El arte ha jugado un rol fundamental como herramienta de resistencia, visibilizacion y lucha
por la memoria, la verdad y la justicia. A lo largo de la historia argentina, las expresiones artisticas han
servido para contar historias no contadas, visibilizar las injusticias, el dolor y dar voz a quienes fueron
silenciadxs. Podemos pensar en las canciones de Charly Garcia, los libros de Maria Elena Walsh, peli-
culas como “La historia oficial” y muchos otros ejemplos que se han constituido en un acto de denun-
cia, de recordatorio y de reconstruccion de la identidad colectiva.

El bordado, como una de las tantas formas artisticas, se convirtié aquella tarde calurosa de
jueves en un medio para hilar y para dar forma a los pafiuelos de las Madres y Abuelas de Plaza de



Mayo, honrando su lucha. Nombramos la actividad como “Hilando Memoria: taller de bordado” y la or-
ganizamos como Agrupacion 26 de Junio, como militantes populares que suefian con una patria mas
justa, libre y soberana; al igual que tantos otrxs en aquella época.

Al principio estdbamos un poco inquietas: mas de 50 estudiantes se habian anotado en el
formulario que circulamos y solo una de nosotras sabia bordar. Fue entonces que le conté de la pro-
puesta a una amiga de mi pueblo que se habia dedicado durante varios afios a un emprendimiento de
bordado y afortunadamente, con mucho entusiasmo, decidié sumarse. Cuando llegé el dia, el aula 4
estaba desbordada de estudiantes, incluso tuvimos que salir a buscar mas bastidores e hilo porque
no alcanzaban. Pero una vez que comenzamos, todo se acomodo de otra forma. La dinamica fluyé, la
inquietud quedo atras y se conformo un espacio compartido.

Enmarcamos la propuesta retomando la lucha de Madres y Abuelas, mediante un video que
realizaba un recorrido de la misma hasta el presente. Luego, las compafieras explicaron como bordar
el pafnuelo y mientras Ixs estudiantes lo hacian, de fondo sonaba una playlist con musica que elegimos
previamente. Sui Generis, Fabiana Cantilo, Fito Paez y Maria Gabriela Epumer, fueron algunxs de Ixs
artistas que musicalizaron el encuentro. Todxs estaban concentradisimxs en el acto de bordar, como
si se hubiesen ido a otro lado por un momento. Pero no por desatencidn, sino por habitar otra forma
de presencia. Poner las manos en una tarea sencilla y repetitiva nos detuvo. Nos olvidamos de la in-
mediatez, del apuro, del ritmo acelerado que se impone en el cotidiano de la vida. Bordar se volvié un
gesto intimo y colectivo a la vez, una pausa compartida.

Aquella tarde, el gesto de bordar se convirtié en un acto de resistencia simbolica, mediante
el cual hilamos memoria y mantuvimos la lucha viva de Ixs 30.400 compafierxs detenidxs y desapare-
cidxs. Cada hilo entrelazado en el tejido fue una afirmacion del derecho a la verdad y a la justicia. Asi,
la memoria se teje, se hilay se pasa de generacién en generacién, manteniéndose viva a través de la
accion colectiva. Mediante el arte, se refuerza el compromiso con la memoria histérica, se contribuye
al esclarecimiento de la verdad y se mantiene vigente la exigencia de justicia. En tiempos donde la me-
moria colectiva corre el riesgo de ser desdibujada o manipulada, es necesario generar espacios como
este que permitan hilvanar el futuro de una sociedad mas justa, que no olvida, que sigue luchando por
los derechos humanos y que construye la memoria como un acto de resistencia frente a la impunidad.
También como un acto que nos permite pensar en otros proyectos de vida y en una Argentina mas
humana.

Este tipo de encuentros son los que se generan todos los afios durante la Semana de la Me-

moria en la Facultad de Trabajo Social: 50 estudiantes bordando al mismo tiempo, 50 nuevos pafiuelos
blancos en el aire.



LA MEMORIA EN IMAGENES

La memoria: historias entre la
identidad y el registro. Parte Il.

Rodriguez, Martina y Ruiz Millan, Camila

“La Memoria en Imagenes”? fue una de las actividades que mas nos gustoé de la Semana de la
Memoria. Alli se presentaron fotografias tomadas en la ex ESMA por Victor Basterra. Antes de llegar
a la exposicion, distintos docentes nos habian comentado la historia de su obra, sobre co6mo “muchas
de esas fotos y esos carteles con las caras de los desaparecidos probablemente hayan sido tomadas
por Basterra”. Nos comentaron de su encierro dentro de la Escuela Mecanica de la Armada, en el cual
se le designo a través de la milicia la tarea de registrar por dia cuatro fotos de quiénes por alli pasaban,
donde él tuvo la idea de tomar una quinta copia de esos retratos, que fue guardando en un tubo foto-
grafico que se llevaria consigo cuando lo liberaron de la ESMA. De ese pequefio gran acto se compuso
la muestra. En esas fotos se pudieron reconocer - y reconstruir - no sélo las identidades de quiénes
fueron detenidos y detenidas en lo que conocemos hoy como el centro clandestino de detencién mas
grande de Argentina, sino también de los ejecutores de ese hecho; los genocidas.

La actividad se sinti6 con un sabor distinto, porque sabiamos de antemano la fuerte implican-
cia que tuvo -y tiene - su registro para el conocimiento de la verdad sobre lo que ocurrié en nuestro
pais durante la dictadura civico - militar.

La presencia de Eva, su hija y de los amigos de Victor generaron un clima casi intimo. Ellos
fueron quienes nos hicieron saber que su detencion no terminé con su liberacién y el advenimiento de
la democracia, ya que durante los afios siguientes lo seguian vigilando las fuerzas de seguridad cerca
su domicilio. Cada anécdota que relataban sobre él nos hacia sentir que su persona no se habia ido
completamente, que continuaba vivo en sus seres queridos, incansable militancia y su trabajo.

La muestra nos dej6 pensando varias cosas. ;Qué hubiera pasado sin esa quinta copia? ;cuantas
historias seguirian sin ser conocidas? y sobre todo ;qué hariamos sin el registro y las personas que lo lle-
van a cabo? Resulta imposible escribir y reflexionar sobre esto sin pensar en la actualidad y en Pablo Grillo,
fotoperiodista, ciudadano argentino, militante y amigo de muchos, gravemente herido por el impacto de un
gas lacrimogeno el miércoles 12 de marzo de este afio durante la represion llevada a cabo por las fuerzas
de seguridad comandadas por Patricia Bullrich en una de las protestas pacificas que realizan las y los ju-
bilados frente al Congreso de la Nacién en reclamo al gobierno nacional por la defensa de sus derechos.

Al igual que Victor, Pablo casi pierde su vida en el registro de la injusticia, en manos de quie-
nes la provocan. En ambos casos: las fuerzas represivas del Estado.

2 Organizada por las catedras de Trabajo Social II, Configuracién de problemas sociales, Trabajo Social I y Trabajo
Social y Analisis Institucional.



BITACORA 31 SEMANA DE LA MEMORIA

Entendemos que construir memoria no es una tarea del pasado porque el pasado no esta ce-
rrado, no es un capitulo terminado. Las heridas del terrorismo de Estado siguen presentes en muchas
familias, en los cuerpos de quienes sobrevivieron, en los nietos y nietas que aun faltan encontrar, en
las desigualdades estructurales que se sostienen desde entonces. Es un desafio del presente porque
vivimos en un contexto donde los discursos negacionistas reaparecen, donde se relativiza el horror,
donde se busca vaciar de contenido politico y colectivo la lucha por la memoria, la verdad y la justicia.

Como estudiantes, formarnos en una perspectiva de derechos humanos implica no sélo co-
nocer la historia, sino también tomar partido frente a las injusticias del presente, reconociendo como
las légicas del autoritarismo pueden volver en otras formas. La memoria es una herramienta que nos
permite interpretar el presente, construir comunidad y fortalecer la democracia. Tenemos la responsa-
bilidad de sostener estos espacios, multiplicarlos y con el ejemplo de Ramon, Victoria y Pablo, seguir
transmitiendo las voces que otros intentaron silenciar.

Porque mientras haya memoria, habra lucha. Y mientras haya lucha, habra futuro.

Archivo de Victor Basterra



BITACORA 31 SEMANA DE LA MEMORIA
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Marcha de peones rurales en el Puerto de Santa Cruz. Archivo General de la Nacién.



Cronica de la Memoria

Hurtado, Valencia

La Semana de la Memoria es mucho mas que una fecha en el calendario.

Podria decir que es una herida que se reabre cada afo para recordarnos que el olvido también
es una forma de violencia. Nos obliga a detenernos y observar por esa grieta en el tiempo que nos
permite mirar hacia atras, hacia ese pasado oscuro de la historia argentina que no puede ni debe ser
olvidado. Un pasado que debe estar latente en nuestras memorias para que nunca mas vuelva a repe-
tirse. Porque ese pasado esta cargado de injusticia, de silencios impuestos, de crimenes cometidos en
nombre del “orden” y el “progreso”’. Crimenes que claman por memoria, verdad y justicia.

Mirar el documental de Osvaldo Bayer, “Las luchas por la libertad en la Patagonia Rebelde”,
actividad que nos present6 la catedra de Trabajo Social y Sujetos Colectivos es dejarse atravesar por
una historia que duele. Es escuchar la voz de quienes fueron silenciados, reprimidos, desaparecidos.
Es dejar que el pasado se filtre en el presente con la crudeza de los hechos que no fueron ficcién, sino
realidad investigada, documentada, recuperada del olvido. En esa historia se describe la lucha de los
obreros rurales de Santa Cruz que, en los afos veinte, se organizaron y declararon la huelga ante la
explotacion salvaje de sus cuerpos, su tiempo y su dignidad.

Bayer no cuenta una historia cualquiera. Narra con dureza y humanidad cémo aquellos peo-
nes, cansados del abuso de los grandes estancieros, se levantaron en un grito colectivo. Necesitaban
lo basico: salarios justo, condiciones dignas para sus vidas y comida en sus mesas. Pero el poder no
tolera que los de abajo se organicen. La tierra, que debia ser vida, fue testigo de la muerte. La protesta,
que tan solo pedia dignidad, fue respondida con fusiles. La esperanza fue enterrada en fosas comunes
con los cuerpos de obreros, dirigentes y delegados que albergaron con fe un cambio en sus vidas y la
de sus hijos.

Lo mas conmovedor es que esa masacre fue obra de un gobierno elegido democraticamen-
te. Al principio el presidente Yrigoyen intenté mediar, pero al no cumplirse los acuerdos la huelga se
reanudod, y cambié de rumbo la postura del Estado. Ordend el envio del Ejército para “restablecer el
orden”, al mando del teniente coronel Varela, recordado por su cruel represién que marco una de las
paginas mas oscuras de la historia argentina. Lo que posteriormente siguio fue un bafio de sangre;
mas de 1500 trabajadores fueron ejecutados. El presidente Yrigoyen nunca condend esas matanzas,
ni sanciono a los responsables. Varela fue condecorado. La justicia se convirtié en silencio.

A través del relato de Bayer, se sienten la rabia y el dolor como si fueran nuestros. Porque de
alguna forma lo son. Porque en cada obrero asesinado, en cada grito ahogado por el miedo, late una
advertencia que sigue vigente, no hay justicia sin memoria. Y no hay memoria sin la voluntad de mirar
de frente a la historia, por mas dura que sea.

La Patagonia no se silencid. La Patagonia sigue gritando. Grita desde las tumbas anénimas,
desde los campos regados con sangre obrera, desde las voces que desearon apagar con balas y mie-
do. Grita en cada acto de memoria, en cada lucha por justicia, en cada joven que levanta la bandera de
los que sonaron con un mundo mas digno.

Y mientras haya quienes escuchen ese grito, la historia nunca sera olvidada. Sera verdad.
Sera memoria viva y tenemos el deber de escucharla.

Para finalizar me parece de gran importancia ver este documental en la Semana de la Me-
moria ya que no es solo un acto de recuerdo sino también de compromiso. Nos permite vincular las
luchas del pasado con las presentes para reconocer que las formas de injusticia y represién no son
solo historia, es también una alerta para las democracias actuales.



Tener presente y recordar a los obreros de la Patagonia nos permite también abrazar las
luchas actuales por la dignidad, el trabajo justo y los derechos humanos. Porque en este marco la me-
moria no es solo testimonio sino una herramienta que nos va a permitir transformar.

Las luchas por la libertad en
la patagonia rebelde

Pérez, Antonella Abigail

La memoria es el unico camino que nos lleva a la Justicia.

—Osvaldo Bayer.

Esta es la primera vez en la que puedo participar de la Semana de la Memoria. Llegaba muy
entusiasmada por asistir a cada actividad pensando en ese encuentro con otros, donde hay sentimien-
tos compartidos, donde ponemos en comun y podemos reivindicar la Memoria, teniendo en cuenta
que estamos en un contexto neoliberal y negacionista de nuestra historia que pone en disputa la Me-
moria, la Verdad y la Justicia.

Participé junto con otras compafieras en la proyeccién audiovisual “las luchas por la libertad
en la Patagonia rebelde” realizado en el afio 2012, y organizada por la catedra de Trabajo Social y
Sujetos colectivos. Es importante mencionar que mi desconocimiento sobre los hechos sucedidos
en la patagonia rebelde era total. Tampoco conocia a Osvaldo Bayer, nunca habia escuchado sobre
él, es por eso que la proyeccion fue sumamente enriquecedora, ya que desde el primer momento fue
atrapante cada escena del video.

Osvaldo Bayer fue un gran historiador, escritor y periodista argentino quien defendi6 las lu-
chas obreras y revel6 el sufrimiento de los pueblos sometidos y olvidados. Toma el compromiso de
investigar y reconstruir la masacre de la llamada “Patagonia rebelde” ocurrido en la provincia de Santa
Cruz en la estancia San José en el afio 1921. El propésito de la investigacién fue mostrar la frialdad
de una masacre despiadada y sacar a la luz la verdad de los 1.500 obreros fusilados por un gobierno
democratico, el de Hipdlito Yrigoyen que nunca mostré un poco de culpa.

Durante la Primera Guerra Mundial los estancieros britanicos de la Patagonia se enriquecie-
ron de una manera escandalosa y explotaban a los criadores de ovejas para obtener lana y cuero. El
detonante de la huelga fue la crisis lanera debido a la caida de precios por la sobreoferta de lana en
Australia, Canada, como asi también hubo menor demanda en Argentina. En esta coyuntura, los es-
tancieros descargaron su malestar sobre los ya pésimos salarios de los peones rurales sometidos a
la explotacién laboral.

Cuando los trabajadores tomaron conciencia de la situacidn, exigieron mejores condiciones
de trabajo y aumentos en los salarios, como no obtuvieron respuestas por parte de los terratenientes,
comenzaron a organizarse realizando huelgas encabezadas por dirigentes anarquistas asociados a la
F.O.R.A (Federacion Obrera Regional Argentina). Fue asi que los estancieros, preocupados por la situa-



cion, convocaron la intervencién del gobierno de Hipolito Yrigoyen. Es asi que Hector Benigno Varela
fue designado por el presidente para intervenir sobre el conflicto. Cuando descubre las condiciones en
las que estaban viviendo los peones rurales, reconoce la situacién de explotacién. Entonces se firma
un acuerdo entre propietarios y trabajadores que no fue cumplido al retorno de Varela a Buenos Aires.
Esta situacion reaviva las huelgas y el conflicto se profundiza.

Yrigoyen presionado por los estancieros, gente adinerada y con gran poder, decide enviar a
Varela de regreso al sur con tropas del Regimiento de Caballeria. Esta vez no fue para apaciguar las
cosas, sino para tomar acciones. Fue asi que cuando llegan a Rio Gallegos comienzan a llamar en
primera instancia a los dirigentes y algunos trabajadores con la promesa de llegar a un acuerdo. En
una escena, la pelicula muestra como estos trabajadores eran engafiados y fusilados uno por uno. Los
peones rurales tuvieron que pagar con su vida la ambicién del poder.

En unas de sus recorridas por el pueblo de Jaramillo, donde se suscitaron parte de estos
acontecimientos, Bayer encuentra escrito una leyenda en una cruz de madera que lo conmueve y lo
emociona: 1921 “a los caidos de la libertad”. Esa cruz junto a un paredén de roca lleno de orificios de
balas del Ejército Argentino es en la actualidad un monumento histérico que guarda para siempre la
memoria de esos valientes obreros que luchaban por rebelarse contra la inhumana explotacién de los
estancieros patagonicos.

Luego de ver el documental, la actividad consistié en que los docentes de la catedra nos pro-
pusieran una serie de palabras disparadoras para debatir y vincular con el presente: libertad, identidad,
memoria, relato, trabajo, territorio, organizacién, resistencia, derechos..

Al pensar la relacion entre trabajo, territorio, organizacion y resistencia entendemos que el
trabajo es un medio de subsistencia necesaria para poder reproducirse y afrontar los costos de vida.
El territorio es la resignificaciéon de espacios. La organizacién son las bases, coordinacion y accién
podriamos llamarle formas de emanciparse o liberarse, la organizacion es clave para movilizar luchar
contra la opresion y subordinacion. El claro reflejo de la lucha obrera organizada quienes perdieron
hasta la vida luchando por sus derechos.

Considero que Osvaldo Bayer es un referente clave para pensar en la memoria ya que sus
investigaciones sobre la historia de la represién argentina. La injusticia social, la memoria y la verdad
de la historia fueron enriquecedoras para la actualidad, teniendo en cuenta que estamos atravesando
por una crisis social neoliberal que se caracteriza por una gran masa de trabajadores despedidos y
también precarizados.

Las actividades de la semana de la memoria son sumamente importantes para poder re-
cuperar nuestra historia y mantener viva la memoria luchando por los derechos, y que hechos tan
aberrantes no queden en el olvido. Conocer el pasado nos permite comprender y repudiar la opresién
de las fuerzas de poder, teniendo en cuenta que actualmente vivimos en una sociedad en la cual los
medios masivos de comunicacién son responsables de poner en cuestionamiento y olvidar nuestra
historia Argentina. De ese modo los medios de comunicacién operan con mucho poder y reproducen
discursos de odio, hacen que los jovenes en la actualidad no cuestionen y no tengan la inquietud de
indagar ¢Qué paso durante la dictadura? ;Por qué se cuestiona y el gobierno niega que fueron 30.000
desaparecidos? ;Por qué se le dice vision tuerta de la historia? De hecho, no es casualidad que el dia
25 de marzo el intendente de Rio de Gallegos acuso al gobierno nacional de haber destruido el mo-
numento de Osvaldo Bayer siendo él mismo quien les devolvié parte de nuestra identidad histérica.
Esta accidn nos refleja la politica de un gobierno negacionista que intenta borrar la memoria de Bayer
y asi mismo negar la masacre y la lucha de los trabajadores rurales, un gobierno que refleja que sus
intereses benefician a los que mas dinero y poder tienen.

En la Semana de la Memoria pudimos reflexionar sobre la injusticia social, la lucha por la
verdad y la construccién de la memoria colectiva. Lo hicimos a partir de la participacién activa. Repu-
diando la negacion de nuestra historia. Fue un espacio de intercambio entre estudiantes y docentes,
un espacio calido donde pudimos reflexionar, escuchar, aprender.



Una proyeccion que despierta la memoria
Puita, Yasmin

Eran las diez de la mafana, un dia soleado y tranquilo. Uno de esos dias que parecen pasar
sin dejar huella... pero no fue asi.

Cuando entré al aula, lo primero que noté fue que habia muchas personas. Algunos miraban
hacia el frente, atentos; otros conversaban en voz baja, como si intentaran calmar los nervios con
palabras compartidas. El murmullo general creaba un ambiente vibrante, casi eléctrico. Se sentia una
energia especial, una especie de cosquilleo en el aire.

Las sillas estaban casi todas ocupadas. Se notaba que era un dia importante. Unos anotaban
cosas en cuadernos; otros simplemente miraban a su alrededor, tratando de encontrar una cara cono-
cida. La mezcla de ansiedad y entusiasmo flotaba en el aire. Yo me senté al fondo, desde donde podia
observar todo sin ser parte directa del bullicio.

Una proyeccion nos esperaba: “Las luchas por la Libertad en la Patagonia Rebelde”. La sola
mencion de ese titulo ya generaba curiosidad. ;Qué tenia que ver estos hechos lejanos en el tiempo
con nosotros?

La sala se oscurecio y el proyector cobro vida, y con él, la historia. A medida que las imagenes
avanzaban, las luchas de los obreros patagénicos que se levantaron frente a la injusticia comenzoé a
perforar mas profundamente nuestra alma. No eran solo escenas del pasado: eran testimonios vivos
de organizacion y represion. Cada palabra, cada imagen te llevaba a vivir ese pasado y retumbaban
como eco en el presente. En la pantalla, las imagenes en blanco y negro reconstruian un paisaje impo-
nente: lainmensidad de la estepa patagonica, el viento, los galpones de esquila, los rostros curtidos de
los peones rurales. Pero también aparecieron otras imagenes: telegramas oficiales, érdenes militares,
testimonios de fusilamientos en masa, cruces anénimas clavadas en la tierra. La historia que se narro
fue la de miles de mujeres y hombres sencillos, trabajadores rurales en Santa Cruz, entre 1920y 1922,
qgue se organizaron en sindicatos para reclamar derechos basicos: mejores salarios, comida digna,
descanso, condiciones humanas de trabajo. Se enfrentaban a estancieros poderosos y a un Estado
que actué como brazo armado de esos intereses.

El conflicto, lejos de resolverse con didlogo, termind con una represion brutal ejecutada por el
Ejército Argentino, bajo las érdenes del entonces teniente coronel Héctor Varela. Mas de 1.500 obreros
fueron fusilados sin juicio previo. Muchos de sus cuerpos siguen desaparecidos. La Patagonia Rebel-
de no es solo un capitulo tragico de nuestra historia. Es el nombre con que se conoce a esa resistencia,
y también a su silenciamiento. Es la memoria de una lucha por la libertad, la justicia y la dignidad, que
fue respondida con plomo y olvido.

Lo que mas impacto6 fue ver como el Ejército, enviado por un gobierno democratico, se convir-
tié en ejecutor de los intereses de los grandes terratenientes. Soldados fusilando a obreros rendidos.
Cuerpos tirados en la estepa, cruzados por balas, por el olvido. Vimos 6rdenes militares, escuchamos
testimonios de los pocos sobrevivientes, leimos fragmentos de cartas que nunca llegaron a destino.

Una de las escenas mas duras fue cuando se detall6 cémo hacian cavar sus propias tumbas
a los huelguistas antes de fusilarlos. Ahi, en ese momento, el silencio en la sala fue absoluto. No por
respeto. Por espanto. Por impotencia. Porque esas imagenes no hablaban solo del pasado: también
mostraban la l6gica que sigue vigente cada vez que un reclamo popular es reprimido.

La narrativa cruda y honesta del documental nos confrontaba con preguntas incémodas:

¢Qué lugar ocupamos hoy frente a la injusticia? ;Qué significa “libertad” en un pais con una historia
marcada por la represién de quienes alzan la voz?



Cuando terminé la proyeccién, hubo un silencio denso. La profesora lo rompi6 con una pre-
gunta simple pero poderosa: “;Qué les parecié?” A partir de ahi, se abrié un espacio de debate que
revel6 cuan profundamente habia penetrado el mensaje en nuestros corazones rebeldes.

Conocia esa parte de la historia argentina de lucha obrera, pero escuchar esos relatos me
resulto increible y doloroso. Es dificil aceptar que tantos afios de resistencia hayan sido silenciados
o contados de manera parcial, lo cual implica minimizar, distorsionar o directamente ocultar lo que
realmente ocurrid, evitando mencionar las condiciones extremas de explotacion que vivian los peones
rurales. Recuerdo que me senti identificada con la frustracion de los trabajadores, con esa sensacion
de pelear por algo justo y ser castigado por hacerlo, tal como pasa en la actualidad. En una escena de
la proyeccion, se mostraba a los obreros reuniéndose en secreto, discutiendo sus demandas en una
asamblea improvisada, sus rostros iluminados por la luz tenue de una |lampara de aceite. Lo que me
impacté fue la fuerza en sus palabras, la determinacién de quienes, a pesar de las amenazas, creian
firmemente en la justicia de su lucha.

Ver esas imagenes me hizo pensar en lo facil que es olvidar, o mirar para otro lado. Hay
historias que deben ser contadas, dolores que necesitan ser visibilizados, y luchas que merecen
ser acompafadas, incluso muchos afios después. Como se menciond en un momento: “Hay que
conocer la historia para no repetirla”, y asi no ser complices del olvido. En la pelicula, vemos cémo
el gobierno argentino, a través del ejército, reprime con violencia a los trabajadores que solo exigian
condiciones laborales minimas y respeto por sus derechos. En la actualidad, aunque las formas han
cambiado, la represion a las protestas sigue vigente. Cada vez que hay una huelga o una manifes-
tacion en defensa de derechos laborales, como en el caso de trabajadores de la salud, docentes, o
movimientos feministas, muchas veces la respuesta es la criminalizacién de la protesta. Las fuer-
zas de seguridad siguen siendo utilizadas para disuadir y reprimir las voces disidentes, en lugar de
dialogary escuchar.

Ver la pelicula sobre la Patagonia Rebelde nos recordé que la libertad no es algo que se da,
sino algo que se conquista, muchas veces a costa de sacrificios y represion. En la pantalla, los traba-
jadores patagonicos también luchaban por su dignidad frente a un sistema que los veia como prescin-
dibles. La represion era brutal, pero su lucha por la libertad seguia siendo la misma que la de tantas
otras luchas actuales.

Hoy, la palabra “libertad” se usa con frecuencia, pero muchas veces vacia de contenido, mien-
tras el poder sigue silenciando a quienes se organizan y luchan por sus derechos.

Al salir del aula, el dia seguia igual, pero algo habia cambiado.

La libertad no es un regalo, es una conquista, en cada protesta, en cada grito de justicia. La
pelicula nos recordo que el sentido de la libertad siempre esta en disputa.

Al salir del aula y dejar atras sus paredes blancas el dia seguia igual.

En esas paredes blancas se proyect6 la Historia, porque fue alli donde muchos pudimos co-
nocer y recordar las luchas por la Libertad en la Patagonia Rebelde.

Yo no estuve alli, en esos campos helados del sur. No senti el peso del sol patagdnico en la
espalda ni el filo del viento cortando la piel. No dormi en galpones de chapa, ni esperé con esperanza
y miedo una respuesta justa. Pero al conocer en profundidad esta historia, algo en mi cambié para
siempre. Porque hay relatos que no solo se escuchan: se sienten en lo mas hondo del alma.

Me imagino estar alli: los reclamos simples como pan, techo, descanso. Y después, el horror
de la represién, el fusilamiento, los cuerpos enterrados en la nada, los cuerpos desnudos colgados en
los alambrados. El grito apagado por las balas, el miedo sembrado para callar la esperanza. La frase
“asi no se mata a un criollo” antes de ser fusilado, las mujeres prostitutas con palos y escobas, gritan-
do “asesinos, porquerias, con asesinos no nos acostamos”. Y sin embargo resistieron hasta el final. Y
gracias a ellos, a su valentia, a su sacrificio, hoy estamos acg, contando esta historia que tantas veces
quisieron borrar.



En esta proyeccion se refleja como mujeres y hombres sencillos, peones rurales, jornaleros,
alzaron la voz por algo tan basico como lo que todos anhelamos: dignidad, respeto, justicia.

La Patagonia Rebelde. De aquellos afios en los que el sur argentino fue escenario de una lu-
cha silenciosa, pero inmensa. Una lucha que no entra en los libros de historia tradicionales, pero que
vive en la memoria colectiva de quienes no queremos olvidar.

Esta proyeccion no es solo un documental. Es un acto de memoria. Un abrazo a esos nom-
bres olvidados, un puente entre el pasado y nuestro presente. Porque si miramos con atencion, vamos
a ver que aquellas luchas siguen vivas en cada derecho conquistado, en cada injusticia que aun nos
indigna, en cada gesto de solidaridad que nos hermana.

Dialogos entre pasado y presente

Rodas Arevalos, Rossana

En el marco de la 31° Semana de la Memoria hay una frase que me quedo resonando, “el
pasado dialoga mucho con el presente”. Esta frase es tan necesaria para que como sociedad dialo-
guemos, sepamos de nuestra historia, comprender e imaginar el futuro y mas que nada para que el
terrorismo de Estado no vuelva suceder nunca mas.

A la proyeccidn de la pelicula “La Patagonia Rebelde” asistimos mas de 30 personas, luego
de mirar el documental, los organizadores nos dieron palabras disparadoras como: historia, memoria,
relato, trabajo, pertenencia, identidad. A cada grupo nos toc6 algunas de estas palabras, para luego
debatir y reflexionar conjuntamente. Uno de los grupos tomdé las palabras Trabajo y Territorio, y co-
mentaron como a través de la organizacién y la resistencia se lucha por los derechos, entendiendo el
territorio como lugar de trabajo y formas organizativas.

Creo que con un gobierno nacional que fomenta el negacionismo y que intenta a toda costa
borrar la memoria del pueblo, poder sostener estos espacios son fundamentales para seguir reafir-
mando la Memoria, la Verdad y la Justicia. Estos encuentros, nos salvan del individualismo, donde
después de una proyeccion podamos debatir, reflexionar y ejercer la memoria colectiva. Nos vendieron
la libertad como un derecho absoluto. No para vivir mejor, sino para dejar a los demas atras. Para que
la crueldad sea la norma. Para que el que no puede, se arregle. Que el que sufre se calle. En estos dias
donde todo duele mas, donde cuesta imaginar un futuro mejor, donde debemos fomentar mas los cui-
dados colectivos, de encuentros, es ahi donde naceran los limites a tanto atropello.

La historia de la Patagonia Rebelde, escrita por Osvaldo Bayer, relata la represién y masacre
de 1500 obreros durante las huelgas patagdnicas de 1921. Estos trabajadores llevaron adelante una
huelga para reclamar mejores condiciones de trabajo y salarios dignos. La respuesta que recibieron a
la lucha por sus derechos por parte del gobierno fue una brutal represion que dejé muertos y heridos.
Con este documental, Bayer intenta mostrar la importancia de la memoria histérica, y la injusticia y la
desigualdad que persiste en nuestra sociedad. Un ejemplo de esto es cuando el discurso oficial nie-
ga la cifra de los 30.000 desaparecidos durante la dltima dictadura militar argentina, afirmando que
el numero es inventado. Lo importante es cuestionar la perversion de estos discursos, desarmar la
crueldad y repudiar la provocacién. Muchos de los mensajes que venimos escuchando hace tiempo
ademas de ser agresivos, son errados e intentan instalarse como verdades. No es casual que un dia



después del 24 de marzo, el gobierno nacional destruya el monumento a Osvaldo Bayer que se encon-
traba en Rio Gallegos. Estos actos violentos solo van a lograr mas memoria.

Cuando todo parece oscuro y el miedo y la desesperanza crecen, es necesario acudir al abra-
zo, la palabra compartida, el hacer con otres, donde reine lo colectivo y la ternura, esa debe ser nuestra
forma de luchar y resistir. La mayor revoluciéon que podemos lograr hoy es encontrarnos en la ternura
de hacer con los otros y seguir creyendo que un nosotros es posible. Los sectores de poder apuestan
al individualismo, pero somos seres humanos y nos necesitamos, porque las injusticias que atraviesa
cada sujeto en lo individual ocurren dentro de un contexto y ese contexto muchas veces intenta arra-
sar con la salud, con los lazos y los vinculos solidarios.

La memoria no es lineal, pero algunas injusticias contintan. Al final de la proyeccién debati-
mos sobre la represion que se ejerce con total impunidad sobre los jubilados por defender sus dere-
chos. Sobra dinero para desplegar las fuerzas de seguridad, pero no para financiar la universidad y los
hospitales publicos.

Este contexto impacta en la salud mental de las personas que no queremos mirar para otro
lado, y que no nos da lo mismo la crueldad a la que asistimos. El sistema en el que estamos nos invita
a aislarnos, nos quiere solos, por eso creo que encontrar refugio con personas que nos acomparien
es fundamental. Como vemos en el documental, los trabajadores en soledad no hubiesen conseguido
nada, juntarse-encontrarse los potencio. Por eso es importante convocar al encuentro, porque tal vez
juntos los logros lleguen mas lejos.

Recordar es una tarea activa, politica y necesaria.
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Desafios para la memoria

Sanchez, Micaela Agostina

Agradecimiento

Agradezco profundamente a mis abuelos por brindarme la oportunidad de estudiar en la Uni-
versidad Nacional de La Plata, un logro importante en mi formacién personal y profesional. Admiro su
valentia y resistencia durante la dictadura militar, cuya historia de lucha me inspira en mi camino acadé-
mico y en mi compromiso con la memoria, justicia y los Derechos Humanos.

En el marco de la Semana de la Memoria, participé activamente de su organizacion y tuve la
oportunidad de presenciar diversas actividades que enriquecieron mi comprension del tema. Inicial-
mente, creia saber cual seria la actividad en la que centraria mi cronica; sin embargo, una convocatoria
imprevista cambid mi perspectiva. Fui invitada a cubrir el conversatorio “Los sitios de memoria como
espacios pedagogicos” que tendria de panelista a Claudia Favero, ex detenida en la ex comisaria quin-
ta durante la ultima dictadura militar, que hoy es un centro cultural y espacio de memoria.

Cuando logré acomodarme el conversatorio ya habia iniciado y lo primero que escucho es
a Claudia Favero: “no me gusta decir que soy sobreviviente, soy testimoniante, porque sobreviviente
es un término utilizado por los genocidas que decidian quién vive y quién muere”. En ese preciso mo-
mento descubri que esa era la actividad en la que basaria mi crénica. Tan solo con esa frase, con la
seguridad y conviccion que la enuncid, hizo darme cuenta que este no iba a ser solo un conversatorio
mas, una charla mas, sino una que me daria vuelta la mente de formas impensadas.

Luego, escuche a Claudia decir sobre su lugar de detencion: “Cada pared muestra una marca”.
Lo primero que vino a mi mente fue el piso rojizo del aula 4, ese mismo piso donde cursé en reiteradas
oportunidades, donde faltaban baldosas, que fue rellenado con cemento. Siempre me pregunté ;Qué
habria antes, o por qué faltan baldosas justo en ese lugar? ;Habria una pared, o algun cafio roto? Dias
antes, en el curso de capacitacién para poder participar de la organizacién de la Semana de la Me-
moria, una docente nos comentd que justamente varias aulas de la planta baja fueron remodeladas
cuando el edificio pasé de ser el ex distrito militar a la Facultad de Trabajo Social de la UNLP. Era muy
cierto para milo que estaba diciendo Claudia Favero, pero agregaré que cada pared, cada marca, cada
fotografia y objeto rescatado de la oscuridad, parecen susurrar historias que claman por ser preserva-



dasy entendidas. Estos espacios como lo es el aula mas grande de la Facultad o esa pequefia aula de
pisos rojizos nos invitan a recordar, pero también a reflexionar sobre la naturaleza de la Semana de la
Memoria en la Facultad de Trabajo Social y los Derechos Humanos que son y han sido vulnerados en
nuestra historia reciente.

Siete dias antes de que tuviera lugar la Semana de la Memoria, los jubilados se manifestaban
pacificamente frente al Congreso, pero el gobierno respondié con violencia y represiones brutales.
Traigo este hecho, porque el miércoles siguiente me encontraba escuchando a Claudia Favero decir
“en el 2001 hubieron decenas de muertos a causa de la represion que ejercieron las fuerzas de seguri-
dad contra los manifestantes”, eran esos jubilados que en su momento fueron los jévenes que lucha-
ron y resistieron el genocidio de la dltima dictadura militar en Argentina.

Estamos enfrentando una nueva etapa de negacion y desmemoria, donde el gobierno actual
promueve la relativizacién de los hechos de la dictadura, y el silencio colabora con la perpetuacion de
la injusticia. La escalada de violencia en las calles, la utilizacién de la fuerza excesiva y la criminaliza-
cion de las protestas son formas de represion que, si bien no siempre alcanzan la misma intensidad,
guardan similitudes en su légica y en su impacto en la sociedad. La diferencia radica en la naturaleza
de la represidn, que en los tiempos actuales puede ser mas sutil o institucionalizada, pero que en esen-
cia busca silenciar y controlar la expresion popular y la resistencia social.

Continuando con el conversatorio de Claudia Favero, me veo en la necesidad de explicitarle
al lector que pronunciaré su nombre las veces que sean necesarias, como una forma de respetar y
honrar la identidad de Claudia Favero, esa misma mujer que hace 42 afios los genocidas intentaron
desaparecer. Si lo hicieron con su hermano Daniel Favero, desaparecido en la ultima dictadura militar.
Anos después, la familia decidio abrir en su honor un centro cultural que llevaria su nombre, “un lugar
donde se resignifican las expresiones culturales, este lugar es habitado por estas expresiones, donde
se fomentan los Derechos Humanos” dice Claudia. Pienso, que espacios como el Centro Cultural Da-
niel Favero se erigen como faros de esperanza y reivindicacién. Estos no solo albergan y resignifican
las expresiones culturales que fueron prohibidas durante la dictadura, sino que también sostienen la
lucha por los Derechos Humanos en nuestro presente. Cada actividad, cada taller, y cada obra de arte
que alli se producen, se convierten en una voz colectiva que lucha contra el silencio, cada rincén de
estos lugares atesora un testimonio que exige reflexién.

En tiempos donde se propone el olvido y la desmemoria, resulta esencial reflexionar sobre el
interrogante que hizo Claudia Favero: ;Qué pasaria si el colectivo que recuerda desaparece? Podria-
mos decir, que la memoria no es un proceso estatico; es dinamico y requiere nuestro compromiso
activo. No se trata simplemente de recordar fechas como el 24 de marzo; hacer memoria implica estar
presentes en las luchas actuales, marchar junto a aquellos que, como los jubilados, vivieron las atro-
cidades de la ultima dictadura, y resistir ante un gobierno que busca vulnerar nuestros derechos, que
implementa las mismas medidas econdmicas, politicas y sociales que se habian vivido hace 42 afos.
La memoria se alimenta de quienes la habitan, de quienes transitan los espacios y ocupan los lugares
en las luchas sociales que se han dado a lo largo de los anos y de quienes estan dispuestos a asignarle
un valor. No existe memoria sin una comunidad dispuesta a defenderla, sostener y comunicarla en el
paso de las generaciones.

En el contexto actual, segun Claudia Favero, donde el Estado promueve una politica de
desmemoria, es crucial preguntarnos: ;Para qué necesitamos memoria? No se trata solo de recor-
dar, sino de viajar a través del tiempo para poder identificar patrones que se repiten. Aca es donde
coincido con Claudia Favero “Hacer memoria no es vacio ni superficial; significa acompafiar a los
jubilados que vivieron y sufrieron bajo el régimen militar, significa alzar la voz ante un gobierno que
niega el pasado y busca ocultar las atrocidades cometidas. Es un compromiso que se traduce en
accion, en la apertura de archivos del Estado que contindan ocultos y en el rechazo a una narrativa
que intenta relativizar el genocidio.”

¢Como podemos asegurar que este ciclo de violencia nunca mas se repita? La tortura, como
expresion de abuso y poder, se convierte en una secrecion permanente de silencio que atraviesa ge-
neraciones. Cada acto de violencia enciende un eco de aquellos que sufrieron en silencio durante la
dictadura, y aunque muchos crean que tales experiencias no nos afectan, el miedo persiste en la me-
moria colectiva de nuestras familias. Creo que la mejor manera de hacer frente a ese miedo es a través



de lo que Claudia Favero mencioné como “La pedagogia de la memoria” abordar estas emociones,
entendiendo y elaborando los mecanismos de miedo que aun sobreviven en nuestra sociedad. Insisto
en que es nuestra responsabilidad transformar el miedo en resistencia, el odio en amor, y los balazos
en bellezay arte.

Cada uno de nosotros tiene un papel que desempefiar en este proceso. La resistencia cultural,
expresada a través de la musica, el arte y la literatura, se convierte en una poderosa herramienta para
enfrentar el olvido y el negacionismo. Siguiendo el ejemplo de Claudia Favero: “Debemos continuar el
legado de las voces que se levantaron en el pasado, hoy debemos estar dispuestos a levantarnos ante
la injusticia utilizando todos los medios a nuestro alcance.”

La cultura popular, siempre rebelde y cuestionadora, nos invita a confrontar el odio con amory
el miedo con valentia. Es nuestro deber contar lo que ocurrié y, sobre todo, honrar las luchas pasadas
a través del arte y la cultura, que han sido herramientas de resistencia que vinculan nuestros pasados
dolorosos con la lucha por un presente y futuro dignos fundamentales en esta larga batalla.

Espacios como la Semana de la Memoria en la Facultad de Trabajo Social me permitieron
reflexionar y cuestionar estos hechos atroces, muchas veces normalizados en la cotidianeidad. Parti-
cipar en ellos me ayudd a entender que la memoria no es solo un eco del pasado, sino una llama viva
que ilumina nuestro presente y guia nuestro camino hacia un futuro digno. Cuando olvidamos, cuando
cerramos las heridas en el silencio y la indiferencia, estamos condenando a las futuras generaciones
arepetir la historia, transformando el pasado en una sombra que acecha en los rincones oscuros de la
negacion. La resistencia, la verdad y la justicia no son conceptos abstractos, sino la esencia de nues-
tra dignidad como sociedad. Cada acto de represion, cada voz silenciada, cada espacio de memoria
olvidado nos desafia a luchar con mas fuerza, a recordar con mayor intensidad y a convertir el dolor
en accion.

Solo quienes recuerdan con conciencia pueden construir un mundo donde la injusticia sea
derrotada por la valentia de quienes eligen no dejarse vencer por el miedo. La memoria es nuestro acto
de amor y resistencia, un grito que atraviesa el tiempo y exige ser escuchado: jNo permitiremos que
el olvido devore la verdad! En la memoria de quienes sufrieron y lucharon encontramos la fuerza para
seguir adelante, y en esa fuerza reside la esperanza de un manana donde la verdad y la justicia sea
una realidad, no solo un ideal.
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Encuentro que llega / presente flamea
Bruegno, Agostina

Mi llegada a La Plata fue hace siete afios, con la firme idea de encontrar un lugar que me per-
mitiera y diera las herramientas para poder convertir mis convicciones, y muchas veces enojo, en algo.
Algo que no sabia que era, pero sabia que venia arraigado a que no me daba lo mismo lo que le pasaba
al de al lado. Y desde siempre, traté de seguir firmemente mis ideales, y que mi forma de vivir la vida
sea asi. Recuerdo, antes de llegar a esta ciudad, no conocer mucho sobre lo sucedido en la ultima
dictadura, pero siempre me movilizé y sensibilizé. El llegar a La Plata, un lugar con tanta historia, no
hizo mas que re confirmar hacia donde queria ir. Y claro que si hablo de seguir convicciones firmemen-
te, puedo pensar rapidamente en un pafiuelo blanco, que me trae a la mente la cara de Norita, Estela,
Hebe... sabia que el faro iba por ahi; por el pafiuelo blanco, atado, al cuello y de paso firme, abrazadas,
resistiendo. Quizas, por momentos, no logro tomar dimensién del legado de ellas; mujeres que se en-
frentaron ante el gobierno mas sangriento de este pais. ;Qué increible no?, el pensar que ellas, como
sus hijos, vivieron su vida de esa manera;dejando huellas y el camino allanado a quienes hoy estamos
levantando su bandera.

Durante la actividad “Recorriendo Memoria” de la Subsecretaria de Derechos Humanos de la
provincia en conjunto con catedras de la Facultad, visitamos el Ex Destacamento de Arana (en la calle
137 y 640); uno de los ex centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio del Circuito Camps,
que funciond durante la ultima dictadura en la ciudad de La Plata donde estuvieron secuestradas mas
de 250 personas, de las cuales muchas auln estan desaparecidas o fueron asesinadas. Segun lo narra-
do por los guias, el traslado de los detenidos era constante. Es decir, no pasaban periodos largos en
el lugar, salvo algunas excepciones. La mayoria llegaba luego de haber estado en cautiverio en otros
centros de detencion del Circuito Camps. Al “Pozo de Arana” fueron trasladadas mujeres embarazadas
y menores de edad, como asi también se sabe gracias a testimonios de sobrevivientes y familiares,
que por alli pasaron los jévenes de la Noche de los Lapices, militantes montoneros y el sobreviviente
Jorge Julio Lépez quien fue secuestrado nuevamente en democracia, luego de declarar en el juicio
contra el represor Miguel Etchecolatz.

Llegamos al lugar, y ahi es donde, quizas, un poco pude reconstruir o comprender de dénde
venia ese “algo” que me trajo hasta aca...

Una de las primeras propuestas de los guias de la visita fue cerrar los ojos y reconocer sen-
saciones, y aquella que me recorria el cuerpo era una: la desolacién. El canto de los pajaros y el viento
que sin interferirse con el ruido de los autos, denotan la lejania y la soledad; el desamparo. El recorrido
por el lugar fue corto, pero parecieron horas por la intensidad de las emociones. Una sensacién de
tristeza, llanto casi constante, con la voz quebrada, percibiendo todo a flor de piel, como si estuviera
recordando algo... y claro, ahi entendi que ese “algo” que me trajo hasta ac3, es que puedo verme junto
a mis companeras en la lucha de esos pibes. Muchos de ellos,menores que yo, a los que les arreba-
taron la vida y los suefos. Y que quizas era eso lo que tanto me movilizaba... Me invade el pensar que
esa misma lucha aun sigue siendo la nuestra; querer un mundo mas justo e igualitario.



Al entrar al lugar donde estuvieron las fosas comunes, donde encontraron los cuerpos de los
companieros, la sensacion de vacio y tristeza fue tal que vino acompafiado del llanto. Desde ese mo-
mento no pude hablar sin que se me quebrara la voz. Casi lo mismo que me esta sucediendo mientras
escribo esto...

Seguido, con las emociones a flor de piel, vimos una pelicula lamada “Revelar”, sobre relatos
de hijos que fueron apropiados y luego recuperaron su identidad. No podia dejar de pensar en ese pac-
to de silencio de los genocidas que guarda, arraiga y sostiene el dolor. Eso que quitaron, que robaron,
pero que pudimos convertir en lucha y resistencia, en historias que expresan una conexion que tras-
pasaba el tiempo y lo fisico; una conexion de los hijos con sus padres, inexplicable quizas, pero real.
“Cables de conexién” le Ilaman; lo que no pudieron robar.

Escuchaba el relato de los hijos, que en su encuentro con sus familias, encontraban coin-
cidencias con sus padres, parecidos entre si, en su personalidad, en su forma de ser, imposibles de
borrar. El no sentirse, durante toda su vida, parte del lugar donde fueron criados por sus apropiadores,
el sentir que algo faltaba, que ahi no pertenecian. “El derecho de los desaparecidos de ser recordados
con carifo por sus hijos” decian, y me resoné tan necesario como reparador. Porque, creo y siento, que
ese legado de nuestros compafieros como de sus madres, es también el nuestro, es parte de nuestra
historia y por consecuente nuestra lucha, aquella que debemos continuar, porque a esos duefios del te-
rror les demostraremos que los ideales no tienen rejas, ni paredones, que construiremos ternura donde
hay tortura las veces que sean necesarias, porque fueron son y seran 30.000 motivos para demostrar
siempre que acd estamos y que sin dudarlo sera eterno el sentimiento que nos hara florecer sobre las
balas disparadas...

Al finalizar la pelicula, alguien pregunta: “si tuvieran que decir algo que sea importante para
ustedes, ;qué responderian?”. Y yo sin pensar demasiado, miré a mi alrededor y vi a mis compafieras, y
sin dudar las mencioné a ellas. Porque transito, camino y vivo mi vida de esa manera; en conjunto con
mis pares que sostienen todos los dias, que se movilizan y se encuentran sensibilizadas por lo mismo,
y pensaba en esa que fui hace muchos afios al llegar a esta ciudad, que buscaba transitar la vida de
manera colectiva firme a sus convicciones e ideales, y pude comprender que estoy del lado correcto.
Y siento, que mientras tengamos a quien mirar hacia el costado y con quien sostener la parada cada
vez que quieran arrebatarnos los suefios, podremos sentirnos abrazadas.

Concluida la Semana de la Memoria, en la ultima actividad donde participaron H.1.J.0.S no de-
jaban de sonar largos aplausos, a esos comparieros que se encontraban levantando el pafiuelo de las
madres y la lucha de sus padres. Quizas un poco el sentimiento sea que, a través del agradecimiento
y el reconocimiento algo podemos devolverles y reconstruir entre todos, ;cuanto por aprender no? El
agradecimiento por seguir con sus convicciones firmes que nos contagian de esa lucha que demues-
tra que mas alla de todo: ACA ESTAMOS, y estaremos, porque en la resistencia esta el hidalgo valor de
la vida, sonaba una cancién que escuchaba al pasar...

Ahoray siempre.



El frio que dejaron las balas
Comini, Esther

Todos los afios, la semana del 24 de marzo escuchaba en distintos espacios todas las cosas
que habian pasado durante la ultima dictadura. Muchas veces, cuando iba al colegio secundario mi
papa me contaba lo que habia sido para él vivir ese periodo, pero este afo la fecha tuvo una repercu-
sion distinta en mi.

Al participar con los compas de la agrupacion En Clave Roja del recorrido que organizaron por
la casa Mariani-Teruggi, conocida como “La casa de los conejos”, y escuchar la historia, lo que habia
pasado tomo otra dimension.

Quizas porque lo vi expresado en algo tangible. Llegar y ver la entrada de una casa que podria
haber sido la de mis abuelos, llena de agujeros de bala, con un enorme hueco por el que podria pasar
una persona a donde iria una ventana, me impactoé.

Antes de entrar, les guias de la visita nos preguntaron si conociamos la historia de esta casa,
si habiamos venido alguna vez y recalcaron la importancia de ser cautelosos con las paredes, con los
objetos que se encontraban en el lugar. Remarcaron la importancia de la preservacion de los Sitios de
Memoria. Mas con todo lo que esta pasando con ellos durante ese gobierno, pensé.

Yo nunca habia ido a la Casa de los Conejos, pero mas o menos conocia lo que alli ocurrio el
24 de noviembre de 1976. Si bien me habia impactado cémo se encontraba la entrada, con las huellas
de los balazos y del disparo de un mortero, nunca me imaginé como se encontraba el lugar por dentro.

Al ingresar tuve frio. Raro, puesto que ese dia hacia calor. Me dio una sensacion extrafia en el
cuerpo, como que en ese lugar algo faltaba. Después entendi qué era: faltaba Clara Anahi, la bebé que
los militares secuestraron con vida aquella tarde de noviembre en que asesinaron a su familia.

Todas las paredes de la casa y todo el techo estaba lleno de agujeros de balas, algunos por el
tamafio que tenian me entraba el pufio y otros el dedo mefiique.

Persistia la sensacion de que era un espacio frio a medida que nos iban contando la histo-
ria. Les guias mencionan quiénes eran las personas que vivieron y murieron alli, por qué a la casa
la llamaban “la casa de los conejos”, que en la ciudad de La Plata funcionaban tres casas: una se
encargaba de hacer documentacion falsa, otra de las armas y esta, donde funcionaba la imprenta
de Montoneros.

Fuimos a sentarnos al patio donde seguia viendo agujeros de balas, asombrada porque el
patio tenia unos ceramicos iguales a los del pasillo de la casa de mis abuelos.

Nos contaron que en la parte de atras de la casa funcionaba la imprenta, en donde hacian el
diario “Evita Montonera”. Nos contaron cdmo se distribuia, que algunas veces dejaban el diario tirado
en la calle para que las personas que pasaran lo pudieran leer.

En un momento se generd un debate, cuando una guia dijo: “Montoneros era una agrupacion
armada, y ellos creian en lo que estaban haciendo y sabian que lo que hacian tenia un costo. Tuvieron
que transformar la manera en la que militaban, construyendo resistencia”. Miré a mis amigos, la mayo-
ria son militantes y pensé que esas personas podrian haber sido mis amigos, miré a mi mejor amiga
con la remera de su agrupacion y se me estrujo el corazon, pero en ese momento entendi cuando ella
siempre me habla de la importancia de la militancia y de la lucha.

Aunque a la mayoria de la gente que los militares “chupaban” lo hacian de noche, en este



caso fue de dia. Les guias nos preguntaron siimagindbamos la razén. Y casi sin pensar respondi “para
que todos los vieran, para meter miedo”. El guia asinti6. Nos mencion6 que el despliegue policial fue
enorme. También reflexiond las implicancias de semejante operativo. ;Qué querian demostrar? ;que
eran impunes? ;que eran intocables? ;era la manera en que mostraban el costo que tenia la militancia?

Cuando nos hablaron de Chicha Mariani, la misma mujer que tenemos pintada en el mural que
mira al patio de la Facultad, pensé “pobre sefiora, que aguante, que ganas de luchar”.

Luego fuimos a la imprenta que estaba en el patio. Era el Unico lugar en toda la casa que no
tenia impactos de bala. La guia dijo que era porque los militares pensaban que alli se escondian las
armas y como precaucion no dispararon alli. Nos mostraron sus dimensiones, nos mostro por donde
entraban. Que en ese patio encontraron a Diana Terrugi muerta pero mirando para la entrada de la
imprenta. “Es una hipo6tesis mia que ella puso a Clara ahi adentro para que no le pasara nada”, dijo la
guia. Anteriormente nos mencion6 que Montoneros tenia un protocolo para los nifios: ponerlos en las
bafieras y taparlos con un colchén para que los disparos no los impactaran.

Subimos al techo. El tanque de agua también tenia impactos de bala. Aparentemente, lo rom-
pieron para ver si habian escondido armas. Yo imaginé que querian saber si alguien se escondia ahi.

Al terminar el recorrido, la guia nos invité a reflexionar, a tener presente esa parte de la historia
porque “no hay un solo derecho que sea eterno, por lo tanto tenemos que defenderlos, cuidarlos”.

Nos quedamos un rato afuera, charlando, poniendo en palabras todo lo que nos habia gene-

rado la casa, la historia, me miré mi mejor amiga y me pregunto: “;Qué te parecié?”. La miré y solo me
salié un “No se, es un monton boluda”.

Inevitablemente en mi cabeza seguia persistiendo el pensamiento de que podrian haber sido
mis amigos los perseguidos, los desaparecidos, los asesinados. Seguia con frio. Una de mis amigas
dijo algo que hasta ahora recuerdo: “fueron la generacién que cuestiond, que resistio hasta lo ultimo”.

Mientras ibamos a tomar el micro nos preguntamos “;Qué estara haciendo Clara Anahi?
¢Donde estara?”. Mis amigas y yo nos miramos sin saber qué contestarnos.

Estabamos esperando el micro, me mira mi mejor amiga y me dice “Yo a vos te buscaria”. La
miré, teniamos los ojos brillosos, nos dimos un abrazo y le dije “Yo también te buscaria, porque vos
siempre pones el cuerpo y el corazén por todo el mundo”.

En ese momento deje de tener frio.

Panuelos en lucha: construyendo
memoria a traveés del arte

Elichiry, Luna y Vazquez, Dolores

Era un dia de sol intenso, el calor se pegaba en la piel como si también quisiera dejarnos una
marca. Fuimos en el micro de la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires
desde la Facultad de Trabajo Social hasta el ex centro clandestino de detencién Destacamento Arana.



Cuando nos bajamos, caminamos en silencio, observando todo a nuestro alrededor, experimentando
una sensacion de angustia como si esos muros hablaran.

Antes de ser centro clandestino, el lugar tenia otro fin: controlar el cuatrerismo y cuidar la
zona rural de Arana. Frente a la comisaria funcionaba la aceitera que daba trabajo a los vecinos del
barrio, la cual cerré sus puertas, y muchos se vieron obligados a migrar, mientras otros resistian con
sus huertas. Con el golpe de Estado de 1976, la comisaria comenzé con una doble funcion: detener
personas por delitos como el cuatrerismo, como hacia antes, pero, clandestinamente, torturar y asesi-
nar a las personas detenidas de forma ilegal por los militares. Arana se volvié uno de los lugares mas
crueles del circuito de desaparicion de personas CAMPS?, alli muchas veces era donde terminaban el
recorrido para ser asesinados.

Las personas secuestradas -ya que no se les puede decir detenidas porque no existia margen
de legalidad- llegaban encapuchadas, en autos civiles sin patentes, ocultas en los badles. Jévenes,
estudiantes, obreros, militantes. Algunxs tenian entre 20 y 28 afios, nuestra edad, la de nuestros her-
manos. Algunas podrian haber sido nuestrxs amigxs. Sus cuerpos eran atados, vendados, aislados.
Sus voces eran silenciadas con golpes, con torturas, con amenazas a sus familiares, con la quema de
sus cuerpos. No sabian si iban a salir, muchos no salieron nunca.

Los guias del recorrido nos relataron que los testimonios de sobrevivientes en los Juicios
por la Verdad reconstruian su testimonio por medio de la memoria auditiva. Hablaban de un portén
de hierro que chillaba, de las vias del tren, de las balas que irrumpian en la noche, de la voz de algun
compafiero. También de los nombres que se borraban, uno a uno, como si nunca hubieran existido.
Pero existieron, estaban ahi. Estan.

Aln en ese lugar horrible hay vida que se abre paso. Ahi mismo donde se intent6 desapare-
cer una generacion, hoy hay musica, hay cine, hay educacion. Hay palabras que recuperan la voz que
otros quisieron callar. Esto se debe a que gran parte del predio hoy pertenece a la Subsecretaria de
Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, y llevan a cabo diversos programas de promocién
de derechos.

Luego del recorrido vimos un documental de hijos de desaparecidos que fueron apropiados 'y
que recuperaron su identidad. El documental llegd a su fin'y, con él, vino el silencio, de esos silencios
cortos que parecen horas, de esos que duelen.

La proyeccion del documental nos muestra la lucha de aquellos que sobrevivieron al horror.
Escuchar esos testimonios es sentir la garganta cerrarse, el cuerpo tenso, los ojos llenos de lagrimas
y bronca. Es saber que no es una historia lejana ni ajena, que esas voces nos hablan también a noso-
tras, ahora. Y que la lucha por la memoria, la verdad y la justicia no es un ritual del pasado, sino una
urgencia del presente.

Eran las cinco y media de la tarde cuando llegamos de regreso a la Facultad. Llenas de sen-
timientos que quiza no podriamos describir en palabras. ;Angustia? ;Miedo? ;Bronca? ;Impotencia?
¢Esperanza? El sol abrasaba y nuestros cuerpos no daban mas del cansancio. Al cruzar las puertas de
la Facultad alli estaban, alli nos esperaban. Tres mesas naranjas, mucha gente alrededor, pequefios
mosaicos de colores, muchos pafiuelos blancos.

Habiamos esperado este dia un afio entero, desde la anterior Semana de la Memoria. Noso-
tras queriamos nuestro mosaico con el pafuelo de las abuelas, nosotras queriamos tefiir las calles de
pafiuelos y de colores.

Mientras compartiamos con nuestras companieras el arte de crear un mosaico, nos contaba-
mos experiencias que habiamos tenido en la Semana de la Memoria e incluso experiencias de familia-
res en la dltima dictadura civico militar. Ahi te das cuenta que la memoria es compartida, que cuando
se indaga, todos tienen algo para contar, y muchos aun tienen miedo de hablar.

3 Red de 29 Centros Clandestinos de Detencidn, Tortura y Exterminio (CCDTYE) que funcionaron en dependencias policiales del
conurbano bonaerense y La Plata, bajo el mando de los ex generales Ramoén Camps y Ovidio Pablo Ricchieri, durante la ultima dictadura
civico-militar argentina.



Eran las 18 horas de ese miércoles soleado, caluroso, cuando las compafieras repartieron los
pafiuelos, los mosaicos y los pequefios fragmentos para armar nuestra gran obra. Eramos 68 compa-
fierxs trabajando, 68 pafiuelos produciéndose, 68 viviendas visibilizando una lucha. Amigas, compa-
fierxs, personas que quiza nunca nos habiamos cruzado. Estdbamos ahi. Estdbamos haciendo, esta-
bamos luchando, estabamos resistiendo. Estamos haciendo, estamos luchando, estamos resistiendo.

Nos gusta pensar el arte como intervencion, sabiendo que si ves una casa decorada con ese
pafiuelo blanco de expresion de lucha y resistencia, seguramente alli te van a brindar una mano. El
arte como intervencion tiene la potencia de irrumpir en lo cotidiano para sembrar preguntas, para in-
comodar, para recordar. Es una forma de decir cuando las palabras no alcanzan, de abrazar desde los
colores, de resistir desde el encuentro. En contextos donde se intentd borrar la historia, el arte aparece
como una herramienta politica y sensible que recupera voces, reconstruye la memoria y transforma
los espacios en territorios de lucha. El crear un mosaico junto a tus compafieras y visibilizar la lucha de
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo -y de todo el pueblo argentino- también es decir NUNCA MAS.

Y si bien aun hoy hay represién, hay desaparecidos, hay silencio, también hay pafuelos y
abrazos. Hay palabras que nombran, que reconstruyen, que sanan. Hay identidad. Por eso elegimos
recordar. Por eso seguimos diciendo: nunca mas. “Uno es libre cuando conoce la verdad”, dijo un hijo
recuperado. Y lo creemos. Por eso seguimos caminando. Por eso escribimos esta crénica.

Ejercitando la memoria
Reguera, Valeria Judith

Marzo es un mes que convoca a la reflexion. Ya pasaron 49 afios del ultimo golpe de Esta-
do civico, eclesiastico y militar, que acab6 con la vida de mas de 30 mil personas. En este contexto
también fueron apropiados los bebés nacidos en los centros clandestinos de detencion y les hijes
que acompafiaban a sus padres en el momento del secuestro. Hasta la fecha han sido restituidas
139 identidades y quedan por encontrar aproximadamente 300 mas, que por supuesto, siguen siendo
buscades, como es el caso de Clara Anabhi, hija del matrimonio de Diana Esmeralda Teruggi y Daniel
Enrique Mariani. Con el objetivo de reflexionar sobre este caso platense, fui a la casa donde fue se-
cuestrada Clara Anahi, hoy sitio de memoria.

Recorrer la casa donde vivié esta familia es conmovedor. El silencio de un barrio alejado del
centro platense, en el que las chicharras ponen la musica a la hora de la siesta en una tarde calurosa
y himeda de lo ultimo que queda del verano. La casa esta fresca pero no posee aire acondicionado,
supongo que sera por estar deshabitada, o tal vez sea que ese aire fresco que entra se deba a las
paredes con agujeros de balas de todos los tamafos. La citroneta estacionada en el garage, que ese
mediodia del 24 de noviembre de 1976 era atravesada por disparos, hoy como estatica en el tiempo,
es atravesada por rayos de luz que pasan por esos mismos agujeros.

Alli funcionaba una imprenta clandestina de la revista oficial de Montoneros, “Evita Monto-
nera”. Esta imprenta operaba detras de una pared falsa que simulaba ser los limites de la casa. Se
accedia a través de un mecanismo oculto, un defecto de obra que abria una pequefia puerta en la parte
inferior de una mesada, movida por el mismo motor que usaba la citroneta. Esto permitia reparacio-
nes sin levantar sospechas. A la vista de todos, en la casa funcionaba también un emprendimiento
de elaboracién de escabeche de conejos; de ahi uno de los tantos nombres con los que se conoce la



casa: “la casa de los conejos”. Jaulas, implementos, olores y vapores se mezclaban en un todo que
escapaba por una especie de chimenea.

Ese 24 de noviembre, un operativo desmedido y especialmente violento no encontro resis-
tencia. Peritos confirmaron que no hubo enfrentamiento: todos los disparos fueron de afuera hacia
adentro. En ese escenario fueron asesinades les militantes: Diana Esmeralda Teruggi, Daniel Eduardo
Mendiburu Elicabe, Roberto César Porfidio, Juan Carlos Peiris y Alberto Oscar Bossio. Ese mismo dia
se llevaron con vida a Clara Anahi, de solo tres meses. Daniel Enrique Mariani no se encontraba en la
casa, pero fue asesinado casi un afio mas tarde en el barrio Los Hornos.

Lo unico que quedo en el lugar fueron las huellas de una violencia sin limites, impregnadas
en la vivienda. Pero mas aun, quedé la huella imborrable de la ausencia de Clara Anahi. Su presencia
se hace sentir en las fotos que cuelgan de las paredes y en el corazén de su abuela, Chicha Mariani,
que la buscd hasta sus ultimos dias. No tuvo éxito, pero dejo un legado: el de una busqueda colectiva
que no cesa.

Un ejemplo de esta lucha incansable es el de la ultima restitucién de identidad realizada por
Abuelas de Plaza de Mayo. La nieta numero 139 es hija de Noemi Beatriz Macedo y Daniel Alfredo
Inama, desaparecidos en 1977. Su hermano mayor, Ramoén, la esperé todos estos afios. Con la voz
anudada, nos comparte a un grupo de alumnas en el patio de la Facultad de Trabajo Social, el ultimo
recuerdo que tiene de su padre en Mar del Plata, como a partir de los relatos de personas que lo co-
nocieron fue reconstruyendo la historia de su padre. Hoy, esos recuerdos forman parte de la historia
que va a descubrir su hermana. Y entre tanto dolor revelado, seguramente haran falta abrazos y poesia
para suavizar lo hallado.

Lo que esta oculto tarde o temprano sale a la luz. Ninguna mentira puede sostenerse por
siempre. Ejemplo de esto es el caso de Victoria Montenegro, hija de Hilda Ramona Torres y Roque
Orlando Montenegro, de 18 y 20 afnos. Secuestrada en William Morris, fue apropiada por el coronel del
ejército Herman Antonio Tetzlaff y su esposa. Rebautizada como Maria Sol, fue criada en un entorno
conservador y militar. Crecio creyendo que lo ocurrido habia sido una guerra y que los “subversivos” lo
merecian. Queria seguir los pasos de su apropiador.

Las investigaciones impulsadas por las Abuelas y los organismos de derechos humanos
cambiaron el rumbo de su vida. Gracias a un andlisis de sangre, se confirmé su verdadera identidad.
Dejo de vivir la vida de otra y comenzd a reconstruir la suya. No fue facil ni inmediato. Fue un proceso
acompafado, lleno de dudas, amor y verdad. Hoy, Victoria vive una vida verdadera. Ella, como todes
les nietes recuperades, representa una victoria sobre el horror. Son la prueba viva del plan sistematico
de apropiacién de bebés. Tan real como el legajo de “subversiva” que tenia Clara Anahi con apenas
tres meses.

Por eso, cada identidad recuperada es un abrazo que rompe el silencio, una semilla sembrada
en la tierra fértil de la memoria colectiva.

Y cada marzo, alzamos la voz para gritar “iNunca Mas!”, y mientras haya una verdad por revelar,
una historia por abrazar,

una identidad por devolver,

la memoria seqguira latiendo en cada paso,

en cada pafiuelo blanco al viento,

en cada corazdn que no baja los brazos.

Por la memoria, por la verdad, por la justicia.

Por Clara Anahi.



BITACORA 31 SEMANA DE LA MEMORIA

Por todas y todos.

Por todes.

Porque el amor también es una forma de resistencia.
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SALUD MENTAL COMUNITARIA

Siluetas de la Memoria
Vidal Alegre, Lucia

Era un viernes por la mafiana en la Facultad. Ingresé en el aula 1, que se destaca por tener
espacio suficiente para un amplio grupo de personas, ideal para una actividad tan concurrida como la
gue nos convocaba en esta ocasidn. Se trataba de una actividad organizada por la catedra de Intro-
duccion a la Psicologia, lamada “La Salud mental comunitaria. ;De qué hablamos cuando hablamos
de comunidad hoy? Aportes de la salud mental comunitaria para pensar las tramas vinculares hoy”.
La profesora dio inicio a la clase y nos explico las consignas: cada grupo debia dibujar una silueta de
cuerpo completo que encarnaria a una persona adolescente, a la cual se le podria asignar género, edad
y nombre a nuestro gusto. Sobre diferentes partes de la silueta escribiriamos distintas reflexiones: en
la cabeza, qué piensa; en los 0jos, qué ve; en los oidos, qué escucha; en el corazdn, qué siente; en las
manos, qué hace; en las piernas, con qué tropieza y hacia donde va. Nos dividimos en grupos de diez
a quince personas, nos asignaron una década a cada uno (1970, 1980, 1990, 2000, 2010 y 2020) y nos
entregaron un afiche por grupo.

Aquella imponente aula pasé de un estado de silencio a un ambiente que sonaba con el mur-
mullo de la interaccidén de decenas de estudiantes. A nuestro grupo le asignaron la década de 2010,
y me senti aliviada en cierto modo, ya que es una época que transité y la cual recuerdo con mucha
nostalgia. Mi grupo estaba conformado por alrededor de quince chicas, dentro de las cuales estaba
mi amiga de la Facultad. Ambas recién pasamos los 20 afos, y al ver al resto de las compafieras me
percaté de que teniamos todas edades similares, a diferencia de otros grupos. Una de ellas se ofrecio
como voluntaria para dibujar la silueta, y yo me ofreci para escribir. El entusiasmo por volcar mis re-
cuerdos en el afiche era evidente. Otra compafiera me brindo su fibrén y, una vez que teniamos todo
listo para empezar, debatimos respecto a lo que ibamos a escribir.

Nuestro grupo parecié quedar inmerso en una burbuja de nostalgia y recuerdos alegres com-
partidos. Decidimos que esta silueta perteneceria a un adolescente de quince afos en los afios 2010-
2012. Primero, respecto a qué piensa, imaginamos que nuestro adolescente tendria en sus pensa-
mientos el mundial de futbol de 2010 y redes sociales como Facebook y Messenger (qué publicar,
con quién chatear, por ejemplo). Compartimos recuerdos sobre la influencia que estas redes sociales
tuvieron en nuestra infancia/adolescencia, momentos en los que nuestras preocupaciones estaban
orientadas a hacernos una cuenta en Facebook, publicar nuestros pensamientos en el “muro”, enviar
“zumbidos” por Messenger a nuestras amistades por aburrimiento, descargar musica en un MP3, etc.
En cuanto a qué ve, pensamos en las caracteristicas modas urbanas de aquellos anos, en las que los
adolescentes se agrupaban por sus gustos, conformando las “tribus urbanas”: emos, floggers, turros,
skaters, entre otras. Ademas, rememorando lo que para nosotras fue la época dorada de la television,
hicimos mencién de series para adolescentes como Floricienta y Casi Angeles. A la consigna de qué
escucha, pensamos en artistas como Shakira, Daddy Yankee, Los Wachiturros; y a su vez, trajimos a



colacién la nocién de “sujeto de derechos” como concepto fundamental para comprender la nocién
que se tenia en aquellos afos del rol del Estado frente a la desigualdad social. Al hablar de los senti-
mientos de este adolescente que imagindbamos, pensamos en el autodescubrimiento, la rebeldia, la
busqueda de un sentido de pertenencia, de su propia identidad. Al pensar qué hacia nuestro adoles-
cente, se nos ocurrieron cosas “triviales” como estudiar, ir al cyber y leer revistas de adolescentes. Por
ultimo, pensamos que en su andar, esta persona se tropezaria con la pubertad y nuevas responsabi-
lidades, y que en el futuro, una vez que haya finalizado la escuela secundaria, elegiria entre trabajar o
estudiar, pudiendo optar por realizar estudios superiores en la universidad publica. Asi, una vez satis-
fechas con nuestro adolescente, decidimos dibujarle un peinado tipo cresta, unos aros y lo lamamos
Juan.

Al revisar nuestra produccién, primero me senti satisfecha de ver plasmada esa época tan
agradable para mi, de haber podido compartir recuerdos con compafieras de mi misma edad y de
recordar mas cosas gracias a las experiencias que ellas compartieron. Sin embargo, luego de salir de
ese estado de inmersién en el que me encontraba, recordé que estabamos en un contexto académico,
en un evento para mantener viva la memoria de tiempos oscuros vividos en nuestro pais. “; Nos habre-
mos desviado mucho de lo que las profesoras pretendian con la consigna? Sélo se me ocurren cosas
normales de adolescentes”, pensé, lo que provocé que aflorara en mi un sentimiento de inseguridad.
Al final, decidi dejarme llevar por la dinamica de la actividad y esperar a ver las producciones de los
demas grupos.

Todos los grupos llevaron sus correspondientes afiches a la pared frontal, donde se encuen-
tran los escritorios de los profesores y la pizarra. Los ubicamos cronoldégicamente de izquierda a dere-
cha, de forma que la inmensa pared quedé cubierta en su totalidad. Una vez colocados los afiches, la
profesora dio inicio al intercambio, en el que los grupos presentaron a su adolescente con la ayuda de
un micréfono para que su voz la escuchara hasta el estudiante mas lejano.

En orden cronoldgico, los grupos empezaron a exponer. En las producciones, los adolescen-
tes de 1970 experimentaban miedo, ansiedad, incertidumbre, pero también esperanza en un pais mas
justo, y creian en el cambio a través de la organizacién del movimiento estudiantil y la militancia por
los derechos humanos; en el camino, se tropezarian con la censura, la violencia, la represion; algunos
quedaban en el exilio, otros en la carcel, otros desaparecidos, mientras que otros continuarian la lucha.

En ese momento, esa burbuja en la que me habia encontrado inmersa se exploto, y pude ver
que no todos los grupos habian pensado en cosas tan nostalgicas y “triviales” o “normales” como lo
hicimos nosotras. Nuevamente me planteé la posibilidad de que nos hubiésemos desviado demasiado
de los objetivos de la actividad. No niego que la nostalgia pueda habernos distraido de la actividad,
pero de algo tengo la certeza: en ese afiche no mentimos, y si bien muchas éramos muy chicas en
esos afos (yo en el 2010 tenia siete afios), otras estaban en su plena adolescencia, y no recordaban
pensar, sentir, hacer, otras cosas por fuera de lo que plasmamos en aquel afiche. Lo que recordaban
era la muerte de Néstor Kirchner, o acontecimientos como la sancion de la Ley de Identidad de Género.
Nuestro afiche estaba basado en experiencias, y no en suposiciones basadas en conocimientos de la
historia, por lo que tampoco podria tomarlos como invalidos. Entonces me puse a pensar “;Por qué
estos adolescentes son tan diferentes?”. Todavia no encontraba una respuesta clara.

Pasamos a los adolescentes de 1980. Estos también presentaban miedo e incertidumbre ante
la realidad politica, econdmica y social que estaban viviendo, expresada a través del rock nacional; es-
cuchaban diferentes discursos acerca de la dictadura, ademas de noticias sobre las desapariciones
de personas; se encontraban atravesados por la crisis econémica y el caos social, pero esperanzados
por la vuelta a la democracia. En 1990 las siluetas se caracterizaban por un fuerte espiritu de lucha, y
la esperanza e ilusién por el progreso econémico y un buen futuro; sin embargo, se chocarian con la
inflacién, la desigualdad e injusticias. Los adolescentes de los 2000 estaban atravesados por la incer-
tidumbre, desesperanza, miedo, frustracion y enojo ante las injusticias, el estallido social, los recortes
en el gasto publico, las carencias, la precarizacion laboral; presencian y participan de marchas, movi-
lizaciones, piquetes, cacerolazos, la militancia politica; al mismo tiempo, se ven obligados a trabajar
por necesidad, inmersos en el dilema de “;estudio o trabajo?”, y se plantean la posibilidad de irse del
pais para tener un futuro mejor. Llegada la década de 2010, se presentan adolescentes con una toma
de conciencia de lo sucedido en el pais en las ultimas décadas, tomando un rol activo en reconstruir
la memoria de lo ocurrido durante la dictadura, investigando para encontrar la verdad de los hechos 'y



participando en protestas; asimismo, se mencionan conquistas como la Ley de Matrimonio Igualitario.
Alllegar a esta década, pude percibir un sentimiento compartido de nostalgia, y el aula se llen6 derisas
al leer lo que estaba escrito en las siluetas. Si bien otros grupos a los que les tocé esta década hicieron
mas hincapié en la politica, principalmente estaban muy presentes aspectos relacionados al entrete-
nimiento y el bienestar. Por ultimo, los adolescentes de 2020 presentaban ansiedad e incertidumbre
relacionada a la pandemia de covid-19, la cuarentena y las muertes producidas por la misma.

Al leer lo que decian las cartulinas de las décadas de 1970, 1980, 1990 y 2000, percibi un
mayor malestar en aquellos adolescentes. Al imaginarmelos, veia personas jovenes que se vieron
obligadas a madurar con mayor rapidez debido a las experiencias desgarradoras que tuvieron que
afrontar. Por otro lado, en la década de 2010 y 2020, los adolescentes parecian tener preocupaciones
mas acordes a su edad, como asistir a la escuela secundaria, relacionarse con amistades, las redes
sociales, distintas formas de entretenimiento, pensar en su futuro. Quizas esto era lo que a mi me hizo
pensar que s6lo se me ocurrian “cosas normales de adolescentes” o “cosas triviales” para escribir.
Tal vez este no hubiera sido el caso en un adolescente que se vio atravesado por desapariciones de
familiares, amigos, familia, la censura, la violencia, el miedo de salir de casa y nunca volver. Poner en
practica el ponernos en los zapatos de un adolescente en diferentes momentos de la historia recien-
te me hizo pensar en el impacto social y psicologico que tuvieron las constantes vulneraciones de
derechos vividas por los argentinos por décadas, marcando generaciones enteras. Miles de suefios
destrozados, familias enteras desgarradas, identidades despojadas, voces silenciadas.

Mi transito por la carrera de Licenciatura en Trabajo Social -y en especial en esta XXXI Sema-
na de la Memoria, en la que decidi participar de su organizacién- me llevaron a reflexionar en mayor
profundidad sobre la relacién democracia-derechos humanos. Como bien dice el lema de este afio:
“Sin Derechos Humanos no hay Democracia”, frase que adquiere especial importancia en un contexto
de retorno del “salvese quien pueda”, que nuevamente quiere arrasar con los derechos conquistados
y busca destruir la memoria colectiva de lo que pasé durante la dictadura; como asi también de todo
lo ocurrido en democracia, donde derechos humanos fueron vulnerados por personas elegidas por los
argentinos como sus representantes con la esperanza de un futuro mejor.

Una cosa es segura, y es que no hay que dar nada por sentado. Es nuestra responsabilidad

mantener viva la memoria colectiva, para que nada de lo ocurrido vuelva a ser puesto en cuestion, y
para que la historia no se vuelva a repetir.



(...) quiero cerrar esta introduccién describiendo
como ambas formas de accidn —la escritura, la militan-
cia— confirieron a aquellos dias, a pesar de lo tragico
de los recuerdos y lo sombrio de nuestra realidad ac-
tual, una felicidad inolvidable para todos. La felicidad
de encontrar, por fin, un interlocutor, un companero; la
felicidad de tomar las riendas del propio destino, y la de
ligarlo, contra viento y marea, a una liberacion politica.
La felicidad de revivir, entre todos, la esperanza de los
padres, y de las Madres de Plaza de Mayo, referente
eterno de cada paso del camino.

—Leopoldo Brizuela (1995), Y vinimos después. Textos
y testimonios de hijos de desaparecidos.

En Ahora. Siempre. Antologia de textos de la agrupa-
cion H.1.J.0.S. La Plata.
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