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Momento uno
En cada situacion



Se hace de noche
termina
la jornada
una busqueda en el bolsillo

La mano engrasada
lacerada

proletaria

todavia desea

algo mas
que la vuelta del siguiente dia

El tintineo de las llaves

oculta los suenos

la puerta se abre

y el destino

se acerca

con los brazos tendidos




Alguna justificacion
para iniciar

otro dia

se quiso buscar

Dias felices
sonrisas olvidadas
futuros viajes
fines de semana
se recordaron

en la pesquisa
no se pudo
encontrar

un motivo fehaciente

Al volver
sobre el reloj
el impulso fue tal que
un anhelo
todavia reposa sobre la cama



Un tren: cualquiera La luz del vagon contrasta con lo que muestran las ventanas

Una metafora: a través del pasillo, el vagon posterior se sacude de manera excesiva pero las ruedas si-
guen pegadas a los rieles Parece que, a cada momento, esta a punto de desviarse pero contintia su mar-
cha sobre las vias

La vida parece derrumbarse Algo la tensa hacia el centro

Unos borceguies distraen la imaginacién, estdin manchados con cal o cemento A la distancia no se pue-
de diferenciar Duerme Cada tanto abre los ojos, gira la cabeza hacia la ventana y vuelve a su estado
somnoliento

El recuerdo de la madre, unos pocos anos Al volver llorando de la escuela, ella sabia consolar Decia:
podes hacer lo que quieras, so6lo es cuestion de esfuerzo

Una mujer le intercambia un billete de cincuenta a otra mujer por un papel dadivoso Alguien no pens6
en si El andén posterior sigue su movimiento aleatorio

Con cada lluvia
el agua arrastra
el sudor
hasta las alcantarillas

Luego
ese liquido
riega el jardin
dorado del norte

Se piensa en un mundo gobernado por el sudor; en las prédicas de lo propio; en la necesidad de cual-
quier atisbo A alguien de todas estas personas le importaran estas ideas actuales, atemporales?

Se lee, todavia quedan fuerzas Se despierta justo en el momento que el tren ingresa en la estacion Hace
frio Todavia falta un tiempo para llegar a destino
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Al peregrinar
se intenta dejar
una senal
para la vuelta
0 quien siga
Una senda sin profeta

dediay
de noche
se camina, lento
para que nos alcanzara

se siente
sobre los hombros
el cansancio
del séptimo dia

y se continia
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Una gota cae
perpendicular a la tierra
luego a su lado una nueva
otra vez mas
y una encima

Asi es que se ha ido formando
una pequena ciénaga salada

la mirada se encandila
con el sol de medio tarde

llega el momento
en que cada quien
vuelve a buscar
en el cielo
las despedidas del corazon
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Un encuentro s
incipientes deseos vy : , i
sobrevolando los dias ; N, e
aridos de tenues fronteras

pero

sodboihe B ltassas vl o [lstte,” .. b
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Siempre aquella palabra
ante, con, contra o desde
la mirada que baja

por qué . J2
el descenso de los ojos i ' P L 7l
ante lo dicho 7

qué hemos perdido
en el camino y no
se puede restituir
qué ha consumado el cuerpo
cual de todos estos fantasmas
que se sientan en la mesa

N %

e

merece el olvido R | T ——" W o
¢todos? T —— =N
y sus sombras " L p—— e i
-las de las quimeras-
qué recuerdos atesoran
con qué palabras
se llegan a nombrar
éexisten?
¢se podran crear?

La noche cae
o el dia cae TN |
que es similar o
en cualquiera idioma
camuflandose
en esa cosa
no es ni sueilo, ni anhelo
ni mirada
cuando cae
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Una voz

se superpone
a otra palabra

y el cuerpo soporta

una vez mas

los avatares de un tiempo
por caducar

Lo que pudo
ser semilla
se pierde
en un ocaso pretérito
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Cuando la muerte
sorprendio6 a la noche
las cuentas no pudieron
quedar saldadas

no hubo lagrimas
que lamenten
su nombre

el silencio se pregunto
c6mo se trae

calma a su orilla de la vida
y festejar que la soledad
fue el altimo atisbo

de justicia

cual es
el camino de regreso
en que la memoria se compone
y la verdad cicatriza
el dolor

Hubo sonrisas
ante el destino

la manana siguiente
fue soleada
la historia
continta siendo

22




24

Momento dos
Todo vuelve
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Todo vuelve a iniciar
con una quietud
. cuando una accién
ha cedido ante una idea:
arrojar algo nuevo
a este mundo

1)

Ty 3

similar a la voz que dice:
esto debe quedarse alli,
en ninguna otra parte

como el reloj
en la hora de su muerte
la palabra decidi6o
ser silencio
ante el posible dolor
como todas aquellas cosas
v no siguieron su destino

5

, 3 Ante la incapacidad
e ———— de continuar

simulando
en el centro de la calma
nace un movimiento




Es domingo, amanece temprano El sol aparece sobre
el horizonte:
Una construccion de dos pisos lindera al lugar que se habita
Esta semana empieza el invierno
el inicio de todo ciclo
y algo, no se conoce la palabra para definirlo, trae la necesidad de ordenar

Se empieza por la casa la ropa el patio
El almuerzo conlleva a la distracciéon en contra de la tarea asignada
Un libro acrecienta el recreo

Atardece en poco tiempo

todo se ha vuelto oscuro Se deja el libro y se prende alguna luz

Aquel algo de la manana todavia continda y aunque se trata de evadir
la sensacion

antes de la cena, se decide afrontar

Por donde se inicia Como se ordenan las palabras que han agotado la posibilidad
de definir la vida
De donde surge lo nuevo si toda vanguardia se encuentra en el pasado

Ordenar las palabras, plantar algunas

esperar el brote
Quizas habria que empezar quitando lo viejo del pasado y colocarlo en otro sitio
uno distinto, nuevo

se podria sacar a lo propio de su lugar y llevarlo a un espacio comtn

asi el tiempo ya no se mediria como aquella linea sin horizonte si no por la necesidad
del arbol

y el trabajo podria ser algo mas que lo necesario para la vida y el amor

se dejaria de entregar a contra reembolso y libertad ya no seria

una busqueda material y progreso dejaria de mirar hacia adelante

y silencio llegaria a ser compaiiia
afable

Asi, podria ser entonces una forma de ordenar
el atardecer de domingo
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Fui una travesia
o tal vez su reflejo
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El reloj contintia su movimiento pendular Marca cada segundo con precision yendo de izquierda a dere-
cha y viceversa El sol sale del este y se pone en el oeste, en todo el sur global

Ordena cada dia, como asi la noche

La luna tiene cuatro fases: luna llena, cuarto menguante Ya sabemos las restantes Este ciclo se da en vein-
tiocho dias Lo que no es un mes exacto La tierra genera una rotacion sobre el sol produciendo las estacio-
nes: primavera, verano, etcétera

El regreso a cualquier estacion senala el periodo anual

Asi se podria seguir ordenando el paso del tiempo para llegar a lo inevitable

Y si tuviésemos todas las formas de medicion se podria saber

cuanto tarda el amor en erosionar
las despedidas en olvidarse
el suefio en madrugar
en construirse el camino anhelado

No se detiene, incesante sin llegar a conocer

como vuelven a suceder las tardes del primer verano
el otofio que se conocieron
aquel abrazo que duré hasta estos versos
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Alli, a lo lejos, la unién ilusoria que nunca se pudo ni se concretara En esta orilla me detengo y se inmo-
viliza la sombra también, hasta camuflarse con el ambiente En plena quietud, el pensamiento se amarra
al rio A las noches donde el insomnio acuna y no hay suefios, ni anhelos ni un vestigio de humanidad Y
él, el rio, sigue su cauce, devenir de agua movil que aunque nadie lo esté mirando ni pensando, contintia
su camino El cielo, la lejania, aquel encuentro con la marea, aquello que no se une y nombramos hori-
zonte pero el rio Vuelvo una y otra vez sobre él Ya no a su ciclicidad de agua nueva sino al remanso en
donde se apila una capa sobre otra Me pregunto si todo esto encuentra relacion con el olvido Si acaso lo
que no se recuerda habita en el manto profundo de liquido, si en realidad existe o s6lo es una paradoja
creada por el tiempo O si al encontrar el lugar donde la vida se desvanece el significado ha de encontrar-
se reposado Dicese: cesacion de la memoria que se tenia y la imaginaciéon me lleva a un cofre sumergi-
do donde aguarda la historia y el porvenir sera, siempre para su incansable bisqueda O tal vez el agua
profunda se mezcle se desintegre y sélo quede el suelo riberefio: una base acumulada de recuerdos De
esto trata la vida? Una imagen aparece delante de mis ojos Los tltimos anos, el instante previo a lo
desconocido Sera que, quizas la vejez le intercambia al presente su memoria por unos anos mas de vi-
da, o, es el corazon quien vuelve a recordar el significado de la soledad




Una coincidencia
la basqueda
de dos abismos

que nunca llegan a muelle

un puente agdénico




En una mesa
la vejez y la nifiez
juegan

con el tiempo

como si fuera

su pertenencia
cuentan las horas
aquellas que faltan
las pendientes

La mano arrugada
acaricia los ojos apresurados
y en su lagrima
se aloja
la ternura del mundo

en soledad

los afiosos dedos giran
unos sobre otros
formando un circulo
Recreacion del infinito

la vida parece
tener un proposito

en una mesa
se dirime
el destino




En un pequeno cajon
guardé los abrazos
y las charlas
los enojos y

nuestras miradas
esperas conocidas
y las palabras
que nunca se volvieron
a pronunciar

Fue la Ginica manera
que encontré

para que todo

no se vaya

de a pequenas partes
cada manana
junto al olvido




Cuando las palabras
se conviertan en silencio

habra algo de sosiego
de certezas

en palabras

Aclaracién:

la puerta estara sin llave
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Momento tres

En la posibilidad
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Entre la mirada y
lo invisible
lo dicho
y lo callado
una grieta se ha ido formando

En su profundidad
un nuevo mundo
una manera nueva de percibir
espera ser recogida:
un camino inverso
al lugar donde las cosas
fueron olvidadas
reencuentro
con lo que no ha llegado a destino

Alli, otra temporalidad

se asienta
No la del mundo, la rutina, no
Otra Tal vez una cotidiana
quizas una entre aquello
que no termina de derrumbarse
y lo otro, que no empieza a nacer

Una, donde las palabras
sean testigos
en todo acontecimiento
donde los ojos retraten toda parte
cada distancia

donde los silencios

aunque se esmeren en ocultar
comiencen a ser nombrados

46




»

“ninguna cosa puede nombrar a otra
Roberto Juarroz

Metodicamente

en cualquier conversacion
las madres y sus madres
que nunca han dejado de hacerlo
llenaban los silencios
con recuerdos

con detalles alfareros hacian

que el pasado

no se volviera caduco

mientras que con sus arrugadas manos
de tanto labrar el tiempo

han dibujado en el aire

los rostros que buscaban

no dejar desaparecer

Al negarse al olvido
supieron que
nadie debia sustituir
las ausencias
la memoria s6lo llenaria el vacio




Una trinchera
se forma cuando
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La bruma decoraba el aire y la noche se iba transformando en nuestra cueva, una eterna caida que justi-
ficaron por su propio peso, por una suerte de predestinaciéon de la que nunca fuimos parte

El silencio venia de un pasado habitado por atrocidades superiores y se expandia en el horizonte

No era cualquier sigilo

Habia sido sutilmente tejido por quienes roban las palabras, por quienes no cobijan esperanzas

Nos preguntabamos de qué valia ese mutismo si la pérdida habia olvidado su significado fundacional y
ya todo era ausencia Si no habia charco semejante a un oasis y enfrentarse con los pares, como la prédica
ensefiaba, no tenia sustento material

Todo habia estado cambiando a nuestras espaldas y las repercusiones las veilamos a nuestro frente Las
promesas del embalse nunca llegaron a regar nuestra llanura La mitica prosperidad se habia diluido y
las migajas de un progreso distante no se podian saborear

Un hilo recorria nuestros destinos solitarios, penas que conociamos pero no queriamos delegar hacia el
futuro

La espera seguia manteniendo su doble filo, sabiendo su inicio, nunca su final Cuando el altimo territo-
rio quedo al descubierto, el hilo se tens6 Aunque siempre hubiera una sombra mas que perder, en esas
circunstancias, en esos dias:

de qué servia seguir mirando al cielo con mucha fe y poca lucha

Nos preguntamos El ruido nos llamé del otro lado de la puerta

En las calles habia una hoguera, muchas

Nuestra voz se fundia en los rostros ajenos El fuego se expandia sin las fronteras previas No llegaba a
incinerar, todavia Tal vez era la carencia ante la imposibilidad de poseer o las necesidades sin destinos
preestablecidos Las palabras, las manos, fueron llamas, cenizas, oximoron con principios y finales

Quisimos saber si nuestra voz todavia se escuchaba
si las palabras tenian el mismo significado, si los silencios
que alfareramente habiamos construido servian para su fin

No habia certezas y nada cambiaba el paso recorrido, ni la cobardia de no haberlo vivido, ni las desespe-

54

ranzas venideras

Comprendimos que lo dicho y lo callado flamearian incansablemente

Quisieron imponernos un sitio donde estar Era el tiempo donde las miradas se podian reconocer en los
0jos

Ya era tarde para buscar quiénes nos podian representar porque a nuestra confianza la habian deposita-
do en tierras lejanas Las necesidades habian caducado frente a la urgencia y dirigimos nuestras piedras
hacia sus sombras

La culpa la apuntaron al corazon y nunca dudaron del frio metéalico

Aunque atentuen la historia, s6lo bastaron dos dias para comprender que los rios rojos siempre corren en
esta orilla En los inicios del nuevo siglo, donde parecia que ya no valia un horizonte el vivir, hubo carte-
les en las calles que decian:

las manos laceradas
crepitando
también desean suernos
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“la utopia no es un lugar a alcanzar, es un
motor a utilizar”
Diana Bellessi

Un amanecer habra
cuando también nos juzguen

por nuestros silencios




Quien dice: aquellos dioses
como luces
grandes juegos
dice: no plieguen la vida a un amo?

Quien dice: nuestros suefos
como lejanas palabras breves, dice:
¢anhelo nuestros rios

nuestros sexos

Quien dice: imperiosas necesidades primarias
como noches sin muerte

dice: ¢vivir y amar
sin dolor

“Inventemos la vida nuevamente”
Susana Thenon
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Detras del miedo
mas all4 del ocaso
crecen palabras

refugios




Apuesto al tiempo perdido
todo
a esa otra temporalidad
como un rechazo
de los ojos
a la sedienta voragine
de la tempestad
sobre el corazén
y asi transformar
en un lento
pero continuo trance
_ _ lo consumido
, < ' = v extinguido en el cuerpo

me entrego
al pausado espacio
interludio de la hoja
a la posibilidad de edificar
con abnegadas palabras
el camino inverso
una senda crepuscular
a un mafana
al infinito reloj de arena
mas no al de agujas
ni su marca de inicio y final

el despertar no ha sido
producto de segundos
ni minutos y horas
que pasan ausentes

de barricadas

para su regreso

Mientras tanto
apuesto todo
a un perdido
e insignificante tiempo
al fracasado intento de escribir




a esa otra temporalidad

sobre el corazéon

me entrego

con abnegadas palabras

a un manana

de barricadas

apuesto todo
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