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meses de "estar allí" entre ollas, palos y capuchas, en reuniones 
y marchas, meses de intenso trabajo de campo que incluyó en
trevistas en profundidad y observación participante, Lucía ahora 
"está aquí" para contarnos lo que vio y lo que sintió. Este no es 
ni un texto celebratorio ni uno condenatorio de las autodefensas, 
sino un prudente y mesurado ejercicio en etnografía política (tarea 
arriesgada porque, para llevarla a cabo, efectivamente uno tiene 
que involucrase con los actores políticos, como bien lo hizo Lucía, 
y, por lo tanto, correr el riesgo de transformarse en su vocero, su 
representante o su cómplice). Lucía no cae en esta tentación, sino 
que, en cada página de este texto, vemos cómo nuestra autora 
procura entender las voces y acciones de los protagonistas en 
relación con ciertas perspectivas teóricas y analíticas. Las histo
rias, circunstancias y acciones locales y particulares que nuestra 
autora encuentra en el campo son aquí "traducidas" a términos 
más generales para que el lector las pueda comprender y así ver 
que lo que desde fuera parece "sólo" un grupo de desafiantes 
encapuchados "desde dentro" es otro "hecho social" (un hecho 
en el que juegan un papel crucial la búsqueda de respeto, el de
safío al estigma que los marca, el "rescate" que muchos de ellos 
experimentan al participar en una acción colectiva, el sentido de 
pertenencia a algo que los trasciende).

Estos jóvenes encapuchados, jóvenes que "meten miedo" 
en otros y que inspiran llamados al orden son, uno aprende con 
Lucía, personas que quizás sin saberlo estén descubriendo una 
poderosa verdad sociológica: las satisfacciones más importan
tes se nos dan cuando nos sumamos a comunidades y propó
sitos que nos transcienden. En un contexto de alta exclusión 
social y de violencia cotidiana, estos jóvenes han encontrado 
un lugar al que pertenecer, un lugar desde el cual construir una 
identidad. Cómo y por qué lo están haciendo son las preguntas 
que Lucía procura contestar en este extraordinario texto.

Javier Auyero
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INTRODUCCIÓN

Este libro va a estudiar a un grupo de jóvenes que participan 
de una organización piquetera y que forman parte de los dis
positivos de seguridad o autodefensa que esta tiene. Vamos a 
tratar de entrar al universo de los jóvenes encapuchados, esos 
que tan celosamente custodian las columnas en las actividades 
callejeras, amenazantes con sus palos en mano y que llenan 
fotos de diarios y noticias televisivas por demás.

Recorriendo algunas de sus experiencias, nos preguntare
mos sobre sus procesos de subjetivación, sobre los modos de 
atribución de sentidos que transitan en una práctica de matriz 
política, pero también cargada de un sinfín de códigos de so
ciabilidad populares.

Pero, antes de adentrarnos de lleno en ellos, parece necesa
rio que aclaremos por qué nos resulta necesario y actual hablar 
de estos jóvenes piqueteros.

En el marco de la profunda crisis sociopolítica de fines del 
siglo xx, las ciencias sociales locales se vieron sacudidas por 
la emergencia de una renovada conflictividad y capacidad de 
praxis de actores subalternos que desbordaron los marcos 
interpretativos que hasta ese entonces habían dado cuenta 
de la acción política contemporánea. En esta conmoción, las 
teorías de los movimientos sociales y de la acción colectiva, 
entre otras, sobresalieron en la búsqueda de nuevas categorías 
que contemplaran un proceso político que excedía por demás 
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a las instituciones tradicionales de participación. Lo político 
se desinstitucionalizaba. Los actores colectivos se constituían 
por fuera de los espacios formales y la crisis de representación 
ponía en jaque las formas acotadas de una democracia que 
desde la denominada transición se venía achicando cada vez 
más en su calidad participativa.

Ese terreno hizo que prosperara una vasta bibliografía 
avocada a estudiar estas novedosas formas de organización 
y praxis que recorrían el campo popular. En particular, resaltó 
en este tratamiento académico el abordaje sobre las diversas 
dimensiones del piqueterismo, actor sobresaliente de los ciclos 
contenciosos pero también comunitarios de aquel período que 
se expandió entre mediados de la década del noventa y los 
primeros años de la siguiente.

Sin embargo, paulatinamente la coyuntura política fue 
superando su situación más crítica, y poco a poco las formas 
de acción colectiva también volvieron en cierta medida y 
lentamente a sus cauces más institucionales. A medida que 
se reordenaba la gobernabilidad, estos actores que se habían 
presentado como novedosos y que habían canalizado a través 
de circuitos alternativos la capacidad organizativa y expresiva 
de vastos sectores subalternos fueron perdiendo peso en la 
escena pública. En un contexto de recomposición económica y 
social, el heterogéneo movimiento piquetero perdía parte de su 
poder disruptivo. Muchas de sus organizaciones se incorporaron 
a las filas del nuevo gobierno kirchnerista. Algunas quedaron 
absorbidas por una dinámica más autonomista que les restó 
dimensión pública. Finalmente, otras, desde la confrontación 
frontal con el gobierno, fueron quedando relativamente margi
nadas ante el retorno de lo político a un campo más formaliza
do. Como sea, en cualquiera de los casos, las organizaciones 
piqueteras perdieron visibilidad y complementariamente fueron 
dejando de ser ese hijo mimado de la producción académica 
de los primeros años del siglo xxi.
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Sin embargo, no por ello dejaron de existir. Casi nos ani
maríamos a sugerir, parafraseando a Alberto Melucci, que más 
bien quedaron en un estado de latencia, insertas en infinidad 
de barrios de las grandes ciudades e implicando a un número 
incierto de militantes y seguidores que, con mayor o menor 
grado de compromiso, sostienen comedores comunitarios, 
escuelas populares, cooperativas de trabajo y otra serie de 
variopintas formas de inserción colectiva.

Este libro da cuenta, entre otras cosas, de la relevancia que 
estas organizaciones siguen teniendo en ciertos sectores de 
pobreza estructural, pobreza que no se revierte en sus dimen
siones profundas pese a la mejora macroeconómica vigente 
desde hace ya cerca de diez años.

Los distintos formatos organizativos que implican estas 
experiencias, su perdurabilidad, sus capacidades para seguir 
gestionando demandas reivindicativas, sus planteamientos 
políticos, sus connotaciones en la construcción de redes de 
sociabilidad, son algunos de los elementos que tienen vigencia 
para pensar por qué sigue siendo necesario observar estas 
expresiones subalternas.

Máxime, pensando a nuestros jóvenes encapuchados. Por
que, pese a que corren tiempos en los que las categorías de 
política, militancia y compromiso son observadas con sorpresa 
por la fuerte presencia juvenil que connotan, estos jóvenes 
excluidos siguen cobrando mucha más visibilidad desde el 
estigma de su pobreza que desde las dimensiones en juego en 
su participación colectiva.
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CAPITULO I

INTRODUCIENDO A NUESTROS JÓVENES 
"LOS NADIES” ENCAPUCHADOS

Los nadies: ios hijos de nadie, los dueños de 
nada./ Los nadies: ios ningunos, los ningu- 
neados, corriendo la liebre, muriendo la vida, 
jodidos, rejodidos.7 Que no son, aunque sean./ 
Que no hablan idiomas, sino dialectos./ Que 
no profesan religiones, sino supersticiones./ 
Que no hacen arte, sino artesanía./ Que no 
practican cultura, sino folklore./ Que no son 
seres humanos, sino recursos humanos./ Que 
no tienen cara, sino brazos./ Que no tienen 
nombre, sino número./ Que no figuran en la 
historia universa!, sino en la crónica roja de la 
prensa local./ Los nadies, que cuestan menos 
que la bala que los mata.

Eduardo Galeano, "Los nadies". Tomado de una 
cartilla de la Autodefensa de la CTD A. Verón. 
Agosto de 2010.

El problema de investigación

Muchas cosas se han escrito acerca de las demoledoras 
consecuencias sociales legadas por las políticas neoliberales 
que se aplicaron en los años noventa en nuestro país. Las re
flexiones que surgieron de la investigación que da vida a este 
trabajo también podrían situarse en gran medida en el campo 
de análisis de alguna de estas herencias.

Las preguntas que nos guiaron se centraron en algunas de 
las transformaciones en los modos de interrelación social en 
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sectores populares heredadas a partir de los cambios estructu
rales producto de más de una década de neoliberalismo. Espe
cialmente, focalizamos en estas transformaciones ocurridas en 
los jóvenes, grupo etario que investigación tras investigación 
fue mostrado dentro de los damnificados sobresalientes de los 
procesos de exclusión social que generaron dichas políticas y 
que vienen siendo observados de manera problemática desde 
las ciencias sociales, pero también desde las agendas públicas. 
Jóvenes en condiciones de exclusión. Jóvenes de barrios peri
féricos. Jóvenes marginales o marginalizados. Jóvenes pobres. 
Los jóvenes "nadies" de los que habla Eduardo Galeano.

Y de estos jóvenes en condiciones de exclusión, iremos 
deteniéndonos a lo largo de las páginas que siguen en aquellos 
que participan de experiencias políticas colectivas, como son 
las organizaciones piqueteras, y poniendo nuestra mirada en 
una práctica muy particular y llamativa que parece congregar 
especialmente a esta franja de edad. Vamos a centrarnos en 
los cordones de autodefensa o seguridad piqueteros, esos chi
cos y chicas de rostro tapado y palo en mano que custodian 
celosamente las actividades callejeras de algunas de estas 
organizaciones.

Sobre ellos, vamos a preguntarnos por las formas de 
construcción de sociabilidad que transitan, los espacios de 
interrelación social de los que se sienten parte y el universo de 
sentidos que activan en sus prácticas. En particular, trataremos 
de encontrar los puntos de superposición, tensión y diálogo 
entre las formas de construcción intersubjetiva que indican 
transformaciones en el ámbito de la domesticidad, que fueron 
de la mano de las transformaciones estructurales acaecidas 
en nuestro país, con aquellas formas de politicidad novedosas 
que, en el marco del agitado fin del siglo xx argentino, rom
pieron los moldes de lo instituido como campo dominante de 
la participación, conformando diversos espacios no formales y 
alternativos de acción política en los sectores subalternos.
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¿Cuáles son, entonces, los procesos de subjetivación que 
asoman por detrás de las capuchas que ocultan los rostros 
de estos jóvenes?, ¿cuáles los imaginarios que emergen en la 
adhesión a esta práctica política, que presenta signos de irritar 
tanto a los aparatos de construcción de opinión pública como 
a los sistemas de control social?

Algunos ejes sobre los que nos recostaremos para buscar 
indicadores de estas preguntas girarán en torno a las formas 
de vivenciar su juventud, su condición de pobreza y su partici
pación colectiva buscando la existencia de puentes o quiebres 
entre unas formas de sociabilidad cotidiana que aparecen 
transformadas a partir de las modificaciones estructurales de 
las condiciones de vida y un proceso de politización del que su 
adhesión y participación colectiva parecería dar cuenta.

Contexto indispensable y algunas definiciones

Resulta imposible no partir, como sustrato necesario de 
nuestras reflexiones, del conocido deterioro generalizado de 
las condiciones de vida de los sectores populares. Esta de
bacle tiene como punto de inicio sostenido mediados de los 
años setenta, pero se ve profundizada a partir de la última 
década del siglo xx. Estas condiciones de desmejoramiento 
excederán el plano económico, implicando también impactos 
simbólicos y de participación política en los que se inscribirán 
las intensas transformaciones en los modos de sociabilidad 
que nos interesa observar. Baste con mencionar un mercado 
de trabajo devastado, polarización social extrema, pauperiza
ción y estructuralización de la pobreza para contextualizar los 
profundos cambios en las matrices identitarias y de inserción 
social que implicaron a los sectores populares.

Ahora bien, si estas transformaciones estructurales trajeron 
consigo una serie de cambios en la cotidianeidad de los sujetos, 
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es necesario dejar asentado que los cambios no operaron de 
forma lineal ni necesaria. Haciendo pie en una concepción de 
individuo que se aleja de verlo como un epifenómeno de lo social, 
entendemos que los sujetos, lejos de "reflejar" lo estructural, 
se lo apropian, lo mediatizan, lo retraducen. Entonces, vamos a 
valernos a lo largo de toda esta obra de la noción de subjetividad 
para pensar estas intermediaciones entre sujeto y estructura. 
Y desde esa ¡dea, nos preguntaremos acerca de las dinámicas 
populares de aquel período y sus herencias hasta el presente.

Y hacemos un paréntesis para dejar planteado que, en el 
marco de la reconfiguración de lo político como espacio de 
disputa, del florecimiento de múltiples formas de prácticas 
colectivas subalternas e incluso algunas veces de pretensión 
contrahegemónica, fue paulatinamente perdiendo centralidad 
la concepción institucionalizada y acotada de los canales de 
participación que acompañaron especialmente las lecturas de 
la ciencia política y las ciencias sociales en general a lo largo 
del período de la transición posdictatorial en nuestro país.1 
La acción política, emergente con formatos multivariados de 
acción colectiva, sería revisitada por actores que encontraban 
nuevos tipos de práctica y desdeñaban en los hechos la idea 
de que la política fuera sólo tarea de los políticos. Este mismo 
proceso encontraría a las ciencias sociales rompiendo algunos 
de sus moldes y modos de categorizar y tratando de explicar 
la conformación de actores colectivos no convencionales, for
mas de prácticas distintas y novedosas, escenarios de disputa 
plasmados por fuera del campo de lo institucional. En este 
contexto, las dimensiones de lo subjetivo cobran centralidad, 
dando cuenta del lugar del sujeto y su capacidad de acción en 
su plena dimensión histórica.

1 Puede verse en este sentido y para una mayor profundidad del tema, 
Rinesi, Nardacchione y Vommaro (2007).

Entonces, antes de avanzar, nos detendremos un instante 
para explicitar el enfoque utilizado en esta conceptualización de 
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subjetividad que nos acompañará de aquí en más. En particular, 
queremos aclarar que no pretendemos confundir subjetividad 
con lo individual o con una visión psicologista, ni tampoco re
ducir nuestra visión a un conjunto de opiniones personales de 
los actores. Más bien, situamos la subjetividad y al sujeto como 
el espacio donde se anuda el sentido de la acción. Acción que, 
por otro lado, transcurre dentro de los ámbitos delimitantes a la 
vez que posibilitadores de lo estructural, retomando entonces 
todas las implicancias sociales. Debemos aclarar que somos 
tributarios en este planteo sobre subjetividad del trabajo de 
Martín Retamozo (2006) y de los lineamientos que este a su 
vez retoma de Enrique de la Garza (1992). Así, la subjetividad 
será concebida como un proceso móvil que articula códigos 
cognitivos, emotivos, éticos, estéticos, etcétera, contenidos 
en la cultura, que son heterogéneos y están en permanente 
tensión, y que son puestos en juego para revestir de significado 
las situaciones concretas.

Por su parte, cuando postulamos la presencia de cambios 
operados en las últimas décadas en las formas de sociabilidad 
popular, nos referimos fundamentalmente a transformaciones 
en las maneras y los contextos en que los sujetos establecen 
relaciones sociales en los diferentes ámbitos de la vida. Estas 
transformaciones suponen una alteración de los espacios en 
que se generan lazos sociales, implicando modificaciones en la 
experiencia particular de aspectos esenciales para la construc
ción de un proyecto biográfico, tales como el trabajo (incluida 
la falte de este), el territorio, el tiempo libre, la afectividad, 
las formas de participación colectiva, las representaciones 
sociales, etcétera.

Así, la profundidad de las transformaciones neoliberales trajo 
consigo alteraciones sustanciales en torno a los espacios típicos 
de integración social. El trabajo, considerado tradicionalmente 
como primordial en la consolidación de sentidos y proyectos 
de vida, pasó a perder centralidad a la par que la desocupación 

23



JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

se entronizaba en el escenario macro social. Junto con eso, 
los elementos más disímiles de organización de los sentidos de 
lo cotidiano fueron modificándose. La bibliografía consultada 
da cuenta de ejemplos de una larga lista de novedades en 
las formas de construcción de las relaciones intersubjetivas, 
entre ellos aparecen las transformaciones en torno a la forma 
de concebir la organización familiar, de reasignar jerarquías y 
reconocimientos sociales, de revalorizar lo local y barrial como 
ámbito de inserción y construcción de relaciones y estrategias 
de supervivencia, etcétera. En síntesis, retomaremos aquí como 
contexto de nuestro problema de investigación las múltiples y 
variadas alternativas plebeyas de integración y sociabilidad que 
fueron emergiendo ante la descentralización de los espacios de 
integración social fundamentales. En estas formas aparecerán 
signos de resistencia, pero también signos adaptativos, donde 
los sujetos buscarán afrontar un escenario marcado por la incer
tidumbre ante la descentralización de instituciones tradicionales 
y la urgencia que demanda la necesidad de sobrevivir.

Algunas de estas respuestas que surgieron frente a las 
transformaciones estructurales tuvieron un indiscutible impacto 
colectivo y político y han sido, como empezamos a adelantar 
párrafos arriba, analizadas especialmente desde la sociología, 
en particular desde la sociología política. Desde las teorías de 
los movimientos sociales, ya sea en clave de estrategia o en 
clave identitaria, se han buscado respuestas a la emergencia 
de novedosas expresiones colectivas de conflictividad y resis
tencia. Los primeros abordajes teóricos que pretendieron dar 
cuenta de las consecuencias del neoliberalismo en el plano 
de la organización social y colectiva se planteaban que este 
arsenal de políticas implementadas generaría fundamental
mente fraccionamiento, dispersión social y retroceso de los 
actores colectivos en sus disputas, en una suerte de proceso 
de descolectivización (Castel, 2004) y de incremento de inte
rrelaciones de competencia en el marco de una configuración 
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social pensada en clave individualista y en manos del mercado 
como regulador social por excelencia (Minujin y Kessler, 1995; 
Beccaria y otros, 2002). Sin embargo, finalizando los años 
noventa, otros estudios (Giarraca, 2001; Delamata, 2002; 
Schuster, Naishtat, Nardacchione y Pereyra, 2005) comien
zan a situar a partir de mediados de esa década la emergencia 
de un ciclo de protestas donde diferentes expresiones de los 
sectores más agraviados por las políticas aplicadas confluirán 
en un proceso de beligerancia que irá en ascenso hasta la cri
sis de diciembre de 2001. Coincidiremos con las referencias 
bibliográficas (Svampa y Pereyra, 2003; Retamozo, 2006) que 
indican que este nodo de organización colectiva a partir de la 
acción contenciosa y comunitaria aporta renovadas claves de 
interrelación social subalterna. Al interior de estas construc
ciones colectivas, beligerantes pero también solidarias, locales 
y participativas, infinidad de sujetos experimentaron nuevos 
marcos de acción y, por tanto, también de subjetivación.

Por su parte, otras alteraciones de las formas de sociabilidad 
popular que siguieron a las reformas estructurales neoliberales 
vienen siendo observadas desde el cruce teórico de la socio
logía cultural y la antropología. En estos estudios, se viene 
pensando en este contexto de condiciones de expansión y 
profundización de la pobreza otra serie de novedades dentro de 
las culturas populares (Auyero, 1992; Kessler, 2002; Míguez 
y Semán, 2006; Alabarces y Rodríguez, 2008). También apa
rece con fuerza en estos abordajes la pregunta sobre formas 
de integración alternativa ante la desestructuración de las 
instituciones típicas, especialmente el trabajo y los distintos 
ámbitos integradores del Estado (la educación fundamental
mente, pero también la salud y diversas áreas de la seguridad 
social que otorgaban previsibilidad a las condiciones de vida 
cotidianas). Sin embargo, aquí los interrogantes principales, 
situados más en el ámbito de la domesticidad, no se centrarán 
en una mirada de lo colectivo. Corriendo el eje de lo político, 
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sus problemas de investigación estarán más orientados hacia 
las formas que adquiere la reproducción material, pero también 
las rutinas temporales y espaciales, las creencias o religiosidad, 
la construcción de roles y jerarquías, entre otros aspectos fun
damentales para la constitución de los proyectos biográficos 
de los sujetos.

Estos dos tipos de abordajes teóricos se paran frente a 
procesos que bien podrían ser complementarios, desde enfo
ques que terminan resultando más bien alternativos. Incluso 
cuando analizan objetos similares de estudio, en especial a las 
clases populares, alumbrarán aspectos disímiles, llegando ge
neralmente a conclusiones que difícilmente se muestren como 
integradoras. Los estudios de movimientos sociales focalizarán 
especialmente en el carácter identitario y político colectivo 
de estas formas de sociabilidad nacidas al calor beligerante y 
según nuestro criterio, en no pocas oportunidades relegarán 
la importancia de las especificidades de los distintos tipos de 
inserción al interior de estas experiencias colectivas. Mientras 
que las lecturas más culturalistas harán tanto énfasis por correr 
la tendencia politicocéntrica de la construcción de sociabilidad 
que no priorizarán el estudio de estos movimientos sociales o, 
en todo caso, puntualizarán en las matrices de reciprocidad2 
que operan en estas construcciones colectivas, proponiendo 
una mirada centrada en una lógica instrumental estratégica que 
muestra más los límites que las novedades de las formas de 
organización popular reciente y ponen en cuestión la pertinencia 
de los postulados de una identidad colectiva. Estos abordajes de 
cuño culturalista aportarán elementos muy interesantes sobre 
las nuevas configuraciones de los entramados de sociabilidad, 

2 Las relaciones de reciprocidad pensadas en este ámbito dan cuenta 
fundamentalmente de una relación asimétrica distinta a la articulación 
a partir de conceptos ciudadanos de derechos. La reciprocidad es un 
concepto de alcance más amplio que las relaciones políticas, aunque en 
ese campo suelen utilizarse especialmente para describir situaciones de 
clientelismo, término que lleva implícita una fuerte carga normativa.
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pero tendrán una tendencia a obturar la visibilidad de procesos 
de politización.

Nosotros creemos que no es necesaria esta alternativiza- 
ción, y proponemos detenernos justamente en la intersección 
de esos dos legados de los años noventa, comprensibles en el 
marco de las transformaciones estructurales mencionadas y 
abordables desde la teoría de los movimientos sociales, pero 
también desde las nuevas matrices no políticas de sociabilidad 
popular. Es decir, pensamos que es posible ver estos cambios 
de raigambre cultural en las formas de construcción biográfica 
de las clases populares sin perder por ello su dimensión de 
politicidad.

Sobre los antecedentes, el tema y la difícil tarea 
de construir las referencias bibliográficas

La verdad es que buscar las referencias o antecedentes del 
tema que nos proponíamos investigar fue una tarea bastante 
ardua. De hecho, no encontramos a lo largo de una inspección 
bastante minuciosa ninguna referencia bibliográfica que se 
abocara a nuestros jóvenes tal y como queríamos observarlos. 
Poco, o más bien nada, había escrito en el mundo académico 
acerca de estos chicos y chicas de las autodefensas piqueteras, 
ni de las autodefensas o cordones de seguridad en sí. En el 
tratamiento específico y del campo investigativo, estos tópicos 
aparecen mencionados muy marginalmente, cosa que contrasta 
notablemente con la prolífera producción que sobre ellos suele 
haber en medios de comunicación y otros órganos de construc
ción de opinión pública.3 Así que aquí, y tal como ya adelan

3 Cabe destacar que, en este tipo de tratamiento, nuestros investigados 
cobran notoriedad sobre todo como construcción mediática del prototipo 
del joven, pobre, piquetero y violento que condensa un fuerte proceso 
estigmatizante que los construye cotidianamente como parte de las otrora 
concebidas "clases peligrosas". Pensamos en la ¡dea de "clases peligro
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táramos, vamos a nutrirnos especialmente de dos corrientes 
académicas que, aunque no se refieren especialmente a ellos, y 
que además dialogan poco entre sí, nos parece que condensan 
enfoques que, vistos de modo complementario, alumbran las 
zonas de implicancia de nuestro objeto de estudio.

Por un lado, entonces, haremos pie en la analítica que ob
serva esa respuesta contingente a la proliferación masiva del 
desempleo que fue el movimiento piquetero. Hijo dilecto de 
los procesos de acción colectiva contenciosa, su fuerte peso 
político como expresión pública de los sectores más humildes 
y las improntas subjetivas que estas experiencias han plasma
do en los sujetos participantes nos sugieren que es un actor 
ineludible para pensar la praxis contemporánea, política y co
munitaria, de sectores de pobreza urbana. Esto, incluso a pesar 
de la merma que este actor colectivo tuviera en la incidencia 
política una vez iniciado el ciclo de recomposición institucional 
y social verificable desde el año 2003.

Por otro lado, cruzaremos estas preguntas con aquellas que 
indagan sobre las formas de sociabilidad popular no exclusi
vamente en clave política, y que traen a colación una serie de 
transformaciones del ámbito de la cotidianeidad y de los lugares 
de inscripción social popular ante el retroceso de lo que Castel 
(1 999) llamará la sociedad salarial. Nos referimos a las pregun
tas que alumbran la expansión de una serie de locus identitarios 
recurrentes en sectores populares y particularmente en jóvenes 
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sas", nacida en el siglo xix para aplicarla a los sectores populares, y hoy 
utilizada como cristalización de grupos sociales ubicados en los márgenes, 
sociales y espaciales, que fija la inseguridad a los enclaves pobres urba
nos y genera habitus de aplicación de los dispositivos de control de las 
fuerzas de seguridad. Véase al respecto Castel (2004). En esa sintonía, 
el hecho de su participación piquetera aparece, en todo caso, como un 
aditamento de esta construcción del imaginario de "clases peligrosas", 
que ya de por sí transitan usualmente estos sujetos por el mero hecho 
de ser jóvenes y pobres. Para más detalle acerca de la estigmatización y 
construcción de sentidos de peligrosidad sobre jóvenes marginales puede 
verse Rodríguez, 2009.
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pobres, relacionados en gran medida a la trasgresión, la "lógica 
del aguante" (Urresti, 2006; Garriga Zucal, 2006), la violencia,4 
el conflicto con la ley, los consumos culturales, religiosos, una 
cierta valoración de la estética corporal, entre otros.

4 Con "violencia" nos referimos, fundamentalmente, a la utilización de la 
fuerza física como medio válido de regulación de las relaciones sociales. 
Destacamos particularmente que la violencia es considerada por diversos 
autores (Castel, 1999; Míguez, 2008; Reguillo, 2008; Gentile, 2008; 
Urresti, 2006, entre otros) un recurso de construcción de respetabilidad 
y reconocimiento ante la falta de otros soportes tradicionales. Aclaramos 
que de aquí en más, salvo que especifiquemos lo contrario, será desde 
esta acepción que se utilice el término.

Buscaremos los nexos entre estas dos formas de expresi
vidad popular observando a los jóvenes de la autodefensa. Y 
la propuesta de detenernos en esta tarea tan particular de la 
autodefensa o cordones de seguridad piqueteros y los jóve
nes que los integran radica justamente en tomarla como caso 
testigo de la superposición de estos patrones de sociabilidad 
que vemos transformados tanto en los ámbitos de lo político 
como de lo cotidiano. En estos jóvenes, que a simple vista se 
puede observar en las actividades callejeras, portadores de 
una estética notablemente popular, parados en clara actitud 
desafiante y parte de un dispositivo organizativo de fuerte 
contenido simbólico trasgresor y, por qué no decirlo, también 
violento, creemos que se yuxtaponen claves de politicidad que 
se potencian con manifestaciones de las nuevas formas de 
construcción intersubjetiva plebeya.

En principio, la tarea de la autodefensa piquetera pareciera 
dar cuenta de procesos de politización colectiva propios de la 
misma inscripción dentro de una organización de desocupa
dos, así como en la legitimación de "defenderse" construida a 
partir de la identificación conjunta de un "otro" con el que se 
presupone entrar en conflicto. Pero, además, esta forma de 
aparición pública, la forma en la que estos jóvenes se mues
tran, la actitud desafiante y el anuncio detrás de sus capuchas 
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de que no pondrán ninguna de sus mejillas ante una sociedad 
que acostumbra mirarlos con hostilidad, sugeriría que en esta 
tarea en sí misma prevalecen maneras trasgresoras de aparición 
pública en sintonía con algunos de los rasgos de las nuevas 
formas sociabilizantes asociadas a sectores populares.

Subyaciendo a estas preguntas, aparece el interrogante más 
profundo sobre formas de irrupción popular, donde se inscriben 
de manera superpuesta estas particularidades de sociabilización 
política y cotidiana trasgresora como elementos que irritan el 
sentido más hegemónico del orden. Hemos intentado alguna 
aproximación a ello (Corsiglia Mura, 2009), pensando el ca
rácter disruptivo en términos políticos que implica la existen
cia de una formación de autodefensa, integrada por sectores 
altamente subalternizados y organizados colectivamente. El 
tratamiento usual y casi exclusivo en los órganos de producción 
mediática que refiere de modo estigmatizante y despectivo a 
estos dispositivos colectivos de seguridad es la manera más 
frecuente de invisibilizar este lugar político de la existencia de 
los cordones de autodefensa piquetera, así como de restarle 
capacidad de autonomía a los sujetos que los componen. Al 
designar a estas formaciones como "banda de bárbaros", 
"salvajes" o "inadaptados", como muchas veces aparecen 
nombrados en los medios de comunicación, se los ubica en el 
rango de la irracionalidad,5 quitándole a la autodefensa el ca
rácter de estructura política autónomamente definida dentro de 
la programática de una organización y restándole a los sujetos 

5 Son frecuentes, especialmente en los medios de comunicación, los 
calificativos agraviantes para describir las acciones piqueteras, y muy 
especialmente las que tienen que ver con sus formatos contenciosos. 
No podemos dejar de recordar en este sentido, y por la afinidad de las 
calificaciones mencionadas, el desarrollo que hace Laclau (2009) respecto 
a la tradición de "la denigración de las masas" (nombre que identifica al 
capítulo II) arraigada en las ciencias sociales en el siglo xix, que relaciona
ba los conceptos de acción de masas (en nuestro caso, acción colectiva 
subalterna) a ¡deas de multitud y contagio, condenándolas al juicio de lo 
irracional o patológico.
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que la integran la capacidad de invertir juicios racionales y no 
heterónomos en sus acciones. Por su parte, el trato delictual 
que reciben desde los órganos de control termina de restarles 
valoración como actores políticos.6

6 Puede traerse a colación como referencia actual las nada lejanas 
iniciativas del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para que la Policía 
Metropolitana dedicara como una de sus funciones particulares la represión 
de acciones piqueteras, o la iniciativa del Código Contravencional de la 
provincia de Buenos Aires discutido a fines de 2010 en el que una de las 
propuestas más publicitadas redundaba en evitar la presencia de rostros 
cubiertos en las manifestaciones. Por otro lado, vale como ejemplo del 
tratamiento mediático la noticia con que el diario La Nación del 4 de abril 
de 2010 abordaba las acciones principales que se supondría tendría la 
Policía Metropolitana, titulándola "Tres plagas porteñas" para referirse al 
campo primordial de aplicación del proyecto punitivo metropolitano, los 
llamados "trapitos", los jóvenes que limpian vidrios en los semáforos y 
los piqueteros encapuchados.

Sin dudas, el alcance de la investigación que da vida a este 
libro no permite cerrar estas preguntas ni mucho menos. Aunque 
sí puede facilitar abrir interrogantes sobre los imaginarios que ha
cen que esta tarea, de alta visibilidad y polémica pública, genere 
respuestas represivas, estigmatizantes y excluyentes por parte de 
órganos públicos y dispositivos de construcción de consensos, sea 
poco tenida en cuenta en ámbitos académicos y sea adherida y 
naturalizada en ciertos actores de sectores populares.

¿Quiénes son los jóvenes que aquí se abordan?

Focalizamos esta investigación en los jóvenes de las auto
defensas piqueteras o cordones de seguridad -varía el nombre 
según la organización que se tome de referencia-, pensando 
estas formaciones como un dispositivo de relevancia, cuya 
simbología está presente en gran medida en la narrativa pi
quetera y es complementaria a la radicalidad disruptiva que 
acompañó al proceso de emergencia pública del movimiento 
de desocupados. Baste recordar las caras tapadas, gomeras y 
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palos del primer Cutral Co,7 allá por 1996, para pensar de qué 
trayectoria se nutre la reactualización permanente del discurso 
legitimante de estas estructuras.

7 El primero y segundo corte de ruta de la localidad de Cutral Co en 
Neuquén, entre los años 1996 y 1997, sería una suerte de mojón en el 
relato mítico fundacional piquetero. Estos acontecimientos impusieron 
de algún modo el nombre "piqueteros" y establecieron un punto de inicio 
a la supremacía de un repertorio de acción asentado fundamentalmente 
en el corte de ruta que posteriormente se esparciría por todo el territorio 
nacional. En estas jornadas, que incluyeron el intento de desalojo por 
fuerzas de seguridad e implicaron episodios represivos, entre ellos el ase
sinato de Teresa Rodríguez por manos de la policía neuquina, resaltaron 
visualmente los jóvenes que oficiaban de cordones de seguridad y que 
eran las primeras líneas de enfrentamiento, gomera y piedras en mano, 
contra las fuerzas de seguridad.

8 Teresa Rodríguez, Aníbal Verón, Darío Santillan y Maximiliano Kosteki 
son algunos de los nombres que nos interpelan para pensar la huella que 
la violencia represiva ha dejado en estos agrupamientos.

Estos cordones de seguridad nacieron en el interior de di
versos movimientos piqueteros a partir de la argumentación del 
derecho de "defenderse" de unas fuerzas de seguridad social
mente cuestionadas como represivas, experiencia asentada en 
el piqueterismo a través de una prolífera enumeración de mili
tantes muertos en represiones8 o detenidos y judicializados. Así, 
estas formaciones defensivas son estructuras que mantienen 
presencia pública hasta el presente en diversos movimientos, 
aunque con fuertes diferencias entre las organizaciones que 
las sostienen respecto de su formato de escenificación. Desde 
la utilización de gorras, brazaletes y pecheras como elementos 
distintivos de esta tarea, hasta los ejemplos que aquí nos inte
resan, de cordones de jóvenes encapuchados, las estructuras 
de autodefensa parecen entonces un dispositivo a tener en 
cuenta para pensar la dimensión operativa de las actividades 
de protesta, pero también para reflexionar sobre el valor que 
aportan a su dimensión simbólica comunicativa, siendo en 
algunos casos una de sus facetas más visibles de manera 
pública. En este sentido, ya hemos sugerido que no puede es-
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capar a nuestra reflexión el hecho de que estas construcciones 
parecen ser un elemento sobreexplotado mediáticamente por 
medios de comunicación que utilizan la imagen del "piquetero 
violento" como prototipo estigmatizante hacia la construcción 
de la opinión pública que, después de los acalorados ritmos de 
la crisis de fin de siglo, rápidamente entró en tensión con el 
movimiento de desocupados, especialmente con su fracción 
más radicalizada.

Entonces, estos dispositivos de autodefensa parecerían 
mantener, después de largos años de existencia y pese a las 
modificaciones transcurridas del movimiento piquetero y su 
fuerte heterogeneidad interna, una suerte de función práctica 
respecto a la posibilidad efectiva de montar y sostener una 
acción de protesta de envergadura; así como una función 
simbólica que otorga cierta continuidad con la radicalidad de 
origen del movimiento de desocupados, aportando a sostener 
su apariencia resistente y confrontativa.

En este marco, vamos a abordar nuestras preguntas de 
investigación sobre la experiencia particular de jóvenes de 
la autodefensa en una organización piquetera en especial, 
la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón 
(CTD A. Verón de aquí en más). Esta es una organización de 
desocupados de anclaje en sectores de pobreza estructural y 
de desarrollo temprano, sobre todo en el área metropolitana. 
Podríamos ubicarla en la cartografía piquetera dentro de las 
organizaciones más radicales,9 sobre todo pensándola en re
lación con su formato contencioso de irrupción pública. Esta 
organización aparece justamente como una de las que más 
recurre a la práctica de hacer visible los cordones de seguri
dad como forma distintiva, amén de que la viabilidad de estas 

9 No podemos detenernos aquí a hacer un detallado mapa de las orga
nizaciones piqueteras vigentes ni reconstruir el proceso histórico de con
formación del campo piquetero. Para más información, puede consultarse, 
entre otros, Svampa y Pereyra (2003).
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líneas de autodefensa como recurso simbólico se asienta en 
una trayectoria que da cuenta de su capacidad real confron- 
tativa, reiteradamente probada en choques con la policía o en 
conflictos con automovilistas.

Por otro lado, a simple vista puede notarse cómo esta 
autodefensa está compuesta mayoritariamente por jóvenes 
(aunque no solamente), rostro cubierto y palo en mano, con 
una fuerte estética popular y en una clara actitud trasgresora. 
Este componente casi prototípico del joven pobre marginal que 
la integra aporta un elemento esencial para terminar de pensar 
por qué detenernos en este caso de estudio.

Por su estética, su apariencia, su corta edad, parecieran en
carnar la aparición pública de una parte de lo más plebeyo de los 
sectores subalternos, representantes de la estigmatizada juven
tud de los sectores populares, temida y asimilada en más de una 
oportunidad a las viejas concepciones de clases peligrosas.

Según ellos mismos enuncian, están ahí para proteger a sus 
compañeros, para garantizar la seguridad de las actividades de 
la organización. Para "cuidar a su gente". Sin embargo, más 
allá de esta tarea, en sus relatos a veces pareciera subyacer, 
en esa manera tan desafiante de mostrarse públicamente, 
además de la dimensión política de la participación colectiva, 
una suerte de hostilidad por sentirse esos "nadies" de Eduardo 
Galeano, esos "parias urbanos" de los que habla Wacquant 
(2001), que, cortando el tránsito o marchando por una calle, 
disponen a su antojo de espacios que frecuentemente les son 
negados. Los cordones de autodefensa desafían la represión, 
desafían a los automovilistas que pretenden pasar el piquete a 
toda costa, pero también desafían el sentido hegemónico del 
orden, que acostumbra tener a estos jóvenes, y al conjunto de 
la movilización que ellos custodian, más alejados de la vista y 
del escenario político.

Así, nos preguntamos cómo se piensan a ellos mismos 
y cómo caracterizan la tarea que realizan estos jóvenes que 
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provienen de sectores de pobreza estructural urbana y que 
nacieron en gran medida a la vida política popular después 
de las transformaciones de los formatos de acción colectiva 
subalterna paridos al calor de la resistencia a las políticas neo
liberales. Estos jóvenes que, además, se inscriben en pautas 
de sociabilidad alternativas que naturalizan la trasgresión, la 
violencia y una cierta estética que los distingue a la vez que 
los estigmatiza.

Nuestra unidad de análisis serán estos jóvenes que se sa
ben la primera y última línea ante la represión y de los cuales 
depende en gran medida la seguridad del resto del grupo. Nos 
interrogamos sobre las subjetividades a partir de las cuales 
interpretan su tarea de autodefensa, estigmatizada desde la 
opinión pública y en tensión permanente con la violencia y la 
penalización. ¿Desde qué imaginario decodifican estos jóvenes 
el palo y la capucha?

En épocas donde parece un lugar común hablar de pobreza, 
jóvenes y violencia como una suerte de trinomio indisociable, 
proponemos una mirada distinta para pensar la emergencia de 
estos sujetos.

Aspectos metodológicos

Dado que el presente abordaje es de tipo exploratorio, in
cluirá importantes componentes descriptivos. Especialmente, 
por la ausencia de bibliografía que aborde el tema.

Por su parte, el diseño metodológico aplicado a esta investi
gación es fundamentalmente de tipo cualitativo, tomando como 
herramienta principal la entrevista en profundidad a partir de la 
cual acceder a indicadores de las representaciones sociales de 
nuestros sujetos estudiados en torno a los ejes articuladores de 
juventud, pobreza y acción colectiva. También se desarrollaron 
entrevistas grupales así como se recurrió a material interno de 
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la organización referente a doctrina, noticias y propaganda de 
la tarea en cuestión.

Hay que destacar que debimos adecuar nuestras herramien
tas de investigación a las condiciones que nos imponían los 
hallazgos de campo. Nuestros investigados cubrían una franja 
etaria de entre 1 5 y 35 años, encontrándonos con diferencias 
importantes respecto de la disponibilidad para acceder a la 
situación de entrevista en profundidad con el marco de intimi
dad que esta requiere. Así, resultó más útil la entrevista grupal 
para las franjas etarias más jóvenes, pues en esta situación 
nuestros entrevistados se sentían más cómodos para hablar 
con soltura. En total, se llevaron a cabo entrevistas a infor
mantes clave, entrevistas en profundidad a cinco miembros 
de la autodefensa y dos entrevistas grupales de seis y tres 
miembros más cada una.

Asimismo, se desarrollaron observaciones, tanto en el plano 
de la acción colectiva (especialmente el piquete, la concentra
ción o la marcha, donde aparece en primer plano el cordón de 
autodefensa), como en ámbitos específicos de funcionamiento 
de esta (reuniones, plenarios, campamento de formación) o en 
el plano más cotidiano del barrio.

Por su parte, el criterio de la selección de la muestra fue por 
saturación de información, llegando a nuestros casos a través 
de informantes clave y recurriendo, además, al procedimiento 
de bola de nieve.

Es necesario mencionar que contábamos, previamente a 
esta investigación, con cierta familiaridad con la organización 
de referencia. Esto nos permitió un acercamiento sencillo a 
nuestros informantes clave, quienes nos abrieron las puertas 
al resto de los contactos con total confianza. Fuimos dándonos 
cuenta en el transcurso del trabajo de campo que esto se tornó 
en un factor fundamental, máxime pensando en que la temática 
específica objeto de estudio linda con tópicos de permanente 
utilización estigmatizante. Esta familiaridad previa, si bien puso 
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a prueba nuestra capacidad de tomar distancia para poder 
desarrollar un juicio crítico, también nos aportó claves para 
buscar en temáticas muy específicas que a veces no afloran 
a investigaciones menos pormenorizadas. Asimismo, destaca
mos que, respecto de nuestros entrevistados en particular, en 
general no teníamos conocimiento personal previo.

La investigación queda circunscripta a lo que dentro de la 
organización llaman zonales metropolitanos, y el trabajo de 
campo se desarrolló entre los meses de octubre de 2009 y 
junio de 2010, en actividades y barrios de diversas localidades 
del Gran Buenos Aires y Gran La Plata y en Capital Federal. La 
definición nativa de zonales metropolitanos hace referencia a 
las áreas de inserción territorial del Gran Buenos Aires, Luján 
y Gran La Plata. Respecto de la justificación de la delimitación 
espacial asumida, diremos que, pese a que esta organización 
tiene despliegue nacional con inserción en trece provincias, 
será la inserción en las grandes zonas urbanas de pobreza es
tructural, tal como las localidades que tomamos de referencia, 
las que parecen imprimir con mayor fuerza el estilo público de 
la organización, en el que destaca la aparición pública de las 
formaciones de autodefensa que aquí nos interesan. Por otro 
lado, es justamente en estas inserciones de pobreza estructural 
donde aparecerán recurrentemente reseñadas las alteraciones 
de formatos cotidianos de sociabilidad popular.

Finalmente, aclaramos que evitaremos los nombres en las citas 
textuales de entrevistas que aparezcan a lo largo de este trabajo, a 
fin de preservar la identidad de los investigados. Sólo destacaremos 
el género y la edad de los informantes referidos, ya que estos dos 
elementos resultan importantes para darnos una idea de cierto 
anclaje de sus representaciones y subjetividades.
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CAPÍTULO II

LAS MARCAS DE LA POBREZA, LA JUVENTUD 
Y LA ACCIÓN COLECTIVA

En este capítulo desarrollaremos las categorías centrales 
desde las cuales nos vamos a acercar a algunos elementos funda
mentales para entender el proceso de subjetivación de nuestros 
investigados. Como adelantáramos, los ejes serán los de pobreza, 
juventud y acción colectiva, sosteniendo que estas dimensiones 
(seguramente entre otras que aquí no destacaremos) imprimen 
huellas, puntos de anclaje, que podemos rastrear a partir de las 
diversas representaciones que nuestros sujetos refieren sobre lo 
social, sobre su lugar particular ocupado en la sociedad y sobre 
las posibilidades transformadoras de las que pueden sentirse 
parte. Creemos que estos elementos se articulan en la particular 
manera de vivir su participación en una estructura política tan 
peculiar como lo es la autodefensa piquetera.

Cuando la pobreza es el horizonte eterno

Abordaremos la pobreza no tanto desde la lógica aritmética 
de cuántos y a partir de qué línea, sino más bien como condicio
nante en la conformación de las representaciones sociales.

La pobreza es un dato que aflora de las entrevistas y del 
trabajo de campo. En los relatos recabados asoman mayor
mente vestigios de una pobreza estructural, de larga data, 
arrastrada por más de una generación. De todas maneras, 
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entre nuestros jóvenes aparecerán dos entrevistas que dan 
cuenta del empobrecimiento de sectores medios típico de los 
años noventa, iniciado en aquel momento y sin reversión hasta 
el presente, lo que empieza a constituirlo a sus ojos como un 
fenómeno intergeneracional. En todos los casos, resaltará la 
percepción en carne propia de la segregación, espacial, ocu- 
pacional, cultural y simbólica, como una consecuencia de esta 
pobreza omnipresente.

Siguiendo la bibliografía sobre pobreza en nuestro país, sin 
dudas puede situarse un punto de arranque de este contexto, 
en el cual atraviesan la cotidianeidad nuestros sujetos investi
gados, en el proceso de empobrecimiento generalizado sufrido 
por los sectores populares a partir de fines de la década del 
setenta en general, y profundizado desde los años noventa con 
la batería de políticas neoliberales.

Por su parte, la misma bibliografía indica que a partir de los 
años ochenta comienza a darse un cambio en las característi
cas del empobrecimiento. De aquí en más, la pobreza no sólo 
se expande, sino que además cambia su tipología, dejando 
de ser vivida como una instancia transicional, y se prolonga 
intergeneracionalmente. Pierden fuerza asilas expectativas de 
movilidad social y esto genera fuertes efectos en los sistemas 
de representación y aspiraciones de los sectores populares. En 
los años noventa, este empeoramiento de los sectores sociales 
más bajos se potencia, extendiéndose la pobreza a otros estra
tos sociales y consolidando la estructuralización y pauperización 
en aquellos que ya estaban inmersos en ella.

Para pensar la real dimensión de estas condiciones de pobre
za es necesario considerar el entrecruzamiento de las dimensio
nes económicas, sociales y simbólicas que se le asocian, dando 
por resultado aspectos como la acumulación de desventajas, 
el endurecimiento de la estructura social, la segregación espa
cial urbana, la erosión del espacio público y la fragmentación 
de espacios de sociabilidad. En fin, como dirá Saraví (2006), 
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una suerte de consolidación de ciudadanías de segunda clase, 
con una creciente inestabilidad de las trayectorias laborales, 
con fuerte erosión del capital social comunitario y una gran 
desconfianza de los canales tradicionales de movilidad social. 
Todos estos factores de conjunto indican un aumento de la 
vulnerabilidad (Castel, 2004) de las experiencias biográficas 
de los sujetos. Vulnerabilidad, inestabilidad, incertidumbre, 
precariedad, serán imágenes que aparecerán recurrentemente 
describiendo este contexto y las sensaciones al vivenciarlo.

El universo eternizado de pobreza es el escenario en el que 
gira en gran medida la vida de nuestros investigados. En ese 
marco, el concepto de exclusión10comienza a utilizarse mayori- 
tariamente a partir de los años noventa como ¡dea articuladora 
para describir estas nuevas condiciones de empobrecimiento. 
Siguiendo a Saraví (2006), podría decirse que los estudios so
bre exclusión revitalizan en cierta medida las preocupaciones 
fundantes de la sociología, al asociar la emergencia de espacios 
de (no) inclusión con situaciones de debilitamiento y fracturas 

10 No es menor el debate sobre la conceptualización de la exclusión y 
tiene que ver fundamentalmente con la identificación de la dimensión que 
se piensa como prioritaria para la integración social. Fundamentalmente 
implica tres posturas, la pobreza y la desigualdad, desde las corrientes 
anglosajonas; el desempleo y la precarización laboral, desde la escuela fran
cesa; y las limitaciones o no cumplimientos de los derechos de ciudadanía, 
desde los estudios de la comunidad europea. Entre estas perspectivas, uno 
de los autores que más ha sido utilizado en nuestro país para pensar el 
proceso de desocupación masiva y sus consecuencias en relación con la 
sociabilidad ha sido Castel y su consabida noción de desafiliación (Castel, 
1999). Sin embargo, la preeminencia que sus trabajos marcan respecto 
de la relación salarial deja muchos grises para pensar sociedades como la 
nuestra, donde grandes contingentes sociales mantuvieron históricamente 
relaciones más lábiles con el mundo del trabajo formal. Coincidiremos 
nosotros con Saraví (2006), para quien la integración social en países 
latinoamericanos podría describirse como un proceso multifilatorio, carac
terizado muchas veces por integraciones parciales. De todas maneras, en 
el grueso de la bibliografía consultada sobre jóvenes y exclusión (Salvia, 
2008; Zubizarreta, 2007; Robin y Duran, 2005, etcétera), el proceso de 
operativización de la exclusión se mide fundamentalmente a partir de las 
dimensiones laboral y educativa.
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de lazos sociales, motivo por el cual este término se hace aún 
más relevante para nuestras preguntas de investigación.

Una aclaración pertinente al uso que aquí daremos a esta 
idea de exclusión requiere de explicitar que se la piensa como un 
concepto relacional. "Excluido" no significa "como si vivieran en 
un espacio fuera-de-lo-social [...] nadie, y ni siquiera 'el excluido', 
existe en el fuera-de-lo-social" (Castel, 2004: 63). Hecha esta 
salvedad, la multidimensionalidad de la exclusión nos permite 
pensar a nuestros sujetos, marginados del mundo del trabajo, 
mayormente desintegrados de los sistemas educativos e inser
tos en procesos de segregación simbólica y cultural cotidianos. 
Y sugerimos que la percepción de esta situación de inclusión/ 
exclusión en cada sujeto configura una cierta matriz de represen
taciones acerca de la sociedad y su lugar en ella, poniendo en 
crisis los mecanismos de reconocimiento social fundamentales 
para los procesos de construcción social de la identidad.

Es vasto y conocido el material bibliográfico respecto de 
las condiciones de empobrecimiento producto de las políticas 
neoliberales de los años noventa. Nuestros jóvenes estudiados 
son en gran medida hijos de estas desmejoradas condiciones 
sociales y podríamos decir que estas constituyen de alguna 
manera el contexto principal de su historia de vida. De hecho, 
literalmente, algunos de nuestros entrevistados nacieron, 
mientras que otros eran apenas muy niños, cuando empezaba 
a asomar ese período.

Ahora bien, nuestra investigación está anclada temporal
mente en épocas posteriores a la década del noventa. El trabajo 
de campo fue realizado entre los años 2009 y 2010, cuando 
los datos generales macroeconómicos indicaron pautas claras 
de recuperación productiva del país, con impacto directo sobre 
el mercado de trabajo y una mejora indiscutible de la demanda 
de empleo.11 Esto debería sugerir mejoras respecto de aque- 

11 Los datos estadísticos indican un acentuado proceso de crecimiento 
económico que comienza en 2003, registrándose una notable recomposi
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lias apremiantes condiciones socioeconómicas. Sin embargo, 
nuestros resultados de campo señalan que para los sujetos in
vestigados no se verifica una transformación sustancial en sus 
condiciones de pobreza, que siguen apareciendo estructuraliza- 
das. Esto nos sugiere, tal como se desprende de Salvia (2008), 
que, en determinados estratos socioeconómicos (los más bajos 
especialmente), y en particular para la población joven, la re
producción de situaciones de exclusión resulta independiente 
del ciclo económico. Persiste, en estas franjas poblacionales, 
y pese a las mejoras socioeconómicas posteriores a 2003, un 
escenario social caracterizado por formas de pobreza conso
lidadas, que nos interrogan por sus dimensiones cualitativas. 
Fundamentalmente, por la profundidad de esta pobreza y por 
los efectos en la subjetividad de quienes la padecen.

En su mayoría, nuestros entrevistados son miembros de 
familias estructuralmente pobres, y, recordando que la variable 
educativa es fundamental para pensar la inclusión social juve
nil, destacamos que la totalidad de los jóvenes investigados 
mantienen relaciones inconclusas o intermitentes con el siste
ma educativo. En el caso de los más jóvenes, aparecen casos 
de deserciones recientes, de repitencia o de no finalización ni 
siquiera del ciclo de educación primaria. Mientras que en los 
sujetos de más edad encontramos lo que verifican usualmente 
los estudios sobre inserción educativa en sectores populares 
(Tuñón, 2008), que dan cuenta de la propensión al abandono 
escolar por la necesidad de concretar una temprana incorpo
ración al trabajo

no era que no me daba la cabeza. Me hubiera encantado seguir 
estudiando, pero no... en lo económico, no podía. Mi vieja no 
podía pagarme los estudios. (Entrevistada N° 1, 32 años)12

ción del salario real promedio y de la ocupación de mano de obra. Puede 
verse al respecto Basualdo, (2008).

12 Este relato corresponde a una mujer de 32 años que tiene hasta séptimo 
grado hecho y dejó la escuela para empezar a trabajar. Al contarnos eso 
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Ni aún los dos casos entrevistados provenientes de procesos 
de empobrecimiento de sectores medios tienen los estudios 
secundarios completos.

Por su parte, la mayoría de nuestros sujetos habita en los 
ámbitos urbanos del Gran Buenos Aires y Gran La Plata, en 
espacios segregados, barrios periféricos y, en la mayoría de los 
casos, villas, asentamientos o tomas. Los "barrios del exilio" 
de los que habla Wacquant (2007) para pensar la marginación. 
En esa sintonía, en algunos de nuestros entrevistados aparece 
la autopercepción como "pobre desde siempre", lo mismo que 
la relación entre esta pobreza y la dificultad de insertarse en 
ámbitos laborales dependientes del mercado.

Estoy buscando laburo. Y yo voy a buscar laburo a cualquier 
lado y no me dan. Te ven la carita, estás todo escrachado. 
Yo tengo una banda de tatuajes acá en el brazo. Y te dicen 
"no, volvé después" o "después te llamo". Tenés que, no sé, 
laburar en lo peor que hay. No sé, que te basuree un gil, que 
te pague una miseria y el loco tiene un auto último modelo. Y 
es así. Te pagan miserias porque saben que vos no podés decir 
nada, porque es el único laburo que podés tener. Y al chabón, 
encima, le tenés que ser agradecido, porque te da un trabajo. 
(Entrevistado N° 2, 21 años)

La relación con el empleo, en este universo de análisis, 
aparece conjugando ciclos de desempleo, subempleo, rotación 
laboral, informalidad y desaliento, acoplándose hasta formar lo 
que Kessler (2004) llama "trayectorias inestables", las cuales 
se han convertido en un rasgo estructural del mercado de tra
bajo argentino. Una suerte de "estabilidad de la inestabilidad" 
(Kessler, 2004). Y, en este marco, destaca de los relatos 
respecto de la valoración del trabajo un cambio a partir de la 
inserción piquetera, donde el trabajo, producto de la lucha, 
pasa a ser visto en sintonía con esta pertenencia.
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Pero el laburo también se gana. Yo estoy luchando hasta ganar 
un laburo, que cuando esté laburando voy a decir: uh, que 
bueno, estoy laburando, miré ahí estuve parado 33 horas, 40 
horas allá y acá estoy laburando por 1200 pesos por mes, que 
es una cifra importante. (Entrevistado N° 2, 21 años)13

13 El entrevistado hace referencia a los planes de lucha por los puestos 
de Cooperativa del Plan Argentina Trabaja que implicaron una serie de 
cortes prolongados que coincidieron en el período de nuestro trabajo de 
campo. Al momento de la entrevista, el entrevistado trabaja en una coo
perativa municipal en la ciudad de La Plata, en un puesto ganado por la 
organización, cobrando $600 por mes.

Pobreza, bajos niveles educativos, desempleo y precariedad 
laboral extendida emergen como las características básicas de 
estos enclaves territoriales que habitan nuestros jóvenes. Así, 
el espacio es una emergente más de reproducción de desven
tajas, poniendo en riesgo el lazo social de una sociedad que 
aparece fragmentada y extremadamente desigual. Vuelve una 
vez más sobre nosotros la idea de exclusión para sintetizar 
este proceso.

Esta idea de exclusión condensa una suerte de eternización 
de condiciones de precariedad, riesgo e incertidumbre. Y si bien 
no existen situaciones "puras" o absolutas de exclusión, las 
espirales prolongadas de procesos más o menos intensos de 
acumulación de desventajas hacen que a veces esta condición 
aparezca vivida por los sujetos como algo irreversible.

La experiencia biográfica constituye el cuerpo donde cris
talizan estas desventajas en las que transcurre la vida de los 
individuos. En estos contextos de pobreza persistente es que 
se han empezado a identificar formas alternativas de sociabili
dad, y en especial en los jóvenes se han aventurado formas de 
constitución de lazos sociales y de búsqueda de reconocimiento 
social desde patrones no tradicionales ante el retroceso de las 
instituciones fundamentales como la escuela y el trabajo. La 
exclusión, pensada como acumulación de desventajas, emerge 
en estas biografías que reproducen círculos de vulnerabilidad 
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que aparecen presentes en nuestros jóvenes investigados y a 
partir de los cuales se consolidan las subjetividades que bus
caremos reconstruir. Como sugiere Scribano (2002: 104), la 
pobreza y los procesos de exclusión que la acompañan no son 
omniexplicativos, pero no pueden dejar de ser relacionados 
con la construcción de subjetividades, donde "[la pobreza] 
condiciona una especial ontología de lo social que modifica la 
constitución identitaria de los sujetos que la soportan".

Jóvenes a pesar de todo

El concepto de juventud obliga a intentar alguna definición 
que lo demarque, dada la importante vaguedad que arrastra. 
Tal como dicen Margulis y Urresti:

esa palabra cargada de evocaciones y significados, que parece 
autoevidente, puede conducir a laberintos de sentido si no se 
tiene en cuenta la heterogeneidad social y las diversas moda
lidades como se presenta la condición de joven. (2000: 11)

En términos estadísticos, la juventud es aglomerada en una 
categoría que se define por su rango etario. Así, puede ser 
que sean todos aquellos que se encuentran entre los 1 5 y 24 
años, o entre los 15 y 29, según las propuestas más actua
les.14 Sin embargo, esta forma de categoñzar no da cuenta de 

14 Esta extensión de la juventud se separaría a su vez en subgrupos, siendo 
entre los 15 y los 19 años adolescentes, entre los 19 y los 24, jóvenes 
plenos, y entre los 25 y los 29, jóvenes adultos. En algunos tratamientos 
empieza a incorporarse la categoría de adultos jóvenes entre los rangos de 
30-35. En particular, esta tendencia a prolongar el límite superior de la ca
tegoría joven tiene que ver fundamentalmente con ciertas concepciones que 
hablan de un estiramiento de la juventud. Estas tendencias se encuentran 
sobre todo en estudios europeos, pero también en algunos tratamientos 
latinoamericanos y locales. Puede verse al respecto CEPAL/CELADE (2000) 
o CEPAL (2008). En particular, mencionamos que el INDEC utiliza en nuestro 
país un rango etario de 1 8 a 29 para la población joven.
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las múltiples diferencias al interior de esas cohortes de edad, 
existiendo toda otra serie de enfoques que proponen hablar 
de juventudes más que de juventud y no quedar anclado en 
su definición por edad.

Genéricamente, podría decirse que la juventud es la etapa de 
la vida que se piensa como transición entre la niñez y la adultez 
(asociada en nuestra sociedad moderna con dejar la escuela, 
comenzar a trabajar, abandonar el hogar de la familia de origen, 
formar una familia propia, etcétera). El tiempo que se extienda 
esta etapa caracterizada por una suerte de "moratoria"15, así 
como los ritos de este pasaje a la vida adulta autónoma, varían 
histórica y culturalmente y fundamentalmente se diferencian 
según el género y el lugar socioestructural ocupado. Ahora bien, 
en cualquier caso, la juventud tiene que ver con un momento 
particular de la vida, en el que el proceso de socialización ad
quiere una destacada centralidad en la definición de un proyecto 
biográfico y de una identidad como sujeto social.

15 Para explicar la ¡dea de moratoria nos parece adecuada la propuesta 
de Margulis y Urresti (2000), quienes establecen una diferenciación entre 
la moratoria vital, relacionada a ciertos componentes propios del ciclo 
etario de la juventud vinculados a condiciones biológicas, como la fuerza, 
la jovialidad, etcétera, ubicables en una definición general de joven, y una 
moratoria social, pensada como una especie de tiempo plus, que permite 
un período de ensayo y error. Una suerte de "suspensión de obligaciones" 
que se supone debe invertirse en la incorporación de conocimientos y 
destrezas para el desempeño de roles adultos. En esta moratoria social 
entran fundamentalmente en juego las diferenciaciones de clase, siendo 
una característica propia de las juventudes de clases medias y altas y 
mucho menos verifiable en los sectores populares.

Nosotros, particularmente, nos concentraremos en las especifi
cidades de un grupo de sujetos que cubren el rango etario de entre 
los 15 y los 35 años (como no será lo etario pensado rígidamente 
lo que defina nuestra selección de la muestra, nos permitimos ser 
relativamente flexibles con estos márgenes), pero que además son 
miembros de hogares pobres y participan de espacios colectivos de 
militancia piquetera, situación que agrega especiales aditamentos 
a su forma de vivenciar esta etapa de la vida.
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En torno a esta última acepción de lo juvenil, la de resaltar 
la etapa como momento central para la definición de proyec
tos biográficos, sugerimos la pertinencia de la categoría joven 
respecto de nuestros investigados, más allá de cómo se per
ciben ellos mismos. El rango etario que abarcan nos permitió 
hallar diferencias respecto de esta autopercepción. Así, nos 
encontramos con que sólo aquellos que rondan la adolescencia 
se ven sí mismos como jóvenes, mientras que pasados los 20 
años cada vez es menos frecuente este tipo de nominación. 
Podríamos decir que encontramos una cierta tendencia a que 
las mujeres con hijos (dos de nuestras entrevistadas, de 32 
años y ahora madre de siete hijos y de 35 años y madre de 
cuatro) encuentren en su temprana maternidad adolescente 
una distancia precoz respecto de la juventud, aunque esto fue 
un elemento que se repitió también en los varones con y sin 
hijos a partir de edades menores.

Ahora bien, pese a la dificultad para categorizar sin titubeos 
a estos investigados en la franja juvenil, aun así la tomaremos 
para pensar nuestras preguntas de investigación. Y esto, por 
varios motivos. Uno de ellos, porque las formaciones de auto
defensa de las que son parte estos sujetos tienen, como ya se 
dijera, un fuerte componente visual juvenil que las caracteriza. 
Del mismo modo, si bien nuestros entrevistados no se veían a 
sí mismos como jóvenes, sí identificaban como jóvenes a los 
potenciales nuevos integrantes, reproduciendo permanente
mente esta apariencia juvenil a la formación bajo estudio.

el prototipo de pibes que se arriman a la autodefensa son más 
que nada pibes más chicos, viste. Son pibes que están en la 
peor etapa pero que no... Muchos pibes son menores de veinte 
años [...] yo te diría que el ochenta por ciento son pibes de 
menos de veinte años. O el setenta, no sé bien, viste. Pero 
muchos. (Entrevistado N° 3, 28 años)

Finalmente, destaca de los entrevistados de mayor edad 
el hecho de su pertenencia a esta formación por varios años, 
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dejando en evidencia la característica que tiene la juventud 
como categoría en transición. Estos sujetos de más edad de
mostraron tener en muchos casos relaciones más intensas y 
comprometidas con la organización y con la tarea particular 
de la autodefensa que los entrevistados más jóvenes. Pero, 
de todas maneras, incluso ellos refieren haberse incorporado 
"de pibes", permitiéndonos suponer que, en cierta medida, su 
crecimiento generacional debió transcurrir al interior de este 
dispositivo militante retroalimentándose, en sus características, 
estilos, apariencias, etcétera, sujeto y espacio colectivo.

Existe cierto consenso en establecer que los jóvenes han sido 
uno de los sectores más castigados por las reformas estructu
rales que desembocaron en procesos de profundización de la 
pobreza y la desigualdad en nuestro país (Salvia, 2008; Minujin 
y Kessler, 1995; Robin y Duran, 2005; Zubizarreta, 2007; Lon
go, 2004). Como ya dijimos, las últimas tres décadas, cuando 
menos, aportan un panorama de consolidación de un nuevo tipo 
de pobreza estructural, aquella que deja de ser transitoria para 
eternizarse en un horizonte intergeneracional. Este panorama 
se mantiene aún en el marco de la recomposición económica 
posterior a 2002 o 2003. En este contexto y tal como ya hemos 
mencionado, las anteriores expectativas de movilidad social, que 
sobre todo relacionaban a los jóvenes de sectores populares con 
sus estrategias de inserción laboral y sus esfuerzos educativos, 
parecen quedar fuera de las expectativas y, por ende, de los 
imaginarios de gran parte de los actuales jóvenes pobres. Para 
fines de siglo xx y principios del xxi, muchos jóvenes irán que
dando al margen de la educación y el trabajo.

Ante el ocio forzoso16 que viven, espacios como el barrio, la 
calle, la esquina, empiezan a constituirse lugares fundamentales 

16 Hacemos hincapié en la diferencia entre ocio forzoso y tiempo libre. 
Este último aparece en la bibliografía sobre juventud, relacionado con 
la idea de moratoria social y como característico de esta etapa vital. 
Distinto es respecto del ocio producto de la no inserción en los circuitos 
fundamentales de integración de los jóvenes. En este caso, el tiempo 
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de socialización, que a su vez reproducen esos círculos de poten
cialidad excluyente de la que hablábamos en páginas anteriores.

Desde los tempranos años noventa, empiezan a surgir traba
jos de investigación respecto de las juventudes de los sectores 
populares. Influenciados por la tradición de la Escuela de Chica
go, se dan una serie de aproximaciones desde la sociología, pero 
también, y especialmente, desde la antropología, que se centran 
en gran medida en lecturas culturales, postulando la idea de 
subculturas juveniles y consolidando un campo investigativo 
que llega a nuestros días. Por su parte, en este mismo perío
do nos encontramos con trabajos como el de Auyero (1992), 
donde se sostiene el surgimiento de una suerte de "clima" 
respecto de la forma en que estos jóvenes comienzan a vivir 
y sentir su pobreza a partir de las transformaciones socioeco
nómicas estructurales. Esta nueva subjetivación encontrada 
en torno a su reconocimiento como pobres conjugaría en este 
texto pionero, así como en otros que mantienen una similar 
línea de abordaje (Kuasñosky y Szulik, 2000), con el hallazgo 
de ciertos rasgos de escepticismo respecto de la posibilidad de 
transformación de su situación socioeconómica. Esta suerte de 
naturalización de las desigualdades que afectaban especialmen
te a estos jóvenes iba de la mano del surgimiento de nuevos 
valores propios del retroceso del trabajo y la educación como 
refugios de inserción certera. La descripción de estos jóvenes 
pobres aunaría entonces una suerte de clima de desencanto 
generalizado y resignación, donde la visualización de lo social 
como estático y naturalizado y la rutinización de la exclusión, 
además de la creencia en la inmediatez del presente por la poca 
expectativa en el futuro, darían paso a procesos de recluimiento 
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defensivo y atomización, favoreciendo escenarios de deterioro 
de los lazos de sociabilidad tradicionales.

Más recientemente, otros abordajes (Míguez, 2002, entre 
otros) han persistido en buscar los rasgos subculturales de 
estos nuevos universos juveniles en sectores populares ur
banos. Reorientados sobre los ejes de lectura del desorden y 
la desorganización social, pensado como el deterioro de con
sensos comunitarios o la desnormativización de la vida social, 
focalizan en las trasgresiones y las relaciones con el mundo 
delictivo. Islas (2008), por su parte, también desde una óptica 
emparentada, sostiene la existencia de un debilitamiento nor
mativo, donde la fragmentación socava los consensos sociales 
que hacen a la socialización y subjetividad de los sujetos. De 
esta manera se sostendrá (Míguez e Islas, 2002) una relación 
entre jóvenes y trasgresión, violencia y delito, donde la pobreza 
y el desempleo operan como los mediadores del "desorden", 
al generar un efecto negativo en los niveles de integración 
comunitaria, impactando en los mecanismos tradicionales de 
sociabilización.17 En otros casos (Kessler, 2002, por ejemplo), 
aunque se desalienta la ¡dea de subculturas juveniles, también 
se resalta el lugar que la inestabilidad (producida especialmente 
por el tipo de relación que pueden establecer con el mercado 
de trabajo) tiene en la conformación subjetiva de los jóvenes 
pobres, encontrando la consolidación de lógicas meramente 
instrumentales respecto del trabajo y una suerte de natura
lización de modos trasgresores de subsistencia (lógica de 
provisión). También en Bonaldi y del Cueto (2009) aparecerá 
esta concepción de formas de interrelación social popular 
descentradas de los soportes tradicionales y la proliferación de 

17 Sostenemos la necesidad de ser al extremo cuidadosos con estas lec
turas que pueden favorecer una mirada casi estigmatizante, donde queda 
lugar a una suerte de linealidad entre juventud, pobreza y diversas formas 
de transgresión, pudiendo ayudar a la emergencia de sentidos comunes 
que, como ya desarrollamos, en muchas oportunidades se emparentan 
con las concepciones más conservadoras de "clases peligrosas".
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distintas formas de violencia horizontal como expresión de una 
manera de reafirmación identitaria y de construcción de lazos 
de pertenencia, operando en última instancia como sustento 
de un tipo de sociabilidad transformada.

En síntesis, ciertas aproximaciones recientes sobre los sec
tores juveniles y pobres han resaltado las transformaciones en 
su universo de sociabilidad ante la emergencia de contextos 
marcados por la incertidumbre y la inestabilidad, debido fun
damentalmente a la retracción de las instituciones básicas del 
trabajo y la educación, concluyendo en miradas que destacan 
nodos alternativos de constitución de subjetividades.

En cierto punto, algunos de los elementos de este panorama 
coinciden con lo que encontramos en nuestro trabajo de campo. 
La relación de nuestros entrevistados con el trabajo recorre esa 
situación de "estabilidad de la inestabilidad" que relata Kessler 
(2004), así como las diversas estrategias de subsistencia ar
ticulan en sus relatos desde changas hasta la participación en 
la organización piquetera, y a veces surgirá tímidamente en 
las entrevistas la incursión esporádica en actividades delictivas 
menores. El paso por los sistemas educativos es intermitente 
y mayormente, como ya dijimos, inconcluso. Alternan reflexio
nes en torno al valor de la educación y el arrepentimiento por 
haber abandonado la escuela, con otras de descreimiento del 
valor de las credenciales educativas para conseguir mejoras 
concretas a la hora de buscar trabajo. Por otro lado, elementos 
como la violencia urbana, destacados en diversos estudios 
(Gentile, 2008; Reguillo, 2008; Wacquant, 2007; Urresti, 
2006) como insumo de construcción de jerarquía social ante 
la retirada de la educación y el trabajo, también asoman. Ya 
sea en calidad de víctimas o victimarios, los jóvenes aparecen 
como protagonistas de innumerables situaciones de violencia. 
Así, la naturalización de los conflictos con la policía (razias, 
detenciones, enfrentamientos, etcétera), por motivos variados 
pero todos asociados en sus relatos a su "esencia" de jóvenes 
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y pobres primero (criminalización de la pobreza)18, y en relación 
con su participación militante después (criminalización de la 
protesta), se reiteran en casi todas las entrevistas. También se 
mencionan con total cotidianeidad peleas o el uso de la fuerza 
física en general como modo válido de mediación interpersonal. 
Esto, es frecuente, sobre todo, aunque no exclusivamente, en 
los casos de jóvenes varones. Finalmente, la esquina, el grupo 
de pares con quien se pasa el tiempo y se constituye soporte 
de sociabilidad también está presente.

18 Los términos "criminalización de la pobreza"/"de la protesta" han sido 
desarrollados a partir de un proceso de masificación de intervenciones 
judicializantes sobre los supuestos subyacentes de identificar a los sectores 
populares en clave de "clases peligrosas" y de consolidar un tratamiento 
delictual de las acciones de protesta. Puede verse al respecto Cels (2003), 
Rodríguez (2003).

¿y cómo es ser joven en un barrio como este?
Y... es... cómo te puedo decir... es una situación... o sea, 
estás a la deriva, viste. Sos vos y no tenés mucho pa' elegir, 
viste. Tratás... los pibes por ahí tratan de juntarse para pasar 
el tiempo, pero también, a su vez, es un modo de sobrevivir, 
viste. Es como que en el medio de toda esta selva, si no te 
hacés de una banda, te comen, viste. Te tenés que hacer 
medio de una bandita, de un grupo, de algo que te contenga. 
(Entrevistado N° 3, 28 años)

a medida que vas creciendo y todo esto, es como que te obliga 
a hacerte de esto. A agruparte en las bandas de la esquina y a 
tratar de hacerte un lugar en la vida que sea desde ahí, viste. 
El poco trabajo que hay no trae dignidad para nada. (Entrevis
tado N° 3, 28 años)

Podemos decir que nuestros jóvenes investigados penden 
de un hilo con respecto a sus posibilidades de integración 
social plena y tienen relativamente asimilados circuitos de 
redes sociales alternativas donde la construcción de identidad 
social queda sumamente relacionada a lo territorial y al núcleo 
primario de inserción. En este contexto, nos parece que cobra 
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especial dimensión su inserción dentro de experiencias colec
tivas militantes.

Nosotros sugerimos que esta inserción colectiva es relevante 
para pensar, sobre todo, el contraste que presenta respecto 
del "clima" de apatía y desaliento reseñado por los estudios 
culturales. Más aún, la participación juvenil en estos sectores 
de pobreza profunda genera la posibilidad de análisis más 
interesantes que la mera lectura compartimentada de, por un 
lado, la militancia y su instancia generadora de subjetividades 
y, por el otro, las nuevas formas de sociabilidad popular que 
constan de elementos alternativos por el retroceso de aquellos 
que tradicionalmente integraban socialmente a los jóvenes. 
En nuestro trabajo de campo, creemos habernos topado con 
una especie de zona gris, conformada por la intersección de 
lógicas sociales transformadas a partir de la consolidación de 
escenarios de pobreza y exclusión que afectan especialmente 
a los jóvenes, y matrices de práctica política que no sólo se 
corren de los parámetros de la política entendida formal e ins
titucionalmente, sino que, además, asumen en su simbología 
y materialización elementos propios de estas nuevas formas 
culturales trasgresoras.

Lo colectivo en lo subjetivo y viceversa

En los últimos quince años ha habido en nuestro país un 
verdadero despliegue de discusiones teóricas y de trabajos 
investigativos respecto a procesos de acción colectiva en 
sectores populares. En particular, detendremos nuestra aten
ción en los abordajes sobre las organizaciones piqueteras, y 
puntualmente en las que surgieron dentro de las experiencias 
de empobrecimiento estructural urbano.19 Estas fueron paridas 

19 Diversos estudios, y entre ellos uno que puede ser pensado como 
pionero en el abordaje del movimiento piquetero -nos referimos a Entre 
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al calor de las resistencias populares a las políticas neoliberales 
implementadas a partir de los años noventa y trascendieron 
a la inmediatez de los años más álgidos, persistiendo hasta la 
fecha como un actor que continúa gravitando en el campo de 
la acción y participación de los sectores urbanos subalternos. 
Las organizaciones piqueteras han recreado la imagen del 
desocupado, pero más genéricamente creemos que del pobre, 
del excluido,20 organizado y movilizado, a contramano de los 
procesos desmovilizadores, recluyentes y desafiliadores (en 
el sentido más amplio de debilitamiento del lazo social) que 
generaban las consecuencias neoliberales.

la ruta y el barrio de Svampa y Pereyra, 2003-, han sugerido la diver
sidad existente entre las organizaciones piqueteras nacidas producto de 
las crisis de las economías de enclave del interior del país y aquellas que 
retoman las experiencias socioterritoriales de las grandes ciudades urba
nas, en especial el Gran Buenos Aires. A este último núcleo será al que 
nos referiremos de ahora en adelante.

20 Coincidimos con Muñoz (2004) acerca de la condensación de las re
presentaciones piqueteras en torno a la pobreza como elemento aún más 
englobador que la desocupación.

21 Excelentes ejemplos de este tipo de investigaciones son Svampa y 
Pereyra (2003), Svampa (2005), Retamozzo (2006), entre otros.

Dado que nos es imposible abordar en este espacio un reco
rrido minucioso de la bibliografía específica del campo piquete
ro, diremos que, grosso modo, coincidimos con Pinedo (2009) 
en ubicar dos tipos principales de abordaje de la temática. Por 
un lado, los que privilegian el análisis de las organizaciones 
como actor colectivo, donde la característica principal será la 
irrupción en el escenario público a partir de la demanda. Estos 
estudios han redundado en preguntas fundamentales sobre el 
lugar político de este actor, así como en interrogantes acerca 
de los procesos de constitución identitaria de este sujeto co
lectivo.21 Por el otro, están las investigaciones que desplazan 
su mirada desde la unidad del actor colectivo a la particularidad 
de los sujetos involucrados en estas organizaciones. Estos 
abordajes se centran fundamentalmente en la visualización de 
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la trama de relaciones que constituyen estas organizaciones, 
focalizando en procesos de tipo microsociales y cuestionando 
la pertinencia de los supuestos sobre identidad colectiva. La 
mayoría de estos abordajes estacan las relaciones sociales 
tejidas a partir de lógicas de reciprocidad y manejan una lente 
de lectura más bien utilitaria. Muchos de estos trabajos, de 
cuño etnográfico, han resaltado la persistencia de matrices 
clientelares y la inconsistencia de transformaciones profundas 
en los marcos de subjetividades populares. Hacen una especie 
de separación de las dimensiones de domesticidad y las de 
politicidad, sugiriendo que la participación en el seno de las 
organizaciones piqueteras tiene fundamentalmente que ver con 
resolver materialmente la supervivencia.22

22 Como ejemplo de este tipo de trabajos, podemos mencionar a Ferraudi 
Curto (2006), Quirós (2006), Puex (2006) y Noel (2006).

Como fuere, y volviendo a Pinedo (2009), a ambas perspec
tivas las atraviesa un interrogante común acerca de la relación 
entre el momento de la protesta y la movilización colectiva y 
las formas de participación cotidiana en el modo de vida local 
de los sectores populares.

Aquí centraremos también nuestras interrogantes para pen
sar las subjetividades de los sujetos que estudiamos, cuyos 
entramados de representaciones sociales están condicionados 
por su lugar en la estructura socioeconómica y por diversas 
características, entre ellas, su juventud. Pero que, además, son 
parte de una organización piquetera y desarrollan en su interior 
una tarea especialmente vinculada con sus formatos disruptivos 
de aparición pública. La pregunta irá permanentemente desde lo 
colectivo a lo subjetivo y viceversa, pensando en los procesos 
de imbricación mutua que tiene este circuito.

Por su parte, el hecho de destacar la característica juvenil 
como un rasgo distintivo de nuestros investigados nos obliga 
a detenernos en las particularidades que esto implica respecto 
de las consideraciones de la acción colectiva. En ese sentido, 
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nos hemos encontrado con que, en medio del auge de acción 
colectiva de años anteriores, la bibliografía específica ha 
reparado en la cuantiosa presencia de jóvenes dentro de los 
ámbitos colectivos subalternos. En especial, en estos estudios 
lo juvenil se presentará como característica subsidiaria a un 
cierto ideario en torno al que giraría una identidad presentada 
como novedosa. Así, un "nuevo ethos militante" (Svampa y 
Pereyra, 2004: 33) se expresaría paradigmáticamente en los 
jóvenes y los mostraría, en sintonía con lo planteado por Zibechi 
(2003), como protagonistas de una suerte de recambio gene
racional y aportando novedades acerca de la práctica política 
y social. Los modos de esta nueva militancia devuelven, según 
estas investigaciones, capacidad y voluntad de agencia a los 
jóvenes, que ya no aparecerán como apáticos y escépticos, 
sino como hacedores de nuevas formas de praxis social y 
política. Estas novedades radicarían en los ejes de la defensa 
de la autonomía, el talante anticapitalista y antirrepresivo, así 
como en una especial aspiración a la democratización de las 
relaciones sociales complementaria al descreimiento de las 
instituciones tradicionales de inserción política (Svampa y 
Pereyra, 2004: 33).

En una postura similar acerca de la práctica colectiva juvenil, 
Vázquez y Vommaro (2009) aportan además, como uno de 
los soportes de la militancia popular de los jóvenes, "la figura 
del militante 'desclasado' en la política territorial" (Vázquez 
y Vommaro, 2009: 63), haciendo alusión a la presencia de 
jóvenes de sectores medios en las experiencias organizativas 
territoriales de sectores pobres. También en ese sentido, Pi
nedo (2009) destaca la presencia e importancia de militantes 
universitarios en algunas organizaciones piqueteras.

Sin desmerecer esta perspectiva, sugeriremos aquí que 
ese tratamiento lleva de la mano un opacamiento de otras 
distintas dimensiones identitarias y subjetivantes propias de 
la participación colectiva de jóvenes excluidos. En una suerte 
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de operación metonímica, que generaliza lo juvenil con una 
perspectiva mediatizada por universos simbólicos con fuertes 
bagajes de sectores medios, se invisibilizan otras prácticas e 
imaginarios que aquí aparecen como fundamentales para poder 
dar inteligibilidad a la persistencia de procesos de inserción e 
identificación de los jóvenes marginales dentro de estas expe
riencias colectivas.

Entonces, sugerimos que, en los estudios en los que se tiene 
en cuenta la participación juvenil territorial y comunitaria, se 
lo hace a la luz de sobredimensionar elementos organizacio- 
nales y capitales sociales y culturales propios de sectores no 
totalmente excluidos (ya sean nuevos pobres o directamente 
militantes provenientes de otros ámbitos de sociabilidad). 
Cobran fuerza en estos análisis mencionados, así como en 
Otero (2006), la importancia de ciertas modificaciones en las 
representaciones acerca del trabajo y la producción (sobre 
todo a partir de emprendimientos autónomos), las experiencias 
educativas y culturales comunitarias, lo cooperativo, el valor 
por lo asambleario, la construcción de espacios de sociabilidad 
más ampliados que el propio barrio.

Algunos de estos valores no los registraremos en nuestro 
trabajo de campo. Otros aparecen descentrados de esta visión 
que aportan los trabajos académicos que los enuncian. Lo 
productivo, lo cooperativo, incluso lo educativo, no aparecen 
reformulados en términos comunitarios por nuestros jóvenes. 
El trabajo sigue destacándose por sus condiciones de mala 
calidad y ausencia y sólo es reconsiderado en otros términos 
cuando se lo toma como objeto de demanda, convirtiéndose a 
ojos de ellos en un móvil para la acción colectiva. Por su parte, 
la mención en nuestros entrevistados de procesos democrati
zantes tiene más que ver con la incorporación a la organización 
colectiva y la percepción de ser tenido en cuenta en espacios 
de discusión y decisión, que como referencia a formatos orga
nizativos específicos. Nuestras observaciones no registran un 
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peso esencial de lo asambleario como un valor en sí mismo. 
Máxime pensando en la tarea en la que se inscriben estos 
jóvenes, que implica la participación en ámbitos con distintas 
jerarquías. Sí hemos encontrado relevante, en sintonía con el 
tratamiento académico, el hecho de que la participación dentro 
de la organización propicia universos ampliados de sociabilidad. 
De todas maneras, esta sociabilidad no pierde las marcas de 
sus formas cotidianas y subalternas de interrelación, como 
iremos describiendo minuciosamente más adelante.

Así, nuestros jóvenes excluidos, con sus códigos culturales 
trasgresores y sus formatos de interrelación social novedosos, 
no son totalmente reflejados en las dimensiones propuestas 
para pensar la acción colectiva juvenil. Aunque sí reaparecen 
en otras dimensiones que los trabajos sobre acción colectiva 
han destacado de modo más general. Por ejemplo, el peso 
de lo barrial. Retomamos aquí la fuerte confluencia teórica 
que señala el proceso de territorialización de la vida social de 
los sectores populares (Svampa y Pereyra, 2003; Merklen, 
2005; Vázquez y Vommaro, 2009). El barrio, aparece como 
el escenario privilegiado de inscripción de prácticas, redes de 
sociabilidad, lugar de construcción identitaria, ante el cierre de 
los otros circuitos de integración. Resaltan, en el caso de los 
jóvenes, las redes de vecindad, de parentesco, de preferen
cias musicales o futbolísticas, de práctica religiosa (Vázquez 
y Vommaro, 2009), y no podemos dejar de citar nuevamente 
los estudios de Auyero (1992) y la referencia a la importancia 
de "la esquina".

Así, aparecen nuestros entrevistados nuevamente en esce
na. Algunos de ellos relatan cómo su vida, previamente a la in
corporación más o menos estable en la organización piquetera, 
circulaba a partir del paso del tiempo en la esquina, el tránsito 
esporádico por la escuela y, eventualmente, alguna actividad 
laboral intermitente. En el caso de las mujeres entrevistadas 
que fueron madres en edades tempranas, destaca, junto con la 
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referencia a la necesidad de salir a trabajar de lo que fuere, la 
mención a estar en /a casa y mucho menos cotidianeidad con 
el uso frecuente del espacio público como lugar en el que "se 
está". El caso específico de uno de los entrevistados acerca 
de la permanencia habitando en la calle y posteriormente el 
paso por un Hogar23 da cuenta de un circuito de socialización 
primaria aún más marginalizado, aunque la vuelta al barrio en 
diferentes oportunidades identifica el territorio como escenario 
jerarquizado en su percepción de pertenencia.

23 Nuestro entrevistado N° 2 vivó durante un tiempo en el Hogar Chispita 
de la ciudad de La Plata, referenciado con el Padre Cajade y el trabajo 
para niños y adolescentes en situación de calle.

La llegada de cada uno de nuestros sujetos a la organización 
piquetera da cuenta de diversos procesos y motivos, aunque 
mayormente es a partir de conocidos, muchas veces familiares, 
vecinos o amigos, que ya estaban insertos. Este dato no hace 
más que reafirmar los abordajes teóricos que indican cómo 
este fenómeno de territorialización va gestando un proceso 
de construcción de politicidad que en cierta medida no es 
sino la politización de redes de sociabilidad primaria (Vázquez 
y Vommaro, 2009). Esto implica a todas luces un modelo de 
práctica política y social distinto del modelo liberal de ciuda
danía (Merklen, 2005).

¿Cómo te sumaste a la CTD?
Y... por medio de mi suegro. Él conocía a otra señora. Ella vino 
a plantearle si queríamos un plan, para estar mejor. Y bueno, 
ahí. Primero entró mi suegro, después mi marido, mi cuñada 
y a lo último, yo. Ahora está mi hijo también. (Entrevistada 
N° 4, 35 años)

Como ya dijimos, algunos autores (Ferraudi Curto, 2006; 
Quirós, 2006; Puex, 2006; Noel, 2006) ponen en cuestión la 
capacidad de estas experiencias de politización respecto de la 
transformación en las subjetividades populares justamente por 
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los rasgos de reciprocidad implicados. Nosotros, a diferencia 
de esos supuestos, sostendremos que en esta pertenencia 
piquetera que transitan nuestros jóvenes se superponen a la 
vez aspectos subjetivos, sociales, familiares, afectivos, cultu
rales, materiales e ideológicos, creando escenarios de inserción 
que no sólo no inhiben, sino que posibilitan nuevas tramas de 
sociabilidad y constitución de subjetividades.

En nuestro recorrido de campo encontramos que los jóve
nes entrevistados, si bien comparten múltiples características 
asimilables a los estudios referidos sobre juventudes populares, 
no son partícipes de una lectura naturalizada y escéptica de su 
situación socioestructural.

hubo una época que ni siquiera estaba en la organización, tenía 
un buen laburo, entonces no entendía por qué tenían que salir 
a reclamar algo y decía "¡por qué no vas a buscar tu laburo!". 
Hoy por hoy, te das cuenta que no todos tienen trabajo, enton
ces tenés que salir a reclamar. Porque no tener trabajo, o ser 
pobres desde siempre, por ejemplo, yo siempre viví en villas, 
no es algo que sea culpa tuya. Es culpa de toda la política esta 
de tantos años que sólo sirve para seguir generando pobreza. 
Yo antes tenía trabajo, pero también era pobre... (Entrevistada 
N° 1, 32 años)

Esta desnaturalización de la desigualdad particularmente 
favorece la posibilidad de estructurar proyectos biográficos ex
pectantes. No ya basados en viejos anhelos de movilidad social 
a través de la educación y el trabajo como estrategias individua
les, sino a partir de proyectos colectivamente estructurados, 
donde, entre otras cosas, reaparece como positiva también la 
reinserción dentro de redes educativas y laborales.

Aparte de militar en la CTD, ¿estás estudiando, trabajando?
Estoy terminando el secundario y estoy laburando en una casa 
de limpieza. Tanto me dijeron que, al final, empecé de nuevo 
con el estudio. A la noche, ¿viste?
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¿Quién te dijo?
Un compañero. (Entrevistada N° 5, 21 años)24

24 La joven de este relato nos menciona que, previamente a incorporarse 
a la organización hace poco más de un año, su vida estaba signada por 
lo que ella misma llama "una carrera de descontrol".

Nuestros jóvenes no conciben su lugar desventajoso en la 
estructura socioeconómica como un dato naturalizado e inamo
vible, sino que lo manifiestan como producto de desigualdades 
construidas socialmente que dicen pretender alterar a partir de 
su práctica colectiva. Asimismo, todos dan cuenta de concebir 
la pertenencia a la organización como un dato significativo. 
Muchos de ellos refieren relaciones familiares o afectivas im
portantes construidas a partir de su incorporación, además de 
identificar cambios en sus propias trayectorias.

No, yo no entendía nada. Estaba en otro mundo. Estaba tra
tando de sobrevivir yo. (Entrevistado N° 2, 21 años)

Hoy por hoy, la CTD en realidad es todo. Es mi vida... no sé, 
es algo más que está formando dentro de mi familia, porque 
empecé con la CTD hace muchos años, y la empecé a intro
ducir como algo más en lo cotidiano mío. Entonces, hoy por 
hoy, formé mi familia con la CTD. (Entrevistada N° 1,32 años. 
Su pareja también es militante de la organización y ambos se 
conocieron en el marco de las actividades de esa fuerza)

Ahora bien, estos sujetos no sólo son parte de una organiza
ción piquetera, sino que, además, realizan una tarea específica 
en su interior. Esta, la tarea de autodefensa, resalta también 
como elemento diferenciador de aquellos jóvenes señalados 
por procesos de desafiliación. Las caras tapadas y la actitud 
desafiante invitan a pensar las continuidades inscriptas en las 
prácticas de trasgresión y violencia urbana naturalizada. Tal vez 
podríamos aventurar su tarea como una especie de recreación 
de esta violencia capilarizada, de la despacificación de la vida 
cotidiana (Wacquant, 2001). Y algo de eso hay en algunos 
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motivos de acercamiento y adhesión a la organización o a la 
propia autodefensa.

yo lo que quería era encapucharme y agarrar un palo y salir a la 
calle. Era lo que... me gustó ver eso. Y al primer piquete fui y 
dije "yo me voy a encapuchar". (Entrevistado N° 2, 21 años)

¿Y qué se siente estar encapuchado?
Se siente re piola. Porque ahí mandamos nosotros. Además, 
así estás cuidando a la gente. (Entrevista grupal. Varón, 15 
años)

También la mala relación con la policía preexiste a su par
ticipación política.

¿qué te pensás?, ¿que nunca me agarró la policía y me cagó a 
palos? Yo estoy re resentido con la policía. A mí me hicieron 
pelota. Me hice el muerto para que me dejen de pegar. Porque 
si no, no te dejan de pegar. (Entrevistado N° 2, 21 años)25

25 En este relato está contándonos una detención policial por ocasión de robo.

Sin embargo, contrastan estas investigaciones que dan 
cuenta de sociabilidad alternativa en jóvenes en una lógica 
disgregadora y de transgresión, con los hallazgos de campo que 
informan de una participación colectiva con fuertes elementos 
disciplinarios o normativos. La autodefensa es un espacio de 
pertenencia que implica en algunos de ellos la decisión de cam
bios profundos de actitudes de vida. D'amico y Pinedo (2008) 
desarrollan esta ¡dea de "rescate" como "narrativa maestra" en 
los sectores populares para explicar la participación colectiva y 
comunitaria. Lo mismo emerge de nuestras entrevistas.

Yo, en alguna medida, me meto a la autodefensa como una 
forma de rescatarme.
¿Y tus amigos? ¿Ellos también se sumaron en la organización? 
Mis amigos no. Ellos siguieron pasándose la vida en la esquina, 
tomando birra y dándose con todo lo que encuentran. A mí no 
me cabe más esa. (Entrevista colectiva, varón, 21 años) 
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somos de los que siempre nos gustó el bondi, el quilombo, 
¿viste? [...]
¿Y hay reglas adentro de la autodefensa? Digo, ¿están explíci
tas? ¿Se plantea "esto se puede y esto no se puede"?
Sí, sí. Hay varias.
¿Cuáles?
Y... por ejemplo, el tema de no drogarse en las marchas, no 
escaviar en las marchas. El tema de no provocar, ya sea al 
automovilista o a cualquiera, de no romperle la cabeza a nadie 
porque sí. (Entrevistado N° 3, 28 años)

De este modo, lejos de corroborar una mera participación 
utilitaria en estas construcciones políticas colectivas subalter
nas, podemos aventurar a partir de los relatos recavados un 
fuerte efecto producto de la incorporación en estas estructuras 
militantes en la constitución de redes de sociabilidad y en los 
formatos que estas interrelaciones adquieren. Especialmente, 
aventuramos que estas inscripciones colectivas, en etapas en 
las que la construcción de horizontes futuros son determinantes 
como lo es el momento de la juventud, toman aún más tras
cendencia, favoreciendo procesos de reversión del aislamiento 
social y la rigidez del entramado de relaciones señalado por la 
bibliografía sobre pobreza, exclusión y juventud. Si bien hay 
reiteradas menciones a lo largo de todo el trabajo de campo 
sobre las cuestiones materiales provistas por la organización 
(comida, subsidios sociales o "planes", trabajo, etcétera), así 
como de las redes familiares y afectivas involucradas, todos 
elementos que permitirían una lectura en clave de reciproci
dad, estas reflexiones vienen mayormente acompañadas del 
valor de la lucha como insumo necesario para conquistar las 
demandas.

Porque, viste, hay algunos compañeros capaz que van porque 
le pagan un plan o andá a saber o porque les gusta el quilombo, 
como a todos. A mí, aparte de eso, me gustó la lucha. Lo que 
hacemos. Porque siempre estuve al lado de militantes, diría
mos. Tuve psicólogos [se refiere a su transcurso por el Hogar
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Chispitas, que da alojamiento a niños y jóvenes en situación 
de calle], todo, que me hablaban de esto y de lo otro, pero 
después mirás la tele y pasaba que mataban gente, mataron 
a Darío y Maxi ahí me agarró una bronca bárbara. No sé por 
qué. Porque vos ves tanta gente movilizada, organizada. Y 
esto no es un gremio que a vos te pagan para ir a una marcha 
para pedir un aumento de salario que te llevan en micros, que 
te hacen subir a un micro y te vas. Acá, vamos, juntás tu 
monedita, tomás el micro, vamos a la estación, nos juntamos 
y al piquete. Y vamos como estamos. Si no podemos ir en 
micro, vos agarrás y salís más temprano y te vas caminando. 
(Entrevistado N° 2, 21 años)26

26 Hay en esta cita varios elementos llamativos. Pero esencialmente apa
rece el concepto de decisión autónoma para la participación, contrastado 
con lo que el entrevistado evalúa como una actitud interesada, utilitaria 
o heterónoma reflejada por él en las movilizaciones sindicales.

27 El concepto de identidad es clave en la teoría de los movimientos so

Resaltamos, entonces, que fundamentalmente la identifica
ción de causas que expliquen la propia condición socioestructu- 
ral de modo no naturalizado y la asunción (de manera no indi
vidual) de posibles caminos transformadores de esta condición 
desventajosa parecen ser parte del proceso de modificación de 
enmarcados de los que da cuenta la teoría de la acción colec
tiva (Tarrow, 1997). Así, coincidimos con Vázquez (2007) en 
cuanto a que las relaciones sociales fruto de estas producciones 
compartidas de marcos, o lectura e interpretación compartida 
de situaciones, generan lazos que reposan en convicciones 
similares sobre un universo de creencias compartido.

Como ya señalamos, existe toda una corriente dentro del 
campo de los estudios de movimientos sociales que fundamen
talmente observará al movimiento social como actor colectivo. 
Estos pueden centrarse en una lectura sociopolítica respecto 
fundamentalmente de la dinámica de irrupción pública, o en una 
más asentada en la preocupación por su constitución como su
jeto colectivo, fundamentalmente en el proceso de construcción 
de una identidad que lo implica.27 Sin suponer que este proceso 
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identitario homogenice a los individuos que lo atraviesan, sí 
sostendremos la relevancia que adquiere esta conformación de 
un "nosotros" del cual forman parte. Este "nosotros" implicará 
la recreación de espacios de atribución compartida de sentidos 
a partir de experiencias atravesadas colectivamente y será 
decisivo en la constitución de subjetividades.

La participación colectiva y comunitaria, en el contexto de 
deprivación y debilitamiento de lazos de sociabilidad reseñados, 
otorga nuevos escenarios posibles donde la imbricación entre 
lo subjetivo y lo colectivo se materializa. Ese creemos que es 
el caso concreto de nuestros sujetos investigados. Sus relatos 
permanentemente van y vienen de las vivencias personales a 
explicaciones mediatizadas por un discurso militante. En esta 
simbiosis, conjugan elementos de necesidad de reproducción 
material, instancias de construcción de prestigio, reconoci
miento de los otros como iguales, procesos de subjetivación 
y entramados políticos, entre otros tópicos variados.

Por eso, resaltamos que su participación en la autodefensa 
parece conjugar en esa zona de influencia mutua entre prácticas 
asimiladas por las transformaciones de los modos de interrelación 
social en sectores de pobreza estructuralizada y formatos de prác
tica política y beligerante. Esa zona gris donde se da el recorrido 
de ida y vuelta entre lo colectivo (la referencia de pertenencia a 
la fuerza piquetera o a la tarea muy particular que desarrollan, la 
discursividad militante y la definición compartida de un universo de 
sentidos) y lo subjetivo (las valoraciones ideológicas, pero también 
afectivas, culturales, generacionales, simbólicas, etcétera).
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En esa zona de influencia mutua es donde se hace relevante 
nuestra pregunta de investigación acerca de cómo decodifi
can nuestros jóvenes su lugar de miembros de la autodefensa 
piquetera. Lo específico de esta tarea, ciertos indicadores 
estigmatizantes que implica, las definiciones políticas expre
sadas desde los relatos más militantemente estructurados y 
las naturalizaciones de sentidos comunes en los que lo legal 
y lo legítimo se desencuentran. La recreación de narrativas 
que recuperan la búsqueda de un sentido trascendente, como 
parte de la construcción del proyecto biográfico; los criterios 
de heroicidad a partir de una práctica siempre en riesgo. Serán 
estas algunas de las dimensiones que irán apareciendo en las 
páginas que siguen, tratando de animarnos a pensar respuestas 
acerca de los sentidos puestos en juego por nuestros jóvenes 
y su particular modo de mirar la vida por detrás de la capucha 
que oculta sus rostros.

67





CAPÍTULO III

LA CTD ANÍBAL VERÓN, LA AUTODEFENSA, 
NUESTROS ENTREVISTADOS

Ya establecimos la importancia que atribuimos a ciertos 
factores estructurales, fundamentalmente las condiciones de 
exclusión que particularmente afectan a los jóvenes y que ge
neran modificaciones en sus tramas de sociabilidad. Por este 
motivo nos resultó necesario detenernos en ellas para pensar 
los procesos de construcción de sus subjetividades y las claves 
desde las que ellos se ven a sí mismos.

Estas conclusiones podrían ser extendidas al grueso de los 
jóvenes pobres, marginales o excluidos, todas denominaciones 
que, aunque varían en su significación teórica precisa, funcio
nan como sinónimos posibles para describir a la población de 
la que provienen nuestros investigados.

Sin embargo, nuestros jóvenes tienen algunas otras caracte
rísticas que los distinguen. En particular, su inscripción en una 
pertenencia colectiva piquetera, donde la práctica conjunta, el 
hecho de sentirse parte de un "nosotros", junto a una serie de 
definiciones politizantes, aporta nuevos horizontes biográficos 
diferentes a los que registraban otros estudios sobre jóvenes 
excluidos.

Pero, más aun, no es en cualquier organización o tipo de 
práctica que encontramos insertos a estos jóvenes exclui
dos. Indagaremos específicamente sobre la pertenencia a la 
autodefensa piquetera, que, a su vez, observaremos en una 
organización en particular, la CTD Aníbal Verón.
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Así, será necesario antes de continuar detenernos en ciertas 
características propias de esta fuerza y de su dispositivo de 
autodefensa del que son parte nuestros entrevistados. Creemos 
que, sin avizorar algunas definiciones políticas que subyacen 
en la historicidad de esta organización y su autodefensa, se 
nos haría difícil comprender parte de la carga que las narrativas 
recabadas en el trabajo de campo dejan asomar.

Reconstruyendo el lugar de la CTD Aníbal Verón 
en la cartografía piquetera

No podremos hacer aquí un desarrollo exhaustivo de las 
diferentes vertientes y discusiones que dieron vida en las 
grandes ciudades al movimiento de desocupados a fines de 
los años noventa. Por lo tanto, nos limitaremos solamente a 
rastrear algunas de las raíces de la organización de referencia 
a este estudio, buscando los elementos que tienen continui
dad y se hacen relevantes a nuestras actuales preguntas de 
investigación. Eventualmente, iremos observando algunas de 
las transformaciones o continuidades de esta fuerza a lo largo 
de los casi diez años de vida que tiene.

Dado que esta organización ha sido muy poco referida en la 
prolífera producción teórica sobre el movimiento piquetero, la 
información que aquí desplegaremos será producto de entre
vistas a informantes clave, a nuestros propios entrevistados en 
esta y otras investigaciones situadas en la CTD Aníbal Verón 
(Corsiglia Mura, 2009a; Corsiglia Mura, 2009b), así como 
también a la lectura minuciosa de la obra de Torres (2006) 
dedicada a esta fuerza.

La CTD Aníbal Verón es una organización de desocupados 
que nace de tempranas inserciones barriales, que datan de 
1993, 1994, 1995, aún sin llevar el nombre que después las 
identificará, y que se asentaban fundamentalmente en gran
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des centros urbanos en condiciones de pobreza estructural. 
La mayor parte de estos núcleos primigenios corresponden a 
militancia barrial definida dentro de la orgánica política de la 
organización Quebracho,28 organización con la que mantienen 
una fuerte relación de influencia recíproca hasta el momento. La 
CTD (Coordinadora de Trabajadores Desocupados) se constitu
ye con ese nombre en el año 2000, y para 2001 se reconfigura 
como CTD Aníbal Verón, tomando el nombre de un trabajador 
desocupado asesinado en un piquete en Salta a fines de 2000. 
La CTD Aníbal Verón será producto de la articulación de este 
núcleo de experiencias territoriales mencionado, con los MTD 
(Movimiento de Trabajadores Desocupados) y MTD TR (Movi
miento de Trabajadores Desocupados Teresa Rodríguez), que 
eran en aquella época la otra referencia fuerte en el universo 
piquetero de "zona sur" del Gran Buenos Aires. Subyacen a 
este nacimiento las discusiones de raíz política acerca de la 
valoración de estos agrupamientos respecto al universo pi
quetero de aquel momento. El mismo origen de la CTD Aníbal 
Verón implica un posicionamiento contra las modalidades más 
dialoguistas y conciliadoras que en ese momento se podían 
identificar fundamentalmente con el "eje matancero"29.

28 La organización MPR Quebracho es una estructura política que mantiene 
inserción militante en distintos frentes. Con fuerte impronta estudiantil 
en sus orígenes, paulatinamente fue variando hacia un componente de 
mayor presencia barrial. Especialmente, esta inscripción territorial es 
vehiculizada a través de la CTD Aníbal Verón, donde participan algunos 
de sus militantes. Esto no implica una correspondencia absoluta entre 
ambas fuerzas, siendo que la mayoría de los miembros de la organización 
piquetera no pertenecen a Quebracho.

29 Esa denominación corresponde a Svampa y Pereyra (2003) y designa a 
la llamada "Mesa de la Matanza", espacio de articulación de desocupados 
conformado en 2001. Referenciado a la FTV (Federación de Tierra y Vi
vienda, que en ese momento era parte de la CTA, Central de Trabajadores 
Argentinos, cuyo máximo referente era Luis D'Elía) y la CCC (Corriente 
Clasista y Combativa, expresión de trabajadores ocupados y desocupados 
referenciada con el PCR, Partido Comunista Revolucionario).
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Para pensar el contexto en el que nuestra organización de 
referencia aparece en escena, baste con mencionar que su 
primera participación de envergadura se da ni bien nacida, a 
mediados de 2001, en una serie de cortes de accesos a Capital 
Federal. Se consagra allí como un espacio de relevancia en los 
acalorados días previos a la explosión popular de diciembre de 
ese año. Desde su mismo origen, la CTD Aníbal Verón reivin
dicará su fuerte anclaje territorial y el piquete como método 
principal de acción, criticando a otras fuerzas que postulaban 
medidas menos radicales, como los cortes con pasos alterna
tivos. El movimiento piquetero se encaminaba hacia su pico 
más alto de consolidación como actor relevante para hablar de 
la pobreza urbana, y, en su interior, la CTD Aníbal Verón se 
fortalecía como una organización de las llamadas "duras"30.

30 La denominación de "duros" correspondía fundamentalmente al modo 
en que desde la prensa se clasificaba las diferentes posturas de las orga
nizaciones piqueteras, agrupándolas según la radicalidad de su formato de 
aparición pública. Fundamentalmente, la discusión se centraba en torno 
a los cortes sin pasos alternativos o bloqueos de los accesos a Capital 
Federal, o los cortes más moderados.

31 Por supuesto, acá nos estamos refiriendo a Maximiliano Kosteki y Darío 
Santillán, este último, miembro del MTD de Lanús y, como tal, integrante 
de la CTD Aníbal Verón.

Para 2002, la disputa con el nuevo gobierno de Eduardo 
Duhalde, posterior a la salida abrupta de Fernando de la Rúa, 
subía de tono. La implementación de políticas de corte repre
sivo y el fuerte hostigamiento verbal respecto de los sectores 
piqueteros radicalizados se conjugaba con un recrudecimiento 
de la situación social producto de la devaluación monetaria y 
la brusca contracción de ingresos en los sectores más despro
tegidos. En ese caldo de cultivo, el 26 de junio de 2002, en un 
imponente corte del Puente Pueyrredón donde se congregaban 
las fuerzas piqueteras más intransigentes, y entre ellas y des
tacada la CTD Aníbal Verón, la represión desatada terminó con 
dos piqueteros muertos31 a manos de la policía y una prolífera 
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lista de manifestantes heridos y detenidos. Aquí empezaban 
nuevos cambios para el movimiento piquetero en general y para 
nuestra organización de referencia en particular.

En ese 2002 culminaría lo que Svampa y Pereyra (2003) deno
minaron "el año extraordinario", generándose paulatinamente un 
cierre de las oportunidades políticas32 que se abrieron a fines de 
los años noventa. Desde entonces, el peso específico del movi
miento piquetero en la calle iría cobrando otro tenor y, a partir de 
2003, con la llegada de un nuevo proceso electoral y la asunción 
del gobierno de Néstor Kirchner, se produciría una polarización 
partiendo aguas a favor o en contra del gobierno.

32 Intentamos hacer un uso no ingenuo de la expresión "oportunidad polí
tica", concepto de relevancia en el marco de la teoría de acción colectiva, 
como elemento que explica en cierta medida los flujos y reflujos de los 
ciclos de acción contenciosa. En el caso que nos ocupa, de todas formas, 
la obturación de las oportunidades políticas podría explicar una merma en el 
desarrollo piquetero, aunque no genera una disolución del actor colectivo. 
Aparece necesaria la complementación con otros elementos provenientes 
de la tradición identitaria dentro del abordaje de los movimientos sociales 
para poder llegar a explicaciones más integrales.

33 Así es denominada por todo el espectro piquetero y podríamos decir 
que popular la represión y asesinato de los manifestantes el 26 de junio de 
2002 en el marco del corte de dicho puente de acceso a Capital Federal.

Pero, volviendo un paso atrás, nos encontramos con fuertes 
huellas que "la masacre del Puente Pueyrredón"33impregnó en 
la CTD Aníbal Verón. Después de aquella jornada, se fractura el 
proceso de coordinación que aunaba a las principales expresio
nes piqueteras de "zona sur" del Gran Buenos Aires. Los MTD 
abandonan la CTD, pasando a llamarse MTD Aníbal Verón, y 
la CTD Aníbal Verón vuelve a quedar conformada por el núcleo 
más primigenio de las CTD. Por su parte, en ese mismo con
texto, comienzan a gravitar públicamente otras organizaciones 
de desocupados, sobre todo las de origen trotskista, que hasta 
el momento no habían tenido demasiada relevancia. Paralela
mente, el proceso de fraccionamiento y dispersión organizativa 
del campo piquetero se masifica.
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Posteriormente a la ruptura señalada, y pese al proceso 
de reversión de capacidad cuantitativa de movilización que 
sufren todos los movimientos piqueteros, la CTD Aníbal Verón 
experimenta un ciclo de expansión a diversas localidades del 
Gran Buenos Aires, y, fundamentalmente, tiene un importante 
crecimiento en el interior del país, consolidando de a poco la 
conformación que presenta hoy en día. En la actualidad registra 
núcleos de desarrollo territorial en las provincias de Chubut, 
Río Negro, Misiones, Corrientes, Chaco, Santiago del Estero, 
Córdoba, Santa Fe, San Juan, La Rioja, Catamarca, Tucumán y 
Salta. Asimismo, en la provincia de Buenos Aires tiene inserción 
en alrededor de veinte localidades (Pilar, Tigre, Malvinas, José 
C. Paz, San Martín, Tres de Febrero, Merlo, Moreno, Lujan, 
Lanús, Lomas de Zamora, Esteban Echeverría, Ezeiza, Almirante 
Brown, Florencio Varela, Alejandro Korn, Quilmes, La Plata), y 
también en Capital Federal.

La unidad de organización básica de la CTD Aníbal Verón es 
el Centro Popular, donde suelen coincidir comedor o copa de 
leche con otras actividades comunitarias diversas. De nuestro 
acercamiento, podemos sugerir que allí el núcleo férreo de 
compromiso está en el coordinador del centro y en un círculo 
cercano que se inscriben como militantes, mientras que el resto 
de las relaciones con los habitantes del barrio tienen una mayor 
labilidad. Entre nuestros entrevistados encontraremos algunos 
que, aparte de ser miembros o responsables de autodefensa, 
tienen comedores o zonales a su cargo, mientras que otros sólo 
tienen participación en el dispositivo de seguridad. Lo que sí 
destacamos es que, en la mayoría de los casos, nos hallamos 
frente a militantes activos con una estrecha relación de com
promiso respecto de la organización y la tarea específica desa
rrollada. Sólo se diferenciaron un grupo de jóvenes de menor 
edad que especialmente provenían de un barrio en particular, 
El Jagüel (partido de Ezeiza), y que tenían una actitud menos 
comprometida, con una presencia más intermitente en la orga
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nización y menor participación en los procesos de discusión, 
toma de decisión y acuerdo que implicaban las actividades.

Notamos asimismo desde nuestro trabajo de campo que, 
fundamentalmente a partir de la propia enunciación de la orga
nización que se identifica a sí misma en el lugar de radicalidad 
(especialmente metodológica) dentro del espectro piquetero, 
emergen huellas en los integrantes de esta fuerza que dan 
cuenta de una especial manera de vivenciar su participación. 
Defender el piquete, el corte, la cara tapada y el palo como 
insumos propios de una identidad piquetera que no debe ser 
abandonada, y esto pese a la persistente trayectoria represiva 
de la que da cuenta la CTD Aníbal Verón, ayuda a consolidar 
esta propia percepción de "dureza". Sugieren los relatos que 
ser parte de este "nosotros" implica la asunción de una serie 
de riesgos que hacen reactualizar el compromiso permanen
temente. Y este compromiso, a su vez, hace pie en una larga 
lista de militantes muertos, heridos, detenidos o perseguidos 
que se evocan con tono épico.

Algunos de los sujetos interpelados en este trabajo -la ma
yoría, en realidad- no fueron parte de estas primeras "hazañas 
piqueteras" que emergen en los relatos. Sin embargo, la reac
tualización a partir de la propia narrativa da pistas acerca de 
cómo estas historias, transmitidas de compañero en compañe
ro, afianzan nexos de continuidad con el relato mítico piquetero 
a la vez que recrean ese lugar disruptivo que esta emergencia 
significó y que persistiría en la performance reactualizada de 
la CTD Aníbal Verón. En esta sintonía, emergen hasta hoy los 
recuerdos del Puente Pueyrredón

Por ejemplo, yo te puedo decir, después del Puente Pueyrredón 
que matan Darío y Maxi, se desarticuló prácticamente todo lo 
que fue a Puente Pueyrredón, se desarticuló. No solamente que 
se fraccionó, que eso antes estaba todo junto, sino también que 
todos los movimientos se redujeron en cantidad de compañeros. 
Acá en La Plata, de tener mil, mil doscientos compañeros al 
toque, en cuestión de meses pasamos a tener la mitad. Y con 
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la línea de nuestra organización de, coso, de siempre tratar de 
ir al frente y de confrontar, viste, y de no encuadrarnos dentro 
de los límites que nos pone el sistema y de no reinventar un 
piquetódromo, como le querían decir antes, un lugar donde 
vayamos y no jodamos a nadie, sino de seguir trasgrediendo, 
nos pasan esas cosas. Ahora, nos pasa que a veces se va gen
te, pero lo bueno es que los que se suman después se suman 
a algo que ya conocen. Se suman a algo donde ya saben que 
van a pelear. Porque antes, mucha gente, la que se sumó en su 
principio, estaba porque estaba, pero no tenía muchas ganas 
de... había mucha gente que no, que cuando se da el desafío 
ese que nos volvimos del Puente Pueyrredón con dos muertos, 
con diez heridos de bala, dos heridos de bala de la CTD Aníbal 
Verón de acá de La Plata... este, después de eso, hay mucha 
gente que dice "mirá, loco, yo todo bien, pero bueno, tengo 
familia", yo qué sé. Hay mucha gente que se va. Y después 
hay mucha gente que se suma y que se suma a eso, a pelear. 
(Entrevistado N° 3, 28 años)

A partir de 2003, la CTD Aníbal Verón se mantuvo en opo
sición al gobierno, definiendo asimismo la necesidad política 
de sostener los niveles de confrontación y señalamiento de las 
contradicciones que, a su criterio, la nueva gestión de Estado 
no resolvía. Este enfrentamiento al kirchnerismo redundó en 
sostener niveles de exposición pública confrontativa y, por lo 
tanto, trajo aparejada una continuidad de embestidas contra 
esta organización, donde confluyeron, según los informantes 
nos hacen saber, maniobras de estigmatización desplegadas 
por el gobierno así como por diversos sectores de la política 
institucional y los medios de comunicación, golpes represivos, 
donde en repetidas oportunidades hubo militantes detenidos por 
hechos de protesta, así como recortes de recursos otorgados 
por el Estado, fundamentalmente planes asistenciales, alimen
tos, etcétera. Todo esto, por supuesto, aceleró un proceso de 
decrecimiento de esta fuerza.

Este panorama de retracción del movimiento piquetero de la 
escena pública a partir de 2003 y en aumento hasta el presente 
es en gran medida extensible al grueso de las organizaciones 
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de desocupados opositoras al gobierno. Coincide con la re
composición de ciertas franjas del mercado de trabajo y con 
un proceso de fragmentación al infinito de las organizaciones 
de desocupados que persisten. Y ambos factores, junto a la 
paulatina reinstitucionalización de la política a sus canales más 
formales, fueron cimentando la pérdida de consenso y la lejanía 
o aislamiento de otros sectores sociales que anteriormente ha
bían mirado con simpatía al movimiento piquetero naciente.

Sin embargo, el piqueterismo sigue siendo hoy, y a pesar del 
retroceso reseñado, un actor relevante para pensar la pobreza 
urbana organizada. Como ya dijéramos en el segundo capítulo, 
esta pobreza es persistente pese a las mejoras socioeconómicas 
posteriores a los años 2002 y 2003, siendo la desocupación en 
los sectores de empobrecimiento estructuralizado un problema 
de total actualidad. Por eso, la inserción de estas organizacio
nes de desocupados mantiene vigencia, aun en el marco de la 
pérdida de cierta centralidad en la agenda política que otrora 
conquistaran.

Y en el interior de este campo piquetero que perdura, la 
CTD Aníbal Verón sigue dando muestras de radicalidad. Es
pecialmente, sosteniendo formatos de irrupción pública que 
mantienen al corte y ciertos insumos considerados como 
fundamentales por ellos, en particular las cubiertas prendidas 
fuego, los rostros tapados y los palos, como elementos que 
reactualizan permanentemente parte de su mito fundacional.

Entre aquel 2002, pico máximo del desarrollo cuantitativo 
y político piquetero, y el momento en que se escriben estas 
reflexiones (2010), nuestros entrevistados relatan periódicas 
apariciones públicas por demandas reivindicativas o de corte 
más político, muchas de ellas realizadas en el marco de la co
ordinación con otras fuerzas de desocupados menores, con las 
que la CTD Aníbal Verón constituye un frente. Esta dinámica los 
distingue, según criterio de ellos, del resto del campo piquetero 
que quedó más inerte. Desde escraches, cortes de calle, hasta 
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piquetes por 24 horas, todos siguen siendo formatos modulares 
de acción que no sólo retrotraen a la historia piquetera, sino que 
mantienen plena actualidad. En el marco de nuestro trabajo de 
campo, sin ir más lejos, y sólo acotado al Gran Buenos Aires 
y alrededores y mencionando las actividades más salientes, 
podemos enumerar unas cuantas medidas que observamos a 
lo largo de los casi diez meses que pasamos con ellos. Para 
cuando arrancamos con esta investigación, se gestaban las 
primeras jornadas de cortes por tiempo indeterminado en Ca
pital Federal por reclamo de puestos de cooperativas en el Plan 
Argentina Trabaja, donde la CTD Aníbal Verón coincidiría con 
otras fuerzas piqueteras. En medio, se sucedía una brutal re
presión en el Municipio de Esteban Echeverría por una demanda 
similar. Posteriormente hubo una seguidilla de movilizaciones 
y actividades en el marco de un juicio que se llevaba adelante 
contra integrantes de la CTD Aníbal Verón y de otras fuerzas, 
entre ellas, Quebracho. Y, ya finalizando el trabajo de campo, 
comenzaba a discutirse una jornada de corte por 24 horas en 
provincia de Buenos Aires en demanda de aumento de subsidios 
y otras varias reivindicaciones. Esto, mediado por numerosas 
actividades locales que no eran centralizadas por la organización 
entera, sino que tenían despliegue zonal.

Esta dinámica sostenida de "permanencia en la calle" marca 
un cierto estigma del que nuestros entrevistados se nutren, 
del mismo modo que se nutren sus relatos de este sentimiento 
de acecho que dicen vivir permanentemente. Autoidentificarse 
como los que "siguen luchando", pese a que ello les genere 
permanentes situaciones de hostigamiento, se constituye como 
una suerte de mojón identitario que los distingue y jerarquiza 
según su propia mirada.

Por eso, dada la importancia otorgada a su propia percep
ción del enfrentamiento a situaciones adversas, a todos se les 
preguntó si habían vivenciado represiones, encontrando una 
respuesta afirmativa en la mayoría de los casos. Incluso, algu
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nos contaron haber quedado detenidos en episodios represivos, 
y todos dieron relevancia a la participación de las múltiples 
campañas por la libertad de los presos que reiteradamente 
tiene la organización.

Esto permite introducirnos sin más en la tarea particular que 
desarrollan, la autodefensa, que empieza a evidenciarse como 
un dispositivo que se explica a sí mismo en el contexto reseñado 
en el que nuestros sujetos desarrollan su práctica piquetera. La 
autodefensa aparece como un elemento de centralidad para la 
lógica de acción desplegada por la CTD Aníbal Verón.

vos me preguntás qué es la CTD. Yo te digo, la CTD es olla y 
autodefensa. Olla y palo y capucha. Eso es la CTD. Son com
pañeras en las marchas que vienen y son las que organizan los 
comedores, las que tienen la referencia en el barrio, y después 
la autodefensa, los pibes. (Entrevistado N° 3, 28 años)

Podemos decir que esta última cita conjuga en cierta medida 
la visión externa, obtenida por nosotros después del acerca
miento y observación de la CTD Aníbal Verón, con la autoper- 
cepción de quienes participan en ella. "La CTD es olla y palo y 
capucha", como nos dijo este entrevistado, dando idea de los 
nichos de los cuales parece nutrirse la organización.

A diferencia de la relevancia que en ciertas investigaciones 
(Pinedo, 2009; Vázquez y Vommaro, 2009) se le ha dado a la 
presencia de sectores de clase media, sobre todo estudiantes 
universitarios, en interrelación con los desocupados, en la CTD 
Aníbal Verón es difícil percibir la presencia de sectores medios. 
En todo caso, algunos sujetos parecen venir de procesos de em
pobrecimiento arrastrando viejas trayectorias de clase media, 
aunque con escasa vinculación a la militancia previa y menos 
aún universitaria. No es ese el caso de Quebracho, organización 
con la que la CTD Aníbal Verón mantiene lazos de influencia 
mutua y que fue determinante para el surgimiento de la orga
nización piquetera. Sin embargo, la incorporación de diversos 
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integrantes de la CTD a la organización política Quebracho, y 
de hecho muchos de nuestros entrevistados manifiestan tener 
doble pertenencia en este sentido, parece haber influido en la 
composición sociodemográfica de este último más que imprimir 
cambios a la actual CTD Aníbal Verón.

La CTD Aníbal Verón aparenta ser efectivamente, en los 
barrios en que está inserta, en sus actividades, en sus refe
rentes, en sus materiales escritos y a través de nuestros en
trevistados, "olla y palo y capucha". Esto puede, tal vez, ser 
una explicación viable de por qué la narrativa y reivindicación 
trasgresora, disruptiva, "con la línea de nuestra organización 
de, coso, de siempre tratar de ir al frente y de confrontar...", 
se presenta con cierta eficacia como nodo identitario en estos 
sectores de pobreza profunda donde "la olla" sigue siendo una 
demanda vigente y en sectores de jóvenes excluidos donde el 
"palo y capucha" parece una herramienta asimilable con total 
naturalidad.

Haciendo historia. De la seguridad a la autodefensa 
de la CTD Aníbal Verón

La pequeña reconstrucción histórica de la CTD Aníbal Verón 
hasta aquí hecha nos permite en cierta medida hacer inteligibles 
las permanentes afirmaciones acerca de la bravia que, según 
nuestros entrevistados, identifica a la organización.

Y lo fuimos a repudiar, lo que ningún movimiento social o 
otro, no es por sacar el cuero, no hizo o no se atreve a hacer 
o... hicimos lo que nadie se atrevió a hacer. (Entrevistado N° 
2, 21 años)34

34 Este relato hace referencia a una movilización y escrache a la Embajada 
de Inglaterra en conmemoración del 2 de abril y en repudio a la instala
ción de plataformas petroleras en Islas Malvinas. Según nos cuenta el 
entrevistado, en esa ocasión no sólo participó la CTD Aníbal Verón, sino 
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La CTD Aníbal Verón nace con la intención de ocupar un 
espacio de referencia piquetera no conciliador, tanto en el 
campo de las demandas reivindicativas como en el de los 
planteamientos políticos. Encontramos, según los relatos, 
ciertas observaciones y los materiales recorridos, que este es 
un objetivo que se mantiene vigente y se hace especialmente 
manifiesto en los formatos de aparición pública que utilizan.

En este sentido, la construcción de un mecanismo como el 
de autodefensa se hace, a nuestro criterio, funcional con dicho 
objetivo en al menos dos dimensiones. Por un lado, porque es 
parte de un aprendizaje precoz respecto de la necesidad de res
guardarse de repetidas experiencias represivas o conflictivas. 
Por el otro, sugeriremos que tendrá una función simbólica y 
política en sí misma, operando como un dispositivo identitario 
y de definición política.

En nuestro objetivo de reconstruir la conformación histórica 
de la autodefensa dentro de esta organización fue necesario 
recurrir a referentes e informantes clave más específicos. Se
gún nos cuentan:

El concepto de seguridad, de una formación, todo eso, se em
pieza a desarrollar en Lanús y se pone en práctica por primera 
vez en la marcha... en el corte que se hace en la Rotonda 
de Gutiérrez, para apoyar la lucha y repudiar la represión en 
Moscóni y Tartagal.
Eso fue en el...
2000 [...] Y el concepto nuestro de que todos los que se incor
poraban a lo que primero era seguridad y ahora es autodefensa 
era que la labor de ellos era defender a nuestros compañeros. 
Nuestros compañeros, nuestros comedores, nuestros centros 
populares, nuestros eh..., hacer... ¿por qué?, defender nuestras 
asambleas. Ese era el concepto que teníamos al principio. Por
que nos robaban. Porque nos mandaban borrachos y drogados 
a las asambleas para... de los punteros, ¿no? Y donde empieza 
realmente el concepto de seguridad es en Lanús. (Entrevista 
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con Informante Clave 1 que actualmente no es más parte de 
la autodefensa)

En el origen de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón 
destacan diversos elementos. Por un lado, que esta organi
zación no es pionera en este ejercicio, sino que acompaña la 
trayectoria que ya venían realizando otras fuerzas. En especial, 
y en varios momentos del relato recabado, se hará mención al 
imponente desarrollo de seguridad que tenía la CCC (Corriente 
Clasista y Combativa), o al impulso que militantes del MTD de 
Solano (que fueron parte de la CTD Aníbal Verón, retirándose 
después de la ruptura de esta en 2002) daban al uso de "las 
capuchas" (en alusión a las caras tapadas), o bien aparecerá 
la evocación de los episodios represivos y disruptivos que, 
apenas unos años antes y en el interior del país, habían dado 
vida a la narrativa piquetera.

También resalta de la cita el hecho de que uno de los mo
tivos que dan origen a las discusiones acerca de la necesidad 
de dispositivos de seguridad haya sido la disputa territorial en
marcada en la hostilidad que las estructuras más tradicionales 
de inserción territorial -fundamentalmente se menciona a los 
punteros históricamente asociados al Partido Justicialista- tu
vieron hacia las organizaciones piqueteras.

Aunque, por otro lado, destaca que las primeras discusiones 
acerca de formar estas estructuras de seguridad no surgen es
pontáneamente en el interior de la organización territorial, sino 
que son impulsadas, fundamentalmente, por el grupo militante 
de las primeras CTD, y en especial por aquellos que tenían 
filiación en la organización Quebracho. Sin embargo, estas 
iniciativas no sólo no encontraron resistencia dentro de la or
ganización de desocupados, sino que, además, suscitaron más 
predisposición que la propuesta. Comienza así tempranamente 
la construcción de la seguridad como un dispositivo normado, 
donde la disciplina impuesta por la organización supone la 
necesidad de moderar las conductas individuales.
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Digamos, a partir de ahí nosotros empezamos a ser consecuen
tes con... a organizar. Digamos, así como existía una comisión 
de alimentos, una comisión de administración, estaba la comi
sión de seguridad. Y empezamos a hacer reuniones en todos 
lados. Empezamos a hacer reuniones tratando de meter a los 
compañeros en que ellos no estaban por arriba de ningún com
pañero de..., sino que ellos tenían una tarea específica que era 
lo que te dije antes, la de cuidar los locales, este, bueno, en las 
marchas, prepararnos para las marchas... Y empezamos todo un 
concepto de cómo teníamos que defendernos, qué elementos 
usar. O sea, nosotros prohibimos expresamente llevar armas 
de fuego, por ejemplo. Porque era una cosa que te planteaban 
en los barrios. Todo el mundo andaba armado, viste. Incluso 
había compañeros que estaban en el delito común. Todo eso, 
nosotros empezamos a hacer las charlas de la droga, del alco
hol, todas esas cosas. Que fueron como... o sea, no tuvimos 
ningún tipo de rechazo hacia eso. O sea, como planteábamos 
el tema, bueno, que en las reuniones, en las asambleas, no 
tenía que haber ni alcohol ni drogas y en las marchas lo mismo. 
Después, lo que hacía cada compañero en su vida privada y, 
coso, bueno, era una cuestión del compañero. Nosotros no 
nos metíamos ahí. Lo que sí decíamos es que ser alcohólicos, 
drogarse, les jodía la salud, digamos. Que era una cagada, pero 
bueno, son las cosas en las que no nos podíamos meter. Pero 
por lo menos eso se empezó a respetar ahí. Que es una cosa 
novedosa, porque las primeras marchas, me acuerdo, venían 
los tipos y chupaban, viste. (Informante Clave 1)

Destacamos del relato de estos primeros momentos, además 
de la búsqueda de condiciones mínimas de disciplina, como 
la prohibición del uso de alcohol o drogas y especialmente la 
restricción a las armas de fuego, la necesidad de remarcar que 
el rol de la seguridad no otorgaba privilegios de ningún tipo, 
elemento que reaparecerá reiteradamente en los relatos y en 
las cartillas de seguridad y autodefensa (materiales escritos 
de difusión y formación internos) que nos han facilitado. La 
mención de que la tarea de autodefensa no otorga prebendas, 
sino que tiene que ver con la división de tareas en el interior 
de la CTD Aníbal Verón, recorrerá toda la reconstrucción his
tórica que hemos podido realizar, redirigiendo nuestra atención 
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a lo que ya hemos mencionado respecto del lugar que ciertas 
actividades relacionadas con el uso de la fuerza física tienen 
en la construcción de jerarquías sociales.

Así, vemos que la formación de estructuras de seguridad es 
un elemento presente tempranamente en esta organización de 
desocupados, incluso preexistente a que asumiera el nombre 
de CTD Aníbal Verón. Por su parte, con el paso del tiempo y 
la profundización de definiciones políticas, la conformación 
de un área específica de autodefensa pasó a cobrar cada vez 
más relevancia, consolidándose una estructura más estable y 
extendida a todas las inserciones territoriales de la CTD Aní
bal Verón, al menos en lo referente a las localidades del Gran 
Buenos Aires y Gran La Plata. También pasó a ser un elemento 
distintivo respecto de otras fuerzas, muchas de las cuales, 
en el retroceso de las diversas expresiones piqueteras de la 
escena pública después de 2002 y 2003, fueron moderando 
sus formatos disruptivos de aparición pública y, por tanto, 
minimizando sus expresiones visibles de seguridad.

Por el contrario, la CTD Aníbal Verón, según ya hemos 
mencionado, adopta como definición política la continuidad de 
los métodos que ellos mismos definen como los legítimamente 
piqueteros, entre ellos y especialmente, los cordones de ca
ras tapadas, los palos, las gomas humeando. Así, las filas de 
autodefensa pasarán a ser una suerte de referencia ineludible 
para identificar a esta fuerza en la calle.

En el transcurso de los años 2003 o 2004, sin que pu
diéramos precisar exactamente la fecha, se da por su parte, 
impulsado por las estructuras de referentes y otra vez con una 
cierta impronta de los militantes de Quebracho, un reajuste de 
la definición política de los cordones de seguridad en el interior 
de la CTD Aníbal Verón. Allí, se deja la anterior denominación 
de seguridad para comenzar a imponerse la actual denomina
ción de autodefensa, nombre que en sí mismo, y según nos 
señalan algunos materiales escritos e informantes clave, indica 
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un posicionamiento político respecto de la legitimidad de estas 
formaciones. El concepto de defenderse sugeriría la concepción 
de una agresión previa, que no sólo hará referencia a las fuerzas 
de seguridad con las que prioritariamente estos cordones entran 
en conflicto, sino que además indicaría la lectura de una con
dición estructural de desventaja social que no se acepta como 
válida. En última instancia, como desarrollamos en un primer 
abordaje de la cuestión en Corsiglia Mura (2009b), empieza a 
postularse más claramente la definición en términos políticos 
de disputa del orden hegemónico, explicitando la concepción 
de legitimidad de la defensa respecto de un orden considerado 
injusto, y, en el mismo acto práctico, cuestionando el monopolio 
de la fuerza en manos del Estado.

Y... autodefensa tiene que ver también con el sentido de que 
estamos también a la defensiva. De que estamos en una etapa 
donde nosotros lo único que podemos hacer es tener algunos 
reflejos para que no nos... para que el sistema no nos golpee 
tanto. Para que la yuta no nos golpee tanto, ¿viste? Pero no 
sólo por la yuta. Sino porque tenemos derecho a defendernos 
[...] Entonces, nosotros nos organizamos para defendernos [...] 
además, seguridad es una palabra... viste, medio ahí, por la 
gente joven y eso, [es] una palabra medio vigilante. Seguridad, 
¿viste? Parece que sos patovica. No es la idea ser patovica. 
La idea es mostrar un camino de organización. (Entrevistado 
N° 3, 28 años)

El pasaje de la denominación de seguridad a autodefensa 
se da en el contexto de una serie de episodios represivos 
de trascendencia para la organización, de modo que, según 
los informantes consultados, viene también acompañado de 
una serie de acomodamientos que hacían a la búsqueda de 
mayor eficacia del dispositivo. De todas maneras, de nuestro 
abordaje de campo no podemos inferir que los integrantes de 
esta formación tengan expresamente presentes las diferencias 
entre seguridad y autodefensa. A la hora de ser preguntados, 
mientras algunos ponían énfasis en el concepto de "defenderse 
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de", otros entendían que sólo era una cuestión de palabras 
para lo que en última instancia era una misma tarea: "cuidar 
a nuestra gente".

Lo que sí encontramos del análisis de los relatos y los ma
teriales abordados es que este pasaje de seguridad a autode
fensa, esta suerte de ajuste de tipo doctrinario impulsado por 
los líderes de la organización, coincide con una valorización 
cada vez más marcada de estas formaciones como elemento 
de presentación pública. Como la cara más visible (y valga el 
juego de palabras, sobre todo pensando en las caras tapadas) 
de la CTD Aníbal Verón en la calle. Esto tiene que ver, a criterio 
nuestro, con la efectividad simbólica y política que este recur
so tiene, utilizado en gran medida para diferenciarse de otras 
fuerzas que paulatinamente abandonaban el escenario público 
disruptivo. Pero, fundamentalmente, como recurso eficiente 
en la conquista de adhesión en los nichos de inserción de esta 
fuerza, a través de la construcción de códigos compartidos de 
respetabilidad. Valga como explicación la siguiente cita:

Autodefensa. Defendernos de... una especie de... no de ejér
cito, pero sí algo un poco más uniformado. Ese es el concepto 
de autodefensa. Y dándole más disciplina, una premilicia más 
o menos. Y el concepto era reafirmar todo lo que veníamos 
haciendo en seguridad, que era presentarnos hacia fuera, no 
para dar temor, pero sí dar una imagen de fortaleza, de fuerza, 
de que vamos a bancar cualquier cosa, etcétera, etcétera, ante 
toda la gente. Ante todos, el pueblo, los milicos, los dirigente, 
políticos, etcétera, etcétera, y ese era el concepto. Porque, de
cíamos, de esa fortaleza es que nos respetan. De otra manera, 
y... pasamos como unos cachivaches, unos qué se yo, como 
que estamos jodiendo. (Informante Clave 1)

"Dar una imagen de fortaleza, de fuerza, de que vamos a 
bancar cualquier cosa [...] De esa fortaleza es que nos respe
tan. De otra manera, y... pasamos como unos cachivaches". 
Esta frase de un informante clave, encargado de los primeros 
desarrollos de la autodefensa, nos devuelve a las tempranas 
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formulaciones planteadas al comienzo de este libro acerca de 
la superposición de pautas de sociabilidad que, provenientes 
de matrices distintas, confluirían en la posible conformación de 
subjetividades populares trasgresoras y también políticamente 
disruptivas.

Pararse hacia fuera con una imagen de fortaleza aparece 
entonces, además de como una cuestión práctica que hace a la 
concreción operativa de una actividad determinada (garantizar 
un corte de calle o evitar una agresión, etcétera), como un po- 
sicionamiento que anuncia quiénes son estos sujetos piqueteros 
de la CTD Aníbal Verón (no son unos "cachivaches") y cómo 
van a actuar ("bancar cualquier cosa").

Nos animamos a decir, entonces, que la autodefensa apa
rece como la cara visible de esta organización, parándose con 
sus cordones de jóvenes de rostros cubiertos "ante todos, el 
pueblo, los milicos, los dirigentes, los políticos" sobre unos 
códigos subyacentes de respetabilidad que tienen mucho de 
las lógicas de sociabilidad referenciadas en el valor del aguante 
y referidas dentro de las formas de sociabilidad alternativa y 
novedosas que se postulan en los sectores populares.

Diremos una vez más que nos parece que esta discursivi- 
dad, entablada a partir del palo y la capucha como elementos 
reivindicados a ultranza por la CTD Aníbal Verón y símbolos 
de la factibilidad del enfrentamiento, indica en sí misma un eje 
particular desde el que aparece la construcción identitaria de 
esta fuerza. Proceso que hace tanto a la referencia para "el 
afuera", el heterorreconocimiento, como para "el adentro", los 
nodos a partir de los cuales sus integrantes se sienten parte 
de ese "nosotros" que implica lo colectivo. Intuimos que, en 
esa lógica, la autodefensa sugiere un proceso de identificación 
en el que el lugar de la victimización (por sufrir el estigma de 
la pobreza, de la carencia, del desempleo) se desplaza hacia 
otro donde la fortaleza, la trasgresión, el aguantar aparecen 
como nudos que entablan la continuidad con sentidos comu

87



JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

nes preexistentes y que marcan pautas acerca de lo que es 
considerado respetable y dignificador.

Así, pasamos de la cita de nuestro informante clave a una 
de uno de nuestros jóvenes entrevistados, que apenas era un 
niño cuando estas discusiones despuntaban en la CTD Aníbal 
Verón. Este joven, recientemente incorporado a la autodefensa, 
nos cuenta por qué se sumó a la organización y a la tarea en 
especial y en ese relato hace aparecer, reformateados, algunos 
de estos mismos criterios de respetabilidad que serán motivo 
de su adhesión.

y el primer piquete al que fui, y ahí no hice autodefensa por 
respeto a los compañeros que ya estaban, no hice. No puedo 
mandarme a un lado que yo ni sé lo que van a hacer. Entonces 
miré lo que hacían, miré la disciplina, todos los compañeros, 
bien atentos, todo, y me pareció muy bueno. Y porque cuando 
vos estás en la columna te sentís protegido. Te sentís seguro, 
que hay una autodefensa que está formada allá y vos estás 
comiendo acá o boludeando y ellos están parados ahí aguantan
do el piquete digamos. En la rotonda de Alpargatas fue ese día 
que era un piquete bastante grande. Tenés que cortar todos los 
accesos, todo eso. Un montón de gente necesitás para aguantar 
ese piquete. Es muy grande. Y entonces me gustó. Me gustó 
sobre todo porque no vamos de giles. Nosotros decimos que 
cortamos y cortamos. Y si viene la yuta, no corremos. Nos 
quedamos y bancamos hasta que salga la gente. Y capaz que 
nos cagan a tiros, pero ellos también cobran a veces. Porque 
para eso vamos preparados. (Entrevistado N° 2, 21 años)35

35 Cuando el entrevistado hace este relato no le doy mayor trascendencia, 
hasta que en otro relato me explican la dimensión que tiene cortar la rotonda 
de Alpargatas, entendiendo que, cuando me decía que lo había impresiona
do bien ir a ese primer corte, me estaba hablando de una actividad que se 
presenta como imponente tanto por el despliegue de la organización como 
por los dispositivos represivos que suelen acompañarla.

El respeto, la disciplina, el "no ir de giles", el "bancar". Más 
adelante nos detendremos especialmente en ciertas representa
ciones que nuestros jóvenes dejan entrever acerca de sus per
cepciones sobre los condicionantes que socioestructuralmente 
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sufren, las posibilidades de transformarlos y el lugar que en eso 
ocupa su participación colectiva. Baste ahora con quedarnos 
con estas ideas sueltas para pensar la autodefensa como un 
punto que reviste efectividad para la confluencia de matrices 
diferentes y a veces tomadas como dicotómicas, donde se mez
clan las diversas lógicas de sociabilidad popular asentadas en 
décadas de transformaciones estructurales, con discursividades 
y construcciones colectivas políticas beligerantes.

Acerca de nuestros entrevistados y sus relaciones 
con la CTD Aníbal Verón

Al inicio de esta investigación, uno de los supuestos que nos 
guiaban era el de suponer que la participación de la autodefensa 
imprimía cierta autonomía en cuanto atractivo en sí mismo a mu
chos de los jóvenes que se acercaban fundamentalmente por "el 
palo y la capucha". En una sociedad que aparecía, especialmente 
a los sectores socioeconómicos más castigados, atravesada 
ubicuamente por la violencia horizontal, donde la trasgresión 
y el uso de la fuerza eran códigos naturalizados, parecía una 
consecuencia lógica que ciertos formatos de aparición pública 
cargados de una simbología violenta consiguieran adhesión sin 
mayor cuestionamiento. De hecho, un primer eje analítico que 
postulamos en el proceso del proyecto de investigación del que 
resultaran estas reflexiones fue justamente el de violencia, la 
percepción que nuestros sujetos tenían de esta en tanto posible 
elemento articulador de interrelaciones sociales y las diferentes 
formas de manifestación que identificaban desde su cotidianei- 
dad. Suponiendo encontrar allí una clave para pensar estos sen
tidos comunes sedimentados que harían de nexo entre nuestros 
investigados y su forma de acción colectiva, en algún momento 
corrimos el riesgo de autonomizar analíticamente la tarea de la 
autodefensa de su componente orgánico y político.
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Con el transcurso de nuestro trabajo de campo, nos dimos 
cuenta de que, si bien en términos del análisis efectivamente 
podemos ubicar esta presencia de códigos preexistentes donde 
la violencia -pero más especialmente las lógicas de trasgre- 
sión y aguante- cobra un sentido específico que hace a la 
particularidad de nuestro objeto de estudio, la participación 
de estos jóvenes en la autodefensa siempre estaba mediada 
por su inserción en la instancia más amplia de la organización 
piquetera. Es decir que la pertenencia a la autodefensa implica 
una adhesión a veces previa, y en todos los casos principal, 
a la CTD Aníbal Verón. Aunque más no sea porque esto se 
torna en un requisito demandado por la misma organización 
para conseguir una integración plena a dicha tarea.

Sí, yo creo que a los chicos a veces lo que más les atrae es la 
chalina, el palo, y después entonces discutimos con ellos hacia 
quién hay que usar esa fuerza y por qué hay que usarla. Porque 
no es agarrar el palo y la capucha y tirar una piedra nomás; sino 
que todo lo que se hace se hace con una convicción política, 
sabiendo qué se hace y por qué. Y ahí se habla con los chicos 
de por qué hay que usar esa fuerza, contra quién, ¿no? Y eso 
es lo que cambia, porque si es por saber pelear, estos pibes ya 
saben. Siempre decimos acá que muchos pibes prefieren estar 
acá, defendiendo lo que les corresponde, que estar tirados en 
los barrios, consumiéndose un paco, matándose por dos pesos 
y arruinándose su vida y la de su familia, ¿no? (Informante 
clave 2, varón)36

36 Destacamos de este informante que participa en la autodefensa desde 
su inicio. Lo descartamos en un principio como caso de entrevistas porque 
no se autoidentificaba como joven. Posteriormente nos enteramos de que 
tenía treinta años y que tranquilamente hubiera quedado dentro de los 
límites de nuestra definición poblacional.

Todos nuestros entrevistados, salvo el caso del grupito de 
chicos de corta edad ya mencionado y proveniente de un barrio 
específico, son militantes, con el acervo de compromiso que 
esa definición acarrea. Algunos casos indican una larga tra
yectoria de pertenencia y otros un acercamiento más reciente, 
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aunque todos se sienten activamente parte de la CTD Aníbal 
Verón. De este modo, pareciera darse un circuito a partir de la 
incorporación de nuestros sujetos investigados a la organización 
piquetera que daría cuenta de un proceso de retroalimentación 
donde los sentidos preexistentes no son dejados de lado, sino 
que se reconfiguran en una codificación ahora politizada y que 
empieza a tornarse prioritaria a medida que crece el compromiso 
participativo en el interior de la organización.

Por su parte, el modo de la llegada a la CTD Aníbal Verón, 
y particularmente a la tarea de la autodefensa, gráfica diversos 
recorridos posibles. Así, algunos casos de militancia de larga 
data informan de la participación primigenia en la CTD Aníbal 
Verón a partir de las actividades locales de Comedor o por la 
participación de otros integrantes familiares, a veces con un 
primer acercamiento en búsqueda de resolver materialmente la 
subsistencia a partir "del plan" y una posterior inscripción en 
la autodefensa por el desarrollo lógico dentro de la dinámica 
organizativa. Destacan en este sentido dos mujeres entrevis
tadas, las dos, militantes desde hace entre seis y ocho años 
en la CTD Aníbal Verón, las dos, responsables de zonales de 
la organización y las dos, responsables de la autodefensa de 
dichos zonales. En estos casos, ambas relatan que fueron 
incorporándose a la tarea de hacer autodefensa a partir de 
la vacancia de esos lugares que no eran tomados por otros 
integrantes locales. Otros casos, por su parte, confirmando 
nuestros supuestos, relatan el acercamiento a "la lucha" por 
la simpatía con los formatos de aparición pública de la CTD, 
especialmente con sus primeras líneas de encapuchados.

Y a mí me re cabía cuando veía por la tele. Las marchas, bah, 
los cortes y los locos encapuchados ahí adelante que se la iban 
a re bancar con la yuta. Y cuando me enteré que esos eran los 
del Comedor ahí es que fui para meterme yo también.
Y cuando te incorporaste, ¿te encontraste que hacer autode
fensa era lo que te esperabas?
Nooo [risas]. Yo creía que agarraba el palo y listo. Pero no, tenés 
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que discutir y todo eso, porque así te nutrís de la formación 
política. Ahí me dijo una compañera que acá les cabía el Che 
Guevara y yo siempre reivindiqué mucho al Che Guevara... 
Entonces, ahí vos también aprendés. Aparte, no vas y hacés 
lo que se te pinta. Para eso están los responsables, ¿viste? 
(Testimonio recogido en entrevista grupal. Varón, 20 años)
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CAPÍTULO IV

INTENTANDO UNA DESCRIPCIÓN ACTUAL 
DE LA AUTODEFENSA

En este capítulo trataremos de describir, a través de las 
experiencias particulares que reconstruyen nuestros inves
tigados en sus relatos, así como de nuestras propias obser
vaciones, diversas impresiones básicas sobre la autodefensa 
de la CTD Aníbal Verón. Entre ellas, asomarán las formas de 
funcionamiento, integración de sus miembros, selección de 
responsabilidades, representaciones diversas que tienen que 
ver con su tarea política, etcétera. Esta información responde 
especialmente a nuestros hallazgos de campo, motivo por lo 
cual es aplicable sólo al caso puntual de estudio y no permite 
más generalizaciones que las preguntas que nos han ido des
pertando acerca de formas poco convencionales de inserción 
en experiencias colectivas y politizantes.

Aspectos generales de la autodefensa

Del trabajo de campo realizado se desprende que la auto
defensa de la CTD Aníbal Verón es una formación de relativa 
estabilidad y que, como ya hemos visto, es un área de larga 
trayectoria dentro de las tareas dispuestas por la organización. 
Consiste en un cuerpo de entre cincuenta y setenta integran
tes regulares que, además del rol que tienen como miembros 
de esta tarea en particular, muchas veces también son parte 
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de otros ámbitos que la organización piquetera contempla. Por 
su parte, la participación en la autodefensa no implica sólo la 
presencia en las actividades concretas de aparición pública en 
los cordones de seguridad en el marco de actividades callejeras, 
sino que también incluye la presencia activa en distintos ámbitos 
estables de funcionamiento. Entre estos, nos hemos encontrado 
con espacios locales de reunión, discusión y formación, reunio
nes y plenarios centralizados, áreas de formación específicas, 
campamentos, etcétera. El compromiso constante manifestado 
en el cumplimiento de estas rutinas se torna un elemento fun
damental a la hora de evaluar la membresía al área.

No en todas las localidades donde la organización se en
cuentra hay grupos de autodefensa conformados, aunque 
dentro de los objetivos declarados por los informantes figura 
extender este dispositivo a todos los lugares donde haya ins
cripción territorial. Las localidades metropolitanas en las que 
hay grupos estables son La Plata, Quilmes, Alejandro Korn, 
Pilar, Lanús y Malvinas Argentinas, constando de espacios de 
entre cuatro y diez miembros con un responsable en cada caso 
y, en general, un funcionamiento local semanal. A su vez, con 
menor regularidad, también hay grupos conformados en Ezeiza, 
Esteban Echeverría, Florencio Varela, Merlo, Tigre, Almitante 
Brown, Moreno y Luján.

Como dijimos, la autodefensa es un espacio de práctica no 
excluyente dentro de otros posibles que tiene la organización 
de desocupados (tareas de tipo operativas de funcionamiento 
de comedores, proyectos productivos, cooperativas, tareas 
administrativas, de relacionamiento con otras fuerzas, de 
negociación con aparatos burocráticos del Estado, etcétera), 
siendo que la adhesión es a la organización y no a la función 
cumplida en el interior de esta. De hecho, de las entrevistas 
surge que los integrantes de la autodefensa también participan 
de otras actividades orgánicas cotidianas. Sin embargo, el tipo 
especial de tarea que desarrolla la autodefensa, así como su 

94



Lucía Corsiglia Mura

funcionamiento interno particularizado, implican recurrencias 
en cuanto a quiénes se integran y a la intensidad referida a 
esta práctica concreta.

Por otro lado, respecto de la fuerte cercanía entre la CTD 
Aníbal Verón y la organización política Quebracho, encontramos 
muchos casos de jóvenes de la autodefensa que afirman una 
doble inscripción orgánica. Destacamos que a veces no que
dan muy claros los límites entre una y otra pertenencia, y que 
sin dudas esta cercanía imprime una suerte de aura de mayor 
radicalidad a la que ya de por sí implica la tarea.

Por su parte, y además de las apariciones públicas de la 
autodefensa en marchas y cortes de calle o ruta, y de los ám
bitos rutinarios de participación mencionados, hemos encon
trado que, en algunos casos, la autodefensa también funciona 
como una suerte de brigada al servicio de cualquier área de la 
organización que la requiera. No sólo para cumplir tareas en el 
plano de la seguridad, sino también para ayudar en tareas con 
diverso grado de utilización de la fuerza física. Por ejemplo, 
algunos entrevistados nos relataron que en sus zonales se les 
solicitaba ayudar en el desmalezamiento de terrenos, en la 
construcción de comedores, etcétera.

Así, un elemento siempre presente en las tareas de autode
fensa es lo corporal o físico, aunque en general todas las entre
vistas lo relacionan permanentemente con la complementación 
de lo político pensado en términos de formación.

Autodefensa, defenderse de. La expresión 
de un sentido común de lo justo y lo injusto

Existe una recurrencia (que excede a los miembros de la 
autodefensa y diríamos que a esta organización en particular) 
que gira alrededor de un sentido común compartido, relacio
nado con la naturalización de repeticiones de conflictos con 

95



JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

automovilistas, de posibilidades certeras represivas, de la 
operatoria de "civiles" de fuerzas de seguridad o de procesa
mientos judiciales que terminan con militantes detenidos a raíz 
de las apariciones públicas de la organización. En ese marco, 
la tarea de defenderse pareciera no requerir más explicación 
que la obvia, ante seguros conflictos derivados de su irrupción 
en el ámbito de lo público.

Esto implica dos cosas que sugieren los relatos obtenidos 
del trabajo de campo. Por un lado, una reconceptualización de 
lo justo en una sintonía que nada tiene que ver con la justicia 
pensada como legalidad. Lo justo aparece asociado a la esencia 
del reclamo y al derecho de hacerse oír, y la injusticia queda 
del lado de su situación socioeconómica estructural, de la 
institucionalidad que los reprime o de los particulares que los 
cuestionan (especialmente los automovilistas).

algunos pasan y te dicen: ¡Aguante los piqueteros! Y otros te 
dicen: ¡Andá a laburar, negro de mierda! Y ¿qué? ¿Yo nunca 
laburé? ¿Qué te pensás, que estoy acá al pedo? Estoy buscando 
laburo. Y yo voy a buscar laburo a cualquier lado y no me dan. 
(Entrevistado N° 2, 21 años)

Por otro lado, esta naturalización del conflicto derivado de la 
aparición pública refuerza una construcción de alteridad contra 
lo institucional y en particular contra los aparatos de control del 
Estado. En gran medida pareciera que esta alteridad no surge 
por la militancia, verificándose en varios casos conflictividad 
previa con la legalidad. Sin embargo, notaremos que desde la 
participación colectiva se refuerza esta rivalidad, sobre todo 
con la policía, desde un relato organizacional que rememora en 
forma épica diversos enfrentamientos y que recuerda heroica
mente a militantes muertos en episodios represivos.

Policía es un cagón, con un fierro y una chapa. Defiende a los 
que tienen plata, mientras el pueblo va a prisión. Un mano a 
mano vamo' hacer, a los que vienen con bastones. Porque son
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unos cagones y los vamos a correr, (canto que usualmente la 
autodefensa, y gran parte de la columna, le canta cara a cara 
al Cuerpo de Infantería de la Policía)

Las responsabilidades dentro de la autodefensa

Según nos fueron informando nuestras entrevistas, existen 
diversos grados de membresía dentro de la autodefensa de la 
CTD Aníbal Verón. En principio, podemos distinguir a los que 
son miembros plenos, que por tanto mantienen las rutinas 
mínimas requeridas de los diversos ámbitos que esta tarea 
contempla (los mencionados ámbitos de discusión, formación, 
etcétera). Pero, además, en cada ámbito zonal, así como 
destacado a nivel general para toda la autodefensa, existen 
responsables que tienen al resto de los militantes a cargo.

En lo que respecta a la asignación de estas responsabilida
des, podemos decir que, según observamos, estas se organi
zan a través de distintos criterios. Por un lado, existe cierta 
correspondencia con las cualidades personales de aquellos que 
sobresalen por su capacidad carismática o de liderazgo y que 
por tanto acceden rápidamente a lugares destacados dentro 
de la autodefensa. Podemos inferir que este criterio se traslada 
también a las otras áreas en las que la organización divide sus 
tareas. Estos casos se corresponden sobre todo con los res
ponsables zonales. Por otro lado, algunos relatos dan cuenta 
de la emergencia de ciertos responsables a partir de decisiones 
más centralizadas en los espacios de dirección de la organiza
ción de desocupados. Entre estos últimos casos, también se 
produce la elección del o los responsables generales. Así, nos 
encontraríamos ante un doble criterio de selección y asignación 
de responsabilidad, donde se pondrían a prueba instancias de 
decisión descentralizadas y asentadas en cada localidad, de 
conjunto con criterios aplicados centralizadamente desde una 
óptica que mira las necesidades e intereses de la organización 
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en su conjunto. En cualquier caso, ambos criterios requieren 
de la probidad demostrada a partir de la práctica misma. Y, en 
particular, esta tarea implica una concepción que nuevamente 
nos lleva a ese concepto de "poner el cuerpo" que tanto ha 
aparecido en las referencias de nuestros jóvenes y la respeta
bilidad que ese valor construye.

Parece necesario destacar que, en el marco de las activida
des concretas, este criterio de estar en la primera línea pareciera 
extenderse también como requisito de liderazgo al grueso de 
los referentes de la organización en general y no sólo a aquellos 
que sobresalen en la estructura de la autodefensa.

Pero, volviendo a los criterios de selección de responsabili
dades, no podemos afirmar que hayamos relevado en nuestras 
entrevistas que sus lógicas distintas entren en conflicto dentro 
de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón. De todas maneras, 
sugerimos que estas dos formas de selección mencionadas 
requieren de una permanente atención, ya que esconden una 
tensión que atraviesa a los movimientos sociales en general 
respecto de las discusiones existentes entre criterios de auto
nomía y horizontalidad, por un lado, y formas de organización 
de tipo más jerarquizadas, por el otro.

Definiendo la tarea: "cuidar a nuestra gente"

El trabajo de campo arroja que quienes forman parte de la 
autodefensa definen su tarea en términos de resguardo del 
resto de los integrantes de la organización.

La autodefensa lo que tiene que hacer es estar adelante siem
pre. Ser el escudo, diríamos. Para que no salgan heridos los 
compañeros. (Entrevistada N° 5, 21 años)

Para lograr estos objetivos, dentro de la autodefensa se 
definen una serie de dispositivos acerca de cómo moverse, 
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cómo enfrentar a la policía, cómo establecer interlocutores, 
etcétera. Aquí, la formación política, teórica y también técnica 
(referida a la preparación material y concreta para la hipótesis 
conflictual) aparece recurrentemente en las entrevistas como 
un elemento fundamental.

[El entrevistado viene relatando un episodio represivo] Y no lo 
podíamos frenar, el cordón de infantería avanzaba, avanzaba, 
tiraba tiros, tiraba tiros y nos tocó... bueno, yo soy uno de 
los responsables de autodefensa [...]Y me tocó dar una orden 
de que frenara el cordón de infantería y lo hacemos tirándole 
algunas cosas y ellos frenan un toque. Te siguen tirando pero 
frenan. Y la gente, ahí tenés tiempo de que la gente se orga
nice atrás de la autodefensa y de que la autodefensa misma 
se organice. Y entonces podés hacer que la gente salga [...] Y 
ahí vinieron y empezaron a gritar: formen, formen. Formamos. 
Retrocedimos, retrocedimos y en la esquina nos estaban es
perando dos ratis con escopeta. Pero la orden era "ya está". 
Calmen la cosa porque los compañeros se fueron. La columna 
se iba corriendo, una bandera la perdimos, porque fue un qui
lombo eso, pero todos ya habían salido. Y los únicos heridos 
fueron ahí los compañeros de la autodefensa, que para eso 
estamos también, ¿no? Para que no agarren al resto. (Entre
vistado N° 2, 21 años)

Podemos decir que la formación técnica de la que nuestros 
entrevistados permanentemente hablan tiene dos funciones 
básicas respecto de la definición de la tarea que cumplen y el 
aprendizaje de esto por parte de cada uno de sus integrantes. 
Por un lado, establece la forma de funcionamiento jerárquico 
que implica el respeto por las voces de mando seleccionadas 
previamente y otorga un espacio de discusión/participación por 
fuera de la aparición pública, donde, explícitamente se nos aclara, 
no se discute. Por el otro, busca generar una suerte de estan
darización de mecanismos que permitan una mejor performance 
del despliegue de la organización en la calle (modos de cortar el 
tránsito, de evitar conflictos con transeúntes o automovilistas, 
de responder ante posibles embates represivos, etcétera).
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"La capucha es como nuestra escarapela"

El pañuelo en el rostro, que aparecerá mencionado indistin
tamente como "capucha" o "chalina", es uno de los elementos 
visualmente distintivos de estas formaciones de autodefensa. 
Tanto este como el palo que portan ostensiblemente tienen ex
plicaciones pragmáticas. El rostro tapado es argumentado para 
evitar identificaciones y procesamientos judiciales, y el palo es 
señalado como la herramienta defensiva por excelencia.

Sin embargo, la cara tapada, la "capucha", también apare
ce como un insumo simbólico que retrotrae al discurso mítico 
piquetero, rememorando los primeros piquetes de mitad de 
los años noventa. Pero, además, aparece como un elemento 
identitario que distingue a la CTD Aníbal Verón de otras organi
zaciones, y que fundamentalmente parece señalar su voluntad 
de enfrentamiento.

es algo, algo propio. Como el escudo, como una escarapela [...] 
La capucha, forma algo más patriótico nuestro. Una insignia 
buena. Con lo que nos identificamos mucho en la calle [...] O 
para que sepan que también podemos formarnos y estar bien 
vistos, y parados todos iguales... ehh, en la calle, a veces, 
como los soldaditos... que están todos ellos ahí con el mismo 
uniforme. Bueno, nosotros todos con una misma capucha. 
(Entrevistada N° 1,32 años)

¿Quiénes son parte de la autodefensa?

Si bien de las entrevistas derivaría que cualquiera que esté 
interesado en incorporarse puede hacerlo y todos definen su 
interés en términos más generales de adhesión a los motivos 
de "la lucha", también emerge de los relatos una suerte de 
autoidentificación de aquellos que se incorporan a la tarea de 
la autodefensa, como "los que les gusta el quilombo". Dirá uno 
de nuestros informantes:
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yo lo que quería era encapucharme y agarrar un palo y salir a 
la calle. Era lo que... me gustó ver eso. Y al primer piquete fui 
y dije "yo me voy a encapuchar" [...] después, hay algunos 
compañeros capaz que van por un plan o andá a saber. O por
que les gusta el quilombo, como a todos. A mí, aparte de eso, 
me gustó la lucha. (Entrevistado N° 2, 21 años)

Sin dudas, el temple necesario para formar parte de un cor
dón que se sabe la primera y última línea ante una represión y 
que va a oficiar literalmente de "escudo" de resguardo requiere 
de estar preparado para cierta adrenalina.

esa fue mi primera vez que estuve en una represión y te ponés 
re loco, no sabés qué hacer. Igual, las órdenes ya estaban 
dadas, ya vas con una idea del terreno, de lo que vas a hacer, 
todo... y más o menos ya estaba pillo...
Hay mucho vértigo, ¿no? En ese momento...
Sí, mucha adrenalina, mucha. Y a mí me quedó toda rota la 
mochila de las balas. No me dieron ninguna, por suerte. Y en 
ese momento fue fatal, eso. Nos cagaron a tiros, gas lacrimó
geno, todo. (Entrevistado N° 2, 21 años)

Sin embargo, esta especie de adscripción al "quilombo", a 
la violencia, si se quiere, no implica, como ya dejamos esta
blecido, que cada cual reaccione según le parezca. Muy por el 
contrario, está enmarcada en una serie de reglamentaciones 
impuestas por la membresía de la autodefensa, volviendo a 
resaltar la formación política y el compromiso organizativo 
como recursos imprescindibles.

Los pibes, cuando van a la movilización, van y entran a la 
Capital [Ciudad Autónoma de Buenos Aires], por ejemplo, que 
siempre es una ciudad bastante hostil con la gente de barrio, 
se produce algo que, es como que los compañeros se sienten 
como que estamos, como que somos nosotros, como que te
nemos una fuerza, un poder, viste. Y hay muchos compañeros 
que esa bronca que mastican todos los días, que tiene que ver 
con la forma de vivir, que nos obligan a vivir de esta manera, 
toda esa bronca cotidiana, a veces explota, viste. Y nosotros 
no podemos dejar que explote individualmente la bronca, sino 
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en todo caso, s¡ tenemos como organización, tenemos que 
responder a algo, bueno, lo respondemos entre todos, viste. 
Entonces no dejamos que cada uno haga lo que quiera. (En
trevistado N° 3, 28 años)

Entre estas reglas destacan desde el respeto por la voz de 
mando y las jerarquías orgánicamente decididas hasta la obli
gación de no consumir drogas en las actividades. Los incum
plimientos de las normas establecidas redundan en sanciones, 
suspensión de la participación o directamente separación de la 
tarea de autodefensa.

Destacamos que el fuerte peso normativo que nos relatan 
implica una decisión de morigerar conductas personales como 
condición de inserción en el grupo de autodefensa. Esto genera 
tensiones en más de una oportunidad, y en las observaciones 
hemos encontrado que estas tensiones no se dirimen siempre 
del mismo modo. Volveremos en cierta medida sobre esto en 
el capítulo VI a partir de una observación participante.

La edad, el estilo

Respecto al componente etario de la autodefensa, como 
ya hemos dicho, este es mayormente juvenil, con una franja 
que va de los quince hasta no mucho más de los treinta años. 
Los casos de participantes de más edad son excepcionales y 
son resaltados por los otros como "los viejos". Pese a esto, 
en general y tal como también ya hemos señalado en capítulos 
anteriores, los entrevistados no se visualizan a sí mismos como 
jóvenes, cosa que fundamentalmente se relaciona con el hecho 
de que la juventud, en sectores de pobreza estructural, pierde 
muchas de las características propias de la moratoria social 
que la definen en otros contextos.

Por otro lado, destaca de las formaciones de autodefensa 
una cierta apariencia estética que refuerza su aspecto juvenil 
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y también popular. No sería novedoso plantear que, en épo
cas donde la imagen y apariencia dominan en gran medida 
los valores sociales, el aspecto físico, y especialmente para el 
caso de los jóvenes, ocupa una parte no menor en las diversas 
estrategias de diferenciación social. Así, desde el estilo de ropa 
hasta diversas marcas corporales como el color de tintura del 
cabello, los tatuajes, los aros y adornos, etcétera, se convierten 
en un lenguaje de distinción que facilita los procesos de reco
nocimiento e identificación o bien de distanciamiento de ciertas 
pautas estéticas dominantes. Traemos a colación el lugar que 
Retamozo (2006) le da al campo estético como uno más de 
los ámbitos de construcción de subjetividad,37 señalando que 
este tipo de códigos

37 Para el autor existen distintos campos de códigos socialmente cons
truidos y que pueden movilizarse para significar situaciones. Entre ellos 
destaca el campo cognitivo, referido a aquello que el sujeto cree saber, lo 
que supone verdadero y fundamentado; el campo vaiorativo o axiológico, 
como aquellos espacios de significación de lo bueno/malo, justo/injusto; 
el campo emotivo, que otorga sentido a las relaciones amor/odio, amigo/ 
enemigo; y el campo estético. Para más información, puede consultarse 
Retamozo (2006: 60-62).

asignan sentido de acuerdo a un criterio de feo-bello y están 
vinculados a aspectos como la moda, el arte y otras formas 
culturales relevantes para la identidad y la movilización ya que 
aportan en la construcción de un "nosotros" y en la delimitación 
de la alteridad. (Retamozo, 2006: 62)

Sin pretender en absoluto hacer un esencialismo de estas 
cuestiones estéticas, sí mencionamos que estos cordones de 
autodefensa tienen un aspecto visual altamente plebeyo, del 
que, por cierto, parecen tener conciencia nuestros entrevistados 
manifestando su malestar en tanto sujetos estigmatizados. Así, 
por ejemplo, la mención a "estar todo escrachado" en alusión 
a los tatuajes como elementos que dificultan el acceso a un 
empleo, o que generan la suspicacia policial, apareció en más 
de una oportunidad.
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La cuestión de género, un emergente de campo 
por demás llamativo

Pese a la impronta de la fuerza física y lo corporal como 
elementos distintivos de la tarea de la autodefensa, y las im
plicancias que esto suele tener con la masculinidad, desde un 
principio supimos que la adscripción a esta área de la CTD Aní
bal Verón no discriminaba por sexo. De hecho, a simple vista, 
con sólo observar las apariciones públicas de la autodefensa 
y sus cordones de seguridad, era fácil detectar la presencia 
de mujeres entre las filas de encapuchados/as. Sin embargo, 
a medida que fuimos adentrándonos en la investigación, nos 
encontramos con que la presencia femenina, lejos de ser algo 
marginal, se constituía en un dato que sobresalía.

Según nos informan nuestros entrevistados, varios de los 
cuales son mujeres, alrededor de la mitad de los integrantes 
de la autodefensa corresponde a este género. No sólo eso, 
sino que, además, pudimos registrar casos de mujeres que 
eran responsables de las áreas de autodefensa de sus zonales, 
entre ellas dos de nuestras entrevistadas. Nos encontramos 
en el relevamiento de campo con diversas experiencias feme
ninas, hallando desde casos de chicas muy jovencitas, apenas 
adolescentes, hasta otras militantes de más edad, muchas de 
ellas madres, a veces con familias a cargo, otras veces com
partiendo la militancia con sus parejas y, en algunos casos, 
incluso teniendo responsabilidad dentro de la organización y 
la autodefensa por sobre sus maridos. Esto nos llevó a que 
fuera una pregunta obligada la particularidad de ser mujer y 
estar haciendo esta tarea, las repercusiones familiares que 
acarreaban, la relación con sus parejas y otros integrantes de 
la organización, etcétera.

En general, las respuestas de nuestras entrevistadas 
respecto de su condición de género no encontraron mayor 
despliegue que contarnos que, para ellas, ser mujer no le re
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portaba grandes diferencias respecto de otros compañeros. La 
gran mayoría refirió haber experimentado represiones, incluso 
algunas tenían experiencia de detención y pésimos recuerdos 
de los tratos policiales. Esto, sin embargo, según ellas mismas 
enunciaron, no las amedrentaba. Muy por el contrario, alguna 
de ellas decidió sumarse a la tarea de autodefensa justamente 
después de sufrir experiencias represivas.

me ha tocado estar en represiones, me ha tocado estar detenida 
y acá sigo. No voy a bajar la bandera, no voy a bajar la guardia 
tampoco porque ellos quieren eso. Una vez que te reprimen o 
que te meten en cana piensan que con eso a los compañeros 
los asustan. Muchos se asustan y no vuelven. A mí, me man
tuvo más dura todavía. Porque fue injusto. Nosotros salimos 
a reclamar por los compañeros paraguayos.38 Me corrieron un 
montón de cuadras. Me agarraron igual. Te digo, me re cagaron 
a golpes y yo sigo. Después de ahí, creo que de ahí, yo empecé 
a ser la responsable de autodefensa. Ahí tomé la posta esa 
más que nada. Porque como que fue con mucha más bronca, 
mucha más impotencia mi detención, ¿entendés? Y veía la 
causa que me habían puesto y yo no había hecho nada. A mí 
me perseguían porque yo estuve filmando todo y querían la 
máquina y fue eso. Y me pegaron injustamente y me hicieron 
una causa injustamente y entonces dije: no. Entonces yo dije 
"para tanta bronca algo tengo que hacer", y bueno, hoy por 
hoy, soy la responsable. (Entrevistada N° 1, 32 años)

38 Se refiere a una movilización realizada en 2009 para pedir por unos 
militantes campesinos paraguayos presos en Argentina y con pedido de 
extradición en ese momento.

¿Y cómo es ser mujer en la autodefensa?
Sos igual que otro compañero. O sea, no te discriminan por 
ser mujer. Eh... sos igual que todos.
¿Y hay muchas mujeres en la autodefensa?
Sí, hay muchas. Muchas y de diferentes tamaños. Así, a veces 
la gente te ve y los escuchás y te da bronca. Porque pasás 
encapuchada y todo así, te ven chiquitita y qué se yo, y te 
dicen "a esta la agarra un milico y ¿qué puede hacer?, ¡la cagan 
a palos!". Y bueno. Pero tenemos nuestras defensas nosotras 
[risas]. No les va tan fácil cuando nos agarran. (Entrevistada 
N° 5, 21 años)
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Más allá de estos relatos, algún informante nos describió un 
escenario un poco más tensionado respecto de esta temática, 
donde cada tanto afloran conflictos sobre al lugar femenino, 
en particular en el plano de las responsabilidades.

Por ejemplo, hace un par de semanas atrás estuvimos discu
tiendo porque hay un par de compañeros que por ahí siguen 
teniendo un par de prejuicios con las mujeres, viste. Hay en 
algunos compañeros, pero es lo mínimo, porque ya a través de 
tantos años ya prácticamente no pasa eso. Pero siempre hay 
alguno que dice "eh, pero vos sos mujer", y yo qué sé. Eso es 
un trabajo que es constante, viste. Que está dentro, dentro 
de la línea de la organización está que somos todos iguales. 
Ahora después, eso lo tenemos que laburar con un montón de 
compañeros que vienen de una historia, en el pueblo argentino, 
bah, en todos lados, venimos de una historia de reproducción 
del machismo. (Entrevistado N° 3, 28 años)

De todas maneras, la forma del relato de nuestras entrevis
tadas da cuenta de una manera de vivenciar esta pertenencia 
a la autodefensa como superadora en última instancia de las 
tensiones que despierta. Ellas son efectivamente miembros 
de esta área, algunas son responsables y todas participan de 
todas las actividades, piense lo que piense cualquiera acerca 
de su condición femenina. Así que, definitivamente, este ha
llazgo respecto del peso relativo que las mujeres tienen dentro 
de la autodefensa nos resultó fuente de preguntas, muchas 
de las cuales no pudimos terminar de respondernos y bien 
podrían alumbrar futuras investigaciones. Observando a estas 
mujeres, entraban en crisis para nosotros ciertos relatos sobre 
la práctica femenina dentro de los movimientos sociales. En 
gran medida, desde la irrupción del movimiento piquetero, la 
presencia de las mujeres ha sido destacada, pero relacionada 
mayoritariamente con otras tareas, sobre todo como extensión 
colectiva de actividades de tipo más doméstico. Sin embargo, 
aquí nos encontramos con este rol de autodefensa, esta tarea 
que implica la posibilidad certera del enfrentamiento con las 
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fuerzas de seguridad, el riesgo de la detención, la seguridad 
de la violencia física.

No podemos dejar de preguntarnos cómo será la realidad 
de estas mujeres cuando vuelven a sus casas. Cuándo dejan el 
palo y la capucha que tapa sus rostros, ¿las esperará el tradi
cional rol doméstico femenino? ¿Cuál será la relación con sus 
maridos/parejas, hijos, fuera del ámbito militante? En última 
instancia, ¿qué tanto podrá tener de estrategia de búsqueda 
de reconocimiento, respeto, igualdad, la participación de estas 
mujeres jóvenes en la autodefensa de la CTD Aníbal Verón?

Finalmente, el hallazgo de la presencia femenina en esta 
área de la organización piquetera no hace sino profundizar las 
claves de preguntas sobre un tipo de militancia que se presenta, 
a nuestros ojos, cada vez menos dogmática.
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CAPÍTULO V

OTRAS HUELLAS EN LA CONSTRUCCIÓN 
DE SUBJETIVIDADES

Si ubicamos la subjetividad, como proceso imbricado en
tre lo personal y lo colectivo, en el plano de la atribución de 
sentidos, en este capítulo vamos a indagar algunos tópicos 
sensibles a la hora de significar la propia experiencia y construir 
un relato biográfico. Especialmente, pensando siempre en las 
características particulares que implican a la juventud como 
una especial etapa de la vida.

Los ítems que ¡remos reseñando a continuación no podemos 
decir que se encuentren específicamente en el ámbito de la 
domesticidad de nuestros investigados, ni que sean obra exclu
siva de su práctica política o de autodefensa en especial. Más 
bien, como insistimos desde el inicio de esta investigación, los 
ubicamos en una zona gris, justamente donde, a partir de las 
experiencias concretas de estos sujetos, las distintas dimen
siones de la subjetividad se superponen.

Nos cuesta catalogar estos temas que mencionan en sus 
relatos. Tratando de etiquetarlos, diremos que parecen ser 
parte de enmarcados generales donde se activan universos de 
sentido que dan cuerpo a la particular manera de vivir la vida 
que estos jóvenes parecen tener.

Es necesario aclarar que este punteo aquí expuesto no 
partió de nuestras primeras preguntas de investigación, sino 
que son elementos que fueron emergiendo del propio trabajo 
de campo.
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La muerte, la cárcel, dos horizontes cercanos

Un emergente de las entrevistas que nos parece que merece 
ser destacado es la mención de uno de nuestros investigados 
respecto de la certeza de su propia muerte.

Así, este joven de apenas veintiún años, que en una 
perspectiva generacional debería indicarnos una percepción 
de la muerte como una posibilidad lejana, expresa con una 
naturalidad estruendosa su propia conciencia de finitud. En 
varios trayectos de su relato indica tener la seguridad de la 
muerte posible. En particular, hablando de los riesgos que 
denota la tarea de autodefensa y las consecuencias represi
vas, va a darle a esta percepción un giro en cuanto a la carga 
significativa.

La autodefensa está ahí. La autodefensa pone el pecho y la 
autodefensa si tiene [uno] que caer muerto... pero vamos a 
morir luchando. (Entrevistado N° 2, 21 años)

yo sé que algún día voy a estar en cana o muerto. Mejor que 
sea por esto. (ídem)

Para este chico, que es el que tiene la trayectoria de vida 
más marginalizada dentro de todos nuestros casos estudiados, 
pareciera que la militancia viene a otorgarle un sentido a una 
muerte que aparece naturalizada como posibilidad ineludible. 
Este indicador, la naturalidad con que la muerte aparece vivida 
(valga la paradoja), nos reenvía a los patrones de subjetividad 
en contextos de violencia horizontal cotidiana, y otra vez a la 
cita de Eduardo Galeano y el "valor de los nadies y la bala que 
los mata". Ahora bien, en todo caso, a raíz de su participación 
militante, lejos de desaparecer esta percepción de lo inevitable 
de su propia muerte, su particular tarea parece revestirla de 
una novedosa clave de significación. Si va a venir la muerte, 
cosa que sigue latente, ahora esta tendrá un sentido, un para 
qué valedero otorgado desde la inserción colectiva.
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No fue este el único caso en que registramos una mención a 
la muerte. Esta también apareció referida y potenciada a partir 
de una carga épica, en el marco de la narrativa de este y otros 
entrevistados que rememoran los hechos del Puente Pueyrre- 
dón del 26 de junio de 2002. Vale aclarar que, en particular, 
este joven antes mencionado no estuvo presente en aquella 
jornada, de modo que sus palabras implican la apropiación del 
relato de los otros con quienes comparte la militancia o de la 
voz oficial de la organización respecto del tema.

los compañeros cayeron muertos, un par de giles los mataron 
a tiros y esos compañeros fueron sabiendo lo que iba a pasar. 
Fueron sabiendo que iba a haber muertos, todo. Y los com
pañeros igual se formaron y eran autodefensa. (Entrevistado 
N° 2, 21 años)

y al Puente Pueyrredón de este zonal debemos haber ido como 
ochocientos compañeros. Y los ochocientos compañeros que 
fueron, fueron sabiendo que estaba todo mal. No es que fue
ron pensando que era un corte más. Fueron sabiendo, primero 
porque ya estaba la discusión instalada en la tele. Y segundo, 
porque nosotros lo dijimos. Yo en el lugar donde tuve que es
tar, que fue Altos de San Lorenzo, hasta hablé y dije que casi 
con seguridad, que probablemente iba a haber un fiambre [se 
refiere a un muerto], viste. Hubieron dos. La intención fue de 
que haya muchos más. (Entrevistado N° 3, 28 años)

La muerte parece haberse convertido en un elemento que 
adquiere naturalidad en la cotidianeidad de nuestros jóvenes. Si 
bien cuando preguntábamos acerca de las condiciones de violencia 
que ellos pudieran percibir en su ámbito de vida nos respondían 
mayormente con respuestas estereotipadas desde el discurso más 
políticamente estructurado ("violencia es el hambre" o "violencia es 
la pobreza"), cuando encontramos el modo de reformular nuestra 
pregunta hallamos que, en casi todos los casos, tenían registro muy 
frecuente de situaciones de violencia horizontal en sus barrios, y 
en más de una oportunidad relataban la muerte reciente de algún 
amigo o conocido o familiar a raíz de hechos violentos.
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Si bien estos jóvenes excluidos no son los únicos que 
participan de actividades militantes donde, producto de las 
represiones y el accionar de las fuerzas de seguridad, devienen 
muertes, suponemos que esta previa naturalidad reseñada hace 
más sencillo este pasaje de la inevitabilidad de la muerte a la 
construcción de un sentido épico de esta.

Algo similar nos ocurrió con las referencias a las experiencias 
de detención o encarcelamiento. Lejos de ser circunstancias 
excepcionales y lejanas, la cárcel o los conflictos con la policía 
aparecen como moneda corriente en las charlas que registramos. 
Una anécdota que me relatan no deja lugar a dudas sobre esto:

No, un día, en una reunión de coordinadores, agarra uno de los 
que son de la dirección y él venía diciendo de que la cárcel era 
como un depósito de pobres, entonces nosotros nos le quedamos 
mirando y entonces él dice "qué, si acá todos sabemos cómo 
es una cárcel, ¿o no?". Y se le ocurre que levantemos la mano 
todos los que habíamos estado en cana, o teníamos un familiar, 
o un amigo, o un vecino preso. Y levantamos la mano creo que 
todos. O capaz que uno o dos que no, pero la mayoría sí.
¿Y te acordás cuántos eran en esa reunión?
Y, las reuniones de coordinadores es donde van los responsa
bles de los barrios, bah, de los comedores. Qué se yo, ponele 
que seríamos unos treinta o treinta y cinco. (Testimonio reco
gido en una actividad de repudio al enjuiciamiento que se les 
llevaba adelante a miembros de la CTD Aníbal Verón y otras 
fuerzas, en el marco de una charla informal acerca de las visitas 
al penal mientras los militantes habían estado detenidos)

La cárcel no es un lugar ajeno o desconocido. Sin embar
go, cuando llega de la mano de ser "preso político", viene 
acompañada del reconocimiento, respeto y solidaridad de los 
otros militantes, quedando muy lejos del lugar de "paria", tan 
denostado dentro del mundo carcelario y esquivando el estigma 
que en otras ocasiones genera el estar preso.

Cuando los compañeros tienen la mala suerte de quedar dete
nidos, creo que después salen más fortalecidos, por el tema de 
que tienen una organización atrás, la cual, este, se preocupa 
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por los compañeros detenidos. No sólo por los compañeros, la 
familia, las esposas, los hijos. O sea que en ese sentido es por 
ahí lo más noble que tiene esta organización y lo más, lo que 
ven los compañeros de autodefensa. No sólo los nuestros, sino 
que por ahí lo ven los otros de los otros movimientos también, 
¿no? Que nosotros somos una estructura, en el sentido de 
que jamás hemos dejado a un compañero detenido, preso a la 
buena de Dios. Sino que sabemos que al compañero detenido 
hay que defenderlo como corresponde dándole el nombre de 
un preso político. (Informante Clave N° 2)

Así, la participación colectiva parece otorgar una clave de 
resignificación de algunos elementos preexistentes que no 
son ajenos a la cotidianidad de otros grupos sociales. En esta 
nueva lógica, para los jóvenes que aquí entrevistamos, la cárcel 
puede aparecer como un elemento que construye prestigio y 
garantiza la solidaridad y deferencia del resto de sus compa
ñeros así como de otras organizaciones.39 Junto a ella, resalta, 
de la mano de los relatos de detenciones o persecuciones, la 
lealtad, subrayada por todos nuestros entrevistados como un 
valor supremo. La muerte, por su parte, reconsiderada ahora 
desde un aura de heroicidad, aparece en cierta medida como 
un medio para trascender, para dar sentido a un fin trágico, que 
de todas maneras se percibía como cercano e ineludible.

39 Sin que aquí vayamos a desarrollarlo, sugerimos que en la bibliografía 
sobre sujetos en condiciones de conflicto con la Ley Penal también se 
registra dentro de sus propias redes sociales esta reconfiguración de los 
códigos carcelarios como generadores de prestigio social. Aquí, de todas 
maneras, este proceso parte de una matriz distinta, siendo requisito para 
obtener el reconocimiento y la solidaridad del resto del movimiento que 
la causa que motive la detención sea considerada de carácter político.

El respeto

El respeto, que se relaciona con el reconocimiento, la de
ferencia, la distinción, es un elemento importante a la hora de 
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construcción del prestigio social y el propio proyecto biográfico. 
Los elementos contemplados como fuente de respetabilidad no 
son valores culturales únicos o absolutos, sino que, como parte 
de la disputa por las construcciones hegemónicas de sentidos, 
están en permanente tensión y, como ya hemos visto, en ciertos 
sectores sociales afectados por el retroceso de las instituciones 
típicas de integración social constituyen un campo que viene 
experimentando fuertes transformaciones.

Por tal motivo, no pudo sino resaltar en nuestro análisis el hecho 
de que respeto fuera un término que se reitera a lo largo de las 
entrevistas. Así, nos encontramos con menciones a exigirlo, en 
relación con la disciplina que requiere la tarea de la autodefensa. 
Respeto a la voz de mando, pero también a todos los compañe
ros con los que se comparte la tarea, "porque muchas veces una 
cosa mal que hagas ya mancha a todo el grupo". Mostrarse de 
una manera respetable, a diferencia de los que son considerados 
"cachivaches", para expresar cómo es deseable que sea vista la 
autodefensa. Respeto, como modo de proceder valorado en cual
quier circunstancia, "hasta cuando tuve que salir a robar".

También aparece la mención a sentirse respetado, con el én
fasis que eso tiene justamente en la etapa juvenil y la búsqueda 
de reconocimiento que ella siempre implica. Entonces, el res
peto "se gana", y aparecerá de la mano de la tarea que hacen, 
porque esta implica "poner el cuerpo", "bancarse cualquiera". 
Porque es un área que de por sí es valorada dentro de la CTD 
Aníbal Verón, porque de ella muchas veces depende que los 
otros compañeros salgan ilesos de represiones o incidentes.

Pero, fundamentalmente, creemos, después de haber desanda
do nuestras entrevistas, que el respeto toma principal relevancia en 
la sensación de sentirse respetado. Así, este sentirse respetado y 
valorado parece provenir fundamentalmente de la pertenencia a la 
organización y de la transmisión a sus miembros de la identificación 
y respeto de la que esta goza. Dice nuevamente nuestro joven de 
veintiún años, contándonos acerca de una toma de terrenos que 
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se organizó en el barrio en el que él vive y en la que su grupo de 
autodefensa fue central para que se iniciara:

y hasta el día de hoy estamos ahí. Cada vez que paso por ahí me 
acuerdo del frío y la lluvia que hacía ahí y me cago de risa, porque 
me siento bien. Porque hay pibes que hasta el día de hoy... "hola, 
¿cómo andás?, ¿todo bien?". Y eso es re loco, porque antes vos 
pasabas por la calle y capaz que las viejas te llamaban a la yuta, 
o te echaban de la esquina. Y ahora está todo bien con nosotros. 
Hasta nos mandan a sus hijos cuando armamos fulbito. Y antes 
chiquitos así eran, y ahora son más grandecitos... y tienen, van al 
comedor, a buscar la comida. (Entrevistado N° 2, 21 años)

O, en otro trayecto del mismo relato:

Agarramos buena relación con el barrio, con la gente, y hasta 
el día de hoy paso a cualquier hora, camino los barrios y todo 
bien. No que te llamen a la policía y que hay gente caminando, 
no. Te conocen, vos pedís un vaso de agua, lo que sea, y la 
gente todo bien.

Esta mención a que ahora es saludado, que cuando pasa 
caminando no llaman a la policía y que hasta se le confía el 
cuidado de los hijos de quienes antes lo combatían en el barrio, 
deja ver, según nuestro criterio, la satisfacción de no sentirse 
rechazado, la satisfacción de haber roto en algún punto ese 
estigma con el que tantos jóvenes pobres cargan.

En sentido inverso, aparecerá de modo manifiesto el disgus
to cuando son señalados peyorativamente por ser piqueteros 
o por su aspecto de rostros tapados y palos.

y... porque esté encapuchada no significa que vayamos a 
bardear. Muchas veces nos toman de los quilomberos pero 
no somos eso. Somos personas detrás de la capucha y palo y 
creo que se nos tendría... se nos tiene que ver de esa manera. 
(Entrevistada N° 1,32 años)

Esta última cita surge a partir de cómo esta joven se siente 
cuando es insultada en la vía pública. Destacamos que son 
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muy frecuentes las agresiones físicas o verbales que provie
nen especialmente de los automovilistas. De hecho, este es 
uno de los motivos esgrimidos para justificar la presencia de 
la autodefensa para proteger al resto de la manifestación. En 
cierta manera, este mismo reclamo aparecerá en las interpre
taciones que los propios entrevistados hacen sobre la relación 
de la autodefensa con los medios de comunicación. Ahí perci
bimos una suerte de tensión entre sentirse gratificados por ser 
los más buscados para la foto (todos relatan con orgullo ser 
reconocidos por hijos o amigos en la televisión o los diarios) 
y sentirse permanentemente agraviados por la construcción 
estigmatizante de la que son presa.

Discutir, decidir, tener voz que sea escuchada

Según pudimos observar, no todos los sujetos que entrevis
tamos participan del mismo modo de la toma de decisiones den
tro del marco de su práctica militante. Tal como destacamos, 
existen roles de diversa jerarquía en el interior de la tarea de la 
autodefensa así como en las otras áreas de la organización.

De todas maneras, varios de los relatos recogidos informaron 
de modo gratificante el hecho de sentirse parte de las discu
siones y decisiones tomadas, pese a que en otros trayectos 
de los relatos, sobre todo en los referidos a las actividades 
concretas, resaltara, aunque sin entrar en contradicción con 
lo anterior, la mención a las órdenes, la disciplina y acatar las 
voces de mando. En esta percepción de ser parte, de decidir, 
vamos a detenernos por un momento

Nos da la impresión de que en esta sensación de participa
ción activa en las discusiones y decisiones, y aun en las diver
sas gradaciones en que esta ocurre, se afianza notablemente 
el proceso de estos jóvenes de sentirse parte de un nosotros. 
Podríamos decir también que este lugar de la discusión acti
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va nos reenvía en cierta medida a algunos planteos que ya 
registramos acerca de la búsqueda del carácter reflexivo en 
las actividades, de la mano de la importancia que se le da, al 
menos desde los discursos aquí registrados, a la formación 
como manera de hacer de la participación en la autodefensa un 
proceso integral donde la discusión política tenga relevancia. 
Pero, además, y fundamentalmente, creemos que cuando los 
jóvenes nos destacan el hecho de su sentimiento participativo 
respecto de algunas instancias de decisión, nos están llamando 
la atención acerca de que, en este acto en el que se da espacio 
a su voz, en que su opinión es escuchada, aparecen tenidos 
en cuenta, favoreciendo la búsqueda de reconocimiento que 
en todos los tratamientos sobre jóvenes es tan importante. 
Vamos a incorporar aquí el fragmento de una cita, aunque esta 
percepción mencionada se reitera en diversos entrevistados y 
en relación con diferentes momentos. En particular, esta cita 
da cuenta de las primeras actividades de las que este joven 
participaría dentro de la organización.

Nosotros empezamos esa toma. Yo recién me metía en la CTD. 
Y ahí me quedé viviendo como tres semanas, cuatro. Con frío, 
con lo que venga, lluvia, todo. Igual, los compañeros siempre 
estaban. Todos los compañeros iban. Hacíamos charlas, ba
lances, todo de lo que estábamos haciendo y en qué situación 
estaba la toma de terrenos, si iba a venir la policía, si nos iba a 
sacar... si iba a venir el dueño, si iba a venir otra gente que nos 
iba a querer volar. Entonces los que estábamos ahí instalados 
decíamos qué nos parecía y medio que entre todos decidíamos 
cómo seguíamos en el día a día. Estaba bueno, porque corte 
que yo recién llegaba y también estaba en esas reuniones, esos 
balances. (Entrevistado N° 2, 21 años)

Así, participar, discutir, evaluar, ser parte de la elaboración con
junta de un balance, todos estos verbos que fueron apareciendo en 
diversos trayectos de los relatos dan un lugar activo a nuestros su
jetos. Aquí no sólo aparecerán "nutriéndose", expresión que utilizan 
muchas veces, sobre todo para referirse a las distintas instancias 
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de lo que denominan la formación política, donde ellos mismos se 
perciben en el lugar de receptores de un saber que, en cierta me
dida, les aparece provisto por quienes reconocen como las voces 
autorizadas dentro de la organización: los otros con mayores ex
periencias, jerarquías o capacidades; sino que también, en algunas 
ocasiones, ellos se sentirán protagonistas de la palabra, aportando 
con su propia voz a la construcción conjunta de ese saber. Voz 
que, al ser tenida en cuenta, al ser escuchada, otorga un lugar de 
consideración que nuestros jóvenes percibirán de modo gratificante 
y que da cuenta de una característica inclusiva de estos espacios 
colectivos novedosos que son los movimientos sociales.
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CAPÍTULO VI

EL DÍA OUE TOCÓ PIBES CHORROS

En este capítulo dejaremos un poco de lado a nuestros 
entrevistados en particular. Vamos a concentrarnos aquí en 
la observación de una jornada concreta. Un día, o trayecto 
de día, que condensó una serie de elementos que, a manera 
de calidoscopio, nos parece que hablan por sí mismos de 
esta idea que insistentemente apareció a lo largo de nuestra 
investigación, sobre los modos superpuestos de construcción 
de subjetividades.

Vamos a valernos de una observación participante y deja
remos paso a la descripción minuciosa, convencidos de que la 
jornada que tomamos como referencia permite que veamos, 
casi hasta de modo exagerado, la concurrencia de una mul
tiplicidad de sentidos que son activados por los sujetos en el 
plano de una situación concreta.

Nos centraremos en la descripción pormenorizada de una 
actividad muy particular. Veremos aquí cómo condensan de 
modo explícito distintos sentires, saberes, valores, gustos, 
creencias, etcétera. Aparecerá en nuestro relato sobre lo vivido 
en esa jornada un circular de consideraciones que van del plano 
político al más doméstico, de las dimensiones normativas a las 
estéticas. Una serie de mixturas donde aparece como evidente 
que los campos de la subjetividad no pueden ser separados por 
completo ni siquiera de modo analítico.
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La observación participante

La observación que aquí se relata ocurrió el día 20 de mayo 
de 2010. Desde hacía algo más de un mes se venía llevando 
adelante un juicio en los Tribunales Federales de Comodoro 
Py, en Retiro (Ciudad Autónoma de Buenos Aires), donde se 
juzgaba a integrantes de Quebracho, de la CTD Aníbal Verón y 
del MST (Movimiento Sin Trabajo) por un escrache ocurrido en 
el año 2007 contra un local del por entonces gobernador de la 
provincia de Neuquén, Jorge Sobisch. Este era señalado por las 
organizaciones participantes del repudio como el responsable del 
fallecimiento del docente neuquino Carlos Fuentealba, ocurrido 
en el marco de una represión en aquella provincia. Como ya 
era habitual en el contexto de las observaciones para la inves
tigación en curso, aquella jornada también participaríamos de 
la concentración que usualmente se organizaba los días en que 
había audiencia y que transcurriría frente a dichos Tribunales.

Ya hacía unos cuantos meses que veníamos desarrollando 
observaciones y entrevistas a miembros de la autodefensa de 
la CTD Aníbal Verón, así que no nos resultaba particularmente 
llamativa esta nueva movilización a Comodoro Py. En varias 
oportunidades previas habíamos aprovechado esas ocasiones 
para tomar notas de modo sistemático del despliegue de los 
cordones de seguridad. Estos encabezaban la columna que solía 
llegar marchando desde la plaza ubicada frente a la estación 
de Retiro (Plaza Canadá) hasta detenerse delante de las vallas 
que cierran el paso a los Tribunales para dedicarles un largo 
rato de golpes con los palos.

Pero en esta ocasión en especial había un elemento nove
doso que le sumaba interés a estas ya por entonces rutinarias 
observaciones. Hacía unos días que se rumoreaba que en la 
movilización convocada para ese jueves tocaría, en un recital 
en solidaridad con los militantes llevados a juicio, el grupo de 
cumbia villera Pibes Chorros.
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Así, este evento conjugaría desde un principio una serie 
de elementos distinguibles entre sí. Por un lado, se trataba 
de una actividad de claro corte político. Una movilización/ 
concentración organizada por colectivos sociales y políticos 
y orientada por una demanda concreta, el rechazo a un juicio 
considerado injusto (valga el juego de palabras "juicio injusto" 
para poner de relieve la percepción de justicia desencontrada 
de los parámetros de lo legal, sobre lo que ya se dijo algo en 
capítulos anteriores). En este contexto, el seguimiento a los 
jóvenes investigados intentaba pormenorizar acerca de las 
múltiples inscripciones de sociabilidad por las que transitaban, 
y, hasta aquí, la observación participante quedaba dentro del 
parámetro de seguir las actividades de autodefensa. Desde el 
inicio de nuestra investigación habíamos sostenido una mirada 
que descansaba especialmente en la visibilidad de la faceta 
de acción colectiva de estos jóvenes, sumándole la búsqueda 
por las representaciones que veíamos aflorar relacionadas con 
ciertos códigos naturalizados y preexistentes, especialmente 
las lógicas de aguante, de cotidianeidad de la violencia, de 
poner el cuerpo, etcétera. Ahora, la noticia de que tocaría Pi
bes Chorros abría las puertas de modo mucho más cabal que 
hasta el momento a la dimensión de gustos, estéticas, consu
mos culturales, que hasta allí habíamos abordado de manera 
más bien intuitiva. Pensando el fenómeno de la cumbia villera 
como "intersección entre un proceso de restricción impulsado 
por la mutación de la estructura socioeconómica, y la agen
cia expresiva de los sectores más crudamente afectados por 
esta" (Míguez y Semán, 2006: 34), este recital aportaba esa 
dimensión que nos quedaba relegada en nuestro tratamiento 
sobre los jóvenes piqueteros de la autodefensa y que en los 
trabajos académicos sobre sociabilidad en sectores populares 
tenía un lugar de cierta importancia.

Se sumaba también, para pensar que esta jornada tenía 
un valor analítico en sí misma, la fuerte carga simbólica que 
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condensaba. Esta se trataba de una actividad política, donde 
los jóvenes (y no sólo jóvenes, por supuesto) venían en calidad 
de miembros de las organizaciones convocantes, pero también 
motivados -y, por cierto, con mucha algarabía- por la presen
cia del grupo musical. Además, teniendo en cuenta que aquella 
concentración con recital incluido se realizaba en las puertas 
de un Tribunal Federal, aportaba una apariencia curiosa a todo 
el cuadro. Pibes Chorros, con las implicancias alegóricas del 
nombre, sus letras, los idearios representados en estas y funda
mentalmente su reivindicación de códigos culturales altamente 
transgresores de lo normativo, tocando en las puertas de Co
modoro Py y cuestionando la legitimidad de un procesamiento 
judicial contra integrantes de organizaciones políticas y sociales, 
la mayoría de los cuales se identificarían a sí mismos como 
provenientes de similares barrios, villas y asentamientos que se 
describen en las canciones de estas cumbias.

Hasta aquí, todos los elementos prometían acerca del po
tencial de esta observación participante.

Así, el 20 de mayo había iniciado muy temprano para aque
llos que venían desde los barrios periféricos del Gran Buenos 
Aires y desde La Plata. La concentración era cerca de las 10 
de la mañana en la plaza frente a la estación Retiro. Allí, desde 
las primeras charlas entabladas, se percibía la ansiedad por 
lo que hasta ese momento estaba confirmado pero no todos 
terminaban de creer. En la entrada de los Tribunales de Co
modoro Py se decía que ya se estaba acomodando el camión 
que oficiaría de escenario y estaba el sonido dispuesto, pero 
como en las jornadas de audiencias previas casi siempre había 
habido radios abiertas (donde, por cierto, la cumbia no era el 
género más escuchado), eso no era garantía absoluta de que 
el rumor se concretara. Finalmente, un grupo de jóvenes que 
traían unos volantes donde se anunciaba el recital para pasado 
el medio día terminaba de dar crédito a la presencia de Pibes 
Chorros en la concentración que estaba por empezar.
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Alrededor de las 11 de la mañana comenzó a organizarse la 
gente, que hasta el momento estaba dispersa en grupitos sobre 
la plaza, en una única columna. Había banderas de organizacio
nes diversas que participarían de la actividad. Adelante y como 
cabecera, formaba como siempre una línea de autodefensa, con 
los rostros cubiertos mayoritariamente por pañoletas blancas y 
negras (chalinas) y con palos ostensiblemente portados en las 
manos. Detrás de ellos, un grupo de referentes de las distintas 
organizaciones convocantes que llevaban una especie de ban
dera horizontal y larga con una consigna de rechazo al juicio 
que se venía desarrollando. Atrás, todas las otras banderas y 
los grupos de personas que respondían a cada una de ellas. 
Después de un rato que llevaba la organización de la columna, 
esperando a los que avisaban que venían retrasados y ordenan
do los lugares en que se ubicarían los distintos movimientos, a 
eso de las once y media de la mañana emprendimos la caminata 
de las pocas cuadras que separan la plaza de los Tribunales.

Sin poder calcular exactamente cuántas personas seríamos 
en esa marcha, nuestros interlocutores hablaban de que éramos 
varios cientos. Los más expertos sugerían unas setecientas 
personas. Instantes antes de que la columna bajara al asfalto, 
se había activado el dispositivo de seguridad (donde coordi
naban miembros de las distintas organizaciones en una tarea 
compartida), con grupitos de cinco a siete jóvenes cada uno 
que, de manera absolutamente coordinada, corrían de acceso 
en acceso y se encargaban de cortar el tránsito en cada una 
de las esquinas de las transitadas avenidas que desembocaban 
donde empezábamos a formarnos.

Arrancamos a caminar. Había sectores de la marcha que 
cantaban con más entusiasmo que otros y había quienes sólo 
caminaban. Las consignas eran especialmente alusivas al juicio 
y al pedido de libertad de los presos políticos. El encabeza
miento de la autodefensa hacía gestos con los palos ante la 
presencia de fotógrafos y cámaras televisivas que especial
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mente se detenían en ellos. Un poco más atrás, dentro de la 
columna, reiteradamente aparecía el comentario acerca de la 
ansiedad por el recital que empezaría en breve. Los militantes 
referentes de algunos barrios se lamentaban de no haber podido 
confirmar con más antelación la presencia de Pibes Chorros 
para convocar con mayor énfasis a la "movida".

Finalmente llegamos. Como de costumbre, la primera línea 
de autodefensa se dirigió a las rejas que cierran el paso a Tri
bunales, dedicándose un largo rato a golpearlas rítmicamente 
con los palos. La policía y los cordones de infantería ya estaban 
formados, de modo que otro grupo importante de encapucha
dos se dirigió a cada uno de los bordes de la concentración, 
parándose en actitud de custodia, de cara a las fuerzas poli
ciales. Mientras tanto, se hacía escuchar una radio abierta que 
anunciaba, entre canción y canción de una suerte de género 
latino de tinte contestatario, que ya habían comenzado las 
audiencias del día de la fecha.

Todos agrupados en una única concentración, era ahora 
posible distinguir distintos tipos de manifestantes, identificables 
por sus banderas, por sus vestimentas y estilos, etcétera. No 
resultaba novedoso que el grueso de los presentes se agrupara 
en torno a las banderas de organizaciones piqueteras. El com
ponente mayoritario de la gente frente a Tribunales se notaba 
proveniente de sectores muy humildes. Muchas mujeres, aun
que sin despreciar la presencia de hombres, y unos cuantos 
chiquitos que andaban jugando de acá para allá. En particular, 
dentro de la CTD Aníbal Verón, que era la organización a la que 
dedicábamos nuestra atención, la presencia juvenil también era 
un rasgo distintivo. Aparte de eso, podíamos apreciar algunas 
banderas de organizaciones políticas que no se autodenomi- 
naban piqueteras, no mucha gente suelta y, resaltaba en esta 
ocasión, un grupito de docentes con sus guardapolvos blancos 
que habían venido a acompañar a una maestra que declaraba 
como testigo en las audiencias del juicio. Ella era miembro de 
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un sindicato docente (Suteba) y había participado en 2007 de la 
movilización que terminara en el escrache ahora enjuiciado.

Pasada la una de la tarde, se percibían movimientos en 
uno de los cordones que resguardaba la concentración. Este 
dejaba pasar una Trafic blanca y de ahí descendía un grupo 
de personas que se encaminarían rumbo al camión que hacía 
de escenario. Desde uno de los micrófonos se anunciaba que 
habían llegado los Pibes Chorros, mientras estos terminaban 
ya de montar los instrumentos.

Después de un gesto de quien estaba notablemente al frente 
del grupo de autodefensa que había quedado delante de las 
rejas, este cordón se desplazó frente al camión que oficiaba de 
escenario, custodiando ahora más amistosamente a los músicos 
y el equipo de sonido. Estaba por empezar el recital. En los 
otros cordones de seguridad que rodeaban la concentración 
por ambos laterales se veían movimientos e idas y vueltas de 
los encargados, y se escuchaba la insistencia de algunos de 
los jóvenes ahí parados que querían acercarse al escenario 
para ver tocar a los músicos. Finalmente, una de estas líneas 
de autodefensa, la que estaba del lado que no había infantería, 
se deshizo. Y para el otro cordón, el del lateral donde sí había 
fuerzas de seguridad apostadas, se organizaron una serie de 
relevos por grupos, para que todos los que quisieran pudieran 
alternar con sus compañeros e ir a participar del recital.

El recital estaba en marcha. Al centro de la concentración, 
frente al escenario, se había armado el pogo*Q y se veía saltar, 
con las manos en alto, a un número importante de jóvenes y no 
tan jóvenes. Los militantes que habían recibido a los músicos 
en el escenario les habían regalado unas pañoletas idénticas 
a las que simbolizan las caras tapadas de la autodefensa. Los 
músicos cantaban con estos pañuelos al cuello o moviéndolos

40 Nombre que se le da a cierta forma de bailar en los recitales, que 
consiste fundamentalmente en saltar al ritmo de la música en condiciones 
de mucha cercanía y donde los empujones son muy frecuentes. 
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en la mano al ritmo de la cumbia. Abajo, los muchos jóvenes 
que hacían autodefensa, con sus pañuelos puestos, respondían 
con sus palos en alto al mismo ritmo.

Desde más lejos, del grupo de docentes se escuchaba cómo 
una mujer mostraba su abierto desagrado a las letras de algunas 
de las canciones que sonaban, de claro tinte ofensivo hacia la 
figura femenina. Esto no parecía importarles en lo más mínimo 
a las chicas que cerca del escenario sobresalían por arriba del 
resto, subidas en hombros de alguien.

El panorama se tornaba sumamente festivo y por momentos 
parecía difícil recordar que se trataba de una actividad cuya 
finalidad política era de repudio. Los cordones de seguridad 
frente al escenario saltaban y gesticulaban con los palos al 
ritmo de la cumbia. Otro tanto parecía ocurrir con el grupo de 
autodefensa que había quedado formado en uno de los laterales, 
ahora de cara a sus compañeros y al escenario, situación muy 
poco habitual porque tienen por consigna no darle la espalda 
a la policía, ni mucho menos perder su actitud de alerta. De 
este cordón, cada diez o quince minutos salían jóvenes rumbo 
al centro del pogo, dejando sus pañuelos y palos a otros que 
venían a reemplazarlos.

Llamaba la atención, por su parte, la cantidad de gente 
que se asomaba por las ventanas de Tribunales, edificio que 
tiene varios pisos de alto. Asimismo, aparecieron sumándose 
cautelosamente al público algunos jóvenes de traje y corbata, 
así como otros jóvenes, mujeres y varones, con uniforme de 
una empresa de limpieza. Aunque por separado, todos ellos 
parecían venir de adentro de Comodoro Py. También llegaban 
de a dos o tres grupitos de chicos que parecían no estar en la 
concentración desde temprano.

En todo momento, las arengas desde el escenario queda
ron descentradas de la matriz más estrictamente política que 
usualmente incorporaban las intervenciones que habíamos pre
senciado en otros momentos. Ahora, en boca de los cantantes 
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de este grupo, las arengas derivaban en saludos a "los pibes", 
"aguante los pibes", "el que no salta es un buchón" e insultos 
a los jueces que tienen a "los pibes en cana", además de los 
tradicionales pedidos de "todos los pibes las manos arriba".

Definitivamente, pibe, palabra que se repetía incansable
mente, aparecía como el signo que condensaba ciertas sig
nificaciones compartidas, oficiando de nexo identitario entre 
el escenario y el público enardecido. Los pibes eran ellos: los 
músicos, el público, los presos, los militantes enjuiciados...

Pasaba más de media hora o cuarenta minutos de recital 
cuando, del medio del grupo de chicos que saltaba festiva
mente, salieron tres o cuatro jóvenes gritando y pidiendo 
ayuda. El recital seguía, pero los encargados de autodefensa 
que estaban cerca y otros militantes se acercaron a ver qué 
ocurría y a socorrer a un joven que sangraba. A gritos pedían 
una ambulancia.

Hasta este momento, la descripción de la jornada hubiera 
alcanzado con creces las expectativas respecto de la diversi
dad de matrices subjetivantes en juego en estos jóvenes que 
participan de organizaciones colectivas sociales y políticas, 
pero que, además, inscriben sus identificaciones en una serie 
más extensa de nodos de sociabilidad alternativa y popular, 
generándose procesos de yuxtaposición de códigos y sentidos 
que se extrapolan de un ámbito a otro. Ahora, este incidente 
sumaba más elementos a los interrogantes.

La aparición de un joven lastimado nos reenviaba de nuevo 
hacia los ejes de violencia física que habían sido desplazados 
momentáneamente.

Tratando de averiguar qué era lo que había ocurrido, obtu
vimos por respuesta la angustiosa declaración de una joven 
que narraba una pelea en medio del pogo. Instantes después 
llegaba la ambulancia para atender al herido y de ahí en más 
sería muy difícil seguir de cerca los pormenores de ese acon
tecimiento.
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Mientras tanto, el recital estaba culminando. La consigna 
que más fuerte se escuchaba era "los pibes no se van...", y, 
salvo los implicados y los militantes que se habían acercado a 
ayudar y a poner paños fríos, nadie parecía prestar demasiada 
atención a lo sucedido.

La intensión de ahondar en estos últimos hechos no en
contraba muchos interlocutores dispuestos. La jornada estaba 
terminando. Los Pibes Chorros se despedían. La actividad re
tornaba a sus formatos más habituales, desde el escenario se 
pasaba un informe de las audiencias que habían culminado el 
día de la fecha y se leían adhesiones políticas, dando finalmente 
por concluida la concentración. Volvían los cantos en repudio 
del gobierno, de la policía, de la justicia y pidiendo la libertad 
de los presos políticos, y los grupos comenzaban a prepararse 
para la vuelta a casa.

Terminaba acá nuestra observación participante, pero 
nuevas preguntas nos acompañarían. Tendríamos que dejar 
pasar unos días para poder reconstruir a través de entrevistas 
aquella pelea que nos había abierto las puertas a ver, en un 
hecho concreto, las tensiones que en más de una oportunidad 
afloran entre estas diversas lógicas de subjetivación en nues
tros jóvenes.

A partir de estas entrevistas pudimos saber que todo empezó 
cuando uno de los jóvenes de la autodefensa, que había sido re
levado para poder ir a bailar frente al escenario, se encontró con 
otro joven, también miembro de la CTD Aníbal Verón (aunque 
no de la autodefensa) pero de otra localidad que, según nuestro 
informante, estaba "sacado porque estaba Pibes Chorros" y mo
lestaba a unas chicas. El joven de autodefensa lo instó a retirarse 
del lugar "porque no daba el estado en el que estaba y porque 
un compañero de autodefensa no iba a permitir que un loco si
guiera molestando a las pibas", lo que derivó en que se agarraran 
a golpes. El muchacho en cuestión salió entonces del centro del 
baile, buscó una botella rota y volvió sin ser visto. Mientras todos
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saltaban y sin que nadie lo percibiera, se acercó por detrás claván
dole la botella al otro joven y haciéndole un corte importante en el 
cuello por el que debió recibir vahos puntos de sutura. Sin lugar a 
dudas, este cuadro mostraba en su total magnitud el lugar de la 
violencia física como medio válido para dirimir un conflicto. Pero 
no quedaría ahí el incidente.

Dada la índole de la pelea, el hecho de que terminara un 
militante herido de consideración y que esto se diera en el 
marco de una actividad de la organización, se suscitaron una 
serie de consecuencias. Así, en días siguientes, el joven agresor 
fue expulsado de la CTD Aníbal Verón, ocasionando la queja 
de su familia. Por otro lado, los referentes dicen haber tenido 
que interceder para que el agredido y los compañeros de su 
localidad no fueran a cobrar revancha por mano propia.

En esta reconstrucción aparecen diversos elementos mezcla
dos, pero esencialmente vamos a rescatar dos. Por un lado, la 
ubicuidad de la naturalización del uso de la fuerza física como 
elemento de resolución de los conflictos. La violencia será un 
elemento de primer orden si observamos al joven "sacado" y 
particularmente agresor en este incidente. Pero también estará 
presente en el joven de autodefensa, que pretendió sacar por 
la fuerza a este muchacho del centro del recital; así como tam
bién aparece en el caso de los compañeros más cercanos del 
agredido, que sostenían la iniciativa de cobrar revancha. Todos 
estos conflictos pretendieron ser resueltos por la aplicación de 
diversos grados de violencia física.

Por otro lado, subrayamos el lugar normativo que aporta 
la organización colectiva, tanto en lo que hace a la concep
ción mencionada del estado de embriaguez o "descontrol", 
no permitido dentro de una actividad por más tintes festivos 
que tuviera, como por la moderación aplicada al evitar que se 
tomara revancha con el agresor.

Destacaremos además que gran parte de esta secuencia ocu
rrió frente a un Tribunal y a infinidad de integrantes de fuerzas 
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policiales, a quienes, por su puesto, ni agresor ni agredido ni 
militantes recurrieron para requerirlos como intermediadores. 
Tampoco estas fuerzas de seguridad intervinieron ad hoc. Esto 
es especialmente resaltable, porque la pelea reseñada adquirió 
ribetes de gravedad fundamentalmente por la profundidad de la 
herida que puso en riesgo la vida del joven lastimado, pese a lo 
cual apareció, como único elemento externo a ese escenario, 
la ambulancia que llegó a socorrerlo.

Finalmente, y a modo de conclusiones de esta observación 
narrada, debemos decir que reconstruir estas últimas secuen
cias de hechos nos resultó una tarea sumamente dificultosa. 
Especialmente, porque algunos de nuestros interlocutores es
tablecían que lo que había pasado "no era nada", restándole 
todo tipo de trascendencia y esquivando nuestras preguntas. 
Para los menos cercanos a los jóvenes en cuestión, se trataba 
de una pelea normal y sin importancia y no sorprendía a nadie 
el nivel de violencia implicado que había terminado con una 
herida de consideración.

Porque, bueno, normalmente a veces pasan estas cosas porque, 
bueno, nuestros compañeros están acostumbrados a ir a ver 
esta clase de recitales y normalmente, bueno, son violentos 
en los lugares donde van. Y quizá el compañero relacionó eso 
y pasó lo que pasó. (Entrevista realizada posteriormente a un 
militante de la localidad de Quilmes, habitante de la villa Barrio 
la Resistencia)

Sin embargo, indagando en las redes sociales más cerca
nas a los involucrados, aparecía como evidente que al hecho 
sí se le otorgaba trascendencia, sobre todo al expresar las 
consecuencias de disputa y enemistad que había desatado 
entre las dos localidades vecinas. De todas maneras, había un 
cierto sentido común expresado en estos interlocutores que 
indicaba que este tipo de incidentes escapaba al relato oficial 
y correcto de la organización de desocupados, generando re
ticencia a hablar del tema. Aquí quedaba claro que los relatos 
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ofrecidos para dar cuenta de lo que había ocurrido aquel día 
se concentraban en un esfuerzo en que la violencia horizontal 
y cotidiana no apareciera como una lógica extendida al interior 
de la organización piquetera, catalogando entonces a aquel 
episodio, como algo totalmente excepcional.

Aclaración final

Las líneas aquí expuestas relatan en detalle una sola jornada. 
Valen en su intensidad, por constituirse en un punto en el que 
confluyen diversos elementos que son parte de algunas de las 
formas recientes de sociabilidad que se vienen destacando en 
sectores populares y que en esta investigación hemos resaltado. 
Haciendo una suerte de operación sincrética, quizás tomando 
como propia la alusión a la "semblanza de familia" (Míguez y 
Semán, 2006), se hizo un esfuerzo por relatar la recurrencia 
y concurrencia de estos nodos de sociabilidad, poniendo el 
afán en averiguar los distintos procesos de significación de los 
jóvenes investigados en relación con ámbitos distintos aunque 
yuxtapuestos, relevantes en el marco de construcción de sus 
proyectos biográficos.

En otros tramos de este libro nos hemos detenido más 
puntualmente en los soportes especialmente asociados a la 
acción colectiva comunitaria y politizante, así como a las lógicas 
relacionadas al aguante, la violencia, poner e! cuerpo, etcétera, 
tan en sintonía con la tarea de autodefensa que estos jóvenes 
realizan. Cuando planeábamos esta observación, pretendía
mos incorporar de alguna manera más explícita la dimensión 
estético-cultural donde los gustos aportan a la definición de 
un nosotros, y que anteriormente ya hemos mencionado de un 
modo menos detallado. De todas maneras, la dinámica propia 
de los acontecimientos nos reenvió rápidamente al eje de la 
ubicuidad de la violencia física como instrumento validado 
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para la resolución de conflictos interpersonales, dejándonos 
nuevamente en esa intersección en la que entran en tensión 
las lógicas políticamente aceptadas por la organización en la 
que estos jóvenes participan y los códigos más emanados de 
la cotidianeidad en que están inmersos.

132



CONCLUSIONES

RECAPITULANDO.
ACERCA DE CÓMO LLEGAMOS 

A NUESTRO OBJETO DE INVESTIGACIÓN

Llegamos a esta investigación que ahora estamos cerrando 
proponiendo una lectura distinta de un objeto de estudio am
pliamente abordado. Veníamos a observar a jóvenes piqueteros, 
sujetos insertos en una experiencia colectiva que desde hace 
más de diez años registra una cuantiosa producción académica 
que la refiere. Sin embargo, nuestra atención se centraría en 
una tarea muy específica en el interior de algunas organizacio
nes de desocupados: los grupos de autodefensa o seguridad, 
esos cordones de jóvenes encapuchados que custodian las 
actividades públicas callejeras y que son depositarios de las 
miradas estigmatizantes producidas por distintos órganos de 
construcción de consensos públicos y de control social. Sobre 
ellos, esos jóvenes que llenan por demás imágenes de diarios, 
revistas y medios televisivos, no encontrábamos prácticamente 
nada dicho en la bibliografía específica.

Las primeras interrogantes que nos guiaron muchas de 
las cuales fueron retomadas en este libro, fueron parte de un 
trabajo anterior (Corsiglia Mura, 2009b) que se centraba más 
en la dimensión político-colectiva de estas experiencias de 
autodefensa.

Tratábamos allí de dar cuenta de estas construcciones propias 
de ciertos movimientos sociales. De su existencia en términos de 
herramienta operativa que garantizaría la concreción de activi
dades siempre amenazadas por una trayectoria represiva, como 
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respuesta estatal que acompañó al movimiento de desocupados 
desde su propia emergencia. Pero también pensábamos estos 
cordones de seguridad como un elemento simbólico que, en 
última instancia, no dejaba de aportar a la disputa de ciertos 
sentidos hegemónicos del orden, sobre todo poniendo en cues
tión el monopolio de la fuerza en manos del Estado.

Los cordones de seguridad, las autodefensas o cualquier 
estrategia de protección desarrollada en el interior de las 
organizaciones de desocupados aparecían ya en este primer 
recorrido que hacíamos como una herramienta cara al movi
miento piquetero. En gran medida, resultaban hijas de los tristes 
aprendizajes respecto del trato represivo recibido por parte del 
Estado, que, en más de una década de existencia, dejaba un 
saldo de decenas de manifestantes muertos y varios miles de 
procesados y enjuiciados en lo que entre el mundo académico 
y el militante comenzó a llamarse la criminalización/judicializa- 
ción de la protesta.

Por otro lado, desde el principio nos daba la impresión de 
que estas construcciones de autodefensa tenían una cierta 
función político-identitaria respecto de las organizaciones de 
desocupados que las implementaban y que excedía el plano 
operativo mencionado. Parecía que la presencia de estos cordo
nes con pecheras, brazaletes, gorritas o caras tapadas permitía 
recrear elementos propios del discurso mítico y fundacional 
piquetero con el sostenimiento de algunas de sus metodolo
gías y la persistencia de ciertos insumos típicos tales como las 
gomas humeantes, los palos y las capuchas. En ese sentido, 
daban continuidad de alguna manera a la radicalidad que la 
emergencia del movimiento piquetero había implicado en una 
escena política que les resultaba clausurada. Este actor, que 
con las políticas neoliberales terminaba de quedar excluido en 
términos sociales, indiscutiblemente se había hecho un espa
cio en la arena política imponiendo su demanda "de prepo" a 
través de un formato novedoso y radical de protesta. De ese 
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modo, sostener elementos propios de aquel formato de apa
rición pública reactualizaba algunos rasgos de esa radicalidad 
política, aunque hubieran pasado profundas transformaciones 
entre aquellos primeros piquetes y las expresiones actuales de 
las organizaciones de desocupados.

Hasta aquí, las apreciaciones señaladas nos resultaban su
ficientes como para destacar cierta relevancia analítica a estas 
estructuras de autodefensa en el marco de la dimensión política 
de las organizaciones piqueteras. Garantizaban la operatividad 
de actividades que, en última instancia, implicaban planteos 
políticos en torno a la legitimidad de actores y métodos; con
tribuían en cierta medida a reforzar procesos identitarios; y, 
además, se recostaban en un posicionamiento de centralidad 
en el plano de la teoría política, como es el cuestionamiento 
del monopolio de la fuerza en manos del Estado. Por tal mo
tivo, nos resultaba sumamente llamativa la mínima existencia 
de un tratamiento de estas temáticas dentro de la bibliografía 
académica específica. Cosa que, además, contrastaba con la 
sobredimensión del trato que estas recibían por parte de otras 
instancias de construcción de consensos, especialmente los 
medios de comunicación. Estos últimos se destacaban por fa
vorecer un discurso condenatorio y estigmatizante ante cada 
aparición pública de una manifestación piquetera con cordo
nes de seguridad, líneas de autodefensa, jóvenes con palos o 
caras tapadas, aportando a la construcción de la imagen del 
"piquetero violento" y asimilando más de una vez la protesta 
al orden de la "inseguridad". Huelga decir que este elemento 
reforzaba la relevancia que, según nuestro criterio, tenían estas 
estructuras de autodefensa en el plano de la disputa (política) 
por la construcción de consensos hegemónicos.

Ahora bien, más allá de lo mencionado, había algo más que 
nos llamaba la atención ya en este primer abordaje que reali
zamos. Si hasta aquí nos habíamos detenido en la dimensión 
colectiva para pensar los elementos políticos que quedaban 
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implicados en estas construcciones de autodefensa y en su 
relación/confrontación con los espacios de construcción de sen
tido hegemónico, ahora se nos abría ante nosotros la pregunta 
por los modos de vivenciar esta participación por parte de los 
jóvenes que conformaban estas estructuras. Estos jóvenes, 
provenientes de sectores de pobreza estructural, excluidos 
de la posibilidad de construir lazos sociales a través de los 
mecanismos tradicionales de integración y tan estigmatizados 
por su condición de jóvenes pobres como por la de piqueteros. 
Nuestros jóvenes "nadies", que nos mostraban en su práctica 
un universo de sentidos que no terminábamos de descifrar y 
que, por cierto, suponíamos que también traía consigo una 
fuerte carga política implicada.

Así, empezó a cobrar cuerpo la pregunta de investigación 
que recorrimos a lo largo de este libro. Empezamos a interrogar
nos acerca de las distintas dimensiones en que estos jóvenes 
construían los sentidos de su acción colectiva. Percibíamos 
que en sus modos de apropiarse de la discursividad política, 
en los modos de llevar adelante esa práctica colectiva que los 
tenía como actores, en los códigos en que esta participación 
era reinterpretada por ellos, había algo más que las claves 
expresadas a través de las voces oficiales de la organización, 
algo más de lo que nosotros podíamos percibir como espec
tadores externos, algo más que las pistas que nos acercaban 
los estudios recientes sobre movimientos sociales.

De ahí surgió esta investigación, preguntándonos por ese 
"algo más" al que nos costaba dar nombre. Nos pareció que 
la mejor manera de acercarnos era a través de sus propias 
voces, para desandar los caminos a partir de los cuales estos 
jóvenes otorgaban sentido a su propia práctica colectiva. A 
ellos llegamos justamente por su inserción colectiva. Como pre
misa, los encontrábamos inmersos en escenarios que podrían 
favorecer procesos de politización. Pero, además, empezamos 
a verlos atravesados por un universo de sentidos propio de 
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sus ámbitos cotidianos de pobreza y exclusión, buscando los 
puentes que cruzaban estas dimensiones en sus procesos de 
subjetivación.

Decíamos al inicio de este libro que queríamos averiguar 
los procesos de subjetivación desde los que estos jóvenes 
excluidos interpretaban su tarea de autodefensa, parte de un 
dispositivo colectivo y político, estigmatizada desde la opinión 
pública y en tensión permanente con la violencia y la penaliza- 
ción. Nos preguntábamos desde qué imaginario decodificarían 
estos jóvenes el palo y la capucha.

Partíamos de la necesidad de recurrir a enfoques teóricos 
distantes, valiéndonos de muchas de las herramientas apor
tadas por las teorías de la acción colectiva y los movimientos 
sociales. Pero, también, utilizando muchos de los elementos 
aportados por aquellos enfoques que, desde la antropología y 
la sociología cultural, observarían nuevas formas de sociabilidad 
en sectores populares y, especialmente, en jóvenes pobres.

No sabemos si hemos dado respuesta cabal a nuestros 
interrogantes. Pero sí estamos seguros de haber mostrado la 
necesidad de utilizar un prisma multidimensional para acercar
nos a los procesos de atribución de sentidos de estos jóvenes, 
partícipes de experiencias politizantes y provenientes de uni
versos simbólicos asentados en condiciones de exclusión.

Pasando en limpio nuestras conclusiones

Partimos de una definición de subjetividad que oficia de me
diadora entre sujeto y estructura, donde al sujeto (y a la subjeti
vación) justamente lo ubicamos en el proceso de otorgar sentido 
a la acción. Desde allí fuimos recorriendo una hoja de ruta en 
la que destacábamos los distintos condicionantes estructurales 
que encontrábamos relevantes a la hora de preguntarnos cómo 
significaban estos jóvenes su propia acción colectiva.
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Así, a partir de indagar sobre sus condiciones de pobreza, 
sus particularidades como jóvenes en estas condiciones de 
privación y sus tramas de inserción y participación colectiva, 
quedó evidenciado que deberíamos recurrir a diversas corrientes 
académicas para construir un marco teórico que pudiera alum
brar dimensiones que se presentaban analíticamente separadas 
y que en nuestros sujetos aparecían superpuestas.

En primer lugar, nos encontramos con que nuestros jóvenes 
estaban incluidos en la categoría sociodemográfica de pobreza 
estructural. Tal como indicaba la bibliografía, encontramos que 
para ellos esta pobreza era de carácter no transicional, inter
generacional y que no había encontrado recientemente signos 
de reversión significativa, pese a la recuperación macroeconó- 
mica vigente desde por lo menos el año 2003. Esta pobreza 
sedimentaba fuertes huellas en los imaginarios de nuestros 
entrevistados, esbozando alguno de ellos la clausura de las 
expectativas de movilidad a partir de su propia consideración 
como "pobres desde siempre", o sirviendo como explicación 
a otros en el momento de referirnos su sensación de sentirse 
estigmatizados. Para poder dar cuenta de la dimensión cua
litativa de esta pobreza que aparecía como omnipresente, 
utilizamos el concepto de exclusión. Este nos acercaba a la 
explicación de los procesos de vulnerabilidad, donde la acumu
lación de desventajas marcaba situaciones de precariedad de 
integración social. Nuestros jóvenes eran jóvenes excluidos. 
Excluidos en el plano económico, pero también en el social, 
simbólico y cultural.

Por su parte, la categoría de joven en estos contextos de 
pobreza estructural planteaba ciertas particularidades. Por un 
lado, porque los sectores juveniles aparecen señalados como los 
más damnificados por las transformaciones socioeconómicas 
que décadas anteriores habían asolado al país. Esto apareció 
sin dudas reflejado en la experiencia propia de nuestros inves
tigados. Por el otro, porque algunos de los elementos funda
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mentales para considerar las especificidades de la juventud 
quedaban desplazados en las condiciones de pobreza que aquí 
observamos. Nuestros jóvenes no gozan de esa "moratoria so
cial" que atañe a otros jóvenes de sectores medios y altos. De 
hecho, muchos de nuestros entrevistados no se reconocieron a 
sí mismos como jóvenes, inmersos en una realidad que apremia 
por la toma de responsabilidades que los introducen antes de 
tiempo en el mundo adulto. Aun así, destacamos que todos ellos 
atraviesan por un período fundamental para su conformación 
subjetiva, donde se hacen centrales los elementos que aportan 
a la construcción biográfica de un proyecto de futuro. En ese 
plano, resultan aún más relevantes sus inscripciones dentro de 
ámbitos de interrelación social que los contengan.

Entonces, queda establecido en nuestro abordaje de campo 
que los sujetos que aquí investigamos resultaron altamente 
afectados por las transformaciones del mundo del trabajo y 
aparecen refiriendo a tramas de sociabilidad novedosas. Esto 
nos llevaría a buscar herramientas teóricas en esos trabajos 
académicos que desde la antropología o la sociología cultural 
vienen dando cuenta de formas novedosas de interrelación 
social en sectores populares. En nuestro encuentro con los 
jóvenes de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón, emergían re
ferencias significativas a patrones culturales no convencionales 
mientras que resultó de una evidencia estruendosa el déficit de 
integración por vías tradicionales. En particular, la educación, 
fundamental como instancia de integración y como generadora 
de expectativas futuras para las etapas juveniles, resultaba 
a nuestros investigados un circuito de deserción y exclusión 
prematura. Ninguno de ellos había culminado el ciclo educativo 
y algunos incluso habían abandonado en la escuela primaria. 
Por su parte, el trabajo, lejos de mostrarse como un nicho de 
reconocimiento social, figuraba usualmente como experiencias 
decepcionantes, siempre atadas a empleos de mala calidad, 
con la clara conciencia de ser relegados a los peores puestos 
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y salarios y sufrir las arbitrariedades de sus empleadores. Sólo 
encontramos cambios en la percepción hacia el trabajo cuando 
este se concebía como un derecho, por lo tanto, se lo resigni
ficaba en términos de demanda y pasaba a ser visto como un 
objetivo por el que se lucha colectivamente.

El territorio fue otro condicionante estructural que tuvo su 
lugar en algunos de los relatos. Estos jóvenes viven en barrios 
segregados. En general, la mayoría de ellos narraba haber habi
tado los mayores tramos de sus vidas en villas, asentamientos o 
barrios periféricos. Esto sumaba más elementos para consolidar 
su propia percepción de sujetos estigmatizados, depositarios 
en gran medida de un discurso dominante que los ubica en los 
márgenes (simbólicos y culturales, además de los márgenes 
espaciales en los que ya de por sí los deposita su pobreza) y 
que los identifica con un "otro" amenazante. Ellos mostraron 
tener conciencia de este lugar de estigmatización, mencionan
do muchas veces sus estéticas, consumos culturales, hasta 
el tipo de léxico que utilizan, como señales distintivas que los 
producen y reproducen por afuera de una suerte de "normali
dad" hegemónica.

Respecto de la consolidación de valores que estos estudios 
de raigambre cultural vienen mostrando como novedosos, 
tomamos registro de reiteradas referencias al "aguante" y al 
"poner el cuerpo" como códigos de respetabilidad que tienen 
una aceptación casi absoluta. Como campo más abarcativo 
que contiene estos valores, emergieron a lo largo de relatos 
y prácticas diversas formas de naturalización de lógicas tras- 
gresoras de lo normativo. En nuestros jóvenes, lo justo tiene 
una sintonía que nada tiene que ver con la justicia entendida 
como legalidad. En ese marco, la trasgresión normativa aparece 
como algo evidente y muchas veces nos sentimos ridículos en 
la formulación de preguntas al respecto. En no pocos casos, 
esta trasgresión venía de la mano de una estridente aceptación 
de la violencia como instrumento válido de interrelación social.
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También nos encontramos con una enemistad declarada con 
las fuerzas policiales, sumándose en muchas oportunidades una 
cotidianeidad absoluta con la prisión como posibilidad propia 
o cercana. Algunos de nuestros jóvenes son los que paran en 
las esquinas, muchos de ellos hacían referencia a razias y ex
periencias negativas con las fuerzas de seguridad, en algunos 
casos existían historias de trayectorias delictivas, de habitar en 
la calle o de haber transitado por instituciones coloquialmente 
conocidas como Hogares de Menores. De todos estos registros, 
el que más nos llamó la atención fue un caso que expresaba la 
certeza de su propia muerte como una posibilidad próxima y 
casi inevitable, naturalizada en una trayectoria de vida signada 
por situaciones de desprotección.

Así, desde sus condicionantes estructurales, desde sus 
registros de sociabilidad, desde las representaciones sociales 
que dejan entrever, estos jóvenes dan cuenta de estas formas 
novedosas de construcción de reconocimiento social que 
aparecen en los abordajes de la antropología y la sociología 
cultural.

* * *

Por su parte, es sumamente extensa la bibliografía acadé
mica que abarca las experiencias recientes de organizaciones 
colectivas subalternas, y específicamente de las piqueteras. 
Si bien en este trabajo no hemos hecho una reconstrucción 
exhaustiva de esta, destacamos especialmente los tratamientos 
que daban cuenta de la importancia de estos espacios colec
tivos, beligerantes y comunitarios, como instancias facilita
doras de nuevos horizontes de sociabilidad. Sin desatender la 
existencia de otros móviles de participación, en particular los 
asentados en la necesidad de garantizar la supervivencia ma
terial, nuestros casos de estudio registraban motivos múltiples 
de acercamiento y participación en la organización piquetera.
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Aparecían elementos afectivos, ideológicos, materiales, sim
bólicos, que se activaban en esta inserción. Muchos de nues
tros entrevistados se habían sumado a la CTD Aníbal Verón a 
partir de conocidos o familiares que ya participaban. Otros se 
habían acercado porque esta tenía presencia en sus barrios. En 
cualquier caso, estos relatos daban crédito a las hipótesis que 
marcan la existencia de procesos de politización de redes de 
sociabilidad primaria (Vázquez y Vommaro, 2009). Por su parte, 
en nuestros casos, podemos decir que la inserción colectiva no 
sólo aportaba a la obtención de algún recurso material (planes o 
subsidios sociales, comida, puestos de trabajo), elementos que 
aparecían mencionados con frecuencia, sino que, además, se 
convertía en un ámbito de interrelación social más amplio que 
los que anteriormente registraban, lo que la hacía un elemento 
especialmente importante para nuestros jóvenes, en plena etapa 
de construcción del propio proyecto de vida.

Ahora bien, esta mención que aparece en la bibliografía 
sobre movimientos sociales y que refiere a la ampliación de 
ámbitos sociabilizadores a partir de la acción colectiva men
cionaba, sobre todo en el caso de los jóvenes, un universo 
de sentidos distinto al que nosotros habíamos registrado. Es 
decir, si bien es cierto que el tratamiento sobre movimientos 
sociales y piqueteros ha dado cuenta de la participación de una 
importante cantidad de jóvenes en su interior, nos encontra
mos con que, en este tratamiento, esa participación era leída 
en clave de representaciones que poco contenían a nuestros 
jóvenes excluidos.

El "nuevo ethos militante" (Svampa y Pereyra, 2004: 33), 
asociado en gran medida a esta presencia juvenil y presentado 
como una suerte de recambio generacional, se reafirmaba en 
una serie de representaciones que poco aparecían en nuestros 
registros de campo. Lo asambleario, el afán por la democra
tización de las relaciones en el interior de la organización, 
la revalorización del trabajo, lo cooperativo y lo productivo.
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Interpelando a nuestros jóvenes no encontrábamos estas di
mensiones como valores en sí mismos que indicaran una cierta 
novedad en sus prácticas.

Nos parecía, más bien, que esta caracterización de la pre
sencia juvenil resaltaba algunas dimensiones propias de bagajes 
culturales con fuertes marcas provenientes de los sectores 
medios, opacando de algún modo esas otras dimensiones 
presentes en sectores de exclusión social y que, como ya di
jimos páginas más arriba, emergían notablemente en nuestra 
investigación.

Sobre estas otras representaciones, muchas de ellas ya men
cionadas y relacionadas a sentidos comunes preexistentes que 
daban consistencia a su cotidianeidad de exclusión, veíamos que 
se recostaba la propia práctica colectiva de nuestros jóvenes. 
Ahora, aparecerían leídas a la luz de su participación piquetera, 
reformuladas en una clave que contuviera los procesos de poli
tización de los cuales estos jóvenes formaban parte.

Así, los sujetos investigados parecen dar cuenta de una 
particular interpretación de su situación socioestructural inter
mediada por su activación colectiva.

Mientras que en los estudios sobre transformaciones en 
las formas de sociabilidad en sectores populares se destaca la 
emergencia de un cierto clima (Auyero, 1992) que atravesaría 
a estos jóvenes y que estaría marcado por el desencanto ge
neralizado y la resignación, donde lo social aparecería como 
estático y naturalizado y se rutinizaría la marginación, lejos 
están nuestros investigados de resignarse a su condición de 
exclusión. Como dejamos ampliamente graficado, en el marco 
de su participación colectiva, ellos parecen haber transitado 
procesos colectivos de identificación de situaciones antes 
naturalizadas que pasaron a ser leídas como agraviantes y ge
neraron la búsqueda de caminos posibles para modificarlas. Y 
entre esos caminos aparece como legítima la tarea específica 
de la que ellos participan, la autodefensa.
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* * *

Aquí, ya sí, estamos de vuelta en el corazón del interés de 
este libro. Nuestros sujetos, a los que llegamos por su ins
cripción colectiva. Que, además, nos hacían preguntarnos por 
ciertas lógicas de significación que escapaban a las matrices 
señaladas en los trabajos sobre movimientos sociales y nos 
reenviaban a formas novedosas de construcción de sociabilidad 
vistas en sectores de marginación o exclusión social. Pero que 
no por ello perdían sus condiciones de politicidad.

Hemos visto cómo fueron emergiendo en la investigación 
algunas de las representaciones que ellos mismos refieren al 
hablar de su propia práctica. Resaltaron elementos como el 
respeto, la sensación de ser tenidos en cuenta, la decisión de 
morigerar conductas personales, la resignificación de elementos 
tan cotidianos en estos sectores sociales como la cárcel o aun 
a veces la misma muerte. Estas versiones épicas que daban 
cuenta de otorgar un sentido trascendente a un futuro signado 
por la tragedia inevitable hacía que varias veces nos llamara 
la atención este nuevo lugar que la acción colectiva otorgaba 
a las lógicas del aguante, de la naturalización de la violencia, 
de la trasgresión normativa.

Nuestros jóvenes piqueteros retraducían estos sentidos 
preexistentes en su nueva inserción. No desaparecerían esos 
códigos propios de formatos sociabilizadores subalternos. Muy 
por el contrario, serían reinscriptos.

La participación dentro de la autodefensa de la CTD Aníbal 
Verón vehiculizaba un espacio de pertenencia. Las particula
ridades de esta organización permitían que se establecieran 
continuidades entre sus formatos políticos y el acervo de có
digos culturales que estos jóvenes traían consigo. La capucha, 
los cordones de seguridad, elementos casi identitarios que se 
destacan especialmente en la CTD Aníbal Verón, eran seña
lados como un atractivo que generaba simpatía y promovía el 
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acercamiento. Se asentaban en unos códigos compartidos que 
hablaban por sí mismos de los sujetos que los encarnaban.

Pero, también, esta participación implicaba una serie de 
reglamentaciones que aportaban a la normativización de las 
conductas personales en un criterio afín al colectivo. Ahora, 
la trasgresión sería parte de una discusión colectiva y política. 
La aceptación de la violencia como código compartido estaría 
mediada por la definición orgánica de una alteridad. El respeto 
seguiría ganándose a través de las lógicas de "bancar" y "poner 
el cuerpo", pero estas estarían precedidas de las definiciones 
de en qué momentos y bajo qué consignas correspondía lle
varlas adelante.

En las distintas observaciones pudimos notar cómo, a veces, 
ese proceso de moderar la conducta personal a los criterios co
lectivos llevaba a situaciones de tensión. Algunas de las reglas 
establecidas implicaban un fuerte cambio de hábitos, apare
ciendo en ese orden el relato del "rescate" como explicación 
maestra de su incorporación a la autodefensa. En ocasiones, 
como en la observación participante relatada, estas conductas 
se desbordaban generando procesos de discusión y sanción que 
no dejaban de causar cimbronazos en la organización.

Nos sorprendió, por su parte, la cuestión de género. Nos 
encontramos con una práctica que implicaba muchos valores 
asociados a la corporalidad, la fuerza física, por tanto, supo
níamos que a la masculinidad; y sin embargo contenía una 
importante presencia femenina. Tal como lo sugerimos en el 
marco del apartado donde desarrollamos este punto, supone
mos que en esta emergente quedan muchas preguntas que 
bien podrían alumbrar futuras investigaciones. Destacamos 
aquí, sobre todo, el interrogante sobre la posible búsqueda de 
reconocimiento, igualdad, respeto, que bien podría subyacer a 
la práctica de estas mujeres en la autodefensa, en el marco de 
una sociedad, y en sectores sociales en que esto se potencia, 
que mantiene fuertes lazos machistas.
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Por otro lado, resaltamos aquí la clara autopercepción que 
nuestros entrevistados tienen de su condición de jóvenes po
bres, excluidos y, por tanto, estigmatizados. Esto genera una 
sensación de disgusto que no se desvanece con su participación 
colectiva, sino que se profundiza. Ahora, ellos eran señalados 
por jóvenes, pobres y también por piqueteros. Más aun, su tarea 
de autodefensa profundizaba esta marca, agravándola por sus 
capuchas y palos. Este estigma no dejaba de generar malestar 
en estos jóvenes, sin embargo, ahora era asimilado en el con
texto de una alteridad pensada colectivamente en clave social y 
política. La explicación de la autodefensa incluye la construcción 
colectiva de un "otro" del que resulta, a ojos de los integrantes 
de la CTD Aníbal Verón, legítimo defenderse. La evaluación de 
las actividades de irrupción pública que, a su vez, utilizan cordo
nes de encapuchados implica la previa aceptación de la acción 
colectiva y disruptiva como medio válido para la obtención de 
demandas. Esta asimilación, a su vez, da cuerpo al descrédito 
de la política y sus canales institucionales como instancias de 
participación de donde se siguen sintiendo excluidos.

Entonces, el lugar del estigma también se resignifica. Ahora 
se reconvierte en espacio de orgullo, contenido por un "noso
tros" del que nuestros sujetos sí se sienten parte. Así, pode
mos entender cómo la capucha pasa a ser definida como "una 
escarapela", significando mucho más que la función operativa 
de no dejar ver el rostro.

Esa capucha, que desde nuestro primer acercamiento nos 
parecía que envolvía una simbología muy particular. Que pen
sábamos que era un atractivo en sí misma para estos jóvenes 
que viven cotidianamente en carne propia las consecuencias 
de la des-pacificación de la vida social (Wacquant, 2001) y 
que naturalizan códigos de trasgresión y de construcción de 
prestigio asentados en la legitimidad de la fuerza física. Esa 
capucha, que nos hizo correr el riesgo de pensar la autodefensa 
como un algo en sí mismo, pero que nuestros entrevistados 
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nos refrescaron rápidamente, era un elemento inteligible sólo 
dentro de la organización que la contenía. Todos nuestros 
casos investigados podían ver la capucha como una suerte de 
escarapela. Escarapela distintiva de una filiación que excedía 
la tarea de autodefensa y que se recostaba en la adhesión a la 
CTD Aníbal Verón, o, en mayor medida, a "la lucha misma".

Hemos visto a lo largo de nuestros capítulos que los jóve
nes que investigamos tienen una visión desnaturalizada de sus 
condicionantes estructurales desventajosas. Esto hace funda
mentalmente a la consideración del proceso de politización que 
transitan, pensando en la transformación de sus enmarcados de 
acción y favoreciendo el proceso de acción colectiva. Más allá 
de eso, también aparecerán otros indicadores más claramente 
de lo político que muestran huellas más explícitas del modo en 
que asimilan la narrativa oficial de la organización.

Prácticamente todos nuestros entrevistados mantienen, 
en diversos grados, discursos estructurados militantemente, 
haciendo referencia crítica al gobierno (en sus diversos esta
mentos), a la justicia, al modelo económico, e incluso hacen 
una cierta lectura del panorama internacional repudiando "al 
imperialismo" que identificarán especialmente a lo que refiera 
a Estados Unidos. Salvo el grupito de chicos más jóvenes, 
aquellos que, provenientes todos de un mismo barrio, demos
traban las relaciones más lábiles con la organización y con la 
tarea de la autodefensa, todos los otros dan cuenta del relato 
mítico de la CTD Aníbal Verón, y algunos de ellos, con largos 
años de inserción dentro de esta fuerza, han sido partícipes 
de los suceso que aparecen narrados de forma épica. Este 
relato histórico, en muchos casos se inscribe en uno mayor 
que incluye al movimiento piquetero en su conjunto, señalado 
dentro de la continuidad que registran dentro de las luchas del 
campo popular. Casi todos ellos, además, manifiestan respecto 
de sus propios posicionamientos críticos que hay un antes y un 
después de su incorporación a la organización de desocupados, 
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siendo que sólo uno de los entrevistados registra una experien
cia previa de participación militante. La frase más frecuente 
será que "antes no entendía nada", y hasta habrá algunos que 
dirán que pasaron de mirar con recelo y desacuerdo a los que 
hacían marchas y cortes a entender por qué era necesaria la 
acción disruptiva para ser escuchados.

De todas maneras, la asimilación de esta discursividad 
política suele venir acompañada de reinscripciones de otras 
representaciones cotidianas. Desde la identificación de los 
cargos estatales de modo personificado (las disputas, los pi
quetes, los enfrentamientos son contra tal o cual funcionario o 
representante), pasando por la identificación de los adversarios 
políticos como "unos giles" sobre los que pesa un fuerte des
precio, hasta la valoración de la propia organización como los 
que "se la bancan", tenemos algunos indicios de este proceso 
de apropiación de lo político a partir de los propios códigos.

Y esto nos devuelve en cierta medida a las preguntas que 
buscábamos respondernos, a los objetivos de nuestra inves
tigación.

* * *

Queríamos saber de los imaginarios que se ponían en juego 
detrás de las capuchas de nuestros jóvenes investigados. Pro
poníamos averiguar los procesos desde los que estos jóvenes 
excluidos interpretaban su tarea de autodefensa, parte de un 
dispositivo colectivo y político, estigmatizada desde la opinión 
pública y en tensión permanente con la violencia y la penaliza- 
ción. Nos aproximábamos desde su lugar de acción colectiva, 
que ahora podemos decir que marca importantes huellas en 
sus procesos de subjetivación. Hemos podido destacar cómo 
su incorporación en la CTD Aníbal Verón, y más precisamente 
en la tarea de la autodefensa, reconfigura los modos de percibir 
su lugar en la sociedad, la conformación de las alteridades, la 
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valoración de los caminos posibles para modificar estas situa
ciones leídas como agraviantes. Asimismo, en esta práctica de 
la autodefensa aparecen formas de reconocimiento que incluyen 
elementos afectivos, identificación a partir de lo estético, cierta 
construcción normativa y una resignificación de elementos pro
pios de sus sentidos comunes preexistentes. Hemos recorrido 
anécdotas, relatos y observaciones que describieron diversas 
instancias en las que nuestros jóvenes de la autodefensa ac
tivan estos procesos de otorgar sentidos movilizando códigos 
cognitivos, éticos y normativos, estéticos y afectivos.

Nos preguntábamos cómo verían la vida estos jóvenes por 
detrás de sus capuchas, y sólo podemos concluir que su mirada 
implica esa mixtura de sus distintas inscripciones sociabilizan- 
tes, y que a partir del proceso de subjetivación colectiva que 
transitan se genera un formato de práctica militante muy poco 
dogmático donde se incorporan y reformatean políticamente 
códigos culturales compartidos en sectores de exclusión.

Sobre lo político, las subjetividades políticas 
y algunas preguntas pendientes

Sin pretender meternos en una discusión que aquí nos ex
cede, vamos a finalizar este libro refiriéndonos a este proceso 
de subjetivación política que creemos que efectivamente tiene 
lugar en los jóvenes investigados.

Es difícil delimitar, aunque fuera en términos analíticos, 
una explicación de lo que se entiende por subjetividad política. 
Vamos a incorporar de Fernando González Rey (2005) la idea 
de que la subjetividad política sería alguno de los infinitos des
doblamientos de una subjetividad más amplia que la contiene y 
que se expresa no necesariamente con elementos particulares 
de lo político, emergiendo a veces en aspectos morales, religio
sos, etcétera. Aunque el autor no lo menciona explícitamente, 
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creemos que aquí se esconde una discusión en torno a lo que 
se considera y no como político, subyaciendo una visión de 
lo político como lugar más amplio que la institucionalidad. Lo 
político sería el lugar de la disputa hegemónica y, en tal sen
tido, atañe definitivamente a las cuestiones desarrolladas en 
esta investigación.

Llegamos al problema de investigación aquí expuesto, a 
partir de preguntas pendientes de un abordaje previo, donde 
queríamos averiguar las implicancias colectivas y políticas de la 
existencia de una formación de autodefensa piquetera. Decía
mos entonces que estos cordones de encapuchados ponían en 
evidencia una serie de discusiones de raíz política que hacían 
en alguna medida a la disputa hegemónica. La existencia de 
la autodefensa implicaba poner en cuestión el monopolio de 
las fuerzas en manos del Estado, la legitimación de defenderse 
de la represión, la construcción de una identidad que reactua
lizaba interna y externamente su imagen de radicalidad y la 
declaración práctica de la voluntad de hacerse de un lugar en 
una arena política que no contemplaba al movimiento piquetero 
como actor válido. La reacción permanente, agraviante, con
denatoria y estigmatizante de los órganos de construcción de 
sentido público y de control social nos alentaban a considerar 
esta importancia política en la disputa por los sentidos.

Ahora, después de haber recorrido la dimensión subjeti
va de los jóvenes que integran estas estructuras, creemos 
haber encontrado el corazón de esta pregunta por lo político 
en relación a la autodefensa. Si asumimos que lo político se 
encuentra en el plano de la disputa por el orden social, y que 
la disputa hegemónica implica en algún punto la conversión 
de relaciones de subordinación en lugares de antagonismo y 
lucha (Retamozo, 2006), justamente, lo que pareciera que ge
nera mayor irritación al sentido hegemónico del orden es esta 
superposición de lo popular con lo político. Esta marca plebeya 
en la acción colectiva.
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Estos jóvenes, pobres y encapuchados, que desde sus con
dicionantes estructurales quedaban ubicados en el lugar de la 
exclusión, pero que no se resignan a ser excluidos. Que lejos 
de marcar un clima de apatía y desinterés, exacerban públi
camente unas formas de sociabilidad que resultan extrañas a 
los códigos culturales dominantes. Pero, peor aún, que desde 
estos mismos códigos culturales subalternos se incluyen en 
espacios colectivos donde la condición de exclusión aparece 
reformulada en un sustrato de disputa política con formas muy 
poco dogmáticas.

151





BIBLIOGRAFÍA

Alabarces, P. y G. Rodríguez (2008). Resistencias y mediacio
nes, Estudios sobre cultura popular. Buenos Aires: Paidós.
Auyero, J. (1992). "Juventud popular urbana y nuevo clima 
cultural. Una aproximación". En: Nueva Sociedad, N° 117, 
enero-febrero.
__________ (2002). La protesta. Retratos de la beligerancia 
popular en la Argentina democrática. Buenos Aires: Libros del 
Rojas-UBA.
Basualdo, Eduardo (2008). "La distribución del ingreso en la Ar
gentina y sus condicionantes estructurales". En: Memoria Anual 
2008. Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Argentina. 
Beccaria, L., S. Feldman, I. González Bombal, G. Kessler, M. 
Murmis, M. Svampa (2002). Sociedad y sociabilidad en ¡a 
Argentina de los 90. Buenos Aires: Biblos.
Bonaldi, P. y C. del Cueto (2009). "Fragmentación y violencia 
en dos barrios de Moreno". En: Grimson, A., C. Ferraudi Curto, 
R. Segura (comp). La vida política en los barrios populares de 
Buenos Aires. Buenos Aires: Prometeo.
Castel, Robert (1999). Las metamorfosis de la cuestión social. 
Buenos Aires: Paidós.
__________ (2004). La inseguridad social. ¿Qué es estar pro
tegido? Buenos Aires: Manantial.
CELS (2003) El Estado frente a la protesta social (1996-2002). 
Buenos Aires: Siglo XXI.

153



JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

CEPAL (2008). "Situación y desafíos de la juventud en Iberoamérica". 
Publicación de las Naciones Unidas. El Salvador. Disponible en: http:// 
www.scribd.com/doc/8004334/Situacion-y-Desafios-de-la-Juventud- 
en-lberoamerica-CEPAL-2008. Consultado el 05/10/10.
Corsiglia Mura, Lucía. (2009a). "Cuando los piqueteros vuelven 
al trabajo. Trayectorias identitarias entre la lucha y el empleo". 
En: revista Question, 24, invierno. La Plata: Facultad de Perio
dismo y Comunicación Social, UNLP.
__________ (2009b). El pato y ¡a capucha piquetera. ¿Un sim
bolismo de disputa política? Ponencia presentada en "Primeras 
Jornadas Debates Actuales de la Teoría Política Contemporánea 
y Un ejercicio original de pensar colectivamente propuestas para 
nuestra realidad actual", realizadas el 11 y 1 2 de marzo de 2010 
en la Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Buenos Aires.
D'amico, V. y J. Pinedo (2009). "Rescatarse y trabajar desde 
lo social: dos sentidos de la participación en una organización 
de desocupados. Una mirada desde las narrativas". En: revista 
Question, Vol 1, N° 23. La Plata: Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social, UNLP.
Delamata, G. (2002). "De los estallidos provinciales a la generalización 
de las protestas en Argentina". En: Nueva Sociedad, 182.
De la Garza, E. (1992). Crisis y Sujetos Sociales en México. 
México: Porrúa.
Ferraudi Curto, M. (2006). "Lucha y papeles en una organiza
ción piquetera del sur de Buenos Aires". En: Míguez, D. y P. 
Semán. Entre santos, cumbias y piquetes. Las culturas popu
lares en ¡a Argentina reciente. Buenos Aires: Biblos.
Garriga Zucal, J. y M. Moreira M. (2006) "'El aguante': Hin
chadas de fútbol, entre la pasión y la violencia". En Míguez, 
D y P. Semán. Entre santos, cumbias y piquetes. Las culturas 
populares en la Argentina reciente. Buenos Aires: Biblos.
Giarracca, N. (2001). La protesta social en ¡a Argentina. Trans
formaciones económicas y crisis social en el interior del país. 
Buenos Aires: Alianza.

154

http://www.scribd.com/doc/8004334/Situacion-y-Desafios-de-la-Juventud-en-lberoamerica-CEPAL-2008


Lucía Corsiglia Mura

Gentile, F. (2008). "El 'Caso Edgard': La construcción me
diática del joven pobre delincuente". Ponencia presentada en 
1er Encuentro sobre Juventud. Medios e industrias culturales, 
realizado 9 y 10 de septiembre de 2008 en la Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social, UNLP.
González Rey, F. (2005). "Subjetividad: una perspectiva his
tórico cultural". Entrevista realizada por Alvaro Díaz Gómez 
en el marco del Primer Congreso de ULAPSI. En: Universitas 
Psicológica, Vol. 4, N°3, octubre-diciembre. Pontificia Univer
sidad Javeriana. Colombia. Disponible en: http//redalyc.uamex. 
mex/src/inicio/ArtPdfRed.Jsp?!Cve = 64740311. Consultado 
el 22/02/2011.
Kessler, G. (2002). "De proveedores, amigos, vecinos y 'bar- 
deros': Acerca de trabajo, delito y sociabilidad en jóvenes del 
Gran Buenos Aires". En: Beccaria, L., S. Feldman, I. González 
Bombal, G. Kessler, M. Murmis, M. Svampa (2002). Sociedad y 
sociabilidad en la Argentina de los 90. Buenos Aires: Biblos. 
__________ (2004). Sociología del delito amateur. Buenos 
Aires: Paidós.
Kuasñosky, S. y D. Szulik (2000). "Desde los márgenes de la 
juventud". En: Margulis, M. (ed.) (2008). La juventud es más 
que una palabra. Buenos Aires: Biblos.
Laclau, E. (2005). La razón populista. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica.
Longo, M. E. (2004). "Los confines de la integración social. 
Trabajo e identidad en jóvenes pobres". En: Battistini, O. El 
trabajo frente a! espejo. Buenos Aires: Prometeo.
Margulis, M. y M. Urresti (2000). "La construcción social de 
la condición de Juventud". En: Cubides, C. H., M. C. Laverde 
Toscano y C. E. Valderrama. "Viviendo a toda" Jóvenes, terri
torios culturales y nuevas sensibilidades. Colombia: Universidad 
Central. DIUC. Siglo del Hombre Editores.
Melucci, A. (1999). Acción colectiva, vida cotidiana y demo
cracia. México: El Colegio de México.

155



JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

Merklen, D. (2005). Pobres ciudadanos. Las clases populares en la 
era democrática (Argentina, 1983-2003). Buenos Aires: Gorla.
Míguez, D. (2002). "Rostros del desorden. Fragmentación 
social y la nueva cultura delictiva en sectores juveniles". En: 
Kessler, G. y S. Gayol (comp). Violencias, delitos y justicias 
en la Argentina. Buenos Aires: Manantial, UNGS.
__________ (2008) Delito y Cultura. Buenos Aires: Biblos. 
Míguez, D. y P. Semán (2006). Entre santos, cumbias y pique
tes. Las culturas populares en la Argentina reciente. Buenos 
Aires: Biblos.
Minujin, A. y G. Kessler (1995). La nueva pobreza en Argentina. 
Buenos Aires: Planeta.
Miranda, A., A. Otero y A. Corica (2008). "La situación social de 
los jóvenes: Postergación y autonomía". En: Salvia, A. (comp). Jó
venes promesas. Trabajo, educación y exclusión social en jóvenes 
pobres en ¡a Argentina. Buenos Aires: Miño y Dávila.
Muñoz, M. A. (2005). "La difícil construcción de una identi
dad colectiva: 'los piqueteros'". En: Revista de Antropología 
Iberoamericana, N° 43, septiembre-octubre.
Noel, G. (2006). "La mano invisible. Clientelismo y prácticas po
líticas en sectores populares en la era de las ONG". En: Míguez, 
D. y P. Semán. Entre santos, cumbias y piquetes. Las culturas 
populares en la Argentina reciente. Buenos Aires: Biblos.
Otero, A. (2006). "Representaciones sociales sobre el trabajo: 
un estudio de caso con jóvenes del Conurbano Bonaerense 
participantes del Movimiento de Trabajadores Desocupados 
de Lanús". Tesis de Maestría en Diseño y Gestión de Políticas 
y Programas Sociales. FLACSO. Buenos Aires.
Pinedo, J. (2009). "Hacer lo que otros, por el momento, no pue
den hacer. Proyecto militante, prácticas de anclaje territorial, 
relaciones de interdependencia y noción de compromiso en un 
Movimiento de Trabajadores Desocupados". Tesis de Maestría. 
Programa de Maestría y Doctorado en Ciencias Sociales, Facul
tad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UNLP.

156



Lucía Corsiglia Mura

Puex, N. (2006). "Política y práctica política en las villas del 
conurbano bonaerense". En: Míguez, D. y P. Semán. Entre 
santos, cumbias y piquetes. Las culturas populares en la Ar
gentina reciente. Buenos Aires: Biblos.
Retamozo, M. (2006). "El movimiento de trabajadores des
ocupados en Argentina. Subjetividad y acción en la disputa 
por el orden social". Tesis de Doctorado. FLACSO, México. 
Mimeo.
Reguillo, R. (2008). "Las múltiples fronteras de la violencia: jó
venes latinoamericanos entre la precarización y el desencanto". 
En: Revista Pensamiento Iberoamericano, N° 3. México.
Robin, S. y P. Duran (2005). "Juventud, pobreza y exclusión en 
el Gran Rosario post devaluación". Ponencia presentada en 7o 
Congreso Nacional de Estudios del Trabajo. ASET (Asociación 
Argentina de Especialistas en Estudios del Trabajo). Facultad 
de Ciencias Sociales. UBA.
Rinesi, E., G. Nardacchione y G. Vommaro (eds.) (2007). Las lentes 
de Victor Hugo. Transformaciones políticas y desafíos teóricos en 
la Argentina reciente. Buenos Aires: Prometeo.
Rodríguez, E. (2003). "Un puño sin brazo. ¿Seguridad ciudadana 
o criminalization de la Multitud?". En: La criminalización de la 
protesta social. La Plata: Ediciones Grupo La Grieta - H.I.J.O.S. 
__________ (2009). "(in) seguridad y estigma. Los procesos de 
la estigmatización a los jóvenes en barrios marginales. Algunas 
herramientas teóricas para explorar en el campo". Ponencia 
presentada en 1o Encuentro sobre Juventud Medios de comu
nicación e industrias culturales. Disponible en: http://www. 
perio.unlp.edu.ar/observatoriodejovenes/archivos/ponencias/ 
vinas/rodriguez.pdf. Consultado el 21/02/2011.
Salvia, A. (comp.). Jóvenes promesas. Trabajo, educación y 
exclusión social en jóvenes pobres en ¡a Argentina. Buenos 
Aires: Miño y Dávila.
Saraví, G. (2006). "Nuevas realidades y nuevos enfoques. 
Exclusión social en América Latina". En: Saraví, G. (ed.). De la 

157



JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

pobreza a la exclusión: continuidades y rupturas de la cuestión 
social en Argentina. Buenos Aires: Prometeo.
Schuster, F. y S. Pereyra (2001). "La protesta social en la Ar
gentina democrática: balance y perspectivas de una forma de 
acción política". En: Giarracca, N. y colaboradores. La Protesta 
social en la Argentina. Transformaciones económicas y crisis 
social en el interior del país. Madrid: Alianza.
Schuster, F., F. Naishtat, G. Nardacchione y S. Pereyra 
(comps.) (2005). Tomar la palabra. Estudios sobre protesta 
social y acción colectiva en la Argentina contemporánea. Bue
nos Aires: Prometeo.
Scribano, A. (2002). Pobreza, ciencias sociales y filosofía: Ha
cia un análisis de los supuestos ontológico de los estudios de 
pobreza. Cuadernos de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
Sociales N° 15. Jujuy: Universidad Nacional de Jujuy.
Svampa, M. y S. Pereyra (2004). Entre ¡a ruta y el barrio. La 
experiencia de las organizaciones piqueteras. Buenos Aires: 
Biblos.
Svampa, M. (2005). La sociedad exduyente. La Argentina bajo 
el signo del neoHberalismo. Buenos Aires: Taurus.
Tarrow, S. (1997). El poder en movimiento. Los nuevos mo
vimientos sociales, la acción colectiva y la política. Madrid: 
Alianza.
Tonkonoff, S. (2001). "Meter caño. Jóvenes pobres urbanos. 
Entre la exclusión y el delito". En: Nueva Sociedad, N° 15/16, 
Buenos Aires.
__________ (2007) "Tres movimiento para explicar por qué 
los pibes chorros visten ropas deportivas". En: La sociología 
ahora. Buenos Aires: SXXI.
Torres, F. (2006). Todavía piqueteros. La CTD Aníbal Verón. 
La Plata: Editorial de la Universidad Nacional de La Plata.
Tuñón, I. (2008). "Jóvenes en contexto de pobreza. El tránsito 
por la escuela y su efecto en la capacidad de pensar proyec
tos personales". En: Salvia, A. (comp.). Jóvenes promesas.

158



Lucía Corsiglia Mura

Trabajo, educación y exclusión social en jóvenes pobres en la 
Argentina. Buenos Aires: Miño y Dávila.
Urresti, M. (2006). "Jóvenes excluidos totales. El cuerpo 
'propio' como última frontera". Exposición en las Segundas 
Jornadas sobre problemáticas juveniles: Violencia lenguaje y 
políticas públicas, Instituto del Paraná, Rosario.
Vázquez, M. (2007). "Apuntes sobre la socialización política de 
jóvenes piqueteros". En: Villanueva, E y A. Masseti (comps.). 
Movimientos sociales y acción colectiva hoy. Buenos Aires: 
Prometeo.
Vázquez, M. y P. Vommaro (2009). Sentidos y prácticas de la 
política entre ¡a juventud organizada de ¡os barrios populares en 
¡a Argentina reciente. Cuadernos del CENDES, Vol. 26, N° 70, 
enero-abril. Venezuela. Universidad Central de Venezuela.
Wacquant, L. (2001). Parias urbanos: Marginalidad en la ciudad 
a comienzos del milenio. Buenos Aires: Manantial.
__________ (2007). Los condenados de la ciudad. Gueto, pe
riferias y Estado. Buenos Aires: Siglo XXI.
Zibechi, R. (2003). Genealogía de la revuelta. Argentina: so
ciedad en movimiento. Montevideo: Nordan.
Zubizarreta, M. (2007). "Jóvenes de Barrio Mitre: sociabilidad 
y trayectorias institucionales significativas en contextos de 
vulnerabilidad social". Tesis de Maestría en Ciencia Política y 
Sociología. FLACSO.

159





Esta edición de 500 ejemplares se 
terminó de imprimir en Impresiones Centro, 

Bolívar, Buenos Aires, Argentina, 
en el mes de Octubre de 2013.



IS
B
N 

97
8-

95
0-

34
-0

84
7-

6

Este libro se pregunta por los sentidos que los jóvenes 
piqueteros de la autodefensa de la Coordinadora de 
Trabajadores Desocupados Aníbal Verón ponen en juego en su 
práctica colectiva. Esos muchachos y muchachas que 
conforman los cordones de encapuchados y que con un porte 
fuertemente trasgresor, custodian marchas, piquetes y otras 
actividades públicas de la organización de desocupados.
¿Cómo mirarán estos jóvenes la vida por detrás de su capucha?. 
¿Desde qué lógicas decodificarán esa tarea, que es a la vez parte de 
un dispositivo colectivo y político, que aparece como 
estigmatizada desde la opinión pública y que está en tensión 
permanente con la violencia y la penalización?
A lo largo del libro, iremos buscando algunas respuestas parciales 
a estas preguntas. A partir de un abordaje etnográfico emergerán 
las huellas de unos procesos de subjetivación en los que se 
superponen, se complementan y a veces entran en tensión, 
códigos de sociabilidad atravesados por una fuerte marca plebeya; 
con otros que en clave política, resignifican esta cotideaneidad en 
clave de la experiencia colectiva de la que participan.


