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Proyecto de Homenaje a Descartes

El año 1937 se celebrará, en todo el mundo culto, el tercer cente­
nario del Discurso del Método. La incomparable trascendencia de 
este escrito famoso, su significación como índice de una etapa del pen­
samiento que, en cierto modo, viene también a inaugurar en términos 
expresos, asigna a los homenajes que se preparan un alcance singular.

Un genio de la magnitud de Descartes pertenece a la Humanidad; 
su significación trasciende su patria y su época y reviste contornos de 
imiversolidad. Ya esto aconseja no dejar pasar inadvertida la fecha 
que se avecina. Pero otras razones de peso intervienen para confir­
marnos en la opinión de que la Universidad de La Plata debe inter­
venir activamente en la próxima conmemoración cartesiana.

Al festejarse el tricentenario del Discurso cartesiano, el homenaje 
se ampliará hasta abarcar toda la filosofía de Descartes, dentro de la 
cual el famoso tratado cobra su propio y cabal sentido; y al honrarse 
así el pensamiento del gran filósofo francés, la atención se proyectará 
necesariamente sobre el racionalismo moderno, cuyo primero y más 
genial representante y propulsor fué Descartes.

A una gran figura del pensamiento no se la honra con una serie de 
actos rituales o protocolares, ni siquiera con la repetición erudita y 
beata de las fórmulas en que concretó sus ideas. Esas ideas, traba­
josamente, acaso dolorosamente elaboradas, aspiraban a resolver gra­
vísimos problemas humanos de la inteligencia y de la conducta, de la 
vida en suma. El mejor homenaje importa una estimación o crítica, 
una revisión, desde la peculiar situación histórica en que se hallan 
quienes vuelven la mirada hacia el hombre eminente. Y en este caso, 
tal manera de honrar parece imponerse por la misma fuerza de las 
cosas. Así se ha comprendido en Francia, donde se celebrará en agos­
to de 1937 el Noveno Congreso Internacional de Filosofía, que se de­
nominará Congreso Descartes, y en el cual casi todos los temas, 
aun refiriéndose a problemas encarados por Descartes, se plantean en 
vista del examen del estado actual de las diversas cuestiones, insis­
tiendo los organizadores en qtte se trata de problemas < tout á fait 
vivants ».

Una conducta parecida me parece la más acertada para el homenaje 
a Descartes por la Universidad Nacional de La Plata, que propongo.
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Este proceder tiene, además, en mi opinión, la ventaja de que signi­
ficará una colaboración para el esclarecimiento de la situación espiri­
tual de nuestro tiempo, lo que ha de contribuir a hacerlo más digno 
del pensador que tanto influyó en la aclaración y ordenamiento de 
las ideas de su tiempo y de los sucesivos.

El homenaje consistiría:

a) En conferencias sobre la obra y significación de Descartes, y 
sobre cuestiones enlazadas con el movimiento de ideas que impulsó y 
representó;

b) En la publicación por la Universidad de un volumen, para el 
cual se solicitará colaboración a los señores profesores de la Universi 
dad y a las personas que, sin serlo, se juzgue oportuno por la natura­
leza de los estudios a que se consagran;

c) En la adhesión de la Universidad al Noveno Congreso Inter­
nacional de Filosofía, a los fines de figurar adherida y recibir las 
publicaciones.

Francisco Romero



Aprobación del proyecto de homenaje a Descartes

Dictamen de Comisión:

Consejo Superior: Vuestra comisión de enseñanza ha estudiado el 
Proyecto de homenaje a Descartes en ocasión de festejarse el próximo 
año el tercer centenario del Discurso del Método, presentado por 
el profesor Francisco Romero y considerando que el Consejo Superior 
debiera prestarle su aprobación por las fundamentales razones expues­
tas por su autor,

Os aconseja resolver:
l9 La Universidad Nacional de La Plata se adhiere al homenaje 

que la humanidad rendirá a Descartes en ocasión del tercer centenario 
del Discurso del Método.

29 El homenaje de la Universidad consistirá:
a) En conferencias sobre la obra y significación de Descartes, y 

sobre cuestiones enlazadas al movimiento de ideas que impulsó y re­
presentó ;

Z>) En la publicación por la Universidad de un volumen, para 
el cual se solicitará colaboración a los señores profesores de la Uni­
versidad y a las personas que, sin serlo, se juzgue oportuno por la 
naturaleza de los estudios a que se consagran;

c) En la adhesión de la Universidad al Noveno Congreso Inter 
nacional de Filosofía, a los fines de figurar adherida y recibir las 
publicaciones.

Sala de comisiones, 10 de agosto de 1936. (Firmado) : Félix Aguilar, 
Francisco Romero, Santos Soriano,

El Consejo Superior, en su sesión del 13 de agosto de 1936, aprobó 
el precedente dictamen de la Comisión de Enseñanza.

Con tal motivo el señor Presidente de la Universidad, ingeniero Ju­
lio Castiñeiras, por resolución dictada el 21 de agosto último designó 
una comisión que estará integrada por los consejeros doctores Alfredo 
D. Calcagno e Hilario Magliano, el autor del proyecto profesor Fran­
cisco Romero, el profesor doctor Alfredo Franceschi y el profesor 
Eugenio Pucciarelli, este último en calidad de secretario, para orga­
nizar los trabajos relativos a los actos que se realizarán en homenaje 
a Descartes.
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LA MATEMATICA EN DESCARTES

Y EL MUNDO EXTERIOR

por J. Babini

Los títulos de los índices con que finaliza el Discurso son dis­
tintos. Los de la Dióptrica y los Meteoros, dicen: «Tabla de 
las principales dificultades que están explicadas en... », mientras que 
el de la Geometría reza simplemente: «Tabla de las materias 
de... ». Este detalle, que sin duda no habrá pasado inadvertido a 
los numerosos comentaristas cartesianos, traduce posiblemente la di­
ferente actitud de Descartes ante los resultados logrados: de circuns­
pección en los ensayos físicos, de seguridad en el ensayo matemático; 
como la carta a Mersenne de fines de 1637 lo confirmaría: «Con la 
Dióptrica y los Meteoros sólo he tratado de convencer que mi 
método es mejor que el ordinario, pero con la Geometría pretendo 
haberlo demostrado ». Pero de cualquier modo, es una muestra, ni­
mia sin duda, de la diferente postura que, en general, Descartes adop­
ta frente a la matemática y frente a la ciencia natural.

Para Descartes la matemática no es un fin en sí; será el modelo 
de la ciencia, le dictará sus preceptos lógicos, le servirá, por eso, 
admirablemente, a modo de cobayo, para demostrar la excelencia de 
su método, constituirá «la envoltura », como él dice, de esa « mate­
mática universal» a la que tiende y en la que restituye todo su va­
lor etimológico al vocablo « matemática »; pero siempre será un me­
dio, un método. En cambio, la ciencia natural, en su sentido más 
amplio, como física general que explique completamente todo lo que 
el universo contiene en la tierra y en los cielos, es una de las metas 
que Descartes persigue y que realiza con sus Principios de 1644. 
Esta aspiración a algo más grande, más complejo —hacia la constitu­
ción de una ciencia integral —, que es una de las características de su 
genio (x), se nota ya desde 1619, en la época de sus primeros descu­
brimientos matemáticos, cuando trasmite esos descubrimientos a su

(!) G. Milhaud. Le double aspect de Voeuvre scientifique de Descartes (Scien- 
tia, 19-348, 1936).

11



— 12 —

amigo Beeckman en una carta, cuyos párrafos nos recuerdan extraña­
mente aquéllos que, dos siglos después, escribrá Bolyai al referirse 
a su descubrimiento de las geometrías no-euclidianas.

Es cierto que en la época cartesiana la matemática no tenía aún 
esa unidad interior que hoy la caracteriza, pues se incluían en ella 
distintas disciplinas que ya no pertenecen a la matemática. Se ex­
plica así el término «matemáticas » con que se las designaba y que 
Descartes utiliza al referirse a sus estudios, término cuyo uso aún sub­
siste, aunque ya sin justificativo. Esas « matemáticas » comprendían 
las ramas de la antigua ciencia pitagórica, que habrían luego de cons­
tituir el cuadrivium. — Aritmética, Geometría, Música y Astronomía —, 
las ramas de la física elaboradas por la ciencia griega — Estática, Hidros- 
tática y Optica geométrica— y, por último, el Algebra. Pero tampo­
co nota Descartes la unidad existente entre las ramas propiamente 
matemáticas, como el Algebra y la Geometría y que, con su descu­
brimiento, contribuirá precisamente a unificar. Reconocerá en ellas 
cierta sencillez y prioridad respecto de las demás ramas matemáticas, 
pero, para él, la geometría y el álgebra son tales que « la primera está 
siempre tan ligada a consideraciones sobre las figuras que no pue­
de ejercitar el intelecto sin cansar mucho la imaginación, y en la 
otra se está tan sujeto a ciertas reglas y ciertas letras que, en lugar 
de ser una ciencia que eduque la mente, se convierte en un arte 
oscuro y confuso que la turba »; y la vinculación que establecerá en­
tre las mismas, será precisamente para tomar «lo mejor del análi­
sis geométrico y del álgebra, corrigiendo los defectos del uno por el 
otro ». Es que Descartes persigue una ciencia única. El verá la uni­
dad en su « matemática » —ahora en singular — en esa matemática 
universal que ha de explicar «todo aquello que pueda preguntarse 
acerca del orden y de la medida; no importando que las medidas 
deban buscarse en números, figuras, astros, sonidos o cualquier otro 
objeto ».

Esta tendencia hacia una ciencia universal explica también el jui­
cio, a veces hasta despectivo, que le merece a Descartes la matemá­
tica pura y el factor negativo que asigna al carácter formal de esta 
ciencia. Esas disciplinas, dice, son «materias muy abstractas que 
parecen no tener ningún uso »; en sus problemas « acostumbran a en­
tretenerse geómetras y calculadores ociosos ». Y al referirse a cuestiones 
de la teoría de los números, rama que más tarde Gauss calificará 
de reina entre • las reinas, las tilda de « muy inútiles » y que « pue­
den a veces, ser mejor resueltas por un hombre laborioso que exami­
ne pacientemente (opiniátrément') la sucesión de los números». En 
cambio Descartes ve una finalidad de la matemática en el método 
demostrativo y en las aplicaciones que pueda encontrar en las de­
más ciencias. Así en el Discurso nos dirá que «las matemáticas tie- 
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nen invenciones sutilísimas que pueden servir, ya a satisfacer los cu­
riosos como a facilitar todas las artes y disminuir el trabajo humano >, 
asombrándose, más adelante «que siendo sus fundamentos tan só­
lidos y estables, no se hubiera edificado sobre ellas nada más impor­
tante » y de la práctica matemática por él realizada no esperará otra 
utilidad que la de « acostumbrar mi mente a nutrirse de verdades y 
no satisfacerse con falsas razones », compartiendo así esa doctrina de 
la matemática como calistenia mental, que tanta y tan exagerada im­
portancia ha tenido en la educación. Los descubrimientos matemá­
ticos que encuentren en la física alguna aplicación tendrán así, ante 
los ojos de Descartes, mayor valor. Y en su Geometría nos dirá, al 
tratar el problema de la determinación de la normal a una curva pla­
na, que es éste « el problema más útil y general, no sólo que yo sepa, 
sino que haya deseado conocer en Geometría». Es que este proble­
ma, no sólo es una prueba de la excelencia de su método y un verda- 
dadero alarde de maestría técnica, sino que además encuentra apli­
cación en su Dióptrica.

Y sin embargo, no obstante esta desestimación de Descartes hacia 
la matemática pura y hacia el carácter formal que el álgebra intro­
ducía en la matemática, no obstante el desapego que, mucho antes de 
la aparición del Discurso, siente por la matemática, (« en cuanto a los 
problemas, escribe a Mersenne en 1630, estoy tan cansado de las ma­
temáticas y me ocupo tan poco de ellas que no sabría ya tomarme el 
trabajo de resolverlos por mi cuenta»), no obstante todo ello, Descar­
tes realiza una revolución en la matemática, precisamente en el inte­
rior de aquella ciencia abstracta que él desvalorizó. A esa revolución 
le condujo su afán cósmico, guiado por la vinculación existente entre 
la matemática de su época y el mundo exterior.

La matemática griega conservó siempre rastros del pitagorismo en 
cuyo seno nació. Esta influencia fué más notable en la geometría que 
en la aritmética, pues la mística de los números, de origen pitagórico, 
fué poco a poco desalojada de la ciencia para entrar a formar parte 
de otra clase de especulaciones o simplemente para perderse en las 
leyendas y fantasías populares. En cambio la geometría quedó im­
pregnada del substratum matemático que fundamentaba la cosmogo­
nía pitagórica, y cuando el idealismo platónico y la lógica aristoté­
lica convirtieron el conjunto de conocimientos geométricos en una 
ciencia confiriéndole las notas de abstracción y generalidad caracte­
rísticas, los fundamentos, elementos y métodos de la nueva ciencia geo­
métrica continuaron constantemente haciendo referencia a la for­
ma, extensión y movimiento de los objetos del mundo exterior.

Como consecuencia de esto se nota en la ciencia griega ulterior una 
interacción entre las formas geométricas abstractas y las construc­
ciones científicas destinadas a dar cuenta del comportamiento del 
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mundo exterior. Así, en la astronomía, la trayectoria circular reina 
única y soberana, a pesar de las complicaciones que esa limitación 
trae a la ciencia. Además, por obra de matemáticos —Euclides, Arquí- 
medes— surgen aquellas ramas de la física como la Optica, la Estática 
y la Hidrostática que se prestan fácilmente a ser tratadas con los recur­
sos geométricos. Se explica también así por qué ocupa tan poco lugar 
la Aritmética en la ciencia griega, si se prescinde de algunas propie­
dades de los números naturales, expresables, por otra parte, en térmi­
nos geométricos.

Pero cuando esta ciencia griega, estrechamente vinculada al mundo 
exterior, después de un largo silencio, resucite en Occidente, se verá 
acompañada por una nueva hermana en la que sólo alcanzará a re­
conocer algunos rasgos de la desacreditada logística. Es el álgebra 
una ciencia que ha nacido en Oriente —de « nombre extranjero », di­
rá Descartes— y que se presenta con características completamente dis­
tintas a las de las otras ramas de la matemática.

Sus principios son tan evidentes como los de la geometría y en sus 
demostraciones se traslucen claramente los procesos de análisis y de 
síntesis, pero, a diferencia de la geometría, se compone de un con­
junto de reglas, símbolos y letras que confieren a sus propiedades 
una generalidad de que carecen las propiedades geométricas, y que 
permiten un extraordinario juego de ilimitadas combinaciones dota­
das de tal variedad y de tal flexibilidad que contrasta singularmente 
con la « pesadez » de ciertas demostraciones geométricas.

Además, y he aquí la diferencia esencial entre ambas ciencias, las 
reglas y letras algebraicas no tienen contenido intuitivo, son «letras 
vacías», frente a las figuras de la geometría que participan de la 
extensión y del movimiento, cualidades primarias del mundo exterior. 
Pero esta ventaja « física » de la geometría frente al carácter formal 
del álgebra, quedará compensada con su falta de generalidad y con 
las nuevas limitaciones que aparecerán al comparar ambas ciencias.

En efecto, al comparar los elementos de la geometría y del álgebra: 
los segmentos —-las « líneas simples » de los cartesianos— y las letras, 
se observa que, mientras con las letras pueden realizarse las ope­
raciones aritméticas en número ilimitado, obteniéndose nuevas com­
binaciones de letras, con los segmentos tales combinaciones no son 
posibles, pues ya el producto de segmentos origina figuras de un 
mayor número de « dimensiones » —rectángulos, paralelepípedos— por 
lo tanto de otra especie, y además, ese producto no puede ser de más 
de tres factores para que el resultado se mantenga «inteligible »; es 
decir, expresable en términos de figuras del mundo exterior; y cuando 
en las postrimerías de la ciencia griega aparecerán en su geometría 
— Pappus, Heron —, productos de más de tres segmentos, se reducirán 
mediante artificios, a productos inteligibles.



— 15 —

Esta limitación de la geometría es la que primero eliminará Des­
cartes siguiendo el orden de ideas expuesto en la Geometría, uti­
lizando para ello un recurso «técnico » de una simplicidad asombro­
sa, que, no obstante, encierra la idea genial que ha de revolucionar 
la matemática. Así como en aritmética existe un número privile­
giado, el número uno, que puede agregarse a cualquier expresión nu­
mérica o algebraica como factor o divisor sin alterarla y, por lo 
tanto, tiene la propiedad de modificar arbitrariamente la «dimen­
sión » de esa expresión, así también Descartes, a fin de que los segmen­
tos « se reduzcan tanto mejor a los números » adoptará un segmento 
arbitrario como unidad y operando convenientemente con él reducirá 
toda combinación de segmentos, cualquiera sea su « dimensión », a un 
segmento. Por otra parte, esa unidad irá « sobreentendida », y de he­
cho, ni ella ni sus operaciones aparecerán, pues —y ésta es la segun­
da etapa de este proceso genial— bastará indicar con una letra a 
cada uno de los datos, y al resultado con la combinación de esas 
letras, de acuerdo a las reglas del álgebra. A cada problema geomé­
trico corresponderá entonces una cierta relación entre letras, vale 
decir una ecuación. Si esta ecuación tiene una sola incógnita su 
solución dará el segmento que resuelve el problema geométrico; si el 
prdblema geométrico es «indeterminado» la ecuación tendrá dos 
incógnitas, y si una de ellas está representada por un segmento varia­
ble, uno de cuyos extremos determina sobre una recta fija el segmen­
to representado por la otra incógnita, el otro extremo dibujará una 
línea que resuelve el problema geométrico, esbozándose así el fun­
damental concepto que más tarde será el de las coordenadas carte­
sianas.

Con este proceso todos los recursos del álgebra —la teoría de las 
ecuaciones, las transformaciones algebraicas— se aplicarán a la geo­
metría y las «letras vacías » de esta ciencia se llenarán con el rico 
contenido geométrico. Pero Descartes, que no es matemático puro, 
no se detiene ahí. Poseído de su afán cósmico proseguirá el proceso y 
generalizando el concepto de dimensión («no sólo el largo, el ancho 
y el espesor son dimensiones, sino también el peso es la dimensión según 
la cual los cuerpos pesan, la velocidad es la dimensión del movimiento 
y así para una infinidad de dimensiones semejantes») toda la ciencia 
de la naturaleza llenará los marcos formales del álgebra que se con­
vertirá así en su envoltura.

Estimamos oportuno insistir algo más en el papel que desempeñó, 
en la marcha de este proceso, la vinculación existente entre matemáti­
ca y mundo exterior, factor que consideramos decisivo en esta etapa 
del pensamiento científico. No parece que a Descartes le haya preocu­
pado analizar este hecho metafísicamente, por lo menos así se despren­
dería de un pasaje de la primera Meditación-, «la aritmética, la geo­
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metría y otras ciencias de esta naturaleza que no tratan más que cosas 
muy simples y generales, sin preocuparnos mucho si ellas están o no 
en la naturaleza, contienen algo de cierto y de indudable ».

A este respecto, la matemática de la época cartesiana estaba aún 
impregnada de la concepción griega que poblaba la geometría con pro­
piedades teñidas de las cualidades de extensión y movimiento caracte­
rísticas del mundo exterior. La novedad que el álgebra había intro­
ducido consistía más en su aspecto algorítmico —posibilidad de combi­
naciones y transformaciones— que en su aspecto puramente formal. Por 
otra parte cuestiones geométricas y mecánicas se entrelazaban y mez­
claban constantemente en el álgebra. La invención de los logaritmos, 
por Neper en 1614, está fundada sobre consideraciones geométricas y 
cinemáticas; el cálculo de Newton —sus « fluentes y fluxiones »— nace 
de consideraciones mecánicas. Recién con Leibniz aparecerá, con cierta 
autonomía, el carácter formal de la matemática. Podría decirse que en 
el balanceo provocado por la interacción entre la matemática y la cien­
cia natural, el fiel estaba inclinado a favor de esta última. La ma­
temática era una especie de ciencia natural y durante mucho tiempo 
aún desempeñó el papel de « doncella de la filosofía natural».

Si a esta tendencia de la época se agrega la aspiración de Descar­
tes hacia una « matemática universal», se explica la dirección por él 
impresa a su pensamiento, aunque hoy, a tres siglos de distancia, un 
análisis objetivo, nos muestra como ese pensamiento podía haber se­
guido una dirección contraria.

En efecto, al lado del mundo exterior, dotado de cualidades de ex­
tensión y de movimiento, se encuentra, desvinculado de él, el mundo 
del álgebra: mundo de reglas y de símbolos sin contenido, mundo de 
formas vacías. Ocupando una posición intermedia, está el mundo de 
las figuras y propiedades geométricas que al mismo tiempo que posee 
los caracteres racionales de claridad y distinción del álgebra, está vin­
culado al mundo exterior, de cuyas cualidades participa. El genio 
de Descartes logra identificar los mundos del álgebra y de la geome­
tría. ¿Qué hará él entonces? Llevado por el espíritu de su época, y 
sobre todo por el afán de hacer de la naturaleza una física, y tomando 
por eje la geometría, vuelca, no sólo la geometría, sino toda la natura­
leza en el álgebra. La matemática habrá perdido su autonomía, pero 
el mundo se habrá racionalizado.

Pero la dirección de este proceso no era forzosa, y de hecho, dos 
siglos más tarde, la ciencia lo recorrerá precisamente en sentido con­
trario. Cuando con el advenimiento de las geometrías no-euclidia- 
nas se rompe con los prejuicios seculares, la geometría —también ella 
fundada, entonces, sobre principios formales —se desvincula del mun­
do exterior y la matemática se desnaturaliza. Ante la innovación
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se oirá « el clamor de los beocios», y se apelará, en vano, al sentido 
común, olvidando que la ciencia no se apoya en el sentido común, 
sino en ese « buen sentido » con que Descartes inicia su Discurso.

La distinta suerte que el futuro ha deparado a los aportes cientí­
ficos de Descartes, ha sido advertida más de una vez. Mientras la 
matemática —esa matemática por la cual Descartes no demostró mayor 
afición— lo reconoce como uno de sus genios creadores, muy poco o 
casi nada subsiste en la física actual de las teorías y principios car­
tesianos.

Es que además de poseer Descartes un talento algorítmico extra­
ordinario, que se revela en su teoría de las ecuaciones y en las inno­
vaciones que introduce en el simbolismo matemático, su gran descubri­
miento matemático ha influido en dos aspectos perdurables de la cien­
cia: la técnica y Jos fundamentos. En efecto, la posibilidad de la aplica­
ción del álgebra a la geometría trajo en el interior de la ciencia matemá­
tica una revolución que, con razón, ha sido comparada por Zeuthen 
con el advenimiento de la industria moderna. Además Descartes in­
troduce en la matemática, implícitamente sin duda, un principio que 
constituye uno de sus fundamentos actuales: el principio de correspon­
dencia por el cual se identifican campos de objetos diferentes que obe­
decen a los ^mismos cuadros formales.

En cambio nada de esto puede decirse respecto de la física. Se ha 
querido ver en la teoría de la relatividad una rehabilitación del espí­
ritu cartesiano, pero en verdad, si nos atenemos a las notas caracte­
rísticas de la física de hoy —papel de las hipótesis físicas y signifi­
cado de la experimentación— debemos concluir que Descartes no es 
actual. En efecto, para Descartes las proposiciones que fundamentan 
la física tienen el carácter de leyes y no de hipótesis, y ellas han de 
ser verdades tan indudables como las de la matemática. « Respecto a 
la física, dice en una carta, creeré no saber nada si no sé decir cómo 
pueden ser las cosas y demostrar que no pueden ser de otro modo, 
y esto es posible, pues habiéndola reducido a las leyes de la mate­
mática puedo hacerlo en todo lo que creo saber, aunque no lo haya 
hecho en mis ensayos, pues ahí no quise dar mis principios >. El ca­
rácter convencional de las hipótesis de la física actual, su reunión en 
sistemas destinados a explicar un conjunto de fenómenos físicos, pres­
cindiendo de la naturaleza de las hipótesis destinadas a explicar otro 
grupo de fenómenos, y el sometimiento ineludible de esos sistemas al 
control experimental, todo esto indica claramente la diferencia esen­
cial entre los principios de la física actual y los de la física cartesiana.

Tampoco respecto al significado de la experimentación, es Descar­
tes actual. De la discusión suscitada acerca del papel de la experi­
mentación en la física cartesiana, parecería desprenderse que Desear- 
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tes, sin negarle importancia, no le reconoce, sin embargo, su verdadero 
valor científico, considerándola, más bien, como una guía que ha de 
facilitarle el descubrimiento de los principios racionales sobre los que 
fundamentará su física y que ninguna experimentación futura podrá 
modificar. Esta concepción de la experimentación no corresponde a 
la misión que le estaba reservada en la física clásica y, mucho menos, 
en la física contemporánea, que se distingue y caracteriza, precisamen­
te, entre otros aspectos, por el significado de la experimentación en 
la construcción científica. En su papel de juez que decide inexorable­
mente la suerte de los sistemas de hipótesis, la experimentación actual 
no es sólo la observación dirigida y la reproducción voluntaria de los fe­
nómenos, sino que constituye un verdadero interrogatorio torturante del 
mundo exterior, llevando al máximo ese carácter de artificiosidád que 
todo experimento lleva consigo y por el cual Teofrasto eliminaba la 
experimentación de la ciencia, porque modificaba y alteraba la mar­
cha natural de las cosas.

Y la ciencia física actual va adquiriendo la fisonomía de este mun­
do artificial de la experimentación, este mundo de los « objetos físi­
cos » y de los « observables », interpuesto entre el mundo de las cosas 
y el mundo de los pensamientos, y en el que se perfilan, cada vez 
más nítidos, los caracteres de abstracción y formalización caracterís­
ticos de la matemática, de manera que en el balanceo provocado por 
la interacción entre la matemática y la ciencia natural el fiel va in­
clinándose ahora a favor de la primera y la física tiende a aparecer 
como una rama de la matemática.

La relación del mundo exterior con la ciencia adquiere así un nue­
vo cariz. Los físicos positivistas adoptan a este respecto la posición 
más radical. Según ellos la ciencia no 'necesita agregar al lado del 
mundo de las percepciones (experimentación) y del mundo de las 
magnitudes físicas (lógica y matemática) un tercer mundo: el mun­
do real o exterior. No sólo niegan a la existencia de ese mundo el 
carácter de « hipótesis razonable », sino que ni le reconocen un valor 
heurístico, mostrando, con razón, que la extraordinaria fecundidad de 
las teorías físicas actuales se debe al libre juego de la razón, desem­
barazada de todos los conceptos extracientíficos provenientes de ese 
mundo exterior, que sería así un residuo metafísico de tiempos pasa­
dos que, para la ciencia, no fueron mejores.

Esta crítica de los físicos positivistas, nos parece inobjetable, pero 
desde el punto de vista científico. Es innegable que el sacrificio del 
mundo exterior como tendencia arraigada en el hombre, logra conferir 
a la ciencia una mayor objetividad, aclarando sus preceptos y funda­
mentos, pero precisamente la nitidez y el relieve con que la ciencia 
se destaca en” el marco de los conocimientos humanos, ofrece y facili-
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ta al hombre, también, nuevos motivos de especulaciones filosóficas 
sobre las relaciones del mundo exterior y el mundo de la ciencia, 
aumentando su caudal de posibilidades creadoras.

Así la ciencia, en su andar, va procurando al hombre nuevos pro­
blemas que surgen ante él, atónito, como aves que levantan el vuelo 
ante el paso de un cazador desprevenido.
Santa Fe. Marzo de 1937.





EL CONCEPTO DE ORIGEN EN LA METAFISICA Y EN

LA CIENCIA .

por Walter Bhimenfeld
Traducción por Carlos Cueto Fernandini

«Je ne dirai rien de la philosophie sinon 
que, voyant qu’elle a été cultivée par les plus 
excellents esprits qui aient vécu depuis plu- 
sieur siécles, ets que uéanmoins il ne se trouve 
encore aucune chose dont on ne se dispute, 
et, par conséquent, qui ne soit pas douteuse, 
je n’avais point assez de présomption pour 
espérer d’y rencontrer mieux que les autres ». 
(Dwcours de la méthode, I).

1) Todos los conceptos, ya sea que no encuentren de modo inme­
diato correspondencia en la realidad física o psíquica, ya que puedan 
hacerse directamente evidentes en tales objetos, deben poder legitimar 
su significación para asegurarse de que mediante ellos se está mentando 
algo determinado que es siempre, precisamente, lo determinado. Esto en 
general es al acaecer empírico; y, también, cuando pueden mostrarse 
las operaciones que conducen al respectivo concepto. Aún los más 
abstractos términos matemáticos y físicos permiten esta retroacción; 
la ciencia ha erigido como valor el no admitir ningún principio 
intruso que no cumpla esta ley esencial. La polémica en tomo al 
concepto del infinito actual en las Matemáticas y la que se desarrolla 
a propósito de la simultaneidad en la Física, son ejemplos ilustrativos.

La Metafísica tiene fundamento para no sentirse avergonzada ante 
ias ciencias particulares. Si no estuviese dispuesta a determinar con 
exactitud su concepto, entonces esta extraña disciplina caería en el 
peligro de desengañar radicalmente al grave espíritu investigador que 
esperara de ella explicación sobre los últimos problemas de la huma­
nidad, y que se aproximara a las respuestas dadas por los filósofos 
con la piedra de toque de la razón crítica.

Ya cierta vez, después de la incisiva crítica kantiana, pareció que 
la Metafísica estaba condenada a desaparecer; ciertos juicios metafí- 
sicos podían ser defendidos o refutados con razones en ambos casos 
excelentes. Kant resolvía estas antinomias estableciendo que nues­
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tro conocimiento está limitado a los objetos de la experiencia, en tanto 
que en aquellos principios se enuncia algo que concierne a las « cosas 
en sí», las que, como la totalidad de las cosas, se sustraen a toda ex­
periencia posible.

El concepto de origen pertenece al número de los conceptos to­
cados por el ataque kantiano. Que el mundo tenga un comienzo en 
el tiempo, lo demuestra y lo refuta Kant con razones cuya legitimidad 
ne fue reconocida por todos los ulteriores filósofos. Schopenhauer, 
por ejemplo, niega su validez. H. Cohen la justifica. Pero aún en el 
caso de que debiera ser imposible enunciar juicios válidos acerca del 
origen en el tiempo del mundo, aún en ese caso no debería ser equí­
voca la significación del término origen. Es singularmente ins­
tructivo a este respecto que una de las más recientes e interesantes 
monografías sobre las manifestaciones de la filosofía antigua (T) sitúe 
bajo este aspecto el problema, y consiga formular, por esta vía, nue­
vos puntos de vista. No es esto, sin embargo, suficiente para la le­
gitimación del concepto. Más importante es la referencia que a él 
hace Kant resueltamente, reconociéndolo, en un pasaje fundamental 
y decisivo:

« Si bien todos nuestros conocimientos », así se dice en el prólogo 
de la Critica de la Razón Pura, « comienzan con la experiencia, todos 
sin embargo no proceden de la experiencia. Pues bien podría ser que 
nuestro conocimiento empírico mismo fuera compuesto por aquello que 
recibimos por medio de nuestras impresiones, y de aquello que nuestra 
propia facultad de conocer, (simplemente excitada por las impresio­
nes sensibles) aporta por sí misma... ». En verdad no sólo en los 
sistemas del idealismo alemán retorna incesantemente el concepto de 
origen, sino también en el neokantisino, por ejemplo en H. Cohen; 
y basta citar el nombre de Heidegger para demostrar que en la mo­
derna Metafísica continúa siendo tan actual como en la Biblia, donde 
tanto en el Génesis del Antiguo Testamento como en el evangelio de 
Juan, se hacen declaraciones precisas sobre el particular.

Tampoco es extraño a las ciencias el concepto de origen: sobre el 
origen del sistema planetario, de la tierra, de la vida, del derecho, 
del lenguaje, del arte y de muchos otros objetos concretos, se erigen, 
en aquéllas, hipótesis y teorías.

Dadas tales condiciones, aparece como valiosa la investigación de 
este concepto indudablemente fundamental no sólo desde el punto de 
vista de la Metafísica; su investigación concierne también a los más 
generales puntos de vista, sin que sea necesario, para cumplir esta 
investigación, adscribirse de antemano a una determinada doctrina 
filosófica. Bien podría ser que mediante la comparación de los mé-

(i) K. Sternberg. Das Problem des Ursprungs in der Philosophie des Alter- 
turns. Breslau, 1935.
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todos de los filósofos con los de la ciencia, se encendieran nuevas 
luces sobre el procedimiento y la « posibilidad » de la Metafísica.

Dejamos de lado la cuestión de si el término griego « ctQX? * com­
prende totalmente la significación del término «origen ». Los gran­
des pensadores de todos los tiempos los han empleado a menudo como 
sinónimos; en verdad, la cuestión es digna del más riguroso análisis. 
Comienzo, principio, fuente, surgimiento, generación, nacimiento, pro­
cedencia, derivación, creación, fundamento, raíz, son designaciones aná­
logas muy generales que comprenden designaciones especiales como 
axioma, hipótesis, causa, potencia, a priori, etc.

2) Sin pretender agotar las múltiples y sutiles complicaciones 
propias de la cuestión, señalo en el cuadro que sigue, contraponién­
dolos, ejemplos de aquello que a lo largo de la Historia de la Filosofía 
ha sido considerado de un modo u otro como relacionado con el tér­
mino « origen ». No consideraré la cuestión de si los respectivos fi­
lósofos han aludido exclusivamente al factor mencionado:

I) Materiales: agua, aire, fuego, los euatro elementos,los átomos; 
No materiales', el infinito, el número, el pensamiento, el 
concepto.

II) Cuantitativos: lo Uno, el Todo, lo infinitamente pequeño; 
Cualitativos: los «Realien» (Herbart).

III) Concretos: los objetos individuales, los objetos menciona­
dos en I) ;
Generales: la substancia, la forma, el logos.

IV) Estáticos: el ser;
Dinámicos: el devenir, la energía, la fuerza.

V) Substancias: pensamiento y extensión, Dios; 
Accidentes: el bien.

VI) Inorgánicos: los elementos, los átomos;
Orgánicos: la vida, la energía vital, el alma, la entelequia.

VII) Conscientes: representación, percepción, pensamiento, ratio; 
Inconscientes: la «voluntad», lo impulsivo, lo irracional.

VIII) Forma;
Materia.

IX) Personales: Dios, el Nous;
Objetivos: materia, principios objetivos.

X) Experiencia: como resultado de la percepción, de la vi­
vencia, del pensamiento;
Lo innato y apriorístico.

XI) Principio de causalidad;'
s Principio ideológico ;

Principio de autoridad: la voluntad divina.
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XII) Lo Absoluto;
La Nada;
Los objetos individuales;
Los Universales.

Se podrían citar aún algunos conceptos más o menos especiales rela­
cionados con el concepto de origen; por ejemplo, individuo y sociedad. 
La cuestión del primado de la lógica o de la ética en la filosofía, el 
fundamento de la ética, la lógica ubicación de las disciplinas en el 
«sistema de las ciencias», constituyen conceptos conexos. Algunas 
representaciones religiosas y mitológicas podrían ser consideradas, 
desde luego, en nuestro cuadro. Pero lo fundamental de la presente 
investigación no se alterará por la omisión de determinados objetos 
en el cuadro que acabamos de presentar.

3) En nuestra consideración, atenida únicamente a las doctri­
nas realmente sostenidas, dejaremos completamente de lado todo es­
clarecimiento psicológico y filológico que tienda a explicar cómo los 
distintos pensadores pueden haber sido conducidos a formular este o 
aquel principio; ya incida éste sobre la importancia vital o la difusión 
de una materia, o sobre la constancia, simplicidad, indivisibilidad o 
supremacía de un objeto; o si ha sido la fe en las doctrinas tradi­
cionales o determinadas experiencias o aspiraciones personales las que 
los hayan acosado de modo irresistible. Si examinamos someramente 
el material legado, resalta inmediatamente, al lado de la gran diver­
sidad de las soluciones propuestas al problema del origen, el hecho 
de que estas soluciones son a menudo contradictorias entre sí.

Casi podría aventurarse la predicción de que siempre es posible 
imaginar de modo puramente constructivo un nuevo sistema, si se le 
erige como antítesis de un principio histórico advinente y se pone 
esta antítesis como base del sistema. Así por ejemplo no me parece 
desprovista de fundamento la contraposición de un sistema a las múl­
tiples formas adoptadas por la idea de lo « Absoluto »; contraposición 
en la cual la relación o correlación funcionen como origen. Los 
correspondientes metafísicos podrían apoyarse en el hecho de que 
un análisis riguroso y en todos sus matices del concepto de « sentido », 
lo muestra como el de una relación (x).

El hecho de que históricamente se hayan formulado toda suerte de 
tesis contradictorias, hace naturalmente sospechosa la firmeza lógica 
de cada una de ellas en particular. Ninguna doctrina ha podido per­
durar en el curso de 2500 años de especulación filosófica; en lo que 
toca a las cuestiones fundamentales, los jefes de las grandes escuelas 
han sido siempre opositores irreconciliables que, tan sólo en casos ais-

(i) Walter Blumenfeld. Sinn und Unsinn. München, 1933. 



lados, se han sentido inclinados a aceptar algunos aspectos parcia­
les de las otras doctrinas.

Otro hecho que igualmente nos sale inmediatamente al paso es, ex­
ceptuados los más tempranos intentos, el de la excesiva generalidad 
de los conceptos que funcionan como origen. Ya Anaximandro creía 
que el dqx'n podía consistir únicamente en un principio tan general 
como lo «infinito ». La Substancia, lo Absoluto, el Todo, la Nada, 
son ejemplos que aportan ulteriores doctrinas. Igualmente los histo­
riadores han generalizado, por lo regular, el sentido de cada solución 
concreta propuesta con relación al problema del origen. Cuando Tha­
les designa el agua, él no alude, según los intérpretes, al elemento 
concreto como tal, sino a lo « húmedo », de lo cual, según la convicción 
de su tiempo, hace derivar la vida. Análogamente se interpreta la 
doctrina de Anaximenes, quién considera el aire como origen, basán­
dose en que, según se acepta, al llenar el espació es la condición in­
dispensable para la vida.

Finalmente queremos hacer referencia al hecho de que los conceptos 
de origen designan algo substancial —a diferencia de lo cualitativo, 
activo, etc. —, de lo cual nosotros no excluimos la Nada en tanto 
que —-sólo objetiva, no categóricamente— es opuesta a un Algo el 
mundo surge de la Nada, como en otras doctrinas surge del Nous 
o de los átomos.

Pero aún cuando todas las soluciones tengan a este respecto algo 
de común, sorprende inmediatamente sü comparación entre sí. Las 
doctrinas de Tales, Heráclito, Leibniz, no son solamente distintas, no 
solamente contrarias, sino también «inconmensurables ». El agua, el 
devenir, las mónadas, no son origen en el mismo sentido; igualmente 
el sensualismo, que quiere reducir todo a las percepciones sensibles, 
no puede confrontarse, sin violencia, con la concepción bergsoniana 
del élan vital. Se ve que son diversas las preguntas que se intenta 
contestar. ¿A qué se llama en ésta y en aquella doctrina metafísi­
ca origen 1

4) El problema primero y fundamental que la filosofía toma 
de la mitología y de la religión, es el problema de la cosmogonía. Este 
problema no adopta inicialmente la forma en que es discutido por 
Kant; a saber, la forma que lleva el acento sobre el comienzo tempo­
ral: el problema así planteado no pareció digno de discusión. In­
teresaba mucho más saber de dónde había surgido el mundo. En tan­
to que el mundo fué considerado como un « resultante > material, como 
algo colmado de vida, se buscó su materia primordial en los elementos 
más corrientes e importantes para la vida.

La problemática cambia decisivamente cuando el acento se desplaza 
sobre la teoría del conocimiento. Ya en Pitágoras y en Heráclito 
podemos encontrar tal giro. Es imposible que estos profundos pen­
sadores hayan creído que el manzano concreto de su jardín, la mesa, 
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un amigo, « consistan » de Nomos, provengan del Número. En la ley, 
en la numerabilidad y en las relaciones entre los números se les bacía 
patente lo invariable, lo incambiable. La cuestión, pues, no incidía ya 
sobre la derivación y la composición de las cosas, sino sobre aquello 
que se conserva en el cambio del acontecer, sobre aquello desde lo cual 
lo cambiante 'debe ser contemplado y que confiere a lo constante el 
rango de la primacía.

Inmediatamente que se puso en duda la posibilidad del conocimiento 
en general, aquel pensamiento adoptó un nuevo matiz. Los sofistas 
violentaron este nuevo aspecto del filosofar. Si deben haber conoci­
mientos indudables —la Skepsis lo negaba— ¿dónde reside su vali­
dez ? ¿ Cuáles son los puntos de partida indudables ? El planteamien­
to de este problema hace resaltar inmediatamente que las doctrinas 
de Pitágoras, Parménides, Heráclito, habían orientado su atención 
hacia las funciones racionales. El « concepto » de Sócrates, las ideas 
platónicas, ostentan, como fundamento, caracteres de origen.

En tanto que no se conoció la total complejidad de las relaciones 
entre ser y pensamiento — complejidad que a partir de Platón deba­
te la filosofía— el concepto de origen apareció bajo formas unitarias 
y cerradas, pese a los caracteres vagos y confusos .que objetivamente 
aquéllas ostentaban. La gran intelección idealista que afirma que 
los juicios sobre el mundo, su esencia y su origen, son modelados por 
el conocimiento humano; que las representaciones sensibles, las per­
cepciones espacio-temporales y las funciones intelectuales son decisi­
vas en la fundamentación de la experiencia; esta intelección hace 
proclives a los metafísicos a considerar los mencionados factores « sub­
jetivos » como factores originales. Hablando en términos kantianos: 
la cosa en sí no es considerada como concepto límite, sino como no 
existente. Percepción, pensamiento, no sólo « determinan », antes bien 
« generan » el mundo objetivo. Este no está ya construido de partes 
homogéneas, sino de pensamientos: el « principio de la conservación » 
del origen pasa a segundo plano. Todas las doctrinas idealistas re­
lativas al origen se enlazan en este desplazamiento del acento relativo 
a la solución del problema del conocimiento. Igualmente los objetos, 
enmarcados dentro de cuadros ideales, satisfacen la exigencia de la 
inmutabilidad: las ideas platónicas representan el origen, pues única­
mente tales imágenes pueden servir de fundamento a la experiencia, 
las que, así como las formas puras de las matemáticas, están libres 
de toda contingencia empírica. Este es un pensamiento que conser­
va su poder de convicción hasta nuestros días.

Las doctrinas materialistas, por el contrario, se atienen al hecho de 
que los fenómenos psíquicos están enlazados a determinados órganos 
del cuerpo. De aquí deducen que el conocimiento se « genera » a tra­
vés de procesos corporales, y que la validez de aquél depende de éstos.
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Así como el idealismo niega la raíz material, así el materialismo re­
chaza el fruto espiritual. El idealismo acentúa el hecho de que el 
mundo, a través de sus formas fenoménicas y de sus leyes, se nos 
presenta formado espiritualmente; hecho que el materialismo signi­
fica afirmando que todas las funciones están enlazadas al cuerpo or­
gánico viviente, particularmente a los órganos de los sentidos y al 
cerebro. Ambos opositores pueden poner en primer plano la percep­
ción o el pensamiento, respectivamente a los órganos correspondientes. 
En lo que respecta a los materialistas, esta relevación no tiene mayor 
importancia; en lo que toca a los sistemas idealistas, ella puede con­
ducir el sostenimiento de tesis de origen sensualista o espiritualista. 
Puede igualmente, en este último caso, conducir a la acentuación del 
proceso o de la validez del conocimiento.

Con estos desplazamientos en la posición del problema está enla­
zada a menudo una valoración, aún cuando no siempre se dé la razón 
de ella. Cada filósofo, según sea su actitud pesimista u optimista, 
parece inclinarse a considerar como origen aquello que, con relación 
al estado existente, es particularmente perfecto o particularmente pri­
mitivo. Origen se llama entonces un valor que es o el más elevado o 
el ínfimo, sobre el cual el sistema se edifica. Para el platónico, la in­
cidencia sobre el mundo sensible significa una caída; para el materia­
lista, el mundo sensible es la base de toda marcha ascendente.

Correspondientemente se diferencia, por ejemplo, el valor de las 
cualidades primarias y secundarias. Su significación para el cono­
cimiento será valorada por el sensualista de modo distinto que por 
el racionalista. Autoridad y ratio alternan igualmente su lógica po­
sición, según se ejercite preponderantemente, o se debilite, la influen­
cia del momento religioso sobre las doctrinas del origen.

El sistema platónico confirma de modo relevante, me parece, este 
punto de vista. El mundo de las ideas corresponde a la edad de 
oro de los tiempos místicos. La Idea misma tiene tanto un carácter 
ontológico como gnoseológico, pero es sobre todo cíqxt¡ en el sentido 
de muestra, imagen, ideal que, estático y eterno, inespacial e intem­
poral, se opone a todas las cosas finitas. Las ideas son arquetipos, 
prototipos, del mismo modo que el protofito goetheano, al cual Schi­
ller designa como Idea en la famosa conversación con Goethe, aún 
cuando aquél fuera considerado por su creador como dado intuiti­
vamente. El protofito está, en tanto que no designado solamente en 
su forma típico-esquemática, en el plan arquitectónico que pertenece 
a todo lo vegetal; es, al mismo tiempo, aquella forma partiendo de 
la cual las imágenes reales del reino vegetal han debido desarrollarse. 
Todos los rasgos de esta concepción evocan la concepción platónica: 
su particular indeterminación y el brillo del atuendo mítico, que ha 
permitido a lo largo de los tiempos las más diversas interpretaciones; 
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su vuelo lento y majestuoso sobre todos los estadios de la cultura: 
arte, religión, moral, ciencia. Todo lo cual hace la discusión difícil 
e insoluble en la misma medida en que es supremamente atractiva 
y grata estéticamente la lectura de los Diálogos.

Sternberg insiste reiteradamente en que el hermetismo de la con­
cepción platónica del mundo no debe entenderse como una « obnubi­
lación de los límites», en ella «los límites en general no han sido 
aún delineados »: en este fundado y comprensible hecho histórico pue­
do en todo caso no distinguir ningún mérito lógico.

5) Deberemos examinar cómo estas tesis, tan grandemente di­
vergentes entre sí, han sido fundamentadas por los metafísicos; pues 
ellas, aún cuando subrayen su insuficiencia, no pueden ni deben dejar 
de lado la lógica.

Un principio que particularmente en los sistemas idealistas aparece 
con inusitada frecuencia, afirma que lo existente debe haber prove­
nido necesariamente de algo diferente a él mismo. ¿Cómo podría 
aceptarse que lo finito hubiera engendrado a lo finito, lo consciente 
a lo consciente, lo relativo a lo relativo? Sólo de lo ilimitado puede 
salir lo limitado, dice el principio de Anaximandro. Debe ser consi­
derada « como un círculo la explicación que haga radicar el funda­
mento de la experiencia en la experiencia misma », según la expresión 
de Bauch. Este « principio de la oposición de lo existente a su ori­
gen », a menudo subrayado por los historiadores, aseguró su morada 
en las doctrinas de muchos filósofos. La reducción a átomos indivi­
sibles de la materia divisible, en la doctrina de Demócrito; el movi­
miento determinado por la atracción de la Divinidad inmóvil, en la 
filosofía de Aristóteles; del Ser por el Super-Ser, en la de Plotino; 
la conciencia formándose de « petites perceptions » en Leibnitz; de la 
Voluntad inconsciente en Schopenhauer, son únicamente ejemplos 
aislados de una serie muy numerosa. Pascal deducía, de aquí, que 
los últimos principios de la ciencia no son demostrables; ellos deben 
emanar del corazón, del sentimiento, de la fe. Igualmente la doctri­
na platónica de la anamnesis parece que puede entenderse así: el pen­
samiento está anclado en otras funciones, la intuición y el recuerdo.

Extraño es sin embargo que este principio de la oposición de lo 
existente a su origen, cuyo enunciado aparece como extremadamente 
evidente, resulte sin embargo aplicable tan sólo en una dirección. ¿Por 
qué evitan tan penosamente los metafísicos derivar lo infinito de lo 
finito, lo absoluto de lo relativo, lo inconsciente de lo consciente? En 
verdad parece que lo negativo deba suceder a lo positivo. Y por lo 
demás ¿qué seria argumentación podría oponerse a la tesis de que 
lo finito surge siempre de lo finito, de que lo homogéneo surge siem­
pre de lo homogéneo? ¿Contraría al pensamiento un regreso sin tér­
mino? ¿No es más problemática la cuestión del cómo el Sic genera 
el Non, o a la inversa? Y si se admite esta posibilidad ¿no debe 
presuponerse por lo menos un nuevo factor que explique esta mu­
danza en lo contrario!



— 29 —

En efecto, algunos pocos metafísicos han sostenido, aún cuando muy 
raramente o nunca en forma expresa, la tesis radicalmente opuesta. 
Los milesios y Empédocles hacían surgir el mundo de materias que en 
él encontraban. Según Proclo, lo originado debe ser semejante a su 
origen, debe estar contenido en éste. El mito platónico de Eros, quién 
como hijo de Poros y de Penia, debía ciertos rasgos esenciales a sus 
padres, presupone soluciones de este tipo. Así, pues, hay también 
en la Metafísica un «principio de la homogeneidad de lo existente 
respecto de su origen'».

Ambos dogmas pueden manifiestamente aplicarse al campo gnoseo- 
lógico. Igualmente evidente parece que una verdad nueva sólo pue­
da derivarse de otra distinta a ella, pues de lo contrario no sería 
nueva, como que ella debe estar contenida en sus premisas pues de 
lo contrario no podría provenir de ellas.

Los principios de la « conservación » y del «cambio» son instru­
mentos igualmente estimados por los metafísicos en la consideración 
del problema del origen, y conducen a tesis análogas sobre continui­
dad y discontinuidad. Lo originado debe presentar ciertos rasgos de 
semejanza con lo precedente, pues de lo contrario se rompería la con­
tinuidad; pero en tanto que es algo autónomo, debe hallarse comple­
tamente separado de su fundamento hontanar, de sus antecesores. 
Digno de nota es, por lo demás, el hecho de que justamente los pensa­
dores que aplican el principio del surgimiento de lo existente por la 
oposición de los contrarios —Leibnitz y los neokantianos de Marburgo, 
por ejemplo— acentúan al mismo tiempo el principio de la continui­
dad. No puedo considerar, aquí, las razones internas.

La lógica salida de esa situación antinómica estaría dada por el 
reconocimiento de un origen por lo menos dual o múltiple. Algunos 
pocos filósofos han emprendido este camino. La doctrina cartesiana 
de las dos sustancias, la concepción kantiana de las formas de la in­
tuición pura y del pensamiento puro enfrentadas a la cosa en sí, per­
tenecen a este grupo. Pero los auténticos metafísicos no < ponen > 
el dualismo de principios. En efecto, Spinoza < corrigió » inmediata­
mente el principio cartesiano, inspirándole un sentido monista; y el 
«idealismo alemán » modificó, siguiendo esta misma tendencia, la « co­
sa en sí» kantiana en lo < Absoluto», en «espíritu objetivo >, etc. 
Cuando Anaxágoras, Demócrito, Platón, Leibnitz y otros reconocen una 
pluralidad de esencias de,origen, las determinan, según la regla, como 
fundamentalmente homogéneas y diferentes tan sólo en grado (figura, 
tamaño, claridad, etc.) y escalonadas, por lo demás, en una jerarquía 
de valor que las hace aspirar a una más alta unidad.

6) La idea metafísica de origen presenta pues una tendencia ha­
cia la unidad. Tendencia comprensible, puesto que el origen es no 
solamente la materia grosera del mundo, sino también aquello en lo 
cual están determinados el valor y el destino del mundo, su peculia­
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ridad, sustancia y esencia misteriosamente escondida e inmutable de­
trás de los fenómenos, y de la cual lo fenoménico recibe su sentido. 
Esta tendencia hacia el monismo, que aplica hasta su última conse­
cuencia el principium parsimonse, conduce, particularmente en los sis­
temas idealistas, a la identificación de conceptos que en las ciencias 
positivas deben ser rigurosamente separados. No es raro que en los 
sistemas de algunos metafísicos sean « propiamente » lo mismo causa­
lidad y materia, sustancia y continuidad, libertad y deber, justicia y 
felicidad, belleza y bondad. Y en verdad: si to&o es finalmente uno, 
entonces nos movemos en una llanura en la cual toda particular iden­
tificación es no solamente admisible: es una exigencia lógica. En la 
gran unicidad de todo ser — sea la mónada central, lo Absoluto, el 
Todo, la Nada— no habría ninguna diferencia que pudiera funda­
mentarse objetivamente. Se es consecuente, pues, cuando se « resuel­
ve », en el sentido de Hegel, lo contrario en lo idéntico, lo idéntico 
en lo contrario. Todo es Uno y Nada.

Los metafísicos monistas se han pronunciado muy raramente sobre su 
propia tendencia unitaria conductora, y apenas han tocado, con excep­
ción de algunos místicos, su última consecuencia, a saber, la no sen- 
tibilidad de todo juicio. Su predilección por la unidad, así como por 
lo simple, lo infinito, lo no concreto, la continuidad, es difícilmente 
justificable por medios lógicos estrictos. Apenas creemos errar si sos­
pechamos que detrás de esta predilección palpitan valoraciones esté­
ticas y morales por lo demás muy europeas: se quiere levantar un 
edificio conceptual unitario, simétricamente erigido, que corresponda 
a exigencias sociales y sea compatible además con los resultados con­
cretos de las disciplinas particulares, a las cuales algunos modernos 
creen poder subestimar.

Una central y cumplida imagen corresponde a las exigencias esté­
ticas. La filosofía escolástica, con su proclividad hacia la aristotélica 
y su representación del orden divino del mundo, parece corresponder 
ampliamente a las pinturas medioevales, en las cuales el Dios-Padre 
es representado coronando el vértice de una pirámide, donde, escalo­
nados en orden jerárquico, figuran las personas divinas, los ángeles, 
los santos y los profetas. La idea central del bien en la filosofía pla­
tónica, la doctrina del Logos en Filón, el sistema de Plotino así como 
el de Hegel, presentan análoga estructura. Seguramente no es ésta 
la única posible: la arquitectónica kantiana es por ejemplo claramente 
diferenciable de aquélla. Pero tal estructura es manifiestamente la 
más pura y veraz acuñación estética del clásico ideal europeo de la 
forma. Aún la metafísica de Schopenhauer, enlazada conscientemen7 
te con la tradición hindú, muestra, mediante un trastrocamiento del 
orden de los valores, análoga planta: la voluntad originariamente ma­
la se escinde inmediatamente en sujeto y objeto, así como en los di­
versos grados de objetivación.
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La dificultad mayor estriba, para los metafísicos, en explicar cómo, 
de un lado, surge del origen relativa o absolutamente simple, la di­
versidad de la representación vulgar del mundo; y cómo, de otro 
lado, puede cumplirse el conocimiento filosófico de la unidad meta­
física del origen.

7) Un principio gnoseológico fascinante intentado para la « solu­
ción » del primero de los problemas en cuestión, es el principio de la 
« dialéctica », el acontecer mediante la contradicción, la mudanza en lo 
contrario. Los conceptos de la correlación y de la oposición (dada 
en la serie) de los objetos, desempeñan en aquél un útil servicio, así 
como también el juicio «infinito» (limitativo). La posición de un 
concepto implica siempre su limitación con respecto a otro {omnia de­
ter minatio est negatio; y viceversa) ; se levanta entonces la aparien­
cia de que este otro ha surgido de aquél. Los finales de una serie 
tienen de común, a pesar de su contraposición, la pertenencia a esa 
misma serie; y el «juicio infinito » permite convertir en silogismos 
esta suerte de saltos lógicos. Un ejemplo puede aclarar lo dicho: 
Leibniz derivaba la « extensión» de lo no extenso. La negación era 
inmediatamente convertida en una estructura diferente: lo no extenso 
se transforma en lo infinitesimal geométrico, o hablando estrictamen­
te, en lo «extenso infinitamente pequeño». Lo no extenso tendía 
al mismo tiempo hacia « otro como extenso » a saber, hacia «lo inten­
sivo », lo cual era finalmente identificado con lo dinámico y con lo 
psíquico. El producto de toda esta construcción es la mónada. No 
puede pues sostenerse que este concepto tenga un «origen» lógico 
muy simple. Pero luego que la especulación filosófica ha conquistado 
de este modo el principio de origen, se levanta frente a su autor la 
tarea aún más difícil de poner en evidencia el surgimiento del mundo 
real en tanto que desprendido de aquel origen. La perplejidad del 
sistema leibniziano frente a este problema, es conocida. Que cada 
mónada represente de un lado, y de otro «refleje» el Universo, el 
cual a su vez se compone de mónadas reflejantes, no quiere decir 
otra cosa que nada es en verdad reflejado, pues todo espejo refleja 
algo distinto a él mismo, no pudiendo hacer visibles otros espejos.

Nos interesa remarcar que el ejemplo es típico en muchos respectos. 
De un modo en todo semejante al modo como Leibniz hace derivar 
demiúrgicamente la extensión de la mónada, la realidad se desprende, 
en otros sistemas, del origen. El Yo fichteano «pone» el No-Yo; 
el Ser hegeliano « contiene » la Nada. Inexplicada permanece en su 
último fundamento toda concreta precedencia, ya se trate del trán­
sito de sustancia a atributos y modos emergentes de aquella (Spino­
za) ; ya se trate de la « objetivación » de la voluntad.

Ya me he referido a los errores lógicos; si toda posición de un 
concepto significa su limitación, entonces se presupone fuera del con­
cepto una suerte de «campo » lógico, que patentemente no es igual 
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al concepto, pero que tampoco puede provenir del concepto, y al cual 
en cierto modo le es correlativo. Ya con esto se cierra el camino a 
todo monismo lógico. Pero aún cuando no quisiera concederse lo 
anterior, sería inadmisible el desatender sencillamente el hecho de la 
negación cuando se trata del problema del origen. La negación es un 
proceso lógico de peculiar índole, que en todo caso no coincide con 
el algo supuesto como originario. De un modo en todo semejante se 
presenta la opuesta contradicción: del blanco no puede brotar nunca 
el gris claro, menos aún el negro pálido, si no interviene un factor 
extraño que suscite el oscurecimiento. ¿Cómo podría llegarse, si no 
es haciendo una concesión análoga, a lo infinitesimal partiendo de 
lo extenso-finito ?

La desesperanza en la solución del problema estrictamente metafí- 
sico se descubre aún más claramente en los sistemas en los cuales lo 
ontológico fundamenta lo metafísico. Se ha descrito repetidamente 
el tránsito de lo Uno a lo Múltiple mediante palabras como emana­
ción, irradiación, etc. Si el Ser-original es al mismo tiempo el más 
perfecto, como en Plotino y en Filón, entonces este Ser se conserva, 
aún cuando con un menor grado de pureza, en todo aquello que de 
algún modo contiene, puesto que lo «irradia de sí mismo ». La di­
ferencia vale solamente como una «carencia». Pero también ésta 
debe ser fundamentada de algún modo, y si hay sólo un ser original, 
tan sólo en él puede buscarse aquella que estaría en contradicción 
con la premisa (unidad y perfección). A menudo se pone entre lo 
« Uno » y los múltiples objetos reales, un número mayor o menor de 
grados intermedios que aminoran la excesiva distancia entre ambos. 
Pero la aporía fundamental no es con esto salvada en lo menor. La 
misma situación, con signos invertidos, se nos presenta en Schopen­
hauer.

Muy frecuentemente han explicado los metafísicos que tanto el mun­
do dado en el entendimiento del hombre vulgar, así como el dado 
en las ciencias particulares, no representan el ser real; aquéllos cons­
tituyen una « apariencia ». Tan sólo al filósofo le está permitido ras­
gar el velo de Maia que cubre, para el común de los mortales, la esen­
cia de las cosas. Pero debía poder hacerse patente de dónde proviene 
la « apariencia », cómo está tejido el velo que cubre la verdad. Esta 
tarea apenas ha sido acometida alguna vez. En un sistema monista, 
la ilusión misma debería desprenderse del propio principio unitario. 
En verdad, no alcanza a distinguirse cómo podría ser posible lo an­
terior.

8) Igualmente espinoso es el segundo problema, el problema de 
cómo sea cognoscible el origen metafísico. Prescindiendo de los sen­
sualistas. todos los metafísicos desprecian la percepción sensible. He- 
ráclito llamaba malos testigos a los sentidos; según Leibnitz, ellos pro­
curan tan sólo « conocimientos confusos ». Pero aún los sensualistas, 
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quiénes hacen derivar el pensamiento de los sentidos, deben servirse, 
para la argumentación, del pensamiento mismo. Toda discusión pre­
supone el reconocimiento de la seguridad del pensamiento. Tan sólo 
quien confía en el pensamiento puede enunciar juicios fundamentables 
sobre el problema del origen y considerar la tarea como provista de 
sentido: he aquí una opinión que es defendida, en primer término, por 
los racionalistas. Los neokantianos de Marburgo, por ejemplo, creen 
que únicamente la continuidad del pensamiento posibilita toda cone­
xión libre de contradicciones. « El pensamiento crea la unidad y la 
continuidad de las unidades », dice Herman Cohen. « Puesto que el 
origen es engendrado por el pensamiento, el origen está condicionado 
por la conexión. La continuidad afianza la unidad o conexión de 
todos los métodos y disciplinas del pensamiento ». Puesto que, según 
esta escuela, todo lo existente es engendrado por el pensamiento, todo 
debe poder retrotraerse a una omnicomprensiva continuidad legal. Si 
el principio fuera verdadero, debería poder esperarse sin duda que 
la metafísica, con sus largos siglos de cavilaciones, hubiera avanzado 
un pequeño trecho hacia adelante. Justamente con relación al pro­
blema del origen no es posible, por desdicha, observar mucho progreso. 
Las objeciones puestas al conocimiento del origen por la vía racional 
no están, pues, exentas de autoridad.

En efecto, se ha invocado una y otra vez no a la razón, sino a otras 
fuentes del saber, que en verdad representan fenómenos de excepción. 
La excepción aparece precisamente en aquellos metafísicos en quienes 
se reveló la gracia que les permitía, en estados psíquicos extraordina­
rios, contemplar, sentir, entrever, descorrer el velo que cubre al ser 
originario. Los místicos particularmente no se han cansado de des­
cribir la extática vivencia en la cual lo contemplado es iluminado 
con tal certeza, que ella ha parecido que los elevaba por encima de 
toda duda. Pero tampoco son unívocas las doctrinas de este tipo. 
¿Se podría censurar al hombre vulgar cuando exige una garantía 
de que en estas situaciones de excepción es realmente cumplido un 
auténtico conocimiento ?

9) De las consideraciones analíticas precedentes se sigue clara­
mente lo siguiente:

a) Origen ha significado para la metafísica un número extra­
ordinariamente grande de conceptos muy generales, a menudo contra­
dictorios entre sí, y propuestos por lo regular como «sustanciales».

b) El problema del origen se relaciona con una serie de muy di­
versos problemas, que raras veces han sido agudamente separados en­
tre sí.

c) Como fundamentos de sus doctrinas, ciertos filósofos han 
formulado dogmáticamente tesis contradictorias; sus personales posi­
ciones frente al reino de los valores, han desempeñado en la formu­
lación de estas tesis un papel muy considerable.
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cT) Dados los supuestos reconocidos por los sistemas monistas, 
el tránsito de origen a mundo fenoménico permanece incomprensible, 
por lo menos en estos sistemas. •

e) El conocimiento del ser originario permanece así mismo allen­
de toda posibilidad racional.

El conglomerado que compone esta extraña situación ¿está deter­
minado por el concepto mismo de origen? ¿Es éste en tal grado in­
determinado o contradictorio en sí mismo que envuelve necesariamente 
en aporías a los metafísicos? ¿O causa esta indeterminación el pro­
cedimiento de los metafísicos, quienes especulan falsamente sobre un 
concepto que en sí mismo no deja de ser utilizable?

No hay mejor medio, para responder a la primera pregunta, que 
interrogar a las ciencias. Pues ¿dónde podríamos, sino en ellas, en­
contrar algo que con derecho pueda llamarse conocimiento? Dejamos 
de lado la cuestión de si el conocimiento científico en sentido estricto 
está sellado siempre con el carácter de la transitoriedad. Constituye 
inalienable prerrogativa de la ciencia el hecho de que sus doctrinas, 
en tanto que reposan sobre la investigación metódica, no son nunca 
anuladas por posteriores indagaciones, sino siempre reguladas, res­
tringidas, ampliadas.

Debemos pues investigar cómo aplican las ciencias el concepto de 
origen y qué significa éste en el ritmo práctico de aquéllas. Que el 
concepto de origen es aplicado en las ciencias positivas, es un hecho 
que ya se ha mencionado. Aunque debe sin duda concederse que 
justamente con relación a los más generales problemas de origen, 
también estas ciencias ostentan una característica inseguridad. Las 
especulaciones sobre el surgimiento de la materia, de la vida, de la 
cultura, del lenguaje, del derecho, no aventajan en mucho, en lo que 
respecta a claridad y seguridad, a las doctrinas metafísicas; exhiben 
ellas mismas, en parte, un carácter metafísico. Pero prescindiendo 
de los problemas indicados, y no olvidando que en ellos las ciencias 
están orientadas hacia los datos concretos, encontramos una serie de 
muy especiales problemas de origen, a cuya consideración científica 
no pueden oponerse serias dificultades. Si pudiera mostrarse que el 
análisis del concepto de origen y su elaboración en el proceso cientí­
fico nos conducen a determinadas formulaciones uniformes, la com­
paración con la metafísica sería probablemente interesante.

Tomamos como primer objeto de investigación el problema de la 
cosmogonía, tal como la Física actual lo presenta. (En lo que res­
pecta a lo fundamental, puede encontrarse también en la teoría de 
Kant y Laplace). El problema consiste en averiguar con la más 
grande verosimilitud, cómo ha podido surgir la imagen de los siste­
mas de las nebulosas, el solar y los sistemas planetarios. Con relación 
a esta investigación, la teoría de la relatividad y la física de los quan­
ta constituyen hoy los supuestos indispensables. Difícilmente se 
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contentaría el físico con la respuesta que desemboca en los « últimos » 
elementos, sean estos átomos, electrones, protones, neutrones, positro­
nes o « haces de ondas ». No se contentaría tampoco con la salvedad 
de que estos elementos considerados hoy como últimos, serán conside­
rados mañana como penúltimos; que los avances de la ciencia pueden 
aumentar o reducir el número de estos elementos. Su respuesta diría 
más o menos así: el origen del cosmos es un proceso que en nuestros 
días no puede todavía ser divisado en toda su complejidad; proceso 
al cual todo el material de los elementos mencionados está sujeto. Po­
dríamos caracterizar este proceso más o menos exactamente si cono­
ciéramos las condiciones hipotéticas de un estado inicial del cosmos. 
Tales condiciones deberían estar dadas por la distribución en el es­
pacio de los elementos mencionados, aprehendida más o menos esta­
dísticamente ; por la dinámica que preside las velocidades de estos 
elementos entre sí en ese momento inicial; y por la validez de las 
leyes de la naturaleza que actualmente conocemos. Probablemente 
nuestro físico, quien debería deducir de las condiciones anteriores la 
imagen astronómica actual del cosmos, consideraría únicamente como 
una muy útil hipótesis a los resultados obtenibles mediante tal deduc­
ción matemática. De semejante deducción no esperaría seguramente 
poder derivar asimismo las manifestaciones de la vida en la tierra, 
menos aún los fenómenos psicológicos, sociales e históricos, aún cuan­
do esta derivación fuera por él estimada como muy deseable. Antes 
bien, la no trasgresión de los límites de su propia disciplina, le pare­
cería una indiscutible norma de prudencia.

Si analizamos esta mezquina respuesta hipotética, encontramos que 
en ella están inscritas, con relación al problema del origen, las si­
guientes significaciones:

a) El estado actualmente existente es pensado como surgido de 
otro estado anterior en el tiempo, cuya peculiaridad se presupone co­
nocida. Denominamos a este hecho, el factor temporal.

&) Este estado anterior es pensado como determinable gracias a 
ciertos elementos que aún en nuestra edad integran el mundo físico, 
a la distribución de estos elementos en el espacio, a sus velocidades. 
Al conjunto de estos elementos casuales (dinghaft), de tamaño ínfimo, 
a sus relaciones espaciales y a sus velocidades, los designaremos pro­
visionalmente como el «factor material». Pero, aunque esta formu­
lación no coincida ya con el procedimiento típico de la metafísica, 
su enunciado no es suficiente.

c) Son establecidas leyes cuya validez es independiente del tiem­
po. Podemos hablar por consiguiente de un « factor normativo ».

d) Es exigida la demostración de que las leyes que han regido 
el cambio del material enfocado, deban haber conducido, por lo menos 
con la más grande verosimilitud, al estado actual. Los correspon­
dientes cambios representan un «factor funcional-operante ».
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Observamos inmediatamente que estos cuatro factores no represen­
tan sendos términos de una suma; antes bien, guardan entre sí la re­
lación de una organización concadenada.

En lo que concierne al factor temporal, el físico renuncia al intento 
de establecer un punto de partida « absoluto ». El punto de partida 
como tal es tan sólo metódicamente considerado por el físico, con el 
propósito de remontarse, apoyado en su teoría, hacia estados más y 
más remotos. Se entrega al mismo regreso sin término que está dado 
en la concepción kantiana.

Observamos que el « factor material» a pesar de que formalmente 
puede presentar alguna similitud con las doctrinas metafísicas de ori­
gen, se ha escindido, en verdad, en diversos factores parciales. Aún 
cuando la física aspire a desenvolverse sobre la base de un número 
mínimo de elementos últimos, no pretende con esto, sin embargo, abolir 
la separación entre elementos de un lado y velocidades y relaciones 
locales de estos elementos de otro lado. La multiplicidad de los pa­
rámetros materiales dificulta mucho menos a los científicos natura­
listas que a los metafísicos.

¿Por qué, sin embargo, retrotraen su análisis los físicos, haciendo su 
procedimiento externamente similar al de los metafísicos, hacia los 
más pequeños elementos y consideran a éstos como últimos? Porque 
este procedimiento dispensa a la consideración del problema la máxima 
generalidad. Pues si toda partícula se mueve libremente como una 
totalidad autónoma — en el marco de las leyes naturales — toda 
ulterior determinación significa una simplificación. En tanto, pues, 
que el científico escogita de este modo el caso más general, de modo 
que todos los demás puedan deducirse de él, el metafísico, por el 
contrario, formula su principio general de modo tal que se hace im­
posible el tránsito a la realidad concreta.

Ningún físico afirmará que debería ser posible comprender en una 
única ley el acaecer cósmico; pero tampoco al físico le es extraña la 
tendencia hacia una «fórmula cósmica». Sería desviarnos de nues­
tro tema penetrar en la estructura de estas leyes naturales así como 
en la significación de las « constantes » dadas en ellas.

Ningún físico se satisfaría con un principio que no haga evidente 
el modo como el edificio actual del mundo se ha desarrollado despren­
diéndose del punto de partida hipotético inicial (2). Demanda de sí 
mismo y de su teoría la satisfacción de más amplias exigencias que 
las que los metafísicos a sí mismos se plantean.

Creo que la cuádruple escisión más arriba indicada, es cumplida en 
todas las ciencias de la naturaleza. Dado el carácter del presente 
trabajo, debo contentarme con algunas referencias tan sólo. El geó-

(2) Se ha subrayado muchas veces, con justicia, que el progreso decisivo de 
Galileo está dado por el planteamiento del « cómo » del devenir.
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logo, por ejemplo, no reconocerá sino con reserva como la más antigua 
de la época arcaica a la capa geológica actualmente considerada como 
tal; y concederá su división en varias capas así como la posibilidad 
de más antiguas formaciones, tan luego como los hechos lo obliguen 
a ello. Aceptará igualmente un determinado modo y distribución del 
material en determinados estados provisionalmente como originarios 
y fundamentará mediante leyes naturales, que referirán a influencias 
biológicas o de otro género, el tránsito a la actual configuración de 
la tierra.

No de modo distinto, en cuanto a los principios, se plantea el pro­
blema en la Biología. En lo que toca al retroceso indefinido, pode­
mos citar la concepción kantiana según la cual estamos « autorizados 
y al mismo tiempo obligados a buscar, aún cuando no a suponer, los 
propios progenitores de cada uno de los troncos primigenios». De 
modo que aún cuando no estemos seguros de « desembocar » en nuevos 
miembros de la serie, «es preciso siempre continuar indagándolos». 
No es necesario incidir sobre los problemas de los modos de generación, 
del plasma germinal, de la investigación de los cromosomas; sin difi­
cultad deberá reconocerse a estos factores como formalmente idénticos 
y como necesarios. En la Biología nos sale al paso un hecho que 
los metafísicos suelen dejar de lado, a pesar (¿por qué?) de que, pese 
a su banalidad, podría despertar dudas en ellos. En la propagación 
sexual, el origen de cada organismo está dado, como es sabido, por la 
conjunción de dos progenitores, o más exactamente, de dos células 
germinales; y los sendos progenitores son engendrados a su vez por 
una pareja anterior. De modo que el origen de cada individuo —pres­
cindiendo de la disminución producida por la comunidad parcial de 
los predecesores— debe buscarse en una serie siempre creciente de 
individuos precedentes. Bajo el aspecto principista — lo subrayo — 
esta actitud es exactamente contraria a la dada por la presuposición, 
a menudo dogmáticamente aseverada por los metafísicos, de que es 
posible encontrar el origen, tanto de los objetos concretos como de los 
abstractos, en un único o en unos pocos « antepasados »; sin que por 
lo demás discutan mayormente este problema. Igualmente digna de 
ser tenida en cuenta sería la reflexión que los predecesores son fun­
damentalmente diferentes por su sexo.

El ejemplo de un río nos puede mostrar que lo anterior no es una 
exclusiva peculiaridad del origen biológico. La corriente de un río, en 
su desembocadura, — el producto final — proviene de los ríos tributa­
rios, los cuales a su vez han surgido de riachuelos menores, arroyuelos, 
acequias, etc.; de lo cual resulta que el número de los « factores ma­
teriales » es ilimitado. Sería infantil considerar como origen de aquel 
arroyo únicamente «la » fuente que lleva su nombre, aún en el caso 
de que se prescinda por completo de que el origen de esta fuente, a 
su vez, debe remontar siempre más y más lejos. Que la formación 
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geológica, las leyes meteorológicas y las relaciones climatéricas deben 
ser consideradas como factores de origen, apenas es necesario consig­
narlo accesoriamente.

Se dá, pues, empíricamente, el caso de que en el origen de un ob­
jeto cualquiera participan un número muy grande de factores ma­
teriales. Desde luego esto no debe ser así.- En la Biología se co­
nocen ya los modos de generación primitivos del desprendimiento y 
división de las células. Pero al lado del menor número de factores 
materiales, se muestran aún allí los factores operantes y normativos: 
el proceso de división se encuentra tan sólo en algunos estados de­
terminados de la célula madre y subordinado a las leyes biológicas.

Bajo múltiples formas se presentan los factores mencionados, ora 
pensemos en combinaciones químicas, ora en el advertir de un re­
cuerdo, en el de un fenómeno social, en el de una guerra; ora en 
los objetos espirituales (poesía, ley, planes de organización, etc.); ora 
en utensilios. En tales casos, desde luego, el concepto de « factor ma­
terial » debe interpretarse extensivamente, de modo que sea conside­
rado, con respecto a los productos correspondientes, todo el material 
aplicable ( así por ejemplo, leyes existentes, proyectos, planes, con­
tenidos de percepción, mapas, datos estadísticos, etc.). En lo que 
respecta a la multiplicidad de factores, tan incómoda para los meta- 
físicos, el más diligente análisis no podría prescindir de ella, ora se 
trate de la construcción de un dique, ora de una ópera, de un sistema 
filosófico o de una bota.

10) El metafísico podría argüir, con derecho, insistiendo en que 
su esfuerzo está orientado únicamente hacia los elementos ideales, de 
modo que la comparación con objetos tan complejos como los nombra­
dos debe necesariamente conducir a falseados y oblicuos resultados. 
De aquí que sea preciso penetrar en el campo de las ciencias ideales 
— las Matemáticas y la Lógica —, a fin de examinar el modo que en 
ellas adopta el concepto de origen.

Es inmediatamente evidente que las relaciones temporales no jue­
gan en aquéllas ningún rol. De aquí que podamos entender sin más 
el hecho de que en los sistemas metafísicos idealistas deba prescindirse 
de este factor, el cual no es considerado como fundamentalmente im­
prescindible. Pero en su lugar se yergue un nuevo factor igualmente 
ordenador, que ostenta un carácter aún más general. Tampoco en 
las Matemáticas, así como en la Lógica, tiene sentido el concepto de 
origen, a no ser en cierta sucesión de unidades que, contrapuesta 
a otras, destácase entre todas las posibles por su valor científico. Si 
tres unidades U, X, Z guardan este mismo orden, entonces debe con­
siderarse a una de ellas, U, tan sólo como relativamente original, en 
lo que respecta a la precedencia entre sí de las unidades, si el orden 
ÜXZ tiene, por lo menos bajo determinados aspectos, prevalencia 
científica sobre XUZ, ZUX, etc.
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Veamos cómo son «originadas» las figuras matemáticas. El ma­
temático hace derivar la línea, por ejemplo, del movimiento de un 
punto en un plano, del desplazamiento de líneas hace derivar super­
ficies; y puede, así, mostrar estos productos como originados. Un 
cilindro resulta cuando una recta se mueve paralelamente a sí misma, 
y de modo continuo, a lo largo de una curva plana cerrada. Aún 
en este caso se dá un « factor de orden » (continuidad del movimien­
to) ; « factores materiales » (curva cerrada, recta en movimiento); el 
« factor operante » (movimiento de dirección determinada) y el « fac­
tor normativo » (paralelidad del movimiento). De un modo en todo 
análogo al propio de las ciencias de la naturaleza, la actuación con­
junta de estos factores es indispensable para la construcción.

Existe un « punto de partida coordinante » u origen; y aquí, si en 
otro lugar no puede ser, desearía pillarse, puro y aislado, el factor 
material. Pero este punto es origen tan sólo en la medida en que 
satisface condiciones determinadas: él es aquel punto que debe ser 
fijado, a fin de que sirva como base de relación métrica con respecto 
a todos los demás, y en tanto que los coordinados son fijados en di­
recciones unívocas determinadas y estructuras igualmente definidas: 
sean líneas, hipérboles, etc. En todo lo cual son inevitables los fac­
tores normativo y funcional-operante. Y tampoco se halla ausente 
el factor de orden: el análisis de una figura espacial, la determinación 
de una ecuación de curvas, son posibles únicamente en cuanto se ha 
establecido previamente el punto O a ellas relativo.

Escojamos finalmente un ejemplo en el dominio de la Aritmética. 
Los números « resultan » en la serie numérica tan sólo en tanto que 
se adicionan nuevas unidades a una unidad determinada. La tota­
lidad de los factores mencionados no es difícil de comprobar, cualquiera 
que sea la teoría que se analice entre todas aquellas que pueden to­
marse en serie. Plusvalorizo el ejemplo de los números a fin de po­
der referirme aún a otros hechos. Incluso en esta exactísima disci­
plina no es de ninguna manera posible siempre derivar exclusiva­
mente del modo de generación de un objeto su estructura misma; 
derivación que igualmente, alguna vez, ha pretendido establecerse en 
la Metafísica.

El número 1, considerado igualmente en cierto sentido como « ori­
gen » de los números, puede resultar no solamente de una infinita 
multiplicidad de operaciones (p. e. como producto, diferencia); puede 
ser considerado igualmente como el valor límite de una multiplicidad 
infinitamente grande de series convergentes, cada una de las cuales 
consta a su vez de una infinita multiplicidad de miembros. Así te­
nemos en general:
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fórmula en la cual n es cualquiera cifra finita positiva entera ma­
yor que 1 ; pero también: 

donde n y k representan cualquier cifra finita positiva entera mayor 
que 1.

Me parece que este ejemplo es interesante en múltiples respectos, 
aún para los filósofos. En él está indicada la « solución » del paralo­
gismo de Zenón sobre Aquiles y la tortuga: toda magnitud finita pue­
de pensarse como compuesta por una infinita multiplicidad de partes 
integrantes. Que con ello la dificultad ideal no sea aprehendida en 
toda su hondura, apenas nos interesa aquí. Basta, para los fines 
de nuestra investigación, la referencia al hecho de que, en primer lu­
gar, el « factor material » se compone en cada caso, esto es, para cual­
quier valor determinado n y k de un número infinitamente múltiple 
de miembros formados según una ley preestablecida; de que el nú­
mero de las operaciones necesarias es también infinitamente grande 
y subordinado a la ley de la adición. En segundo lugar, de que el 
progreso ilimitado exigido por el principio de la serie no alcanza 
únicamente significación en el regreso causal: la alcanza también en 
la Matemática.

11) Queda pues, finalmente y como última instancia, el esclare­
cimiento del problema del origen en la Lógica. La resolución última 
pendería, según creo, de la doctrina de los silogismos y de la de los 
conceptos. Sin hundirnos muy hondamente en la teoría de los silo­
gismos, afirmamos únicamente que en ellos la conclusión se deriva 
de las premisas, las cuales pueden ser por lo tanto consideradas como 
origen de aquélla; y que para toda conclusión son, pues, indispensa­
bles por lo menos dos «progenitores». La ascensión silogística al 
origen corresponde, pues, al cuadro biológico de los antepasados. No 
precisa mayor esclarecimiento la comprensión de que mediante estos 
factores « materiales » no son designados todos los elementos que pue­
den considerarse importantes en lo que respecta al origen; prescin­
diendo del avance hasta los últimos axiomas —que constituyen por 
lo demás una pluralidad— debe tomarse en cuenta el orden, las nor­
mas, las operaciones del silogismo. En su análisis tornaríamos a en­
contrar el esquema conocido.

Una consideración vigilante enseña, por lo demás, algo que es im­
portante precisamente con respecto a un género no raro de procedi­
miento metafísico; a saber, que el retroceso hacia el origen de un 
juicio no es de ninguna manera correctamente descripto en tanto que 
se le toma como el tránsito a un juicio de una mayor generalidad. 
En verdad, al lado de la premisa mayor general, actúa la exigencia
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de una premisa menor especial a menudo empírica. El teorema de 
Pitágoras, por ejemplo, es por lo común demostrado mediante la ayu­
da de un teorema congruente y del teorema de la igualdad de 
las superficies de dos triángulos que tienen la misma base y altura. 
Pero, aparte de esto, se exige sean satisfechas las condiciones de estos 
teoremas mediante un determinado modo de construcción de las figu­
ras de los triángulos. Al lado de la premisa mayor que afirma la 
mortalidad de todos los hombres, la humanidad concreta de Cayo 
es la condición para que valga el juicio de su mortalidad.

No estaría pues justificado ver únicamente en los axiomas el « ori­
gen » propio de las disciplinas matemáticas. Pues esto significa­
ría dejar de lado los factores normativo y funcional operante; y, 
eventualmente, una serie de factores materiales del modo construc­
tivo. Sobre el «origen» trascendental de los axiomas mismos, nada 
fundamentalmente nuevo es posible añadir aquí.

Los metafísicos tienen la tendencia a olvidar uno de los miembros 
dados en la ascendencia, a saber, las premisas menores concretas. 
Insurge así la apariencia de una pirámide de juicios, todos los cua­
les se orientarían hacia un vértice —los axiomas— incesantemente 
agudizado y rematado en una creciente generalidad, imagen que sa­
tisface las exigencias más arriba mencionadas. Pero aún en el caso 
de que apunte únicamente a los factores «materiales », caso que ya 
no sería admisible, no podría la pirámide tener únicamente un vér­
tice. De un único juicio, por general que él sea, no se sigue nada, 
excepto en el caso en que se le enlace a un segundo.

En verdad los metafísicos muy raramente han mostrado predilección 
por la Axiomática, y de aquí que casi nunca hayan sentado en la base 
de su filosofía juicios de tal carácter, con el fin de derivar, en progre­
sión silogística, su sistema de aquéllos. La razón de este hecho pue­
de encontrarse, de un lado, en la doctrina tradicional de los jui­
cios, la cual considera erradamente el juicio como un composi- 
tum de1 modo que en la búsqueda del origen parecería estar pos­
tulado el retroceso a los conceptos en apariencia primarios. De otro 
lado, podría tenerse en cuenta la tendencia propia de los metafísi­
cos, más arriba mencionada, a considerar el origen'como algo sustan­
cial. Esta tendencia está orientada hacia el concepto más que ha­
cia el juicio. De aquí que en esta continuidad no hacemos ninguna 
aplicación del conocimiento (3) que afirma a ambos como igualmen­
te « originarios »; y nos orientamos tan solo hacia aquello que se si­
gue de las presuposiciones dadas, en lo que respecta a los conceptos 
considerados como factores de origen.

(3) W. Blumenpeld, Urteil und Beurteilung. Leipzig, 1931.

Es seguro que en la lógica aristotélica es aceptado el retroceso de 
los singulares concretos a los modos y a las especies, y de éstas a una 
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generalidad siempre mayor. Es pues acertada la afirmación de que 
en este retroceso quedan como remanentes conceptos finales como ma­
teria, sustancia, cosa en sí, ser, algo, nada; o categorías dinámi­
cas como devenir, cambio, fuerza, vida, etc. Si el acento no cae so­
bre lo óntico sino sobre lo gnóstico, quedan como conceptos últimos 
el Nous, el logos, la razón, el pensamiento; y si se cuestiona el fun­
damento del pensamiento, lo inconciente, la vida, el instinto, etc.

La situación se presenta, pues, provisionalmente muy favorable pa­
ra los metafísicos; parece ser, en efecto, que una abstracción basta 
muy lejos conducida, tiene opción a coronarse con un único factor 
originario. Esto sería en verdad la pirámide con un vértice, el 
símbolo de la eternidad, el ideal que, siempre presente a los ojos del 
metafísico, se le esfuma siempre.

Es desde luego asaz evidente que partiendo de un objeto concreto, 
de una manzana por ejemplo, pueda en seguida prescindirse de su 
color, olor, sabor, peso, dureza; queda siempre un fruto; aparte de 
su forma y tamaño, de su ser aquí y en este instante, de su proce­
dencia y significación biológica, permanece como un objeto material; 
prescindiendo de su composición de electrones, átomos, etc., permane­
ce un cuerpo, un algo, un ente X. Aparte de que en cualquier es­
tado de la consideración puede retornarse al hecho de que la man­
zana como X determinada gnósticamente cada vez que es cumplido un 
acto de conocimiento, es algo pensado, algo noéticamente mentado 
con el fin de buscar en esta esfera el origen.

Pero tampoco en este camino, siempre recorrido de nuevo con la mi­
rada puesta en la máxima generalidad, se alcanza su fin, a saber, el 
origen unitario. Pues puede preguntarse: ¿ Dónde quedan los pre­
dicados y atributos de aquello que se abstrae, que se desmira? Para 
que vuelva a surgir una manzana de lo así pensado, del algo, etc., de­
bería nuestro metafísico poder devolver al objeto los atributos que le 
ha arrancado. ¿Y de dónde los sacaría si no estuvieran dados « en al­
guna parte »? ¿ Podría reclamar un origen de determinado sentido, 
para él propio y patente, y que no sería idéntico a aquel origen? 
Si nuestra manzana estaba coloreada de rojo, entonces el algo deberá 
ser no solamente .cromático, sino que deberá recibir exactamente el 
mismo matiz de rojo; del mismo modo que esta forma, lugar, tama­
ño, peso, suavidad, etc. Abstraer no puede significar lo mismo que 
hechizar, desvanecer. Si para los metafísicos algunas propiedades 
son menos importantes que otras ¿qué le importa a nuestra man­
zana ? En el retorno al origen no deben pues «olvidarse» cier­
tas cualidades; debe, por el contrario, tenérselas presentes de modo 
muy exacto, es decir conservándoselas; pues ellas son necesarias para 
la síntesis de los objetos, exactamente en la misma medida en que 
le son necesarios a un relojero, para el mismo fin, los más pequeños 
tornillos que ha separado al desarmar un reloj. Las funciones sin­
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téticas tienen la misma importancia que aquellas de las cuales son la 
inversión, a saber, las funciones abstractivas, preferidas, sin razón su­
ficiente, por los lógicos.

La dificultad propia de la labor sintética es comprensible: es mucho 
más sencillo demoler que edificar, no ver que ver, quitar que donar. 
La abstracción parece ser el camino real que conduce a la esencia del 
mundo, pues tal método parece inclinarse a reducir la confusa multi­
plicidad de los objetos singulares a algunas pocas y fácilmente domi- 
nables formas. Nuestra refjexión ha mostrado que no puede en ver­
dad alcanzarse un concepto superior común a todos los objetos, sea 
vacío en el grado que se quiera. Al lado de la «sustancia» están 
los incontables « modos », a los cuales se abstrae, y que son tan dig­
nos de ser tenidos en cuenta como los ríos tributarios y los arroyue- 
los de los cuales la corriente principal toma su fuerza al tiempo que 
la vemos desembocar en el mar. Esto vale en un sentido gnoseoló- 
gico no menos que en un sentido ontológico. En ambos casos debe 
ponerse como constitutivos, tantos « factores materiales » cuantos sean 
necesarios para la plena determinación del objeto. Pero también es 
fácil reconocer que la cuestión del origen debe siempre contestarse 
del mismo modo en lo que respecta a cada uno de los factores indi­
cados. Esto desde luego no debe entenderse en el sentido errado de 
color, tamaño, peso, etc., tomados como entidades sustanciales. Ellos 
permanecen siendo conceptos, cuyo origen, tanto lógico como psicoló­
gico, constituye, en cada caso, un problema aparte.

Pero a los metafísicos puede dirigírseles una pregunta aún más se­
vera; puede preguntárseles acerca de la legitimidad de la pretensión 
que eleva a los conceptos abstractos, si se les compara con otros menos 
abstractos, al valor de relativamente « originales ». ¿ En qué medida
es el concepto « objeto material» en mayor grado original que el con­
cepto « manzana »? Tal podría aparecer precisamente como concepto 
primario, puesto que, según la antigua teoría de los conceptos, tiene 
una mayor « comprensión », esto es, designa, aparte de las manzanas, 
otros objetos materiales. Empero esta fundamentación puede ser con­
siderada como suficiente tan sólo dentro de un muy especial sistema 
de tesis metafísica. No sólo psicológicamente, también lógicamente el 
concepto más general debe o, al menos, puede ser considerado no 
como origen, sino como producto de un proceso abstractivo, gracias al 
cual un componente llega a adquirir carácter autónomo.

Algunos pocos metafísicos aceptan por lo demás que los conceptos 
más concretos o los objetos reales pueden reconstruirse mediante la 
conjugación de sus más generales componentes, análogamente al modo 
como pueden reconstruirse los objetos juntando sus partes integran­
tes. Una fundamentación objetiva de esta aceptación no ha sido em­
prendida nunca y es por nosotros estimada como imposible.

La tarea del metafísico, quien pone conceptos generales como ori­
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gen, es por lo tanto, y dada la limitación impuesta a los factores ma­
teriales, falsa en tres sentidos. El metafísico escogita voluntariamen­
te, entre muchos otros con iguales derechos, un componente sustan­
cial ganado mediante un proceso abstractivo, y lo propone como único. 
Reacuña luego este principio, transformando un producto lógico en 
factor de origen, puesto que, dogmáticamente, le reconoce primacía 
axiológica. Y considera a los momentos abstractivos de su especu­
lación como partes autónomas o totalidades.

Puede finalmente preguntarse si encontramos, prescindiendo de estos 
factores materiales, los factores funcional-operantes y normativos, a 
los cuales nuestro análisis ha podido descubrir hasta ahora en todos 
los casos. La cuestión puede resolverse sin gran dificultad. Ya 
se considere el camino hacia el origen como el propio de una abstrac­
ción o, en sentido inverso, como el propio de una síntesis; ya esconda 
dentro de.su carácter de origen el concepto o más general o más es­
pecial; de todos modos se trata de un proceso lógico subordinado 
a determinadas normas. En lo que respecta a la abstracción, apenas 
necesita lo anterior algún esclarecimiento; en lo que toca a la sín­
tesis, puede tal vez requerirse uno muy breve. Del mismo modo que 
de la yuxtaposición de las más pequeñas líneas, que operarían co­
mo elementos, no puede surgir un círculo — éste necesita del movi­
miento plano de una recta en torno a uno de sus puntos extremos, 
esto es, operaciones legales — así tampoco la síntesis aditiva de de­
terminadas formas, colores, cualidades sápidas, etc., puede conducir a 
una «estructura», de modo que surja justamente aquella manzana 
que acabamos de abandonar. Para ello la síntesis debería obedecer 
igualmente a operaciones legales específicas.

Puede que no esté desprovisto de interés, desde el punto de vista 
elaborado, echar una breve mirada retrospectiva a los principios dog- 
mático-metafísicos más arriba mencionados de « oposición » y de « ho­
mogeneidad de lo existente con respecto a su origen ». El científico 
naturalista parte fundamentalmente, según lo que alcanzo a distin­
guir, de principios de conservación. En las combinaciones químicas 
los componentes originales son cualitativa y cuantitativamente « con­
servados », según enseña su fórmula de constitución. En los átomos, 
el número y la ordenación de los electrones; en las características he­
reditarias, ciertos factores, las genas, desempeñan un papel análogo. 
Correspondientemente se conserva en los sectores cónicos de las ma­
temáticas diferenciales. Igualmente en la lógica el principio de con­
servación está sin discusión en primer plano. Sin duda, al lado de 
los factores de origen constantes, se dan igualmente otros factores. Si 
el agua se genera por la explosión de una combinación de hidrógeno y 
oxígeno, las relaciones espaciales de los átomos han cambiado de modo 
permanente; y pasajeramente las velocidades moleculares. ¿En qué 
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medida los principios de conservación y de cambio tienen sentido en 
lo que respecta a los factores funcional-operantes y normativos, pre­
sentes cuando se trata del problema del origen? He aquí una cues­
tión que no debemos discutir ahora. Es de todos modos evidente que 
ambos principios no pueden aspirar sino a una validez parcial, en 
tanto que sea considerada la totalidad de los factores mostrados por 
nuestra investigación. Fructífera desde un punto de vista científico 
sería únicamente la demarcación precisa de los límites de su validez, 
de la « medida en qué » y del « respecto a qué ».

12) En resumen, podemos enunciar sobre el concepto de origen, 
tal como aparece en las ciencias, lo siguiente:

La caracterización del origen exige sean mostradas cuatro elases 
de factores, que están concatenados entre sí de un modo sintético — 
de ninguna manera aditivo — peculiar. A saber:

a) La designación de un factor de orden, el cual establece de 
modo relativo la «posición» del origen; factor que ostenta en las 
ciencias naturales un carácter temporal.

&) Un número, finito o infinito, de factores materiales, los cua­
les admiten a menudo, y a su vez, una división en sub-modos irreduc­
tibles entre sí.

c) Cambios y procesos en los factores materiales con relación 
a su estructura y a sus relaciones recíprocas: el factor funcional-ope- 
rante.

d) Una regularidad o legalidad que presida estos cambios: el 
factor normativo.

Se da además el hecho de que en el retroceso hacia el origen, el 
número de los factores materiales no debe, por lo regular, disminuir 
continuamente; tampoco debe alcanzarse el origen mediante un nú­
mero finito de pasos. Parece ser sobremanera insegura toda conclu­
sión que, partiendo del estado final, pretenda alcanzar el origen, ya 
que igual resultado puede obtenerse algunas veces mediante modos in­
finitamente múltiples. Al problema de la homogeneidad de los orí­
genes materiales y elementos finales, partiendo de los cuales busca 
encontrarse el origen, es, según parece, preferido el «principio de la 
conservación »: la ciencia se inclina a considerar a los elementos de 
origen, pese a sus cambiantes formas y relaciones, como aprehensibles 
en su estado actual.

El problema del origen ostenta, pues, profundas complicaciones. 
La mencionada síntesis fundamental de múltiples factores, en la cual 
vemos nosotros la solución del problema, determina al mismo tiempo 
el propio «origen del concepto de origen». Correspondientemente 
debe todo principio lógico, aún aquel que tuviera el carácter de má­
xima generalidad; debe todo principio metafísico —como Todo, Na­
da, Uno, Ser, Pensamiento, etc. — permitir su reducción a las « raí­
ces » indicadas. Y a la inversa: toda configuración, aún aquella que 
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tuviera el carácter de la máxima particularidad — todo objeto indivi­
dual — debe ser considerado, en relación a la general legalidad del 
origen, no de otro modo a como lo son las sustancias metafísicas.

Supuesta la validez de la lógica desarrollada en la presente in­
vestigación, su resultado significa un fuerte golpe para la metafí­
sica. Pues dondequiera que aparezca y cualesquiera sean las for­
mas que adopte el problema del origen, no hay ninguna posibilidad 
de resolverlo si se recurre a un único o a unos pocos factores ma­
teriales; sean el Algo, la Sustancia, la Cosa en Sí, el Todo o la 
Nada. La ley de una síntesis de diversos factores, que nosotros cree­
mos haber encontrado por la vía analítica, debería mostrarse siempre 
como*  el peculiar invariante del principio de origen. Y esto no de 
modo casual y en cierto modo « empírico », de manera que no dependa 
únicamente de una feliz casualidad, si en alguna parte y de algún 
modo se arribara a algo último simple que pudiera considerarse co­
mo origen. Pues si es en general justo nuestro análisis lógico de los 
conceptos, debe su validez concernir igualmente al concepto de origen. 
¿Cómo podría ser de otro modo? Cuando se cuestiona el origen de­
be darse, aparte del « salir de algo », el « modo como » y «la ley se­
gún cual»; y desde luego debe el « salir de algo », a través del mo­
do de la sucesión de los factores, estar sellado con el carácter de pre­
cedencia — temporal y lógicamente y en lo que toca al valor — a 
fin de que pueda ser legítimamente considerado como punto de par­
tida. Esto significa, empero, exactamente, el señalamiento de los 
cuatro modos de factores que hemos mostrado.

El fin monista de los metafísicos no es, pues, alcanzable en tanto que 
no se nos muestre alguna infracción lógica en nuestra investigación. 
Al lado de los « factores materiales », los que ya en la doctrina kan­
tiana no eran reductibles a un único, deberá siempre considerarse 
igualmente a los demás factores, a fin de que sea comprensible el 
« surgimiento », tanto del mundo material como del conceptual. Que 
este camino hacia las « madres » es otológicamente ilimitado y rema­
tado tan sólo en una suerte de « método trascendental» desde el pun­
to de vista gnoseológico, no constituye cuestión a dilucidar aquí.

No desconozco que existe también un monismo funcional. Sin em­
bargo, si se varía tan solo la cadencia, lo anteriormente dicho con­
cierne también a él. 'Del mismo modo que los factores materiales son 
irreductibles a funciones, las funciones no pueden transformarse en 
factores materiales, a no ser que se determine todo objeto concreto 
como idéntico con todos los demás o con la nada. Un tal pensamien­
to en que el origen realiza un salto mortal a la muerte, no es mani­
fiestamente extraño a algunos metafísicos. No estimo muy fructífe­
ra esta elaboración; me parece, en esencia, lógicamente falsa.

Si tornamos a mirar desde aquí las mencionadas teorías de origen, 
se comprende por qué ninguna de las respuestas dadas en los siste­
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mas filosóficos puede satisfacer. Este es un resultado análogo al ya 
mostrado por el análisis del concepto’de «sentido» (4), aún cuando 
partiendo de un problema completamente distinto. Toca este resul­
tado, en primer lugar, a las doctrinas monistas; aunque, en su forma 
peculiar, toca también a todas las demás doctrinas. Algunos atisbos 
de los anteriores pensamientos pueden encontrarse en la filosofía 
antigua; así, por ejemplo, en la doctrina aristotélica de las distintas 
« causas». Quizá podríamos mostrar a Kant, por lo menos en par­
te, tomando partido por nosotros. El problema del origen por él 
planteado, y que orientaba hacia la experimentabilidad del mundo, 
era contestado mediante la referencia a los diversos factores forma­
les y funcionales levantados frente a las cosas en sí. Que en los 
tiempos posteriores se ha administrado con ligereza su grandiosa he­
rencia; y que, a pesar de la gran prudencia de su hondamente fun­
damentada filosofía, se dejaron escuchar aplausos para algunas doc­
trinas de origen, las que por una interior necesidad exponían a los 
metafísicos al desprecio de las ciencias exactas, he aquí algo que 
de ninguna manera constituye timbre de gloria en la historia de la 
metafísica.

(4) W. Blumenfeld, Sinn und Unsinn.

A fin de ser justos debe sin duda considerarse que la Metafísica no 
aspira a ser únicamente ciencia. Su tarea general —trazar la ima­
gen del cosmos apoyándose en los resultados objetivos ordenados a 
los que las ciencias particulares han llegado, de modo que en ella 
se revelen correspondencias a las exigencias artísticas, éticas y reli­
giosas— estuvo colmada de posibilidades de realización tan sólo en tiem­
pos muy remotos, cuando las ciencias no se habían desarrollado to­
davía en formaciones tan complicadas y educado a los hombres para 
análisis tan críticos como los propios de nuestros días. Tiempos en 
los cuales el espíritu estaba mayormente dispuesto para la fe y do­
tado de una más artística receptibilidad que permitía la superación 
de ciertas dificultades lógicas. El metafísico que hoy se arriesgara 
a la aprehensión total de los bienes culturales, necesitaría —aparte 
de un saber omnicomprensivo — un fundamental conocimiento de la 
lógica de las disciplinas particulares, dado tan sólo en los grandes 
espíritus universales al lado de una voluntad ética pura y de una 
capacidad artística vigorosa. No debemos tener por imposible que al­
gún contemporáneo encuentre la « vía perardua » que conduce a este 
fin. Empero « omnia prseclara tam difficilia quam rara sunt».





NOTAS SOBRE LA PSICOLOGIA CARTESIANA

por Leonardo Castellani

Cuando el Ministerio de Instrucción Pública nos invitó a hablar 
sobre la Psicología de Descartes, lo primero que ocurría natural­
mente preguntarse era: si existe una psicología cartesiana. Una física 
existe en Descartes, fuera de duda; y quizá también existe una on- 
tología; pero no existe una psicología cartesiana propiamente tal, 
quiero decir, una psicología orgánica y completa.

Descartes, sin embargo, influye poderosamente en la psicología mo­
derna por algunas de las líneas esenciales de su sistema metafísico, y 
por el espíritu de su método. Se ha dicho con exactitud que Des­
cartes trajo a la filosofía moderna más bien un espíritu que un siste­
ma, dos o tres grandes intuiciones que actúan en el pensamiento filo­
sófico posterior a modo de potente levadura, y que originan series de 
prolongaciones divergentes, cuyos últimos estadios pueden llegar a 
ser hasta opuestos. ¿Qué actitudes mentales más opuestas, por ejem­
plo, que la Psicofísica mecanista de Weber y Fechner, y la leve Psico­
logía introspectiva, literaria y moralizante, de un Cousin y un Jouf- 
froy? Y no obstante a ambas se podría lícitamente atribuir, como se 
ha hecho, una raíz metodológica cartesiana.

En una memoria del tricentenario O Pierre Mesnard se propone 
la difícil gageure de vindicar en lo posible la fisiología cartesia­
na, tan indefendible en apariencia. Sus conclusiones rigurosamente 
trabajadas restituyen al filósofo el no exiguo mérito de haber impre­
so poderosamente en la biología —como no puede menos de esperarse 
de un metafísico, aunque sea entre innúmeros errores de pormenor— 
el sello del rigor deductivo y la construcción sistemática en una cien­
cia empírica aún joven y titubeante. Dice Mesnard en suma que el 
influjo de Descartes en la fisiología fué bueno en general y malo en 
puntos particulares. Este juicio nos parece extensible a su psicología.

El nos evoca al mismo tiempo una cuestión general no carente de 
actualidad: la bondad y la maldad de los sistemas filosóficos. Un

(i) Archives de Philosophic, vol. XII, cap. II, pág. 180.
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* Por no alabar a los óptimos, alaba a todos Parmeno.
Para quien no hay nadie malo, no hay tampoco nadie bueno.

gran espíritu, lamentablemente arrebatado hace poco de entre nosotros, 
nos reprochaba una vez amistosamente cierta loa a Descartes filósofo 
por razón de que Descartes nos legara « el nefasto sistema del racio­
nalismo ». Creemos también haber leído en un vigoroso trabajo del 
Homenaje a Descartes de la Universidad de Buenos Aires, tomo 
III, un latiguillo final en que se califica vengadoramente a Descartes 
de «mediocre afortunado» junto con un aserto demasiado somero 
acerca de los jesuítas, sus fugaces y accidentales maestros, que nos 
parece no rima con nada.

En el mismo voluminoso Homenaje se puede hallar, aún más fre­
cuente, otra posición igualmente extremosa, enteramente contraria, y 
no menos afilosófica. Ella consistiría en apreciar por igual a todos 
los grandes filósofos, ponerlos sobre su cabeza según la frase cervan­
tina, y estudiarlos indiferentemente « más allá del bien y del mal », 
olvidando la sensata observación de Marcial:

« Ne laudet bonos, laudat C ally stratus omnes.
Cui nemo malus, quis bonus esse potest f» *

Esta segunda actitud acrítica no es nada rara tampoco en nuestro 
país, incluso en la enseñanza. Su fondo parece ser el eclectismo inge­
nuo de un Víctor Cousin, que se entra a pasear tranquilamente por 
la filosofía munido de esta mágica ganzúa: « Todos los filósofos dicen 
verdad en lo que afirman, se contradicen solamente en lo que niegan ». 
Cuando este modo de concebir o enseñar la filosofía topa un discí­
pulo superior, su resultado infalible es el escepticismo y el irraciona­
lismo; en todos los demás, en los mediocres, el resultado será el di­
letantismo infructuoso y dañino. El discípulo inteligente ve con to­
da claridad que muchos filósofos pugnan terriblemente entre sí tam­
bién en lo que afirman; y concluye que todo el magno esfuerzo de la 
humanidad en pos de la unidad suprema del conocer y la compren­
sión básica del mundo y del hombre, o es una ilusión impotente, o es 
una colosal engañifa, o es una inmensa tela de Penélope. Este resul­
tado desastroso puede palparse verbigracia en una página maravillo­
samente nítida del último libro de Mallea, Historia de una pasión 
argentina, tan lleno de sugestiones profundas a causa de su sinceridad 
y su transparencia introspectiva. Vale la pena citarla:

« Después de haberme llenado vorazmente la cabeza con los libros 
más dispares... el proceso de la teoría filosófica me parecía cada vez 
más el puro juego de una constante rectificación dialéctica...». '
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« La inteligencia de Hume es tan exacta, precisa y universal como 
la inteligencia de Descartes, y la inteligencia de Descartes es tan exacta, 
precisa y universal como la de Kant; y sin embargo las tres teorías se 
oponen entre sí...».

« Todo este ir y venir al mismo estanque, tanta dialéctica impro­
bable y racional, que tenía cíclicamente defensores de igual ardor y 
sinceridad, se me antojaba definitivamente cándido en su afán de que­
rer erigir al hombre, ese junco pensante, en árbitro de fenómenos y 
esencias...». (Pág. 80 ss.).

« Y me acercaba a la teología fundamental, porque toda ella es poe­
sía inmanente...»

He aquí, pues, el último paso de una mente sincera y amargada: el 
repudio de la filosofía, el confugio a la mística. La mística cierto es 
una cosa buena, pero no ha sido creada para dispensar al hombre de 
su primer deber como hombre, que es el « pensarse» racionalmente y 
con todo rigor hasta donde pueda. Al revés, la mística sin eso se pue­
de convertir en algo turbio y malsano, que conoce la humanidad hace 
mucho, que conocemos los modernos a través de La Colline Inspirée, 
de Barrés, por ejemplo.

En resumen, para volver a mis dos actitudes viciosas en filosofía, 
unos querrían que la filosofía, reina de las ciencias, fuese un solo sis­
tema (y si es posible, un solo libro: chiquito y claro, de paso) de una 
vez por todas y para siempre cerrado y completo; y todo el resto, a 
la hoguera.

Otros querrían que ella fuera el amontonamiento concorde de todos 
los libros en fila cronológica, como si el filosofar consintiera en un 
continuo caminar sin llegar nunca, en una afanosa superación sin 
posible fruición. En realidad, como esto es contrario a la naturale­
za humana, lo que hacen en realidad estos últimos no es asimilar to­
dos los libros, sino generalmente tomar del montón el último, el libro 
más nuevo o sonante, y aferrarse a él con la misma obstinación que 
los otros a su libro antiguo. Y por cierto, a veces con criterios tan 
extrínsecos y baladíes como para recordar aquello: «Yo me atengo 
al texto de Alcalá, porque tiene las letras más grandes ».

Los lectores de ensayos son en esto bien parientes de los custodios de 
summas.

Se olvida, pues, la naturaleza misma de la sistemación filosófica, ba­
sada en la naturaleza misma del conocer humano, que es por una 
parte de índole conceptual, fragmentario, «geométrico», y por otra 
tiene su raíz oculta y foco inaccesible en esa desesperante «intui­
ción » que es la desesperación del filósofo y la sed abrasadora del mís­
tico. De modo que es menester hacerse capaz de distinguir en un 
gran filósofo su mensaje primigenio, siempre verdadero, (el error 
puro no existe) de la masa de materia conceptual en que forzosamente 
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lo corporizó (2). Teniendo esto en cuenta se comprende esta paradoja: 
que un metafísico nato hace caminar más la filosofía cuando yerra, 
que un profesor de filosofía (en el sentido restrictivo de repetidor o 
glosador de citas o manuales) cuando acierta. Toda gran sistemati­
zación metafísica reposa siempre en una fulgurante intuición (o di­
gamos más cautamente «cuasi-intuición») en que todas las penosas 
adquisiciones conceptuales — conceptos, tesis, definiciones, divisiones, 
demostraciones, corolarios, hipótesis —son fusionadas autogénicamen- 
te en una magna o profunda percepción intelectual del ser como tal o 
sea de lo que es Absoluto, Real y Necesario supremamente. La «re­
solución en los primeros principios » era dada por los antiguos como 
la característica de la ciencia metafísica (Ontologia seu Philosophia 
Prima), los cuales a su vez no tienen resolución posible sino es en el 
concepto analógico, sutilísimo y excelso de ser ut sic, concepto que 
en cierto modo toda mente posee, pero que sólo el filósofo maneja (3) ; 
al cual, o se percibe por sí mismo (y entonces se es capaz de filoso­
far), o no se puede desembarazar de sus diferencias concretas exis- 
tenciales, y se es entretanto incapaz del grado de abstracción que re­
quiere la ciencia filosófica. Noto de paso que esta especie de vuelo 
del espíritu, este hallazgo precioso de la llave de la filosofía, se da a 
veces revelativamente; quiero decir, en forma repentina y sorpresi­
va, con acompañamiento emocional a modo de una inspiración o un 
invento, cual fué el caso de Descartes, y la explicación plausible de su 
famoso «sueño». Mas una vez que el filósofo ha de amonedar su 
Cosmovisión inefable, cuando ha de elaborarla y volcarla en los criso­
les del conocimiento conceptual propio al hombre, y más tarde en los 
troqueles rígidos del verbo y la enseñanza, entonces el puro núcleo 
flúido de su experiencia intelectual debe promiscuarse por fuerza con 
una cantidad de elementos menos espirituales —preconceptos, influen­
cias de autoridad o de oportunidad, residuos de otros sistemas, limita­
ciones subjetivas, pasiones personales, etc... — que pueden comprometer

(2) Un amigo mío médico me pedía un día que le marcase (con lápiz rojo en 
un libro) «lo que hay de verdad en Freud » o al menos que se lo escribiese en ujn 
artículo. Hay que asimilar a Freud, y « repensarlo » — operación vital incomunica­
ble y penosa — para poder purgarlo de sus escuelas materialistas y asociacionistas 
incorporadas al sistema total con más intimidad que un tinte.

(3) Esta idea paradójica, que se puede hallar explicada v. gr. en Cinq Legons 
sur VEtre de Maritain, me fué expuesta por un amigo medio poeta, en esta pa­
rábola : « En cierto modo ed mar es para el pez la cosa más escondida que existe, 
a causa que está dentro de él, transumergido. Los peces vulgares ignoran, la exis»- 
tencia del mar — hasta que los pescan. Solo algunos peces extraordinarios y extra- 
falarios tienen un día la revelación despampanante de que el mar existe — el SER 
es — a causa de que lo han recorrido mucho y han topado con sus límites: con 
todos o con algunos. Esos peces son tenidos por locos por todos los otros ».

Así para también con la noción de SER, me dijo Jerónimo del Rey.
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ese núcleo en diversos grados, y que por fuerza siempre lo maculan 
con la tara, insalvable al hombre, de lo histórico y lo circunstancial. 
Ni Santo Tomás, ni Aristóteles, ni Platón, ni el máximo genio imagi­
nable, ha podido estar Ubre de este tributo a la historicidad y con­
tingencia del hombre. Lo contrario sería enorme.

Santo Tomás de Aquino, para dar un ejemulo concreto, mente enci- 
clouédica y capaz de síntesis totales si las hubo, él mismo no escapa 
a la limitación de la historicidad. La estética como disciplina estric­
tamente filosófica, el arte como medio de captación intelectual, la his­
torio como ciencia rigurosa —disciplinas sutiles y un poco híbridas, 
pero posibles, que habían de florecer más tarde maravilosamente— 
no diré que escapan a su ciclópeo talento del todo, pero sí que al me­
nos las materias formales de ellas le son perceptibles solamente de un 
modo penumbral.

La sistemación filosófica pues, (como lo muestra Rousselot, en 
L’Intellect ualisme de Saint Thomas) no sería más que un sucedá­
neo necesario y precario de la intuición pura inaccesible al hom­
bre. En este sentido se podría expresar la verdad gruesamente se­
ñalada por Cousin en el aforismo supracitado de este modo: « Todos 
los filósofos dicen verdad cuando ven; pero pueden declinar de ella 
y de hecho siempre algo soslayan cuando dedttcen; cuando reducen, 
repiten y rellenan ». En este sentido también existe un núcleo de ver­
dad más o menos fuerte y puro en el fondo de todo gran sistema 
filosófico, aunque sea agobiado de cizañas o ruinas. En este sentido 
por fin, la marcha total de la historia de la filosofía es más bien 
como una rispida senda —sendero abismático de gamuzas y alpinis­
tas—’ que no un « ir y venir incesante» (aunque retrocesos no se 
nieguen) ni un círculo infernal de pesadilla; y en ella hasta las caí­
das y malpasos son necesarios o al menos aprovechables, a la manera 
de aquellas dos grandes palabras: Oportet areses esse y Omnia coope- 
dantur in bomtm.

Existe sí una philosophia perennis más arriba y más abajo de 
todas las modas; pero ella no consiste en un libro, ni en un índice 
de fórmulas, ni en las palabras textuales de un autor excelso cuanto 
se quiera: ella es una sabiduría, es decir, una llama, un espíritu, una 
vida tenazmente conservadora y vorazmente asimiladora, que aunque 
esté forzosamente encarnada en un utilaje técnico (vocabulario y mé­
todo), y forzosamente armada de las ásperas limas de la crítica, la 
dialéctica y la polémica, es capaz en cada momento de transcender 
los medios y los signos para ir a encontrar —como el águila de la 
Escritura la médula del cedro— su esencial nutrimiento dondequiera 
yazga, en el fondo erizado y abstruso de las otras concreciones del 
saber humano.



Esta digresión sobre un genuino eclectismo en filosofía (4) me era 
oportuna para entrar a inquirir el saber psicológico de Descartes y 
justificar la proposición que senté al principio: Descartes no tiene una 
psicología propia, pero influye poderosamente en las ajenas; y esto 
no a modo de maestro sino a modo de fermento. Podemos afirmar 
en efecto que la idea moderna de una «fisiología del pensamiento » 
(Wundt, Mosso, Betcherew, Watson) es en puridad cartesiana, así 
como la mayor audacia analítica y el mayor rigor científico impreso 
a la psicología a partir de su tiempo. Descartes empero, aunque con­
cibió la posibilidad de la actual psicología positiva, separada aunque 
no seclusa de la filosofía (¿physique de la nature mentóle de l’hom- 
me, Principia, IX, II, 14, 13) no llegó con todo a percibir exacta­
mente el determinismo de esta ciencia. En efecto, ante problemas ta­
xativamente suyos, Descartes se refugia no raras veces en las discipli­
nas limítrofes: recurre a la fisiología, a la física, a la mecánica, a la 
metafísica. Así por ejemplo: la asociación de imágenes se explica por 
le cours fortuit des esprits animarx; la fantasía creadora se redu­
ce a un acto de voluntad; la memoria a un acto de intelecto; los 
movimientos corporales a reacciones físico-mecánicas; el psiquismo 
animal a una maquinaria muy perfecta, etc. En suma, digamos que 
aunque Descartes hace buena psicología, como M. Jourdain buena 
prosa, cuando no piensa en ella, en cambio cuando la abordó de pro­
pósito falló en delimitar con exactitud su objeto y su método, consti­

tutivos formales de toda ciencia adulta.

(4) « No puede hoy escribir de filosofía quien no sabe historia de la filosofía », 
me decía con razón un eminente profesor argentino.

(5) « Pout la question sa/voir s’il ne peut y a/voir rien dans notre esprit, en 
tant qu ’il est une chose qui pense, dont luis - méme n ’ait une actuelle connaissance, 
il me semble qu’elle est fort aisée d resondre, parce que nous voyons fort bien 
qu’il n’y a rien en lui, lorsqu’on le considére de la sorte, qui ne soit une pensée...; 
et il ne peut a/voir en nous aucune pensée de laquelle, dans le meme moment qu’ella 
est en nous, nous n’ayons pas une actuelle connaissa/nce.

C’est pourquoi je ne doute point que I’esprit, aussitót qu’il est inf us dans le- 
corps d’un enfant, ne commence d penser, et que dés lors il ne sache qu’il piense, 
encore qu’il ne se ressov/vienne pas par aprés de ce qu’il a pensé.,. ».

C’est pourquoi je ne doute point que 1’esprit, aussitót qu’il est inf us dans le 
corps d’un enfant, ne conmence á penser, et que dés lors il ne sache qu’il pense, 
encore qu’il ne se ressouvienne pas par aprés de ce qu’il a pensé... ».

(Eéponse aux 4es. obj., part. II, in fine).

I. ¿Cuál es el objeto formal de la psicología para Descartes? Re­
cordemos las dos tesis psicológicas primordiales del Discours de la 
Méthode:

La esencia del alma es el pensar 
Pensar es tener consciencia. (5)
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Mas si el pensar es el atributo esencial del espíritu (en contrapo­
sición con la cantidad, que lo es de la materia) y él se identifica con 
la consciencia, entonces el alma piensa siempre, aún en sueños, aún en 
la vida prenatal uterina; y, segundo, entonces todo lo que el alma es, 
está necesariamente siempre patente a sus internos ojos. El objeto 
de la psicología se reduciría pues, a la vida mental claramente cons­
ciente, pero a toda la vida mental: adquiere una extensión enorme a 
costa de una superficialidad increíble. La lógica y la criteriología son 
absorbidas (Husserl) ; pero los hondones del espíritu, los oscuros de 
la subconciencia y sus engranajes escapan a la ciencia del alma. La 
psicología deviene un saber extremadamente accesible («la connais- 
sance des passions semble facíle, car chocan n’a pour les connaitre 
qu’á observer ce qui se passe en lui... ». Passions, I, P. XI) y ex­
tremadamente atrevido, pues la vida mental consciente del hombre 
abarca todo cuanto el hombre ve, hace y sabe. Fácil y atrevida... 
¿No marcan por ventura estas dos notas las características de la li­
viana psicología literaria de los « eclécticos » del siglo pasado, un Cou­
sin, un Jourffroy, un Guyau, un Renán, un Paulham, un Amiel? Y 
allá abajo, llevada a su última prolongación degenerativa, esta psico­
logía del « Observer ce qui se passe en lui» va a desembocar en los 
inconsistentes Diarios intimos y en el charlatanismo a la violeta de 
muchos conferencistas de palabra fácil. ¿No se ha disertado con so­
lemnidad entre nosotros sobre la Psicología del beso, la Psicología de 
la mano, la Psicología del vestido, la Psicología del toro, y así por el 
estilo ?

II. Si « pensar es tener consciencia », el método propio de la psi­
cología tendrá que ser la introspección. Por esta razón se ha querido 
ver en Descartes el padre de los Escoceses, de los Asociacionistas y de 
la Denk-psfgchologie de Külpe y Messer. Pero el método introspec­
tivo es demasiado antiguo y obvio para adjudicar su paternidad a un 
filósofo particular... y del siglo XVII. Es- cierto que en su libro 
específicamente psicológico, Le Traite des Passions, ensayo sobre la 
vida afectiva repleto de materia interesante, Descartes mostró la fe­
cundidad del puro análisis conceptual aplicado a la experiencia íntima, 
sin mayor dependencia del experimento ni de la observación empirio- 
lógica, análisis que sabemos qué frutos había de dar más tarde en 
las manos de un Bain y un Dugald-Stewart, por ejemplo. Pero este 
análisis había sido ya manejado con plena consciencia desde Aristóte­
les —del cual Descartes retiene (dicho sea de paso) además del mé­
todo, innumerables tesis importantes en toda literalidad, a pesar de 
su expreso designio en este librito de innovar (... «en m’éloignant 
des ch&mins que les Anciens ont suivi... > y aún de derrocar y reem­
plazar al Estagirita («je sais bien que je m’éloigne ici de V opinion de 
tous ceux qui en ont ci-devant écrit... «cambien les sciences que
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nous avons des Anciens sont défectueuses... en ce qu’ils ont écrit des 
passions ... »).

Ese único opúsculo psicológico de Descartes, de lectura muy atra­
yente, se podría definir: Plan de una psicología analítica, más aris­
totélica por cierto de lo que Descartes pretende, pero fundamental­
mente platónica. Sus bases serían:

1*  Distinción neta del cuerpo y alma basada en el dualismo: pen­
samiento - extensión.

2^ Mecanismo en psicofísica.
Mentalismo platónico - augustianiano, opuesto al hylemorfismo 

tomista, en psicología.
4*  Incorporación a este marco de toda viable tesis aristotélica par­

cial, y sobre todo de su problemática y su método de inducción y ra­
ciocinio.

Con esto he indicado una feliz inconsecuencia de Descartes. A pe­
sar de que, según sus principios, su método propio no podría menos 
de ser la introspección seguida del análisis, Descartes introduce la 
observación externa apenas se pone a hacer psicología, y multiplica 
como Aristóteles las observaciones fisiológicas y las hipótesis mecáni­
cas (6). La razón queda indicada arriba: así como hay en Descar­
tes dos principios, alma y cuerpo, dificultosamente unidos, así hay 
dos embrionarias, psicologías mellizas o siamesas no muy bien solda­
das : una « física del pensamiento » que arranca hacia los modernos 
« comportistas » (behaviourists) como Loeb y Watson, y una especie de 
« filosofía de la consciencia», que, aunque lícita dentro de sus fron­
teras, puede degenerar fácilmente, si las traspasa, en ese vago psico- 
logismo literario de que hablé arriba.

*
* %

¿Cuándo ha hecho psicología original Descartes o ha plantado sus 
gérmenes? A nuestro entender:

l9 Cuando puso a su criteriología un punto de partida psicológico, 
el Cogito.

29 Cuando distendió al extremo la dualidad espíritu-materia, acen­
tuando el carácter cuantitativo y automático de todo lo que es material, 
o sea del «psiquismo inferior » o del « automatismo psíquico », o del 
« polígono de Grasset »... o como quiera llamársele.

39 Cuando ajustó el rigor de la investigación y sistematización cien­
tífica, proponiendo aunque sea utópicamente a todas las ciencias el 
ideal de la ciencia matemática.

(e) Ld psychologie d’Avistóte est profondement impvegnée de physiologie (Ha­
melin, Le systéme de Descartes, XXII, 348).
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l9 Con el « pienso, luego soy », en la base de toda su especulación, 
reconectó Descartes la psicología y la metafísica, artificialmente sepa­
radas por el nominalismo occamista; y planteó de nuevo el magno pro­
blema del dinamismo trascendental de la inteligencia tan en boga hoy 
día (Blondel, Maréchal, Husserl), una de las cuestiones cumbres de la 
psicología, tocada por los experimentales al tratar de la objetivación 
de las percepciones. Por desgracia, el «pienso, luego soy» trasla­
dado a la psicología puede ser responsable en parte del exagerado « psi- 
cologismo » de los leibnizianos Ubaghs y Jacobi.

29 Con la exagerada esquematización de la «maravillosa máqui­
na » animal, cabalgada platónicamente en el « conarium » por una cons­
ciencia cuasi angélica, Descartes propulsó la consideración de la « cau­
sa material» del fenómeno psíquico, planteó una « fisiología del pen­
samiento » y animó la osadía del análisis hacia fenómenos eú aparien­
cia y « formalmente » simples, como la percepción del espacio, la ac­
ción del factor somático en las emociones, el maravilloso telar de los 
reflejos cerebrales. Sabemos qué hallazgos va a dar este instrumento 
en manos de un Freud por ejemplo, llamado por Bühler —despectiva­
mente pero no sin latente loa — el Stoffdenker, el que piensa la 
materia. Esta búsqueda del factor indeterminante pero real (« causa 
materialis in sua linea est vera causa », decían los antiguos) es inexac­
to decir con Hamelin (7), fuera desconocida de los antiguos; pero fue 
puesta en vigor solo de paso por los grandes Escolásticos (un Alber­
to eminentemente) y casi nada por los pequeños. Por desgracia esta 
oposición de fondo Espíritu versus Materia de Descartes parece res­
ponsable de muchos modernos resbalones idealistas (8) y quizá también 
por otro lado ’es responsable de la malograda psicofísica de Fechner. 
¿Fechner cartesiano? Parece una paradoja. Y no es paradoja. En 
efecto, veamos: si «todo lo que no es consciencia es máquina », la ten­
tación es irresistible para una mente hecha a las disciplinas empirio- 
lógicas de decir: « abandonemos pues la conciencia a los metafísicos 
y los literatos, y desarmemos esta interesante máquina con los riguro­
sos métodos físicos y matemáticos ». En esta palabra está todo Fech­
ner, y una gran parte de Wundt, si no nos engañamos.

(7) Ibid., XXII, 351. - Alcan 1921.
(s) Damos como ejemplo la impugnación extremosa de Bergson en Données 

Inmédiates contra la «intensidad > o cuantificación del fenómeno sensorial, que 
nos parece una reacción anticartesiana que no trasciende el cartesianismo.

39 Al pedir para la ciencia, como lo habían hecho ya Tomás de 
Aquino y el Estagírita, una constante y estricta reducción a los prin­
cipios, resolutio in axiomata, pero esta vez no a los principios es­
trictamente metafísicos y menos a los teológicos, Descartes dió un sa­
cudón vigoroso a la decaída filosofía de su tiempo, confusa, dialecti- 
cona, nominalista, no muy consciente de su propia independencia fren­
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te a la teología, y en cambio, demasiado cortada de las otras ciencias 
naturales y matemáticas; con lo cual firmó el estatuto de la psicolo­
gía como ciencia separada. Ahora que por desgracia este sacudón 
llevaba en sí una semilla de racionalismo estrecho, y de cientificismo 
suficiente, que no ha cesado aún de aquejar a la psicología moderna.

Con esto nos parece haber indicado a grandes rasgos el influjo ge­
neral del movimiento cartesiano en la psicología: influjo paradojal si 
se quiere, que diverge en direcciones opuestas, indicando así que la 
doctrina psicológica del turenés no alcanzó su íntima coordinación. Ca­
reció Descartes según creemos de lo que llama Santo Tomás «la men­
te arquitectónica ». Fué más un inventor y un renovador que un ge­
nio sincrético capaz de vastas síntesis y de rigurosa autocrítica. Es 
que Descartes no fué propiamente un filósofo de profesión, sino (y 
esta sea la palabra última) « un metafísico nato que no se ocupó de 
metafísica » y que legó a la Filosofía tres o cuatro grandes intuiciones 
metafísicas en bruto, pero por propia vitalidad virulentas y autoriza­
das desde fuera por el éxito asombroso de su física matemática.

«
* *

Puede ser útil añadir a esta nota algunos de sus materiales; quiero 
decir, una nómina de las principales posiciones psicológicas de Des­
cartes, tal como es fácil espigarlas en el Traite des Passions y en los 
Principia. Para poner en ellas algún orden, dispondremos las tesis em­
pezando por aquellas que a nuestras luces parecen inconcusas y aca­
bando por las más contestables o inconsistentes:

Tesis psicológicas de Descartes

1 — Paralelismo del conocimiento y la inmaterialidad (Aristóteles).
2 — Imposibilidad de construir a priori una («física») psicología.
3 — Fecundidad del análisis nocional en psicología.
5 — La ideo-motoricidad del conocer sensible.
5 — Identidad substancial de imagen y sensación.
6 — Carácter complejo de la memoria, de la fantasía creadora y de la percepción

del espacio (Bergson).
7 — Diferencia de las dos memorias (Bergson).
8 — Lenguaje emocional y lenguaje nocional (Jousse).
9 — Los « engramas » o especies impresas, y su base fisiológica.

10 — Base fisiológica del hábito.
11 — Determinación intelectual del hábito.
12—-El «automatismo psicológico» (Janet).
13 — La intervención somática esencial a los movimientos pasionales (Lange), al

instinto (Darwin).
14 — Teoría « gestual » de la sensación (Jousse).
15 — Los «reflejos condicionales», base del < dressaje » (Pavlow).
16 — El dominio «político» y no « despótico » de la voluntad sobre los afectos.
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17 — Tesis optimista moderada acerca del poder de la mente sobre las pasiones.
(Adler y pedagogos en general).

18 — Carácter teleológico de la vida afectiva (Bergson).
19 — Teoría de los « espíritus animales » (Passions, § II) prenuncio de las actuales

búsquedas endoerínicas en relación a la afectividad.
20 — Teoría de las fijaciones afectivas preinfantiles (Freud, Adler).
21 — «Las primeras fijaciones de una tendencia primitiva encauzan su actividad

ulterior». (Ley de James).
22 — El placer, guía de las fijaciones afectivas (Lustprinsip, Freud).
23 — Origen preconsciente de las « f obias » y atracciones instintivas. (Psicoana­

listas).
24 — Incompletud del instinto en el hombre.
25—-Esencial dependencia intelectual de la vida afectiva (Brélot).
26 — Problema de la objetivación de las sensaciones (James, Külpe, Maréchal).
27—-El gesto, total fundamento de la «empatia» (Lipps, Kostylef).
28 — «La percepción es una construcción interpretativa» (« Gestaltistas >).
29 — Numerosas observaciones atinadas de caracterología general acerca del juego

y propiedades de las pasiones particulares; p. e., el temor admirativo o ve­
neración en la base del complejo religioso, etc.

II

1 — Nueva clasificación de las pasiones, corrigiendo la aristotélica: 6 pasiones
fundamentales irreductibles en vez de las 11 clásicas.

2 — Paralelismo de conocimiento y consciencia.
3 — « Pensar es vivir para el alma ».
4—-El criterio de la evidencia encarado psicológicamente (evidencia «subje­

tiva »).
5 — La «asociación por contigüidad» de Aristóteles con carácter exclusivo (Ha­

milton).
7 — Centralización psíquica en el cerebro, exclusivamente.
8 — El pensar sin imagen o muy elevado sobre la imagen.
9 — La imagen « cosa pintada o bajorrelieve » de los asocianistas.

10 — Teoría visual de la percepción del espacio (Punan).

III

1 — Los animales máquinas.
2 — «El alma piensa siempre ».
3 — Oposición radical de cuerpo y alma.
4 — Negación de la antigua vis estimativa y función perceptiva del interés bio­

lógico trasladada al « alma ».
5 — La percepción «idea confusa» de naturaleza intelectual (Bergson).
6 — Irrealidad del «sensible propio» u objeto peculiar de los sentidos (color,

sabor) (Helmholtz).
7 — Teoría mecanista en biología (Loeb).
8 — Inanidad de las causas finales en la búsqueda científica (Comte).
9 — Exclusión de la región sub-consciente del psiquismo. (Asociacionistas).

10 — Dificultad insalvable de explicar los estados anormales del psiquismo, como
la amencia, el estado hipnótico, y el ensueño. Tendencia hacia el paralelismo 
psico-físico exagerado, o dualismo idealista.

Febrero, 1938.





DESCARTES Y LA FILOSOFIA INGLESA DEL SIGLO XVII

por Risieri Frondizi

INTRODUCCION

La afirmación repetida por la generalidad de las historias de la 
filosofía, de que Descartes no tuvo influencia sobre el pensamiento 
filosófico inglés inmediatamente posterior, nos ha inducido a escri­
bir —con motivo de este homenaje— el presente trabajo.

Dicha tesis implica y se sustenta sobre una doble negación. Se 
niega en primer lugar que Descartes haya tenido relación con los 
pensadores ingleses de su época, y que sus obras hayan sido conoci­
das antes de su muerte en el ambiente culto de las Islas Británicas. 
Por otra parte, dentro siempre de la misma línea de razonamientos, 
se sostiene que Descartes no tuvo ningún discípulo inglés y que no 
se encuentra en ningún pensador británico de prestigio indicio algu­
no que ponga en evidencia el influjo de la filosofía cartesiana.

Estas afirmaciones hallan ambiente favorable en nuestros círculos 
intelectuales, que han descuidado, a nuestro modo de ver sin motivo, 
todo lo que se relacione con la filosofía británica, en perjuicio, como 
en el presente caso, de aspectos importantes de la filosofía conti­
nental.

Desgraciadamente, esta tesis no es reciente, ni se circunscribe a 
las historias generales de la filosofía. Francisco Bouillier, quien fué 
considerado durante mucho tiempo, la autoridad máxima del carte­
sianismo, la sostuvo en el año 1854 al publicar su bien conocida His- 
toire de la philosophic aartésienne. Críticos de Descartes, de me­
nor importancia, la repitieron hasta el cansancio, sin haber realizado 
ninguno de ellos, según creemos, una investigación seria del asunto.

La falta de interés de los historiadores de la filosofía, por este 
aspecto del cartesianismo, se debe a la falsa oposición radical entre 
el pensamiento inglés y la filosofía de Descartes y especialmente en­
tre este filósofo y John Locke. Voltaire y los pensadores franceses 
del siglo XVIII han contribuido en gran parte a fomentar esta opo­
sición la que no percibe los matices sutiles de afinidad entre ambos 
pensadores.
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Pero la causa principal del origen de dicha tesis, debe buscarse 
en Newton y Locke. El interés por la doctrina de estos dos pen­
sadores sustituyó, especialmente en Inglaterra, al que existía por Des­
cartes; sus obras reemplazaron las del pensador francés como tex­
tos en la Universidad de Cambridge en 1690, contribuyendo de esa 
manera, a que desapareciera aparentemente toda influencia carte­
siana en Inglaterra. El siglo XVIII, incapaz de percibir el carte­
sianismo latente en el Ensayo, de Locke, y basándose en éste, con­
sideró a Descartes como el prototipo del racionalismo dogmático. Hu­
me, con su Tratado sobre la Naturaleza Humana, vino a comple­
tar esta concepción errónea, al ensañarse en la crítica de una filoso­
fía racionalista; que pasaba por ser cartesiana, pero que difería mu­
cho del pensamiento original del maestro.

Estas causas junto con otras muchas, ha originado una concepción 
unilateral de toda la filosofía inglesa que identifica a ésta con la 
corriente positiva y empirista que considera nula toda concepción 
no basada en la experiencia. Lo que muchos críticos de la filosofía 
inglesa no han visto es que, paralela a esta corriente, ha existido, 
a lo largo de toda la historia del pensamiento filosófico inglés, otra 
no menos importante que puede caracterizarse como metafísica o 
religiosa y que a veces llega hasta los confines del misticismo. Esta 
unilateralidad de la filosofía inglesa, la sostienen críticos tan serios 
como Charles de Rémusat, quien en su Hist oiré de la philosophic 
en Anglaterre depuis Bacon jusqu’a Locke (1), llega hasta afir­
mar que Inglaterra estaba predestinada, por la naturaleza de su tem­
peramento especulativo, a ser nominalista y empirista.

No es este el momento para hacer un estudio detallado de estas 
dos corrientes. Sólo las señalamos para mostrar cómo la negación 
de la influencia de Descartes en Inglaterra está basada, en último 
análisis, en la incapacidad de percibir una de las dos grandes co­
rrientes del pensamiento filosófico inglés, y no en la falta de cono­
cimiento de un aspecto del cartesianismo.

Frente a la tesis que niega toda influencia del cartesianismo en 
Inglaterra, sostenemos que Descartes y toda la filosofía cartesiana 
eran bien conocidas en aquel país cuando aún no había terminado 
la primera mitad del siglo XVII, y que dicho pensador influyó po­
derosamente sobre prestigiosos filósofos ingleses de la segunda mi­
tad de dicho siglo.

No debe interpretarse erróneamente esta afirmación y creer que se 
sostiene la existencia de discípulos ortodoxos de Descartes en In­
glaterra. No conocemos ningún pensador que haya vivido en In­
glaterra en el siglo XVII, que haya sostenido en un todo la doctri­
na cartesiana, excepción hecha de un fraile franciscano de Douai,

(T) Tomo I, pág. 39. París, 1875.
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miembro de la misión inglesa, llamado Antoine Legrand, quien vi­
vió en Oxfordshire y Londres desde 1670 hasta su muerte en 1699. 
Legrand fué un gran estudioso y un admirador ferviente de Des­
cartes. Su tratado sobre el cartesianismo publicado en 1672, dio mo­
tivo a numerosas críticas de dicha doctrina, formuladas principal­
mente por los representantes de la escuela platónica de Cambridge, 
entre los que se destacaba Samuel Parker, obispo de Oxford. Dicha 
críticas fueron contestadas por Legrand en una obra de carácter 
polémico, publicada en 1679 bajo el título Apologia pro R. Des-Cartes 
contra, Samuelum Parkerum.

Por razones de claridad, expondremos separadamente la manera 
como fué penetrando la doctrina cartesiana en el ambiente filosófi­
co inglés en el período que va de 1640 a 1670, y la crítica posterior 
al pensamiento de Descartes seguido de un análisis de la filosofía 
de John Locke, el pensador inglés más importante de la segunda 
mital del siglo XVII, para poder mostrar así, cómo, en general y 
en particular, la doctrina cartesiana se hizo sentir profundamente en 
Inglaterra.

Penetración del pensamiento cartesiano en 
la filosofía inglesa.

Relacionado personalmente con grandes figuras de la Inglaterra 
del siglo XVII, Descartes no encontró obstáculos, como veremos en 
seguida, para que sus obras se difundieran rápidamente en ese país 
y fueran traducidas al inglés poco tiempo después de su publica­
ción, y para que los estudiosos de su doctrina popularizaran su pen­
samiento escribiendo compendios de su filosofía, que fueron pronta­
mente adoptados como textos en las universidades inglesas de mayor 
prestigio.

Uno de los primeros pensadores ingleses que trabó conocimiento 
personal con Descartes fué Sir Kenelm Digby, autor de un tratado 
sobre la inmortalidad del alma, publicado en París en 1644. Digby 
conoció a Descartes en el College de Bancourt ese mismo año, y tuvo 
más tarde oportunidad de poner en contacto personal con Descartes, 
de los pensadores ingleses de esa época, a su amigo Thomas Whi­
te (2). White se distinguió en Inglaterra por sus polémicas con 
Glanville, autor de The Vanity of Dogmatizing, obra que tuvo 
gran influencia sobre el desarrollo del cartesianismo en Inglaterra. 
White replicó a la obra de Glanville en un escrito titulado Siri, sive 
sceptices et scepticorum a jure disputationis exclusio.

(2) Thomas White era conocido en su época bajo los seudónimos de Candidus, 
Vitus, Anglus, Albius, Bianchi, William Richworth y Blacklee. Descartes lo citó 
siempre bajo el nombre de M. Vitus.

El centro principal de las relaciones de Descartes con los pen­
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sadores ingleses, fueron las habitaciones que Mersenne ocupaba en 
su monasterio de París, y que llegaron a tener tanta importancia que 
Hobbes, en su obra publicada en latín en 1679 y titulada Thomas 
Habbesii Malmesburiensis Vita carmine expressa, pudo escribir que 
«una sola celda (de Mersenne) debía ser preferida a una univer­
sidad ». Hobbes conoció a Mersenne en 1636 y fué estimulado por 
éste a que estudiara las obras de Descartes. Sir Leslie Stephen, en 
su obra JIobbes publicada en 1904, sostiene que este filósofo co­
noció personalmente a Descartes en la residencia del Duque de New­
castle en París. Sea o no verdadera esta afirmación, el hecho es 
que dichos filósofos llegaron a familiarizarse con las doctrinas de 
ambos, a pesar de que más tarde cortaran toda relación personal.

Pero el público filosófico inglés no conoció a Descartes solamen­
te a través de los amigos personales de éste. Existen constancias que 
en Octubre de 1637, es decir menos de cuatro meses de su publi­
cación, el Discurso del Método estaba ya en Inglaterra. El pú­
blico inglés, pues, pudo leer las obras de Descartes casi al mismo 
tiempo que lo hacía el público francés.

Baillet, en su obra La vie de Descartes, publicada en 1691, afir­
ma que Mersenne envió a Hobbes los manuscritos de las Meditaciones 
antes de que fueran publicadas en 1640 para que pudiera hacer las 
objeciones correspondientes.

En 1649 el mismo Descartes envía a Londres las Pasiones del alma 
a la persona que muy poco tiempo después las tradujera, y en el in­
vierno posterior a la muerte de Descartes Sir John Finch remitía 
a hermana Ana de Conway tres ejemplares de los Principios de Filo­
sofía, uno para ello y dos para sus amigos de Cambridge.

Como Sir John Finch fué alumno y amigo de Henry More, se su­
pone que uno de los ejemplares era para este filósofo.

Todo esto nos muestra claramente que el público culto de Inglate­
rra, que dominaba completamente el francés, tenía muy buena opor­
tunidad de leer a Descartes.

Pero el interés que despertaron los comentarios de aquél entre las 
personas que no conocían el francés, dio origen a numerosas traduc­
ciones de las obras de Descartes. El Discurso del Método fué traduci­
do en 1649, las Pasiones del alma al año siguiente, el Compendio de 
música en 1653. Las seis Meditaciones metafísicas, conjuntamente con 
las objeciones de Hobbes y las respuestas de Descartes fueron tradu­
cidas al inglés por Guillermo Molyneux, en 1680; y ya en 1650, Henry 
Moore había traducido el tercer libro de los Principios para uso pri­
vado.

Después de conocerse los datos concretos que damos, no puede 
afirmarse que el público filosófico inglés desconociera y fuera indi­
ferente a las obras cartesianas.
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Hay aún otros datos que merecen ser anotados y son los que se re­
fieren a la obra de popularización y crítica de la doctrina cartesiana. 
Ya mencionamos el tratado sobre el cartesianismo que publicó Le­
grand en 1672, y que se titulaba Institutio Philosophic secundum 
principia Renati Descartes y que fué ampliado y traducido al inglés 
en 1694 por R. Blome bajo el título An entire bod/y of Philosophy, 
according to the principles of R. Des-Cartes. Otro compendio de filo­
sofía cartesiana, que como el de Legrand fué muy leído y usado como 
texto en la Universidad de Cambridge era el tratado de Rohault sobre 
física que apareció en Inglaterra en 1682 en traducción latina con co­
mentarios de Legrand y con el título de Sistema Cartesiano de Filoso­
fía Natural.

Además es preciso señalar que la reacción en contra de la filosofía 
cartesiana que se produjo a fines del siglo XVII en varias naciones 
de Europa, especialmente en Holanda y Francia, y que dió como 
resultado la proscripción de dicha doctrina, no fué tan violenta en 
Inglaterra, debido a la acción de la llamada Sociedad Real. Como la 
mayoría de los miembros de esta sociedad aprobaron públicamente la 
filosofía cartesiana, ésta no podía ser perseguida sin lesionar los inte­
reses de dicha sociedad, que como sabemos gozaba de gran prestigio 
en los círculos oficiales.

Todo esto, sumado a la publicación de otras numerosas obras de 
menor importancia que pretendían popularizar o criticar la filosofía 
de Descartes y que aparecieron en Inglaterra o se tradujeron de otras 
lenguas, demuestra definitivamente, a nuestro juicio, que el pensa­
miento cartesiano era profunda y vastamente conocido en Inglate­
rra antes que finalizara el siglo XVII.

El interés de los filósofos ingleses por Descartes en el período 
que va de 1640 a 1690 fué tan grande que críticos recientes de esa 
época de la filosofía inglesa, han dado en llamarle el « período car­
tesiano en la filosofía inglesa».

Actitud de la filosofía inglesa frente a la 
doctrina cartesiana.

Hemos expuesto ya la manera como se introdujo la doctrina car­
tesiana en Inglaterra, y de acuerdo a nuestro plan nos referire­
mos ahora a la reacción expresada por dicho público frente a esa 
filosofía.

Veinte años de información fueron suficientes para que el público 
filosófico inglés adquiriera pleno conocimento de los principios car­
tesianos y pudiera puntualizar sus críticas.

Durante estos primeros veinte años los juicios de valor sobre la 
doctrina cartesiana expresados por los críticos ingleses, demuestran 
aprobación unánime. La filosofía cartesiana, llamada <la nueva fi­
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losofía» por oposición a la filosofía tradicional, pudo ganar fáciles 
batallas a la filosofía escolástica que dominaba en muchos centros in­
gleses e imponer sus principios sin mayor resistencia.

La opinión de los críticos ingleses en el momento en que Descartes 
era ya bien conocido en Inglaterra, la encontramos sintetizada en la 
obra ya citada de Glanville, The Vanity of Dogmatizing, publica­
da en 1661. Glanville estaba íntimamente ligado' con la mayoría de 
los componentes de la escuela platónica de Cambridge, especialmente 
con Henry More, a pesar de no seguir él la corriente platónica y de 
haber sido educado en Oxford.

En dicha obra, Glanville opone la filosofía cartesiana a la filosofía 
peripatética, que en aquel entonces imperaba en Oxford, calificando 
a esta última de « verbosidad estéril e insatisfactoria » y llamando a la 
primera «la mejor filosofía, obra del milagroso Descartes ».

Los partidarios de Descartes tuvieron especial cuidado en presen­
tar a la «nueva filosofía» como aliada de sus creencias religiosas, 
científicas o políticas.

Obispos de gran prestigio sostuvieron públicamente la identidad 
de los principios religiosos con la filosofía cartesiana y experimenta­
dores destacados trataron de demostrar cómo los principios que sos­
tenía Descartes servían de fundamento a sus investigaciones cien­
tíficas.

Entre los admiradores de Descartes en este primer período, se 
hallaba Henry More, uno de los principales representantes de la es­
cuela platónica de Cambridge. More escribía en 1651 que Descar­
tes era el naturalista más sabio que había leído y que su filosofía 
era la más racional y coherente que conocía (3).

(3) More había expresado privadamente su devoción por Descartes en el año 
1648, en una carta que le dirigiera a éste, citada por Charles de Rémusat en su His- 
toire de la philosophic en Angleterre depuis Bacon jusqu’a Locke, París, 1875 (to­
mo II, págs. 46-47) y recopilada en Letters to Des Cartes, etc. A Collection of 
Several Philosophical Writings of Dr. H. More, Londres, 1712.

Pero muy pronto habría de operarse en la mente de More, lo 
mismo que en la mayoría de los pensadores ingleses de este período, 
un cambio fundamental, motivado por el supuesto ateísmo que un 
análisis detenido de la filosofía cartesiana habría puesto en eviden­
cia. Así, en 1668, Moore critica su primitiva actitud favorable a Des­
cartes, al hacer la distinción entre la física y la metafísica, y rechazar 
esta última por conducir al mecanicismo puro y ser « ridiculamente 
falsa». En 1671, la comparaba a la filosofía de Hobbes y la con­
denaba por ser «impía, inepta y enteramente falsa».

Como ya lo hicimos notar, esta evolución en el criterio de apre­
ciación de la filosofía de Descartes que se llevó a cabo en la mente 
de Henry More, puede tomarse como índice general de la evolución 
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de la actitud de la Inglaterra de la segunda mital del siglo XVII fren­
te al cartesianismo.

Pero este momento de crítica se caracteriza por un análisis de­
tenido de los distintos postulados cartesianos, de ahí que, por ra­
zones de claridad, sea conveniente tratar separadamente la actitud 
crítica de los pensadores ingleses frente a los principios fundamenta­
les de la filosofía de Descartes; a saber: la duda metódica, las ideas 
innatas, la división en res extensa y res cogitans, la prueba de la exis­
tencia de Dios y la explicación mecanicista del Universo.

Entre los ingleses que acogieron entusiastamente la duda metó­
dica de Descartes, se encuentra en primera línea el ya citado José 
Glanvill. El mismo título de su obra principal, The Vanity of 
Dogmatizing, nos revela su posición filosófica frente a este pro­
blema. Glanvill llega a afirmar que tiene más valor la duda metó­
dica cartesiana que todas las construcciones científicas anteriores, y 
que dicho método « es el único camino hacia la ciencia ».

Pero no todos los pensadores ingleses siguen a Glanvill en su en­
tusiasmo por este principio cartesiano. Así Thomas Sprat, obispo 
de Rochester, en su conocida History of the Royal Society of Lon­
don, publicada en 1667, critica la duda metódica cartesiana por con­
siderarla impropia y poco práctica en las investigaciones científicas.

Estas y muchas otras críticas de la duda metódica estaban basa­
das en razones morales, principalmente en el temor de poner en tela 
de juicio lo que Cudworth, otro de los representantes del platonismo 
de Cambridge, llamó en la primera mitad del siglo XVIII la « moral 
eterna e inmutable» en una obra titulada justamente de esa ma­
nera.

La actitud inglesa frente a la tesis cartesiana de las ideas innatas 
fué de franca aceptación. Henry More defiende abiertamente dicha 
tesis en varias de sus obras, especialmente en An Antidote against 
Atheism, donde escribe que las ideas de causa, efecto, todo, parte, 
«no pueden ser tomados de ningún objeto material externo > sino 
que « derivan del interior mismo del alma y constituyen el moblaje 
natural del entendimiento humano ». Si bien es cierto que no puede 
saberse hasta qué punto la posición de Henry More y demás miem­
bros de la escuela platónica de Cambridge deriva directamente de 
Descartes, pues dicha tesis había sido ya sostenida a principios del 
siglo XVII por Herbert de Cherbury, debemos convenir en que Des­
cartes dió nuevo impulso a dicha doctrina y provocó un interés tan 
grande por esas cuestiones que Locke le dedicó buena parte de su 
Ensayo.

Uno de los principios cartesianos que fué criticado aún antes de 
terminar la primera mitad del siglo XVII fué la división en res ex­
tensa y tres cogitans. El mismo Henry More expresó dicha crí-
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tica en su primera carta a Descartes, de fecha 15 de diciembre de 
1648, en la que sostenía la imposibilidad de identificar la extensión 
con la materia, porque la materia además de extensa es sensible y por­
que la substancia espiritual es extensa también. Descartes sostuvo en 
la contestación que la extensión se encuentra solamente en la mate­
ria y que ésta no puede definirse como sensible, pues ello implicaría 
definirla por su relación con nosotros y por lo tanto perdería su pre­
tensión de ser una substancia independiente.

Las críticas de Henry More fueron renovadas por distintos pensado­
res posteriores, entre otros, por John Sergeant, John Ray, Edward 
Howard v Samuel Clarke.

Al principio se recibió muy bien la tesis de la substancia pensan­
te, pues se creyó que dicha doctrina venía a reforzar las críticas a 
la concepción de Hobbes.

Pero más tarde, cuando los partidarios de Descartes se pregun­
taron si el pensamiento era la esencia o una mera actividad del 
alma, éstos se inclinaron por la segunda hipótesis, pues sostenían que 
el alma no piensa siempre y por lo tanto la existencia continuada del 
alma y con ella su inmortalidad, podrían peligrar, si se aceptaba la 
primera hipótesis.

Sobre este fundamento fué creciendo la creencia entre los pensa­
dores ingleses de que la esencia del alma debía ser algo que no fuera 
el pensamiento, a pesar de que nunca pudieron ponerse de acuerdo 
sobre la naturaleza de ese algo.

Los argumentos de Descartes sobre la existencia de Dios corrieron 
la misma suerte que la doctrina de la res extensa. En un princi­
pio fueron muy bien recibidos porque se creyó que vendrían a des­
truir la tesis materialista de Hobbes, a tal punto que Henry More 
llegó a afirmar que dichas pruebas hacían imposible cualquier duda 
sobre la existencia de Dios. Pero la poca importancia que daba Des­
cartes al argumento teleológico que era entonces para aquellos hom­
bres de fe el baluarte de la prueba de la existencia de Dios, dio 
motivo a que éstos comenzaran a dirigir críticas a su argumento on- 
tológico. El ya citado Samuel Parker, entre otros, en su obra Ten- 
tamina physicojheologica de Deo, publicada en 1665, sostuvo que nin­
guna idea, ni siquiera la de perfección, podría implicar existencia.

Finalmente la doctrina del mecanicismo universal sostenida por 
Descartes produjo en el ambiente religioso inglés de esa época una in­
terminable serie de controversias. Primeramente su mecanismo fué 
aceptado y opuesto al « mecanicismo ateo » de Hobbes, pero bien pron­
to ambos habían de ser equiparados.

Los representantes del platonismo de Cambridge no podían aceptar 
la tesis de la causación universal porque a su juicio ello implicaba 
la destrucción de la responsabilidad y libertad humana, e ir en con-
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tra de la idea de la Divina Providencia. Cudworth, Henry More, 
John Ray y otros miembros de la Sociedad Real condenaron a Descar­
tes por no investigar las causas finales y por su pretensión de redu­
cir todo el universo a fenómenos puramente mecánicos.

Después de este breve examen del criterio con que fueron recibidos 
los principales postulados de la filosofía de Descartes, podemos fá­
cilmente darnos cuenta que si bien es cierto que algunos de ellos 
fueron categóricamente rechazados ninguno dejó de provocar interés 
y de producir debates y polémicas que influyeron poderosamente so­
bre el desarrollo de la filosofía inglesa en los años subsiguientes.

El Ensayo de Locke paralizó aparentemente, como veremos más 
adelante al hacer un estudio detenido de sus principales capítulos, es­
tas preocupaciones por los temas cartesianos.

Ello nos obliga a hacer un análisis del tratamiento dado por Locke 
a los problemas planteados por Descartes con el objeto de ver hasta 
qué punto el gran pensador francés siguió influyendo en Inglaterra 
por intermedio del autor de el Ensayo sobre el Entendimiento Humano.

Descartes y el Ensayo sobre el entendi­
miento humano, de Locke.

Nos ocuparemos especialmente del Ensayo de Locke porque, co­
mo ya afirmamos, esta obra ejerció una influencia muy marcada en 
los últimos años del siglo XVII en el pensamiento filosófico inglés 
y puede considerarse como el centro y la fuente de todas las disputas 
filosóficas de la época. Además, con posterioridad a la publicación 
de dicha obra y teniendo como fundamento doctrinario a la misma, 
se originó en Inglaterra un fuerte movimiento contrario a todo car­
tesianismo que culminó, como lo anotamos ya en otra oportunidad, 
en los ataques dirigidos por Hume en contra de ciertos principios 
cartesianos en su famoso Tratado de la Naturaleza Humana.

Pero no hay que dejarse engañar por el supuesto anticartesianis­
mo de Locke. Un examen detenido de su formación espiritual y de 
su filosofía pueden fácilmente hacernos ver restos de cartesianismo 
en su doctrina.

Locke recibió una educación filosófica inspirada principalmente por 
pensadores que en Cambridge y Oxford se habían distinguido por sus 
conocimientos y por sus críticas a la filosofía cartesiana. El mismo 
Locke reconoce expresamente que los escritos de Descartes fueron los 
que le despertaron, cuando aún era un estudiante desconocido, un 
interés real por la filosofía (4). No es que Locke adoptara para su 
filosofía principios cartesianos, como alguien afirmó (®), motivando

(<) Así lo afirma Jean Le Clerc en su Eloge de M. Locke, del año 1705.
(5) Edward Stillingfleet, Obispo de Worcester (1635-1699) en su obra Vindi­

cation of the Doctrine of the Trinity, 1696. Locke contestó dichas críticas en A 
letter to the Bishop of Worcester, concerning some passages, etc., 1697.
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la protesta de éste, sino que por haberse formado y haber vivido den­
tro de un ambiente controlado por dicha doctrina, su pensamiento 
da muestras de haber estado en contacto con los principios cartesia­
nos fundamentales.

Veamos como reaccionó Locke frente a los postulados esenciales 
de la filosofía de Descartes, haciendo un análisis de los capítulos del 
Ensayo sobre el Entendimiento Humano que tratan, del punto de 
partida del filosofar, de la existencia de Dios, de las ideas innatas, 
de la substancia material y espiritual, del dualismo gnoseológico, 
y finalmente del ideal racionalista del conocimiento científico y del 
'mecanicismo universal.

Uno de los principios cartesianos que más se han repetido en la 
historia de la filosofía, es el que se refiere al punto de partida del 
filosofar.

Locke no escapa a la tentación de adoptarlo y seguramente lo hace 
con pleno conocimiento de su origen. En el Libro IV, cap. IX, See. 
3, Locke repite casi textualmente la prueba cartesiana de la existen­
cia del yo, en los siguientes términos: «nada es más evidente a nos­
otros que nuestra propia existencia... Si yo dudo de todas las 
cosas, esa misma duda me hace percibir mi propia existencia y me 
evitará toda duda sobre ella» (6).

Si comparamos este texto con los pasajes de Descartes que tratan 
del asunto nos resultará evidente que el influjo de Descartes sobre 
Locke ha sido directo y que la repetición ha sido conciente, pues no 
podemos creer que por mera afinidad de pensamiento se llegue a 
reproducir no solo las ideas sino también las palabras. Así en los 
Principios de Filosofía, Libro I, § 7, Descartes sintetiza tn el título 
general su pensamiento al respecto, al escribir: « En cuanto dudamos, 
no podemos poner en duda nuestra existencia; y éste es, en el orden 
filosófico, el primer conocimiento que se puede adquirir ». Y en el 
Discurso del Método, IV parte, afirma que dudaba de todo « pero que 
no podía concebir mi inexistencia, porque el mismo pensamiento por 
el que dudaba de todo constituía la prueba más evidente de que yo 
existía ».

Locke sigue también a Descartes no sólo al afirmar que dicho 
principio es el punto de partida del filosofar sino también al soste­
ner, en la Sección 3, ya citada, que ese conocimiento es intuitivo e in­
mediato. Si bien es cierto que Descartes disfrazó el conocimiento in­
tuitivo de nuestro yo con la máscara de un silogismo aparente, sus 
respuestas a las Objeciones nos comprueban que él nunca pensó lle­
gar a dicha afirmación por vía de razonamiento.

(6) «For nothing can he more evident to us than our own existence... If I 
doubt of all other things, that very doubt malees me perceive my own existence, and 
will not suffer me to doubt of that».



— 71 —

De la prueba de la existencia del yo, pasa Locke, siguiendo siempre 
a Descartes, a la demostración de la existencia de Dios para lo cual 
echa mano de uno de los argumentos de éste, y completa su línea de 
razonamiento inquiriendo, como Descartes, la posibilidad de conocer 
la existencia de un mundo externo de cosas materiales (7).

Locke acepta, como ya lo hicimos notar, la prueba cartesiana de la 
existencia de Dios basada en la idea de causa y se opone en cambio 
a la prueba ontológica.

En el Libro IV, cap. X, Locke afirma nuestra capacidad para co­
nocer la existencia de Dios que él deduce según la causalidad, de 
la existencia del yo. En el Libro IV, cap. X, Les. 3, afirma que el 
hombre tiene la certeza intuitiva de que es tan imposible que «la 
nada pueda producir un ser real como que sea igual a dos ángulos 
rectos» (8).

« Como tenemos la certeza, continúa Locke, de la existencia de un 
ser real (el yo) debemos concluir necesariamente que ha habido algo 
desde la eternidad que ha sido la causa de este ser ». En la See. 4% 
concluye que ese Ser causa del yo es todopoderoso y, en la See. 5**,  
que es omnisapiente. Finalmente en la See. 6*,  llama Dios a ese ser.

En la See. 7*  del capítulo que estamos analizando, Locke rechaza, 
sin examen previo, el argumento ontológico sostenido por Descartes, 
al negar la posibilidad de que de la idea de un Ser perfecto pueda 
deducirse su existencia. En ningún otro capítulo del Ensayo 
hallamos ninguna referencia de importancia al argumento ontológico. 
Locke lo analizó detenidamente años después de la publicación de su 
obra más importante, en un trabajo escrito en 1696 bajo el título 
Descarte’s proof of a God, from the idea of necessary existence 
examined (9), donde rechaza la validez de dicho argumento basado 
en la tesis de que la existencia real puede ser probada solamente por 
la existencia real.

Es común la afirmación de que Locke combatió enérgicamente la 
doctrina de las ideas innatas sostenida por Descartes. Sin embargo 
lo que Locke combatía no era la tesis cartesiana sino la interpre­
tación dada a dicha doctrina por Ralph Cudworth, Henry More, 
Samuel Parker y otros representantes de la escuela platónica de Cam­
bridge, como muy bien lo señaló Delbos en su artículo Le cogito de 
Descartes et la philosophic de Locke (10).

En efecto, Locke sostuvo en el Libro II, cap. I, Lee. 5, que no hay 
ideas innatas « grabadas en la mente » desde el nacimiento, rechazando

(") Ver ^Ensayo, Libro IV, cap. X: Del conocimiento de las cosas.
(8) « Bare nothing can no more produce any real being, than it can be equal to 

two right angles ».
(») Ver Lord King, The Life of John Locke, London 1829, pags. 312-315.
(io) L’Année Philosophique, año 1913, pags. 1-14.
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la tesis de las ideas innatas sostenida por la escuela platónica de Cam­
bridge, y no la de Descartes quién entendía por ideas innatas aquéllas 
que no pueden ser negadas sin contradicción, es decir, que son en sí 
verdaderas. En otras palabras, Descartes sostuvo la tesis de las 
ideas innatas dentro del campo lógico, mientras que las criticas de 
Locke al igual que la interpretación del platonismo de Cambridge 
no salían del campo psicológico.

Con respecto a la doctrina de la res extensa, Locke repite la crí­
tica de sus antecesores insistiendo sobre la imposibilidad de identi­
ficar la extensión con la materia, como nos lo revela el título gene­
ral del Cap. XIII del Libro II. A lo largo de dicho capítulo pole­
miza con Descartes a quien va a referirse directamente en el Libro IV, 
cap. VII, See. 12. En el Libro II, cap. XXIII, See. 2-3, se pone 
en evidencia el escepticismo de Locke con respecto a la substancia 
al escribir que « se supone siempre la existencia de algo fuera de la 
extensión, figura, solidez, movimiento, pensamiento, u otras ideas 
observables, pero no se sabe lo que esto sea (n).

La misma posición de semi-aceptación es la adoptada por Locke 
con respecto a la substancia pensante. Mientras que por un lado 
siguió a Descartes al afirmar el conocimiento intuitivo del yo, por 
otro lado se separó de éste al negar toda posibilidad de conocer la 
substancia espiritual.

Basado en los críticos de Descartes, Locke señala que cuando éste 
afirma que la esencia del alma es el pensar cae en la conclusión de 
que el alma piensa en todo momento. Interpretando erróneamente la 
tesis cartsiana, Locke lo mismo que los críticos anteriores, pretende 
demostrar su falsedad con la pueril afirmación de que el sueño in­
terrumpe el pensamiento.

Con el mismo criterio afirma enfáticamente en el Libro II, cap. I, 
See. 10 que « no es más necesario al alma pensar siempre que a los 
cuerpos encontrarse permanentemente en movimiento» (12). Final­
mente en las secciones 10-19, cap. I, Libro II, sostiene que el pen­
samiento es la actividad más importante del alma pero no consti­
tuye su esencia.

Un punto en que se nota claramente la influencia cartesiana en 
Locke es el que se refiere al dualismo gnoseológico que oponía las 
ideas en la mente a los objetos fuera de la mente. Locke acepta el 
predominio de la experiencia interna señalado por primera vez por 
Descartes. En el Libro IV, cap. I, sec. 1, Locke repite la doctrina 
cartesiana posteriormente sostenida por Malebranche y Berkeley al

(n) «lí is supposed always something besides the extension, figure, solidity, 
motion, thinking or other observable ideas, though we know not wahat it is ».

(13) «Any more necessary for the soul always to think, than for the body 
always to move ».
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escribir: « Como la mente, en todos sus pensamientos y razonamien­
tos no tiene otro objeto inmediato fuera de sus propias ideas, las 
cuales son o pueden ser contempladas solamente por ésta, es evidente 
que nuestra mente tiene conocimiento de ellas solamente (13).

(13) « Since the. mind, in all its thoughts and reasonings, has no other inmediate 
object but its own ideaos, which it alone does or can contemplate, it is evident that 
our knowledge is only conversant about them >.

(14) Edición Adam - Tannery, IX, pág. 141.
(15) Ensayo, Libro IV, cap. Ill, sec. 23.
(is) «I doubt not but if we could discover the figure, size, texture, and motion 

of the minute constituent parts of any awo bodies, we should know without trial 
several of their operations one upon another, as we do now the properties of at 
square or a triangle. Did we know the mechanical affections of the particles of 
rhubarb, hemlock, opiwm and man, as a watchsmaker does those of a watch, (etc) j 
we should be able to tell beforehand that rhubarb purge, hemlook kill, and opium 
make a man sleep, as well as a watchmaker can, that a little piece of paper laid 
on the balance will keep the watch from going till it be removed*.

En el Libro IV, cap. IV, see. 3, vuelve a sostener que « el espíritu 
no percibe más que sus propias ideas », afirmación repetida en la in­
troducción, See. 8 y en el Libro II, cap. VIII, see. 8.

El origen cartesiano de esta tesis no necesita ser señalado. De los 
numerosos pasajes donde Descartes la sostiene, implícita o explíci­
tamente, queremos citar solamente, por no ser tan conocido, aquel 
que aparece en su respuesta a la tercera objección: « Doy el nombre 
de idea, a todo lo que es conocido inmediatamente por el espíritu (14).

Locke siguió a Descartes en su concepción racionalista del cono­
cimiento científico. Afirmó con éste que la intuición y la demos­
tración son los dos grados del conocimiento (15). En el Libro IV, 
cap. Ill, see. 25, se pone claramente en evidencia su concepción ra­
cionalista y mecanicista a la manera de Descartes cuando escribe: 
«No tengo la menor duda que si pudiéramos descubrir la forma, 
el tamaño, la estructura y el movimiento de las pequeñas partes cons­
titutivas de dos cuerpos cualesquiera, conoceríamos sin necesidad de 
ensayo previo varias de las acciones de uno sobre el otro, como cono­
cemos ahora las propiedades de un cuadrado o de un triángulo ». Pa­
ra que no haya ninguna duda al respecto, agrega en seguida: « Si co­
nociéramos las relaciones mecánicas de las partículas del ruibarbo, 
cicuta, opio y el hombre, como conoce el relojero las de un reloj, 
etc., podríamos decir de antemano que el ruibarbo purga, la cicuta 
mata y el opio hace dormir, de la misma manera como el relojero sabe 
que un pequeño trozo de papel puesto en el péndulo impide que 
el reloj funcione hasta tanto no sea quitado (16).

El acentuado escepticismo que impera en todo el Ensayo impidió 
a Locke aceptar la posibilidad real de esta clase de conocimientos, pues 
carecemos, escribe en la ya citada See. 25, de « sentidos lo suficiente­
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mente agudos como para descubrir las pequeñas partículas de los cuer­
pos ». Este mismo espíritu escéptico le obligó a rechazar la concepción 
cartesiana que consideraba a las matemáticas como la única ciencia ver­
dadera.

La aceptación de la concepción racionalista del conocimiento cien­
tífico hizo que Locke aceptase en contra de la mayoría de los críti­
cos ingleses de Descartes la concepción del mecanismo universal (17), 
que él llevó al problema de la libertad.

Así en el Libro II, cap. XXI, see. 14 escribe que tiene tan poco 
sentido «preguntarse si la voluntad del hombre es libre como pre­
guntarse si su sueño es rápido o su virtud cuadrada; pues la libertad 
es tan poco aplicable a la voluntad como la rapidez de movimiento es 
al sueño o la cuadratura a la virtud» (18).

El análisis de estos capítulos del Ensayo nos demuestra clara­
mente que Locke siguió a Descartes, consciente o inconscientemente, 
más de lo que se cree comúnmente. Si se tiene en cuenta el predo­
minio que ejerció dicha obra en Inglaterra durante muchos años, 
fácil es imaginarnos como pudo impregnarse de cartesianismo el 
pensamiento filosófico inglés de fines del siglo XVII y principios 
del XVIII.

Conclusión

Con el análisis de la obra de Locke llegamos al final de nuestro 
trabajo después de haber señalado cómo se introdujo el cartesianis­
mo en Inglaterra en el siglo XVII, de qué manera reaccionaron los 
críticos frente a dicha doctrina y cuál fué la actitud de Locke frente 
a la misma.

Sea o no verdadera la aceptación de la doctrina cartesiana en In­
glaterra durante el siglo XVII, es innegable que dicha doctrina des­
pertó gran interés por ciertos problemas estrictamente cartesianos y 
provocó tantas controversias sobre los mismos entre pensadores desta­
cados de la época que la filosofía inglesa posterior no puede menos 
qué llevar marcas evidentes de su contacto con dicho cartesianismo. 
Y esto era en síntesis lo que nos habíamos propuesto demostrar aquí 
como justo homenaje al gran pensador francés que tuvo el alto honor 
de ser el punto de partida de un nuevo modo de filosofar.

(17) Ensayo, libra IV, cap. Ill, see. 28.
(is) « To ask whether mans will he free, as to ask whether his sleep he swift, 

or his virtue square; liberty being as little applicable to the will, as swiftness of 
motion to sleep, or squareness to virtue ».



SENTIDO Y CRISIS DEL CARTESIANISMO

por Jordán B. Genta

« Este tratado no contiene principio alguno 
que no haya sido admitido por todo el mundo, 
en todo tiempo; de modo que esta Filosofía no 
es nueva, sino la más antigua y vulgar que 
pueda haber ». (Principios de Filosofía, libro 
IV - 200).

Nos proponemos demostrar que Descartes es idealmente posterior a 
Aristóteles. El pensamiento moderno nace y se sostiene en la nega­
ción de la Metafísica, hasta anularse finalmente en la afirmación de 
su propia negación.

El Discurso del Método encierra toda la audacia de la Revolución, 
pero Renato Descartes no es capaz de osarlo todo; se resiste sincera­
mente a ir demasiado lejos. Sabe las consecuencias posibles de la 
actitud crítica, de la posición del libre examen como derecho natural; 
por eso insiste en el límite de su ejercicio y condena a quienes intenten 
llevarlo hasta el orden de la conducta: « si pensara que hay la menor 
cosa en este escrito, por la cual se pueda sospechar esa locura, me 
arrepentiría de su publicación. Jamás mi designio fué otro que re­
formar mi propio pensamiento y edificar sobre un fondo exclusiva­
mente mío» (x). No es lícito dudar de tales declaraciones, pero no 
es posible admitir la que leemos a continuación: « si complaciéndome 
mucho mi obra os hago ver aquí el modelo, no por ello quiero aconse­
jar a nadie, la imite» (1 2). Por el contrario, su orgullo es inmenso 
y se considera con títulos sobrados para sustituir a Aristóteles en el 
magisterio de la ciencia; vive la embriaguez del genio iniciador y está 
seguro que su método es algo nuevo y decisivo.

(1) Discurso, parte II.
(2) Discurso, parte II.

El espíritu crítico no tiene más límite necesario que su propia re­
solución. Los continuadores de Descartes llevarán el análisis demole­
dor a todos los terrenos, hasta afirmar la negación misma en el idea­
lismo panteísta.

La gran audacia cartesiana es el mito que impulsa y orienta la vo­
luntad del hombre moderno (1600-1900): la fe en un nuevo comienzo. 
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Es la posición de un comienzo desde el hombre, en tanto es sujeto 
que piensa, siente o quiere; sujeto individual, colectivo o universal; 
sujeto empírico trascendental o absoluto. Es un comenzar sin prece­
dente, conforme a un estado de naturaleza; tiene lugar en cada mo­
mento y siempre de la misma manera. No se distingue ya, entre 
crear y conservar: «En efecto, es bien claro y evidente a quien con­
sidera con atención la naturaleza del tiempo, que una substancia para 
ser conservada en todos los momentos de su duración, requiere el 
mismo poder y la misma acción que sería necesaria para producirla 
toda de nuevo, si ella no existiera aún; de modo que la luz natural 
nos hace ver claramente, que la conservación y la creación difieren 
sólo en la manera de pensar, y no en realidad» (3).

(4) Discurso, parte II.
(3) Meditaciones, III.

En todos los casos se parte de una segunda instancia que la refle­
xión abstracta considera por sí misma; es decir, le es prestada la si­
tuación de primera. Reparemos que el problema del comienzo se 
plantea en la filosofía moderna; le es menester justificar al sujeto 
como punto de partida.

El cartesianismo es el principio de la Revolución; en la ciencia, 
frente a la metafísica; en la conducta, frente a la caridad.

El método intenta desplazar a la metafísica, como la filantropía a 
la caridad. Es notoria la filiación de uno y otra; ambos tienen pre­
cedencia histórica y absoluta, sólo abstractamente comienzan.

La decisión de un nuevo principio supone la ruptura con el pasado, 
la fragmentación del tiempo; reniega de la situación histórica del 
hombre y propone un « estado de naturaleza ». Descartes nos ha de­
jado a su Poliandro de la Investigación de la Verdad, y más tarde, 
Rousseau a su Emilio (la razón natural y la bondad natural), como 
arquetipos humanos para la ciudad del porvenir.

Neutralizada la influencia de la historia en la formación del hom­
bre, sólo queda un inconveniente derivado de su condición biológica. 
El hombre nace y se demora bastante, en la infancia y en la adoles­
cencia: «Y así yo pensaba que por haber sido niños antes de ser 
hombres, hemos sido gobernados, largo tiempo, por nuestros apetitos 
y nuestros preceptores, frecuentemente contrarios los unos a los otros; 
porque unos y otros no nos aconsejaban siempre lo mejor, es casi im­
posible que nuestros juicios sean tan puros y sólidos, como serían si 
hubiésemos tenido el uso entero de nuestra razón desde el nacimiento, 
y no hubiésemos sido jamás conducidos sino por ella» (4). Es de la­
mentar que el hombre no sea un artefacto; hecho de una vez, conforme 
a plan, sería perfecto. Descartes respeta, todavía, esta fatalidad bio­
lógica y aguarda la madurez para iniciar su experimento pedagógico.

Conocemos el modelo, es Poliandro: « ... un hombre de espíritu me­
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diocre cuyo juicio no ha sido corrompido por ninguna falsa opinión, 
que conserva su razón como la recibió de la naturaleza » (5); un hijo 
de nadie en la tierra de nadie. Estamos ante el hombre que natu­
ralmente desea saber; apenas una leves sugestiones de Eudoxo y lo 
veremos obrar la ciencia, tan espontáneamente como habla. Poco ne­
cesita para seguir el camino de la duda metódica que lo lleva a la 
verdad indiscutible. Veamos como discurre: «Si es cierto que dudo 
es cierto que pienso. ¿Qué es dudar sino pensar de cierta manera? 
Si no pensara no podría saber que dudo ni que existo. Y sin embar­
go. existo y sé que existo; lo sé porque dudo, porque pienso; si dejara 
de pensar, al mismo tiempo dejaría de existir. De donde infiero que 
lo único que no puedo separar de mí y sé con certeza es mío... es 
que soy un ser que pienso » (6).

Eudoxo triunfante, no puede menos que observarle al erudito Epis- 
temón, saturado de latines y silogismos: «¿ Qué os parece, Episte- 
món, lo que acaba de decir Poliandro? ¿Encontráis en su razona­
miento algo falto de base o inconsecuente? ¿Creiáis vos que un hom­
bre iletrado, falto de estudios, razonara con tanta exactitud?» (7).

Cabe preguntarse cómo siendo tan fácil el camino de la verdad, 
que permite «encontrar, con un espíritu vulgar y con el propio es­
fuerzo, lo que pueden encontrar hasta los espíritus más sutiles» (8), 
hemos tenido que esperar a Descartes para advertirlo. Más aún, ocu­
rre que Poliandro sin letras y sin mundo, es más apto para recibir la 
buena nueva, que Epistemón.

Descartes pretende haber encontrado «por casualidad», el cami­
no de la ciencia, tan al alcance de la mano; y resulta que su casual 
descubrimiento, hará cartesianos a todos los hombres, de todos los 
pueblos de la tierra.

Han pasado tres siglos y Poliandro sigue promoviéndose para la 
ciudad del porvenir. Es que, en verdad, sólo existe en la imagina­
ción cartesiana; es el mito de un comienzo sin precedente, sin con­
tinuidad con el pasado.

Poliandro no sabrá nunca que existe porque duda; para ello le 
sería menester asumir existencia histórica. En cambio, Renato Des­
cartes, nació en la Hage el 14 de mayo de 1596, hijo de un Consejero 
del Parlamento de Rems, educado en La Fleche, que frecuenta con 
avidez la cátedra, el libro y el mundo; que es un Epistemón aprove­
chado y tiene el privilegio de la genialidad... puede dudar metódi­
camente y saber que existe, en tanto piensa; puede renegar de la 
Autoridad, de la Tradición y de la Revelación, disponiéndose a cons-

(s) Investigación de la verdad, prólogo.
(6) Investigación de la verdad.
(7) Investigación de la verdad.
(a) Investigación de la verdad.



— 78 —

truir desde la propia certeza de su conciencia; propia sí, en Occi­
dente, saturado de ciencia; que es la Ciencia. Aprendemos a pen­
sar en griego y en latín...

Evoquemos la lección del maestro inmortal; enseña que la ciencia 
es difícil; lleva a la conciencia de la propia ignorancia. En lenguaje 
aristotélico, diremos que la ciencia es disposición humana, pero ra­
ramente capacidad. El discípulo de Sócrates aprende su ignoran­
cia; creía saber y ocurre que no sabe. El discípudo de Descartes, 
en cambio, enseña con naturalidad, una «ciencia admirable» a su 
maestro; creía ignorar y ocurre que sabe más y mejor que el docto 
Epistemón.

Veamos cómo se cumple esta « revolución copernicana », en el pen­
samiento de Descartes.

La célebre proposición que inicia el Discurso del Método, estable­
ce ya la suficiencia de la razón natural: «El buen sentido es la
cosa mejor distribuida del mundo... La diversidad de opiniones 
no resulta de que unos sean más razonables que los otros; tan solo 
de que conducimos nuestros pensamientos por diversos caminos y no 
consideramos las mismas cosas» (9). No corren parejos el común 
privilegio de razón con los resultados usuales de su ejercicio; de­
fecto exclusivo de aplicación que nos anticipa a la voluntad, urgida 
por la necesidad o extraviada por el prejuicio, responsable tanto del 
error como del mal. Se advierte, fácilmente, el sentido de este plan­
teo ético del problema del error: « nada hay tan grande como la vo­
luntad o el libre arbitrio que yo experimento en mí; y no concibo 
la idea de ninguna otra más amplia ni más extensa; ella, principal­
mente, me hace conocer que llevo la imagen y semejanza de Dios. 
Pues aunque sea incomparablemente más grande en Dios que en 
mí... no me parece tal si la considero formal y precisamente en sí 
misma» (10 *).

(9) Discurso, parte I.
(10) Meditaciones, IV.
(n) Meditaciones, IV.

La voluntad nos pertenece; está en nuestras manos su uso y tiene, 
en nosotros, una excelencia divina. Toda la responsabilidad en la 
conducta nos está reservada con exclusividad.

La potencia de querer como la de concebir, son dones que recibi­
mos naturalmente de Dios; tal como llegan a nosotros, no pueden 
ser causa de error o de pecado. «¿ De dónde nacen mis errores ? 
Tan solo de que la voluntad siendo mucho más amplia que el enten­
dimiento, no la contengo en los mismos límites y la proyecto a las 
cosas que no entiendo... esto me hace caer en el error y en el 
pecado» (n).

Descartes podría concluir aquí con Rousseau: «Todo está bien 
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cuando sale de las manos del Autor de las cosas, todo degenera entre 
las manos del hombre». Se nos ocurre, al pronto, una confesión 
de piadosa humildad; el reclamo implícito de la ayuda de Dios para 
la salvación. En verdad, se oculta en esta proposición, toda la so­
berbia del ángel rebelde. La superación definitiva del error y del 
pecado es asumida por el hombre, con la sola asistencia de sus fuer­
zas naturales.

En el espíritu cartesiano, el error y la culpa no son problemas 
eternos, sino históricos (en el sentido vulgar que refiere un tiempo 
sin eternidad; mera sucesión de instantes). Es el acto de máxima 
impiedad que nadie ha sorprendido con tanta lucidez como Dostoievs­
ky en la raíz de la voluntad moderna.

Descartes se propone indagar los motivos del desencuentro entre 
la razón y' la voluntad, para eludirlos y asegurar su juego equili­
brado y armónico. Tal es el objeto del Discurso del Método; más aún, 
toda su obra filosófica está consagrada al problema del método; es una 
reiteración ampliada y profundizada en el detalle.

La publicación del Discurso inaugura una nueva era en el pen­
samiento y en la conducta del hombre occidental; se la pone, con 
razón, bajo los auspicios de su genio iniciador. Es el criterio casi 
unánime de la estimación histórica en los siglos XVIII y XIX.

Descartes escribe en francés, el Discurso del método; se dirige 
antes al hombre vulgar que al doctor. El uso del latín se prolonga 
en la cultura moderna, hasta ser postergado como lengua muerta 
junto con el griego. Las lenguas romances y germanas olvidan que 
son, cada vez más, griego y latin remozados; olvidan que en la me­
dida de su profundización lógica, de su riqueza en la expresión de 
contenidos universales, el griego y el latín se actualizan en ellas. 
«El deber del hombre no consiste en conocer griego y latín con 
preferencia al suizo o al bretón, ni en conocer la historia del Impe­
rio romano-germánico con preferencia a la del Estado más insigni­
ficante de Europa. El hombre no debe consagrar su tiempo más 
que a cosas útiles y honestas y no retener en la memoria, más que 
aquello que necesite» (12). He aquí el programa cartesiano que for­
mula Eudoxo en la Investigación de la Verdad; síntoma inequívoco 
de su conciencia anti-histórica y anti-metafísica.

(12) Investigación de la verdad.

Sigamos el itinerario de la reforma cartesiana que coincide, en el 
relato del autor, con el andar de su propia vida. Después de fre­
cuentar largamente la escuela, los libros y el mundo, se siente de­
fraudado por la ciencia adquirida en ello; nada le satisface fuera 
de las matemáticas que le brindan el criterio de evidencia. Sólo le 
resta una fuente inexplorada: buscar la verdad en sí mismo. Deja 
en suspenso todos sus conocimientos y ensaya el nuevo camino, mien­
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tras se defiende del frío en una estufa, durante el invierno 1619-1620 
que lo encuentra en Alemania.

Uno de los primeros resultados de su meditación es decisivo, tanto 
que permite prever todos los ulteriores: «no hay tanta perfección 
en las obras compuestas por muchas piezas y hechas por las rpanos 
de muchos maestros, como en aquellas donde uno solo ha trabaja­
do» (13). La obra más perfecta acusa siempre unidad de ejecu­
ción, una estructura simple y acabada. En todos los órdenes de la 
teoría y de la práctica, lo que se realiza paulatinamente, con la in­
tegración de esfuerzos múltiples y parciales, resulta complicado, irre­
gular y siempre inconcluso. La construcción geométrica es modelo 
de perfección en la industria humana; todo lo que se realiza more 
geométrico, siguiendo las indicaciones de un plano, cumple el ideal 
constructivo Es el primado del artefacto.

(13) Discurso, parte II.
(14) Discurso, parte II.

«Yo me imaginaba que los pueblos, en otro tiempo semi-salvajes, 
que se fueron civilizando poco a poco, haciendo sus leyes a medi­
da que la incomodidad de los crímenes y las querellas las imponían, 
no son tan civilizados como aquellos que desde el comienzo de su 
formación, han observado la constitución de algún prudente legis­
lador» (14).

Los seres sujetos al nacimiento y a la muerte, que se desarrollan 
gradualmente, conforme a una ley íntima, los entes naturales, son 
de factura inferior al artefacto; su mayor inconveniente finca en que 
crecen y degeneran; el artefacto, en cambio, es siempre acabado y 
por eso, sujeto a una perfectibilidad infinita en el plano de cons­
trucción.

La nueva ciencia se propone industrializar la naturaleza, desmon­
tando todos sus mecanismos ocultos para rehacerla en síntesis ar­
tificial; incluso a los seres vivientes que ya Descartes, concibe como 
máquinas complicadas. A medida que se vayan desentrañando los 
secretos de todo lo supuesto natural, las entelequias y virtudes ín­
timas se irán desvaneciendo en la absoluta exterioridad, en una pu­
blicidad sin reserva. En lenguaje hegeliano, diríamos que todo ser 
en sí, se resuelve en ser para otro, en ser fuera de sí, sometido al 
análisis cartesiano.

El artefacto descubre toda la excelencia de su ley constructiva, 
cuando lo enfrentamos a la realidad humana. El acontecer biográ­
fico, social o histórico, se hace en la tensión de fuerzas encontradas, 
en la verdad y en el error, en el fracaso y en el resurgimiento; 
lleva en su entraña el riesgo y la negación; la existencia humana 
no acaba en la muerte, no se resuelve naturalmente en la finitud.

Conforme al modelo geométrico, nada tan deleznable, tan defini-



— 81 —

tivamente absurdo, como el Ethos humano (individuo, sociedad o 
historia). Ocurre que el error y la mentira son eficaces en la con­
ducta: derivan resoluciones y acciones; se obra en el valor o en el 
antivalor.

La crítica de las formas sustanciales, de las cualidades ocultas y 
de las causas finales, responde a este concepto instrumental que se 
va extendiendo de lo inerte a la vida, de la vida al hombre. Se ex­
cluye lo propio de cada cosa y de cada ser: cada parte del Universo 
se resuelve en un lugar de cruce de acciones que llegan de todas las 
demás partes/ Esta esencial indiferencia para el ser íntimo y el 
valor propio de cada cosa, condiciona la objetivación del mundo fí­
sico-matemático.

El juego de las magnitudes, figuras, situaciones y desplazamientos, 
es decir, el juego de las medidas y su comprobación sensible, agotan 
el contenido objetivo de la nueva ciencia.

Este ser de relación que refiere la abstracción matemática, ha de­
jado caer en su movimiento, en primer término, lo singular de la 
cosa existente, luego su ser propio que la incluye en las sustancias 
segundas y le asigna un rango ontológicos; solo deja en ella, lo ex­
traño a ella: su mudable perfil dibujado en la extensión indiferente. 
La física cartesiana se determina y regula en las matemáticas, no 
en la metafísica.

La versión histórica más frecuente, nos muestra un Descartes que 
ignora el valor de la experiencia. Nada más erróneo; por el con­
trario, sabe que la ciencia de la naturaleza no es matemática pura 
y necesita integrarse en la comprobación empírica. En sus Reglas 
para la Dirección del Espiritu (regla V), refiriéndose al orden y dis­
posición que deben observarse para lograr alguna verdad, subraya « el 
absurdo de quienes examinan con tan poco orden las cuestiones más 
difíciles que su modo de proceder, recuerda al del hombre que desde el 
suelo, quiere saltar a la cúspide de un edificio, olvidando o no vien­
do la escalera que podría emplear »; y agrega que eso hacen « quienes 
estudian la mecánica sin saber física y fabrican al azar nuevos mo­
tores; así, esos filósofos que olvidando la experiencia, creen que la 
verdad saldrá de su cerebro, como Minerva del de Júpiter» (1B).

Por otra parte, Descartes observa y experimenta en todos los te­
rrenos, desde los fenómenos meteorológicos a las funciones fisioló­
gicas. Recordemos sus protestas continuas por la carencia de medios 
y de tiempo, para ampliar su campo de experimentación. Es cierto 
que olvida con frecuencia la cautela exigida por su propio método 
y apura con la imaginación, las conclusiones; nadie resiste a la ur­
gencia de llegar y, además, sobran las contribuciones logradas para 
su gloria de investigador.

(ib) Reglas para la dirección del espíritu, V.
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Resulta un contrasentido pretender que ignora el momento induc­
tivo, en la elaboración de la ciencia física, quien está trabado con la 
materia sensible, pugnando por obtener resultados generales, o por 
comprobar deducciones. Es obvio que la aplicación del análisis ma­
temático a la realidad física exige la colaboración de la empiria.

Descartes reconoce en la física-matemática, una ciencia mixta aun­
que no lo teorice expresamente; será menester esperar a Kant para 
que se precise esta estructura, así como su carácter de ciencia de la 
apariencia, que solo en explicaciones simbólicas, alude al funda­
mento ontológico. El análisis epistemológico descubra ^1 ser en sí 
de las cosas,en fuga de la «intención» científico-natural. El noú­
meno consiste en un más allá, necesariamente referido pero inacce­
sible.

La nueva ciencia es más que física y matemática. En su consti­
tución efectiva, perdura el rastro de la Ciencia primera; se mantie­
ne la intención explicativa, una última afirmación de la causa pri­
mera; sólo que esta exigencia ontológica, se cumple simbólicamente; 
no se mide en el ser mismo de las cosas sino en el estado actual de 
la experiencia. Tal es el sentido de la hipótesis que sustituye en la 
ciencia natural, a la teoría explicativa. Aparte de servir como sos­
tén del conjunto de relaciones matemáticas entre los fenómenos, es­
ta referencia inevitable al fundamento, es todavía un reconocimiento 
de la metafísica, comienzo absoluto del saber. El agudo análisis de 
la causalidad que realiza Gentile en su Teoría del espíritu como acto 
puro; evidencia el significado metafísico de toda representación de 
la misma, así sea la del craso empirismo de Hume o de Macb.

Observa con acierto, Maritain: « El encuentro de la ley de causa­
lidad inmanente a nuestra razón y de la concepción matemática de 
la naturaleza, determina a la física teórica, a construir universos 
cada vez más remotos y geométricos, donde entidades causales ficti­
cias, fundadas sobre lo real... ciñen un detalle muy particulariza­
do de causas o condiciones reales empíricamente establecidas. Son 
las viejas hipótesis de la metafísica mecanicista que la ciencia fisico­
matemática renueva, no en virtud de exigencias esenciales de la ex­
plicación causal como lo supone Meyerson... sino porque el meca­
nicismo es la única representación causal que puede subsistir en una 
reducción general de la física a geometría» (16).

No escapa a Descartes, esta condición hipotética de la explicación 
mecánica del mundo exterior: por el contrario, lo sabe y no le in­
quieta, desde que el uso de las cosas está asegurado como si fueran 
según la hipótesis. En el libro IV de los Principios de Filosofía, 
aclara en forma definitiva: «...así, de los efectos sensibles y de 
las partes de los cuerpos naturales, he intentado investigar sus cau-

(16) J. Maritain, Les Degrés du Savoir, París, 1934, págs. 87 y 88. 
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sas y partículas insensibles... ». «Y aunque acaso se comprenda de 
este modo, cómo han podido formarse las cosas naturales, no debe 
concluirse que han sido hechas de tal manera... ». « Es indudable que 
el Supremo Hacedor de las cosas, pudo formarlas todas de innumera­
bles modos diversos... » « me tendré por muy satisfecho, si las causas 
que he explicado son tales que los efectos producidos por ellas, se 
vean son semejantes a los que contemplamos en torno nuestro. Bas­
ta para la práctica de la vida, el conocimiento de las causas así ima­
ginadas, porque la Medicina, la Mecánica y todas las artes en ge­
neral, para que sirve el conocimiento de la Física, tienen el fin 
exclusivo de aplicar en tal modo, unos a otros, algunos cuerpos sen­
sibles para que según las series de las causas naturales, se produz­
can algunos efectos; lo cual realizamos tan convenientemente, consi­
derando la sucesión de las causas imaginadas aunque sean falsas, como 
si fueran verdaderas, puesto que esta serie se supone semejante en 
lo que se refiere a los efectos sensibles» (17).

(17) Principios de filosofía, libro IV, 203 y 204.
(is) Reglas paira la dirección del espíritu, IV.

Tan rotundas son estas reflexiones que ningún representante ulte­
rior del empirismo, del positivismo o del pragmatismo, ha dicho nada 
más en este sentido.

Es notorio que el valor verdad queda subordinado al valor econó­
mico de uso, en esta dirección del pensamiento hacia las cosas reales.

Hemos dicho que la física-matemática se propone y realiza en la 
indiferencia ontológica; su movimiento intrínseco se mantiene en el 
plano del fenómeno. La síntesis de la abstracción matemática con 
la abstracción física, permite referir la diversidad cualitativa qué’ se 
da en la intuición sensible, a la diversidad resuelta del más o me­
nos: la medida.

Las reglas cartesianas del método se refieren, exclusivamente, al 
tratamiento instrumental de las cosas. Descartes ha formulado este 
programa científico, así como su significado y su alcance: «lo abso­
luto es lo más fácil y lo más simple... » « el secreto del método consis­
te en buscar en todo, lo que haya de más absoluto; ciertas cosas son 
más absolutas desde un punto de vista que de otro... ». « Finalmente 
para hacer ver que consideramos aquí la serie de cosas a conocer y 
no la naturaleza de cada una de ellas, hemos incluido la causa y lo 
igual, en el número de las cosas absolutas aunque su naturaleza sea 
verdaderamente relativa» (18). Como se vé, lo absoluto es lo rela­
tivamente más simple, en cada serie examinada; las causas primeras 
y finales quedan postergadas; no hay más referencia causal que las 
relaciones constantes de sucesión y coexistencia entre los fenómenos. 
Es el concepto meramente legal de la causalidad, es decir, como ca­
tegoría del pensamiento físico-matemático de la naturaleza.
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Las causas de todos los efectos naturales no proceden «de otros 
principios que los generalmente distinguidos y admitidos por todos, 
a saber: figura, magnitud, situación y movimiento de las partículas 
materiales» (19). Esta conclusión que reitera Descartes en toda su 
obra filosófica, evidencia, una vez más, su indiferencia metafísica. 
El problema cartesiano no es la explicación real de lo que aparece 
(intención que lleva a trascender el fenómeno en procura de su fun­
damento) ; los principios que formula, no se refieren al ser íntimo 
de los fenómenos, sino a la determinación espacial de los mismos. La 
figura, la magnitud, la situación y el movimiento, son, simplemente, 
las relaciones más generales entre las cosas exteriores.

Reparemos por último, que el carácter constructivo de la nueva 
ciencia (síntesis de intuición y concepto en la imaginación), no im­
porta una superación de la abstracción. La física-matemática es do­
blemente abstracta; consiste en la integración de las abstracciones 
físicas y matemáticas de la realidad sensible. Los esquemas kantia­
nos son los planos de construcción más generales de los fenómenos.

La conciencia cartesiana distingue entre la actividad del pensa­
miento y un conjunto pasivo de artefactos que llena la « fábrica del 
mundo ». La crítica de las formas sustanciales y de las causas fi­
nales, encuentra su límite en la existencia humana; el alma es forma 
sustancial; su incomprensible unión con el cuerpo, es inmediatamen­
te vivida en la sensación, en la pasión, y en el impulso. Junto con 
esta existencia dada, es natural todo lo que surge espontáneamente 
en ella; en primer término, la ciencia: «luz natural», según la fre­
cuente expresión de Descartes.

La posición de la existencia finita como natural, ahuyenta de la 
tierra al milagro, con su cortejo de ángeles y demonios, de hadas y 
brujas, de voces divinas y rumores subterráneos. Dios tiene su mo­
rada en un cielo remoto. El misterio de su destino no angustia el 
ánimo del hombre, y apenas habla de El. Tan sólo recuerda a Dios, 
para garantizar la validez y estabilidad de la ciencia que finaliza 
en el uso de las cosas.

El verbo humano sólo puede nombrar vagamente a Dios pero cuan­
do calla su nombre, es Flatus Vocis-. «Y que hemos dicho: ¡Oh mi 
Dios, mi vida, mi santa dulzura! ¿ qué se puede decir cuando se 
habla de Ti? Y sin embargo, quién no habla de Ti cuando habla 
está mudo», (San Agustín: Confesiones. Libro 1° - W - 4).

En Descartes, la filosofía deja de ser Ancilla Theologice; no busca 
la verdad sino el uso de las cosas. El Discurso del Método es el pro­
grama de una ciencia para un sentido de la vida que se agota en la 
vida misma.

La Teología y la Metafísica pertenecen a un pasado definitivo;

(i») Principios de filosofía, libro IV, 187.
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tan solo el conocimiento claro y distinto asume dignidad científica: 
2 4-2 = 4; he aquí el modelo, el criterio cartesiano de la verdad. El 
verbo humano es exacto en el lenguaje matemático de la nueva cien­
cia; calla todo lo profundo y verdadero de las cosas, es decir, todo 
lo que no es para un uso.

La excelencia de la vida se cumple como provecho, no como ser­
vicio. El monje y caballero ceden su dignidad ejemplar al hom­
bre burgués que se propone ser todo el hombre.

La ciencia no es difícil; no es mera disposición en el hombre, per­
tenece más bien, a su constitución efectiva; surge espontánea y su­
ficiente como luz natural. Motivos accidentales dificultan su ejer­
cicio habitual; la tarea de Descartes es aprender por sí mismo y en­
señar a los demás, «lo que debe evitar para no errar, y lo que debe 
hacer para alcanzar el conocimiento de la verdad» (20).

Descartes parte de la ciencia en acto. La duda metódica no es el 
camino hacia una verdad primera e indiscutible; es el ejercicio mis­
mo de la ciencia innata y llega al « pienso, luego existo », como a un 
resultado. Sólo la posesión actual de la verdad permite sin daño, 
«fingir por algún tiempo que todas mis antiguas opiniones son fal­
sas e imaginarias» (21).

En el acto de conocer el sujeto se autodetermina como existente, 
trasparece a sí mismo en inmediatez de presencia.

Tenemos aquí el criterio decisivo para definir la posición de Des­
cartes. La conciencia de nuestra naturaleza lógica, condición de la 
«duda metódica», no es espontánea ni natural a «todo el mundo 
en todo tiempo »; es una conquista histórica, el milagro griego que 
aprendemos en la tradición de Occidente. De ahí el magisterio de­
finitivo del humanismo clásico y de la autoridad aristotélica, sobre 
la conciencia científica.

Descartes es la rebelión contra esa autoridad y ese magisterio; por 
eso intenta elaborar una filosofía vulgar con principios vulgares; 
vivida que no pensada, por todos los hombres en todo tiempo: la 
filosofía de la necesidad inmediata. « Todos creerán después de leer 
mis reflexiones que ninguna gloria me cabe por estos descubrimientos 
porque ningún mérito hay en encontrar por casualidad un tesoro 
oculto por mucho tiempo a la mirada de los hombres... ». « Espero que 
el lector... no rechace las verdades que voy a exponer, aunque no 
las haya tomado de Platón ni de Aristóteles; esas verdades son como 
las monedas que tienen igual valor cuando salen de las manos de un 
labrador que cuando salen del tesoro público» (22).

El mensaje cartesiano se dirige al hombre de sentido natural, no

(2<o) Meditaciones, IV.
(ai) Meditaciones, I.
(2i2) Investigación de la verdad, prólogo.
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corrompido por la historia; en Poliandro nos ha dejado su discípulo 
ideal. El espíritu crítico que inaugura Descartes conduce natural­
mente al idealismo panteísta de Hegel, desesperada afirmación de 
la negación. La lógica propia del idealismo, su dialéctica inmanen­
te, justifican el materialismo radical que nace de su propia entraña. 
La conciencia cartesiana, lleva en su desarrollo extremo a la reduc­
ción mecánica de la propia existencia, incluso el pensamiento y la 
conducta. La conciencia es simple reflejo del único factor operan­
te: el interés inmediato (tanto se determine en el individuo, en la 
clase, en el partido, en la raza, etc.). Junto a las máquinas físicas 
y biológicas se’ ordenan las psíquicas y sociales. La historia se re­
suelve como un proceso físico cualquiera en el juego mecánico de 
relaciones extrínsecas, en el choque de fuerzas ciegas, en la oposición 
de meros intereses; nada procede de la trascendencia, ni de la inti­
midad. La conciencia no se determina ya como un interior contra 
el exterior, en tanto epifenómeno, resulta doblemente externa a sí 
misma, apariencia de apariencia.

He aquí, el esquema de un mundo humano sin metafísica ni reli­
gión. El secreto de la existencia, es desenmascarado por la crítica 
materialista que extrema y finaliza el espíritu cartesiano: el pensa­
miento no es más que ideología. Se ha conseguido desmontar la com­
plicada maquinaria humana; la técnica pedagógica del estado panteís­
ta se propone rehacerla según la fórmula de construcción y en la 
circunstancia referida para su eficacia.

En el hombre del porvenir, descendiente directo del Poliandro car­
tesiano, no quedará nada intransferible, nada íntimo y recóndito, 
donde se oculte lo inconfesable, donde se siente la necesidad del úni­
co testigo que todo lo vé, para confiarle la miseria humana y rogar 
su ayuda.

Se consuma, al menos en la intención del programa, el sacrificio 
de Dios a la Nada. Carece de sentido vivir o morir.

Las reflexiones que nos sugiere la filosofía de Descartes no signi­
fican una irreverencia a su genio científico. Su esfuerzo en la fun- 
damentación y realización de la física-matemática es decisivo, defini­
tivo. No olvidamos tampoco, la validez permanente pero siempre 
relativa del espíritu crítico para mantener en tensión el pensamien­
to y la conciencia afirmativa. Insistimos en la trascendencia histó­
rica del cartesianismo, cuya crisis estamos viviendo. Durante tres 
siglos, el Discurso del método, ha ejercido un magisterio, cada vez más 
exclusivo, de la conciencia europea y americana.

El nihilismo amenaza desde dentro, la estructura y el sentido de 
Occidente. La conciencia cartesiana, antimetafísica y anticristiana, 
es la determinación del ser en la apariencia y la fragmentación de la 
historia. No es posible permanecer en la libertad abstracta que sólo 
se afirma en la negación. La libertad de usar, supone la libertad 
de servir. En el comienzo está la afirmación.
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Nos es preciso reponer la ciencia en su principio metafísico; la di­
versidad y jerarquía eterna de los seres regulan la conciencia cien­
tífica.

La «revolución copernicana» que inicia Descartes, acontece en la 
apariencia. Es notorio que Copémico sustituye a Ptolomeo en su 
propio terreno, pero Descartes no ocupa el lugar de Aristóteles. La 
ciencia cartesiana es para un uso, y tiene su fundamento último, 
en aquélla que «no parece una posesión humana».

La autoridad de Aristóteles nos orienta hacia la libertad de la ra­
zón. La metafísica redime al concepto de su uso inmediato en la 
vida y funda la ciencia. Lo estable y genérico de las cosas, deter­
mina la estabilidad y universalidad de la ciencia. ’ Lo singular de las 
cosas existentes no puede ser objeto de ciencia, no es idéntico a ella: 
«La sustancia primera, la sustancia por excelencia, es aquella que 
ni se dice de un sujeto, ni se encuentra en un sujeto» (M).

La zona de luz en las cosas reales, dibuja su contorno de sombra; 
el orden de la existencia es otro que el orden del Logos.

¿Lo singular y contingente es siempre despreciable? Sin duda es­
ta agua da lo mismo que otra cualquiera; vale como caso del mismo 
fenómeno. Pero ¿si el éste se refiere a un tú, ocurre la misma indi­
ferencia? ¿La muerte del prójimo es un caso cualquiera de la 
muerte ?

La singularidad del tú es decisiva. Si muere para morir defini­
tivamente, la vida es lo mismo que la muerte. El pagano de Grecia 
que solo posee la ciencia, no tiene respuesta ante la muerte del otro. 
Hace falta una Revelación más que humana: se muere para no 
morir... tal es el mensaje del Cristianismo, la suprema esperanza del 
Evangelio.

La Ciencia se eleva y trasciende en Caridad. He aquí los funda­
mentos de la conciencia occidental: la Metafísica aristotélica y la 
Revelación cristiana. Descartes constituye un momento eterno de 
su espíritu: el momento crítico que es ulterior y subordinado.

Paraná, mayo 26 de 1937.

(23) Aristóteles. Tratado de las Categorías, C, De las sustancias.





EL PENSAMIENTO RELIGIOSO DE DESCARTES

por Emile Gouiran

El testamento de Baillet. — El pensamiento religioso como voluntad de verdad. 
—>El anti-idealismo de Descartes. — La idea de Dios. — Peligros desde el punto 
de vista de una religión constituida. — Conclusiones.

El relato de Baillet acerca de la muerte de Monsieur Descartes, con­
tiene muchas enseñanzas.

« Le lendamain qui était destiné á célébrer la féte de la Purification 
de la Vierge dans lTiótel de l'Ambassade, M. Descartes non pour don- 
ner des exemples de piété á une maison qui en fournissait aux atitres, 
mais pour travailler a sa propre sanctification, (soy yo quien subraya) 
s'approcha des sacrements de la Pénitence et de l'Eucharistie ».

El texto subrayado lleva la marca de la veracidad.
En efecto, por una parte, Baillet no es un mojigato puesto que 

ve sin escandalizarse cómo un sacerdote que ha dejado el hábito, M. 
de Ryer, es segundo médico de la reina, admitiendo perfectamente que 
la infidelidad no debe ser castigada con la privación de los talentos 
naturales; y, por otra parte, todo está de acuerdo al temperamento 
mismo de Descartes, cuya sinceridad a ese respecto, fué tan heroica 
como poco frecuente para con el prójimo.

« Pendant tout ce temps de transport, ceux qui l'approchaient re- 
marquérent une singularité assez particuliére pour un homme que plu- 
sieurs croyaient n'avoir eu la tete remplie, toute sa vie, que de philo­
sophic et de mathématiques, c'est que toutes ses reveries ne tendaient 
qu'á la piété, et ne regardaient que les grandeurs de Dieu et la misére 
de lTiomme ».

« M. l'Ambassadeur assura la Princesse Elisabeth que, pendant tout 
le temps que la fiévre lui fit suspendre l'usage de la raison, elle luí 
ota bien le sentiment de son mal, mais qu'elle ne lui causa jamais le 
moindre égarement dans ses discours, tant ses reveries étaient suivies. 
Sur la fin du septiéme jour, la chaleur quitta le cerveau pour se ré- 
pandre par tout le corps: ce qui le rendit un peu plus le maitre de 
sa tete et de sa raison. Alors, il ouvrit les yeux sur son état, et il 
commenga pour la premiére fois, á sentir la fiévre au huitiéme jour 
de sa maladie ».

89
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«Il reconnut sur l'heure qu'il s'était trompé, il marqua la cause de 
60n erreur; et il témoigna sans detour á Monsieur et á Madame Cha- 
nut, que la soumission qu'il avait pour les ordres de Dieud lui faisait 
croire que ce souverain arbitre de la vie et de la mort avait permis 
que son esprit demeurát si longtemps embarrassé dans les ténebres, 
de peur que ses raisonnements ne se trouvassent pas assez conformes 
á la volonté que la Créateur avait de disposer de sa vie ».

«II conclut que, puisque Dieu lui rendait l'usage libre de sa raison, 
il lui permettait par conséquent de suivre ce qu'elle lui dictait, pourvu 
qu'il s'abstint de vouloir pénétrer trop curieusement dan ses décrets, 
et de faire paraitre de l'inquiétude pour l'événement».

« C'est pourquoi il se fit saigner, de son propre mouvement, par le 
chirurgien de M. l'Ambassadeur, vers les huit heures du matin. Une 
heure aprés, lorsque le médecin était dans la chambre de M. Chanut 
et qu'ils consultaient ensemble sur l'état du malade, il envoya dire á 
M. Chanut qu'il souhaiterait de réitérer la saignée, sur ce que M. 
Picques, Secrétaire de l'Ambassade, et M. Belin, Secrétaire de M. 1' 
Ambassadeur, lui avaient dit que le sang qu'on lui avait tiré n'était 
que de l'huile. Le médecin ne fit pas difficulté d'y consentir, quoique 
M. Chanut et lui jugeassent tous deux, par la premiere saignée, que 
ce reméde était désormais bien tardif ».

« En effet, M. Chanut étant entré incontinent aprés dans sa cham­
bre, trouva que ces deux saignées, quoique trés ahondantes, n'avaient 
rien diminué de l'ardeur de la fiévre. Le malade le remit sur des 
discours de la mort, comme il avait fait la nuit précédente; et per- 
suadé de plus en plus de l'inutilité de toutes sortes de remedes, il 
souhaita qu'on fit chercher le Pére Viogué, le directeur de sa cons­
cience; et pria qu'on ne l'entretint plus que de la miséricorde de Dieu, 
et du courage avec lequel il devait souffrir la séparation de son ame. 
fi attendrit et édifia, par le peu de réflexions qu'il fit sur son état et sur 
celui de l'autre vie, toute la famille de M. l'Ambassadeur, qui s'était 
assemblée autour de son lit».

La actitud de Descartes, con respecto a la religión, o más bien con 
respecto al pensamiento religioso, depende de su actitud para con la 
sinceridad, aunque esta palabra no se encuentre en su obra.

Para Descartes, la sinceridad concierne a la evidencia. Ser since­
ro*  es estar de acuerdo con la evidencia y con los caminos que a ella 
conducen.

Ahora bien, en la acción, la evidencia nunca es absoluta; luego la 
sinceridad no es sino relativa. La política, por ejemplo, o la moral, 
implican esa imperfección de la acción. La religión, también, en cierto 
sentido, aunque Descartes se cuidase muy bien de pensarlo

La moral es « el último grado de la sabiduría » se lee en el prefacio 
de los Principios, La religión será el último grado del conocimiento.
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Pero, a igual título que la moral para con la sabiduría: con un ca­
rácter provisorio.

Desearía que se me entienda bien acerca de esta palabra: provisorio. 
En Descartes no significa: a falta de algo mejor; sino, certidumbre 
no evidente, ni clara, ni distinta. La religión será, pues, el último 
grado del conocimiento, en el principio, no en el hecho (T).

Pero, al lado de le religión, está el pensamiento religioso que es 
distinto.

La religión es la mise en page, casi diría la mise au pas del 
pensamiento religioso. Ahora bien, el comportamiento libre del pen­
samiento cartesiano, y su sinceridad, repudia esto. El pensamiento 
religioso es ante todo atmósfera de verdad, voluntad de verdad. El 
pensamiento de Descartes es precisamente religioso, puesto que es vo­
luntad de Verdad, buena voluntad.

Y aquí la cuestión se vuelve delicada, estamos al borde de un abis­
mo. En efecto, ¿acaso es preciso decir que la religión, para Descar­
tes, se reduce a una moral? Se debe responder por la afirmativa, si 
se piensa que la moral es « el último grado de la sabiduría ». Es pre­
ciso contestar por la negativa, si se entiende por moral ciertas mane­
ras de obrar en una sociedad dada, tal como nos lo induciría a pen­
sar ciertas páginas del Discurso.

La religión, o más bien, el pensamiento religioso, es para Descartes: 
una voluntad de verdad.

No olvidemos nunca cual es la demarche del pensamiento carte­
siano : la evidencia y la sinceridad no son sino una sola y misma cosa; 
la evidencia corresponde a la idea, la evidencia es la sinceridad de la 
idea, la sinceridad corresponde al espíritu, la sinceridad es la evidencia 
del espíritu. Ahora bien, el punto geométrico de la evidencia - since­
ridad - idea y de la sinceridad - evidencia - espíritu, lo constituye la 
duda. Sólo la duda nos asegura que la idea es objetiva, real.

Decía, en un trabajo anterior, que la duda desempeña en la filoso­
fía cartesiana el papel de los primeros principios en la filosofía escolás­
tica. Y cada vez me persuado más de ello. Bastaría con leer aten­
tamente las primeras respuestas de Descartes.

En efecto, para que la idea exista no necesita causa, es decir una 
realidad idéntica exterior de la cual sería la réplica; pero, no obstante, 
tiene necesidad de una causa para existir en nosotros y esa causa es 
el mismo espíritu bajo la sugestión de una realidad exterior. La idea 

• no tiene que ser una réplica, una copia de la realidad; la idea es un 
instrumento de conquista; una cuña que se pone en la realidad para

(i) Diría: Certidumbre moral a priori, por oposición a la certidumbre moral 
a posteriori que corona la evidencia intelectual por hábito de la meditación y que 
es el punto supremo hacia donde tiende Descartes.
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abrir paso al espíritu, por una parte, y al alma de esta realidad, por 
otra (2).

Notad aquí que el idealismo de Descartes no es un idealismo en 
el sentido en que sus adversarios lo dicen: la idea constituyendo la 
realidad. No, la idea no es la realidad; la idea es el lugar donde el 
alma del hombre y el alma de las cosas se dan cita, es el speculum et 
in oenigmate del cual habla el apóstol; speculum necesario que prepa­
ra el facie in faci&m.

La idea no es ni una réplica ni un original de la. realidad; la idea 
es el miembro del espíritu: manos, pies, cinco sentidos y sexo. Ahora 
bien, la duda nos asegura la autenticidad de la idea, nos asegura que 
ese miembro funciona, al igual que el placer y el dolor nos garantizan 

* la autenticidad de la caricia o de la herida, con la colaboración de 
la historia de nuestra sensibilidad.

La verdad, en el orden sensible, constituye siempre una verdad de 
convergencia, un punto de intersección: mis cinco sentidos y mi ex­
periencia convergen sobre esta realidad: el papel sobre el que escribo. 
Si mis cinco sentidos funcionan, esta realidad es auténtica, existe en 
verdad. Pero ello no es suficiente aún; es preciso la convergencia 
de la sensibilidad y de la experiencia del prójimo: cada juicio está, 
en consecuencia, garantizado por toda la sociedad.

En el orden del espíritu, la dificultad es más grande, pues no existe 
comunicación de los espíritus, convergencia de los espíritus, sino so­
bre la realidad material de los signos. En consecuencia, el criterio 
de convergencia no basta de por sí: es preciso la evidencia de la duda, 
será necesario resistir a la primera aparición, como es costumbre en 
los videntes, será menester solicitar al espíritu pruebas adecuadas. La 
duda nos pondrá en estado de gracia de verdad.

Se ha hablado demasiado del cisma cartesiano entre pensamiento y 
materia.

Todo movimiento, ya sea idea o pasión, es pensamiento y toda pa­
sión, toda voluntad, es un puente levadizo tendido por el alma al cuer­
po para que las sensaciones hagan irrupción. Esa colaboración, esa 
comunión, tienen un valor inesperado para comprender el pensamiento 
de Descartes: la idea no tendrá valor sino cuando esté encarnada, in­
corporada, asimilada, digerida. La meditación es la plenitud de la 
reflexión. No se ve la verdad sino cuando se la tiene. Y es aquí 
donde se verá en toda su riqueza el pensamiento religioso de Descartes 
y también, en lo concerniente a la religión católica, las dificultades 
que aparecen.

La idea de Dios está en el espíritu, al igual que cualquier otra

(2) Ciertos textos de Santo Tomás de Aquino confirmarían esto. Entre otros 
De vertíate X, 8, c; ibid., ad 1, 9, 11, 12, 14, 16; in contrarium: ad 1 et 2; ad 9. 
- De potentia, II, I in c. - De veritate I, 9.
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idea. Ya constituye una existencia, casi un existente. Esta última 
fórmula es absurda, por otra parte: pues una cosa es o no es, pero 
no puede estar en el límite del ser, a la manera de los actores que 
esperan, entre bastidores, el momento de aparecer en escena (3). La 
idea existe como realidad. Pero, para existir, precisa una causa, una 
razón Ahora bien, esa causa ¿en dónde estará sino en lo realizado?

Toda idea significa una existencia real, realizada, que hace señas al 
espíritu y a la cual el espíritu responde precisamente por medio de 
la idea: grito de alegría, S. O. S., respuesta y, también, pregun­
ta, pero bajo la iniciativa primera de lo realizado. Es verdad que, 
a veces, las ideas entre sí producen uniones extrañas, pero en sí, 
la idea no es falsa, no es originaria de sí misma, no es en nada per 
se aunque siempre sea in se. Ahora bien, tenemos en nosotros la idea 
de Dios. Esta idea no puede provenir de otra parte sino de Dios... 
Conócese al argumento.

Me agradaría que aquí los lectores prestasen atención a lo siguiente, 
y es que tal argumento es lo contrario de un argumento idealista, 
para el cual la idea sería la única realidad del mundo.

La realidad del mundo no es la idea, simple instrumento de pros­
pección, movimiento hacia adelante de una realidad que juega a ca­
che cache a quien hay que descubrir y sorprender; la realidad del 
mundo es la conciencia, es la meditación del mundo en y por la idea. 
Es la meditación de Dios en y por la idea de Dios.

Bajo el aspecto de la admiración es como conoceremos a Dios y a 
las cosas. La filosofía de Descartes es una filosofía de la admiración.

Tal pensamiento implica, y ello se desprende de sí, inmensos peli­
gros desde el punto de vista de la religión. Me limitaré a enume­
rarlos :

1? La meditación filosófica deshabitúa fácilmente el espíritu de 
la meditación teológica y peligra negar a la teología el uso del instru­
mento dialéctico, propio de la filosofía (4).

2? El sentido del pecado se atenúa hasta desaparecer, a partir 
de cierto optimismo metafísico.

3? En el orden de la práctica, la obediencia a la Iglesia se vuel­
ve una facilidad para dedicarse más libremente a la especulación.

En realidad estas páginas son más que suficientes para expresar lo 
que deseaba. El pensamiento religioso de Descartes se me aparece 
como una meditación, una integración continua de la verdad fuera de 
la verdad revelada. Descartes está en el atrio de los gentiles. Pero 
se niega a cruzarlo. No tanto por desdén sino por disgusto.

(3) La noción tradicional de esencia es en este sentido inútil y contradictoria.
(4) Este fué, por otra parte, el caso de Descartes. Ver Entretien aveo Burman*,  

IV-19. p. 118-119. Boivin & Cié. París, 1936. En cuanto a los otros doe puntos, 
también los hallo en Descartes.
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Descartes es un alma de buena voluntad que los teólogos han des­
viado para siempre de la teología. Se lo adivina en toda su obra. 
A cada objeción proveniente del lado de los teólogos, se ve muy bien 
que, en su caso, no se trata de ello, que el teólogo está fuera de la 
cuestión, quiere arrastrarlo a un terreno que no es el suyo, tal como 
esas personas que para luchar os arrastrarían a la oscuridad de un 
sótano. Y no porque la revelación no sea útil; pero por una parte, 
no es la teología quien la ha vuelto ininteligible, tal como al Código 
los juristas; y, por otra parte, sospecho que Descartes la juzga inútil 
en cuanto al orden del conocimiento.

Descartes hace una separación precisa entre el orden de la salvación 
y el orden del pensamiento, en lo cual quizá no esté tan errado; pero, 
en ningún momento, se pregunta si ese orden del pensamiento no cons­
tituiría, a su vez, el orden de la salvación desde la Encamación. Ese 
magnífico raccord que encontramos en Bérulle y en toda la escuela 
francesa, Descartes ni siquiera lo vislumbró.

Y es porque Descartes no llegó a la filosofía por el camino del pe­
cado, sino por el de las matemáticas. A mi criterio, no le ha faltado 
a Descartes sino el sentimiento del pecado para ser un filósofo cris­
tiano. Ha permanecido en el atrio de los gentiles. Hay que decir 
en su descargo, que fué plenamente leal con su propia inteligencia, 
mientras que los teólogos que lo rodeaban, en su mayoría (5), trafi­
caron con la revelación plenamente leales, quizá no con su inteligen­
cia, pero sí con un legua je muerto del cual hacían uso como moneda 
falsa. Descartes nunca fué un falsario.

(s) No hablo de los teólogos admirables de la Escuela Francesa de Bérulle — 
Condren, Olier, Vincet de Paúl — sino de los teólogos « oficiales », de aquellos que 
pretendían monopolizar su uso; aún hoy en día existen: pavos reales y ouistres.



ALGUNAS ACLARACIONES SOBRE EL METODO 

CARTESIANO

por Patricio J. Gran

Propósito.

La lectura de las obras Descartes y la de sus más famosos co­
mentadores, lleva a pensar que aún boy, a trascientos años del Dis­
curso del Método, no se ha logrado aclarar con precisión la esencia 
y naturaleza del método cartesiano. Y todo invita a suponer que es 
muy difícil hacerlo si no se asientan, ante todo, algunas distincio­
nes en su estructura, que nos permitan establecer un a modo de sis­
tema de coordenadas, alrededor del cual fuese posible ubicar los 
distintos elementos del método, elementos que son tan numerosos, y a 
menudo tan contradictorios, que parecen más a propósito para con­
fundir que para aclarar su naturaleza. Este ensayo no pretende ex­
poner el método. Como se verá no lo hacen en aquellos aspectos 
que suelen juzgarse esenciales. Es una investigación previa, que tien­
de a proponer un tal sistema de coordenadas que —con razón o sin 
ella— se juzga satisfactorio, pues se cree que permite ubicar la to­
talidad de los factores metódicos en sus relaciones exactas, explicar 
los puntos más obscuros del trabajo metodológico cartesiano y no po­
cas de las vicisitudes del sistema de Descartes y de la crítica que 
de él se ha hecho. Su valor esencial, si el trabajo hubiese sido bien 
cumplido, estaría en que, sobre su base, podría fácilmente lograrse 
una exposición del método más exacta y ajustada que la que es ha­
bitual.

Debe considerarse pues, el análisis que se efectúa, como destinado 
a exponer el esqueleto del método, que ha sido desprovisto de sus 
principales carnes a propósito, para mejor descubrir las líneas prin­
cipales y las articulaciones más importantes, que es lo fundamental 
de su estructura. Así ha resultado útil para nuestros fines, omitir 
todo lo que es clásico: la exposición en detalle de las reglas de la 
evidencia, del orden, del análisis, la síntesis y la enumeración, así 
como el estudio detallado del Discurso y las Regulas, que resultaba in­
necesario y ajeno a nuestro verdadero propósito.

95
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I. La obscuridad del método cartesiana

Los que sostienen que el filósofo debe ser ante todo claro, debe­
rían meditar un poco sobre el destino que le cupo al «Discursa del 
Método». Descartes pretendió ofrecer a sus contemporáneos un li­
bro claro, en el que, en lenguaje llano, se expusiesen los principios de 
su filosofía en general y de su método en particular. ¿Y qué acon­
teció? Que su libro, en apariencia tan simple, ha llegado a ser con­
siderado como uno de los libros claro para los estudiantes; pero 
siempre fué un libro difícil y confuso para los maestros. Y aún ha 
acontecido, que a fuerza de querer penetrarlo por aclaraciones y co­
mentarios, se lo ha convertido en algo infinitamente más enredado y 
complejo de lo que en realidad es. De modo que hoy, a trescientos 
años de su publicación y tras múltiples e importantes exposiciones 
aclaratorias de su contenido, el verdadero contenido y la estructura 
propia del célebre método cartesiano, sigue ofreciendo grandes difi­
cultades.

Descartes no nos ha dejado ninguna exposición clara de su méto­
do, y así es que sus discípulos y comentaristas han debido afrontar la 
tarea de reconstruir el verdadero método de Descartes sobre la base 
de la totalidad de su obra. Y como se encontrase entre sus papeles 
un extenso manuscrito dedicado expresamente a la aclaración del mé­
todo, las Regula ad directionem ingenii, se apeló preferentemente a 
a ese material para clarar el sentido del Discurso del Método. Creo 
que de este procedimiento se derivan no pocas de las obscuridades y 
confusiones que hoy todavía reinan en lo tocante al método de Des­
cartes.

I. Primera aclaración. Hay dos métodos', 
el de la Regulae y el del Discurso.

Creo que es esencial que se acepte que entre las Regula y el Dis­
curso no hay la unidad que se pretende, sino diferencias profundas y 
tajantes. Se concede generalmente, que las Regula sirven maravillo­
samente para fijar la estructura verdadera del método de Descartes, 
cuando convendría creer que sirven mucho mejor para confundir que 
para aclarar el pensamiento de Descartes en 1637.

Los hechos se plantean así: Cuando Descartes publicó su Discurso 
del Método, tenía abandonadas, a medio acabar, sus Regulae ad di­
rectionem ingenii, suerte de tratado del método en el que Descar­
tes resumió todas sus investigaciones anteriores a 1628. ¿Por qué 
quedó esta obra, tan importante, inconclusa? Podría demostrarse 
fácilmente que nada deseó Descartes con tanta vehemencia como ter­
minar precisamente esa obra. Ello hubiera significado dar forma ex­
presa y sabia a su método, que se hubiera establecido como un todo 
completo y operante. ¿Por qué, pues, no se terminó ese libro? La 
única solución lógica que puede darse a este problema es ésta: Des-
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cartes no dio término a sus Regula porque no pudo; porque debió 
advertir que le era imposible afrontar la tercera parte con buen éxi­
to ; esto es, porque no le era posible encontrar la manera de hacer que 
su método racional operase felizmente en cuanto se aplicara a las 
cuestiones que llama imperfectas. Descartes, luchando por descu­
brir las formas concretas del método natural de la razón, según soña­
ba desde 1619, comprendió, al promediar las Regula, que se había 
lanzado en una dirección equivocada, por un camino que no tenía 
salida y que no conducía a ninguna parte. Abandonó la empresa de 
las Regula, porque no le era posible seguirla. Según eso, el Dis­
curso se escribe sobre la muerte de las Regula. Fué necesario que 
éstas se abandonasen para que pudiese escribirse el Discurso. ¿Y 
cómo una obra abandonada, porque se demuestra equivocada, puede 
aclarar el sentido de otra que se ofrece precisamente como una recti­
ficación? Admisible es que se utilice el material de las Regulse pa­
ra oponerlo al del Discurso; pero no para asimilárselo.

La independencia de las Regula con relación al Discurso ha sido 
sostenida reiteradamente, con poco éxito, desde Cantecor. Ha fal­
tado la demostración de que realmente debía ser así. Sin embargo es 
posible producir esa demostración. La manera más corta de hacerlo 
me ha parecido que era seguir las vicisitudes que la idea de expe­
riencia sufre en las Regula, y, a través de ellas reconstruir la forma 
que debía asumir la física cartesiana según el sentido de las Regula 
y compararla con la forma que realmente asume en los Principios. 
Así se demuestra que es necesario de todo punto distinguir dos perío­
dos opuestos en el desarrollo del método: l9) El período de las Re­
gula que se caracteriza por estos signos: a) intento de afrontar la fí­
sica inmediatamente, por vía analítica; b) predominio de un punto 
de vista puramente científico; c) acentuación del análisis sobre la sín­
tesis; y 29) el período del Discurso, que, por oposición, establece: 
a) la necesidad de emprender la física indirectamente, desde la me­
tafísica, b) predominio del punto de vista filosófico, ye) preeminen­
cia de la síntesis sobre el análisis (x).

(*)  La recta inteligencia de estos dos métodos es esta: No se trata de dos mé­
todos distintos, fijos, permanentes, y por lo tanto perfectamente caracterizables. 
Por el método de las Regulaos debemos entender, a), en sentido estricto, el método 
que se expone en las Regulaos; b) en sentido lato, el desarrollo de los pensamien­
tos metodológicos de Descartes sobre la base de la vía analítica y la investigación 
directa de la física, desde 1619 hasta su culminación, que se produce en las Re­
gula. F‘or el método del Discurso, debemos entender: a) en sentido estricto, el 
método que se expone en el Discurso; b) en sentido lato, toda la evolución de las 
ideas metodológicas de Descartes sobre la base de la vía sintética y la investiga­
ción directa de la metafísica e indirecta de la física, evolución que muestra am 
nudo más importante en las Meditaciones, su más amplio desarrollo en los Prin­
cipios, y su término lógico y natural en la Investigación de la Verdad. Juntos los 
dos, forman una unidad, el método de Descartes, comprendido como el desarrollo 
de ciertas ideas metódicas, desarrollo dividido en dos momentos por el abandono 
de la vía analítica y la asunción de la vía sintética.
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Sobre este punto creo haber producido algunos elementos de de­
mostración a mi artículo El problema de Descartes y la experien­
cia. Si esa tesis fuese correcta, tendríamos establecidos en for­
ma rigurosa, algunos puntos fundamentales para la recta interpreta­
ción del sistema cartesiano.

1°) La necesidad de distinguir dos períodos en la labor filo­
sófica de Descartes. El primero, sería el período de la ciencia ad­
mirable. Se iniciaría el 10 de Noviembre de 1619 y terminaría con 
el fracaso de las Regula?,. El segundo, sería el período del sistema 
cartesiano, se iniciaría con el abandono de las Regula? y terminaría con 
la vida del filósofo.

29) Según eso quedaría establecido que el momento decisivo pa­
ra la formación del sistema cartesiano ha sido el año 1692, que coinci­
de a) con el abandono de las Regula, y la asunción de la forma sin­
tética, b) con el planeo de su tratado sobre Dios que señala un gi­
ro imprevisto en el pensamiento cartesiano, solamente explicable por 
la intuición de que sólo la vía sintética le quedaba libre, c) con su 
mayor acercamiento al Oratorio y su reunión con el cardenal Be- 
rulle, y d) con su retiro a Holanda.

El año 1629 señala un cambio profundo en el sentido de su método. 
Descartes descubre que sólo puede afrontar su Física desde la Meta­
física, o, más exactamente, desde la idea de Dios.

Cabe objetar contra esa tesis dos cosas. La primera es que Des­
cartes, en su propio Discurso, sostiene haber llegado a las Reglas que 
enuncia en 1637, el 10 de Noviembre de 1619, y atribuye a su aplica­
ción sus descubrimientos matemáticos y físicos. Esta objeción va­
le a medias, pues, para invalidar las conclusiones anteriores de­
bería completarse demostrando que las Regula no son obra de Des­
cartes. ¿Vamos a apelar al conocido argumento de la mala fide car­
tesiana? No es necesario, pues según se verá más tarde, cuando dis­
tingamos entre el método natural y el método sabio, es posible acep­
tar que Descartes descubriese el método en 1619 y no llegase a for­
mularlo, expresa y sabiamente, ni aún en 1637.

La otra objeción sería que siendo tales las diferencias entre el 
el Discurso y las Regula, resulta inexplicable que haya prevalecido, 
hasta hacerse clásica, la idea de que debía considerarse a las Regula 
como material aclaratorio del sentido del Discurso. Tampoco esta 
objección es valedera, y esto, por dos razones. Porque la oposición 
entre las Regula y el Discurso sólo aparece claramente mediante un 
trabajo sobre lo que no está escrito en las Regula y para cumplir ese 
trabajo se ha elegido un método equivocado. Se ha tratado de com­
pletar las Regula en la 6^ Parte del Discurso, y claro está que así, se 
vierten las Regula en las formas propias del Discurso, y la oposición 
entre ambas se disimula. Si se abandona esa vía y se trata de recons­
truir la tercera parte de las Regula en la dirección que se insinúa 
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en las Regula mismas (según parece ser el sistema correcto ya que 
entre una y otra obra median 8 años y diferencias profundísimas), 
entonces es cuando la oposición entre ambas posiciones aparece cla­
ra y terminante. Por otra parte, es necesario, en este punto, hacer 
esta aclaración. Que en lo anteriormente dicho hemos acentuado ex­
profeso la diferencia existente entre ambas obras. Esto no quita 
que no estemos dispuestos a reconocer que haya factores comunes en­
tre ellas, y además y sobre todo, factores coordinados. Es posible 
coordinar los distintos puntos de un guante vuelto del revés con los 
que corresponden a su derecho, aunque estén invertidos y el guan­
te sirva para la otra mano.

Descartes, ante problemas que no puede resolver con su método, 
tiene la idea genial de emprender la dirección absolutamente con­
traria. Vuelve su método al revés, y con esto sus problemas des­
aparecen, haciéndose al fin posible la construcción del sistema. Na­
turalmente que esa versión, al evitar ciertos problemas insolubles, su­
pone el planteo de otros problemas simétricos. Contra ellos deberá 
luchar el cartesianismo y de ellos recibirá la muerte. Pero con todo 
resulta que el método cartesiano del primer período, es en cierto mo­
do el mismo del segundo. De ahí que sea aparentemente tan fá­
cil, tan cómodo y tan natural, el uso de las Regula como material 
ilustrativo del Discurso, Pero el olvido de que también en cierto 
modo es su contrario, ha hecho que ese material fuese usado de 
manera que ha venido a confundir la clara inteligencia del método 
de Descartes, y, por lógica consecuencia, la de la totalidad de su 
sistema (x).

(J) Un ejemplo de los errores a que conduce la integración del método a través 
de la Reguíos, lo tenemos en la obra de Liard. Esta obra —Descartes— tan só­
lida y tan expresiva, está viciada en la totalidad de su exposición por un error 
inicial.

Lliard expone el método cartesiano en forma que ha sido considerada ejemplar. 
Descubre en seguida que, según el sentido del método, la física precede —debe 
preceder — a la metafísica. La física cartesiana se deriva di método. Y si Des­
cartes la expone de otro modo es porque ha reaccionado inconscientemente contra 
las tendencias lógicas de su método. Así hace depender la física de la metafísica, 
mediante una traición a su método. Realmente la física es independiente de la me­
tafísica y su unión se debe a un acto posterior, ajeno a la naturalezia del método 
y a las necesidades de la física. El orden lógico del sistema cartesiano no es en 
realidad el que se nos ofrece en los Principios, Y Liard estructura su libro según 
el orden que lógicamente corresponde: Método, Matemáticas Universales, Física 
y Metafísica. Todo esto sería absolutamente correcto si no se partiese de un error 
inicial, y ese error es que el método que expone Liard, y en base del cual saca sus 
conclusiones, no es el método de Descartes a pesar de su riguroso aspecto carte­
siano. Como puede observarse a primera lectura, Liard toma íntegramente el mé­
todo de las Regules (basta ver las citas). Y el método de las Regulae está orientado 
hacia la física y tiende a postergar la metafísica como ciencia más difícil. Pero
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Naturalmente que de esto resulta que el material de las Regula 
es utilizable para aclarar el sentido del Discurso; pero esta utiliza­
ción se condiciona. Cada afirmación de las Regula, antes de poder 
aclarar nada sobre el Discurso, debe ser sometida a un análisis que 
demuestre si puede ser simplemente transportada, según suele hacerse, 
o si necesita pasarse con signo contrario, o si no puede ser utilizada 
de ningún modo.

II. Las oscuridades propias del Método de 
1637.

La aclaración anterior ha pretendido señalarnos la fuente princi­
pal de confusiones en que suelen caer los comentadores del método 
cartesiano, explicando por qué tales comentarios suelen ser más obscu­
ros que los propios libros de Descartes. Naturalmente que con esto 
no se aclara la estructura del método cartesiano, pues ésta es, de por 
sí, bastante imprecisa y enredada. No puede discutirse que el méto­
do cartesiano, según se presentó en 1637, es cosa confusa. Deben re­
cordarse las palabras de Liard, que tras exponer las cuatro reglas del 
Discurso, añade: «¡ Cuántos problemas suscita la obscura simplici- 
« dad de las formas! ¿ Qué es la claridad y qué la distinción ? ¿ Cómo 
discernirlas? ¿Cuáles son las cosas claras y distintas? ¿De dóndo ob- 
«tienen esa fuerza que les permite resistir los más fuertes razonamien­
tos de quien duda? ¿Por qué la división aclara la obscuridad de 
«las cuestiones compuestas ? ¿ A qué debe tender ? ¿ Dónde debe de­
tenerse? ¿Por qué, por otra parte, ir de ío simple a lo compuesto? 
«¿ Qué lazos vinculan los problemas más complejos con las cuestio- 
« nes más fáciles de ser conocidas? De esos breves enunciados no se 
«desprende netamente ni la unidad del método, ni el pensamiento
< que la anima. Se diría que Descartes los propone a su lector me-
< nos como una enseñanza que como un enigma». Nada puede ser 
más claro que estas palabras de Liard, El Discurso del Método no nos

precisamente ese método de las Regulas fué abandonado por Descartes. Descartes 
no lo abandonó porque sí, sino porque tal método no servía para construir el tipo 
de física que Descartes pensaba construir. Liard lo hubiese visto así, si, al ocü- 
parte de la experiencia, hubiese analizado su función en las Regules — lo que era 
natural, pues de ahí tomaba el método —; pero sucede que cuando emprende 
este asunto de la experiencia, abandona las Regules y se refiere al Discurso del 
Método, Los Principio y El Mundo.

Lo cierto es que si el método de Descartes fuese el que expone Liard, las Re gui­
les hubiesen sido cómodamente terminadas y no hubiese habido nunca un sistema 
cartesiano como el que conocemos. De modo que toda la estructura del libro de 
Liard se apoya en un razonamiento que reconoce como base una reconstrucción 
errónea del método cartesiano en base de las Regules, al que pretende adecuar el 
sistema de Descartes, sin observar que para poder llegar a ese sistema, Descartes 
tuvo, precisamente, que abandonar aquel método.
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descubre en modo alguno lo que de él cabía esperar: la estructura del 
método cartesiano. Por esto entre los primeros cartesianos hubo quie­
nes-afirmaron que debía verse en el Discurso una obra esotérica, de­
trás de la cual apenas podía adivinarse el verdadero método de Des­
cartes. Naturalmente que Descartes mismo no dijo tanto; pero sí 
permitió, en cierto modo, que tan peregrina suposición pudiese ser 
afirmada. Ante todo él anunció siempre ser poseedor de un méto­
do extraordinario que le permitía llegar al conocimiento de cosas que 
para sus contemporáneos se presentaban como irresolubles. Atribu­
yó sus descubrimientos matemáticos y físicos, no a la fertilidad de su 
ingenio, sino a la excelencia de ese método. En la dedicatoria de sus 
Meditaciones Metafísicas nos dice que emprende la tarea que supone 
esa obra porque « varias personas lo han solicitado de mí, porque han 
tenido conocimiento de que vengo cultivando cierto método para re­
solver toda suerte de dificultades en las ciencias, método que, a decir 
verdad, no es nuevo, pues nada hay más antiguo que la verdad, pero 
que ellos saben he empleado con bastante fortuna en otras coyun­
turas; por lo cual he pensado que era deber mío, experimentarlo tam­
bién aquí, en tan importante asunto ». Y conjuntamente con el Dis­
curso, que se presentaba bajo el título de Discurso del Método para, 
bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias, dada a pu­
blicidad tres tratados; la Geometría, la Dióptrica y los Meteoros, que 
presentaba como tres ensayos demostrativos de la fecundidad de ese 
método. Añádase que en el Discurso declara explícitamente que 
desde joven se ha metido en ciertos caminos que le han llevado a for­
marse un método que le ha permitido aumentar gradualmente su co­
nocimiento hasta el punto más alto a que podía aspirar su ingenio. 
Y tales frutos ha recogido ya y tales esperanzas concibe para el por­
venir, que considera que si entre todas las ocupaciones que embar­
gan a los hombres hay alguna que sea sólidamente buena e importan­
te, es la que él ha elegido por suya. Pero si Descartes es terminan­
te al afirmar que es dueño de ese método y que a él debe su ciencia, 
que era maravillosa, cierto es también que aceptaba que no lo había 
expuesto cabalmente en su Discurso, Por ello lo llamó Discurso y no 
Tratado del Método; porque su objeto en él fué hablar y no enseñar. 
En su carta al P. Vatier (22 de Febrero de 1638) Descartes afirma 
expresamente: «Mi intención no ha sido enseñar todo mi método
en el Discurso donde lo propongo, sino solamente decir de él lo sufi­
ciente para que se juzgase que las nuevas opinones que se vierten en 
la Dióptrica y los Meteoros no han sido concebidas a la ligera, y que 
valen la pena de ser examinadas ». Esto permite suponer que al me­
nos ha podido enseñarnos en el Discurso buena parte de su método; 
pero ¿qué pensar cuando casi a renglón seguido declara que ha uni­
do esas cuatro obras porque piensa que así unidas bastarán para 
persuadir a quien las lea con cuidado y confronte sus conclusiones
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con las generalmente admitidas « que yo me sirvo de otro método que 
el común, y que tal vez no sea de los más malos ». ¡ Necesario es re­
conocer que muy poco debía aclarar el Discurso respecto del méto­
do, cuando era necesario añadirle los tres tratados siguientes sólo 
para persuadir al lector que el método cartesiano no era el común! 
Tenemos pues, que Descartes admite, por un lado, que debe todo lo 
que sabe a su método, y por el otro, que no ha enseñado ese método en 
su Discurso. Con esto tenemos una base razonable para pensar que 
Descartes nos oculta su método; en que hay un método esotérico como 
supusieron algunos. Y si se desecha esta posibilidad — como debe 
desecharse según veremos más tarde — queda al menos esto: que el 
método de Descartes no aparece en el Discurso y hay que buscarlo en 
otra parte. Los primeros investigadores creyeron poder reconocerlo 
en otras obras de Descartes. Se afirmó que el verdadero método es­
taba en las Meditaciones Metafísicas; al menos ahí podía seguirse su 
operativa, aunque, ciertamente, funcionando un poco al margen de 
las reglas que expuso como propias de su método, y en forma distin­
ta a como opera en la Geometría, la que también se ha mirado como 
la mejor exposición del método cartesiano. Bien que con respecto a 
la Geometría, Descartes declara que no ha podido en ella —y en los 
otros tratados que siguen al Discurso — mostrar su método « a cau­
sa de que éste prescribe un orden para investigar las cosas, y que 
es muy diferente del que yo he creído necesario usar para explicarlas » 
(al P. Vatier 22 de Febrero de 1638). En cuanto a las Meditaciones 
Metafísicas, creo que el libro de Serrus « La méthode de Descartes et 
son application a la Métaphysique » puede demostrar ampliamente que 
es este el libro en que Descartes está más alejado de lo que suele en­
tenderse por su propio método. Todo esto, bien apreciado desde un 
principio, ha llevado a los comentadores de Descartes a otra posición, 
que es la que expresa Liard con estas palabras: « No es solamente en 
el Discurso... que debe buscarse el método de Descartes, es en todas 
sus obras y en particular en esa obra postuma intitulada Regulse 
ad directionem ingenii. Esta es la tendencia universalmente acep­
tada. El método cartesiano sólo puede obtenerse por esta vía. Só­
lo que, como hemos visto, es un error el recurrir a las Begulce como 
lo demuestra la misma reconstrucción del método cartesiano que nos 
da Liard.

Como se vé, la íntima estructura del método de que Descartes nos 
habla en 1637, no puede ser más confusa. No la encontramos en el 
Discurso. No la encontramos en ningún otro libro en particular.Y al 
recurrir a la totalidad de su obra nos esperan nuevos errores. Liard 
tiene razón. Descartes en 1637 nos ha propuesto casi un enigma.
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II». Aclaración II. Hay do» método»: el 
de investigar y el de exponer.

De toda esta masa de obscuridades sólo resulta claro lo siguiente: 
l9 Que Descartes no ha aclarado perfectamente la estructura de 

su método en el Discurso.
29 Que en ninguna de sus obras nos ilustra cabal y completa­

mente al respecto.
39 Que en realidad hay, en 1637, dos métodos: uno para inves­

tigar y otro para exponer.
En sus Respuestas a las objeciones segundas, Descartes nos aclara 

en pocas palabras muy precisas la estructura fundamental del método 
de demostrar.

« En la forma de exponer de los geómetras distingo dos cosas: el 
orden y la manera de demostrar ».

« El orden consiste en que las cosas que se proponen primero, deben 
ser conocidas sin el auxilio de las siguientes, y éstas deben disponer­
se de modo tal que puedan ser demostradas por aquéllas que las 
preceden ».

« La manera de demostrar es doble: la una procede por análisis o re­
solución ; la otra por síntesis o composición ».

Orden, con el supuesto de que las cosas primeras deben cono­
cerse por sí mismos —evidencia— y disposición del material de for­
ma que lo demás pueda conocerse por deducción sintética o analíti­
ca : he aquí los principales factores del método de demostrar.

Tenemos, ante esto, que una primera confusión de los investigado­
res de la filosofía cartesiana, consistió en creer reconocer el método 
verdadero en obras en que Descartes sólo empleaba el método de expo­
ner de los geómetras, ya sea en su forma analítica, según sucede en 
las Meditaciones, o en su forma sintética, que es la que adopta en su 
Geometría. Descartes advierte contra ese error; pero sus adverten­
cias no han bastado a persuadir que, al reconstruir su método, era me­
nester expurgarlo de aquellos elementos que realmente son propios 
del método de exponer. Y así es como se advierte que la investiga­
ción cartesiana, tiende, cada vez más, a establecer la estructura fun­
damental del método en forma que aparece tanto más perfecta y sa­
tisfactoria, cuando más se acerca a la estructura del método de ex­
poner. Esto puede verse en casi todas las mejores exposiciones del 
método. Tómese, por ejemplo, a Liard, Hamelin o Serrús. Liard 
nos propone, como forma cabal del método de Descartes, un método 
derivado absolutamente de las Regula y depurado al revés. De él 
han sido eliminados casi todos los factores propios del método de in­
vestigar. Resulta así un método fácil y brillante, y, ante él, uno 
se pregunta cómo Descartes anduvo perdido en tantos balbuceos, tan­
teos, rectificaciones, correcciones, contramarchas y cambios, sin acer- 
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tar a dar a su método, de una buena vez, esa forma que, para me- 
¿jor, está prácticamente dada en la Regula misma. La verdad es que 
Descartes no hubiese aceptado como suyo propio, el método que des­
cribe Liard. Ese método —bien lo sabía Descartes— no es apto pa­
ra la investigación de las cuestiones imperfectas. En cuanto Hame­
lin, al separar del núcleo propio del método la primera regla del 
Discurso, y por consiguiente las tres primeras de las Regula, (ver 
Le Systéme de Descartes, pág. 64), reduce los factores del mé­
todo a estos cuatro: orden, síntesis, análisis y enumeración. Los tres 
primeros, en ese orden, constituyen, según se ha visto, el método de 
demostrar, quedando solamente un elemento nuevo, la enumeración, 
que, en ciertos aspectos, es simplemente un supuesto de aquellos tres 
factores primeros y fundamentales. Poco más o menos cabe, decir lo 
mismo de Serrus que reduce el método al orden en su doble aspecto 
de síntesis y análisis.

Necesario resulta aceptar que existen fuertes razones que han indu­
cido a que el método de Descartes se expusiese de tal manera. Son 
razones de dos órdenes, externas las primeras y principales, internas 
las otras. Tenemos en primer término, que Descartes, que en unos 
momentos aclara y acentúa la diferencia entre ambos métodos, en otros 
los acerca hasta confundirlos en uno solo, y aún con el agravante de 
que los factores que después distingue como característicos del mé­
todo de demostrar, prevalecen y se acentúan como los primeros y prin­
cipales factores de su método de investigar. Tomemos por ejemplo, 
las Regula. Se desea aclarar y exponer el método de investigar. Ese 
es el fin evidente de la obra. Sin embargo el método de las Regula 
se presta maravillosamente para que, quintaesenciado, se lo recons­
truya en una forma que es propiamente la forma del método de expo­
ner. En realidad ambos métodos no se diferencian en las Regula. 
Aparecen íntimamente confuddidos (T). En un primer momento preva­
lecen muy pronunciadamente los factores del método de exponer (Re­
glas I a VII), adaptados al método de investigar. Según avanza el tra­
bajo, van pronunciándose elementos nuevos, que parecen caracterís­
ticos del método de investigar, sobre todo en las reglas IX y X, Xlt 
y XIV. En el Discurso, la distinción entre ambos métodos tampoco 
aparece, y las cuatro famosas reglas en que nos expone el núcleo de 
su método, se adecúan, en lo esencial, a lo que en las respuestas a las

(!) La diferenciación entre los métodos de exponer e investigar, consecuencia 
de la formulación expresa del método de exponer, no se produce seguramente hasta 
después de 1629, y debe ser contemporánea déla conversión sintética del método 
y su natural consecuencia: la identificación de lo fácil con lo simple y lo difícil 
con lo compuesto, que convierte a la metafísica en lo fácil y a la física en lo di­
fícil. De esta época debe ser también la forma metafísica de la teoría del error, 
con su consecuencia: la duda metódica, y la revelación de la importancia del 
Cogito.
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segundas objeciones se dá como método de exponer. Añádase a todo 
esto que posteriormente, en la carta al traductor francés de los Prin­
cipios, Descartes declara que, para « filosofar » — aquí no se trata me­
ramente de exponer — «es necesario comenzar por la búsqueda de las 
« primeras causas, es decir de los principios, y que tales principios de- 
« ben ofrecer dos condiciones, la primera que ellos sean tan claros y evi- 
« dentes que el espíritu humano no pueda dudar de su verdad cuando 
« se aplica a considerarlos atentamente, y la otra, que de ellos dependa 
« el conocimiento de las demás cosas, de manera que puedan ser co- 
« nocidos sin ellas, y no, recíprocamente, ellas sin ellos. Después de es- 
«to, es necesario tratar de deducir de esos principios el conocimien- 
«to de aquellas cosas que de ellos dependen, de manera tal, que na- 
« da haya en toda la serie de deducciones que se efectúen, que no sea 
« muy claro ». Ya este mismo método, se refería sin duda Descartes, 
cuando, en abril de 1630, escribe al P. Mersenne, que nunca hubiese 
podido encontrar los fundamentos de su física si no los hubiese bus­
cado por esa vía. Como se vé, Descartes ha dado sobrados motivos 
para que la distinción entre método de exponer y método de inves­
tigar se olvidase, y para que ambos métodos fuesen confundidos.

Además de estas razones de hecho, externas, hay fuertes razones de 
derecho, internas, para acercar estos dos métodos. Pues ¿cómo po­
drían ser considerados independientes? ¿Pueden existir realmente un 
método para investigar y otro para exponer? La ciencia en su forma 
perfecta debe presentarse según las normas que supone el método 
de exponer. El método de investigar tiene, por función privativa, 
hacer posible que la ciencia pueda llegar a su forma perfecta. Luego, 
el método de investigar está ordenado por el de exponer, que aparece 
como el método fundamental y decisivo. El método de exponer es la 
entelequia del método de investigar (x). Hay así razones tortísimas que 
hacen hasta cierto punto legítimo que todo el método de Descartes se 
exponga como se suele exponer. Pero, eso no obstante, queda siem­
pre en pie que Descartes mismo distinguía y quería que se distinguie­
se, entre esos dos métodos, que, aunque coordinados, son discernibles, 
y desempeñan funciones propias en dos momentos distintos de la ciencia.

Suele sostenerse en este punto, sobre la base de la exposición co-

(x) Por eso, con la formulación expresa del método de exponer, pierde riqueza 
el método de investigar. Antes, el método de investigar era complicadísimo, pues 
debía realizar todo el trabajo. AJiora, el método de exponer va a su encuentro 
con sus formas precisas, y ^orienta y ordena el trabajo del método de investigar. 
Sin contar que la conversión sintética del método pone al investigador (segundo 
apoyo que vuelve a reducir las complicaciones del método de investigar) en pose­
sión de los principios, nuevo punto de referencia que simplifica enormemente el 
trabajo del investigador. Realmente ahora sucede, no ya que sea difícil explicar 
un hecho, sino que es fácil hacerlo por varios modos, reduciéndose la dificultad 
a detenminar por cuál de ellos debe ser explicado en realidad.
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la regla sintética, que es la regla, propia del more geométrico, y que, 
en cambio, la regla analítica es la regla que preside la investigación. 
Él arte de demostrar es la síntesis; el arte de inventar el análisis. 
Esto no surge, empero, en modo alguno, de lo expuesto por Descartes 
en la respuesta a las segundas objeciones, donde ambos procedimientos 
pertenecen por igual al método de exponer. L. Brunschvicg ha de­
mostrado, con otra idea, la inseparabilidad del análisis y la síntesis 
a propósito de la Geometría de Descartes. No puede negarse, sin em­
bargo, — y esto se observa singularmente en las Regula?, que las difi­
cultades de la investigación se agrupan alrededor del movimiento ana­
lítico de la razón, y también que el movimiento sintético es acentua­
damente propicio para la exposición perfecta. Mas que la razón in­
vestiga preferentemente analizando, no quita que pueda simplemente 
exponer o demostrar por vía analítica. Cuando un problema, racio­
nalmente planteado, se refiere a un sistema de principios conocidos, 
se sigue la vía analítica, y se trata, no obstante, meramente de expo­
ner y no de investigar. Lo propio de la investigación no consiste en 
la dirección del movimiento de la razón, sino en el hecho de que el 
problema no esté racionalmente planteado, o en que se desconozca el 
sistema de principios a que debe referirse o en ambas cosas simultá­
neamente. Si bien es cierto que, por el hecho de que todo investigar 
supone un problema — y un problema es algo obscuro, que oculta fac­
tores no evidentes, y por lo tanto cosa compleja— se establece que la 
investigación debe proceder preferentemente por análisis. Pero una 
cosa es el análisis investigativo y otra el análisis expositivo y ambos pro­
ceden en forma distinta, con lo que se restablece la legitimidad del 
doble método.

Restablecida esta distinción no hay inconvenientes en aceptar qué la 
faz investigativa del análisis es la que ha preocupado preferentemen­
te a Descartes, que ha tendido, es cierto, a identificar el método de in­
vestigar con el análisis. El análisis es, en matemáticas, un fecundo 
método de invención, y Descartes pensó poder generalizarlo de modo 
que fuese posible su aplicación a la filosofía natural. En las Regulce 
sorprendemos al momento culminante de su trabajo en ese sentido. 
Puede adivinarse también su fracaso. Y es así que más tarde, esa 
pretensión se posterga, se abandona, y se prefiere la vía sintética, que 
se enuncia en la carta al traductor de los Principia, y que ofrece 
una singular fecundidad desde el momento en que se descubre la fínica 
vía que permite llegar a los principios de la física (Carta 30 de Abril 
al P. Mersenne).

Tras la distinción entre un método de exponer y un método de in­
vestigar, debemos ver lo siguiente: a) que para llegar a la ciencia de 
las cosas primeras, que pueden conocerse sólo por sí mismas, es nece­
saria una importante investigación racional previa, que debe cumplir­
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se metódicamente; b) se supone también la existencia de cuestiones 
imperfectas, y que es necesaria una investigación metódica para re­
ducir estas cuestiones a sus elementos racionales. La primera función 
previa de la razón prevalece en 1637 y se acentúa hasta llegar a los 
Principia. La segunda, es la que se investiga en las Regulae. Pero 
en ninguno de estos casos puede ayudarnos el método de exponer. La 
razón debe poner en juego otros recursos metódicos y el sistema total 
de los recursos^ metódicos necesarios para estos trabajos, es precisa­
mente lo que constituye el sistema de investigar. Y así, si el método 
de exponer se presenta en términos puramente lógicos (véase cómo lo 
expone Descartes en las citadas respuestas a las objeciones segundas), 
el método de investigar se nos ofrece indicido por la realidad psico­
lógica, es una suerte de compromiso entre las exigencias lógicas y las 
posibilidades psicológicas y gnoseológicas. Esto puede advertirse en 
las Reguloc más bien en la forma de tránsito oscilante de una a otra 
forma, y en el Discurso, (léanse las cuatro reglas fundamentales) en 
la forma más ajustada de compromiso.

Como resultado de todo lo expuesto quisiera poder concluir que más 
bien que de dos métodos, como dice Descartes, se trata de dos modos 
de un mismo método, que aparece con caracteres distintos según se 
aplica a exponer o a investigar, debiendo, en ambos casos, manifestar 
una operativa distinta. Con lo que se explicaría que los factores que 
constituyen lo esencial del método de exponer, constituyen también lo 
esencial del método de investigar, bien que, según se apliquen a esto o 
a aquello, manifiesten características distintas y supongan procedi­
mientos diversos y ajenos por completo a su otro aspecto.

III. Oscuridades del Método de Investigar.

El método de exponer que propone Descartes ofrece, fuerza es re­
conocerlo, las más serias dificultades; pero también debe reconocerse 
que es claro y cabe reconstruirlo perfecta y exactamente. Puede ser 
discutido y objetado, pues suponer que la realidad puede exponerse así, 
es suponer — a priori — toda una estructura de la realidad. En el 
método do exponer están implícitas, pero vivas, las líneas fundamen­
tales, el dibujo, la forma, de la metafísica cartesiana. Tal método 
reconoce una razón esencial; la precoz intuición cósmica de Descar­
tes. Tras la idea de un método universal de exponer, tenemos la idea 
de que es posible la ciencia como universal y unitaria, y tras esta po­
sibilidad debemos reconocer que lo real es unitario y homogéneo. Pue­
de ser, pues, conocido por un órgano único, que es la razón, y expues­
to como unidad. Tras la idea del orden, está la teoría de las ideas 
simples y la intuición racional, y tras éstas, la existencia de las rea­
lidades simples, de las cosas absolutas, de cuya combinación depen­
derá todo lo relativo; la apariencia del mundo. Tras las vías sintéti-
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cas y analíticas, está la teoría del movimiento de la razón, y más atrás,- 
una teoría de las relaciones, que es teoría de la forma de la construc­
ción de toda consistencia posible. La realidad cósmica está presu­
puesta en tal método, como una unidad que se construye partiendo 
algo, lo más absoluto de todo, y que, por grados sucesivos, yendo de 
lo más simple a lo más compuesto por un tejido creciente de relacio­
nes, acaba por producir todo lo existente. Esta es la que llamamos pre­
coz intuición cósmica de Descartes. Todo esto puede ser naturalmen­
te criticado y discutido metafísica, científica, gnoseológica y lógicamen-^ 
te. En particular puede discutirse también, dentro del sistema de 
ideas cartesianas, la aplicación que realiza Descartes de la vía analítica 
en la exposición de la metafísica. Todo esto puede ser criticado y 
objetado; pero no puede dejar de ser perfectamente comprendido, por­
que es perfectamente claro y ha sido bien expuesto. Pero debe acep­
tarse también que falta una exposición medianamente completa y sa­
tisfactoria del método de investigar. De ahí los errores que Descar­
tes señaló en sus más caracterizados lectores y los que aquejaron a sus 
comentaristas posteriores. Toda la obscuridad del método cartesiano 
proviene de la obscuridad del método de investigar.

El hecho que la exposición del método de demostrar sea clara, y 
obscura en cambio la del método de investigar, no es de ninguna ma­
nera cosa sorprendente. Antes bien, debe juzgarse como muy natural 
que así sea. El método de exponer trabaja sobre una materia clara, 
pues se aplica a las cuestiones perfectas y cabales ya que su función 
propia es exponer, en forma científicamente impecable, las cuestiones 
perfectamente determinadas. Los problemas obscuros, irracionales, in­
determinados, no son materias del método de exponer, que sólo las to­
mará cuando el método de investigar haya logrado aclararlas. Mane­
jando sólo cuestiones claras, es natural que el método de exponer 
pueda ofrecerse en formas también claras.

El método de investigar, por lo contrario, se aplica sobre una ma­
teria obscura y enredada por definición. Debe reducir las cuestiones 
obscuras a claras; lo que establece que su material de trabajo son las 
cuestiones imperfectas; o bien que debe aclarar principios y llegar 
a las ideas simples que se ocultan en el fondo de las realidades comple­
jas. De ahí que sea infinitamente más difícil aclarar su operativa. 
Por eso, precisamente en este aspecto del método, es donde radica la 
obscuridad del método cartesiano. Y nada podría mostrar con me­
jor elocuencia las dificultades del método de investigar de Descartes, 
que la atenta lectura de las Regulas. La regla VIII, la regla IX y 
la regla X son sugerentes. En las reglas XIII y XIV se avanza un 
poco hacia una mejor aclaración del método de investigar; pero todo 
concluye cuando se advierte que mediante el método de investigar que 
se va construyendo por esa vía, no pueden encontrarse los fundamen­
tos buscados de la física. Las Regulce se suspenden y resultan inevi-
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tables y orgánicamente inconclusas, porque Descartes no acierta a cons­
truir, puesto en la dirección en que se halla, un método de investigar 
que se adapte a su precoz intuición cósmica, y que, como natural con­
secuencia, permita lograr el tipo de ciencia que busca.

Establecido que la formulación del método de investigar es la parte 
obscura del método cartesiano, conviene recordar aquí —y ésta es la 
contraparte que no debe olvidarse— que Descartes aseguró siempre 
ser dueño de un método propio que le permitía afrontar, con esplén­
dido éxito, las investigaciones más difíciles. A ese método debía sus 
más felices descubrimientos 'matemáticos y físicos. El objeto del 
Discurso y de los tres Ensayos que lo acompañaron fué, como hemos 
visto, persuadir al lector avisado de que manejaba un nuevo método 
de investigar. Y esos trabajos bastan para que ese fin que buscaba 
Descartes se cumpla a satisfacción. La multitud de sus hallazgos mue­
ven a confirmarlo. Y la sinceridad de Descartes, es, en este punto, 
incuestionable. Todo esto complica aún más el problema. ¿Pues có­
mo podía ser Descartes dueño de un método que no acaba de exponer 
nunca satisfactoriamente? La solución primera fué que Descartes ocul­
tó su método de investigar.

Toda la obra de Descartes se alza contra tal sospecha. No sólo en la 
regla IV afea a Pappio y a Diofante por que sospecha que con el 
fin de ganarse nuestra admiración ocultaron el método que les permi­
tió dar forma a sus inventos; sino que declara expresamente que al 
hablar de envolturas no pretende cubrir y ocultar la ciencia que bus­
ca para apartarla del vulgo, pues es al contrario su objeto, vestirla 
y adornarla de tal modo que venga a estar al alcnce de la inteligen­
cia de todos. Con las Regules pretendió, como es evidente a cada paso, 
cumplir ese propósito. Por lo demás, la obra de Descartes demues­
tra muy a las claras que es autor sin secretos, pues su ambición prime­
ra y principal fué exponer la ciencia con las más diáfana claridad 
y de modo que pudiese ser alcanzada, no ya por los sabios, sino hasta 
por gentes que habitualmente se consideraba fuera del círculo de los 
doctos. Y si se quiere mayores abundamientos, léase no sólo el texto 
del Discurso del Método, sobre todo sus dos primeras partes y la sex­
ta, sino la historia de toda su existencia, que demuestra, en forma 
insospechable, que desde su juventud hasta bien avanzada su vida, 
creyó que descubrir y exponer ese método era su más importante ta­
rea, su obra capital y definitiva, el gran legado que pensaba dejar a 
los hombres.

III». Análisis del Mé odo de Investigar,

De lo dicho podemos destacar estos hechos principales:
19) Descartes no ha dado una exposición clara del método de 

investigar, que aparece como obscuro y enredado.
29) Descartes ha tratado de hacerlo. Nada deseó con tanta ve­

hemencia y a nada dedicó tanto tiempo.
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39) Descartes, en su labor científica, procedió según un método 
propio que lo orientó en sus investigaciones.

Hay, como se vé, una contradicción entre este tercer hecho y los dos 
anteriores.

Tal vez la mejor forma de aclarar esta contradicción sea analizar 
cuidadosamente el método de investigar — que es el método de Des­
cartes por antonomasia — separando sus diversos elementos de modo 
que no sea permitido ir circunscribiendo la zona confusa del método 
a sus términos propios.

Consideraciones básicas en que se funda 
el Método de investigar.

El método de investigar se funda en una serie de consideraciones 
a las que Descartes prestó una singularísima fidelidad, al punto que 
constituyen como la espina dorsal de toda su obra. A su alrededor 
toma forma una que podríamos llamar teoría del método de la luz 
natural, que aparece como el fundamento lógico de todo posible de­
sarrollo del método cartesiano.

19 Teeoría de la luz natural.

La idea de la luz natural, como guía segura de la inteligencia, se 
deriva inmediatamente de la concepción cartesiana de la razón. El 
buen sentido, que es la facultad de juzgar y distinguir lo verdadero 
de lo falso, pertenece por esencia y por entero a cada ser humano. 
Este buen sentido o luz natural es propio de la razón en su estado 
de pureza, según nos la diera Dios. Hay así en el espíritu humano 
algo divino. En él han sido puestas las primeras semillas de los pen­
samientos útiles, las que aún olvidadas y ahogadas por estudios con­
trarios, producen no obstante frutos espontáneos. De ahí que los 
hombres sencillos, cuya razón no ha sido obscurecida por falsas en­
señanzas, suelen juzgar a veces con más claridad que los doctos, ya 
que esa luz natural, guía al hombre sensato mejor que la lógica a 
los sabios, pues, a modo de instinto seguro, conduce sus pensamien­
tos por sendas sencillas y evidentes. Y es así que en la antigüedad, 
siendo el hombre más sencillo y más natural, esas primeras semillas 
de verdad tuvieron tal fuerza que no sólo bastaron a enseñarle que 
era preferible la virtud al placer y lo honesto a lo útil, sino que acer­
taron a desarrollar ideas verdaderas tocantes a filosofía y matemá­
ticas. El álgebra y el análisis no han sido sino los frutos espontá­
neos de «los principios innatos de ese método ». Por eso, porque en 
la luz natural debemos reconocer «los principios innatos del mé­
todo », es que Descartes dice en las Meditaciones que su método no es, 
a decir verdad, nuevo, pues nada hay más antiguo que la verdad. 
Tenemos así, que la luz natural y los principios innatos del método que 
le son propios, han bastado para construir esos dos métodos que
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son el análisis y el algebra, porque método y no otra cosa es lo 
que se presenta bajo ese nombre extraño de álgebra. Y Descartes es­
peraba que esas suertes de análisis lograrían, mediante un cuidadoso 
cultivo, una más amplia y fecunda aplicación —como ya había de­
mostrado con sus matemáticas universales—, aplicación que también 
pudiese extenderse a aquellos campos de investigación que hasta en­
tonces les habían quedado sustraídos. Este es el punto donde se 
inserta la necesidad del método sabio y expreso, concebido como una 
universalización y fecundación del análisis de los antiguos; esto es, 
como una extensión del método riguroso de los geómetras.

2? Teoría- del error y crítica de las cien? 
cías y del conocimiento.

Por desgracia, era necesario reconocer que esa luz natural apare­
cía como obscurecida, pues los hombres, en general, y particularmen­
te los sabios, razonaban con singular ceguera, llegando incluso a la 
más insensatas conclusiones. En efecto: el buen sentido se halla nu­
blado por tantos errores como leemos y escuchamos a diario, por los 
estudios desordenados y las meditaciones obscuras. Los sabios, para 
mejor lucimiento de su ingenio, prefiriendo lo obscuro y enredado a 
lo claro y sencillo, se han perdido en sutilezas inverosímiles, de mo­
do que cabe decir de ellos, que son lo suficientemente ingeniosos como 
para no comprender las cosas evidentes que comprenden hasta los más 
indoctos. Y si así han procedido los que tuvieron por misión pro­
pia ilustrar a los demás; si sobre caminos tan confusos y equivoca­
dos construyeron su ciencia, ¿qué tiene de sorprendente que todos 
nos hayamos perdido en sendas engañosas, y que la luz natural se 
haya obscurecido para nosotros? Las costumbres y las ideas que su­
ponen las costumbres, aceptadas a ciegas; las ideas erróneas que co­
mo verdaderas se nos enseñan desde niños; las ideas que se apode­
ran de nosotros al dejarnos conducir largo tiempo por nuestros ape­
titos en lugar de serlo por la razón; el apresuramiento por conse­
guir la ciencia, que nos mueve a prescindir del orden de que ne­
cesariamente depende; las prevenciones, los prejuicios, la falsa lógica 
que vicia nuestro razonamiento, forman una maraña que nos oculta 
la luz natural y ciega nuestro buen sentido cerrándonos el camino de 
la ciencia (x). Es así que no tenemos una ciencia verdadera. Y Des­
cartes lo demuestra mediante una crítica de la ciencia, sobre en el 
Discurso. Descartes sintió vocación por las letras porque esperaba

(!) Toda esta teoría del error toma más tarde una extructura unitaria en la 
teoría de la distinta dimensión del entendimiento y la voluntad, en las Meditacio­
nes y los Principia, teoría que, es cierto, apunta ya en las Regulce, cuando distin­
gue entre la inteligencia que conoce y la facultad que afirma o niega. 
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obtener conocimientos ciertos. ¿Y qué obtuvo? Que su estudio solo 
sirvió para descubrir mejor su ignorancia. Poniendo a parte la teo­
logía, descubre la poca importancia de las letras, la falta de solidez 
de la antigua filosofía pagana de las costumbres, y, sobre todo, la 
inverosímil anarquía de opiniones en que está dividida y como des­
pedazada la filosofía. En cuanto a las ciencias, ya que toman todos 
sus principios de tal filosofía, debía admitirse que estaban funda­
das sobre bien endebles cimientos. ¿Qué solidez esperar de ellas? 
¿Qué verdad podría contener? Solamente las matemáticas podían se­
ñalarse por la evidencia y solidez que poseen sus razones; pero ex­
trañaba que siendo sus cimientos tan sólidos no se hubiese construido 
sobre ello nada más levantado. Ante semejante cuadro de las cien­
cias, lo único sensato que se imponía al espíritu ávido de verdad, 
era encontrar una nueva senda que le permitiese hallar una ciencia 
más alta y más cierta, senda que, por otra parte, estaba abierta por 
las anteriores consideraciones sobre la luz natural.

A primera vista parecería que la lógica, el análisis y el álgebra, 
podrían contribuir a su propósito; pero un estudio más atento de­
muestra que la lógica sólo sirve para explicar a otros- lo ya sabido, 
o como el arte de Lulio, para hablar sin juicio de las ignoradas. Y 
en lo tocante al álgebra y al análisis de los antiguos, no sólo se refie­
ren a materias demasiado abstractas, sino que la primera se ha su­
jetado estrechamente a ciertas reglas y cifras que han hecho de ella 
un arte obscuro y confuso, bueno sólo para enredar el ingenio, y el 
segundo se halla reducido a considerar figuras, de modo que no 
puede ejercitar al ingenio sin cansar grandemente la imaginación.

Esta teoría del error y crítica de la ciencia, toma aún la forma 
de una crítica del conocimiento que se insinúa en las Regule?, y llega a 
su más perfecta formulación en los Principia, cuando en la car­
ta al traductor, se pasa revista a los medios que pueden conducirnos 
a la sabiduría y se rechazan, como ineficaces para construir la cien­
cia verdadera, los cuatro primeros: quellas nociones tan claras que 
pueden ser alcanzadas por sí mismas sin meditación; lo que compren­
demos por experiencia de los sentidos; lo que oímos de los demás, y, 
finalmente, lo que nos enseñan los libros, consagrándose, en cambio, 
como único camino que lleva seguramente a la verdad, la investiga­
ción de las primeras causas y los verdaderos principios de los cua­
les es posible deducir seguramente todo lo que somos capaces de saber.

El hecho de que el método sea necesario, está supuesto por esta 
teoría del error, a la que Descartes ha sido fiel siempre en su afir­
mación fundamental: que la ciencia anterior a él, y muy singular­
mente la filosofía y la lógica de Aristóteles, carecían de valor y soli­
dez. Pero debe hacerse resaltar la evolución de la forma como se 
plantea esta teoría del error en las Re guise, el Discurso y los Prin­
cipia, evolución de formas que corresponde a las distintas ideas que
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Descartes tuvo del método en esas tres ocasiones. En el primer ca­
so, era necesario superar las causas del error para llegar a la verda­
dera ciencia. En el segundo, era necesario rechazar las ciencias tal 
como se nos ofrecían, para afrontar la construcción de una filosofía 
verdadera que nos llevase a principios sólidos en que asentar las nue­
vas ciencias. En el tercero, era necesario abandonar los cuatro mo­
dos vulgares por los cuales se adquiere la ciencia, para reducirse al 
quinto, único cierto, que consiste en buscar las causas primeras de las 
cuales pueda deducirse todo lo demás. Entre el primer caso y los dos 
últimos, hay esta diferencia: que volviéndose en todos a la luz na­
tural, esta luz natural se aplica, en el primer caso, a la investigación 
directa de la ciencia, y, en los dos últimos —que están insertos en 
la misma tendencia sintética y son posteriores al descubrimiento de 
la función activa de la duda metódica—, se aplican directamente a la 
investigación de los principios, en base de los cuales se investigará 
después la ciencia. Entre los dos últimos la diferencia es menor, 
sólo existe una más neta y directa exposición del medio de llegar a 
la ciencia perfecta.

39 El Método de la Luz Natural.

Las ideas de Descartes sobre la razón y su teoría del error tienen 
la más alta importancia para la construcción del método en su sen­
tido lato, que se estructura inmediatamente sobre tales consideracio­
nes. En su teoría de la luz natural están implícitas, sus teorías de la 
intuición racional y de la actividad de la razón, como únicas fuentes 
del conocimiento, y su naturalismo, que lo mueve a estudiar las cosas 
sobre las cosas mismas. En su teoría del error, está el repudio de la 
autoridad y de la lógica de Aristóteles, y además, la afirmación de 
los derechos de la razón a su plena libertad. Ahí tenemos, pues, el 
núcleo de ideas realmente revolucionarias que es la base fundamen­
tal sobre la que se construye el método cartesiano. Porque la fiso­
nomía fundamental de este método depende precisamente de estas con­
sideraciones básicas que lo conforman, lo estructuran y le dan su 
dirección propia. Inmediatamente, por su mismo sentido, estas con­
sideraciones básicas sobre la razón y el error llevan a una suerte de 
método, que es el que llamamos método de la luz natural, para distin­
guirlo del método sabio que se le superpondrá después. Las reglas 
de este método previo y fundamental, consisten principalmente, l9) en 
la regla de la evidencia (1^ regla del Discurso y primeras cuatro de 
las Regula^} con el consiguiente rechazo de todo lo afirmado por la 
ciencia, y sobre todo, de la lógica de la Escuela, rechazo que asume, 
en 1637, la forma de la duda metódica; y 29), en la afirmación de 
la regla del orden, que enseña que se debe ir de lo más fácil a lo 
más difícil, afirmación que, en 1637, asume otra forma y enseña que 
se debe ir de los principios a sus consecuencias.
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Como se vé, llamamos método de la luz natural, al que, una vez 
cumplida la catártica impuesta por la teoría del error y la crítica 
de la ciencia y del conocimiento, y puestos de nuevo en plena pose­
sión de nuestra luz natural, resulta del simple ejercicio directo de 
la razón así esclarecida. Hemos dicho, y es evidente, que la fisono­
mía fundamental de ese método depende de la forma particular de 
las consideraciones básicas que hemos diseñado tan a la ligera. Y he­
mos visto que las reglas de ese método se reducen a dos: la regla de 
la evidencia y la del orden (bien que ésta sea tomada en un sentido 
muy general). Pero resulta, que por evolución de las formas adopta­
das por las consideraciones sobre la luz natural y el error, la regla de 
la evidencia nos lleva en 1637 a la duda metódica, y la del orden nos 
eleva a los principios, lo que quiere decir que hasta en este método 
básico de la luz natural, hay que distinguir entre el momento de las 
Regula y el posterior del Discurso y los Principios, y que, por lo tan­
to, se presenta en dos formas distintas y no se puede exponer como 
una unidad.

Y es lógico, pues si la estructura general del método se funda en 
la estructura íntima del método de la luz natural, es necesario pen­
sar, ya que hay dos métodos —el de las Regula y el del Discurso — 
que debe haber también dos métodos de la luz natural. Uno corres­
ponde al momento analítico del método y otro al momento sintético. 
Y efectivamente encontramos que este método básico se presenta en 
esa doble forma según cabía esperarlo.

El Método de la Luz Natural en 1628.

Rechazadas las ciencias y todos los conocimientos falsos, incluso 
la lógica de Aristóteles, debemos reducirnos a la luz natural así de­
purada, para llegar a la verdad. Consagraremos la regla de la evi­
dencia como la fundamental y más importante regla del método car­
tesiano. De ella obtendremos la regla del orden, que nos obliga a 
ir de lo fácil a lo difícil. Pero aquí se insertan ciertas otras con­
sideraciones. Las semillas de verdad, llevaron espontáneamente a 
dar formas rigurosas a las matemáticas. ¿Por qué ha sucedido ésto? 
Porque las matemáticas son las más fáciles de todas las ciencias. Lue­
go la regla del orden nos lleva primero a las matemáticas, en las que 
debemos ejercitarnos antes de pasar a ciencias más altas. Descartes 
mismo produjo una notable generalización en las matemáticas que lo 
persuadió de la fecundidad de su propio método, y además, logró 
interesantes resultados en la aplicación de las matemáticas a la fí­
sica, mientras no podía esperar que fuese posible nada parecido en lo 
tocante a la metafísica. Así la regla del orden suponía, en 1628, 
esta trayectoria. Matemáticas universales, Física y Metafísica. La 
física era el campo a que debía aplicarse directamente la investiga­
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ción. Sólo después cabía, según el método, emprender la investiga­
ción metafísica. La vía analítica quedaba consagrada por la estruc­
tura propia del método de la luz natural.

Naturalmente que las consideraciones cartesianas sobre la razón 
y la teoría del error,, parecen querer conducir, en un primer mo­
mento, a una solución simple. No podemos afrontar la construc­
ción de una ciencia legítima mientras no nos desembaracemos del 
error y no volvamos al estado de pureza de la luz natural. Hay una 
primer tarea negativa que se impone: librarse de los errores que 
obscurecen las luces naturales de la razón. Cumplida esa tarea, y 
nuevamente en posesión de esa luz natural, de esas semillas de ver­
dad que tienen tanta fuerza espontánea, ¿no estaremos ya en las 
vías de la verdadera ciencia? ¿Hace falta algo más? ¿Se podía aña­
dir algo a esa luz natural que no la obscurezca de alguna manera? 
Desde un punto estrictamente lógico cabría suponer que, en un pri­
mer momento, Descartes se redujese a este método de la luz natu­
ral, y sólo tras la comprobación de que no bastaba para cumplir las 
investigaciones, se decidiese a sobreponerle el método sabio que es 
propiamente —en sentido estricto ahora— el método cartesiano. Pe­
ro en realidad pareciera, viqndo las cosas desde este punto de vista, 
que Descartes procedió al revés, y se explica fácilmente. En el mo­
mento de sus investigaciones metódicas de 1628, Descartes entendía 
el orden en sentido analítico, sus preocupaciones eran construir un 
método que le permitiese construir la física analíticamente, y el mé­
todo de la luz natural es, evidentemente y a primera vista, insufi­
ciente para cumplir esa tarea. Descartes sintió inmediatamente la ne­
cesidad de completarlo por un aparato metódico mucho más complejo. 
Tenía el ejemplo de las matemáticas. La luz natural había bastado 
para la creación de esos dos métodos que se llaman análisis y álgebra. 
Sus propias investigaciones le habían llevado a una generalización 
importante de ellos en la matemática universal, y Descartes espera­
ba, que esas especies de análisis alcanzarían, con un cuidadoso culti­
vo, un grado de perfección que les permitiese ser aplicados a las de­
más ciencias. Necesitaba un análisis que le capacitase para afrontar 
la física, y ese es el trabajo que emprende en las Regulas: construir 
y exponer un método analítico de investigación apto para construir 
la física. Este método arranca del método de la luz natural, del 
que sólo es un desarrollo sabio. Aquí tenemos como el método de la 
luz natural, según aparece en 1628, debe completarse inmediatamen­
te, para tomar jerarquía de método científico, con el método sabio 
que se expone en las Regulas. Para afrontar la investigación física, 
Descartes no contaba con otra ayuda que la investigación pura, y el 
método de investigar debió complicarse para cumplir la complica­
dísima tarea de construir la física por vía analítica.

Más tarde, Descartes dará forma explícita a su método de expo- 
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ner, que le prestará el inestimable servicio de indicarle qué forma de­
bía asumir la física, y se encontrará en posesión de los verdaderos 
principios de la física, lo que le permitirá invertir el sentido de la 
investigación y prescindir, con beneficios trascendentales, de aquel 
pesado aparato metódico en que iban a terminar las Regules. En­
tonces este método de la luz natural se hace más eficaz, y conjugado 
con la posesión del método de exponer, empieza a prevalecer sobre 
el método sabio, que pierde terreno de las Regulas al Discurso, del 
Discurso a las Meditaciones y a los Principios, para quedar defi­
nitivamente postergado en la Investigación, libro que, pese a tantas 
opiniones en contra, señala el último estado lógico, legítimo y ne­
cesario, del método cartesiano. Al puro método de la luz natural, 
que se sigue conservando en formas exaltadas, se añade el cono­
cimiento del método de exponer, la concepción sintética de la cien­
cia y el descubrimento de la fecundidad de la duda metódica, ma­
dre del Cogito y puerta que lleva al conocimiento de Dios.

Todo esto conduce a persuadirnos que ha existido siempre, en la 
entraña de las investigaciones metodológicas cartesianas, un núcleo 
esencial, que es eso que hemos llamado el método de la luz natural. 
En las Regules lo encontramos indiferenciado, incorporado a la to­
talidad del método, pero con sus elementos fundamentales bien de­
finidos, y vemos como después, poco a poco, se diferencia y toma su 
propia fisonomía.

Por otra parte, en las Regules misma hay ya —en cierto momen­
to — una suerte de refugio en este método de la luz natural. Cuan­
do Descartes, ante las cuestiones imperfectas, vacila en la regla VIII 
y admite que sólo se ha llegado a preceptos confusos, que más pare­
cen innatos en nuestro espíritu que elaborados con método, hace un 
paréntesis en sus investigaciones, que debían llevarlo directamen­
te a la Regla XII como él mismo anuncia, y dedica la regla IX, X 
y XI, a algo que es propiamente un método de desarrollo de la luz 
natural. La falta de ejercicio de la razón natural hace que al prin­
cipio su marcha sea vacilante; pero es posible, y aún necesario, aumen­
tar nuestras aptitudes. No se trata aquí de vencer las dificulta­
des propias de las cuestiones ni de un método que nos permita aclarar 
sus obscuridades, sino de acrecentar nuestra luz natural, y aumen­
tar el poder de la razón, mediante un ejercicio continuo, que pon­
ga en juego sus facultades. Así podemos acrecentar nuestras apti­
tudes intuitivas, desarrollando nuestra perspicacia. Hay que acos­
tumbrarse siempre, por ejercicio constante, a no dividir la atención 
entre varios objetos, sino a concentrarla en objetos simples y fáciles, 
como los obreros que trabajan sobre cosas muy delicadas. El pen­
samiento debe acostumbrarse a abrazar pocos objetos a la vez. El 
desenvolvimiento de la sagacidad aumentará los poderes de nuestra 
deducción. Así Descartes se ejercitó, siempre que un libro prome­
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tía algún descubrimiento nuevo, en tratar, antes de avanzar la lec­
tura, de descubrir lo que se prometía por sí mismo, con lo que aumen­
tó su natural sagacidad. De este modo, una larga experiencia de 
investigaciones le condujo al dominio del método. También es ne­
cesario educar al espíritu en el orden, para lo que recomienda el exa­
men de las artes menos importantes y más sencillas, como son el 
oficio del tejedor, del tapicero o de las mujeres que bordan o hacen 
encaje, o las combinaciones de números. Es necesario que el espí­
ritu, naturalmente, se dirija en primer término a lo fácil, para ir 
avanzando progresivamente hacia lo más difícil. Recuérdese cuán­
tos años se estuvo ejercitando Descartes en cuestiones matemáticas 
y metódicas antes de tomar partido en las cuestiones que discuten los 
doctos. (Discurso). Y el tiempo que cultivó las matemáticas uni­
versales, antes de decidirse a afrontar ciencias más altas —la físi­
ca—, sin que sus esfuerzos resultasen prematuros. (’Regules). Fi­
nalmente nos da un método para remediar la lentitud y limitación 
del espíritu. Se trata de aumentar la seguridad de nuestro enten­
dimiento cuando recurra a enumeraciones, seguridad contra la que 
conspira la debilidad y fugacidad de la memoria. Para ello es ne­
cesario acostumbrarnos a afirmar y renovar la memoria por un mo­
vimiento continuo de nuestro entendimiento que recorra todos los 
términos de la enumeración, o todas las relaciones de sus términos, 
hasta lograr que, sin aparente auxilio de la memoria, se abarque 
toda la serie en una sola intuición. Como se vé, se trata aquí de una 
suerte de contraparte psicológica del método, tendiente a desarrollar 
los poderes de la razón, a la que capacita para el correcto uso y do­
minio de la intuición, la deducción, el orden y la enumeración. Creo 
que ésta es la forma propia del asunto. Se trata de una contrapar­
te psicológica del método y no de procedimientos accesorios como 
quiere Hamelin. Descartes insiste en esto, en tal forma concreta, 
sólo en las Regules; pero en forma más general —necesidad de ejer­
citarse mucho en lo fácil antes de emprender lo difícil — lo recuer­
da en todas sus obras, y debemos admitir que por esta vía del ejer­
cicio logró Descartes una larga experiencia que le proporcionó reglas 
fijas que lo guiaban con eficacia en la investigación.

El Método Sabio en 1628.

Este es el momento de entrar a considerar el método de investi­
gaciones sabias, diseñado por Descartes en 1628. El método de la 
luz natural, apto para ponernos en posesión del pleno poder de 
la razón, con todos los ejercicios para aumentar su claridad, el 
poder de penetración de la deducción, el dominio del orden natural 
y la seguridad en las enumeraciones o inducciones, no basta para 
resolver todas las i dificultades. Una razón así ejercitada, era eficaz 



— 118 —

para que una vasta categoría de cuestiones (que comprende muchí­
simas muy difíciles y complicadas), se convirtiesen en cuestiones que 
se comprenden perfectamente; pero quedaba aún una zona también 
vastísima de hecho, que,»aún para tal razón, resultaban imperfecta­
mente comprendidos. Respecto a las cuestiones perfectas, era fácil 
la formulación de un método sabio que permitiese construir la cien­
cia absoluta de estas consistencias, en forma evidente e indubitable. 
Pero en cambio, era mucho más difícil encontrar la manera de ex­
tender los principios de ese método sabio, de modo que sirviese 
también para resolver las cuestiones imperfectas. Ya no se trataba 
de esclarecer la razón. Se entendía que hay dificultades que se de­
rivan de ila forma de presentarse las cosas mismas, y el método sabio 
debía superarlas. Descartes había dedicado mucha atención y tra­
bajo a la investigación in concreto de tales cuestiones imperfectas, y 
su experiencia en ello, que era grande, le había permitido desarro­
llar un método propio; pero era éste un método intrasferible. Las 
dificultades de los problemas imperfectos presentaban parecidos y di­
ferencias; era posible exponerlas por enumeraciones, resolverlas por 
inducciones, aplicarles razonamientos analógicos, aclararlas por expe­
rimentos. Y su larga experiencia, producto del diario trato con ellas, 
llegó a proporcionarle algo así como un cuerpo de reglas que lo ayu­
daban maravillosamente. Pero solo la luz natural, afinada por la 
experiencia, lograba orientarlo, sugiriéndole en cada caso lo más apro­
piado para la eficaz investigación. Un a modo de instinto seguro — 
experiencia almacenada— lo conducía en sus trabajos. Era un arte, 
una maña, un sentido de la orientación, un olfato, y por lo tanto, 
una suerte de método personal e intransferible, que era más asunto 
de práctica que de teoría, y en el que se amalgamaban factores espi­
rituales — una luz natural esclarecidísima — y un sentido de las 
dificultades propias de cada problema, que permitía a Descartes, en 
forma segura, moverse en esos problemas imperfectos. He otorga­
do a este método práctico una extensión mayor de la que parecería 
corresponderle, porque creo que es ese el método propio de Des­
cartes, al que alude cada vez que dice que ha logrado formarse un 
método que le permite resolver las más complejas cuestiones y al­
canzar maravillosos resultados en las ciencias. En ese sentido es 
que debe entenderse aquella afirmación de que su método de inves­
tigar es más cuestión de práctica que de teoría. Admito que puede 
parecer extraña esta intención de reducir el método sabio de inves­
tigar es más cuestión de práctica que de teoría. Admito que puede 
parecer extraña esta intención de reducir el método sabio de inves­
tigar a un arte de esta naturaleza, inexpresable e intransferible; pero 
eso no obstante, creo que éste es el único método de investigar que 
apoyó a Descartes: Sus resultados fueron tales que su eficacia le 
pareció incuestionable, y pretendió darle forma expresa. Pensó que 
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sus reglas, seguras y exactas; pero poco esclarecidas, podían ser traí­
das a la luz y exponerse en un cuerpo orgánico de reglas que consti­
tuirían un método sabio y expreso, cuyo dominio permitiría llegar 
a cualquier hombre a la perfecta sabiduría. Eso es lo que trata de 
hacer en las Regula. El intento fracasa; pero la fe de Descartes en 
su otro método, el práctico, persevera, pues se siente apoyado por 
resultados cuyo valor era imposible desconocer. Este es el método 
oculto a que aludían algunos de sus contemporáneos, el método de 
investigar a que se refiere él mismo en multitud de ocasiones, el mé­
todo de investigar que sus primeros comentaristas pretendieron en­
contrar en sus obras, y el método que tratan de reconstruir sus crí­
ticos, con materiales extraídos de todas sus obras, y en modo espe­
cial precisamente de las Regula, que es su más grande intento; pero 
intento fracasado, de darle forma expresa. Naturalmente que pue­
de tacharse de tesis simplista esta tentativa de negar la existencia 
expresa de ningún método de' investigar cartesiano; pero, simplista 
o no, creo que se ajusta a la realidad. Y como aquí estamos tratan­
do del método de 1628, se presenta fuertemente apoyada por este 
hecho: Las Regula fueron abandonadas y el método para investigar 
las cuestiones imperfectas no alcanzó a exponerse en 1628.

El Método expreso en 1628.

Casi todas las tentativas de exponer el método cartesiano, se re­
ducen a presentar bien ordenadas, las formas expresas que adopta 
en las Regula. Todo ese trabajo efectuado ya, sumado a la parti­
cular posicicn que con respecto a las Regula hemos adoptado, hace 
que sea ocioso emprender tal exposición. Nos limitaremos pues, a al­
gunos puntos que miramos como las coyunturas esenciales del asun­
to. El método de investigar, en la forma expresa en que aparece en 
las Regula, está constituido por los factores que, mejor ordenados y 
ceñidos, se presentan después como propios del método de exponer, 
bien que en las Regula se orienten hacia la investigación, (apoyán­
dose en una contraparte psicológica que hemos visto), y extendién­
dose. Sobre todo dos factores, el análisis y la enumeración, cuya 
operativa se complica, enriquecen sus funciones y recursos. Pero la 
eficacia de este método, indudable para las cuestiones perfectas, de­
saparece frente a las cuestiones imperfectas, como lo demuestra el 
análisis de la creciente importancia que va necesariamente asumien­
do la experiencia. Podría, tal vez, demostrarlo también un análisis 
de la enumeración, efectuado a la luz del uso que de ella hace Des­
cartes mismo en la regla XII, que nos ofrece una demostración prác­
tica de su método de investigar las cuestiones imperfectas. Pero no 
debemos insistir en este punto, pues ya hemos expuesto la abundan­
cia de razones que nos inducen a pensar que debe considerarse como 
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malogrado el intento cartesiano de darnos en las Regula, en forma 
expresa, un método eficaz para resolver las cuestiones imperfectas.

El Método de 1637.

Fundamentalmente, el método de la luz natural presentaba en 1637, 
los mismos elementos que en 1628; pero su forma ha cambiado. La 
necesidad de reducirse a la evidencia se complementa con el descu­
brimiento de la duda metódica. La regla del orden sigue señalan­
do la importancia de la investigación ordenada, pero implica ahora 
un sentido nuevo. Lo fácil se identifica con lo simple, con los prin­
cipios, y lo difícil con las consecuencias. El orden exige pues, que 
en primer término, afrontemos la investigación de la metafísica, lo 
que nos pondrá en posesión de los principios de la física y de todas 
las demás ciencias. Con esto tenemos la forma que debe asumir 
la ciencia y cobra vida diferenciada el método de exponer, que afirma 
su autonomía y asume la forma de entelaquia del método de inves­
tigar. ¿Cómo se produce este cambio? Descartes abandonó sus Re­
gula. probablemente a fines del año 1628. La correspondencia de­
muestra que, en líneas generales, Descartes había adoptado ya su 
posición definitiva en Abril de 1630 y aún, tal vez, en Noviembre 
de 1629. Todo hace suponer que sobre el fracaso del método analí­
tico que trataba de construir en las Regula, Descartes decide empren­
der el camino contrario, la vía sintética. Emprende la redacción de 
un tratado sobre Dios, que abandona, porque haciéndolo, concibe un 
proyecto mayor. Tal vez esto lo conduce a sus meditaciones meta­
físicas primeras, destinadas a aclararle de golpe la estructura de 
toda su ciencia. En las Regula ya se anuncia que por la sola luz 
natural sé que existo y que pienso, y se pone como ejemplo de jui­
cios necesarios estos dos: Comprendo, luego tengo un espíritu dis­
tinto de un cuerpo, y Yo existo, luego Dios existe. Puesto Descar­
tes a meditar sobre la metafísica, con la base de la duda metódica, es­
tas ideas cobran de improviso una importancia fundamental. La 
duda metódica y el nuevo orden conduce al cogito, y el cogito a la 
afirmación de la existencia de Dios y a los buscados principios, en 
que encontraran seguro apoyo todas las ciencias. El método, asu­
mida la forma sintética, demuestra de inmediato su prodigiosa fe­
cundidad.

En rigor, según ese método, la metafísica debía ser investigada 
por vía analítica, y toda la ciencia construida luego por vía sintética. 
Descartes comprende, sin embargo, que la flaqueza de la razón hu­
mana no le permite ceñirse a esa única vía, y conserva su método 
de investigar en materia de los fenómenos de la física y la medi­
cina. No crea nada nuevo. Le sigue bastando aquel método prác­
tico cuya fecundidad en estos asuntos le fué comprobada por nume­
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rosos descubrimientos anteriores. Se halla, con todo esto, en pose­
sión de dos métodos: un método de exponer y otro de investigar, y 
aún éste se le ofrece ahora en dos vías: la sintética (con la ayuda de 
las experiencias cruciales) y la analítica, cuya forma precisa era 
más difícil de exponer, porque era más cuestión de práctica que de 
teoría. Pero todos estos métodos reconocían un sistema de factores 
más o menos idénticos: Era necesario 1°) ceñirse a la regla de la 
evidencia, 2°) proceder a dividir las dificultades que se puedan 
presentar (en la investigación o en la exposición), 3?) conservar el 
orden tanto en la vía sintética, como en la analítica; y 4$) asegu­
rarse de que nada se omite por medio de recuentos integrales y 
revisiones generales. Estas cuatro reglas fundamentales, válidas para 
la exposición, como para la investigación por vía sintética o por vía 
analítica, se presentaban, pues, como las reglas maestras y más pro­
fundas del método, en las que encuentran su fundamento último to­
das sus posibles aplicaciones.

Resumen final.

Si pasamos una rápida revista a lo fundamental de este estudio, 
tendremos que confesar que se afirman demasiadas cosas importan­
tes, para que la demostración haya sido cabalmente cumplida en tan 
pocas páginas.

Lo esencial consiste en lo siguiente:
l9 Que contra la tesis de que existe un método cartesiano, fun­

damentalmente el mismo en todo lo largo de su trabajo, se afirma 
que hay solamente un proceso de estudios metodológicos en perpe­
tuo cambio, y en el cual, y sobre todo, es necesario reconocer dos mo­
mentos esencialmente distintos: el momento analítico, cuya culmina­
ción y fracaso aparece en las Regula, y el momento sintético, que 
señala una disminución progresiva de la importancia del método ex­
preso de investigar y que se presenta en el Discurso, llega a expre­
sión perfecta en los Principia y termina con la Investigación de la 
Verdad.

2? Y como consecuencia, que contra lo comúnmente aceptado, 
las Regula ofrecen un material sumamente peligroso y que no con­
viene utilizar para aclarar el método expuesto en el Discurso. Lo 
correcto es exponer minuciosamente el método de las Regula, e, inde­
pendientemente, el método del momento sintético, para establecer 
luego el sistema de correspondencias que existe entre ellos, con clara 
intelección de sus identidades y oposiciones.

3? Que el método de la luz natural se presenta siempre con una 
dirección que no se enuncia; pero que obra tácitamente y que tiene 
la mayor importancia. Y este factor tácito, cambia radicalmente del 
primer al segundo período por la identificación de lo fácil con los 
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principios y lo difícil con las consecuencias, lo que establece el pri­
mado de la metafísica. Este método de la luz natural, que puede 
exponerse con idénticas palabras en los dos períodos, es, sin embar­
go, profundamente distinto en ambos.

49 Que el método de exponer se diferencia tardíamente en el 
pensamiento cartesiano, confundiéndose con el método de investigar 
durante todo el primer período y buena parte del segundo, lo que 
dificulta la recta interpretación del método de investigar.

5? Que realmente no ha habido nunca un método de investi­
gar sabia y expresamente formulado, sino sólo un arte intransferi­
ble cuyo dominio alcanzó Descartes mediante un largo y riguroso 
ejercicio de investigador y por la adopción de una contraparte psi­
cológica de su método, a la que atribuye gran importancia, y cuya 
existencia no ha sido bien destacada.

69 Que la obscuridad del método cartesiano consiste principal­
mente en esa irreparable manquedad del método de investigar. Real­
mente los comentadores y críticos del cartesianismo se han propues­
to una tarea irrealizable cuando han tratado de exponer, en forma 
sabia y expresa, un método de investigar cartesiano que en rigor 
nunca ha existido.

Todas estas demostraciones no han sido, desde luego, pulcramente 
cumplidas. Tal vez se consideren demasiado atrevidas y apresura­
das. Pero me parece que, en conjunto, se apoyan sobre hechos y 
observaciones que si no bastan para demostrarlas como ciertas, sobran 
para que aparezcan como verosímiles.



BREVES REFLEXIONES SOBRE EL RACIONALISMO

DE DESCARTES 

por Mariano Ibérico

Descartes es, sin duda, el pensador representativo del siglo XVII. 
Tiene, en consecuencia, todas sus altas cualidades y también sus limi­
taciones : el amor por la claridad y la evidencia, la fe en la estructura 
racional del mundo, el concepto monárquico de la realidad, y junto 
con estas valiosas formas del sentimiento de la vida, cierta carencia 
de visión histórica, de interés por los problemas subliminales de la 
vida y de intuición para las esencias irracionales del espíritu. Y ade­
más, Descartes es un pensador inicial. Sobre la indeterminación de 
las filosofías renacentistas, llenas de un oscuro sentimiento de identi­
ficación simpática con la vida de la naturaleza y de Dios, Descartes 
erige una filosofía de claridad que sólo admite lo inteligible como 
objeto de conocimiento y de pasión y que así difunde en el ámbito 
del pensamiento metafísico una luz uniforme y tranquila. Descartes 
inaugura en el pensamiento moderno el reinado de la razón como in­
tuición intelectual y como deducción, de él parten y a él vuelven todos 
los grandes sistemas de su siglo y su gloria es la de ser comienzo y 
fin, eterna posibilidad de meditación y eterno estímulo para el pro­
greso de la mente.

Pero en toda claridad hay una complicación inmanente, en todo 
esquema, una zona invisible donde se refugian los elementos rebeldes 
a la reducción analítica. Así en los claros esquemas cartesianos hay 
elementos invisibles que empañan la pura nitidez de sus líneas, y en 
su racionalismo entidades irracionales que son el fundamento y tam­
bién la coronación de su sistema. ¿Podríamos revelar a través de la 
estructura intelectual del cartesianismo ese fondo afectivo, ese algo 
que no viene del mero ejercicio del razonamiento sino de otras regio­
nes distintas y más primitivas del alma?

Puede afirmarse que el sistema de Descartes es un cierto idealismo 
racionalista que al par que postula la razón como la esencia metafísica 
de la realidad, admite, como todo idealismo, una especie de identifi­
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cación mística entre esa esencia metafísica y la mente en cuanto ésta 
es capaz de alcanzar un conocimiento racional de aquélla. Como ra­
zón, participamos interiormente en la estructura absoluta y universal 
de las cosas.

Se habla de dualismo cartesiano entre la materia y el espíritu (res 
extensa, res cogitans), pero en el fondo la materia está subordinada 
y aún absorbida por la razón, puesto que la geometría, que es el sis­
tema de las relaciones materiales, no es más que una cierta lógica de 
la extensión, reductible a las leyes formales de la razón. Y no sólo 
está la materia sometida al espíritu por este concepto, sino porque en 
lo alto de la jerarquía de los seres está Dios, que más que voluntad 
es razón, sistema de ideas y garantía suprema de nuestra certidumbre.

¿Pero cómo sabe Descartes que la razón constituye la estructura 
metafísica de la realidad? ¿No puede ser la realidad, heterogénea, 
irreductible a la razón? Descartes construye su sistema del mundo 
partiendo de dos convicciones fundamentales: la de la propia existen­
cia que se le ofrece clara y evidente en el juicio intuitivo del cogito 
y la de la existencia de Dios que también aparece a Descartes clara 
y evidente porque él percibe la existencia de un ser perfecto, en su 
idea, del mismo modo que en la idea de un triángulo se percibe in­
tuitivamente la existencia de tres ángulos. Así la claridad y la evi­
dencia con que son percibidas la existencia de Dios y la propia exis­
tencia son los fundamentos epistemológicos de la filosofía de Descar­
tes. Veamos si estos criterios pueden ser suficientes para garantizar 
la racionalidad metafísica del mundo.

Admito mi propia existencia porque se me revela como evidente 
cuando pienso que pienso. Admito la existencia de Dios porque la 
descubro en la idea que tengo de El. Pero ¿por qué lo que aparece 
clara y distintamente en mi pensamiento es la verdad? La razón es 
intuición y deducción. Como intuición es la luz, el punto de partida 
y el punto de llegada de la deducción. Como deducción, es la expli- 
citación de lo que la intuición contiene. Pero la certidumbre de la 
intuición intelectual ¿de dónde viene?

El cogito es el modelo de las proposiciones verdaderas, pero no es 
el fondo de la metafísica cartesiana; este fondo es algo como una 
visión estática de Dios. La existencia de Dios no se deduce de las 
famosas pruebas; al contrario, las pruebas de la existencia de Dios 
no hacen sin explicitar la intuición fundamental que en la idea de lo 
infinito y lo perfecto descubre inmediatamente a Dios. Y Dios resul­
ta ser no sólo lo más eminente y perfecto que existe sino la condición 
de todo conocimiento verdadero y algo así como la evidencia de las 
evidencias, la certidumbre en que por decirlo así se bañan todas las 
demás certidumbres de la verdadera filosofía. Las ideas claras y 
evidentes son verdaderas porque existiendo un ser perfecto, El no pue­
de engañar nuestra certidumbre. «La regla que he adoptado, dice 
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Descartes, de que son verdaderas todas las cosas que concebimos muy 
clara y distintamente, no es segura sino porque Dios es o existe, y 
porque es un ser perfecto del cual viene cuanto hay en nosotros; de 
donde se sigue que nuestras ideas o nociones, siendo cosas reales y 
que proceden de Dios, no pueden menos de ser verdaderas en esto ». 
Y más adelante agrega: « Paréceme qué descubro un camino que des­
de esta contemplación del Dios verdadero, en que se encierran todos 
los tesoros de la ciencia y de la sabiduría, nos ha de conducir al co­
nocimiento de las demás cosas del universo ».

Y he aquí como desde el punto de vista de Descartes podríamos 
contestar las interrogaciones que antes habíamos formulado.

¿De dónde viene la certidumbre de la intuición intelectual clara y 
evidente ? De Dios, «que es imposible que me engañe, ya que en 
todo fraude y engaño hay algo de imperfección».

¿Cómo sabe Descartes que la razón constituye la esencia metafísica 
de la realidad? Porque todo lo que existe deriva de Dios que por un 
acto de su libre voluntad establece el orden de las verdades eternas 
o, en otras palabras, el orden universal de la razón.

Pero ahora aparecen esos elementos irreductibles de que hablamos 
al principio y que denuncian la intervención en la obra de la filosofía 
de factores, que como diría Pascal son «de otro orden», del orden 
del corazón y de la fe.

La veracidad de Dios nos garantiza la verdad de nuestras ideas 
claras y evidentes. Mas resulta clarísimo que Descartes incurre en un 
círculo vicioso al sostener la universalidad de este principio, porque, 
por lo menos, hay una idea clara y evidente cuya verdad, en estricta 
lógica, no puede ser garantizada por Dios. Y esa idea es precisamen­
te la de Dios mismo cuya verdad descubre la mente de modo inme­
diato sin remitirse a la garantía divina que todavía no se da como un 
criterio preexistente a la clara y distinta aprehensión de su idea. 
De modo que la existencia de Dios es admitida por un acto inicial, 
espontáneo y autónomo del espíritu.

Nosotros diríamos, sin embargo, que esa idea se le impone a Des­
cartes y se enseñorea de su espíritu porque tiene, a pesar de lo dicho, 
la irrefragable garantía de Dios, pero no del Dios razón sino del Dios 
tradicional, latente en su conciencia y que, colmando su anhelo de 
perfección y de infinita sabiduría, se le ofrecía con una evidencia que 
era como la llama invisible y lejana en cuya claridad lucían los es­
quemas geométricos de sus intuiciones iniciales.

Y es innegable que un impulso de naturaleza más bien afectiva que 
lógica debió llevar a Descartes —como a otros filósofos antes que 
él — a pretender que la existencia de Dios se desprende analíticamente 
de su definición como un ser perfecto, puesto que, como lo ha pro­
bado Kant, resulta que es ilegítimo pasar de la idea que está en
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nuestro entendimiento al objeto que está fuera y que no hay ningún 
razonamiento lógico que permita saltar al pensamiento mas alia de 
sí mismo para alcanzar un objeto superior a él.

En realidad Descartes cree primitivamente en la existencia de Dios 
y su mente está llena de El. Por eso en la idea de lo perfecto que 
para él se confunde con la idea de la razón y que realiza una aspi­
ración substancial de su espíritu, Descartes no sólo encuentra una for­
ma de la mente sino algo así como la sustancia misma o la presencia 
material de la divinidad.

Platón postulaba una intuición original de las ideas, y la dialéctica 
que era el método para despertar en el fondo del alma el recuerdo 
de esa intuición, era un método de retorno de la visión estática a la 
visión estática. Descartes parte de intuiciones intelectuales evidentes, 
y en cuanto postula la existencia de un orden racional — geométrico — 
en el fondo de la realidad, orden que la mente percibe inmediata­
mente, es un platónico y con Platón emprende un retorno de la in­
tuición a la intuición. « Llego a conocer, escribe Descartes hablando 
como un platónico, una infinidad de particularidades respecto a los 
números, las figuras, los movimientos y cosas análogas, cuya verdad 
parece tan evidente y conforme con mi naturaleza, que al comenzar a 
descubrirlas no creo aprender nada nuevo, sino más bien recordar lo 
que sabía de antemano; es decir, percibo cosas que existían ya en mi 
espíritu, aunque todavía no había fijado en ellas mi pensamiento ».

Y más aún, como quiera que Dios es en el fondo razón, y la razón, 
en toda la amplitud de su significado, lógico y matemático, es la es­
tructura intemporal de las cosas, resulta que el trabajo de la deduc­
ción es, en definitiva, un retorno de Dios a Dios, cosa que en Spinoza 
— que es un momento del cartesianismo — aparece con caracteres de 
meridiana claridad.

Así la filosofía de Descartes se nos aparece como una filosofía del 
retorno del conocimiento evidente y primordial al conocimiento evi­
dente y primordial de Dios, en quien descansan todas las demás ver­
dades de la materia y del alma. Y de esta suerte el verdadero pro­
blema filosófico no es ya tanto el de la verdad, el del conocimiento 
pleno y evidente que el alma posee en forma innata, sino el problema 
del error, de la imperfección, de la incertidumbre, de esa como de­
fección metafísica del entendimiento que pierde, con la visión de Dios, 
la de todas las otras verdades que de ella derivan. Con lo cual, el 
tema religioso de la caída primitiva parece insinuar su resonancia 
remota en la armonía clásica de la construcción cartesiana.

Lima, 1937.



ENSAYO ACERCA DE LOS VALORES EN EL 

CARTESIANISMO

por Angélica Mendoza de Montero

Descartes y Spinoza

Con Descartes aparece sistematizada una nueva concepción del mun­
do, afeerca de la cual había trabajado todo el pensamiento filosófico 
desde el Trecento hasta culminar en el siglo XVI. Valores científicos, 
artísticos y económicos se abrían paso a través de las diversas crea­
ciones humanas que se liberaban de la cerrazón teológica medieval. 
¡Faltaba dar envergadura de sistema y rigor de método a toda esa 
floración dispersa que echaba su raíces en los sueños fantásticos de 
los alquimistas (x) y en las soluciones utópicas (a); a las contradiccio­
nes que se hacían patentes en un orden en disolución pero henchido 
de formas nuevas que pugnaban por expresarse.

Desde Paracelso a Copérnico y Galileo; desde Bruno (3) y Cam­
panella a Bacon (4), los límites del pensar filosófico se abren en una 
perspectiva inusitada, despojándose de la resonancia estética de las 
«ocultas energías psíquicas », del « alma del mundo », para desembo­
car en el novísimo ámbito, claro y distinto, de la interpretación del 
universo con un enfoque matemático. El hombre se descubre como 
ser apto para conocer el mundo sin ayuda de ninguna potencia tras­
cendente. El universo « está escrito en lenguaje matemático > (Gali­
leo) y el hombre se apresta a leerlo y explicarlo partiendo desde sí a 
la clara lumbre de su razón.

(!) Ver Historia de las teorías biológicas de Badl, edición Rev. de Occidente.
(a) Ver Utopía de Thomas Monis, editada entre el 1516 y el 1518, y Della 

citá del sole, de Tomasso Campanella, publicada después de la muerte del autor 
en 1643. Como interpretación moderna y acertada, consultar para Morus L’essor 
de la philosophic politique au XVI si e ole, de Fierre Mesnard, París.

(a) Dialoghi metafisioi de Giordano Bruno, con notas de G. Gentile. Sobre 
la inflüencia de Bruno en sus sucesores, ver L,analisi dell’uomo e la intuisione 
della natura ddl rinasoimento, de Dilthey.

(4) La dignité et Vaoroisement des soiencies, Fr. Bacon. Obra editada en 
1623, en latín.

127
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La realidad es a partir del hombre; lo social, lo mundano se rea­
liza por obra del hombre y de cada hombre. El ser humano como 
un nuevo Atlante da vuelta al cosmos y aparece soportándolo desde 
sí. Esta actitud frente a la total realidad entraña, por lo tanto, una 
distinta concepción y valoración del hombre. Un ser nuevo nace a 
la historia del pensamiento, como proyección ideal de la ya viviente 
y palpitante verdad que se da en el florecer de los burgos y en el 
surgir de los Estados.

Con Descartes, el conocer y el obrar en el mundo. se afirman en el 
propio ser humano. El hombre cartesiano es un individuo nuevo 
en la historia del pensar filosófico, estructurado en la autonomía es­
piritual como valor supremo que hace posible la perfección a partir 
de sí. Pero su actitud esencial no es sólo contemplativa sino que 
deviene activa, ahondando en el «cogito » el hombre sabe de sí, se 
conduce a sí mismo y desde sí parte para modificar el mundo donde 
ha de morar.

La nueva estimación humana se plasma en la reflexión vital Que a 
través del Discours de la méthode, del Les passions de l’me y de 
su correspodencia hace Descartes; más aún, su interpretación 
de la realidad no sería válida con un hombre pasivo y transeúnte en 
la tierra, sino con un ser valioso en sí y para sí, que hiciera posible 
el conocer y el manipular eficaz de las cosas naturales, a fin de per­
severar con autonomía en su existencia.

El espectáculo dinámico que diera Holanda a la orgullosa soledad 
de Descartes con la titánica y renovada lucha entre el hombre y el 
mar, la fuerza ciega y la claridad de la razón; los descubrimientos 
de nuevas tierras, culturas y riquezas en mundos insospechados, la 
derrota práctica de los viejos confines geográficos, constituyen el ám­
bito que alberga la soberbia seguridad sobre el poderío del hombre.

Para Descartes las cosas son sólo « res extensa » que poseen una rea­
lidad objetiva y están fuera del hombre en un orden impuesto. Pero 
ese hombre tiene una posibilidad nueva: romper la «fatalidad» de 
las leyes naturales, conociéndolas para utilizarlas en su provecho; sub­
vertir el orden natural imponiéndole las exigencias de su nuevo orden 
humano, no por medio de un saber escolástico sino de una práctica, 
de un eficaz modo de actuar que le permitan convertirse en « dueño 
y poseedor de la naturaleza» {Discours dq la méthode, VI).

Pero la pretensión cartesiana va más allá; la nueva dignidad hu­
mana que se adueña de las cosas y capta su inteligibilidad para « ha­
cer » su mando, es superada, traspasada, por el contenido del « hacer » 
ético, plasmado en el conocer. En tanto el hombre se va haciendo 
poseedor del mundo, se toma también hacia sus propios y entrañables 
fines: perseverar en su existencia, perfeccionándola y alcanzando con 
la virtud a la Sabiduría. Ser dueño de sí aclarando el fondo irra­
cional con la lumbre eterna de la razón; irse creando, forjando y
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puliendo con la dignidad de un artesano y el goce de un artista. El 
hombre en tanto ser natural puede cuidar y persistir en su vida; 
pero en tanto pensamiento debe pulsarse y proyectarse hacia el reino 
del puro obrar ético, en el goce inteligible de su libertad. A partir 
de sí puede hilar su existencia, crear su tiempo venidero, su porvenir, 
en un proceso de superación y perfeccionamiento. La perfección no 
mora en un mundo ideal trascendente sino que, en tanto idea de Dios 
insita en su alma, puede devanarla día a día bajo la luz clara y dis­
tinta del lumen natural. La valoración de la vida humana es, pues, 
inmanente a su condición (5) de criatura de Dios, pero librada*  en 
el mundo a su propia suerte. El destino del hombre se fragua en la 
construcción de « su mundo » y en el hacer de su vida; sü sueño no 
es estoico sino moderno y su actitud no es estética sino científica. 
La belleza y perfección del mecanismo universal que conmovían al 
hombre antiguo, sumergiéndolo en la contemplación (6 * *); el recogi­
miento ante un orden eterno en donde « es puesto » el individuo, des­
aparecen para dar paso a una obra de creación y de transformación 
de la realidad a fin de hallar la « razón » oculta, hacerla inteligible 
y aprovecharla en beneficio de la existencia y de la perfección del 
hombre.

(5) Sobre este nuevo sentido del valor del hombre en Descartes, ver la obra de
Laberthonniére, Etudes sur Descartes, Tomo I9, Cap. VI, La nature et la vie hu­
ma ine, aubcap. Lol valeur de la vie humaine. Obra publicada bajo la dirección
de Louis Canet, París, 1935.

(o) Cicerón. Somnium Scipionis, última parte del VI libro De República, 
VI, VII, VIII, IX.

Perfección y sabiduría se logran en la práctica de las virtudes, en 
el recto obrar, en el acto bien concluido en un esfuerzo constante y 
orientado hacia un bien, que el conocimiento presenta como posible. 
La acción bien cumplida, adecuada al conocimiento de la verdad, es 
virtuosa. Entendimiento recto y voluntad firme y constante en la 
ejecución de lo que se juzga lo mejor, constituyen la esencia del obrar. 
Todo acto tiene, pues, un sentido ético y está pleno de contenido va- 
lorativo, que se da no en base únicamente de la buena intención, sino 
de su cabal conocimiento y ejecución. Apuntar hacia un bien no basta 
para la actitud virtuosa, pues se agota en el conocer y el intentar; 
es necesario llevar a término, con decisión y coraje, lo resuelto en la 
deliberación. Y, luego, no arrepentirse de lo que libre y consciente­
mente ha sido cumplido como lo mejor, aunque una posterior reflexión 
lo juzgue mal. «II me semble aussi qu'on n'point su jet de se repentir 
lorsqu'on a fait ce qu'on a jugé étre le meilleur au temps qu'on a dü 
se résoudre a l'exécution, encore que par aprés, y repensant avec plus 
de loisir on juge avoir failli; mais on devrais plutót se repentir si 
on avait fait quelque chose contre sa conscience, etc.». (Carta XXII 
de Descartes a la Princesa Elisabeth, 6 octubre 1645).
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Una nueva jerarquía de valores se afirma en esa concepción car­
tesiana ; son los valores de « un hombre moderno » que exigen un in­
dividuo que tenga conciencia de su responsabilidad y de su poder 
para realizar «su nuevo orden» en el mundo. Coraje y decisión (r) 
son las coordenadas éticas que han regulado trescientos años de orden 
racional y burgués. Una fe lúcida en sus posibilidades orienta la 
vigencia de esos valores en la vida humana hacia fuera y hacia den­
tro de sí.

La existencia integral del hombre en la medida que se identifica 
con el obrar virtuoso, apunta hacia la conquista de la vida beata en 
la acción y en la contemplación (7 8). Su fin último, como el de cada 
acto virtuoso, es el verdadero Bien, (9) que no trasciende del hombre, 
sino que es su propio destino glorioso, y el fin de las acciones huma­
nas: la felicidad y el contentamiento interior tensos hacia la perfec­
ción en la sabiduría, que está al alcance de los que en su plenitud 
cumplen sus deseos reglados por la razón (10).

(7) Descartes, Traite de Passions, Troisiéme partie. Des passions particu­
lares, Art. I ’irr¿solution y Le courage et la hardiesse. Asimismo, la carta 
XIV a la P. Elisabeth.

(s) Séneca, De vita beata, Comentando esta obra, Descartes hace su defi­
nición de la beatitud.

(9) Zenón y los estoicos son la fuente que proporciona a Descartes este sen­
tido del Bien.

(ío) Descartes. Carta XIV a la princesa Elisabeth,

En Descartes se da, pues, una idea del Bien como un deber ser, 
objetivo esencial, perfección total que puede ser comparada con la 
«ligne droit, qui est unique entre un infinité de courbes, auxquelles 
on compare les maux ». (Carta XXVII a la Princesa Elisabeth). Esa 
idea del Bien se refleja en el hacer virtuoso de la existencia; se con­
funde con el vivir cuando el hombre logra el reino de la libertad, en 
la perfección y señorío de sí. No está por encima de lo humano, in­
conmovible y en sí; es un deber ser perenne, inacabable, que se va 
ahincando en el quehacer cotidiano. Por eso el destino del hombre 
no es tenebroso sino luminoso; su perfección no lo trasciende como 
la participación en una gracia suprapersonal, sino que asciende de sí, 
de la hondura de su yo. Pero Descartes no abandona al hombre en 
la pura perspectiva del verdadero Bien, de la Sabiduría; crea los ins­
trumentos para convertir en « un ser » práctico, al « deber ser » que 
va enhebrando los actos virtuosos. Plantea, entonces, una serie de 
bienes como medios instrumentales para fines prácticos que estimulan 
al hombre y lo aligeran de la carga menuda de sus fallas cotidianas. 
Son bienes existenciales, subjetivos, juzgados en función de la vida 
humana, válidos para este « más acá »; su concepción es, pues, autén­
ticamente moderna. Así, son consideradas bienes, las cosas que pro­
porcionan goces, honores, comodidades, provecho; males, las que pro­
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vocan molestias, fatigas, peligros, pérdidas de tiempo, amarguras, etc. 
Pero aún aquellos males que dependen del hombre pueden ser con­
vertidos en bienes « sabiéndolos usar »; así como el «bien vivir » es 
un «saber vivir» (n). La actitud estimativa es tomada en base al 
conocimiento y a partir del hombre. Siendo el ser humano el centro 
del mundo depende de él ampliar el círculo de los bienes, pues sa­
biendo valorar qué cosas están fuera de su poder y de su libre ar­
bitrio, reduce el ámbito de sus dificultades, alcanza el goce de otras 
que caen bajo su dominio y racionaliza el uso de sus ventajas: « Or 
ce qui m'a fait dire en ce dernier sens qu'il y a toujours plus de bien 
que de maux en eette vie, c’est le peu de cas que je crois que nous 
devons faire de toutes les choses qui sont hors de nous, et qui ne 
dépendent point de notre libre arbitre, á comparaison de celles qui en 
dépendent, lesquelles nous pouvons rendre bonnes lorsque nous en 
savons bien user»... (Carta XXVII a la princesa Elisabeth). El 
verdadero oficio de la razón es el de examinar el justo valor de todos 
los bienes.

Pero los bienes del cuerpo son distintos que los del alma, pues es­
tando el cuerpo sujeto al cambio constante y dependiendo de esto su 
conservación, todos sus goces duran y son válidos sólo en el momento 
que se los recibe y desaparecen en cuanto ya no son útiles; en cambio 
los del alma pueden ser inmortales como ella, siempre que tengan un 
fundamento «tan sólido que ni el conocimiento de la verdad, ni al­
guna falsa persuasión lo destruya ». (Carta XXVII a la Princesa 
Elisabeth).

La naturalidad de la existencia del hombre, en tanto vida del cuer­
po, es para Descartes una categoría valiosa. Así la salud, que es « el 
primer bien y el fundamento de todos los otros bienes de esta vida » 
(11 12), alcanza una estimación nueva y un sentido distinto al medieval, 
ya que el cuerpo es el campo de acción del alma para colocar a las 
pasiones bajo el señorío de la razón, y la expansión y duración del 
hombre sobre la tierra no dependen de Dios sino sólo del ser humano. 
Todas las perfecciones, tanto del cuerpo como del alma, pueden en­
tonces ser adquiridas por un esfuerzo personal y la dirección racional 

(11) Laberthonniere, en su obra Etudes sur Descartes, en el tomo I, parte 
II, cap. IV.

(12) «Ce qui n’est pas seulement á désirer pour 1’invention d’une infinité d’ 
artifices, qui feraient qu’on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre y de 
toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalment auBsi pour la conser­
vation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de toue 
les autres biens de cette vie car méme 1’esprit dépend si fort du tempérament et 
de la disposition des organes du corps, que, s’il est possible de trouver quelque 
moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus hábiles qu’ils n’ont 
été jusqu ’ici, je crois que c ’est dans la medicine qu ’on doit le chercher >. Des­
cartes, Discours de la Méthode, sixiéme partie.
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do la existencia no « consiste nada más, que en examinar y considerar 
sin pasión el valor de todas las perfecciones». (Carta XVIII).

Nada hay despreciable en la vida del hombre cartesiano, a no ser el 
vivir huérfano de la luz natural. La salud y la enfermedad no son 
en sí ni bienes ni males, sino hechos naturales a los que hay que co­
nocer en sus leyes. Siendo la obra del hombre una vida moral en 
un cuerpo sano, es un bien siempre que sea racional; atentar contra 
ella es padecer de un tremendo error del entendimiento.

En la estimación de la existencia sana y prolongada como un valor 
máximo, en el amor a la vida y el repudio a la muerte, se expresa 
en Descartes la resonancia renacentista de la veneración estética del 
cuerpo y la afirmación optimista de un nuevo orden humano que 
irrumpía en la historia despojado de supervivencias teológicas.

En Descartes, bien y conocimiento se condicionan. Para que la 
virtud no se engañe, es decir, que la voluntad de hacer el bien con­
duzca al mal por error, es necesario conocer al bien por el recto uso 
de la razón. Estar en el bien y en la verdad, es la tarea de cada 
hombre que aspira con la práctica de la virtud y el conocimiento ver­
dadero, a unirse a los «verdaderos» bienes y lograr la satisfacción 
del espíritu que sigue a esa adquisición. El camino de perfecciona­
miento que sigue el hombre sintiéndose dueño de las pasiones, ani­
mado de un espíritu esforzado y generoso, afirmado en la grandeza 
de su alma, decidido a no aspirar nada que esté fuera de su libre 
albedrío, conduce al máximo valor, a un modelo de vida humana. En­
tonces, el hombre semeja a Dios en pleno señorío de sí y de las cosas 
del mundo. Su fin se ha desplazado de la trascendencia de lo infi­
nito y ha regresado a la inmanencia valiosa de su existencia, cuya 
concepción debe perdurar y ser válida para todos los tiempos, merced 
a su contenido racional. Autónoma frente a Dios y fuera de la historia.

El mundo de los valores no se agota en el hombre en sí; el labrar 
la vida con prolijidad y dignidad artesana no apunta únicamente a 
la satisfacción y estima de sí, sino al amor y aprecio de los demás. 
El hombre vale como parte de un todo (13) ; la solidaridad no sólo 
es necesaria por el placer moral que depara el coparticipar en el do­
lor ajeno, sino que, como simpatía activa, obra directamente en bene­
ficio de los demás hombres, haciendo posible la convivencia. El su­
premo valor social es el heroísmo civil por los demás hombres; es la 
entrega al interés del todo superando al interés individual, siempre 
que racionalmente esa actitud sea beneficiosa. En esto, como en toda 
su actitud frente a la realidad, Descartes recomienda la «medida y

(13) « ...on doit toutefois penser qu’on ne saurait subsister seul, et qu’on est 
en effet l’une des parties de l’univers, et plus particulierement encore l’une dea 
parties de cette terre, l’un des parties de cet état, de cette societé, de cette fa­
mine. .. ». Descartes, Carta XX a la Princesa Elisabeth.
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la discreción », « car on aurait tort de s'exposer a nn grand mal pour 
procurer seulement un petit bien á ses parents ou á son pays; et si 
un homme vaut plus lui seul que tout le reste de sa ville, il n'aurait 
pas raison de se vouloir perdre pour la sauver». (Carta XX a la 
Princesa Elisabeth).

Descartes llama generosidad a ese valor social que hace que el 
hombre accione en vista al bien común considerándose parte de un 
todo, Estado o familia, y sienta « plaisir á faire du bien á tout le mon­
de, et méme on ne craint pas d'exposer sa vie pour le service d'autrui 
lorsque l'ocassion s'en présente; jusque la qu'on voudrait aussi perdre 
son ame, s'il se pouvait, pour sauver les autres; en sorte que cette 
consideration est la source et l'origine de toutes les plus heroiques ac­
tions que fassent les hommes ». (Carta XX).

El monarca mismo, a pesar de la condición despótica y absolutista 
que le confiere Descartes, debe orientar su política en la generosidad 
(14). La crueldad, la tiranía, la hipocresía, el disimulo, la falsía en 
los tratados no deben ser normas de un gobernante «ilustrado »; y 
si bien su política es de dominación, debe ser ejercida con equidad 
y honradez.

(14) Fierre Mesnard, en sus Essal sur la morale de Descartes, dedica el 
Cap. Ill a la Generosité cartésienne, destacando su condición de virtud calpital 
en la interpretación de Descartes.

(io) Dilthey, en su obra L’analisi dellnomo e la intuizione della natura del 
rinascimento, Cap. I, 21, Le forze nuove...

Los valores en la concepción cartesiana se fraguan en la existencia 
humana; no constituyen, pues, un sistema de ideales suprapersonales 
hacia los cuales mira el hombre en su tránsito terreno, sino que son 
el producto de la razón humana, elaborados en el hacer en el mundo 
y entre los demás hombres. Van siendo en el ser y hacer del hombre. 
La raíz de esa valoración se enraíza con el momento histórico en que 
el ordenamiento feudal resulta impotente para frenar y regir las nue­
vas fuerzas sociales maduradas desde el siglo XIII al XVI (15).

El ámbito de los valores cartesianos se cierra en el hombre, porque 
sólo es valiosa y perfeccionable la « res cogitans », el sustractum espi­
ritual del ser humano. Más allá de él, yace pasiva la « res extensa >, 
inerte e indivisible masa corpórea para la cual no son válidos los 
juicios estéticos, la admiración y el sentimiento de lo sublime, sino 
que vale en función de las necesidades humanas. Materia identifi­
cada a espacio, organizada y diferenciada en individualidades gracias 
al movimiento. El ser de las cosas y el movimiento regidos y orde­
nados por la mecánica y la cuantificación.

En Descartes perece el sueño bruniano del « alma del mundo > dis­
persa en el cosmos; la fantasía del « archeus » de Paracelso y la re­
cóndita armonía de las esferas en el pathos de la Stoa. Sólo subsiste 
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una masa corpórea sin cualidades en sí, sin fuerzas ocultas, sin vida 
específica y sometida al dominio de la causalidad y necesidad riguro­
sas. La naturaleza es « el orden y regularidad del suceder» (16) y 
sólo vale como campo de acción del hombre para realizar aquí « aba­
jo » su destino. Su estimación depende de la utilidad que pueda 
obtenerse de ella, arrancándole sus secretos, haciéndolos inteligibles 
para transformarlos en bienes instrumentales que prolonguen la vida 
y afirmen el bienestar del hombre. El aporte cartesiano para una 
nueva concepción del ser humano y de la realidad, recibe con la és- 
tructura panteísta del sistema racional de Spinoza una caudalosa co­
rriente de impulso profundamente estético (17). Tanto en Descartes 
como en Spinoza, el fundamento esencial del inmanente contenido va- 
lorativo de sus posiciones metafísicas descansa en la vida, considerada 
no en tanto sólo naturalidad, sino en cuanto quehacer racional y cons­
ciente del hombre, ajeno a la historia, y, en ambos, lo más valioso de 
esa vida es afirmarse por el recto obrar y el vivir gozoso, identifi­
cando acción racional, esto es, conforme a la naturaleza y virtud (18). 
Pero en Descartes el vivir del hombre se da y se realiza en un vol­
verse hacia el mundo de las cosas desde la evidencia inicial del co­
gito- y en Spinoza el hombre construye su verdadera vida recogido 
en sí mismo, en un escrutar cotidiano y valeroso de los meandros de 
la humana condición, subsumida en los atributos de la substancia in­
finita y perfecta.

Spinoza elabora su Etica en el mecanismo puro del racionalismo, 
en el que todo es un necesario sucederse y un matemático realizarse 
en una tensión panteísta que traspasa al esquema cartesiano. La va­
loración irrumpe en el dintel de la Etica, como una previa toma 
de posición. Su profunda raigambre que cohesiona toda el sistema 
reside en una inmanente concepción de valor, en el elemento estético 
que le llega del Renacimiento y que se expresa en la parte I de la 
Etica, Proposición IX: « A proporción de la realidd o del ser que 
posee cada cosa, le pertenece un número mayor de atributos» (19).

(16) «... car par la nature considérée en général, je n’entands maintenant 
autre chose que Dien méme, ou bien l’ordre et la disposition que Dieu a établie 
dans les chases créés. .. ». Méditation sixieme, Descartes.

(17) De los filósofos del Renacimiento recibió Spinoza ese influjo estético. Ver 
el estudio de Dilthey en L’analisi dell’oumo e la intu/izione della natura del Re- 
nascimento al secólo XVIII, el Cap. Giordano Bruno e Spinosa, Tomo II, pág. 66.

(ls) «Per virtutem et potentiam idem intelligo: hoc est (Prop. 7, p. Ill) vir­
tue, quatenus ad hominem refertur, est ipsa hominis essentia seu natura, quatenus 
potestatem habet quaedam efficiendi, quae per solas ipsius naturas leges passunt 
intelligi. (Def. VIII, Part. IV), Ethices, Spinoza.

(19) « Quo plus realitatis aut esse unaquoeque res habet, eo plura attributa ipsi 
competunt».
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Desde la infinitud de la substancia eterna hasta la temporalidad de 
un acto humano^ se desenvuelve una gradación de valores identificada 
con el principio de la propia conservación y de la persistencia en el 
ser. La valoración es de una inmanencia rigurosa por el puro ser 
de las cosas creadas con perfección soberana (Prop. XXXIII, Scho­
lium II, Pars. I, Ethices) y está enraizada en la eterna necesidad y 
suprema perfección de la realidad: « Por realidad y perfección en­
tiendo la misma cosa» (20).

(20) «Per realitatem et perfectionem idem intelligo >, Def. VI, Pars II, E íbi­
ces, Spinoza.

f-1) Concepción semejante a la de Nicolás de Cusa, para quien el universo es 
la « explication y también la «appuritio Dei \ De docta ignorantia y de visione 
Dei, de Nicolás de Cusa.

(--) Nemo potest cupire beatum esse, bene agere, et bene vivere, qui simul non 
éucupiat esse, agere et vivere, hoc est, actu existere ». F¥op. XXI, Part. IV, Ethices.

El despliegue de la causa única, Dios, en la efectuación de los mo­
dos singulares implica una divinización cósmica (21) que va a aden­
trarse hasta la compleja vida del hombre. La disolución de lo divino 
es ajena a una teología trascendente, sólo es mera necesidad. Pero, 
a partir de esa participación necesaria con lo divino, brota de los 
modos del pensamiento una fervorosa aspiración para alcanzar la ple­
nitud en la identificación con lo absoluto.

Un puro elemento estético anima esa identidad de perfección y rea­
lidad. Pero la substancia, causa única, no es perfecta por su des­
pliegue en el universo sino porque su manifestarse en las cosas y seres 
se realiza necesaria y lógicamente; por lo tanto, el universo no es 
perfecto por una voluntad trascendente sino por el encadenamiento 
matemático y determinado de las modalidades de la substancia.

Lo absoluto se explícita dentro de la conexión de los atributos —del 
pensamiento y de la extensión — y de los modos singulares. La faz 
del universo revela la perfección de la Idea del universo, en un pa­
ralelismo consecuente. El orden de la naturaleza es eterno, en tanto 
expresión de la necesidad temporal; su razón de ser reside en el hecho 
mismo de realizarse. Pero no es un mero y ciego determinismo pues 
un hondo contenido valorativo se cumple en ese arrancar de la subs­
tancia infinita descendiendo a los modos, seres y cosas, para luego, 
en un esfuerzo libertador elevarse hacia la pura beatitud del ser. La 
suprema categoría de la realidad consiste, entonces, en la máxima ple­
nitud del ser, en la potencia de obrar, devenir en acto, existir para 
sí y para un otro. El primado de la acción se afirma como un im­
perativo en la esencia misma del hombre: « Nadie puede desear po­
seer la beatitud, obrar bien y vivir bien, sin desear al propio tiempo 
ser, obrar y vivir, es decir, existir en acto» (22).

El punto de arranque hacia la perfección se ahinca en el hombre, 
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nudo existencial, en donde se entrelazan los sordos deseos, las pasiones 
desatadas en plena irracionalidad. El Bien máximo reside en el pro­
pio vivir, insito en la parte eterna de la naturaleza humana, « sub- 
specie quadam aeternitatis »; la Felicidad es, entonces, la persistencia 
en el ser, y el fundamento de la Virtud es el esfuerzo que realiza el 
hombre para obrar según las leyes de su propia naturaleza í23).

La vida logra, con la inmanencia de un supremo valor, una reso­
nancia metafísica; esa máxima estimación existencial se cumple en 
la acción, en el obrar frente al mundo y con los demás hombres, a la 
vez que el ser humano se recoge en su mismidad, en la pura contem­
plación y consabimiento del alma. En esta esfera, Spinoza supera el 
sentido cartesiano de la existencia humana al equilibrar en una sín­
tesis superior, la vida activa y la contemplativa.

La vida ética consiste, pues, en un autodesenvolverse las potencias 
inmanentes a la naturaleza del hombre; en la posibilidad de la dig­
nificación de la existencia como una obra personal, bajo la luz de 
entendimiento. Para cumplirla, el hombre no pide apoyo a un tras­
mundo; tal como en la concepción de Descartes, brota de la entraña 
misma de su condición, la pura y limpia vertedera de la Beatitud. 
Por eso los valores de la existencia virtuosa no trascienden al hombre 
ni son alcanzados en función de una causa final.

La vía de perfección constituye, en la Etica de Spinoza, un des­
pliegue gnoseológico que se abre en la entrañable vida humana con 
el obrar virtuoso. El valor reside en la acción que es a la vez un 
modo de conocer: «Voluntas et intellectus unum et idem sunt». (Co- 
rollarium, Pro. XLIX, Pars II, Ethices).

El alma del hombre, modo del atributo del pensamiento, tiene como 
esencia al conocimiento, el cual se manifiesta en el obrar. La perfec­
ción es un conocer pleno y un revelarse en acto de la intimidad in­
tuitiva del hombre. No es «gracia» concedida, ni redención alcan­
zada, ni salvación misericordiosa; es un quehacer humano al alcance 
de todos los que viven conforme a la «lex naturae » y cumplen sus 
actos en el ámbito del amor y de la piedad.

Como en Descartes, el hombre virtuoso no renuncia a la vida; se 
afirma en ella y la realiza conviviendo con los demás; en su autono­
mía, es un hombre distinto de aquél que se pierde en su soledad y 
se refugia en el apoyo de la divinidad trascendente. La Virtud es 
un laborar humano que se sigue del orden de la naturaleza y signi­
fica un triunfo sobre la muerte. La Beatitud se alcanza con una 
vida valerosa y recta, saturada del júbilo de vivir y de la satisfacción 
de realizarse en el mundo y para el mundo. La Felicidad es un acto 
de conocimiento, la plena conciencia de sí el consabimiento de Dios 
en el alma.

(23) Scholium, Prop. XVIII, Pars. IV, Etlnces.
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La vida del hombre, como un devenir de perfeccionamiento, se des­
envuelve a través de los tres grados del conocer: la Imaginación, la 
Razón y el conocimiento intuitivo.

Oscura, contradictoria y mezquina bajo el dominio de los prejuicios 
creados por la Imaginación; recta y generosa bajo el gobierno < claro 
y distinto » de la Razón; perfecta y beata en el puro goce del cono­
cimiento intuitivo, en el reino de la libertad y en el logro del destino 
del hombre.

En el ir y venir de su existencia el hombre se va salvando en un 
penoso camino hacia la luz, que lleva consigo, pero que ignora. Se 
debate bajo el dominio de la Imaginación, que es su modo primario 
de conocimiento, frente a la naturaleza y a sí mismo; y en el trato 
con los demás hombres, en la Sociedad Civil, no sabe conducirse ra­
cionalmente pues, sometido a sus pasiones, la enemistad y la desunión 
son sus normas sociales, desconociendo que lo más útil a un hombre 
es otro hombre: «hominem homini Deum esse». (Scholium, Prop. 
XXXV, Pars IV).

Dominado por la imaginación no alcanza a conocer la verdadera 
naturaleza de las cosas y suplanta su realidad por su fantasía. El 
hombre forja sus ficciones de acuerdo a su complexión y juzga en 
función de su placer y conveniencia. Crea sus opiniones y prejuicios 
— que son estimaciones, juicios de valor— en función de su igno­
rancia y de sus fines personales. El Bien y el Mal, la Belleza y la 
Fealdad, la Perfección y la Imperfección son nociones o modos de 
pensar formados en la comparación de las cosas y esos fines. Im­
pregna a la naturaleza de valores subjetivos y, entonces, la concibe 
dentro de un orden y armonía pre-establecida y acomodada a sus 
conveniencias; (Apéndice. Prop. XXXVI, Par. I y Prefacio Par. 
IV). En ese valorar subjetivo el hombre toma a la Imaginación por 
Entendimiento; vive en la servidumbre del error y de las pasiones, 
sujeto a las causas interiores y exteriores que desconoce.

Pero la parte eterna de sí mismo, el Entendimiento, lo impele ha­
cia el verdadero conocimiento de su alma y de las cosas hasta lograr 
la perfección. A la luz de la Razón el hombre descubre un claro ca­
mino liberador. Se libra del error rechazando el señorío de la Ima­
ginación y aprendiendo a valorar racionalmente los seres y los ac­
tos según las causas que los condicionan, por el conocimiento claro 
y distinto y las ideas adecuadas a las cosas. De las pasiones se li­
bera, gobernándolas, mediante el saber de sus causas y por el deseo 
que nace del conocer verdadero de lo bueno y de lo malo, no en tanto 
es verdadero sino en cuanto es afección. (<Vera boni et mali cogni- 
tio, quatenus vera, nullum affectum coercere potest, sed tantum qua- 
tenus ut affectus consideratur». (Prop. XIV, Pars. IV).

El ámbito de la existencia se ilumina y se esclarece; de siervo, el 
hombre deviene libre y su sabiduría es una meditación, no acerca de 
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la muerte, sino de la vida: « Homo liber de nulla re minus quam de 
rnorte cogitat; et ejus sapientia non mortis sed vitro meditatio est». 
(Prop. LXVII, Pars. IV). Su libertad se realiza sólo en la convi­
vencia con los demás hombres; bajo el mandato de la Razón busca su 
propia utilidad y la de los otros, sintiéndose libre porque vive con­
forme al decreto común, esforzándose en hacer el bien y mantenerse 
gozoso, venciendo a los corazones por la Firmeza del Alma y la Ge­
nerosidad. En el transcurrir de este momento valorativo, la perfec­
ción trasciende al hombre porque se desconoce a sí mismo.

El instante ascencional se inicia en su existencia con el redescubri­
miento esencial de su mismidad, con la conquista del contento inte­
rior, que nace del conocimiento intuitivo de sí. A medida que el 
alma se concibe, concibe la idea de Dios. De ese saber surge el amor 
del alma para sí, que es amor de Dios al hombre. En tanto el alma 
se explícita en el consabimiento, el hombre descubre a Dios en sí y 
sabe que le lleva consigo (24). Por eso el amor del alma hacia Dios 
es amor de Dios a sí mismo, amor de Dios al hombre, amor del hom­
bre a su propia esencia infinita, imperecedera. El ser humano ya 
no gravita alrededor de Dios sino de sí mismo, como fin en sí, vivien­
do para sí, integrado y dignificado él mismo como Dios (25). La sen­
da hacia su libertad consiste en destruir la trascendencia de lo divi­
no descubriéndolo inmanente a su naturaleza, ahincado en su esencia. 
Pero para lograrlo ha de poseer el conocimiento intuitivo, esencial de 
las cosas y de los seres; su esfuerzo para llegar a la perfección es 
un arrancarse al dominio de las causas exteriores, volverse a sí y en 
su recogimiento descubrir la pura visión del alma, que es conocer de 
Dios, perfección infinita, Bien supremo. En este ámbito de optimis­
mo ético el hombre nuevo y jubiloso sabe que el Bien y el Mal, en un 
sentido absoluto, desaparecen; devienen solo una relación entre su 
potencia de obrar y su posibilidad de ser. La conquista de la máxi­
ma superación tiene la configuración de una curva metafísica, que 
surge de la eternidad de la sustancia para retornar a ella a través 
de las angustias e inquietudes humanas, vivificada por el anhelo infi­
nito de realización que anima la esencia misma del universo. La 
vida ética, beata, pura y perfecta del hombre es, entonces, vida ilu­
minada por el tercer género del conocimiento.

En el cauce de los tiempos modernos las dos vertederas, Descar­
tes y Spinoza, confundieron sus aguas; el pujante fluir de la onda

„ (24) Prop. XXX, XXXI et XXXVI, F’ar. V. Ethica.
(25) «...ma propio come piú tardi fará il Kant altreché alia razionalitá del 

cielo stellato si dá valore anche alia dignitá morale della natura umana. (Tuse. 
I. 28, 69, De Nal. Deo). «La virtú, grazie alia quale l’umo s’iguaglia a Dio, é il 
suggello della sua alta origine» Dilthey, L’analisi dell’uomo e l’intuizione, etc. 
Tomo I, parte I, pág. 18.
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cartesiana dio el impulso racional, predominante, y Spinoza la cálida 
corriente de la mismidad humana. Ambos, desde el esquematismo ri­
guroso de la interpretación racionalmente válida y atemporal de toda 
la realidad, crearon un sistema de valores inmanentes a la existencia 
humana, que no era nada más que la proyección ideal de un nuevo 
modo de realidad histórica (26).

Las normas y los contenidos de esa valoración están teñidos con 
el tono de la época; sólo el mundo moderno podía crear esa segura 
actitud de dominio ante las cosas y de máxima estimación de la indi­
vidualidad del hombre, pero sólo en tanto guiado por la Razón e ilus­
trado por el conocer claro y distinto, vale decir, de sólo ciertos hom­
bres. Tales contenidos fueron vaciados en la vida de la comunidad 
desatando fuerzas sociales desconocidas, ante las cuales no fueron 
válidas las proyecciones humanas de la actitud cartesiana ante el 
mundo objetivo, ni el reino de la libertad de Spinoza pudo ser logra­
do merced únicamente al esfuerzo aislado de cada hombre perdido en 
el entresijo de las angustias y de las ambiciones de un mundo fragua­
do en la voluntad de poderío y de dominio (27).

El fluir de los acontecimientos en el tiempo tampoco fué captado 
pues la Historia carece de sentido en el ámbito de la racionalidad 
mecánica. La validez del « ser » y del « conocer » históricos se hace 
patente cuando el sueño cartesiano se desvanece en el derrumbe de 
la fe y del optimismo en el poder del hombre para encajar a las re­
laciones humanas en el molde rígido de las coordenadas matemáticas, 
como si los hechos del hombre se dieran de una vez y para siempre 
en una validez temporal.

Al cabo de trescientos años, el pensar filosófico retoma el estado 
de vigilia — previo a toda estructuración de una distinta interpreta­
ción de la vida y del hombre — y con el positivo aporte cartesiano 
del valor concedido a la acción en la transformación de la realidad, 
con la valoración ética conferida a la creación de una vida moral 
por un hombre autónomo, y sobre la base de un ámbito y de una sus­
tancia históricos, elabora un nuevo mundo de valores alumbrado des­
de la entrada misma de una nueva condición humana.

(2o) « Al decir aún, una palabra acerca de la teoría de cómo debe ser el mun­
do, la filosofía llega siempre demasiado tarde. Como pensar del mundo, surge por 
primera vez en el tiempo después que la realidad ha cumplido su proceso de for­
mación y está realizada ». Prólogo de la Filosofia del Derecho, de Hegel. Trad. 
A. M. M.

(27) Ver el apéndice del Tomo II de Etudes sur Descartes, de Laberthonniére, 
donde considera la condición del hombre cartesiano en función de una « physique 
social», supuesta por una < physique du réel >.





EL PROBLEMA EPISTEMOLOGICO EN LA FILOSOFIA

DE DESCARTES

por S. M. Neuschlosz

Más que cualquier otro filósofo, puede considerarse Descartes como 
padre de la epistemología moderna. De él arranca la línea evolutiva 
que conduce — a través de Espinosa y Leibniz por una parte, a través 
de Locke, Berkeley y Hume, por otra — hasta Kant y de ahí, 
a través del caos filosófico del siglo XIX, hasta nuestros días. En 
toda la problemática de los orígenes y condiciones del saber, no hay 
acaso una sola cuestión cuyo planteo no se encontrará ya, en forma 
más o menos explícita, en los escritos del pensador francés. Es en la 
forma de su planteo y no en sus soluciones aparentes —que apenas 
poseen ya, sino interés histórico — que reside su mérito imperecedero 
y que da a muchas de sus páginas, una actualidad difícilmente su­
perada por filosofía alguna.

El punto de partida de su filosofía — al cual la ha conducido su prin­
cipio inicial, « de omnibus dubitandum » — la existencia innegable de 
nuestra propia conciencia, es, en sus fundamentos, hoy tan incon­
movible como lo creyó Descartes y sigue siendo el problema básico 
de toda epistemología, la cuestión de las interrelaciones entre el con­
tenido de la conciencia y el « mundo real». En el camino hacia el 
reconocimiento de la existencia indiscutible del propio < yo » — en la 
primera Meditación— Descartes admite la posibilidad de que hasta 
juicios de cuya exactitud no podemos dudar —como los de la arit­
mética— carezcan sin embargo de seguridad, puesto que nuestra na­
turaleza podría estar organizada de tal manera que nos obligase a 
equivocarnos. Con esta admisión, a la que se suma la duda obligada 
acerca de la veracidad de nuestros sentidos, se corta aparentemente 
todo vínculo entre nuestros estados de conciencia y el mundo exterior, 
quedando planteado el problema epistemológico, en su forma más fun­
damental.

Creo que son estas consideraciones, desarrolladas en las dos primeras 
Meditaciones y en la primera parte de Los principios de la filo­
sofía, que representan el aporte más valioso de Descartes a la filoso­
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fía moderna. Lo que les sigue: una nueva variante de la prueba 
ontológica de la existencia de Dios, consideraciones acerca de su vera­
cidad y de la exactitud consiguiente de todo aquello que El nos hace 
concebir con claridad, no comprueba sino el hecho de que Descrates, 
a pesar de la originalidad y profundidad de su pensamiento, no ha 
sido capaz de librarse totalmente de las cadenas de la escolástica en 
que se había formado. Solamente así podemos explicarnos que en el 
transcurso de sus exposiciones subsiguientes, con el nombre de «ideas 
innatas » y otros parecidos, vuelvan a ocupar su lugar en la filosofía 
cartesiana, una serie de conceptos que habían sido desterrados ante­
riormente por no existir pruebas de su verosimilitud.

Pero, como ya lo hemos hecho notar más arriba, esta parte metafí­
sica de la filosofía de Descartes, no nos interesa aquí, limitándose este 
trabajo al planteo del problema epistemológico que contienen las dos 
primeras Meditaciones y el capítulo de Los principios de la filosofía 
que lleva el título característico Sobre los principios del conocimiento 
humano.

Como se sabe, Descartes admite como exacta, toda idea que nuestro 
intelecto concibe con claridad y precisión tales, que le resulta imposi­
ble dudar de ella. Prescindiendo de la interpretación teológica 
de esta concepción, su significado es evidentemente el de afirmar la 
dependencia de todo conocimiento de la estructura mental del hombre. 
Y esto no vale solamente con respecto a nociones abstractas (duración, 
orden, número, etc.) sino también en cuanto a juicios sobre el mundo 
exterior se refiere. Lo que se presiente aquí, es a todas luces el con­
cepto kantiano acerca de las formas de nuestra sensibilidad y las cate­
gorías de nuestro intelecto que determinan toda experiencia humana.

Y si esto no fuera suficiente, véase el siguiente párrafo: (Los prin­
cipios de la filosofía, I parte, párrafo 68) :

«Para poder separar lo claro de lo oscuro, debe tenerse aquí, muy 
en cuenta, que el dolor, los colores y las cosas parecidas, se conciben 
con claridad y precisión, únicamente, si se los interpreta como percep­
ciones e ideas; en cambio, si se los concibe como cosas existentes fuera 
de nuestra psiquis, resulta imposible figurarse, de qué naturaleza son. 
Es más bien, como si alguien dijera que ve un color en mi cuerpo o 
que siente algún dolor en un miembro mío; como si dijera que aunque 
ve o siente algo no sabe lo que es, lo que ve o lo que siente. 
Prestando poca atención, puede pensarse por cierto, que se tiene algún 
conocimiento de aquello, porque se imagina que fuera algo parecido 
a la percepción interior de aquel dolor o color, sin embargo si se 
investiga lo que significa la percepción del color en dicho cuerpo o 
la del dolor en el miembro dolorido, se convence de su ignorancia 
absoluta ».
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Y más adelante (párrafo 70):
« Fundamentalmente, parece lo mismo, si decimos que observamos 

los colores de los objetos o si decimos que observamos en los objetos, 
algo de lo que no sabemos que es, pero que nos produce una sensa­
ción clara y nítida que se llama color. En el juicio, empero, existe 
una gran diferencia, si afirmamos solamente que en los objetos existe 
algo que no conocemos — en cuyo caso nos encontramos a salvo de 
todo error y lo evitamos, porque una vez reconocida nuestra igno­
rancia, no nos prestaremos a juicios precipitados— o si pretendemos 
percibir los colores en los mismos objetos, a pesar de que no sabemos 
que es lo que se llama color, no pudiendo admitirse parecido alguno 
entre el supuesto color y el ente percibido ».

No puede ser dudoso de que en este párrafo, Descartes anticipa la 
distinción kantiana entre eZ noumenon y el phainomenon o sea en­
tre «la cosa en sí» y la « cosa para nosotros ». Resulta también evi­
dente la convicción de Descartes que todo lo que nos revelan nues­
tros sentidos, se refiere única y exclusivamente al mundo de los fe­
nómenos y nada tiene que ver con las cosas, tal cual éstas existen 
independientemente de nosotros.

¿Cómo es posible entonces que este planteo tan claro y categórico 
no haya llevado a Descartes a la única solución lógica que el mismo 
admite y cuya expresión es precisamente el criticismo de Kant? La 
contestación de esta cuestión está en lo que hemos dicho más arriba 
acerca de los vínculos que ataban aún a Descartes a la filosofía es­
colástica. Este hecho queda comprobado por la forma en que, en 
la tercera Meditación, se reedita la llamada prueba ontológica de 
la existencia de Dios, cuya creación primitiva por Anselmo debe 
ser considerada como una de las manifestaciones más caracterís­
ticas del espíritu de su época. Pero el papel que dicha prueba des­
empeña en la filosofía de Descartes, es fundamentalmente diferente 
del que le había asignado Anselmo. Para el clérigo medioeval, la 
comprobación de la existencia de Dios, representa una finalidad en sí, 
en cuanto le permite desarrollar la teología sobre bases filosóficas. 
Para Descartes, en cambio, el concepto de Dios señala tan sólo un 
eslabón en el desarrollo de su teoría epistemológica. De la existencia 
de Dios se deduce, luego, la exactitud de toda idea que el espíritu 
humano concibe con claridad, en cuanto no parece posible admitir, 
que Dios que nos las ha inculcado, nos engañe. De esta mane­
ra, a raíz de su origen divino, vuelven a adquirir significado abso­
luto y sobrehumano las nociones cuya naturaleza subjetiva había sido 
demostrada anteriormente por el mismo Descartes. Así ocurrió que 
aquella gran empresa de crítica epistemológica que se había iniciado 
con la duda universal, llegó a su fin, sin haber eliminado siquiera 
uno de los prejuicios que era su propósito extirpar.
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Y lo que no pudo hacer Descartes, tampoco lo hicieron sus suce­
sores inmediatos. En la filosofía de los más grandes entre ellos — Es­
pinosa, Leibniz — la noción de Dios, como creador infalible de las ideas 
del hombre, desempeña una función aún más importante que en la 
del mismo Descartes. Para volver a encontrar el camino que éste 
abrió —para cerrarlo en seguida— hacía falta la crítica despiadada 
de toda idea innata que llevaron a cabo Locke y Hume. Fué recién, 
después que este último eliminó de la filosofía, todo vestigio de la 
escolástica, que pudo aparecer el criticismo y con él, una comprensión 
clara de la naturaleza y de los límites de todo saber humano.

Descartes no alcanzó, pues, a realizar su finalidad de establecer las 
bases inconmovibles de la teoría del conocimiento científico, pero el 
mérito de haber planteado el problema básico de la epistemología, con 
toda claridad, es incontestablemente suyo y, es por sí solo, suficiente 
para consagrarlo como uno de los filósofos más grandes de todos los 
tiempos.



PASCAL Y VOLTAIRE CONTRA DESCARTES 

por Delia Ortiz Arigós de Montoya

Sin abarcar el enorme círculo de ideas cartesianas en su perspectiva 
infinita y casi total de problemas, sin lograr la coherencia y menos la 
serenidad de demoler metódicamente, ni eclipsar al genio, no obstante 
poseerlo, Pascal en pleno siglo XVII y Voltaire en el XVIII, se gozan 
en desarticular las piezas del gran Sistema, y toman, como niños, aque­
llo que más les agrada del juguete deshecho, lo arrojan cual proyec­
tiles de guerra sobre la cabeza ya famosa del maestro, para reír y 
envolverlo en el descrédito.

Juegan al mismo juego, usan idénticos materiales, pero las partidas 
son bien diversas. Tras un ligero cotejo entre los Pensa/mientos, —ya 
que las Cartas Provinciales constituyen una polémica áspera con fi­
nes determinados— con los artículos del Diccionario Filosófico, que 
poco tiene de la odiada filosofía, descubre el lector el sangrante duelo 
entre elementos admirablemente armonizados en Descartes. En vano 
escribirá Pascal: « Dos excesos: excluir la razón, no admitir sino la 
razón» (Pensamiento 416, edic. Brunschvieg). La fe para uno y la 
razón en el otro, las dos evidencias posibles en Descartes, se lanzan 
ruidosamente la una contra la otra. De entre los escombros de tan 
singular batalla filosófica, quedan dos posiciones opuestas: filosofía 
del sentimiento y filosofía de las luces. Razones del corazón, frente 
a las razones de la razón; misticismo y ultraracionalismo; religiosidad 
y ateísmo; cristianismo y anti-cristianismo.

Ambos convergen en un punto: tirar siempre al mismo blanco: 
Descartes.

Voltaire y Pascal, irreconciliables enemigos, lo son de Descartes. No 
lo nombran sino para hacerlo víctima de sus saetas envenenadas. Hay 
veces que ni siquiera se dignan mencionarlo, aunque transcriben tex­
tualmente sus ideas para refutarlas.

Voltaire, a propósito de «charlatán» escribe en su Diccionario fa­
moso : « Las ciencias no pueden propagarse sin charlatanería >. « Cada 
autor quiere que se acepten sus opiniones. El doctor sutil, trata de 
eclipsar al doctor angélico; el doctor profundo, desea reinar solo. Ca­
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da uno fragua su sistema de Física, Metafísica o de Teología ecle­
siástica, y todos se disputan el mérito de su mercancía. Tienen co­
rredores que la pregonan, tontos que la creen y protectores que la 
apoyan. ¿No hay charlatanería en poner palabras en el sitio que de­
ben ocupar las ideas, y en pretender que los otros crean lo que nosotros 
mismos no creemos? ».

Y prosigue: «Un autor inventa los torbellinos de materia sutil»... 
(Parece decirse: « ¿para qué nombrarlo, si es simple charlatán?»)Pero 
luego agrega: «Esas quimeras encuentran partidarios durante algunos 
años, y cuando pasan de moda, nuevos energúmenos aparecen en el 
teatro ambulante »... Por lo visto, Descartes no merece el nombre 
de filósofo, es sólo un energúmeno, un charlatán, un comediante de la 
aldea. Cuando llegue el momento de escribir su nombre en un dic­
cionario, no encuentra sitio para él, mientras lo tienen Dante, David, 
charlatán, alquimista... ¡No tiene nada que decir de Descartes! ¿El 
jefe de la « filosofía de las luces » necesita hacer ese desaire al autor 
del Discurso del Método? Tal vez sí: ya veremos las razones.

En cambio cuando llegua a Newton escribe: « Newton y Descartes », 
para tener oportunidad de elogiar al primero y dejar en la sombra al 
segundo, recordándolo indirectamente para reir satánicamente de él: 
« Los metafísicos y los teólogos se parecen en cierto modo a aquellos 
gladiadores que los hacían combatir con los ojos tapados; pero cuando 
Newton trabajó las matemáticas con los ojos abiertos, su vista alcanzó 
hasta los límites del mundo ». Por ende, Descartes no es ni siquiera 
matemático despierto, para Voltaire.

Luego de enumerar los inventos de Newton, agrega: « Sus compa­
triotas le admiraron en cuanto empezó a escribir y a operar. En Fran­
cia sólo le conocieron en todo su valor al cabo de cuarenta años, pero 
en cambio se entusiasmaban los franceses con la materia acanalada y 
ramosa de Descartes, con los pequeños torbellinos blandos del P. Ma- 
lebranchc ».

Decididamente, Descartes es un afortunado sin méritos. ¿Cómo va 
a merecer elogio de Voltaire? El jefe de la filosofía que endiosa la 
razón y lo que se puede ver y palpar, que deposita en Locke «las 
llaves del mundo inteligible » — porque « Locke abrió todos los depar­
tamentos donde se puede entrar » — se pregunta: «¿cómo Locke, des­
pués de desarrollar muy bien el entendimiento humano degradó su 
entendimiento escribiendo el libro titulado Cristianismo razonable? 
Estos grandes hombres me parecen águilas que, descendiendo de las 
nubes, van a pararse sobre un estercolero. ¿Cómo perdonarle a Des­
cartes su teoría de las ideas innatas, o aquella sobre la inmortalidad 
del alma y menos su prueba metafísica de Dios?».

El placer de Voltaire es aplastar, enlodar al adversario. No puede 
demostrar con seriedad: insulta o calumnia iracundo, vocifera. Es el 
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heredero de Rabelais en la sátira punzante; irrumpe en diatribas y 
estruendosas acusaciones, su violencia no conoce límites y cuando quie­
re convencer, sus pretendidas demostraciones repugnan.

A propósito de la palabra materia (x), pone un diálogo enrre un 
energúmeno y un filósofo. En *él  se vé la catadura del crítico que 
oficia de filósofo, y es en verdad, un gran divulgador.

« El energúmeno, — Eres enemigo de Dios y de los hombres; crees 
que Dios es todopoderoso y que puede dar el don del pensamiento a 
los seres que quiera; pues te voy a denunciar al inquisidor, y arde­
rás vivo; sé cauto, porque ahora te lo digo por última vez ».

« El filósofo, — ¿Esos son tus argumentos? ¿De ese modo enseñas 
a los hombres? Admiro tu carácter apacible».

« El energúmeno, — « Tendré calma para esperar los haces de leña 
que has de llevar a tu hoguera. Contéstame. ¿Qué es el espíritu?».

« El filósofo. — No lo sé ».
« El energúmeno. — ¿Qué es la materia? ».
« El filósofo. — No lo sé muy bien. Creo que es extensa, sólida, re­

sistente, gravitante, divisible y móvil; pero creo que Dios puede con­
cederle otras cualidades que desconozco ».

« El energúmeno. — ¡ Otras cualidades, traidor! Sé dónde vas a pa­
rar; vas a decirme que Dios puede animar la materia, que dotó de ins­
tinto a los animales y que es dueño de todo ».

« El filósofo. — Pudiera muy bien haber sucedido que concediera a 
la materia lo que no está a tu alcance comprender ».

« El energúmeno.— ¿ Que yo no puedo comprender ? ¡ Malvado! ».
« El filósofo. — Pues, sin embargo esta es la opinión de muchos san-, 

tos padres ».
«El energúmeno. — Pues ni ellos ni Dios impedirán que mue­

ras consumido por las llamas; que ese es el suplicio con que se cas­
tiga a los parricidas y a los filósofos que no son de nuestra opinión ».

« El filósofo. — Es el diablo que te posee que te enseñó esa mane­
ra de argumentar ».

« El energúmeno. — ¡ Te atreves a ponerme al nivel del diablo! (El 
energúmeno da un bofetón al filósofo, y el filósofo se lo devuelve con 
usura) ». En esa categoría, está Descartes para Voltaire.

No es ni águila degradada. Cómo extrañarnos cuando con marca­
da y agria intención escribe: « Los sabios cuando se les pregunta qué 
es el alma, contestan que no lo saben. Si se Ies pregunta qué es la 
materia, dan la misma respuesta. En cambio, los profesores, y sobre 
todos los estudiantes, lo saben perfectamente; y diciendo que la ma­
teria es extensa y divisible, creen haberlo dicho todo; pero cuando se

(i) Diccionario filosófico, II vol. ed. Gassó, Barcelona, pág. 321.
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les pregunta qué es la extensión, se ven embarazados para explicarla. 
Se compone de partes, contestan. ¿Y esas partes de qué se componen? 
¿Los elementos de esas partes son divisibles? Al oir esta segunda pre­
gunta, o permanecen mudos, o hablan demasiado, lo que indica que 
no lo saben bien...» Luego afirma Voltaire su materialismo: « La ma­
teria existe y sólo la conocéis por vuestras sensaciones». Queda a 
descubierto su metafísica materialista, pero ello no quita que siga re­
negando de la metafísica: « La geometría, grítanos, ha enseñado mu­
chas verdades, pero la metafísica nos ha enseñado muy pocas. Pe­
samos la materia, la medimos, la descomponemos; pero más allá de 
estas operaciones groseras, si queremos dar un paso, vemos que hay 
delante de nosotros un abismo»... Nada impide a Voltaire que lue­
go identifique la materia con el espíritu, (ver Alma, pág. 86).

Su materialismo extremo, corre parejo con su sensualismo, pero eso 
no es cultivar la filosofía, ni la metafísica, ni especular sobre el co­
nocimiento : todo lo que dicen los filósofos sobre estos temas es «lo 
que dice un papagayo», (Ignorancia, pág. 200, vol. II). Y él, Vol­
taire no lo es, ni menos un «reloj de repetición inglés», pues de 
hacerlo sería filósofo —« pobre diablo »— o literato, esto es despre­
ciable. («La palabra literatura es una de esas vagas voces que se 
encuentran con frecuencia en todas las lenguas, como la palabra filo­
sofía, con la que se designa ya las inquisiciones de un metafísico, ya 
las demostraciones del geómetra, ya la sabiduría del hombre desenga­
ñado del mundo; como la palabra espíritu, que se prodiga indiferen­
temente, y necesita una explicación que limite su sentido »...). Por 
eso hablando « sobre el alma y nuestras ignorancias », dice: « Enseñáis 
gravemente que las propiedades de la materia son la extensión y la 
solidez; y yo os repito modestamente que la materia tiene otras mil 
propiedades, que ni vosotros ni yo conocemos. Aseguráis que el alma 
es indivisible y eterna, dando por seguro lo que es cuestionable. Obráis 
casi lo mismo que el director de un colegio que, no habiendo visto un 
reloj en toda su vida, le pusieran en las manos de repente un reloj 
de repetición inglés. Ese director como buen peripatético, queda sor­
prendido viendo la precisión con que las saetas dividen y marcan el 
tiempo, y se asombra de que un botón oprimido por el dedo, haga 
tocar la hora que la saeta marca. El filósofo no duda un momento 
de que dicha máquina tenga un alma que la dirige y que se manifiesta 
por medio de resortes. Demuestra científicamente su opinión, y com­
para esa máquina con la de los ángeles, que imprimen movimiento a 
las esferas celestes, sosteniendo en clase una agradable tesis sobre el 
alma de los relojes». Para Voltaire son idénticas, en el fondo, la te­
sis del alma con la tesis del reloj. El alma es un reloj. Lo dispara­
tado de la tesis no aparece al filósofo, pero si a él, Voltaire, que sólo 
se considera estudiante: «Uno de sus discípulos abre el reloj, en el 
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que no ve más que las ruedas y los muelles; y sin embargo — agrega — 
sigue sosteniendo el sistema del alma de los relojes, creyéndole demos­
trado. Yo soy el estudiante que abre el reloj, que se llama hombre, 
y que en vez de definir con atrevimiento lo que no comprendemos, 
trata de examinar por grados lo que no conocemos ». Es obvio, pues, 
que los filósofos son niños ingenuos. Indudablemente que no es sólo 
a Descartes a quien ataca con el ejemplo, Leibniz cae directamente 
también bajo su sarcasmo diabólico, tras la careta del estudiante dócil.

Y en cuanto a lo de sensualismo veamos quienes son los únicos que 
han escrito la «verdadera historia del alma». El nombre de filósofo 
(sin despectivo, esta vez), queda reservado a Locke. «Ningún filóso­
fo sufrió como él tantos ultrajes y tantas calumnias ». (Los otros no 
han sido nunca calumniados). « Por cada hombre que es capaz de con­
testar a sus adversarios, exponiendo razones, hay ciento que sólo sa­
ben responder con injurias, y cada uno paga con la moneda que tie­
ne ». (Descontemos el nombre de Voltaire porque él no se considera en 
tal número). ¿Y cuáles son las injurias dirigidas a Locke? Veamos:

« Todos los días están sonando en mis oídos las siguientes palabras: 
Locke niega la inmortalidad del alma. Locke destruye la moral y 
lo sorprendente de esas frases, es que entre todos los que forman el 
proceso a la moral de Locke, hay muy pocos que le han leído y nin­
guno a quién no debamos desear que poseyera las virtudes que poseyó 
el filósofo, que es tan digno de que se le llame sabio y justo ». Luego 
Se conduele de que Malebranche sea muy leído en París: « Se han 
hecho — exclama — muchas ediciones de su novela metafísica; pero 
he observado que no se leen más que los capítulos que tratan de los 
errores de los sentidos y de la imaginación». Y luego aclara: «Le 
creyeron cuando exponía ideas que los lectores no comprendían, por­
que empezó por tener razón exponiendo las ideas que estaban al al­
cance del que los leía; sedujo porque era agradable, como Descartes 
sedujo porque era atrevido». (El subrayado no pertenece al texto). 
« Locke, termina, no era más que un sabio; por eso necesitó que pasa­
ra veinte años para que se agotara en París la primera edición impre­
sa en Holanda, de su libro El entendimiento humano.

¿Pero por qué esa calurosa defensa de Locke, si es filósofo?
Sólo Locke ha escrito «la verdadera historia del alma »; «los ra­

zonadores » hacen «novelas». «Me parecen todos los filósofos que
se han ocupado del alma humana, ciegos charlatanes y temerarios, que 
hacen esfuerzos para persuadirnos que tienen vista de águilas, y veo 
que hay otros amantes de la filosofía, curiosos y locos, que los creen 
bajo su palabra, imaginándose que de ese modo ven algo». «No 
vacilo en colocar en esa categoría de maestro de errores a Descartes 
y Malebranche ». « Descartes nos asegura que el alma del hombre es
una substancia cuya esencia es el pensar, que piensa siempre... en
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ideas metafísicas». Así Voltaire, en el «siglo de la razón», parece 
decirnos con mentido gesto la renuncia metafísica — él jefe del Aufkl'ár- 
ung, lleno de soberbia y fe en la razón del hombre — « sólo me corres­
ponde pensar humanamente », « por ello, humanamente hablando, con­
testo a dichos razonadores, diciéndoles que son muy sabios». (Per­
dónesele la sorna). «Empiezan por concedernos que existe el alma, y 
luego nos explican lo que debe ser: pronuncian la palabra materia, 
y deciden de plano lo que la materia es. Pero yo les replico: no co­
nocéis ni el espíritu ni la materia. En cuanto al espíritu sólo le con­
cedéis la facultad de pensar; y en cuanto comprenderéis que ésta no 
es más que una reunión de cualidades, de colores, de extensiones y de 
solideces, a esa reunión llamáis materia, y marcaréis los límites de es­
ta y los del alma, antes de estar seguros de la existencia del alma ». 
Su sorna es interminable en tanto se toque el tema del « alma ». Más 
juicioso es el jardinero que habla del alma de las plantas y las cul­
tiva bien, sin saber el significado de esta palabra. Y también los 
obreros que en las manufacturas dan la calificación de alma a sus 
máquinas; y nunca disputan sobre el significado de esta palabra; no 
así los filósofos. Y según él puede usarse « alma sensitiva » o « alma 
de los sentidos », o « alma de las bestias », o « el alma de los sapos »... 
Más adelante en su descargo, comenta que el autor del artículo Alma 
de la Enciclopedia, dice: « En mi opinión, el alma de las bestias la for­
ma una substancia inmaterial e inteligente». ¿Pero de qué clase es 
ésta? « Debe consistir en un principio activo capaz de sensaciones ». « Si 
reflexionamos sobre la naturaleza del alma de las bestias, no nos pro­
porciona ningún motivo para creer que su espiritualidad las salve del 
anonadamiento ».

« Y por otra parte se ha cuestionado tanto sobre el alma humana, que 
si ésta llegara a examinarlas todas, sería víctima de un insoportable 
tedio. Recordemos que espiritu puro es una palabra que no trasmite 
ninguna idea» (págs. 94 y 86, respectivamente del art. Alma, vol. I).

¡ Cómo no va a lanzar su sarcástica sonrisa contra filósofos tan inex­
pertos! Peor todavía si intentasen probar primero la existencia. ¿Si 
el alma sólo tiene la facultad de pensar ? « Sabemos con certidumbre, 
explica, que existimos, que sentimos y que pensamos. Deseamos ir 
más allá y caemos en un abismo de tinieblas. « Por lo visto Voltaire 
no recordaba más la Meditación II, según la cual el alma duda, en­
tiende, concibe, afirma y niega, y también imagina y siente y menos 
la Tercera, según la cual ama, odia, quiere. Y sin duda Descartes per­
tenece al número de los que envilecen el nombre de filósofo. «El 
nombre de filósofo unas veces fué honrado, y otras envilecido, como 
el de poeta, el de matemático... (pág. 99. Die. Filosófico, vol. II). Y 
se nos ocurre, de pronto, pregutanrnos ¿hasta qué punto es cartesiano 
el siglo de las luces? Pero no precipitemos el asunto.



— 151 —

¿Puede haber mayor locura que buscar un método para hallar la 
verdad! Declara Voltaire: «He consumido cerca de cuarenta años en 
mi peregrinación, en dos o tres rincones del mundo, buscando esa pie­
dra filosofal que se llama la verdad (el subrayado es esta vez del tex­
to). Consulté a todos sus adeptos de la antigüedad, a Epicuro, y 
Agustín, a Platón y Malebranche, y continuó permaneciendo en la 
misma pobreza. Quizá en los crisoles de esos filósofos haya una o 
dos onzas de oro, pero todo lo demás de ellos es un residuo, caput 
mortum, fango insípido, con el que nada se puede hacer »...

¿Para qué seguir el análisis? Todo lo que tenga olor a metafísi­
ca, y sobre todo si es de Descartes y no de Locke, son despojos mor­
tales de cabezas sin valor, descompuestos ya.

Me permitiré sin embargo recordar que es también quimérico y ri­
dículo hablar « del bien, del soberano bien ». Sobre la frase « Bien, 
todo está bien » tiene oportunidad de lanzar sus mil saetas al opti­
mismo, sobre todo cuando «simboliza que el autor de la naturaleza 
es un rey poderoso ». Su naturalismo se retrata todo entero, cuando 
acaba proponiendo: «pongamos, pues, al fin de casi todos los ca­
pítulos de la metafísica, las iniciales que ponían los jueces romanos 
cuando no entendían un proceso, N. L. (non liquet}, que traducido 
quiere decir; esto no está claro ».

Y este eminente entusiasta de la geometría y la física, catalogado 
hasta hoy como racionalista, declara a la opinión reina del mundo.

« Llaman a la opinión reina del mundo y lo es de tal modo, que 
cuando la razón pelea contra ella para destruirla, la razón queda 
sentenciada a muerte; necesita renacer varias veces de sus propias 
cenizas para expulsai*  blandamente a la usurpadora». Pero esto 
no es nada.

Indudablemente urge preguntar qué es la razón, entonces.
¿Se lo preguntó alguna vez Voltaire? No hay una sola respuesta 

seria en el lugar que consagra a aclarar la palabra razón en su dic­
cionario. Sólo, nos narra la historia de un hombre que tenía siem­
pre razón y terminó apaleado, no obstante que tenía siempre razón.

¿Nos está permitido hablar de una razón, en el sentido cartesiano, 
anterior a la experiencia de los sentidos? Imposible. Voltaire pro­
clama constantemente él materialismo y el sensualismo. De la ma­
teria que existe sólo tenemos noticias por nuestras sensaciones. Al 
realizar la explicación de la palabra idea, nos dice: «es la imagen 
que se pinta en nuestro cerebro ». Y se pregunta con marcada in­
tención burlesca: «¿ Luego todos nuestros pensamientos serán imá­
genes? No cabe duda, porque las ideas más abstractas no son más 
que reflejos de los objetos que percibimos >.

Voltaire no pierde oportunidad de defender « al autor del excelen­
te libro titulado L’Esprit, Helvetius, pues valía más que todos sus 
enemigos juntos ».
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Nada hay en Voltaire que permita ver en la razón otra cosa que 
un producto de la obra de los sentidos. ¿Cómo podía ser algo ante­
rior a ellos, esto es, innato ? Refiriéndose al «sentido común» que 
en el fondo es la « razón sin pulir » (art. sentido común, pág. 490) es­
cribe : « ¿ De dónde trae su mitología la frase sentido común si no la 
trae de los sentidos? Cuando los hombres inventaron esa palabra, 
¿estaban convencidos de que todo penetraba en el alma por medio 
de los sentidos? A no ser así ¿hubieran empleado la palabra sentido 
para designar la razón común?» (pág. 491).

Nada innato puede admitirse en Voltaire. Lo advierte taxativa­
mente : «No existen, pues, las ideas innatas, por la misma razón 
que no hay ningún árbol que saque flores y frutos cuando sale de 
la tierra ».

Estamos, en el otro extremo. Descartes nos había dicho que « pa­
ra entender las cosas materiales o metafísicas, es necesario alejar el 
espíritu de los sentidos». Voltaire exige que no nos desprendamos 
un sólo instante de ellos. ¿Cómo hablar de un pensar puro, de me­
ditación, de «certeza metafísica»? Voltaire participa de la opinión 
de Gassendi; escuchémosle una vez más: « Es verdad que conocéis, 
que pensáis; pero no sabéis que especie de substancia sois ». « Por 
lo tanto, aunque os sea conocida la operación del pensamiento, des­
conocéis lo principal de vuestra esencia, ignorando cuál es la na­
turaleza de esa substancia de la que el acto de pensar es una de 
las operaciones. En esto os parecéis al ciego que, al sentir el calor 
de los rayos solares y sabiendo que los causa el sol, creyese que tenía 
la idea de lo que es el astro, porque si le preguntaban qué es el sol 
podía responder: «es una cosa que calienta». Y agrega: «El mis­
mo Gassendi, en su. libro titulado Filosofía de Epicuro, repite al­
gunas veces que no hay evidencia matemática de la pura espiritua­
lidad del alma ».

Allí donde empezaba la evidencia primera, el contacto viviente con 
la más íntima raíz de la conciencia para Descartes, Voltaire no podía 
ver nada claro. «Es bien poco lo que sabemos con certeza de las 
cosas materiales », y «mucho más conocemos acerca del espíritu hu­
mano »... {Meditación cuarta), nos dijo el filósofo serenamente, cuan­
do mediante la propedéutica de la duda ha aprendido a sumirse 
en la vida subjetiva. ¿Cómo pedir a Voltaire que lo comprenda? 
Con terrible ceño provocativo nos ha contestado: «¿ Qué nos han 
enseñado los filósofos antiguos y modernos? Nos han enseñado que 
un niño es más sabio que ellos, porque éste sólo piensa en lo que 
puede conseguir». Aquí despunta por bajo la capa su corte sa­
tánico.

No extrañe pues, que de la trilogía gnóstica cartesiana, intelecto ac­
tuante en la investigación científico-racional o experimental mente ve­
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rificada tras prolija comprobación de datos (aún los dados por los 
sentidos); voluntad que nos determina a elegir entre dos verdades posi­
bles; sentimiento, que ilumina lo irracional y revelado (supraracional), 
solo queda en la filosofía volteriana la fuente externa: los sentidos, 
pero sin rastros de la prolija crítica de Descartes, depuradora de erro­
res e ilusiones. Sabemos bien que sin desechar su aporte, los consi­
dera útiles en el conocimiento de las cosas de la vida, pero preca­
rias e insuficientes para «las verdades metafísicas ».

Aún resuena en nuestros oídos aquel pasaje del Discurso (parte 
4^): « Si hay algunos que están persuadidos de que es difícil conocer 
a Dios y aún lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su 
espíritu por encima de las cosas sensibles y están tan acostumbrados 
a considerarlo con la imaginación —que es el modo de pensar par­
ticular de las cosas materiales — que lo que no es imaginable les 
parece ininteligible». «De ahí la diversa naturaleza de la certi­
dumbre metafísica », advierte.

Por anticipado, Descartes se había defendido de los ataques de los 
materialistas orgullosos, pues, precisamente en virtud de la diversa 
estructura de los entes metafísicos, era necesario diverso criterio de 
certidumbre. Por eso su metafísica sabe detenerse en los dinteles 
de lo infinito y cree lo impenetrable a la razón, « cómo más cierto 
que todo conocimiento ». (Reglas).

La renuncia a la metafísica en Voltaire, radica por igual en su 
escepticismo gnoseológico, en su sensualismo materialista y en su uti­
litarismo. A propósito de «cartesianismo» (Die. Fil. Vol. I, pág. 
346), tras rudísimos ataques a Aristóteles y su metafísica, declara: 
«Lo esencial para nosotros consiste en servirse con ventaja de los 
instrumentos que nos facilita la naturaleza, sin comprender nunca la 
estructura íntima del principio de estos instrumentos. Arquímedes se 
sirvió admirablemente de esos medios, sin saber a ciencia cierta en 
qué consistían ».

Retratado queda su total escepticismo metafísico en el famoso pa­
saje de sabor griego, que recuerda palabras de Protágoras: «Las pri­
meras causas las conoceremos cuando seamos dioses». «La verda­
dera física consiste, pues, en determinar bien todos los efectos ».

Quienes leyendo apresuradamente a Descartes lo acusan de pragmáti­
co, relean los ataques de Voltaire a su desinterés en la búsqueda científi­
ca y metafísica, pero también saboreen una y otra vez las Medita­
ciones, una a una, si no logran ver ya en el Discurso francés, toda la 
envergadura especulativa de aquel joven Renato que deambula por 
el mundo tras la quimera ante la cual ríe Voltaire con sonora carca­
jada ; ese « amor a la verdad » que es la fina tela del alma de aquel 
joven oficial que teje sus pensamientos ante una estufa germana.

Agudo psicólogo de la intimidad propia y ajena, incluyó entre las 
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pasiones del alma, aquella que « no dispone para la mejor adquisición 
de las ciencias» (art. 75). Por entonces observó: «Quiénes no po­
seen esa natural inclinación hacia ellas, son por lo general muy igno- 
rantes». (ídem). Y sin duda lo aprendió en sí mismo, ya que su 
más recóndita urdimbre estaba tejida de ese impulso cognoscitivo que 
lo empujaba siempre hacia «las cosas desconocidas », a descubrir por 
su propio esfuerzo el saber. Por él « aprendemos y retenemos en nues­
tra memoria las cosas que ignorábamos; pues admiramos lo que nos 
parece raro y extraordinario ».

Es en nombre del pragmatismo utilitario que Voltaire rechaza la 
física cartesiana rotundamente al advertirnos: «La verdadera física 
consiste, pues en determinar bien todos los efectos ». Pero no puede 
tenerse la lengua, necesita decirnos categóricamente: «Es preciso 
confesar que no hay una sola novedad en la física de Descartes que 
no sea un error. No es porque no estuviera dotado de muchísimo 
ingenio, que lo tenía (es la primera vez que lo confiesa), sino por­
que sólo consultaba su propio ingenio y no consultaba la experiencia 
ni las matemáticas ». Valga la inexactitud por el elogio. No puede 
ser más intencionada la crítica, aludiendo a la especulación metafí­
sica sobre la que funda Descartes su física, porque parece difícil que 
él, lector de las cartas (las cita más de una vez), no conociera la 
enorme correspondencia cruzada por el solitario investigador con los 
hombres de ciencia de su siglo, y no tuviese noticia de sus experiencias. 
La acusación, como el total rechazo de su física, a la que acusa de 
haber «retardado el progreso de la física durante más de cincuen­
ta años» {Die. Fil. pág. 348), proviene, indudablemente de la ra­
zón que queda en el pie del mismo artículo sobre el cartesianismo: 
«El filósofo (sin duda él mismo, esta vez), al rendir homenaje al 
genio de Descartes, debe pisotear las ruinas de su Sistema. El filóso­
fo debe sobre todo entregar a la execración pública y al desprecio 
eterno a los perseguidores de Descartes que se atrevieron a acusar 
de ateísmo el que agotó toda la sagacidad de su talento, buscando nue­
vas pruebas de la existencia de Dios ». (Descartes agotó su talento 
buscando las pruebas de la existencia de Dios, pero su física no 
vale nada). Permitidme que continúe la cita: «Leed el fragmento 
de Thomas —dice Voltaire— en su Elogio de Descartes (la letra 
bastardilla es del texto), en que describe enérgicamente al infame 
teólogo que se llama Boetius, que levantó esta calumnia a Descartes; 
como más tarde el fanático Judien calumnió a Bayle »... La defen­
sa inesperada se explica, porque le permite el caso lanzar sus afila­
das saetas a los calumniadores de Bayle.

Entre el polvo de la contienda, aparece claro el repudio al Sistema, 
la mutilación de sus elementos. No extrañe pues, la sorna sangran­
te cuando Voltaire alude a la significación de «lo justo e injusto».
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< ¿ Quién nos dotó — pregunta — de la idea de lo qiie es justo o
injusto ? Dios — contesta — que nos concedió el cerebro y el cora­
zón. ¿Cuándo nos enseña la razón que existe el vicio o la virtud?
¿‘Cuándo nos enseña la razón que dos y dos son cuatro? No existen
las ideas innatas ». « No necesitamos, pues, mas que valernos de nues­
tra razón para percibir la diferencia que hay entre la honradez y 
la deshonra. El bien y el mal están tan inmediatos que muchas ve­
ces nuestras pasiones los confunden ¿quién nos lo dará a conocer? 
Nosotros mismos cuando estemos tranquilos ». Obsérvese que «nues­
tra razón » no es otra cosa que un producto de los datos o experien­
cias, como la idea es sólo imagen. Es pues una razón concreta, casi 
diría sensual o razón experimental, si fuera permitido unir tan opues­
tos términos, y hubiese entre ellos una suerte de repulsión mutua, 
pero en verdad estos mentados racionalistas lo son sólo de nombre, 
porque el culto y el amor caen en ellos del lado externo, a posteriori, 
de la experiencia y jamás a priori.

Asistimos con Voltaire a ese derrumbe del mundo cartesiano; no 
queda nada fuera de lo palpable y visible, desaparecen las exigen­
cias de todo sistema: una gnoseologia, construida con reposo y me­
ditación, sopesando la posibilidad y límites del conocer que ya inicia 
Descartes y funda definitivamente Kant, que permita dividir las di­
versas zonas y esferas del conocer según la estructura óntica de los 
objetos de conocimiento; una metafísica que logre dar cabida a proble­
mas fundamentales sobre la esencia de los seres, si es corporal o es­
piritual, finito o infinito, y las relaciones ónticas más generales entre 
ellos; una estimativa que le permita dar jerarquía a los bienes, y 
construir una ética para transitar con seguro paso por esta vida; una 
psicología que permita sondar la intimidad y modalidades de los se- 
rer y sus más recónditos impulsos y móviles. Y ¿qué queda en Vol­
taire de todos estos problemas tan caros a Descartes?

Es precisamente ese cercenamiento y limitación del conocer a una 
sola zona y modo de ser de los objetos, esa renuncia a explorar la 
raíz del acto de « estimación » que tanto interesó a Descartes en las 
Pasiones (art. 75) y en la 4? parte del Discurso —toda una inicia­
ción a la estimativa— la que permite apreciar todo el temperamento 
especulativo, absolutamente desinteresado del grave Renato. El pa­
trimonio filosófico del « siglo de las luces » es pobre y asaz limita­
do; riquísimas provincias del reino filosófico permanecen dejadas de 
la preocupación de los estudiosos o vistas desde cierto punto que la 
tornan improductivas. Sólo olvidando todo esto podemos hacer a 
Descartes «padre de la filosofía de las luces». ¿ Qué queda para
Locke, pero sólo el Locke empírico que ellos estiman ? El mundo 
cartesiano es siempre el de la intimidad del hombre; nace en su 
intimidad y sólo estima al hombre que logra ser «piloto de su na­
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vio », pero termina en el ser infinito y sumo bien. Siente en toda 
hora la humilde condición del hombre, que logrará, o no, ser « seme­
jante a Dios» cuando logre ser « dueño de sí mismo » y goce de su 
«libertad », del más preciado de sus bienes. Con Descartes la con­
dición humana es compatible con la ciencia y la religión. Nace junto 
a la raíz de la conciencia científica y filosófica —autoafirmación del 
hombre —y el dominio del mundo material, la última urdidumbre 
de la conciencia de su dependencia divina y su religiosidad: el hom­
bre puede, como todo hombre renancentista, moderno, hacer ciencia 
y filosofía y sin embargo sentir que depende de Dios.

He aquí lo que Voltaire nunca pudo comprender: la doble estima­
ción de los bienes del espíritu y la especulación, ese recogerse en 
la intimidad sin perder el contacto con el mundo material; esa valo­
ración de los bienes inmateriales, sin repudiar los que lo atan a la vi­
da, también necesarios. Ya empezaba a padecer el hombre moderno 
coetáneo de Voltaire de esa ceguera hacia lo inmaterial del hombre 
moderno, pero no podemos decir jamás tal cosa de Descartes.

Pascal representa el polo opuesto de Voltaire. Interesa verlos en 
esa profunda antítesis entre sí, pues ya militan cada uno de ellos 
en esa doble corriente de la filosofía francesa moderna: materialismo 
y esplritualismo. Descartes, todo equilibrio y armonía, está equidis­
tante, aunque se inclina siempre más hacia el lado del espíritu.

Pascal se había anticipado al vocero del « siglo de la razón » (co­
mo llamaba Voltaire a su siglo en la famosa Carta a D’Alembert, de­
clarando a Descartes «inútil e incierto », precisamente por haber par­
tido del otro extremo: la supervaloración de la intimidad y el desti­
no eterno del hombre. Por eso él, precoz matemático, hombre de 
ciencia y experiencia, de quien Merssene, entusiasmado, llevara hasta 
Descartes el tratado de las Crónicas — acogida con frialdad — renun­
cia a la «locura de la ciencia y la filosofía». (¡Oh, dialéctica sutil 
que mueve los hilos de la historia individual y humana!).

Había proclamado en sus Pensamientos: « inútil e incierto » ¿ Era sim­
ple venganza? Posible fuera pensarlo así, si la vida misma de Pas­
cal no diera razones más altas. El cambio radical de valoraciones 
se opera en la vida de Pascal por otras razones trascendentales: su 
alma delicadísima, amante de la meditación, busca la soledad, halla 
contacto con las obras del purísimo ético de Jansenio, Arnauld, Saint 
Cyran. Siente arder en su intimidad el fervor de su religiosidad agus- 
tiniana y en tanto la muerte ronda su vida, se disuelve el ambiente 
familiar que como cálida atmósfera mantenía tono en sus investi­
gaciones científicas, su hermano profesa en Port-Royal y Pascal 
escribe y escribe.

De entre sus manos salen páginas magníficas. Pero su visión 
de la vida y el mundo se torna día a día más pesimista.



« Descartes inútil e incierto ». «Incierto: porque esa filosofía, ver­
dadera novela de la naturaleza, análoga a la historia de Don Quijote, 
se funda no sobre hechos, sino sobre aquellos principios de su inven­
ción, y por consiguiente sospechosos. Inútil, porque ella no nos con­
duce a nuestro único fin necesario, sino que se aparta en especula­
ciones vanas ».

¿Por qué vanas especulaciones? El hombre le aparece esencial­
mente mirado desde el punto de vista de la muerte, «ser destinado 
al infinito », porque vive en tono profundo el drama de la limitación 
del hombre, conjunción de dos infinitos, lleno de grandeza y miseria. 
« Apetecemos la verdad y no hallamos en nosotros más que incerti­
dumbre » (Pensamiento 437, edic. Brunschvieg). Las ciencias de la 
naturaleza nos conducen a contemplar la desproporción entre la gran­
deza de la naturaleza y la pequeñez del hombre. « Si ellos son verdade­
ros, no hay nada de verdad en el hombre; y si no lo son, el hombre 
encuentra en ellos un gran motivo de humillación, forzado a reba­
jarse de un modo u otro. Y pues que no puede subsistir sin creer 
en ellos, yo deseo, antes que entrar en las más grandes investigacio­
nes de la naturaleza que las considere alguna vez seriamente y hol­
gadamente que se mire a sí mismo, y conociendo la desproporción que 
hay»... (Pensamiento 72).

Debemos ocuparnos del tema del hombre. «No hay nada más 
útil ni más necesario al hombre que saber lo que él es, de dónde 
viene y adonde va. Su primer interés y su primer deber es aclarar 
este punto, del que depende toda su conducta». (Pensamiento 194).

Y con sutil saeta apunta a Descartes: «No busquemos por consi­
guiente, seguridad y firmeza. Nuestra razón está siempre frustrada 
por la inconstancia de las apariencias; nada puede fijar lo finito en­
tre dos infinitos que lo encierran y lo huyen ».

Inútil, se repite, porque «nuestro verdadero estado nos hace in­
capaces de saber ciertamente y de ignorar absolutamente ». « La gran­
deza del hombre está en que se conoce a sí mismo como miserable. 
Un árbol no se conoce miserable. Es, por consiguiente, ser miserable 
conocerse miserable; pero es ser grande oonocer que se es miserable». 
(Pensamiento 397).

« La curiosidad no es más que vanidad. Lo más frecuente es no que­
rer saber más que por hablar de ello»... (Pensamiento 192). Por 
eso Pascal grita al hombre: « Humíllate, razón impotente; calla, na­
turaleza imbécil; aprended que el hombre sobrepasa infinitamente al 
hombre y... escuchad a Dios». (Pensamiento 434).

Más que una filosofía sistemática encontramos hasta aquí una con­
cepción del mundo que le exige por un lado abarcar la totalidad, 
pero sobre todo dar sentido a la vida y el mundo. Trascender la rea­
lidad natural y lograr la eternidad. Angustia de eternidad lo impele 
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a trascenderse a sí mismo para poseer a Dios. «¡ Salir de la medio­
cridad es salir de la humanidad!» —advierte serenamente. «La di­
cha no está dentro de nosotros, ni fuera de nostros; está en Dios». 
Es el hombre religioso típico, que nos ha descrito Spranger en nuestros 
días, quien mira en Descartes el hombre teórico. Su toque místico, 
impresionante, es lo que lo hace renunciar a la filosofía, pero apunta 
a una filosofía de la religión y a una filosofía del sentimiento y la 
vida, lejos de la abstracción y la geometría.

Decididamente es necesario escribir contra los que profundizan 
demasiado las ciencias. « Toda la filosofía no vale una hora de fatiga » 
(Pensamiento 79). El sólo puede aplaudir a los que «buscan gi­
miendo ».

¿Cuál es la tarea, del hombre sobre la tierra?
« Estamos llenos de cosas que nos lanzan hacia afuera de nosotros ». 

(Pensamiento 464), es menester retornar a la intimidad, al estudio del 
hombre interior. (Sus biógrafos nos cuentas cuánto lo impresionó el 
discurso de Jansenio sobre La reformation de l’honme interieur}.

Saber lo que él es, ¿ pero es que Descartes no lo meditó ? Ahí están su 
Tratado de las pasiones, su Correspondencia, los pasajes del Discurso, 
como testimonios eternos de cuánto urgó en la profundidad del hom­
bre. Pero él, Pascal, cree que Descartes no lo hizo y lo acusa por su 
ciencia hija de la vanidad y del anhelo de « falsa perpetuidad ». (Pen­
samiento 153).

No sin sorna escribe: «He dedicado mucho tiempo al estudio de
las ciencias abstractas (las cartesianas sin duda) ; pero me disgustó 
al ver las pocas gentes con quienes se puede comunicar acerca de ellas ». 
(¿No está incluido Descartes en esta referencia?). «Cuando comencé 
el estudio del hombre, vi que aquellas ciencias no le son propias, y que 
yo me excedía de mi condición, penetrando más en ellas que los de­
más, (y no hay excepciones) y les he perdonado que no se aplicasen con 
mayor empeño a este estudio». Es pues imprescindible pensar que 
también Descartes cae bajo este reproche, por no haber hecho el estu­
dio del hombre. ¿ Cómo admitirlo para el fundador del estudio de las 
pasiones, para el psicólogo de la afectividad y los impulsos de perfec­
ción y amor al saber, para el que trató de trazar una ética? Verdad es 
que Pascal va en cierto sentido más allá de Descartes, y hace una meta­
física del bien y del mal, pero no sin Descartes, como, hace una lógica 
del sentimiento, pero una lógica al fin post-cartesiana, oponiendo a la 
lógica de la razón la lógica de lo irracional, que aunque no había sido 
tratada en el sistema cartesiano no estaba excluida de él. Sin embargo 
Pascal añadía: « Creí hallar más compañeros en el estudio del hombre, 
puesto que es el propio. Me engañé. En éste hay menos todayía que los 
que se dedican a la Geometría ».
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Y Pascal nos traza su autorretrato, que es en el fondo el ideal de vida 
que él ve como más valioso que el ideal de vida del investigador 
científico; o sea de las ciencias abstractas. Dice así: « El hombre está 
hecho para conocer la verdad, la desea ardientemente, la busca con 
anhelo; y, sin embargo, cuando procura cogerla, se alucina y confun­
de de tal suerte que le da motivo para disputar la posesión ».

Por eso es, ante todo, un contemplador.
« Que el hombre contemple, por lo tanto, la naturaleza entera en 

su alta y plena majestad; que aleje su vista de los bajos objetos que 
lo rodean. Que mire esa brillante luz puesta como una lámpara eter­
na para iluminar el universo; que la tierra le parezca un punto com­
parada con la extensa órbita que describe, y que se asombre al ver que 
esta vasta órbita ella misma no es más que un punto muy pequeño al 
lado del que los astros que ruedan por el firmamento abarcan ».

Pascal logra damos el sentimiento de la pequeñez extrema del hom­
bre, así como el del misterio del cosmos, pero no quiere rasgar con la 
razón geométrica su estructura. ¡ Ay de los que llenos de orgullo 
y vanidad — el ataque es directo a Descartes — quieran someter a le­
yes el misterio del universo! « Todas las cosas envuelven algún miste­
rio ; todas las cosas son velos que ocultan a Dios ». ¿ Cómo rasgarlos sin 
profanar el misterio? Por otra parte el saber del hombre es tan imper­
fecto : los sentidos nos engañan y la razón es impotente... y al fin 
«no puede menos que verse que tan bella filosofía no ha adquirido 
nada de cierto por un trabajo tan largo»... (Pensa/miento 73).

Mientras Voltaire proclama el poderío del hombre, Pascal se con­
centra y se reconcentra sobre la miseria e impotencia del hombre y su 
destino de vivir sumido en la ignorancia. Con una diferencia sin 
embargo. Ignorancia natural e ignorancia sabia, no se identifican.

En un capítulo de sus Pensamientos, al meditar sobre La incerti­
dumbre de nuestros conocimientos naturales, trazó entre ambas una 
diferencia radical: «Las ciencias tienen dos extremidades que se 
tocan: es la primera la simple ignorancia natural en que se hallan 
todos los hombres al nacer; es la otra extremidad aquella donde lle­
gan las grandes almas, que habiendo alcanzado todo lo que los hom­
bres pueden saber, se hallan con que nada saben, volviendo a en­
contrarse en aquella misma ignorancia de donde habían partido. Esta, 
sin embargo, es una ignorancia sabia que se reconoce ».

Y cuanto más aguza su espíritu meditando sobre la vida y el des­
tino, más crece en él el sentimiento del común destino del hombre: 
« debe morir en breve», se dice. Pascal agoniza meditando sobre 
la muerte y siente cómo «nada es tan importante al hombre domo 
su estado: nada es tan tremendo como la eternidad». Su agonía es 
eterna, porque su espíritu se agita perennemente entre su anhelo de 
saber y su impotencia para saber, entre su afán de salvarse de la me­
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diocridad y la condenación del deseo de gloria mundana, la vanidad 
de ser estimado por los demás. Meditar sobre la inmortalidad del 
alma y el supremo bien, mitigan su más íntima urdimbre: la sed de 
saber qué es y adonde va. « Somos tan presuntuosos — exclama •— 
que quisiéramos ser conocidos por toda la tierra, y aún de gentes 
que vendrán cuando nosotros no existamos; y somos tan vanos, que la 
estima de cinco o seis personas que nos rodean nos divierte y nos 
contenta». {Pensamiento 148).

Nada tan importante como su estado; nada tan tremendo como 
la eternidad, que «es una negligencia insoportable» no ocuparnos 
«de la inmortalidad del alma », « cosa que nos importa tanto y nos 
atañe tan profundamente, que es preciso haber perdido todo senti­
miento para estar en la indiferencia acerca de lo que es »... Y sin 
embargo «la vanidad está tan aferrada en el corazón del hombre, 
que un soldado, un escudero, un cocinero, un ganapán, se jactan y 
quieren tener sus admiradores; y los filósofos mismos lo desean; y 
los que escriben en contra, quieren tener la gloria de haber escrito 
bien; y los que lo leen quieren tener la gloria de haber leído bien: 
y yo, que escribo esto, tengo quizá este afán; y acaso los que lo 
hayan de leer». .. ¡Oh, vanidad humana que se aleja de su camino!

El, Pascal, se siente un miserable que busca la eternidad terrestre 
sin perder de vista la celeste; la gloria humana, en vez de mirar 
sólo la vida como mero tránsito. Es cristiano sin dejar de pagarse 
de la mundanidad pagana. Por eso a veces, humildemente, compun­
gido, renuncia a todo conocer; otras, refuta apresurado lo que otros 
escribieron o dilucidando cuál es el verdadero bien, despierta la sor­
na de Voltaire. (¡ Cómo reirá con su carcajada rabelesina ante te­
mas tan vacíos!).

El drama del conocer es en Pascal el drama del vivir conmovido, 
contemplando la miseria y la grandeza del hombre, el misterio del 
cosmos y ese su impulso de buscar a Dios, gimiendo consternado por 
su pequeñez.

« El hombre está visiblemente hecho para pensar; es toda su dig­
nidad y todo su mérito; y todo su deber es pensar como es preciso »... 
« Pero el orden del pensamiento es comenzar por sí, por su autor y su 
fin ». He ahí su programa. Y él, para quién «toda la filosofía no 
valía una sola hora de fatiga», se angustia para agotar los temas 
más necesarios al hombre; el conocimiento del fin del hombre, de la 
vida futura, de la inmortalidad, del sumo bien. Imposible seguirlo 
en todos sus pensamientos sobre temas tan hondos, que sin duda no 
salen del círculo cartesiano. Pero veamos como Pascal, el gran Pas­
cal, es también mísero guión entre dos infinitos que se afana por 
asirlos y pone su dignidad en ser « una caña, la más debü de la crear 
ción, pero una caña pensante ». {Pensa/mÁento 347).
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Hay en el hombre, observa Pascal, dos capacidades cognoscitivas, 
que sin duda él poseía en admirable unión: un espíritu geométrico y 
un espíritu de fineza. De andar lento, duro, inflexible, el primero, se 
mueve por « definiciones y principios ». El segundo, en cambio, ve 
de golpe, con una sola mirada, y no por « continuación, ni razonamien­
to ». Pascal descubre la contraposición del pensar analítico y del 
pensar intuitivo.

Ambos difieren profundamente. Mana el uno del intelecto racio­
nal, el otro del corazón. Bien sabe Pascal que « El corazón tiene sus 
razones que la razón no conoce». «Se sabe en mil cosas» (Pensa­
miento 277). Sin embargo necesita agregar: «Conocemos la verdad 
no sólo por la razón, sino aún por el corazón». «Pe .este segumddi 
modo es como conocemos los primeros principios, y es en vano que 
el razonamiento, que ahí no tiene parte, intente combatirlo » (Pensa­
miento 282).

El criterio de certidumbre es, pues, doble. Racional o irracio­
nal, según la clase de conocimiento. Es la doble evidencia cartesia­
na delimitada. Y cada una es juez supremo dentro de su dominio pri­
vativo.

«Sabemos, escribe Pascal reiterando su hallazgo, que no vemos 
de nuevo nada; cualquiera incapacidad en que nos encontremos de 
probar por la razón, esta incapacidad no demuestra otra cosa que la 
debilidad de nuestra razón» (Penscqmiento 282). «Jamás pues, la in­
certidumbre de todos nuestros conocimientos, como pretenden los pi­
rronianos ».

Se trata de una convicción distinta, pero tan cierta como la otra.
«Los principios se sienten» (Pensamiento 282). «Las proposiciones 

se concluyen» (se demuestran). « Y todo con certidumbre aunque por 
diferentes caminos». (¡Cuánta riqueza perdida por el intelectualismo 
del Aufklarung!}.

Reforzando el análisis de ambos criterios de certidumbre, añade 
Pascal los ejemplos: «El conocimiento de los primeros principios, 
como que hay espacio, tiempo, movimiento, número, [es] tan firme 
como ninguno de los que nuestros razonamientos nos dan». «So­
bre estos conocimientos del corazón y del instinto es menester que se 
apoye la razón y que en ellos funde todo su discurso ». Esto sí es ya 
anticartesiano. Es la afirmación del primado gnoseológico del sen­
timiento. Descartes sólo daba sitio a la evidencia ultrarracional, cuan­
do estaba fuera de los límites de la capacidad racional. Pascal asien­
ta todo el edificio del saber sobre la esfera sentimental. « Todo nues­
tro razonamiento se reduce a ceder al sentimiento». (Pensamiento 
274). El irracionalismo moderno tiene en Pascal algo más que un 
precursor; es ya su fundador y su teórico; defiende la posición cons­
cientemente. Ha sobrepasado los lindes de la simple experiencia per­
sonal.
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Pero sigamos escuchándolo: «El corazón siente que hay tres 
dimensiones en el espacio, y que los números son infinitos; y la razón 
demuestra después que no hay dos números cuadrados que no sea uno 
doble del otro ». La raíz de las ciencias es irracional para Pascal.

Voltaire se colocará en el otro extremo. Lo no sensual y concreto 
son cosas incomprensibles para él. En su mundo no tiene sitio el 
sentimiento, lo irracional; tampoco lo tiene la emoción, la espontanei­
dad. Por eso para Voltaire « La fe consiste en creer cosas imposibles » 
(Die. Filosófico, pág. 95, vol. I). Para Pascal lo que es incompren­
sible para nuestra lógica, juzgado conforme a las reglas comunes, 
sólo nos denuncia la miseria de la razón humana, su impotencia ante 
el infinito misterio.

< La fe nos dice bien lo que los sentidos no dicen; pero no lo con­
trario de lo que éstos ven. La fe está por encima, y no en contra » 
(Pensamiento 265). «Sumisión y uso de la razón: en ello con­
siste el verdadero cristianismo», exclama Pascal. Y sobre ese fun­
damento gnoseológico levanta su prueba de la existencia de Dios, base 
de su filosofía religiosa.

Pascal está sumido en una fuente tan exclusiva como la volteriana, 
contemplado desde Descartes total. Pero ambos embisten, desde su 
punto de vista contra Decartes.

«Los que están acostumbrados a juzgar por el sentimiento, no 
comprenden nada de las cosas del razonamiento, porque quieren, 
desde luego, penetrar de un solo golpe de vista, y no tienen hábitos 
de buscar los principios », escribe Pascal. Hay pues, sin duda, una 
estructura interna específica, una « forma de vida », y tal vez él, Pas­
cal, se inscribe entre ellos. Entre los otros está Descartes. « Los otros 
continúa, (en el tercero de los Pensamientos sobre el espíritu geomé­
trico y el espíritu de fineza), al contrario, que tienen costumbre de ra­
zonar por principios, no comprenden nada de las cosas del sentimien­
to y buscan los principios y no pueden ver a primera vista ». Hoy 
colocaremos con mayor razón a Voltaire entre los últimos. Pascal 
acusa a Descartes de poseer sólo el espíritu de geometría, y arremete 
contra los filósofos que tienen la vanidad de pintar por el parecido. 
(«¡ Qué vanidad la pintura que atrae la admiración por el parecido de 
las cosas, que no se admiran de los originales! »), y contra los que no 
advierten diferencias profundas entre los hombres («El sentido co­
mún está igualmente repartido entre los hombres»).

Tras la crítica cartesiana, el valor de Pascal reside en este punto, 
en iniciar un disgusto por la filosofía que no cuida de lo individual, 
despuntando ya una filosofía de la vida: « La diversidad es tan am­
plia, que todos los tonos de voz, todos los modos de andar, de toser, 
de sonarse, de estornudar [son diferentes]. «Lo real es tan diver­
so». «¡ Cómo huye esa diversidad de la ciencia y la filosofía! ». « ¿ Cuál
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de nuestras potencias sería capaz de aprehender, como el corazón, la 
diversidad que hay en el fondo de lo real?» (Pensamiento II y si­
guientes ). « Esa diversidad es la que distingue la naturaleza del ar­
tificio del autor». « La naturaleza diversifica y el artificio imita». 
«Los filósofos se creen sutiles, porque han encerrado toda moral den­
tro de ciertas divisiones». Y él se mofa de los filósofos que ge(metri­
zan, porque no son verdaderos filósofos.

Pero indudablemente Pascal satiriza a Descartes también por otras 
razones. «Yo no puedo perdonar a Descartes, escribe; habría deseado 
poder pasarse sin Dios; pero él no ha podido impedir que diera un 
papirotazo al mundo para ponerlo en movimiento; después de esto 
no necesitó a Dios» (Pensamiento 77).

No nos engañemos. No es eso sólo lo que no puede perdonarle.
Tampoco aceptará su prueba metafísica de la existencia de Dios, 

ni cuanto diga de la inmortalidad del alma, porque el método de 
Descartes es inválido para tratar estos temas, según Pascal.

« Las pruebas metafísicas de Dios son tan alejadas del razonamiento 
de los hombres, y tan complicadas, que impresionan poco; y aún cuan­
do sirvieran para alguno, no servirían sino durante el momento en que 
viese esta demostración, pero una hora después temería estar engaña­
do » (Pensamiento 543).

Se vuelve contra Descartes, porque él quiere hacer sentir a Dios, no 
probarlo: « Es el corazón el que siente a Dios y no la razón » (Pen­
samiento 255).

«La verdad, grita, es que no es tan necesario pensar en probar a 
Dios como hacerlo sentir, y que esto último es lo más útil y justa­
mente lo más fácil». «Y para sentirlo es preciso buscarlo en los 
sentimientos que subsisten aún en nosotros y que nos queda todavía de la 
grandeza de nuestra naturaleza primera ».

El intento de Pascal y su pensamiento es coherente: quiere hacer 
volver el hombre a su corazón, y en él y con él, encontrar a Dios. Cuan­
do justifica lo irracional de la creencia nos da ya el tono del método 
para una filosofía religiosa: « La razón no se sometería jamás si no 
juzgase que hay ocasiones en que debe someterse ». Y luego: « Es 
justo que se someta cuando debe someterse ». Lo irracional es a la vez 
fundado en una razón; la importancia de la razón misma. (Pensa­
miento 270).

En el siguiente pensamiento agrega: « No hay nada tan conforme 
a la razón como esa desaprobación de la razón ». Aquello que es in­
comprensible para nuestra razón, no puede negarse porque no puede 
demostrarse... «Y es tan inútil y tan ridículo que la razón pida al 
corazón las pruebas de los primeros principios, para querer consentir 
en ellos, como sería ridículo que el corazón pidiese a la razón un sen­
timiento de todas las proposiciones que ella demuestra, para querer 
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aceptarlas». (Pensamiento 282). ¿Cómo reprochar a las verdades 
religiosas la falta de razones? « Hay locuras más sabias que toda la 
sabiduría de los hombres». (Pensamiento 445).

Por eso se mofa de la filosofía ... racional, agreguemos: « Mofarse 
de la filosofía es verdaderamente filosofar ». (Pensamiento 4 del frag­
mento sobre el espíritu geométrico). Y él se burla de los que hacen 
filosofía geometrizante, porque ya vé que hay un método diverso en 
las cosas del espíritu. Y Voltaire tomó en serio la afirmación, por 
otras razones y lanzó su filosofía de la razón contra la filosofía del 
sentimiento. Chocan dos estructuras, dos modos de enfocar la filoso­
fía y, en el fondo, destácase la figura de Descartes con sus propor­
ciones personales. Habrá quien esgrima, aún hoy, contra él, argumen­
tos idénticos a los de Voltaire y de Pascal, pero ¿ qué derecho lo asiste ?



ELEMENTOS ETICOS EN LA FILOSOFIA DE DESCARTES

por Raúl A. Piérola

Una perspectiva histórica, que precisamente no deja de ser eso: 
perspectiva, vale decir enfoque unilateral, nos ha habituado a la con­
sideración de un Descartes teórico, entregado por completo a afanes 
gnoseológicos y científicos, olvidando íntegramente o relegando a un 
plano muy subsidiario su importancia desde el punto de vista ético. 
Y quiénes se han detenido a examinar este asunto sólo han visto aque­
llas menguadas tonalidades de estoicismo y de tenue epicureismo que 
de muchas obras cartesianas y especialmente de las secundarias se pue­
de recabar. Mas todos estos críticos e historiadores, empecemos por 
Leibniz y terminemos con Brochard, han preferido no profundizar 
su examen. Sólo en algunos casos excepcionales — Wundt y Heimsoeth 
en Alemania, Binet y Chevalier en Francia — hemos hallado el inten­
to de conectar el sentido de su ética con el de su filosofía sistemá­
tica.

Es que Descartes se presta con sus frecuentes declaraciones a que 
se haga tal consideración unilateral. El mismo afirma que la moral 
no es una parte integrante de su doctrina y en sus obras advertiremos 
siempre cierta aprehensión para tratar problemas éticos. En el Dis- 
curso leemos que el método que se propugna, aspira a tener valor 
tínicamente en la indagación de la verdad y que no debe ser exten­
dido a las cosas de la vida. La conducta práctica para Descartes va 
a ser el corolario lógico de la búsqueda de la verdad por vía racio­
nal y de aquí que él no tenga ningún empeño en « dar preceptos », 
porque los que se ponen en tal faena « deben estimarse más hábiles 
que aquéllos a quienes los dan y son muy censurables si fallan en lo 
más mínimo» (1). En la cuarta de sus Meditaciones, Descartes hace 
notar que si en ella trata del error y de sus causas, quiere referirse 
no al error ético, esto es al que se comete en la indagación y discerni­
miento del bien y del mal, o sea del pecado, sino sólo del lógico que 
se produce en la discriminación de lo verdadero de lo falso; aunque 

(i) Discurso del Método, Part I, pág. 47. Trad. M. G. Morante, Ed. Gra­
nada, Madrid.

165



— 166 —

como veremos más adelante la voluntad desempeñe un papel impor­
tantísimo en esta distinción. Descartes no se preocupó nunca delibe­
radamente — excepto en las cartas que enviara a la princesa Eliza­
beth— de problemas morales. Si los ha tratado, con la excepción 
apuntada, ha sido tangencialmente, por simple coincidencia. Siem­
pre estuvo en su ánimo el mantenerse apartado de cuestiones de tal 
índole, porque como le escribía a Chanut el l9 de noviembre de 
1646, si « Messieurs les Régents son si animés contre moi, a cause des 
innocents principes de Physique qu ’ils ont vus », con mayor razón se 
encolerizarían si se preocupara de problemas dé moral y publicara 
algo en tal sentido (2).

Ahondando en la vida misma de Descartes es fácil descubrir ur­
gencias éticas innegables y si él no se detuvo a considerar en parti­
cular problemas morales, ha sido fundamentalmente por razones ex­
trañas a su persona. Con firme criterio práctico lo vemos en su ju­
ventud emigrar a Holanda, pais libre y tolerante, a fin de poder 
dedicarse con tranquilidad a especulaciones filosóficas y científicas. Y 
consciente de la situación que impera en el dominio de las ideas, ca­
lifica de « hipótesis falsa » a la teoría de los «torbellinos », para no 
malquistarse con los censores mostrando su simpatía por Copérnico y 
Golileo. Igualmente no da a la publicidad su tratado Le Monde 
al tener noticias de la condena infligida a Galileo por los demonios de 
la Inquisición. No en vano Bossuet decía que « Descartes ha temido 
siempre ser notado por la autoridad eclesiástica y se le ha visto tomar 
con este objeto, precauciones que rayaban al exceso». Lo que de 
paso prueba que Descartes no fué el « homo theoricus » habitualmente 
representado por los historiadores, sino que el problema de la acción 
entraba también en forma incontrovertible en la esfera de sus preocu­
paciones primigenias, a pesar del empeño puesto para mantenerse den­
tro de los límites objetivos de la filosofía natural.

Como ya observaba Binet a fines del siglo pasado, podemos distin­
guir dos clases de elementos morales en Descartes, o para simplificar 
diremos que de sus obras dimanan una moral provisoria, esencialmen­
te imperfecta, anticuada, extraída de Sócrates, Zenón, Séneca, Epic- 
teto y hasta de Epicuro y otra mucho más elevada, noble'y original. 
La primera dirigida a la acción está condensada en ciertas normas a 
las cuáles él mismo trató de ajustar su vida. No se vaya a creer que 
es una moral subordinada sino que también se liga a su pensamiento 
más profundo. El lugar que tienen la costumbre, la tradición en la 
filosofía práctica de Descartes, como señala Chevalier (3), es suma­
mente importante. Su pragmatismo «avant la lettre», es el resul-

(l2) Lettres sur la Morale, publ. por J. Chevalier. F*ág.  239, Ed. Boivin, 
1935, París.

(s) Chevalier J., Descarries, Pág. 323. Ed. Pión 1921, París.
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tado de una experiencia personal que quiere extenderse y servir a to­
dos los espíritus como regulador y portador de normas valiosas; que 
quiere dar a la virtud, resultado de la práctica de las normas por él 
establecida, un sentido profundo y eterno. Sentido que se logrará 
cuando esta primera moral sea completada por la otra más alta y 
pura, racionalística, soterrada en las entrelineas de sus escritos y que 
aparecerá como coronamiento de todo su edificio filosófico. Porque 
la « sagesse », en el sentido de la « sophia » griega, será la última as­
piración espiritual de Descartes. De aquí que en el prefacio a la
edición francesa de los «Principios» dijera que: «la plus haute et
la plus parfaite morale, qui, présupposant une entiére connaisance des 
autres sciences, tst le dernier degré de la sagesse». Y esto ya lo
enseñaba Sócrates. Saber y ser virtuoso, para el hijo de Sofronisco,
eran una misma e idéntica cosa. No hay otra ciencia que la del bien, 
en cuanto del recto conocer forzosamente habrá de derivarse el rec­
to obrar.

Es en el Discurso del Método, donde hemos encontrado su pri­
mera concepción ética que calificaremos de contingente y particular; 
esencialmente dirigida a la acción. Descartes junto al deseo de apren­
der a distinguir lo verdadero de lo falso sintió la potente necesidad de 
ver claro en sus «actos para andar seguro por esta vida» (4). Así 
estipuló una serie de preceptos, que están dados en la tercera parte 
del Discurso y destinados a regular precisamente los actos de la 
conducta externa. Había leído en Séneca: « Procuremos que nuestro 
exterior se conforme con el pueblo aunque el interior no se le pa­
rezca en nada» (5). Y Descartes, pese a su afán de olvidarse de 
todo lo pasado, no podía echar en saco roto los prudentes consejos 
del estoico.

(4) Disc, del Mét. pág. 47.
(5) Séneca, Epístolas Morales, pág. 9, ed. Hernando, Madrid.
(«) Disc, del Mét., pág. 63.

La primera de las máximas observadas por Descartes « fué seguir 
las leyes y la costumbre de mi país, conservando constantemen­
te la religión en que la gracia de Dios hizo que me instruyeran» (•). 
Desde un punto de vista estrictamente moral se revela en estas líneas 
una posición acomodaticia, transitoria, de legítima raigambre escép­
tica. Porque es el escepticismo el punto de partida de sus especu­
laciones. Dentro de este orden de ideas se puede agregar también que, 
respecto a la religión su posición es poco clara e insegura, lo que se 
puede inferir de la segunda parte de la proposición expuesta. Indi­
ferencia, carencia de fe religiosa se deduce de la misma. Su cristia­
nismo no le impide dirigirse a una meta positiva. Descartes adecúa 
su espíritu a las soluciones dadas por el pueblo y por la tradición 
a los temibles interrogantes de la moral y de la religión. Nada quie­
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re saber con los problemas que puedan atentar a su tranquilidad de 
< sabio » buscador de verdades objetivas, perennes. Y si como filó­
sofo y hombre de ciencia se preocupa en erigir un edificio de solidez 
eterna, en cambio como hombre moral se contenta con pequeñas satis­
facciones temporales, ajustando su conducta a las normas estableci­
das por los demás.

En toda la obra de Descartes están difundidos estos caracteres mo­
rales, exentos de inspiración elevada y destinados a regular la vida 
práctica. Una moral eudemonística, alejada de aquel racionalismo in­
tegral que se revela en el campo gnoseológico trasparece en ellos. Ele­
mentos extraídos de la ética socrática, aristotélica y especialmente 
de la estoica se pueden señalar a cada paso. Seis son las máximas 
estipuladas en el Discurso y todas ellas tienen el mismo sentido 
de la primera que hemos analizado. Veamos otra para corroborar 
nuestra aserción: «Mi segunda máxima fué la de ser en mis accio­
nes lo más firme y resuelto que pudiera, y seguir tan constante en 
las más dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si fue­
sen segurísimas» (7). Porque ante los requerimientos de la vida, 
hay que proceder a veces sin dilaciones, la voluntad debe aferrarse a 
una norma, de cualquier índole que ésta sea: probable o cierta. Y 
ajustarse a ella en todas las circunstancias para evitar los arrepenti­
mientos o remordimientos que suelen apoderarse de las « conciencias 
de esos espíritus inconstantes que practican como buenas las cosas 
que luego juzgan malas» (8). El mismo criterio pragmático que he­
mos advertido en la primera, informa a esta máxima cartesiana, aun­
que de ella también podemos sacar una conclusión positiva: la valo­
ración de la constancia, cualidad ética ya reconocida por los estoicos y 
que en Descartes se identifica con la perseverancia de la voluntad en 
el proceder de acuerdo a los motivos dados por la razón.

Descartes siempre anduvo esquivando las opiniones radicales, optan­
do por las más moderadas desde el punto de vista práctico, lo que se 
puede colegir de lo expresado en el Discurso donde se lee que so­
lícito reclamo suyo fué el de « mantenerse apartado de todo exceso » 
y en la carta dedicatoria de los Principios Filosóficos a la prince­
sa Elizabeth, donde sostuvo que «la virtud consiste en la medianía, 
los vicios son los excesos »... y agregaba se «toma a menudo la te­
meridad como una virtud, mientras siendo un exceso es un vicio» (9).

Las decisiones heroicas no cuajaron nunca en el pensamiento ético 
cartesiano, al que hallaremos siempre informado por un acentuado 
relativismo.

La relatividad de la moral es sostenida claramente por Descartes

(7) Disc, del Mét.f pág. 65.
(®) Id. pág. 66.
(o) Id. pág. 63.
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en la citada carta-prefacio a los Principios donde si por un lado 
anotaba que la más alta y perfecta moral es el grado supremo de la 
sabiduría humana, por otro lado señalaba que se debe procurar siempre 
vivir bien. Esto en el sentido del « vivir armónico » de Aristóteles, para 
lo cual es menester que cada individuo extraiga de sí mismo los mo­
tivos orientadores de su actuar práctico. Y como tales motivos de­
ben ser suplidos por la razón, la educación asume una importancia 
decisiva para la moralidad. Porque el pecado, o sea el error moral, 
es un producto de la carencia de conocimientos, ya que para proce­
der mal basta ver confusamente las cosas: «car si nous les voyons 
clairement, il nous seroit impossible de pécher pendant le temps que 
nous le verrions en cette sorte, c’est pourquoi on dit que comnis pec- 
cans est ignorans » (10 11).

(10) Carta al P. Mesland del 2 de mayo de 1644. Adam et Tannery. VI, 1^7.
(11) Leibniz, Obras, T. I, pág. 255. Trad. Azcárate. Ed. Medina, Madrid, 

1872.
(12) Disc, del Mét., Ed. cit., pág. 68.

Leibniz sostenía, refiriéndose a esta primera moral que estamos 
analizando, que Descartes no efectuó ningún progreso con relación a 
las ideas estoicas (u). En efecto, como Epicteto nuestro autor se 
esforzó en señalar que el principio de la moralidad descansa en la 
distinción de lo que depende de nosotros y de lo que depende de las 
cosas que se hallan fuera de nuestra órbita de poder. La felicidad, 
meta de todo actuar práctico, debe tener su causa sólo en nosotros. 
El hombre es digno de alabanza en la medida que su espíritu sabe 
prescindir de las cosas extrañas a sí, y sabe sufrir y soportarlas cuan­
do se presentan a pesar suyo. Precisamente los estoicos se distin­
guieron por poseer estas cualidades. Descartes habla de ellos con ve­
neración respetuosa, pues persuadidos de que « nada tenían en su 
poder sino sus propios pensamientos, esto sólo era bastante para im­
pedirles sentir afecto hacia otras cosas, y disponían de esos pensa­
mientos tan absolutamente que tenían en esto cierta razón de esti­
marse más ricos y poderosos y más libres y bienaventurados que nin­
gunos otros hombres »... «los cuáles careciendo de esta filosofía, por 
mucho que les haya favorecido la fortuna y la naturaleza, no pueden 
nunca como aquéllos disponer de cuanto quieren (12).

Así la educación, fuente de moralidad, consiste en distinguir lo pro­
pio de lo ajeno. No debemos olvidar que entre las cosas ajenas a 
nuestra intimidad, a nuestro propio yo, está el cuerpo « res extensa >. 
Y como las cosas no son las que nos mueven, sino las opiniones sobre 
ellas, mediante la intervención del pensamiento podemos librarnos de 
su influencia. Basta que limitemos nuestra apetencia cognoscitiva 
a lo que está en nuestro poder y consideremos lo demás como impro­
pió. El pensamiento cartesiano tan original en otros sectores de la 
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filosofía y de la ciencia, se resiente desde el punto de vista ético, por 
una excesiva gravitación de las ideas estoicas. Son máximas estoicas 
retomadas por Descartes, las siguientes extraídas de su Discurso: 
« Siempre he procurado vencerme a mí mismo antes que a la fortuna 
y alterar mis deseos antes que el orden del mundo y generalmente 
acostumbrarme a creer que nada hay que esté en nuestro propio po­
der sino nuestros propios pensamientos» (13). Aunque para lograr 
esto, sean necesarios largos ejercicios y reiteradas meditaciones. « Mi 
propósito no fué otro que afianzarme en la verdad, apartando la tierra 
movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla» (14). 
Porque la veracidad para Descartes va a ser virtud subjetiva y obje­
tiva a la vez, de donde dimana la buena voluntad que siempre debe 
fundarse en vjül conocimiento verdadero, ya que el error, la no ver­
dad, hablando en términos escolásticos, no posee nunca una causa efi­
ciente, sino « deficiente », siempre implica un conocimiento confuso o 
un desconocimiento; o como prefería Descartes, el errar es producto 
de ignorancia.

Descartes que conocía bien los escritos morales de Séneca se de­
tuvo particularmente a analizarlos, en ocasión de una enfermedad de 
la princesa del Palatinado, Elizabeth de Bohemia, cuando le propuso, 
lo que fué aceptado, exponer y comentar De Vita Beata. Y no só­
lo lo comenta: «il le critique sans doute et le corrige », porque como 
escribe Brochard (15), «il n’etait pas homme á recevoir jamais une 
opinion toute faite, et méme quand il s’inspire des autres, il s’appropre 
leurs opinnions en les transformant».

Hablando de la beatitud, en la carta del 4 de agosto de 1645, Des­
cartes dice que consiste en un perfecto contentamiento del espíritu y 
en una satisfacción interior, cualidades que no poseen por lo general, 
los más favorecidos por la fortuna. Los elementos que contribuyen 
al «vivere beate », son de dos clases: los que proceden de nosotros, 
como la virtud y la sabiduría (vale decir las llamadas por Aristóteles, 
« virtudes dianoéticas », o sea virtudes provenientes del entendimien­
to y de la educación) y los que no proceden de nosotros como los 
honores, la riqueza, la salud. La felicidad es el resultado directo 
de la posesión de las primeras cualidades. Las segundas por ser ex­
ternas a los individuos, son relativas y contingentes, y en la medida 
que su influencia disminuye aumenta la plenitud espiritual del hombre.

Y para todo individuo que anhele la perfección moral, Descartes 
establece tres reglas en sus cartas, reglas que en última instancia 
no son sino repeticiones de las dadas en el Discurso1. Helas aquí:

(13) Ed. cit., pág. 55.
(14) Id. pág. 70.
(15) Etudes de philosophic ancienne et moderne. Pág. 322, Ed. Vrin, 1926, 

París.
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I. « Servirse siempre del espíritu lo mejor que sea posible, para cono­
cer en todas las circunstancias de la vida lo que se debe y lo que no 
se debe hacer». II. < Tener una firme y constante resolución de 
ejecutar todo lo que la razón aconseja, sin dejarse desviar por las 
pasiones o por los apetitos; y es la firmeza en esta resolución la que 
yo creo debe ser tomada por virtud». III. « Considerar que mien­
tras nos conduzcamos así, de acuerdo a la razón, todos los bienes que 
no poseamos están enteramente fuera de nuestro poder y que por lo 
tanto debemos acostumbrarnos a no desearlos para no apesadumbrar­
nos o arrepentimos, privándonos de estar contentos» (16). El co­
nocimiento debe facilitar y regular el uso de la virtud y dominar los 
deseos y las pasiones, para gozar de la « beatitud natural». La fe­
licidad del hombre depende en sumo grado del correcto uso de la 
razón. En este sentido Descartes retoma los principios aristotéli­
cos del justo medio y de la conformidad a la naturaleza. Recuerda, 
a este efecto, la conocida sentencia de Séneca: « Beata vita est con­
veniens naturae suae»... « c’est á dire que la beatitude consiste a 
suivre ainsi l’ordre du monde, et prendre en bonne part toutes les 
choses qui nous arrivent» (17). Un débil racionalismo caracteriza 
a todos estos pensamientos que reflejan ideas extraídas de Zenón, 
de Aristóteles, de Séneca, de Epicuro (autores citados por Descar­
tes). Su pragmatismo eudemonista le ata demasiado a la acción, 
impidiéndole dirigirse a una meta menos positiva pero de mayor ca­
tegoría moral.

Esta es, en sus lineamientos fundamentales, la ética primera que 
apunta en sus escritos, ética provisoria, huidiza, anticuada, que Des­
cartes se ha encargado de absorber y reproducir con muy pocas mo­
dificaciones, sin intentar una solución más elevada para los proble­
mas por ella planteados. Afirmándose en esta posición, que es por 
cierto la más evidente y extensa, la gran mayoría de sus críticos han 
sostenido que la moral cartesiana permanece al margen del núcleo cen­
tral de su filosofía, estando demasiado atada a la antigüedad y al cla­
sicismo tradicional.

Este juicio que con frecuencia hemos encontrado, si bien verdade­
ro y justo, es insuficiente e incompleto. Si es cierto que tanto la 
cultura como el espíritu de Descartes estaban imbuidos de clasicis­
mo; si es verdad que él es la síntesis maravillosa de la evolución del 
pensamiento humano desde Sócrates y Aristóteles en adelante; si es 
considerado el padre de la Aufklarung y de la filosofía moderna, 
mal podía en ética conformarse a una concepción no adecuada a su 
tiempo. Rodolfo Eucken decía que en Descartes quedan aún muchas 
cosas sin terminar. Y agregaba: «¿ Quién por esto ha de hacer un

(io) Lettres sur la morale, Ed. cit., pág. 62.
(!7) Id. pág. 70. Carta del 16 de agosto de 1645.
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reproche al sabio que abre un camino nuevo?» (18). La moral en 
él, ya lo hemos dicho, no es una cosa conclusa, orgánica, sino que sus 
principios y axiomas morales se encuentran diseminados asistemáti- 
camente en toda su obra y su correspondencia.

Junto a esta primera moral relativa, pragmatista, apegada a los he­
chos, no es difícil sin embargo descubrir, para quién se ponga a otear 
con fervor en sus escritos, principios, conceptos más a tono con su 
pensamiento general y con la época que éste anunciaba y represen­
taba. Indudablemente Descartes ha sentido mucho más de lo que 
aparece explicitado en sus declaraciones y si por razones extrañas no 
ha satisfecho de manera adecuada tal exigencia, podemos hallar dis­
persos en su obra, signos breves, testimonios preciosos de que pen­
saba o sentía mucho más de lo que la letra de sus escritos dice. Ex-< 
pliquemos un poco.

En la carta ya citada a la princesa Elizabeth, prefacio a los Prin­
cipios, y donde hace manifiesta profesión de estoicismo, siente la 
necesidad de aclarar mejor su pensamiento, agregando que para ser 
« verdaderamente sabios y virtuosos, es menester que el intelecto co­
nozca todo lo que es bueno y que la voluntad esté siempre dispuesta 
a seguirlo». «La virtud consiste en tener una firme y constante
voluntad en ejecutar las cosas que juzgamos mejores, y emplear toda 
la fuerza de nuestro entendimiento en conocerlas bien », escribe el 18 
de agosto de 1645 (19). El mismo pensamiento y hasta con las mis­
mas palabras, lo hemos hallado en la carta a la reina Cristina del 20 
de noviembre de 1647 (20).

La voluntad es para decirlo con Chevalier (21) el eje (le pivot) 
de ambas morales. Ella es la que «nous rend en quelque fagon 
semblables a Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes », como se 
lee en el artículo 152 de las Passions de l’dme. Pero solamente 
la voluntad inspirada por la razón, porque aislada, separada de ésta, 
la voluntad se encamina hacia las representaciones confusas. En 
cambio unida a la razón debe seguir infaliblemente lo conocido de un 
modo claro y distinto.

Un afán superior de moralidad, lo advertimos en Descartes, en su 
intento de racionalizar las pasiones. Las pasiones no son siempre da­
ñosas si se las sabe guiar y dominar, porque en la medida que no las 
dominemos, nos procurarán más disgustos y sobresaltos que felicidad. 
Y aún las almas débiles, pueden ser dueñas de sus pasiones, si se de­
ciden a dirigir su voluntad mediante principios firmes y ciertos, ex-

(!«) Los Grandes Pensadores, pág. 403. Trad. F. Ballvé. Ed. Jorre, 1912, 
Madrid.

(19) Lettres sur la Morale. Ed. cit., pág. 74.
(20) Id. pág. 283.
(ai) Intr. a la obra cit., pág. XXV.
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pone en el Tratado de las Pasiones que debemos olvidar fué es­
crito en 1649, a doce años del Discurso. Mas el señorío de la 
voluntad no debe implicar la desaparición total de los afectos, sino 
que — como apunta Wundt í22) — predominen aquéllos más nobles 
sobre los meramente perturbadores del ánimo. Y sobre todo que pri­
men los motivos extraídos de la razón.

El « nihil volitum quin prae cognitum », la nuda verdad racional 
podría considerarse como la última aspiración ética cartesiana, aspi­
ración que jerarquizará su afán por hallar un principio de moralidad 
superior y que si en el no llegó a concretarse en una forma objetiva, 
sin embargo se puede derivar de los elementos dados en sus cartas 
posteriores a 1646 y en el Tratado de las Pasiones. Es así que desde 
un plano meramente práctico le vemos elevarse a una zona donde 
moral y metafísica colindan al tratar el problema de la libertad.

Hablando de Dios, Descartes lo ha identificado con la libertad mis­
ma, hablando de la sustancia creada la ha inmerso en el más rígido 
determinismo. Y si la existencia de la infinita y omnipotente libertad 
en Dios, no sometida a posibilidad ni imposibilidad alguna, es para 
decirlo con Heimsoeth (23), la más eterna entre todas las verdades, 
de ella provienen por un acto libre las «demás verdades eternas» 
que conoce nuestro intelecto. Lo que Dios quiere es por ello mismo 
bueno y verdadero, enseñaba Descartes en las Meditaciones Metafí­
sicas. Y en el hombre, hecho a semejanza e imagen de Dios, (24) 
el libre albedrío es lo último y lo más profundo. El momento cen­
tral de la «res cogitans finita» es la. libertad. El intelecto huma­
no, pasivo y determinado, remitido siempre a un mundo de objetos 
y de relaciones objetivas, puede ser considerado como una mera limi­
tación de la « cogitatio » infinita. La voluntad por el contrario pue­
de ser llamada infinita en el mismo ser finito, pues no existe nada 
absolutamente a que no pueda extenderse con su sí o con su no. Sójo 
en este punto no se halla el hombre por debajo de Dios. La volun­
tad divina es sin duda mucho mayor que la del hombre en lo que toca 
a la esfera del conocimiento, limitada en el ser humano; empero en 
lo que concierne a la voluntad en sí, a la materia pura de la liber­
tad, el libre albedrío del hombre es en sí mismo absoluto. Precisa­
mente la imperfección que significa errar tiene por supuesto el don de la 
semejanza a Dios en el libre arbitrio. Más aun. Este don es en sí mismo 
incomparablemente más grande que la imperfección que en todo caso 
pueda representar el engaño o el pecado, porque también cosa de la 
voluntad es el redimirse de la culpa del error y dirigir el uso de la

(32) Ética. T. II, pág. 136. Ed. Jorro, 1917, Madrid.
(23) Los seis temas de la Metafísica Occidental. Pág. 296 y sgs. Ed. Rev. 

de Occidente.
(24) Meditaciones Metafísicas. IV, pág. 205. Ed. Granada. Madrid. 



libertad de tal modo que no nos conduzca más allá de la esfera de las 
certidumbres racionales. La verdadera libertad, por ende, tiene lu­
gar sólo allí donde la voluntad se deja determinar por el intelecto. 
Además para Descartes la voluntad del hombre tiene una disposición 
natural al bien y donde un conocimiento evidente le muestra el bien, 
no puede aspirar a otra cosa que al bien presentado. Cierto anacro­
nismo existe entre esta valoración de la voluntad y aquélla aspiración 
cartesiana de una pura verdad racional, que señaláramos antes, exen­
ta de determinaciones afectivas y volitivas. Según estas nuevas con­
sideraciones la voluntad por sí sola mantiene su supremacía sobre las 
representaciones confusas, mientras que debe seguir infaliblemente lo 
conocido de un modo claro y distinto. Y el bien supremo va a con­
sistir en la comunión de voluntad y razón en el acto ético.

Para terminar, digamos que en lo tocante al intelecto y a la vo­
luntad, Descartes no se ha elevado sobre la alternativa presentada. 
Ciertamente, la voluntad en esta última parte de sus pensamientos, 
conserva su superioridad en cuanto las leyes conocidas claras y distin­
tamente por el intelecto son en su origen decisiones de la voluntad del 
Creador. Mas Descartes, como señala Heimsoeth (25), no sacó de 
esto la consecuencia que hubiera sido tan fácil extraer para todo dis­
cípulo de Duns Scoto que, si la voluntad humana es conforme a la 
divina, semejante a la de Dios, se halla en condiciones de conducir 
al intelecto finito al conocimiento del bien y de la verdad. Con to­
do pese a la ambigüedad del dualismo planteado, éste indica la ruta 
por donde se orientará la ética posterior que culminará en el forma­
lismo kantiano y donde a los términos en problema, razón y voluntad, 
se les fijará su valor y su campo de acción precisos.

Paraná, noviembre de 1937.

(25) También en la carta a Cristina del 20 de noviembre de 1647, en Lettres 
sur la Morale, pág. 281.



EL PROBLEMA DE LAS IDEAS INNATAS EN DESCARTES

por Eugenio Pucciarelli

I

Introducción

Las ideas innatas en la historia de la filosofía.

Por dos grandes motivos las ideas innatas constituyen uno de los 
problemas fundamentales de la filosofía moderna. Ante todo, por su 
enlace indisoluble a múltiples cuestiones metafísicas, éticas y gnoseo- 
lógicas, y, después, por la resonancia histórica que han tenido en el 
largo período que inicia Descartes y termina en Kant.

La admisión de conocimientos innatos por Descartes responde, ante 
todo, a exigencias impuestas por su método: quien, acorralado por la 
duda, termina encerrándose en la conciencia, tiene que encontrar en 
ella, otra vez, el camino de acceso a la realidad exterior o condenarse 
a permanecer en el solipsismo. Pero, además, el reconocimiento de 
ideas innatas es consecuencia de la separación del alma y el cuerpo, 
de la autonomía y extrañeza de las sustancias pensante y extensa; de 
la negación de toda operación transitiva en la percepción sensorial; 
de la concepción de la subjetividad de las cualidades sensibles; y, fi­
nalmente, de su propensión al idealismo que le lleva a conceder el 
primado al pensamiento. No son, pues, elementos arbitrarios: respon­
den a necesidades de todo el sistema y armonizan con el resto de sus 
convicciones.

Pero estas razones, derivadas de la lógica interna del sistema, no nos 
eximen de la obligación de indicar las fuentes históricas, de induda­
ble influencia sobre la filosofía de Descartes (*).  Atraviesa toda la

(!) Dentro de la escasa contribución al estudio de este problema deben citarse: 
E. Gilson : L ’inneisme oartésien et la théologie, en « Etudes sur le role de la pensée 
médiévale dans la formation du systéme cartésien >, Vrin, París, 1930, págs. 9-50. - 
A. Kotré: L’inneisme cartésien, ViUuminisme de Saint Augustin, Saint Thomas 
et Saint Bonaventure, en « Essai sur 1 ’idée de Dieu et preuves de son existence chez 
Descartes», Leroux, París, 1922, págs. 207-270. - L. Blanchet: Les antecedents 
historiques du € Je pense dono je suis», Collection historique des grands philoso- 
phes, Alean, París, 1920.-V. Brochard: Descartes stoicien, en «Etudes de philo- 
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Edad Media una corriente de ideas cuyos orígenes deben remontarse 
a Platón y que pasa por San Agustín y San Buenaventura y llega al 
siglo XVII por los teólogos agustinianos de la congregación del Ora­
torio. Platón descubre conocimientos innatos en el alma humana y 
enseña su célebre teoría de la reminiscencia en el Fedro y el Menón- 
en su vida preterrena el alma ha alcanzado la visión de los arquetipos: 
en esta vida, el cuerpo se interpone como un velo oscureciendo aque­
llas nociones y la tarea de la filosofía consiste en reintegrar a su 
plenitud aquel conocimiento perdido. El eco de Platón resuena en 
San Agustín, sólo que éste sustituye a la anamnesis, incompatible con 
el dogma, la teoría de la iluminación, de la visión de las ideas en 
Dios, y, en las Confesiones, asigna a la memoria el papel de conser­
vadora de esos conocimientos. San Buenaventura, en el Itinerario de 
la mente hacia Dios, renueva el innatismo; desde el instante de su 
creación, el alma está en posesión de ideas, verdades primeras, prin­
cipios de toda ciencia. En el siglo XVII, la lucha contra los ateos- 
inspiró a los teólogos la renovación del innatismo para defender el 
conocimiento que los hombres tienen de Dios por el testimonio inte­
rior de la conciencia. Descartes vivió en este medio y en él recogió 
sus mejores inspiraciones (2).

En la época moderna, gran parte de la contienda librada entre ra­
cionalistas y empiristas se desarrolla en el campo de las ideas innatas, 
y el problema, erizado de complicaciones, se plantea en términos dis­
tintos en las obras de Descartes, Locke, Leibniz, Kant y otros.

Es significativo el contraste que ofrecen Descartes y Kant. De 
1641 a 1781, período de ciento cuarenta años que separa la publica­
ción de las Meditaciones metafísicas de la Crítica de la razón pura, 
cambia radicalmente la perspectiva en que se muestra el problema a 
tal punto que sólo el historiador atento a sus paulatinas transforma­
ciones puede reconocer, por debajo de las variaciones históricas, la 
misma cuestión fundamental. En Descartes, las ideas innatas, patri­
monio originario del alma, constituyen un conocimiento metafísico • 
abren el camino de acceso a la cosa en sí y nos anticipan las deter­
minaciones esenciales de la sustancia. En todo el racionalismo alien­
ta la confianza en la asimilación del plano lógico y el metafísico: por 
eso las ideas innatas, contenido de la razón, tienen el significado de 

sophie ancienne et de philosophic moderne », 2*  ed , Alean, París, 1926, págs. 320- 
326.- R. Dalbiez: Les sources scolastiques de la théorie cartésienne de l’étre objec- 
tif, « Revue d’histoire de la philosophic», París, 1929, año 3, págs. 464-472.

(2) Se ha discutido sobre la procedencia histórica de la expresión innato. De uso 
corriente en toda la filosofía medioeval, ella aparece empleada por primera vez por 
Cicerón: « Sunt enim ingeniis nostris semina innata virtutum »; Tusculaffiae Dispu- 
tationes III, 1, § 2. - W. Dilthey: L’analisi dell’uomo e l’intuizione della natura 
dal Rinascimento al secolo XVIII, traducción italiana de G. Sanna, Venecia, 1927, 
tomo I, págs. 222-226.
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cosas existentes en sí. Y esta ingenua confianza, que exhibe toda su 
endeblez en la prueba ontológica, es la fuente que alimenta la creencia 
en la implicación mutua de esencia y existencia. Esta convicción está 
siempre presente y es la razón que decide en toda ulterior argumen­
tación, aunque se oculte en desarrollos extensos en algunos casos 
Porque Descartes desenvuelve toda su filosofía —en las Meditaciones 
— en el plano metafísico y allí laten motivos tradicionales de la 
concepción del mundo familiar en su época: detrás de su duda y de 
su cautela metódica se esconde la teoría cristiana de la creatio ex-nihüo 
y la concepción del primado del alma en el mundo. Por eso no sor­
prende en su obra la reiterada apelación a Dios cada vez que lo re­
quieren las exigencias del sistema: la veracidad de Dios invocada como 
garantía de la objetividad del mundo exterior, la creación continua 
que enlaza los momentos separados de la duración de las cosas, Dios 
concebido como causa de las ideas innatas entre las cuales está su 
propia idea, la inmutabilidad divina como justificación de la in varia­
bilidad de las leyes de la naturaleza, etc.

En el plano gnoseológico en que Kant coloca el problema, lo innato, 
convertido en a priori, se limita a ser mera condición de la posibilidad 
de la experiencia. Los conceptos, las ideas, pierden con Kant la 
significación de realidades para reducirse a sencillas formas que per 
miten unificar y racionalizar la imagen gnoseológica del mundo; la 
confianza en el alma se quebranta tan pronto como se advierte el 
paralogismo en que asienta la psicología, y el alma se reduce a mero 
sujeto del conocimiento; y finalmente, Dios, cuya existencia es impo­
sible probar en el orden científico, se transforma, en la razón práctica, 
en simple postulado exigido por la ley moral; todo lo cual implica la 
renuncia al conocimiento metafísico. Al a priori cartesiano, entendido en 
sentido psicológico como idea innata, sustituye Kant el a priori gnosco- 
lógico funcional concebido como método o función que ejerce la ciencia 
para dominar los hechos empíricos (3).

(3) La historia de este problema en los tiempos modernos ha sido expuesta, en 
su conjunto, por W. W|ndelband: Storia della filosofía, traducción italiana de C» 
Dentice di Accadia, R. Sand ron, Milano 1921, tomo I, págs. 133-152.
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II

Las ideas innatas en Descartes

Ambigüedad del término idea.

Descartes ha sentido como pocos la necesidad de ceñir su pensa­
miento en expresiones claras, libres de todo equívoco posible. Eludir 
la ambigüedad en las definiciones, examinar prolijamente los concep­
tos y destacarlos con pulcritud, han sido sus preocupaciones constantes. 
Pero, a pesar de su apasionado esfuerzo, no ha logrado eludir com­
pletamente el reproche de imprecisión que se le ha hecho a menudo. 
Aún frente a problemas capitales como el de la sustancia su termino­
logía vacila, su concepción no tiene la claridad que requiere la mag­
nitud de la cuestión; el mismo término se aplica igualmente a Dios 
y a la creación y no se advierte completamente hasta dónde alcanza 
nuestro conocimiento de la sustancia y si es compatible el dualismo 
metafísico con las restantes exigencias de su método.

Una ambigüedad semejante aparece en el problema de las ideas. 
Esa ambigüedad, que provocó en su época algunos malentendidos, pro­
viene de la novedad de sus concepciones: su pensamiento utiliza tér­
minos antiguos con un sentido nuevo que dificulta la comprensión 
Así, Descartes despoja al vocablo idea del sentido metafísico que con 
servaba en la terminología escolástica y abre camino a una concepción 
puramente inteligible, depurada de todo elemento sensible, y apta para 
ser utilizada en una filosofía en la cual las ideas preceden a las cosas. 
Sus contemporáneos advirtieron bien que en la concepción cartesiana 
de las ideas cabía distinguir tres sentidos: la facultad de pensar, el 
pensamiento y la idea como mera forma del pensamiento (4). Estos 
tres sentidos no se dan nunca juntos una definición. Unas veces, idea 
es sinónimo de pensamiento (5); en otros casos, con mayor precisión, 
se dice que el pensamiento adquiere conciencia de su contenido bajo 
la forma de idea (6); y, finalmente, al separar la idea de la imagen, 
se da una definición más concreta: « por idea entiendo aquella forma 
de cada pensamiento nuestro, por la percepción inmediata de la cual 
tenemos conocimiento de estos mismos pensamientos. De modo que si 
entiendo lo que digo cuando expreso algo con palabras, es evidente

(4) E. Gilson : Discours de la Méthode. Commentaire..., Vrin, París, 1925, 
pág. 319.

(6) VH 366: V Resp.; N 354: a Clerselier. Las cifras indican el tomo y la pá­
gina de las Oeuvres de Descartes, edición de Adam y Tannery, 12 tomos, Cerf, Pa­
rís, 1897-1909. Para los Principios de Filosofía utilizamos la división en libros y 
capítulos.

(e) III 392, 393: a Mersenne.
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que tengo idea de la cosa que mis palabras significan. Por eso no 
llamo ideas a las simples imágenes que se pintan en la fantasía » (7). 
Pero, aparte de estos tres sentidos que atienden a la relación entre 
idea y pensamiento, conviene agregar que Descartes usa también el 
vocablo idea en el amplio sentido de significación general de un tér­
mino y, además, como sinónimo de naturaleza eterna e inmutable.

(7) IX 124: Rép. aux II Obj.
(s) IX 32: Medit. Ill; III 566, 567: a Regius.
(0) IX 31: Medit. Ill; Prine. phil. I 17.
(10) IX 124: Rép. aux II Obj.
(11) IX 32: Medit. III.

Como el mismo término es empleado indistintamente con esta varie­
dad de significados, sin que en la mayoría de los casos se especifique 
bien con cuál de ellos se lo utiliza, es preciso tenerlos siempre pre 
sentes para evitar interpretaciones incorrectas.

Del análisis anterior se desprende que el punto más importante’ con­
siste en la insistencia en el carácter puramente inteligible de la idea 
que responde a la necesidad de concebir adecuadamente las ideas de 
Dios, el alma y la extensión, anteriores a la existencia real de sus 
objeto.

La doble realidad de la idea.

La idea alcanza realidad en el acto de ser pensada. Su realidad 
se manifiesta en la resistencia que opone a nuestro pensamiento cada 
vez que se intenta alterar su contenido.

Pero un examen más prolijo permite distinguir en ella una doble 
realidad. Por un lado, la idea tiene realidad como modo subjetivo 
del pensamiento, realidad formal: « siendo toda idea una obra del es­
píritu, es tal su natufaleza que no requiere de suyo ninguna otra 
realidad formal que la que recibe y obtiene del pensamiento o espíritu, 
del cual es un modo, es decir, una manera de pensar» (8). La rea­
lidad formal pone a todas las ideas en pie de igualdad: « si las tales 
ideas se consideran sólo como ciertos modos de pensar, no reconozco 
entre ellas ninguna diferencia o desigualdad y todas me parecen pro­
ceder de mí de la misma manera» (9).

Lo que las distingue entre sí es la realidad que tienen en tanto que 
representan objetos, realidad objetiva: « por realidad objetiva de una 
idea entiendo la entidad o el ser de la cosa representada por una 
idea, en cuanto esta entidad está en la idea» (10 11). «Para que una 
idea contenga tal realidad objetiva en vez de tal otra, debe sin duda 
haberla recibido de alguna causa, en la que habrá, por lo menos tanta 
realidad formal como hay realidad objetiva en la idea» (12).

Esta separación de las dos realidades contenidas en la idea, que 
Descartes ha tomado de la Escolástica variando sin embargo el sign!- 
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ficado de las expresiones que emplea (12), es singularmente imp or*  
tante porque, profundizando en la noción de realidad objetiva, le per­
mite probar, mediante el principio de causalidad, la existencia de los 
objetos correspondientes a la idea. Con esto logra salir del recinto 
de la conciencia y superar el solipsismo inicial de su sistema.

Clasificación de las ideas.

El sujeto es el asiento y la causa de la idea considerada en su rea­
lidad formal como mera operación del entendimiento. Por lo tanto, 
si nos limitamos a tomar las ideas en su consistencia psicológica, como 
puras vivencias, no podemos establecer distingos entre ellas. Pero si 
atendemos a su realidad objetiva advertimos las profundas diferencias 
que las separan y que permiten reunirlas en grupos distintos. Varios 
criterios pueden servir para agruparlas. Descartes prefiere hacer una 
clasificación genética que atienda al origen de cada grupo de ideas. 
La clasificación que aparece en la Meditación III distingue ideas in­
natas, adventicias y ficticias (13).

Se llaman ficticias aquellas ideas que hemos construido nosotros 
asociando elementos tomados a la percepción sensible o inventados li­
bremente por nuestra fantasía. La ciencia por un lado y las crea­
ciones de la imaginación por otro, las utilizan con frecuencia. Como 
ejemplo de las primeras se menciona la idea que tienen los astrónomos 
del sol, tan distinta de su imagen sensible; entre las segundas, las 
ideas de centauro, sirena, hipogrifo, etc. Mientras tengamos concien­
cia de su origen no constituyen problema para el conocimiento.

Innatas, por el contrario, son las ideas que constituyen el patrimo­
nio originario del alma; ni han sido forjadas por el capricho imagi­
nativo, ni proceden de ningún objeto corporal. Las examinaremos 
con proligidad más adelante.

Quedan, finalmente, las llamadas ideas adventicias, ideas « extrañas 
y oriundas de fuera ». No las hemos construido nosotros ni las en­
contramos en nuestro espíritu: proceden de las percepciones sensibles 
que recogemos en el curso de nuestra existencia.

Crítica a la clasificación. El problema de la 
percepción sensible: pragmatismo y ocasiona­
lismo.

Esta clasificación, aparentemente correcta porque respeta la fuente 
originaria de cada grupo natural de ideas tal como se revela a la 
conciencia, oculta, sin embargo, una deficiencia grave. Por haber ad­
mitido ideas adventicias, cuyo origen se pone fuera del pensamiento

(!2) E. Gilson : Index scolastico-cartésien, Alean, París, 1913, texto 80, pág. 
49.-R. Dalbiez: Les sources scolastiques de la théorie cartesienne de l’étre objeo- 
tif. < Revue d’histoire de la philosophic», 1929, año 3, pág. 464-472.

(is) III 382: a Mersenne-. V. 354, 355: a Clerselier; IX 29: Medit. III.
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en algo heterogéneo, Descartes ha incurrido en una contradicción con 
su metafísica. Una vez abierto el dualismo de la extensión y el pen­
samiento, y negado toda espontaneidad y capacidad de acción y, por 
consiguiente, toda acción transitiva a lo extenso, ¿cómo mantener las 
ideas adventicias? ¿De qué manera actúa la extensión inerte sobre 
el pensamiento? Descartes contradice la intención fundamental de 
su sistema al admitir ideas adventicias. No ha reparado que las ideas 
innatas no dejan subsistir a las adventicias cuando se afirma altiva­
mente la autonomía del pensamiento y la extrañeza absoluta de las dos 
sustancias. El mismo reparo se puede formular al hecho de haber 
admitido una causa exterior al pensamiento para la realidad objetiva 
de toda idea y haber colocado en la categoría de lo adventicio la rea­
lidad objetiva de las ideas innatas.

Esto nos lleva a plantear dos problemas: el de la percepción sensi­
ble y el de la unión del alma y el cuerpo.

La percepción sensible es un fenómeno psicológico innegable. No 
es posible apartarlo en nombre de las conclusiones de la metafísica. 
Es cierto que Descartes ensaya una explicación fisiológica ya inacep­
table en su tiempo y en manifiesta contradicción con sus restantes 
ideas. Pero también insinúa otra solución. Como el dualismo meta- 
físico impide aceptar ideas adventicias se insiste en el carácter subje­
tivo de toda cualidad sensible, pero se admite que con ocasión de la 
acción real aunque no transitiva de la percepción sensorial se des- 
piera en nosotros la idea adecuada al objeto percibido (14). Esta so­
lución, ensayada para evitar la contradicción, constituye un esbozo del 
ocasionalismo que los continuadores de Descartes se vieron obligados a 
defender una vez aceptada la problemática del maestro.

La lectura atenta de las Meditaciones muestra al autor empeñado 
en separar claramente lo extenso de lo pensante. Pero una vez lo­
grado ese propósito y defendida la autonomía plena de las dos sus*  
tancias, Descartes tropieza con el primer escollo. Hay un punto del 
universo en el cual interfieren lo extenso y lo pensante: el hombre. 
El empeño del filósofo se encamina entonces a enlazar los dos términos 
antagónicos. Con razón se ha llamado *a  esta actitud la paradoja 
cartesiana. En un tercer reino, representado por el compuesto hu­
mano, aparecen las operaciones del conocimiento, únicas que nos inte­
resan por ahora: « en nosotros existen cuatro facultades que emplea­
mos en el conocimiento: la inteligencia, la imaginación, los sentidos y 
la memoria. Sólo la inteligencia puede percibir la verdad, pero debe 
ayudarse con la imaginación, los sentidos y la memoria» (16). Esas 
operaciones auxiliares del conocimiento son las que están en relación 
con el cuerpo: < no nos enseñan la naturaleza de las cosas », pero, al

(!4) III 418: a Mersenne: V 219: a Arnauld; VI 114; Dioptrique; IX 48: 
Medit. VI; VIII 2» VIII 2® 358-259; Notae in programme...} Prine, phil. II 1.

(io) X 411: Reg. XII.
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informarnos de las sensaciones que no pueden proceder sólo del alma, 
< ni le pueden corresponder en tanto qué sustancia pensante sino sola­
mente en cuanto está unida a una cosa extensa y móvil llamada cuerpo 
humano », nos hacen conocer «lo que al compuesto humano aprovecha 
o daña» (16). El mundo externo, de variadas formas y abigarrados 
colores, es mera apariencia: las cualidades sensibles son subjetivas. 
La verdadera sustancia de los cuerpos es la extensión a la cual se 
llega por el entendimiento: < en él se encuentran naturalmente gra­
badas las primeras nociones o ideas que son como semillas de las ver­
dades que somos capaces de conocer» (17).

(16) Prine, phil. II 2, 3.
(17) Prine, phil. II 3.
(is) Prine, phil, I 48; VIII 2» 359: Notae in pr o gramma...
(19) H Heimsoeth: Sur quelques rappors des «Regulae» de Descartes aveo 

les € Meditations«Revue de Metaphysique et de Morale >, 1913, pág. 526-536.

Ante los problemas que plantea la percepción sensible Descartes se 
orienta hacia el ocasionalismo y el pragmatismo, aunque no desarrolle 
hasta sus últimas consecuencias este ademán inicial de su pensamiento.

En resumen, descartadas las ideas ficticias cuyo origen y natura­
leza no presenta problema, y aclarado el papel exacto de la percepción 
sensorial, se puede afirmar, dentro del verdadero espíritu cartesiano, 
que todas las restantes ideas son innatas, conclusión que Descartes 
insinúa alguna vez (18).

El lenguaje de las «Reglas» y el de las 
« Meditaciones ».

No debe inducir a confusión la terminología vacilante que Descartes 
ha empleado en diferentes épocas. Heimsoeth (19) ha estudiado Ja 
correspondencia de algunos temas desarrollados en las Reglas y en las 
Meditaciones y ha mostrado la equivalencia de algunos términos. Ex­
pondremos el resultado de sus investigaciones en la parte que afecta 
al problema de las ideas innatas.

La triple división de las ideas señalada en las Meditaciones corres­
ponde punto por punto a la división de las cosas a conocer expuestas 
en las Reglas. Las ideas llenan la misma función que las naturalezas 
simples. Proporcionan la evidencia en todo saber porque proviene 
únicamente del espíritu. En cada caso Descartes desliza la atención 
hacia aspectos diferentes del mismo problema: cuando habla de ideas 
innatas insiste en la cuestión del origen, sin olvidar por ello los demás 
caracteres; cuando prefiere la expresión naturaleza simple, aquella 
cuestión se desplaza al segundo plano para atender principalmente al 
problema de la evidencia y del valor. Por lo demás, los caracteres 
de las ideas innatas coinciden con los de las naturalezas simples y la 
enumeración de ambas muestra claramente que se trata de lo mismo.

Heimsoeth prosigue su investigación en lo tocante al problema del 
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conocimiento empírico y muestra la analogía entre las ideas adventi­
cias y las naturalezas compuestas, y, en los conceptos formados por 
nosotros, la correspondencia se establece entre las ideas ficticias y las 
cosas « que componemos por impulso o conjetura>.

Esencia» y Universal*».

(20) HI 383: a Mersenne; IX 51, 54: Medit V; VII 371: V Keep.
(21) III 423: a Hyperaspistes; VIII 2* 355; Notae in programmer..
(22) Prine, phil. I 58, 59.
(23) III 367: a Elisabeth.

Si las ideas innatas constituyen la llave de la metafísica al abrirnos 
el camino que conduce a las cosas en sí es porque « representan esen­
cias verdaderas e inmutables, externas» (20). Con sólo aplicamos a su 
contemplación adquirimos el conocimiento de la realidad.

Descartes distingue las esencias de los universales. Frente a las pri­
meras se coloca en actitud francamente realista: la esencia —natura­
leza o forma — es concebida como inseparable y constitutiva de la cosa 
(21). En cambio, ante los universales su actitud es resueltamente no­
minalista : « nos servimos de una misma idea para pensar en muchas 
cosas particulares que tienen entre sí cierta relación. Y cuando com­
prendemos bajo un mismo nombre las cosas representadas por esta 
idea, este nombre es también universal». Y, más adelante, agrega: 
«los universales... no existen fuera de nuestro pensamiento» (22). Los 
universales no son ideas, es decir, objetos del pensamiento, sino actos 
del pensar que ejecutamos para designar una muchedumbre de indi­
viduos y a los que no corresponde ninguna realidad exterior.

Número y división de la» idea» innata*.

En un principio, Descartes creyó que las ideas innatas se contaban 
en pequeño número y atribuyó una significación extraordinaria a su 
posesión: « hay en nosotros ciertas nociones primitivas que son como 
los originales sobre cuyo modelo formamos los demás conocimientos. 
Y no hay más que pocas de tales nociones... toda ciencia humana 
consiste en distinguir bien estas nociones y no atribuir cada una de 
ellas más que a las cosas que le pertenecen... No podemos buscar 
estas nociones simples en otra parte más que en nuestra alma que 
las tiene en sí por su naturaleza» (23). Más tarde creyó necesario 
ampliar ese número. Una recopilación hecha por A. Garnier incluye 
en la lista de las innatas todas las ideas que no son ficticias.

Aparte de las diferencias impuestas por el contenido particular de 
cada idea, hay otra diferencia, referente a la jerarquía, y determinada 
por la realidad o perfección que encierra cada una: «las que me re­
presentan sustancias son, sin duda, algo más y contienen, por decirlo 
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así, más realidad objetiva, es decir, participan por representación de 
más grados de ser o de realidad que las que sólo me representan mo­
dos o accidentes» (24). Finalmente, cabe hacer con Gilson (2B) otra 
distinción entre aquellas que pertenecen al pensamiento por el simple 
hecho de ser meros modos de la sustancia pensante, como por ejemplo, 
sustancia, cuerpo, figura, etc., y aquella otra idea — la de Dios — que 
exhibe ostensiblemente el signo de su origen trascendente, idea de un 
ser superior que « ha sido puesta en nosotros » por lo cual el pensa­
miento no puede encontrar en sí la razón suficiente de su existencia.

En una última división se las distribuye en dos géneros: uno abarca 
las ideas que se refieren a cosas que tienen existencia objetiva y el 
otro comprende las verdades que tienen su asiento en nuestra con­
ciencia. Integran el primer grupo las ideas que se refieren indife­
rentemente a todas las cosas: sustancia, orden, número, duración; 
aquellas relativas a objetos intelectuales: entendimiento, voluntad; las 
que se refieren exclusivamente al cuerpo: magnitud, figura, situación, 
movimiento; y finalmente, las que tienen que ver, a la vez, con lo 
intelectual y lo corporal: apetitos, emociones. En el segundo grupo 
se estudian los principios directivos del conocimiento, nociones comu­
nes, verdades eternas, axiomas, que rigen la organización de todo saber 
claro y distinto (26).

Oaracteres de las ideas innatas.

Estas divisiones no impiden, empero, la caracterización general de 
las ideas innatas.

En contadas ocasiones, y sólo con motivo de las críticas que se le 
formulaban, Descartes ha intentado caracterizar prolijamente las ideas 
innatas. De esa tarea nos quedan algunos pasajes dispersos en sus 
obras menores y que, una vez reunidos, permiten obtener una imagen 
de conjunto que no es despreciable. La clasificación, antes aludida, 
orienta esta tarea. Después de haber establecido los tres grupos de 
ideas según su origen, caracteriza a las innatas, por exclusión primero 
frente a las ficticias inventadas a capricho por el entendimiento en 
ejercicio de su libertad, y después frente a las adventicias cuyos con­
tenidos proceden de los objetos exteriores y, que por lo tanto, son 
siempre particulares. Y a pesar de que esta exclusión atiende prin­
cipalmente a las características negativas, los pasajes aludidos señalan 
también algunos rasgos positivos. Los reunimos en el siguiente cuadro:

1° Las ideas innatas, al participar del carácter inteligible común 
a todas las ideas, se distinguen de las sensaciones e imágenes (27).

(24) IX 31, 32: Medit, III.
(25) E. Gilson : Discours de la Méthode, Commentaire..., pág. 328.
(26) Prine, phil, I 48, 49. L. Liard : Descartes, 2» ed., Alean, París, 1903, 

pág. 221.
(27) IX 124: Bép, aux II Obj, Def. 1
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29 Son más reales que las ideas ficticias porque resisten el esfuer­
zo del entendimiento cuando intenta alterar su naturaleza y no se 
dejan modificar en ningún sentido (28). Por lo demás, como ya vi­
mos, su realidad es doble: como modos del pensar y en cuanto función 
representativa de objetos.

39 No han afectado nunca a los sentidos y preceden a la percepción 
de sus objetos correspondientes (29).

49 No envuelven afirmación ni negación (30).
59 Las ideas innatas como los axiomas o nociones comunes tienen 

un alcance universal (31).
69 Son simple e indivisibles (32).
79 Constituyen un patrimonio originario del alma y se ofrecen a 

la conciencia cuando ésta presta atención a su contenido y se dispone 
a descubrirlas. Su conocimiento consiste en su contemplación (33).

89 Son claras y distintas: nuestro espíritu percibe su contenido y 
sus relaciones y tiene de ellas un concimiento absoluto (34).

99 Proporcionan un conocimiento metafísico porque nos conducen 
a la cosa en sí y nos anticipan las determinaciones de la sustancia í35).

Las ideas innatas y el problema de la evi­
dencia. ¿Qué es claro y distinto?

Las ideas innatas se imponen al entendimiento por su evidencia 
que se define por las notas de la claridad y distinción. No es forzoso 
que las demás ideas — adventicias, ficticias — posean estos caracteres; 
lo común es que se encuentren privadas de ellos. Gran parte del 
contenido del pensamiento consiste en representaciones sensibles, que 
no nos muestran la verdadera esencia de las cosas, pero que sin em­
bargo constituyen un signo de la realidad que se oculta detrás de las 
cualidades sensibles y que nos llega gracias a la unión del alma y el 
cuerpo, dejándonos el sentimiento confuso de lo que está en las cosas. 
Por eso, la tarea de la filosofía consiste en atenerse a la regla de 
evidencia como norma del correcto pensar, desechar los errores de la 
percepción sensible, librarse de los prejuicios de la infancia, suspen­
der los juicios engañosos de la imaginación y, llevando estas precau­
ciones hasta la exageración, poner en duda la certeza del conocimiento 
matemático. Esta duda universal tiene por objeto preparar al espí­
ritu para recibir la primera certeza y poder deducir de ella el criterio

/
(28) IX 92: Rép. aux I Obj.
(29) VII 380: V Resp.
(8o) III 418: a Mersenne.
(si) VIII 2» 359. Notae in programma. ..
(as) IX 58: Medit. VI.
(34) Prine, phil. I 51.
(35) III 383: a Mersenne.
(82) IX 92: Rep. aux I Obj.
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de verdad que Descartes condensa en la proposición: «las cosas que 
concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas» (36).

(36) vi 33: Disc, de la Méth.
(37) Ch. Serrus: La méthode de Descartes et son application a la metaphysi- 

que, Alean, París, 1933, pág. 8. - E. Boutroux : Des vérités éternelles chez Descar­
tes. Alean, París,. 1927.

(3«) IX 29: Medit. III.
(39) IV 34: Medit. III.
(40) Prine, phil, I 45, 46.

No examinaremos ahora todas las cuestiones comprendidas en el pro­
blema de la evidencia y nos limitaremos a lo estrictamente relacionado 
con las ideas innatas. Recordemos sin embargo que la teoría del co­
nocimiento tiene un fundamento metafísico, pues las esencias toman 
su origen en la voluntad de Dios lo que permite interpretar el cono­
cimiento como una revelación, y, a su vez, explicar el hecho de que la 
metafísica se funda sobre la evidencia y ésta necesita, sin embargo, 
un fundamento metafísico (37).

Con excepción de los principios lógicos supremos y de los axiomas, 
los demás juicios son alcanzados por la duda universal. Las ideas, 
en cambio, se salvan de la duda: « en lo que concierne a las ideas, si 
se consideran en sí mismas, sin referirlas a otra cosa, no pueden, ha­
blando con propiedad, ser falsas» (38). Esta condición privilegiada 
que Descartes otorga a las ideas, lejos de allanar dificultades, crea 
problemas muy serios, porque admite la falsedad material de algunas 
ideas: «puede haber en las ideas cierta falsedad material, a saber, 
cuando representan lo que no es nada como si fuera alguna cosa »
(39) . Los ejemplos que aduce con ocasión de este problema revelan 
que alude a las ideas adventicias que, a veces, son confundidas con 
las precepciones o las sensaciones, a pesar del empeño puesto en sepa­
rarlas en la definición. Por aludir a las ideas adventicias el asunto 
sale de nuestro terreno.

Al limitar el alcance de la duda a los juicios y librar de ella a las 
ideas, Descartes no ha advertido los juicios virtuales contenidos en 
toda idea, y esta ceguera ha perjudicado al problema de la evidencia.

Como la evidencia se define por las notas de la claridad y distin­
ción, cabe preguntar ¿qué son a su vez lo claro y lo distinto? Des­
cartes responde: «llamo clara aquella idea que está presente y mani­
fiesta a un espíritu atento »... «y distinta a la que, siendo clara, es 
de tal modo precisa y diferente de todas las demás, que no contiene 
en sí sino lo que aparece manifiesto al que la considera debidamente »
(40) . En esta definición se complican las cuestiones lógicas con las 
psicológicas: por un lado se alude a la estructura de la idea y por el 
otro al comportamiento del sujeto que la considera. En lo que sigue 
atenderemos únicamente al aspecto lógico.

Hay una relación entre lo claro y distinto: la distinción implica 
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la claridad, pero ésta no incluye necesariamente a aquélla. Asir l9 
una idea puede ser clara sin ser distinta; 2^ una idea puede ser clara 
y distinta; 39 una idea distinta es necesariamente clara.

(41) E. Goblot: Troitá de Logique, 2* ed., París, 1920, cap. H fin.
(42) A. Fouillée: Descartes et les doctrines contemporaines, < Revue philoso- 

phique >, 1895. - V. Brochard: Discours de la Méthode, Eclaircissements..., 12a 
ed., Alean, París, pág. 101.

La definición de Descartes es insuficiente. Eso movió a Leibniz a 
completar el examen del problema. Sus resultados pueden condensar­
se en estas pocas proposiciones tomadas de los Nuevos Ensayos: < una 
idea es clara cuando basta para reconocer a la cosa y distinguirla >... 
« una idea puede ser clara y confusa al propio tiempo >...; < distintas 
son las que distinguen en el objeto las características peculiares que 
lo hacen conocer dándonos su análisis o su definición » (Lib. II, cap. 
29). En nuestros días, Goblot, que ha tratado el mismo problema con 
referencias precisas a Descartes y a Leibniz, agrega: < La claridad de 
los conceptos se refiere a su extensión y a su definición característica; 
su distinción a su comprensión y a su definición esencial'» (41).

Las ideas innatas y la metafísica: tránsito 
del pensamiento a la existencia.

Las ideas innatas preparan el camino que conduce a la realidad y 
nos ponen en posesión de las determinaciones de la sustancia, pero no 
nos eximen de probar la existencia real de sus correspondientes ob­
jetos. Entre el pensamiento y la existencia de las cosas hay un in­
tervalo que es preciso salvar para poder instalarse en el corazón mis­
mo de la realidad.

La duda metódica nos ha encerrado en la conciencia donde encon­
tramos las ideas del pensamiento, Dios y la extensión, de las cuales 
partimos para alcanzar la existencia de los objetos mismos. Una vez 
alcanzado el Cogito ergo sum, estadio inicial del sistema, salta a la 
existencia de la res cogitans. De este modo franquea bruscamente el 
intervalo que separa el momento psicológico del yo actual de la con­
ciencia y el momento metafísico del yo absoluto, alma o sustancia pen­
sante. Contra la intención de sus premisas metódicas que ponen co­
mo meta a la evidencia, — y en el Cogito la evidencia es última —, 
Descartes aspira a lograr un conocimiento objetivo, que carece de la 
evidencia e inmediatez ofrecida en la percepción interior: aprehen­
demos el pensamiento pero sólo concebido la sustancia pensante. El 
pensamiento es concebido como atributo de la sustancia pensante. Pe­
ro ¿es el único atributo?, ¿es constitutivo de la sustancia?, ¿puede 
serle separado? Descartes deja pendientes estos problemas (42).

La idea de Dios, que se destaca en la conciencia con el signo de su 
origen trascendente, no nos evita la demostración de la existencia, 
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tarea cumplida en las Meditaciones III y V donde se desarrollan las 
pruebas antropológica y ontológica.

Finalmente, la existencia real del mundo exterior requiere ser pro­
bada, para lo cual Descartes prepara el camino reconociendo primero 
la realidad objetiva de la idea de extensión, admitiendo después en el 
pensamiento las facultades de la imaginación y de la sensibilidad que 
necesitan el concurso del cuerpo, y apelando por último a la veracidad 
divina como garantía de la objetividad del mundo exterior.

El eje común de todas estas demostraciones es el principio de las 
ideas claras y distintas: «es bien evidente que todo lo que es verda­
dero es algo, siendo la verdad y el ser una misma cosa; y he demos­
trado más arriba que todo lo que conozco clara y distintamente es 
verdadero» (43).

Necesidad de estudiar la evolución del pen­
samiento de Descartes, a) Tendencia al rea­
lismo platónico de su primera época: innatismo 
actual, b) Segunda época: innatismo virtual.

Los expositores de la filosofía cartesiana que han tratado el pro­
blema de las ideas innatas suelen ser parciales y, por lo general, toman 
en consideración sólo un aspecto de su pensamiento o, a lo sumo, hacen 
notar vacilaciones al llegar a este punto. Esta manera de ver las 
cosas proviene del hecho de haberse descuidado el estudio de la evo­
lución filosófica de Descartes. Con todos los pasajes a la vista, pro­
lijamente fechados, para lo cual la edición de las obras completas diri­
gidas por Adam y Tannery constituye un instrumento de valor inapre­
ciable, creo estar en condiciones de afirmar que en 1641, año en que 
contesta las objecciones formuladas a la metafísica, se opera un cam­
bio radical en su pensamiento, a tal punto, que es posible distinguir 
dos concepciones antagónicas separadas por este año.

Desarrolla su primera concepción en la época que va desde las Re­
glas para la dirección del entendimiento (1619), comienzo de su ca­
rrera literaria, hasta las Meditaciones metafísicas (1641), en las cuales 
se expresa el pensamiento de su madurez. A lo largo de esos años 
se percibe el eco cada vez más atenuado y lejano de la teoría plató­
nica de la reminiscencia, modificada por las exigencias de una meta­
física que obedece a distintos supuestos. En ese período, Descartes 
concibe las ideas algo así como cosas que residen en el interior del 
pensamiento y hacia las cuales hay que volver la mirada intelectual 
para aprehenderlas. Precisamente las Reglas proponen la intuición 
como método de conocimiento de esas ideas, que en el lenguaje de la 
época se llamaban naturalezas simples y que constituían el último 
término del análisis. La intuición, que consiste en la visión intelec­
tual de las ideas, las aprehende totalmente dándonos de ellas un cono­

cí) IV 51-52: Medit. V.
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cimiento absoluto. Veinte años más tarde escribe en la Meditación 
VI: «el espíritu, cuando concibe, entra en cierto modo en sí y 
considera algunas de las ideas que tiene en sí» í44). Por eso su 
teoría de la intuición convierte al conocimiento en una contemplación. 
Y aparece nuevamente otro resabio de la anamnesis platónica cuando 
advierte que conocer es, en el fondo, recordar: «me aprecibo de las 
cosas que ya estaban en mi espíritu, aún cuando no había dirigido 
todavía mi pensamiento hacia ellas» (45). En esta primera época 
podemos hablar de innatismo actual: la idea es concebida como cosa; 
conocer es contemplar, actualizando el recuerdo del patrimonio origi­
nario del alma.
. La segunda concepción, posterior a 1641, está documentada en las 
Respuestas a las III*  y V*  Objeciones (1641), en la correspondencia 
con el padre Mesland (1644) y, finalmente, se expresa ya con todo 
el alcance de su significación en las Notae in Programma (1647). 
Conviene hacer notar que Descartes llega esta segunda concepción 
después de las objeciones formuladas a la primera expresión de su 
pensamiento. Como había identificado el pensamiento con la concien­
cia y rechazaba expresamente todo fenómeno psicológico inconsciente, 
sus contradictores preguntan: si las ideas son innatas y el pensamien­
to se reduce a la conciencia, ¿por qué no están siempre presentes 
en la conciencia? Descartes advierte la insostenibilidad de su primera 
posición y se rectifica adhiriéndose a la tesis que considera lo innato 
como disposición o aptitud: « cuando digo que alguna idea ha nacido 
con nosotros o que está impresa naturalmente en nuestras almas, no 
entiendo por esto que se presente continuamente a nuestro pensamien­
to, pues de ese género ninguna habría, sido únicamente que poseemos 
la facultad de producirla» (46). Años después escribe: «no hago más 
diferencia entre el alma y sus ideas que entre un pedazo de cera y 
las diferentes figuras que pueda recibir» (47). Por eso, sostiene que 
las ideas no son innatas sino en la medida en que se dice que ciertas 
cualidades, disposiciones o enfermedades, son innatas en algunas fa­
milias (48). Si en la primera época, cuando concibe el conocimiento 
como pasiva contemplación de ideas, puede advertirse un residuo de 
platonismo deslizado en su sistema, en la segunda época adelanta, en 
forma embrionaria todavía pero a veces con las mismas expresiones, 
la posición del innatismo virtual que tomara Leibniz años después ante 
el mismo problema.

Decartes precisa la relación entre las ideas y la sustancia utilizando, 
con algunas variantes, la distinción escolástica de sustancias y modos,

(44) IX 58: Jfedtt. VI.
(46) IX 51: Medit. V.
(40) IX 147: Rép. aua III Olj.
(47) IV 113: a Mesland.
(48) VVIV 2*  357: Notae in programma... 
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y definiendo a estos últimos como atributos o cualidades de aquéllas. 
Las ideas son modos del pensar. Por lo tanto el acto del pensar 
constituye una determinación sustancial. Por eso, « no podríamos en­
tender los modos sin las sustancias de que dependen» (49).

(49) Prino phil, I 61; 56, 63, 64, 65; V 221: a Arnauld-. IX 32: Medit. III.
(5°) p. Pillon: Evolution historique de l’idéalisme, <Année philosophique >, 

1892, pág. 149.

Aún cuando a la primera noción de innatismo Descartes ha sido 
arrastrado, indudablemente, por su teoría de la intuición expuesta 
ya en las Reglas, debe advertirse que el innatismo actual concuerda 
también con su concepción sustancialista del pensamiento, pero, que 
la indeterminación y oscuridad en que deja su concepto de sustancia, 
le permite después adherirse, sin violencias, al innatismo virtual. Este 
armoniza mejor con la concepción de la sustancia como unidad de 
fuerza y el reconocimiento de lo inconsciente, tal como aparecen en 
Leibniz.

Ill

Conclusión

Significado esencial del innatismo. Descar­
tes y el idealismo.

En la filosofía de Descartes, el problema de las ideas innatas cons­
tituye una encrucijada por la multiplicidad de planos que toca y que 
el autor no atinó a separar con pulcritud. Así, cuando insiste en la 
cuestión del innatismo se mueve en el terreno psicológico y atiende 
al problema del origen del conocimiento; cuando habla de ideas cla­
ras y distintas trata el problema de la estructura y del valor del co­
nocimiento; y cuando prefiere expresiones como naturalezas simples, 
nociones comunes, esencias, verdades eternas, alude a la constitución 
de los objetos del conocimiento y roza el problema ontológico. No es 
extraño que por esa indeterminación y confusión se den cita en su 
pensamiento casi todos los problemas que sus continuadores examina­
rán individualmente.

La complejidad del problema se percibe mejor cuando se advierte 
que ciertas tendencias del pensamiento cartesiano, superficialmente in­
terpretadas hasta ahora debido a su escaso desarrollo, como el idea- 
partida la concepción inteligible de la extensión, sino nuestras facul- 
lismo, el pragmatismo, el ocasionalismo, aparezcan con motivo del pro­
blema de las ideas innatas. De todas ellas, la más conocida es el 
idealismo, sin que por eso se haya llegado a un acuerdo en su apre­
ciación. La discusión que viene desde la época de Kant se ha reno­
vado en nuestros días. Resueltamente rechazado por unos (50), es sin
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embargo propuesto por otros como una interpretación aceptable (61). 
Una opinión intermedia la encontramos en Delbos (52) que recuerda 
la justa observación de Kant, para quien el idealismo de Descartes ha 
consistido en poner en duda la existencia del mundo, pero de ningu­
na manera en resolver esta existencia en ideas, y agrega que la misma 
demostración de la existencia de los cuerpos no toma como punto de 
tades de sentir e imaginar cuyo ejercicio presupone la existencia de 
un cuerpo. Finalmente, Heimsoeth (53) habla del idealismo metódico, 
que procede según el orden del conocimiento haciendo abstracción de 
las cosas, pero que termina en un realismo dualista que hace justicia 
a la realidad exterior cuya existencia trata de restaurar frente a la 
acción disolvente de la duda metódica. Cualquiera que sea la valo­
ración del idealismo de Descartes, es un hecho histórico innegable que 
por haber puesto el acento en la intimidad de la conciencia subjetiva, 
cuya inmediata certidumbre constituye el punto de partida de toda 
meditación, Descartes ha dado impulso al desarrollo del idealismo en 
la filosofía moderna.

Pero la verdadera significación del innatismo ha de buscarse en la 
orientación total del sistema, en las exigencias del método que obliga 
a partir de la conciencia, en las consecuencias del dualismo metafísico 
y también en las propensiones idealistas del autor. La concepción del 
pensamiento, que aparece desde sus primeros escritos y que muy tar­
díamente alcanza a concretarse en una definición (54)> orienta su filo­
sofía en el sentido del idealismo y, aunque le metafísica desemboca 
finalmente en un realismo dualista que pone a igual altura los dos 
términos de la oposición, concede innegablemente el primado al pen­
samiento. El pensamiento — Cogito ergo sum — inicia la meditación 
metafísica. Con su íntima e innegable unión con la existencia nos 
libra de la duda, pone el punto de partida, la primera certeza, y al 
mismo tiempo el criterio de certeza fundado en la verdad de lo claro 
y distinto; trasciende después su propia esfera al reconocer en sí ideas 
que llevan el signo de un origen trascendente. Con ello funda la 
realidad del mundo exterior que luego asentará sobre bases definitivas 
a] demostrar la existencia y la veracidad de Dios. Concebido en sen­
tido amplio como conciencia, uno e indivisible, libre y espontáneo, es 
la base que permite afirmar la personalidad: a él se reduce toda la 
esencia del espíritu. Lo extenso, divisible al infinito, inerte, atado a

(01) P. Natorp: Le développement de la pensée de Descartes depuis les < Re­
gúlete jusqu’aux «Meditations », « Revue de Metaphysique et de Morale», 1896, 
págs. 416-432.

(B2) v. Delbos: L’idéalisme et le réalisme dans la philosophic de Descartes, 
«Alinée philosophique», 1911, págs. 39-54.

(03) H. Heimsoeth: Sur quelques rapports des * Regulas * de Descartes aveo 
les «Meditations », «Revue de Metaphysique et de Morale >, 1913, págs. 526-536.

(5<) IX 124: Rép. asux II Obj.
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la necesidad del mecanicismo universal, es conocido por el pensamiento 
y todas sus determinaciones residen en él como otras tantas ideas 
claras y distintas. Como consecuencia del dualismo metafísico y de 
la extrañeza de las dos sustancias, se acentúa la autonomía y la pri­
macía del pensamiento: negada la acción transitiva en el proceso dol 
conocimiento, la mente aprehende la esencia de la realidad porque está 
en posesión de las ideas innatas, que se actualizan en ella con ocasión 
del ejercicio de los órganos sensoriales que nos muestran las cualida­
des sensibles subjetivas detrás de las cuales se oculta la verdadera 
realidad accesible sólo al entendimiento.

En esta acentuación del primado del pensamiento se ocultan los pri­
meros gérmenes del idealismo subjetivista moderno, que la filosofía 
posterior a Descartes llevará a su plenitud. Las ideas innatas des­
empeñan, en este orden de problemas, la significativa misión de cons­
tituir la base segura que permite insistir en el primado del pensa­
miento. Atendiendo a ese papel ha podido decir Hamelin que «el 
innatismo es la independencia, la aseidad, la suficiencia del pensa­
miento» (55).

La Plata, diciembre de 1934.

(55) O. Hamelin: Le systéme de Descartes. Alean, París, 2a ed., 1921, pág. 176. 
Maritain, que acusa a Descartes de pecado de angelismo. hace notar que éste con­
cibe el pensamiento humano sobre el tipo del pensamiento angélico, porque parti­
cipa de sus tres notas esenciales: intuitivo en cuanto al modo, innato por su ori­
gen, e independiente de las cosas por naturaleza. - J. Maritain : Descartes ou V 
incarnation de l’ange. «Trois ReformateursPlon-Nourrit, París, 1925, págs. 
incarnation de l’ange. Trois Beformateurs, Plon-Nourrit, París, 1925, págs. 73-128,



LA CAUSALIDAD EN DESCARTES • 

por Eugenio Pucciarelli

I

Introducción

Importancia de la causalidad en el sistema 
cartesiano.

Cuando se estudia el problema de la causalidad en Descartes se 
prefiere tomar en consideración sólo un aspecto de su pensamiento, 
— su física —, y se desatiende el resto del sistema. Se acentúa en­
tonces el carácter matemático de su concepción de la naturaleza como 
un sistema autónomo de puros principios ideales y se muestra que, 
en semejante cuadro, la causalidad consiste en una relación necesaria 
entre un antecedente y un consecuente que se tiene por verdadera 
cuando es ofrecida en la evidencia de una intuición geométrica o es 
susceptible de una demostración a priori (x). Sin embargo, es im­
posible comprender plenamente el sentido de este problema si nos li­
mitamos a estudiarlo en la física. Es preciso recordar que la meta­
física de Descartes aísla tres dominios que están enlazados entre sí 
por un vínculo causal: Dios concebido como sustancia pensante infi­
nita, el monismo de la sustancia extensa y el pluralismo de las sus­
tancias pensantes. Y aunque con el mismo término sustancia señala­
mos tres aspectos de la realidad es forzoso adelantar que no tiene 
igual significado frente a Dios y a la creación. Si la extensión y el 
pensamiento son independientes entre sí y no se implican mutua­
mente, están en cambio enlazados íntimamente a Dios y el enlace lo 
establece un nexo causal. La teoría de la creación continua conecta 
del modo más estrecho las sustancias creadas con la sustancia eterna 
y muestra la relación de dependencia y de subordinación latente en (*) 

(*) Conferencia dada en la Facultad de Humanidades de La Plata el 6 de oc­
tubre de 1934, en sesión del Centro de Estudios filosóficos.

(!) L. BrunschvicG: L’expérience hwnaine et la causalité physique, Alear, 
París, 1922, pág. 196.

103
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aquéllas. Pero además de este enlace, visible en la metafísica, se es­
tablece otro, igualmente importante, en el orden del conocimiento.

Por exigencias impuestas por su método, la meditación comienza por 
encerrarse en la conciencia donde encuentra con la primera certeza el 
punto de partida indubitable. Es el momento del Cogito ergo sum 
cuyo análisis revela las ideas del pensamiento, Dios y la extensión, de 
las cuales parte para alcanzar la existencia real de sus objetos por 
medio del principio de causalidad. Ese tránsito del pensamiento a la 
existencia aparece claro en sus principales obras, pero quizá se percibe 
mejor en las Meditaciones Metafísicas y, especialmente, en el Resu­
men que las precede con intención de aclarar el sentido de importantes 
cuestiones. Así, en la segunda, prueba la existencia real del pensa­
miento, es decir alcanza la sustancia pensante; en la tercera y en la 
quinta, que analizaremos en detalle más lejos, la causalidad permite 
probar la existencia de Dios, y en la sexta la existencia real de la 
extensión.

Su argumentación recorre, pues, una primera etapa, idealista, y otra 
posterior, realista: en el orden del conocimiento, las ideas preceden a 
las cosas cuya existencia se alcanza y se prueba por el principio de 
causalidad (2).

Como vemos, tanto en la teoría del conocimiento como en la meta­
física, el principio de causalidad constituye el eje del sistema. Los 
expositores suelen descuidar este aspecto del pensamiento cartesiano. 
Para salvar esa insuficiencia hemos reunido todos los textos que tra­
tan el problema y, después de aclarar su significado, hemos procurado 
situarlos en el conjunto del sistema. Este procedimiento nos ha per­
mitido apreciar el sentido esencial de la causalidad cartesiana y dese­
char otros significados que se aplicaban por extensión en casos en que 
no corresponde propiamente hablar de causalidad. Al reconstruir es­
te aspecto de sus doctrinas siguiendo su lógica interna y su desenvol- 
miento natural hemos procurado indicar la relación que existe con el 
pensamiento de sus continuadores. En muchos casos Descartes anti­
cipa, no sólo el camino de salida ensayado después para salvar difi­
cultades impuestas por los términos en que encierra sus problemas, 
sino también expresiones como Dios causa, sui que encontramos en 
Sipnoza, o Dios cu usa eficiente y total que enseñan Malebranche y los 
ocasionalistas.

Causa y causalidad.

El examen de los diferentes textos invita a separar dos categorías 
de causas que, en lenguaje cartesiano, podemos llamar primeras y 
segundas, y que examinaremos a su tumo. La primera, que es tam­
bién la fundamental, es una noción metafísica y se puede definir di-

(2) V. Delbos: L’idédlisine et le réalisme dans la philosophic de Descarten. 
<Année philosophique>, París, 1911, págs. 39-54.
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ciendo « causa es lo que otorga subsistencia o continuación en el ser » 
(8). En rigor, es la única que se debe admitir como se infiere del 
espíritu del sistema y de la difinición que antecede y como lo ha 
reconocido expresamente el mismo Descartes en alguna parte (4). El 
estudio de la causa primera constituye propiamente un capítulo de 
la teodicea en el que no vamos a entrar.

Las demás son causas segundas y trata de ellas en la física. A su 
tiempo veremos hasta qué punto es lícito hablar de causas en este 
último caso. Más bien se trata de leyes y así lo expresa en algunos 
pasajes: «siendo estas leyes causa de que la materia tome sucesiva­
mente todas las formas de que es capaz» (5). Y cuando enseña que 
la ley obra como causa, quiere significar que la ley es el cauce en que 
se moldean los fenómenos naturales, pues habiendo eliminado de ellos 
toda fuerza o capacidad de acción, ningún fenómeno puede ser causa 
de otro. La ley, entonces, introduce el dinamismo en el mundo de 
la extensión inerte.

El principio que debe dar cuenta de todo lo existente y que expresa 
la relación causal se llama principio de causalidad.

Caracteres del principio de causalidad.

La duda preconizada como método indispensable para alcanzar la 
verdad y perseguida hasta el extremo de rechazar por falso todo lo 
dudoso, no alcanza sin embargo al principio de causalidad. Podemos 
dudar de la percepción sensible, de los juicios que establecemos sobre 
cosas exteriores a nuestro pensamiento, incluso de las demostraciones 
matemáticas. No nos está permitido dudar de lo evidente y el prin­
cipio de causalidad entra en esta categoría privilegiada: « me parece 
cosa evidente y que no necesita pruebas, que todo cuanto existe existe 
por una causa o por sí, como si fuera su propia causa» (e). Además 
de evidente es un principio de alcance universal: < no existe cosa al­
guna acerca de la cual no quepa preguntarse cuál es la causa de su 
existencia, pues esto mismo se puede preguntar de Dios» (7). Es 
también un principio innato y figura en el número de los axiomas o 
nociones comunes. Sin que sea ésta la ocasión adecuada para des­
entrañar el significado de lo innato, baste decir que con ese término 
se refiere a un patrimonio originario del espíritu, anterior a toda 
experiencia sensible e independiente del capricho de nuestra voluntad. 
Descartes no se cansa de insistir en el carácter explicativo de la cau-

(3) VII 370: F Resp. Las citas indican el tomo y la página de las Oeuvres de 
Descartes en la edición de Adam y Tannery. Para los Principios de Filosofía uti­
lizamos la división en libros y capítulos.

(<) I 150. Además IX 88 y Princ. phil. 1 24, 28, II 36.
(5) Princ. phü. III 47.
(«) IX 89: Rép. aux 1 Obj.
(7) IX 127: Rép. aux II Obj.
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salidad: « nuestro designio es explicar los efectos por las causas y no 
las causas por los efectos» (8). Por medio de las causas es posible 
llegar al conocimiento de los efectos y de este modo seguir el camino 
de la ciencia perfecta, que en su intención es de naturaleza deductiva.

(8) Prine. phil. III 4, I 24. Además II 198: « las causas de los cuales los he 
deducido (los efectos) no sirven tanto para probarlos como para explicarlos; pero 
son ellas (las causas) las que son probadas por éstos ».

i») IX 128: Bép. aux II Obj. Además IX 32: Medit. III.
(io) IX 127: Bép. aux II Obj., IX 183: Bép. aux. IV Obj.

Ser y valor no aparecen separados todavía en el pensamiento de 
Descartes. En su mente realidad y perfección significan lo mismo. 
En las cosas como en las ideas hay grados de ser y de perfección y 
se puede describir un paralelismo entre ambos. A mayor intensidad 
de ser, mayor acrecentamiento de valor. En este punto Descartes 
continúa siendo heredero lejano del realismo de San Anselmo. La 
causa que otorga el ser, otorga simultáneamente la perfección inhe­
rente a ese grado del ser. Por eso no puede desvincularse el estudio 
de la causalidad de esta referencia al valor. « Toda realidad o per­
fección que hay en alguna cosa se halla formal o eminentemente en 
su causa prima y total» (9).

Esencia de la causalidad cartesiana.

Ahora bien, el principio que traduce la relación causal y que se 
caracteriza por ser evidente, innato y explicativo, expresa una relación 
universal, independiente del tiempo y del espacio y aplicable por igual 
a la esencia y a la existencia, al ser y al valor. La causalidad deja 
de ser un acaecimiento en el tiempo para convertirse en una condi- 
cionalidad eterna: el principio traduce una acción que la divinidad 
ejerce sin salirse de los límites del instante y que da cuenta de todo 
lo creado. Con esto, Dascartes defiende una noción de causa eficiente 
simultánea y no anterior al efecto: la causa sólo es tal en el instante 
en que produce el efecto y no antes. Y esta concepción de la causa­
lidad instantánea trae aparejada en física la teoría de la instanta­
neidad de la transmisión de la luz y en metafísica la teoría de Dios 
causa sui. Por otra parte, la independencia del espacio se hace pre­
sente en la concepción de Dios como sustancia pensante infinita, 
causa eficiente de sí mismo y de las verdades eternas.

Pero esta concepción sólo quedará suficientemente aclarada cuando 
mostremos el funcionamiento de la causalidad en las pruebas de la 
existencia de Dios. Sólo entonces Descartes racionaliza completamente 
la noción de causalidad excluyendo de ella todo antes y después, toda 
heterogeneidad, todo cambio cualitativo. Entonces causa deviene si­
nónimo de razón: Causa sive Ratio (10).
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II

El problema metafísico de la causalidad

El sistema de las cuatro causas: la innova*  
don cartesiana.

Después de estudiados los caracteres del principio de causalidad, 
conviene señalar la posición que ocupa frente al sistema de las cuatro 
causas. Esta determinación es necesaria porque Descartes ha utiliza­
do elementos de la terminología artistélico-escolástiea con un signifi­
cado y un alcance muy diferentes. Adelantaremos que a pesar del 
vocabulario común no hay ningún punto de contacto fundamental.

Reducido a sus líneas esenciales el sistema de las cuatro causas se 
puede esquematizar así: En cada cosa actúan cuatro causas que cons­
tituyen sus principios fundamentales y universales y todo devenir se 
verifica gracias al juego de esos cuatro factores. Uno de ellos, la 
causa material de todas las modificaciones constituye la base del pro­
ceso. Dentro de la materia actúa el factor que configura el proceso: 
la causa formal. La realidad aparece donde interfieren materia y 
forma. El proceso del devenir entra en movimiento gracias al em­
puje de la causa eficiente y su resultado final lleva en sí la forma de 
la especie correspondiente. La forma que impulsa y dirige en lo in­
terior constituye al mismo tiempo la causa final del proceso. Todo 
devenir va en pos de un fin.

Este sistema que había regido todo el trabajo de explicación cien­
tífica de la Edad Media se desorganiza a la entrada de los tiempos 
modernos. Así, por ejemplo, Bacon lo interpreta en función de las 
nuevas exigencias de su filosofía: la física estudia la causa material 
y la causa eficiente; la religión sustrae a la curiosidad del hombre 
de ciencia la causa final, y, por último, la causa formal constituye el 
objeto propio de la inducción.

Pero la innovación cartesiana es mucho más profunda. En su fí­
sica desaparece la causa material al identificar la materia con la ex­
tensión; además proscribe el estudio de las causas finales. En meta­
física acerca las nociones de causa eficiente y causa formal y termina 
por identificarlas. Veremos en seguida cómo se opera esa identifi­
cación.
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Convergencia de las pruebas de la existencia 
de Dios en la noción de causalidad.

La demostración de la existencia de Dios tiene una importancia ex­
cepcional para nuestro tema. Se alcanza por el camino de la causali­
dad a partir de la idea que descubrimos en nuestra conciencia. Las 
pruebas llamadas antropológica y ontológica, ofrecidas en las Medi­
taciones III y V, vienen a enlazarse de un modo muy curioso en la 
noción de causalidad. Implican igualmente la teoría de la creación 
continua que también descansa sobre la causalidad. Y, además, con 
motivo de ellas Descartes separa las nociones de causas secundum 
fieri y causas secundum esse, para rechazar la primera e identificar 
en la última las nociones de causa eficiente y causa formal. En esa 
misma oportunidad aparece el concepto y la expresión causa sui. Esto 
nos obliga a detenernos no tanto para atender a la demostración en 
sí misma como para discriminar el concepto de causalidad, eje de toda 
la argumentación.

Es preciso buscar en el pensamiento el camino de acceso hacia Dios. 
Entre mis ideas reconozco la de un ser infinito y perfecto. Puesto 
que todo tiene una causa y en toda causa hay tanta perfección co­
mo en el efecto, la causa de aquella idea debe ser un ser infinito y 
perfecto. Luego Dios existe. A esto se reduce lo esencial de la prue­
ba contenida en la Meditación III, cuya novedad consiste en demos­
trar la existencia de Dios como causa de una idea, o, más exactamente 
todavía, como causa de la realidad objetiva de una idea, porque en 
toda idea se pueden separar dos géneros de realidad, formal y obje­
tiva, siendo esta última la que soporta el peso de la prueba.

A la anterior agrega otra demostración de la existencia de Dios co­
mo causa de la sustancia pensante que tiene la idea de Dios, que re­
cuerda la argumentación de Santo Tomás que, partiendo de las co­
sas, alcanza la existencia de Dios por la imposibilidad de remontar 
al infinito la serie de las causas eficientes. Para nuestro objeto basta 
señalar que también se apoya sobre la causalidad.

Pero, a su vez, la idea de Dios impregnada por la causalidad per­
mite otra demostración deducida directamente de ella. Es la prueba 
ontológica expuesta en la Meditación V: Encuentro en mi conciencia 
la idea de un ser absolutamente perfecto; una actual y eterna exis­
tencia integra su perfección. Argumentando sobre el contenido de la 
idea, Descartes advierte la imposibilidad de separar la esencia de la 
existencia. Un examen más prolijo de este razonamiento descubre la 
reforma que Descartes introdujo en la prueba de San Anselmo, al 
enlazar los contenidos de la idea en una relación de causalidad. Al 
fundar la existencia sobre las perfecciones de Dios hace intervenir 
la idea de potencia como el intermediario obligado entre la esencia y 
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la existencia, y de esa manera transforma en un vínculo causal la ne­
cesidad de un concepto.

A esta interpretación lo ha empujado el mismo principio de causa­
lidad: en virtud de la universidad del principio se pregunta por la 
causa de Dios y como no puede tratarse aquí de causas extrañas, Dios 
es causa sui.

Con la nueva idea de Dios que trae el concepto de causa sui se en­
lazan íntimamente todos los elementos fundamentales de la metafísi­
ca cartesiana: la concepción del tiempo, la teoría de la creación con­
tinua, y de las verdades eternas. La causalidad es el puente que une 
todas las pruebas anteriores: Encuentro una prueba de la existencia 
de Dios al buscar la causa de su idea; de un modo más preciso, de mi 
existencia como ser pensante que tiene la idea de Dios (prueba antro­
pológica). Pero encerrado en los límites del instante advierto que la 
esencia de Dios produce en este momento mismo su existencia (prueba 
ontológica). (11).

Identificación de la causa eficiente y de la 
causa formal.

El concepto de causa sui exige una reforma de la noción de causa 
eficiente que consiga eludir el tiempo y eliminar la heterogeneidad del 
ritmo causal. En esta emergencia, causa y efecto han de ser simul­
táneos e idénticos. Para lograr esa transformación Descartes comien­
za por atender sólo al ejercicio de la causalidad para el cual son con­
temporáneos causa y efecto y de esa manera prescinde del tiempo (12).

(jl) Sobro esta convergencia de todas pruebas de la existencia de Dios en la 
noción de causalidad ha insistido E. Gilson : Études sur le role de la pensée me- 
diévale dans la formation du systéme cartésien. Vrin, París, 1930, págs. 202 a 233.

(is) «No he dicho tampoco que es imposible que una cosa sea causa eficiente de 
sí misma, pues aunque esto es evidentemente cierto cuando se restringe el calificativo 
de eficiente a las causas que difieren de sus efectos o les preceden en el tiempo, pa­
rece, sin embargo, que en esta cuestión no debe restringirse así dicho calificativo, 
tanto porque sería una cuestión frívola (pues ¿quién ignora que una cosa no puede 
ser diferente de sí misma ni precederse en el tiempo?), como porque la luz natural 
no nos dice que sea propio de la causa eficiente preceder en el tiempo a su efecto. 
Al contrario, hablando con propiedad, la causa eficiente no tiene naturaleza ni 
nombre de tal sino cuando produce su efecto, y por tanto no es antes que él. Pero 
la luz natural nos dice que acerca de toda cosa se puede preguntar por qué existe, 
so puede buscar su causa eficiente, y si no la tiene, preguntar por qué no la nece­
sita; do manera que si yo pensara que ninguna cosa puede ser en cierto modo con 
relación a sí misma lo que es la causa eficiente con respecto a su efecto, no sólo 
no podría deducir de aquí que hay una causa primera, sino que nuevamente busca­
ría la causa de la que llamase primera, y jamás llegaría a encontrar una que 
realmente lo fueso. Confieso francamente, que puede haber una cosa dotada de 
poder tan grande e inagotable, que jamás haya necesitado auxilio alguno para 
existir, ni lo necesite ahora para conservarse, y que por tanto sea en cierto modo 
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metría a extender el concepto de la mayor línea circular que pueda 
imaginarse al concepto de una línea recta, o el concepto de un polígono 
rectilíneo de infinito número de lados al concepto de circuí^» (13). 
Después, cediendo a las exigencias de su método inspirado en la mate­
mática, apela a la noción del paso al límite para identificar la causa 
formal con la causa eficiente: « entre la causa eficiente propiamente 
dicha y la carencia de causa hay algo que viene a ser un término . 
medio y es la esencia positiva de la cosa, a la cual puede extenderse 
la idea o concepto de la causa eficiente, como acostumbramos en geo- 
A1 extender la causalidad a la esencia de Dios, ésta obra como causa 
eficiente que se otorga a sí misma la existencia y anula de ese modo 
la heterogeneidad del ritmo causal.

Causas secundum, fieri y causas secundum 
esse.

Esta caracterización ganará indudablemente en claridad si se re­
cuerda la distinción establecida por Descartes entre causas secundum 
fieri y causas secundum esse, con el propósito de rechazar con las pri­
meras todo equívoco y de enlazar en las segundas elementos importan­
tes de la metafísica. Esta separación se hace con motivo de la teoría 
de la creación continua que supone a su vez la concepción de un tiem­
po partido en instantes exteriores y yuxtapuestos unos a otros (14). 
En efecto, la distinción de atributos que pertenecen a las cosas mismas, 
y otros que sólo pertenecen a nuestro pensamiento, le permite separar 
un tiempo abstracto y una duración real y, cargando el acento en esta 
última, caracterizarla como una serie de momentos independientes y 
separados que exigen una causa continua del mundo: « y precisamen­
te aquí no se trata más que de este género de causas, a saber: de las 
que dan y conservan el ser a sus efectos, y no de aquéllas de quienes 
los efectos dependen sólo en el momento de su producción » (15). En 

causa de sí misma, y concibo que así es Dios. Porque, aunque yo hubiera existido 
de toda eternidad, y por tanto nada hubiera habido antes que yo, como observo, 
sin embargo, que las partes del tiempo pueden separarse unas de otras, y que por 
tanto, de que ahora exista yo no se sigue que deba existir después, a menos de 
no ser (en cierto modo) nuevamente creado a cada momento por alguna causa que 
do este modo continuamente me crea, o lo que es igual, me conseirva. Así, aunque 
Dios haya existido siempre como él mismo se conserva efectivamente, parece que 
con propiedad puede decirse, que es causa de sí mismo ». IX 86, 87: Rép. aux 
I Obj.

(13) IX 185: Rip. aux IV Dbj.
(14) Esta concepción del tiempo ha sido apreciada en todo su alcance sólo muy 

modernamente. Véanse, J. Wahl: Du role de l’idée de l’instdnt dans la philoso­
phic de Descartes. Alean, París, 1920.- J. Vigier: Les idees de Temps, de Durée 
et de Étemité dans Descartes. « Revue philosophique >, 1920, págs. 196 a 233.

(le) Vn 370: V Resp.
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un importante pasaje contenido en las Respuestas a las objecciones 
formuladas por Gassendi estudia este género de causas y muestra su 
profunda relación con distintos elementos del sistema: « cuando negáis 
que tengamos necesidad del concurso y de la influencia continua de 
la causa primera para conservarnos, negáis una cosa que todos los me­
tafísicos afirman como muy manifiesta, pero en la cual no piensan 
mucho las personas poco letradas, porque sólo aplican su pensamiento 
a esas causas que en la Escuela se llaman secundum fieri, es decir, 
aquellas de quienes dependen los efectos en cuanto a su producción, 
mas no a las llamadas secundum esse, de las cuales dependen los efec­
tos en cuanto a su subsistencia y continuación en el ser. Así, el ar­
quitecto es causa de la casa y el padre lo es del hijo, sólo en cuanto 
a la producción; y por esto la obra, una vez acabada puede subsistir 
y permanecer sin esta causa; pero el sol es la causa de la luz que de él 
procede y Dios lo es de todas las cosas creadas, no sólo en lo que de­
pende de su producción, sino también en lo que concierne a su con­
servación o duración en el ser. Por esto debe siempre esta causa 
obrar de un mismo modo sobre su efecto para conservarle en el primer 
ser que le dio. Esto se demuestra muy claramente por lo que antes 
dije respecto de la independencia de las partes del tiempo, lo cual 
tratáis en vano de eludir sosteniendo la necesidad del enlace existente 
entre las partes del tiempo considerado en abstracto, de lo cual no 
se trata aquí, sino solamente del tiempo o duración de la cosa misma, 
cuyos momentos no podéis negar que pueden separarse de los que in­
mediatamente les siguen; pudiendo, por tanto, la cosa, cesar de ser 
en cada momento de su duración» (17).

III

El problema psicológico de la causalidad

La espontaneidad del pensamiento. Deter*  
minirmo y libertad.

En ningún proceso psíquico hay lugar para operaciones causales. 
Al descubrir la intimidad en el saber que alcanza la conciencia reple­
gándose sobre sí misma {Cogito ergo sum), Descartes descubre también 
la espontaneidad y la libertad del pensamiento; dos rasgos solidarios 
de la vena de voluntarismo que corre por su sistema. Por eso sostiene 
que la libertad humana no sucumbe anulada por el determinismo di­
vino: «hay algunos que al considerar la preordinación de Dios, no 
pueden comprender cómo puede subsistir y concertarse con ella nues­
tra libertad; nadie hay, sin embargo, que mirando a sí propio, no

(it) vn 369-370: V Sesp.
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sienta y experimente que la voluntad y la libertad son una misma cosa, 
o mejor, que no hay diferencia entre lo voluntario y lo libre » (18). 
Tampoco hay mengua para la voluntad en el papel importante reser­
vado al entendimiento. La intención de su método consiste en una 
especie de purificación intelectual que se lograría después del sa­
crificio de las pasiones, de la liberación de los errores de la percep­
ción sensible, de las opiniones aceptadas sin previo examen crítico y de 
las infidelidades de la memoria, para imponer finalmente la claridad y 
distinción del entendimiento en el juicio acertado sobré los hechos. A pe­
sar de ello no se anula el juego de la voluntad en el juicio. El entendi­
miento concibe, la voluntad afirma o niega, pero la evidencia intelec­
tual no impone la creencia. Es decir, que se rechaza toda acción 
causal entre entendimiento y voluntad: «somos siempre libres para 
negarlos a admitir una verdad evidente con tal sólo de que pensemos 
que es un bien testimoniar con ello la libertad de nuestro franco ar­
bitrio » (19). La «aceptación de una conexión causal en el dominio del 
puro entendimiento equivaldría a reconocer el asociacionismo que es 
apartado por su concepción de las ideas: «no hago más diferencia 
entre el alma y sus ideas que entre un pedazo de cera y las diferentes 
figuras que pueda recibir» (20).

¿Causalidad psico-física u ocasionalismo?

Queda finalmente por examinar el problema de la causalidad psico- 
física. Recordemos que en la Meddt ación Ill, Descartes pregunta 
por la causa de las ideas y que, con arreglo a esta pregunta, establece 
su clasificación que comprende tres grupos: innatas, es decir, naci­
das conmigo; ficticias, inventadas por nuestra fantasía, y adventicias, 
extrañas y oriundas de fuera. El problema consiste en examinar este 
último grupo de ideas e inquirir si es lícito admitirlas o si su acepta­
ción contradice puntos esenciales del sistema cartesiano. Una vez 
abierto el dualismo y sostenida la independencia y la extrañeza abso­
luta de las dos substancias, y negada toda acción transitiva entre ellas, 
no es posible recurrir después a la causalidad psico-física para expli­
car el origen de las ideas adventicias, porque de hacerlo se restauraría 
la acción transitiva que se acaba de proscribir. Es cierto que Descar­
tes distingue dos géneros de realidad en la idea y carga todo el peso 
de la causalidad sobre uno de ellos, la realidad objetiva, pero tampoco 
esta distinción simplifica el problema. No hay más remedio que re­
conocer la contradicción en que incurre al tratar este punto. En efec­
to, su psicología comprende dos partes de valor muy desigual. En una, 
de intención propiamente psicológica, describe los procesos de la con­

cia) IX 148: Pép. aux III Obj.
(19) IV 172: au P. Mesland.
(20) IV 113: au P. Mesland.
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ciencia; en la otra, intenta su explicación fisiológica. Esta última, es 
preciso convenirlo, es desacertada. Con todo no hay que olvidar que 
frente al problema de la percepción sensible se inclina más bien hacia 
una actitud pragmatista: los sentidos son instrumentos auxiliares del 
conocimiento al lado de la inteligencia, única capaz de alcanzar la 
verdad; no proporcionan pues verdadero saber, pero nos enseñan «lo 
que al compuesto humano aprovecha o daña» (21). Pero tampoco en 
esta concepción se anula la causalidad psico-física. Una solución más 
acertada del problema de la percepción sensible hubiera sido el ocasio­
nalismo : las ideas llamadas adventicias se despiertan en nosotros con 
ocasión de la acción real aunque no transitiva de los objetos exterio­
res. En alguna parte (22 23) Descartes insinúa esta salida pero no atina 
a desarrollarla debidamente. Esta tarea debía estar reservada a sus 
continuadores.

(21) P? phil. II 3.
(22) Prine. phil. II 1, Además IX 48: Medit. 7J’; III 418: Meesenne.
(23) Peíne. Phil I 28, II 2.

En resumen, la concepción cartesiana de lo psíquico no permite ex­
plicaciones causales.

IV

La causalidad de la física

Rechazo de las causas finales. Subjetividad 
de las cualidades sensibles.

Apoyado en razones teológicas, Descartes prohíbe el estudio de las 
causas finales en el mundo de la extensión: « no han de indagarse las 
causas finales de las cosas creadas, sino sus causas eficientes» (-3). 
Esta prohibición deriva de su concepción de las causas finales, ya que 
entiende con ese nombre los designios de Dios y considera una temeri­
dad y una arrogancia la pretensión de escudriñarlos. Tampoco hay 
motivo para considerar la causa material como un elemento particular 
del proceso físico porque identifica la materia con la extensión, que al 
ser idéntica a sí misma en todo el universo excluye la diversidad y 
el vacío.

Con el abandono de toda consideración finalista su física toma par­
tido por el mecanicismo. Pero para llegar a una física mecanicista ne­
cesita previamente eliminar de la realidad todo elemento cualitativo y 
reducir el universo a puras determinaciones de cantidad. Por eso co­
mienza señalando la subjetividad de las cualidades sensibles, teoría se­
gún la cual todas las cualidades que advertimos en los objetos pueden 
ser separadas sin que éstos pierdan nada de su integridad, porque la 
naturaleza del cuerpo consiste solamente en la extensión. La exigen­
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cia metódica de atenerse a lo claro y distinto lleva, en el orden de la 
naturalza, a rechazar toda clase de fuerzas o de cualidades ocultas o 
de formas sustanciales; en una palabra, proscribir todo hilozoísmo, y 
obliga a atenerse a lo que puede ser objeto de intuición. La extensión 
y el movimiento deben dar cuenta de toda la complejidad de los acon­
tecimientos naturales: «no advertimos tampoco, en manera alguna, 
que todo lo que reside en los objetos exteriores con los nombres de 
su luz, sus colores, olores, sabores, sonidos, calor o frialdad y sus otras 
cualidades táctiles, y también lo que invocamos con los nombres de 
formas sustanciales, sea en ellos otra cosa que las diversas figuras, 
situaciones, magnitudes y movimientos de sus partículas» (24).

(24) Princ. phil. IV 197.
(2«) Princ. phil. II 37.
(26) Princ. phil. III 47, 157.
(27) II 268: a Mersenne.
(28) Princ. phil. II 64.

Causas segundas \ las leyes naturales.

Como resultado del análisis anterior, la naturaleza se reduce a ex­
tensión inerte: todo impulso tiene que venirle desde afuera. Su físi­
ca no puede prescindir de consideraciones fundadas en la metafísica 
y una vez más apela a Dios y a la creación para derivar de allí como 
de su « causa primera y más universal» la razón de los cambios que 
vemos en el mundo. Aquí cobra sentido profundo la teoría de las 
verdades eternas que son las leyes que Dios ha puesto en las cosas crea­
das y cuyas nociones ha impreso en nuestras almas. Dios es la « causa 
primera » y las leyes naturales son las « causas secundarias y particu­
lares de los diversos movimientos que advertimos en todos los cuer­
pos » (25). Desenvuelve con este motivo el concepto de ley como cau­
sa : «siendo estas leyes causa de que la materia tome sucesivamente 
todas las formas de que es capaz» (26). Como ha eliminado la fuerza 
del ámbito de los hechos físicos se ve obligado a introducir el dinamis­
mo por el camino de la ley. Estas leyes que se deducen de la inmu­
tabilidad de Dios, son tres, a saber: ley de inercia, del movimiento en 
línea recta y de la transmisión de los movimientos. Con otras que se 
desprenden de éstas, rigen la totalidad del ámbito de la naturaleza y 
alcanzan por igual al ser orgánico y al inorgánico. Porque llevado por 
la simplificación que impone su método, Descartes reduce lo biológi­
co a lo físico, lo físico a lo mecánico y lo mecánico a lo matemático: «to­
da mi física no es más que geometría» (27). Esta afirmación con­
cuerda con el principio general que dice: «no admito en física prin­
cipios no admitidos también en matemáticas, para poder probar por 
demostración todo lo que de ellos deduzca, y que estos principios bas­
tan, puesto que por ellos pueden ser explicados todos los fenómenos 
de la naturaleza» (28).
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V

Conclusión

Causalidad y razón suficiente.

Esta concepción de la causalidad se comprenderá mejor si se piensa 
que Descartes no distingue todavía entre el principio de causalidad 
y el de razón suficiente. Para él, causa y razón son términos equiva­
lentes. Causa es tanto la condición de un fenómeno como la razón de 
un juicio. Efecto es igualmente la consecuencia de un hecho como de 
un principio. Entre la causa y el efecto concibe una relación nece­
saria de naturaleza matemática o, si se prefiere, lógica, ya que toda 
la matemática asienta en unos pocos principios lógicos.

Por eso es tan amplia la concepción cartesiana del principio de cau­
salidad. Este principio, que se caracteriza por ser innato y evidente, 
expresa una relación universal, independiente del espacio y del tiempo 
y aplicable por igual al Creador y a la creación, a la esencia y a la 
existencia, al ser y al valor.

Esta concepción no podría ser más dogmática: Descartes no pre­
gunta ni por la esencia de la relación causal, ni por el tipo de nece­
sidad que enlaza los dos términos de la relación. No tiene dudas ni 
sobre su origen ni sobre sus fundamentos. Estas preguntas debían 
preocupar después a Malebranche y a Hume y más tarde a toda la 
filosofía posterior hasta nuestros días en que las nuevas conquistas 
de la ciencia han obligado á replantear el problema.

Esta concepción de la causalidad muestra la confusión, tan genera­
lizada en el Racionalismo, de las leyes lógicas o principios de conoci­
miento con el principio de causalidad. El ejemplo más elocuente de 
esta confusión lo proporciona la prueba ontológica, donde se utiliza 
la inmensidad de Dios como causa o razón de su existencia. Porque 
la vigencia universal del principio de causalidad exige una causa para 
Dios, y como no la tiene, apela a la inmensidad contenida en su propio 
concepto, confundiendo de este modo la causa que crea una cosa con 
las notas implícitas en el concepto de la cosa. Comete así un sofisma 
que consiste en apelar al principio de razón suficiente y ponerlo en 
lugar de la causa que exige el principio de causalidad.

Esta confusión viene de la entraña misma del Racionalismo y no 
podría ser disipada sin abatir lo más peculiar de esta posición: la 
gran ilusión que alimentaba todo racionalista era la creencia de que 
la realidad absoluta de las cosas se alcanzaba por el camino del cono­
cimiento claro y distinto. Descartes muestra esta ingenua confianza 
a propósito del problema de la evidencia: « es bien evidente que todo 
lo que es verdadero es algo, siendo la verdad y el ser una misma cosa; 
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y he demostrado ampliamente más arriba que todo lo que conozco 
clara y distintamente es verdadero» (29).

También se percibe en Malebranche que, insistiendo en el principio 
en que aquél fundaba el valor de la evidencia, le reconoce el significado 
de un axioma metafísico y hace reposar sobre él toda la teoría del 
conocimiento.

En Spinosa, que con tanta insistencia repite ratio seu causa, la iden­
tificación de causa y razón se justifica en la séptima proposición del 
libro segundo de la Etica : « el orden y conexión de las ideas son idén­
ticos en el orden y conexión de las cosas ».

Todavía para Leibniz son equivalentes causa y razón: «la causa no 
es más que la razón de lo real». Pero Leibniz prepara el camino para 
que sea advertida la radical diferencia entre ambos órdenes, separando 
primero el principio de razón suficiente del principio de identidad y, 
después distinguiendo en aquél la razón de existencia, la razón de 
acontecer y la razón de verdad.

Habrá que llegar a Kant para separar claramente ambos órdenes, 
ontológico y gnoseológico, y a Schopenhauer para advertir que la cau­
salidad es un caso particular del principio de razón suficiente que se 
aplica a la consideración del devenir y que rige por consiguiente en 
aquélla clase de objetos que pueden caer bajo la acción de nuestras 
facultades cognoscitivas y que constituyen las representaciones empi­

cas.

(2p) IX 51, 52: Medit. V.



LA PSICOLOGIA DE DESCARTES 

por Eugenio Pucciarelli

I

Introducción

Las dos Psicologías de Descartes.

Ante los hechos psíquicos cabe adoptar dos actitudes distintas. Po­
demos limitarnos a recoger los hechos que nos ofrece la experiencia 
interna, describirlos, analizarlos e investigar las leyes que rigen su 
aparición y sus transformaciones, manteniéndonos siempre en el plano 
de lo dado. Pero también podemos suponer que los hechos que se 
manifiestan a la conciencia son producidos por algo permanente que 
constituye el fondo estable de la realidad, que son fenómenos, acci­
dentes o modos de una sustancia. Si llamamos empírica o científica 
a la primera actitud, debemos calificar de metafísica o sustancialista 
a la segunda.

Estas dos maneras de considerar el hecho psíquico se han dado en 
la obra de Descartes. Sin haberse propuesto escribir un tratado sis­
temático sobre temas de psicología, su obra ofrece, sin embargo, abun­
dante material como para dar una noción clara de este aspecto de su 
pensamiento.

La psicología de Descartes ofrece, pues, un doble aspecto. Por un 
lado se confunde con la metafísica e incluso roza cuestiones de teología: 
constituye su objeto el estudio de la naturaleza, esencia, origen y des­
tino del alma considerada como una sustancia espiritual distinta del 
cuerpo y capaz de sobrevivirle. Por otro lado, más próximo a la psi­
cología en el sentido en que la entendemos actualmente, tiene por tarea 
describir, analizar y explicar los actos y funciones de la vida anímica, 
tal como se ofrecen a la observación interior y se manifiestan en la 
expresión externa. Por opuestas que parezcan, estas dos maneras de 
concebir la psicología se hallan relacionadas: la metafísica de Descar­
tes impregna todo el sistema y la consideración empírica de los pro­

207
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cesos psíquicos muestra en muchos de sus aspectos esa impregnación. 
Del dualismo metafísico derivan, sin ir más lejos, las nociones de uni­
dad y actividad de la vida anímica, la reducción de la esfera de la 
psicología al dominio del hombre con la consiguiente exclusión de los 
animales, y la negación de lo inconsciente, que constituyen algunos de 
los rasgos originales de su psicología.

En las páginas que siguen sólo intentamos enumerar los elementos 
que ofrece la obra de Descartes en lo tocante a los problemas de la 
psicología. Pero insistimos en aquellas de sus ideas que han ejercido 
perdurable influencia histórica como sus análisis de la percepción sen­
sible y su teoría de las pasiones. Por esas ideas y por su consideración 
empírica de la vida anímica se le acostumbra a citar entre los ini­
ciadores de la psicología moderna.

II

Naturaleza del alma

El dualismo metafísico.

Para los que ven en Descartes, ante todo, un hombre preocupado 
por encontrar fundamentos sólidos a una nueva concepción científica 
de la realidad, la separación de las sustancias respondería al propósito 
de destacar un dominio aislado de hechos, tendiente a asegurar la auto­
nomía de su física mecanicista. La metafísica precedería a la ciencia 
preparando la independencia de su objeto de estudio. Por el contra­
rio, para los que consideran a Descartes, en primer término, como me­
tafísico y sólo por accidente como hombre de ciencia, el dualismo ten­
dría por objeto lograr la independencia de la sustancia pensante, para 
asentar sobre ella impostergables exigencias éticas y religiosas de la 
personalidad humana.

No necesitamos tomar partido en esta polémica. Lo importante, 
para nosotros, es el hecho histórico de la separación de las sustancias 
con las consecuencias que implica para la concepción del alma. A fin de 
apreciar debidamente este hecho seguiremos el itinerario trazado por 
Descartes en su libro capital que completamos con algunas indicacio­
nes de otras fuentes. El título de la obra, en la parte que afecta 
a nuestro problema, orienta sobre los propósitos perseguidos por el 
autor: Meditaciones acerca de la filosofía primera, en las cuales se 
prueba claramente__ la distinción real entre el alma y el cuerpo del
hombre. Después de desarrollar el tema de la duda universal en la 
Meditación I, que reviste por eso un carácter preparatorio, se detiene 
en la primera certeza: Pienso luego existe, que se impone por su evi­
dencia. En seguida agrega: «yo no soy, pues, hablando con precii 
sión, sino una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento
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o una razón» (l). Y, más adelante, señala como pertenecientes a la 
naturaleza humana las siguientes notas: «¿ Qué es una cosa que pien­
sa? Es una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, 
no quiere y, también, imagina y siente» (2). Después de haber acla­
rado así la naturaleza del espíritu humano mediante la enumeración de 
sus funciones, lo que da como resultado la identificación de pensa­
miento y conciencia, comprueba que el espíritu es más fácil de conocer 
que el cuerpo. El momento siguiente establece un criterio de certeza 
asentado en la verdad de lo claro y distinto, elemento necsario para 
pasar del pensamiento a la existencia de la sustancia pensante. En este 
punto el razonamiento de Descartes, estudiado sobre todo en las Bes- 
puestas a las II Objecciones, sigue la línea del silogismo. Los dos si­
logismos por los cuales pasa el eje de la demostración se diferencian, 
lo mismo que el contenido de las Meditaciones II y IIf en que en uno 
se atiende al modus cognoscendi y en el otro al modus essendi, pero 
ambos reposan sobre el criterio de evidencia aludido y se fundan, en 
última instancia, sobre un fondo teológico, fuente última de toda rea­
lidad (3). La conclusión establece que lo que aparece al conocimiento 
como radicalmente diverso tiene que poseer también ont ológicamente 
plena independencia y autonomía. De esta manera se logra asentar 
sobre una base sustancial la separación del alma y el cuerpo.

El alma: sustancialidad, espiritualidad, in­
mortalidad. El pluralismo de las sustancias 
pensantes.

Entre las consecuencias que derivan del dualismo metafísico debe­
mos contar las siguientes: la concepción sustancialista del alma que 
allana el camino para la afirmación de la inmortalidad, la espirituali­
dad del alma que implica el rechazo de las funciones vegetativa y sen­
sitiva, la identiiicación de alma y conciencia, y el pluralismo de las 
sustancias pensantes.

la afirmación del alma como sustancia se alcanza por una especie 
de inferencia deductiva, realizada mediante el análisis de algunos jui­
cios evidentes y a partir de la primera certeza, el Cogito ergo sum. De (*) 

(*) IX 21: Medit. II. Las cifras indican el tomo y la página de las Oeuvres de 
Descartes, edición de Adam y Tannery, 12 tomos, Cerf, París, 1899-1909. Para lo® 
Principios de Filosofía y las Pasiones del alma preferimos la división en libros y 
capítulos.

(2) IX 22: Medit. II.
(3) IX 131-132: Rép. aux II Obj. Los silogismos aludidos son los siguientes: 

Primero. Mayor. Todo lo que se concibe claramente puede ser hecho por Dios de 
la manera como se lo concibe. Menor. Concebimos claramente el espíritu sin el 
cuerpo y viceversa. Conclusión. Luego, el espíritu puede existir independientemente 
del cuerpo y éste de aquél. Segundo. Mayor. Las sustancias que pueden existir in­
dependientemente son realmente distintas. Menor. El espíritu puede existir con in­
dependencia del cuerpo, y el cuerpo del espíritu. Conclusión. Luego, el espíritu y 
el cuerpo son realmente distintos.
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éste, Descartes salta a la res cogitans, creyéndose autorizado por el mé­
todo de las ideas claras y distintas para franquear el intervalo que 
separa el plano psicológico del plano metafísico. De este modo rebasa 
el modesto resultado ofrecido por la experienciapercibimos el pensa­
miento, concebimos la sustancia. La sustancia, inferida a partir de su 
atributo conocido inmediatamente, se define en estos términos: « Toda 
cosa en la cual reside inmediatamente como en un sujeto, o por la 
cual existe alguna cosa que percibimos, es decir, alguna cualidad, pro­
piedad o atributo de que hay en nosotros una idea real, se llama sustan­
cia. La única idea que de la sustancia, en su acepción precisa, tene­
mos, es que la sustancia es una cosa en la cual existe formal o emi­
nentemente esta propiedad o cualidad que percibimos, o que está obje­
tivamente en alguna de nuestras ideas; pues la luz natural nos ense­
ña que la nada no puede poseer ningún atributo real» (4).

(4) IX 125: Bép. aux II Obj. Def. 5; IX 135, 136, 137: III Obj.; V 156: En- 
tretien avec Burman.

(5) IX 156: IV Obj.
(6) A. Fouillee: Descartes et les doctrines contemporaines. « Revue philosophi- 

que», 1895.
(7) V. Bbochaed: Discours de la Méthode. Eclaircissements. Alean, París, 12» 

ed., pág. 101.

Un análisis atento de la definición revela, sin embargo, la imposibi­
lidad de conciliar la sustancia con el principio metódico que proclama 
la necesidad de atenerse a lo evidente. La fidelidad a sus premisas 
metodológicas parece exigir el sacrificio de la sustancia, que Descartes 
no se atreve a consumar. Por eso se le presentan dificultades tan 
pronto como admite que la sustancia es algo más que su atributo, único 
conocido por nosotros. Las objeciones no tardaron en aparecer y re­
novarse a lo largo de la historia de la filosofía. Ya su contemporáneo 
Arnauld advertía que para probar la exclusión recíproca de ambas 
sustancias « era preciso demostrar que nuestros conocimientos son, no 
solamente claros y distintos sino también completos y totales, es decir, 
que comprenden todo lo que debe ser conocido de la cosa» (5). Al no 
conocer más que un atributo de la sustancia pensante no la conocemos 
totalmente y no podemos afirmar que la sustancia del pensamiento 
excluya a la sustancia de la extensión. Desarrollando estas mismas 
ideas, que en el fondo renuevan La objeción de Arnauld, ha dicho Foui- 
llée que «la doctrina de Descartes implica la supresión de la sustan­
cia » (6), y Brochard, refiriéndose a la oscuridad de esa misma noción, 
califica a la sustancia de « cosa ciega y desconocida, que es para él 
casi como si no existiera» (7). El rigor de esta crítica, que se apoya 
en la imprecisión de las Meditaciones metafísicas y las Respuestas a las 
II y III Objeciones, se mitiga un poco cuando se leen los Principios de 
Filosofía. En éstos se nos advierte que el pensamiento puede ser con- 
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siderado « como constituyente de la sustancia inteligente... y entonces 
no debemos concebirlo sino como la sustancia pensante misma» (8). 
Hamelin ha precisado mejor este concepto recordando la identificación 
que Descartes establece entre sustancia y esencia: « en virtud del mé­
todo de las ideas claras, la sustancia es idéntica a su esencia, y por 
consiguiente, sus determinaciones salen de ella por procesos lógicos e 
inteligibles» (9). Por desgracia, Descartes no atinó a sacar de este 
principio todo el provecho que podía.

(8) Prino. phil. I 63; V 221: a ¿rnauld; VIII 2» 348-349: Notas in programa 
ma...

(o) O. Hamelin : Le systdme de Descartes, 2» ed., Alean, París, 1921, pág. 271.
(io) Passions I 47.
(u) IX 62: Medit. VI
(i») IX 21: Medit. II.

Descartes aparta las funciones vegetativas, sensitivas y motrices atri­
buidas por la Escolástica al alma humana y las adscribe al mecanismo 
corporal, logrando de esa manera acentuar la nota de la espiritualidad. 
Rechaza, además, la división de alma sensitiva y racional: « no hay
en nosotros más que un alma que no contiene en sí diversidad de par­
tes; la misma que es sensitiva es racional» (10 *). El alma es, pues, un 
ente espiritual cuya «esencia o naturaleza consiste en ser algo que 
piensa, o en ser una sustancia cuya esencia o naturaleza toda es solo 
pensar» (n). El pensamiento es un atributo inseparable y constitu­
tivo del alma: «si cesace por completo de pensar, cesaría al propio 
tiempo de existir» (12). El conocimiento del alma precede a todos los 
demás conocimientos siendo por eso el más fácil de alcanzar, pues to­
dos los contenidos del pensar están enlazados al yo y son percibidos 
inmediatamente. El acto de pensar, caracterizado por la inmediata 
presencia para sí mismo, conduce a identificar pensamiento y con­
ciencia y a proscribir todo elemento subconsciente. A su vez, esta 
autocerteza de la conciencia constituye la garantía que permite fun­
dar la existencia de la sustancia espiritual. El conocimiento no de­
pende del cuerpo ni necesita de su concurso: las cualidades sensoria­
les son subjetivas y el aporte de los sentidos apenas si tiene escaso 
valor pragmático. Todo verdadero conocimiento procede de las ideas 
claras y distintas que constituyen un patrimonio innato del alma sus­
ceptible de actualizarse espontáneamente o a voluntad.

Conocemos ya la definición de sustancia con las dificultades que 
derivan de ella para el sistema cartesiano. Por haber concebido al 
alma como un ser espiritual distinto del cuerpo y dotado de cualidades 
propias, Descartes ha preparado el camino para llegar a la inmorta­
lidad. La filosofía no tiene, sin embargo, por tarea demostrar la in­
mortalidad del alma; se limita solamente a ofrecer su posibilidad. Es 
asunto de la teología transformar esa posibilidad en hecho y describir 
el destino del alma después de la muerte: sólo la revelación es compe­
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tente para decidir (13). Pero la filosofía suministra algunos elementos 
de juicio que permiten presumir la inmortalidad. Ante todo, el alma, 
por ser sustancia, es incorruptible y participa del carácter de impere­
cedero común a las sustancias. Además es simple, y como tal, indi­
visible, propiedad que la pone al abrigo de la corrupción que ataca a 
los cuerpos. Se la define como un ser espiritual y, por consiguiente, 
inextenso y, como sustancia completa, Dios ha podido crearla inde­
pendientemente del cuerpo. Todo esto abona en favor de la inmorta­
lidad, y Descartes antes de delegar el tema a la teoría escribe estas 
arriesgadas palabras: « el espíritu o el alma del hombre (de lo que no 
hago distingos) es inmortal por naturaleza» (14).

(13) IX 119-120: Rép. aux II Obj.; III 265-268: a Mersenne; IV 333: a Eli­
zabeth; IV 282: a Elisabeth; III 579-580: a Huyghens; IV 536, 537: a Chanut. 
A pesar de las precauciones que toma para eludir los problemas teológicos que in­
evitablemente se relacionan con su filosofía, Descartes no ha dejado de exami­
narlos en repetidas oportunidades. Véase: H. Gouhier: La pensée religieuse de 
Descartes. Vrin, París, 1924.

(14) IX 10: Abregé des six Medit.

Interesa consignar también que frente al monismo que impera en el 
mundo de la extensión, en el dominio de lo psíquico impera el plura­
lismo de las sustancias pensantes. Cada alma es un ente individual, 
creado en un acto particular y abandonado a una vida y un destino 
propios. Sobre esta base asienta la personalidad humana con su pri­
mado de la voluntad sobre el intelecto.

La causalidad psico-física: explicación fisio­
lógica, ocasionalismo, teoría de la unión sus­
tancial del alma y el cuerpo.

Como resultado del análisis emprendido en las Meditaciones se nos 
revela en el hombre el más violento dualismo. El alma y el cuerpo, 
elementos antagónicos y doble polo de la realidad, aparecen, sin embar­
go, íntimamente enlazados.

En los sistemas de Hobbes o de Berkeley el problema tiene fácil 
solución. En ambos casos se disuelve uno de los elementos en el 
opuesto y el dualismo se anula. Materialismo o esplritualismo logran 
superar las dificultades consumando el sacrificio de uno de los tér­
minos. Pero en Descartes el problema se ahonda, porque concibe lo 
extenso y lo pensante como sustancias completas y, después de otor­
garles plena autonomía, no vacila en proclamar la exclusión recípro­
ca de ambas. Y, a pesar de ello, su unión es un hecho empírico que 
la filosofía no puede olvidar. Por medio de él se debe dar cuenta 
en psicología del proceso de la causalidad psico-física que se plantea 
a propósito de la percepción sensorial, del mecanismo de la sensibili-
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dad, de la expresión de las emociones y de la ejecución de las deci­
siones volitivas.

Aparte de esas razones propias del sistema cartesiano, hay una cir­
cunstancia histórica que destaca la importancia del problema. Se ha 
hecho notar repetidas veces que el ocasionalismo de Malebranche, el pa­
ralelismo de Spinoza y la armonía preestablecida de Leibniz consti­
tuyen esfuerzos tendientes a salvar los tropiezos que suscitaban las 
soluciones propuestas por Descartes. No se amengua la importancia 
de éste cuando se advierte que el problema de la causalidad psico- 
física va enlazado al problema de la sustancia, que se plantea en tér­
minos muy distintos en cada uno de los tres pensadores nombrados. 
Lo cierto es que los esfuerzos de todos están en la línea que nace en 
el pensador francés.

Descartes ataca la cuestión ensayando, ante todo, desde el terreno 
empírico, una explicación fisiológica (15); pero, en seguida, ahonda el 
asunto hasta tocar sus términos metafísicos e insinúa una solución 
ocasionalista (16); y finalmente, inspirándose en la Escolástica, expone 
una teoría de la unión sustancial del alma y el cuerpo (17).

Dejando de lado la primera explicación, para examinarla cuando 
expongamos el mecanismo fisiológico que acompaña a los procesos psí­
quicos, veremos ahora el ocasionalismo. A la solución ocasionalista lo 
empuja el dualismo metafísico: cuando más se acentúan la autonomía 
y la independencia de las sustancias, más difícil resulta después ten­
der un puente entre ellas. Por eso, esta solución es la que armoniza 
mejor con el espíritu del sistema cartesiano. Pero, sin embargo, ha 
sido apenas esbozada, aun cuando su obra ofrece los requisitos ne­
cesarios para llevarla a su plenitud y advertir, a la vez, el elemento 
de oscuridad que introduce en las explicaciones. En resumen puede 
exponerse así. Al negar la causalidad psico-física se anula la acción 
transitiva entre lo extenso y lo pensante, pero se admite que los cono­
cimientos se actualizan en el alma con ocasión del proceso orgánico. 
Se renueva, además, la teoría de la subjetividad de las cualidades sen­
sibles, que implica la desvalorización del aporte de los datos empíricos: 
los órganos de los sentidos no pueden enseñarnos la verdadera natura­
leza de las cosas; se limitan a mostrarnos «lo que al compuesto huma­
no aprovecha o daña» (18). Con esto se asigna una interpretación 
pragmática al dato sensible. Pero como el alma está, por naturaleza, 
en posesión de conocimientos innatos, el mecanismo corporal no hace

O6) Passions I 11, 12, 13, 30 31, 32, 34, 41.
(16) III 418: a Mersenne; V 219: a Arnauld; VI 114: Dioptrique, IX 48: Me­

dit, VI\ VIII 2*  358-359: Notae in pro gramma...; Prine. phil. II 1.
(it) ni 460, 492, 507-509: a Begins; III 663, 691: a Elisabeth; III 424, 434: 

a Hyperaspistes ; V 222: a Arnauld; VI 59: Disc.; IX 81: Madit. VI; IX 176: 
Eép. aux IV Obj.; IX 239: Bép. aux VI Obj.; Passions I 30.

(is) Prine, phü. II 3; IX 66: Medit. VI.



— 214 —

sino despertar el recuerdo y actualizar el saber. Pero la causa ocasio­
nal exige una verdadera causa; el sistema cartesiano no conoce más 
que una: Dios. Ocasionalismo, innatismo, interpretación pragmatista 
del conocimiento empírico, brotan en Descartes de la misma raíz: el 
dualismo sustancial con su tendencia a conceder el primado del alma 
sobre el cuerpo.

Mientras el dualismo metafísico inclina a resolver el problema de 
la causalidad psico-física mediante la solución ocasionalista, otros as­
pectos del sistema cartesiano reclaman una interpretación distinta, que 
acentúe el papel del cuerpo. Sólo una íntima relación con éste puede 
explicar los elementos sensibles que descubrimos en el alma. En cier­
tas funciones se revela más qu en otras esta relación. Así la imagi­
nación supone el concurso del cuerpo, pero la sensación, estado confu­
so e independiente de la voluntad, sólo puede ser explicada por la 
estrecha unión del alma y el cuerpo, y esta explicación es la única 
que permite dar cuenta del elemento de irracionalidad y de confusión 
introducido por estos estados en el conocimiento.

La Escolástica inspira a Descartes la renovación de la tesis de la 
unión sustancial del alma y el cuerpo. Pero no debemos ver en este 
hecho una adhesión a una teoría ya conocida. Al contrario, la coin­
cidencia es sólo verbal y la misma expresión recubre dos pensamientos 
muy distintos. Concibiendo lo extenso y lo pensante, al modo esco­
lástico, como sustancias incompletas, el hombre resulta de esa unión 
que es posible precisamente porque las sustancias son incompletas y 
encuentran, al unirse en el hombre, un momento de plenitud. Pero 
Descartes, que concibe la extensión y el pensamiento como dos sus­
tancias independientes y autónomas, tiene que introducir una instan­
cia irracional apelando al concurso de Dios para mantenerlas uni­
das (19). La unión de ambas es incomprensible: constituye un hecho 
bruto que nos limitamos a constatar. Por eso este nuevo conocimiento 
es una idea adventicia y, por lo tanto, pertenece al orden de la sensi­
bilidad.

(19) Prine, phil. I 60; IX 242: Rép. aux VI Obj.
(20) III 493: a Regius.

A pesar de estas dificultades, la importancia de la teoría radica en 
el hecho de que nos permite concebir al hombre como un ens per se, 
distinto de un compuesto accidental de dos sustancias (20), y en que 
explica estados como la sensación, la emoción y la imaginación, siendo, 
a la vez, el supuesto sobre el cual descansa la demostración de la 
existencia del mundo exterior que toma como punto de partida el 
ejercicio de las facultades de sentir e imaginar.
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III

Elementos para una psicología empírica

El método empírico y sus auxiliares.

Antes de enumerar los elementos que ofrece el sistema de Descartes 
para elaborar una psicología empírica conviene recordar las consecuen­
cias que derivan para ella del dualismo metafísico. Por hacer del alma 
uno de los integrantes del hombre, excluye del dominio de la psico­
logía toda la vida animal. Las mismas leyes que rigen en el ámbito 
de lo físico alcanzan a lo biológico, y la fisiología, humana o animal, 
no puede eludirlas. Los animales quedan reducidos a la condición 
de simples máquinas y, aunque aparentemente expresen estados seme­
jantes a los que manifiesta el hombre, se hallan privados de todo 
proceso psíquico. Categórico es Malebranche al exponer en su Re­
cherche de la vérité e¿tas ideas de Descartes: «los animales no tienen 
intelecto ni conciencia. Comen sin gana, gritan sin dolor, crecen sin 
saberlo; no ansian nada, nada temen; y si obran de un modo que 
atestigüe razón, es porque Dios ha organizado su cuerpo para la fina­
lidad de la propia conservación, de suerte que se aparten mecánica­
mente y sin miendo de lo que amenaza destruirlos ».

Limitada al dominio de lo humano, esta psicología debe comenzar 
por establecer el método que mejor convenga para estudiar los hechos. 
En el prefacio que precede a sus Principios de Filosofía Descartes re­
clama un estudio físico de la naturaleza humana. Y, aún cuando en 
su clasificación de las ciencias olvida a la psicología, debemos ver en 
aquel reclamo su deseo de atenerse a la experiencia en el dominio de 
los hechos psíquicos. Por otra parte, su identificación de pensamiento 
y conciencia justificaba el empleo de métodos empíricos para la obser­
vación y descripción de los hechos de conciencia. Las observaciones 
dispersas a lo largo de toda su obra muestran el uso frecuente y reite­
rado de esos procedimientos. Por eso los historiadores de la psicología, 
aun no olvidando el precedente de Luis Vives, celebran en Descartes 
al iniciador de la psicología empírica.

La variedad de los hechos de conciencia impone modificaciones al 
método. De esta manera, la observación que se realiza sobre la propia 
conciencia atiende a los hechos normales, pero además utiliza el estudio 
de hechos patológicos como las alucinaciones y las ilusiones de los am­
putados, los errores de la percepción sensible, y estados como los sue­
ños y ensueños, que ilustran sobre aspectos de la vida anímica mos­
trando el mecanismo del pensamiento o de la imaginación.
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La vida anímica y sus funciones»

Dos notas importantes caracterizan al objeto de la psicología: la 
unidad de la vida anímica y su incesante actividad. La unidad deriva 
de la concepción sustancialista del alma, pero no impide distinguir y 
estudiar funciones separadas. Conviene recordar que al establecer la 
clasificación de los hechos psíquicos, Descartes no distingue entre po­
tencia y facultad (21), lo cual introduce un elemento de indetermina­
ción en sus concepciones. El carácter de incesante actividad atribuido 
a lo psíquico proviene de considerar a la conciencia como el hecho fun­
damental y de haber convertido en sinónimos pensamientos (cogita- 
tiones) y conciencia. La simple comprobación empírica muestra que 
el contenido de la conciencia es extraordinariamente variable y que 
comprende una gama que va desde las representaciones sensibles acom­
pañadas de conciencia y memoria hasta las ilusiones de la fantasía que 
se desvanecen rápidamente sin dejar huellas en la memoria, pero la 
conciencia no falta nunca.

Esta arriesgada asimilación de pensamiento y conciencia conduce a 
excluir de lo psíquico todo proceso inconsciente. A esa exclusión lo 
empujan también sus premisas metódicas que enseñan a rechazar todo 
lo que no aparezca al entendimiento como claro y distinto. Lo in­
consciente se piensa como una actividad oscura que no se manifiesta 
inmediatamente sino que es preciso suponer detrás de los hechos per­
cibidos. Para eludir esa noción, Descartes se ve precisado a distinguir 
un pensamiento espontáneo que no deja recuerdo, tal como se mani­
fiesta en el niño, en el letárgico y en el hombre sumido en un sueño 
profundo, y un pensamiento reflexivo acompañado de memoria (22).

La vida anímica, sin perder por eso su unidad, ofrece al psicólogo 
dos clases de funciones denominadas activas y pasivas. A las prime­
ras pertenece la voluntad, y a las segundas la inteligencia y las pasio­
nes. De esta manera, las sensaciones, percepciones, imaginación y me­
moria son funciones adscritas al juego de la inteligencia e integran el 
grupo de las funciones pasivas. Dentro de ese mismo grupo y cons­
tituyendo un dominio autónomo se destacan las pasiones.

La voluntad.

Sobre todas las manifestaciones de la vida psíquica predomina la 
voluntad. Este predominio se acusa sobre todo frente al problema del 
error. Para Descartes, el error trasciende la esfera del entendimien­
to al reclamar una intervención activa de la voluntad en el juicio. El

(21) O. Klemm : Historia de la Psicología, trad, de S. Rubiano, Jorro, Madrid, 
1919, pág. 57.

(22) III 472: a Gibieuf; N 219: a Arnaubd.
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entendimiento es pasivo y se limita a concebir pero no alcanza a juz­
gar; la voluntad interviene afirmando o negando. El error es, pues, 
el producto de esos dos factores: entendimiento y voluntad. Siendo 
la voluntad mucho más amplia que el entendimiento, no se contiene 
dentro de sus propios límites, y extendiéndose a cosas que el enten­
dimiento no puede comprender, se extravía y sigue el camino falso 
en lugar de preferir el verdadero (33).

(28) IX 47: Medit. IV; Prino. phil. I 42. V. Bbochakd: De Vtnrreur, 3* ed.,
Alean, París, 1926, págs. 42-68.

La voluntad integra el grupo de las funciones activas y suscita una 
serie de problemas que, en su mayor parte, trascienden el dominio de 
la psicología pero que no dejaremos de enumerar. Son los siguientes: 
el problema de la libertad al que, a su vez, se subordinan los proble­
mas de las relaciones entre la libertad humana y la presciencia divina, 
y las relaciones entre libertad e indiferencia; el ya citado problema 
del error y el del pecado; el problema de la causalidad psico-física con 
las dificultades que provienen de la necesidad de conciliar el principio 
de la conservación del movimiento con la acción eficaz del hombre 
sobre las cosas.

A la psicología descriptiva le interesa conocer dos especies de vo­
luntad. Ante todo, aquélla cuyo ejercicio encuentra su satisfacción 
dentro del dominio de lo psíquico, como, por ejemplo, cuando dirigimos 
nuestro pensamiento hacia un objeto cualquiera o suscitamos la apa­
rición. o desaparición de representaciones, y después, aquella que tiende 
a trascender los límites de lo anímico para influir sobre el cuerpo. 
En la rudimentaria explicación fisiológica que propone Descartes, la 
acción de lo psíquico sobre lo físico se realiza siempre indirectamente. 
La voluntad actúa sobre el cuerpo provocando el movimiento de la 
glándula pineal, asiento del alma, desde donde se desplazan los espíri­
tus animales siguiendo el camino trazado por las vías nerviosas y dando 
lugar al movimiento de los músculos.

La voluntad es libre, siendo la libertad un hecho comprobable empí­
ricamente. Pero libertad no es sinónimo de indiferencia. El grado 
inferior de la libertad está representado por la indiferencia; en su 
cúspide la voluntad está determinada por el conocimiento claro y dis­
tinto de la verdad y el bien. En esta determinación de la voluntad 
por el conocimiento vuelve a acusarse el rasgo intelectualista que ca­
racteriza a la filosofía de Descartes, que transportado al terreno de 
la ética le lleva a suscribir sin violencias la antigua máxima: Omnis 
peccans est ignorans.

El entendimiento.

Pertenece a la gnoseología toda su concepción del entendimiento con 
los problemas colaterales que suscita: los mecanismos de la intuición 
y de la deducción, la distinción entre ideas e imágenes mediante la 28 * 
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acentuación del carácter inteligible de las primeras y la insistencia 
en el contenido sensible de las últimas, el criterio de certeza, los proble­
mas del conocimiento claro y distinto y las cuestiones del valor y de la 
verdad. Los supuestos psicológicos que se ocultan bajo esa gnoseolo- 
gía se refieren a la concepción racionalista del hombre, triunfante en 
los siglos XVII y XVIII. Descartes participa de la convicción gene­
ral, que él se adelanta a formular, de que la razón es idéntica en todos 
los hombres. Las inevitables diferencias que se advierten en ellos 
provienen del uso equivocado de aquella facultad.

Por tratarse de funciones adscriptas al capítulo del entendimiento 
corresponde estudiar aquí a las sensaciones, percepciones, memoria e 
imaginación.

En sus teorías sobre la sensación y la percepción, expuestas con pro- 
ligidad en la Dióptrica y aludidas además en otras obras, se aprecia el 
esfuerzo de Descartes tendiente a salvar las dificultades que imponía 
el rígido dualismo de las sustancias frente al problema de la causali­
dad psico-física. Por un lado se destaca la conciencia plenamente 
autónoma; por el otro, el mundo de la extensión cerrado en su meca­
nismo e igualmente autónomo; y, entre ellos, los procesos de la sen­
sación y de la percepción sensible como un puente tendido entre ambos 
mundos. Mediante la desvalorización del aporte de los sentidos, logra 
conciliar el mecanicismo que impera en el mundo físico y que reduce 
todo proceso a movimientos elementales con la autonomía de la con­
ciencia: traduciendo el movimiento a cualidad sensible, nuestra con­
ciencia sustituye el mundo real por un mundo de apariencias: colo­
res, sonidos, olores, sabores, no existen en las cosas mismas; son una 
creación de nuestra subjetividad. Al acentuar la participación del 
sujeto en el acto del conocimiento se logra mantener la independencia 
de las sustancias. La consecuencia de esto es que los sentidos no nos 
muestran la verdadera naturaleza de las cosas físicas, con las cuales, 
sin embargo, parecen entrar en contacto: solo el entendimiento es capaz 
de penetrar hasta el corazón mismo de la realidad y enseñarnos la 
naturaleza del mundo que se desenvuelve en el espacio. La percepción 
sensible, empero, es una función útil para la vida: los sentidos no 
nos dan verdadero conocimiento, pero, su aporte tiene al menos un 
valor pragmático, porque al mostrarnos las cualidades sensibles como 
signos de una realidad que se oculta detrás de ellas, « nos enseñan lo 
que al compuesto humano aprovecha o daña ». La teoría de la subje­
tividad de las cualidades sensibles, cuyo origen remonta a Demócrito, 
se renueva en el siglo XVII por obra de Galileo, Descartes y Hobbes 
y se incorpora a la psicología como una contribución importante hasta 
recibir su formulación definitiva con Juan Müller en el siglo XIX.

Aparte del análisis psicológico de la percepción normal y del me­
canismo fisiológico que la acompaña, Descartes estudia otros aspectos 
del problema, como, por ejemplo, la percepción de la distancia y las 
ilusiones de los sentidos.
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La memoria como facultad encargada de conservar, reproducir y re­
conocer los recuerdos, ha merecido poca atención por parte de Descar­
tes. Se limita a insistir en su falacia y a arbitrar medios en su teoría 
del conocimiento para sustraerse a posibles errores. Distingue sin em­
bargo una memoria local y una memoria intelectual. La primera es 
función de los centros nerviosos y se reduce a mecanismos: el cerebro 
guarda las huellas de impresiones pasadas que son susceptibles de ser 
revividas y reconocidas por un acto especial del espíritu. La segunda, 
que desempeña tan importante papel en el razonamiento, depende sólo 
del alma (23).

(23) ni 47-48: a Mersenne; III 143: a Mersenne; IV 114-115; a Mesland; 
<Studium bonae mentis.

(24) IX 58; Medit. VI.
(25) IX 22: Medit. II.
(26) IX 58: Medit. VI; VII 385, 387: V Besp.

Mientras el ejercicio de ciertas funciones excluye toda intervención 
del cuerpo por realizarse exclusivamente en el dominio de la concien­
cia, el de otras exige una activa participación corporal. Entre las pri­
meras contamos la intelección: « el espíritu, cuando concibe, entra en 
cierto modo en sí mismo y considera algunas de las ideas que tiene en 
sí» (24). La imaginación pertenece a las últimas y «no es sino cierta 
aplicación de la facultad de conocer al cuerpo, que le es presente 
íntimamente» (25). Para aplicarnos a la consideración de cosas ma­
teriales es preciso que el espíritu « se vuelva hacia el cuerpo para con­
siderar algo conforme a la idea que él mismo ha formado o recibido 
por los sentidos» (26). No se trata de una facultad esencial a la 
naturaleza humana. Toma parte en el conocimiento cumpliendo una 
función auxiliar, y aunque la utilicemos para representarnos los cuer­
pos y en general el mundo de la extensión, podemos comprender por 
el ejemplo de la cera que aparece en la Meditación II, que es incapaz 
de suplir al entendimiento para conocer la verdad. A pesar de ello 
tiene importancia dentro del sistema. Recordemos que en la Medi­
tación IV se invoca el ejercicio de la facultad de imaginar como prueba 
de la existencia del mundo exterior, fundándose en que se trata de una 
función que sólo puede cumplirse gracias a la intervención del cuerpo. 
Y aunque aquella demostración apela finalmente al recurso de la ve­
racidad divina, la imaginación desempeña el papel de prueba de 
presunción.

Las pasiones.

Por muchos motivos la teoría de las pasiones de Descartes es sin­
gularmente interesante. Ante todo, por la complejidad de su estruc­
tura: los rasgos descriptivos de su psicología, surgidos de la observa­
ción directa de hombres y sucesos, se combinan con el estudio del co­
rrelato fisiológico de las pasiones, y entran en armonía con el resto 
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de su sistema por la importancia concedida a la voluntad y al enten­
dimiento. Además constituye una verdadera encrucijada histórica. 
Descartes recoge y asimila la influencia de la filosofía estoica, pero 
también influye en la obra de Spinoza. Brochard ha sido categórico al 
señalar esta influencia: «la concepción cartesiana de las pasiones, al 
suprimir la distinción de alma sensitiva y alma racional, al considerar 
las pasiones como puras ideas, y al establecer sus relaciones con los 
movimientos del cuerpo, ha permitido hablar como si se tratara « de lí­
neas, planos y sólidos », y por consiguiente, ella contiene en germen 
toda la Etica y, sin ella, la Etica probablemente no hubiera existi­
do » (27). Pero tiene también interés para la historia de la literatura 
y puede ser considerada como la clave para entender ciertos aspectos 
del siglo XVII. Atendiendo a ese papel, ha escrito Lanson: «Descar­
tes es como la conciencia de su siglo: advierto en él claramente lo que 
demandaría mucho tiempo y esfuerzo para analizar en la sociedad y 
en la literatura de su época» (28). Y agrega que en su descripción 
de las pasiones se advierten semejanzas sugestivas con la pintura de 
las mismas que Corneille realiza en el teatro: en sus teorías del amor 
y de la voluntad, el filósofo coincide con las afirmaciones del poeta y 
proporciona en lenguaje teórico la fórmula abstracta que corresponde 
a los tipos del artista.

(27) V. Bbochard: Le Traite des Passions de Descartes et l’Ethique de Spino- 
sa, en « Etudes de philosophic ancienne et de philosophic moderne », 2* ed., Vrin* 
París, 1930, pág. 331.

(28) G. Lanson: Histoire de la littérature fran^aise, 14* ed., Hachette, París* 
1918, pág. 396 y sigs. - G. Lanson: L’influence de Descartes sur la littérature 
franqaise, Revue de Metaphysique et de Morale », 1896, pág. 517-550.

(29) Passions I 27, 28, 29.

La teoría de las pasiones de Descartes participa de los rasgos inte- 
lectualistas comunes a todos los grandes sistemas del siglo XVII. Por 
eso, a pesar del carácter afectivo, que se asigna tradicionalmente a 
estos estados. Descartes no ha dejado de definirlos como percepciones, 
pero inmediatamente advierte que se trata de percepciones oscuras y 
confusas, que nacen de la estrecha alianza existente entre el alma y 
el cuerpo. Se aproximan además a los sentimientos porque obligan a 
adoptar una actitud receptiva ante ellas, y se las llama también emo- 
ciones aludiendo a los cambios que conmueven al cuerpo cada vez que el 
alma es afectada por las pasiones. Con el propósito de evitar la confusión 
con aquellas sensaciones que acostumbramos a referir a los objetos ex­
teriores o a nuestro propio cuerpo, se recuerda que las pasiones « se 
refieren particularmente al alma »; y se agrega que son causadas, sos­
tenidas o fortificadas por algún movimiento de los espíritus, a fin de 
distinguirlas de las voliciones que emanan directamente del alma (29).

La intervención del mecanismo corporal no anula ni aminora el 
carácter de proceso psíquico inherente a estos estados. El juego de 
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los espíritus animales, explicado de acuerdo con la fisiología mecani- 
cista que profesa Descartes, se desenvuelve en el cuerpo y pertenece 
al mundo de la extensión; es solamente el correlato corporal de las pa­
siones y de ninguna manera su causa, que no puede estar sino en la 
conciencia. Descartes, que había comprendido claramente la natura­
leza y el mecanismo de los actos reflejos, tendía a explicar las excita­
ciones psíquicas valiéndose de hipótesis groseramente mecánicas, en las 
cuales desempeñan el papel principal los espíritus animales, especie 
de materia sutil que recorre el organismo siguiendo las vías sanguí­
nea y nerviosa. Por esta concesión que otorga a la fisiología en la 
explicación del proceso constituye el aspecto más débil del sistema, 
y, aparte de que no aclara en nada el juego de las pasiones salvo la 
indicación de la participación corporal, acusa su falta de experiencia 
en el terreno de la biología (30).

(30) E. Badl: Historia de las teorías 'biológicas, trad, esp., Madrid, 1931, tomo 
I, págs. 161-163.

(si) Passions, I 26.

Por complejas u oscuras que sean las pasiones no dejan de ser bien 
conocidas: «están tan próximas a nosotros, son tan íntimas, que es 
imposible de todo punto que las sintamos sin que realmente sean tales 
como las sentimos. No podemos estar tristes o afectados por cual­
quiera otra pasión sin que el alma lleve en sí la tristeza o la pasión 
de que se trata» (31). El carácter autónomo de las pasiones las pone 
al abrigo de toda confusión con otros estados e induce a buscar 6us 
leyes propias. Pero autonomía no quiere decir aislamiento; hay una 
relación importante y que no puede ser silenciada entre las pasiones y 
la inteligencia y la voluntad; la pasión va acompañada de un juicio 
de apreciación sobre el bien o el mal que comporta para el hombre. El 
alma no debe abandonarse al arrebato ciego de sus emociones. Por 
encima de ellas, la razón vigilante debe moderar y encauzar el juego 
regular de los afectos mediante la acción de la voluntad, que puede 
obrar directamente para reprimirlas, o excitando el afecto contrario o 
utilizando al cuerpo para contener el movimiento desencadenado por 
ellas. El carácter del hombre depende del equilibrio de su voluntad 
y de sus pasiones. Por eso, lejos de ahogar o inhibir las manifesta­
ciones espontáneas de su vida afectiva, Descartes aconseja la utili­
zación de las pasiones conducidas por la voluntad.

El fino observador que hay en Descartes se manifiesta en la descrip­
ción y análisis de las pasiones fundamentales que se cuentan en nú­
mero de seis: admiración, amor, deseo, odio, alegría, tristeza. Toda 
la variada complejidad de la vida emotiva deriva de esos afectos fun­
damentales. Y no contento con describirlos en detalle, desciende a 
explicar los fenómenos fisiológicos que los acompañan. Las perturba­
ciones producidas en el cuerpo por los espíritus animales excitados, 
provocan en el alma la admiración y el deseo que despiertan las pa- 
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siones del odio y el amor y cuya satisfacción o descuido trae los efec­
tos del placer y desplacer, es decir, la alegría o el dolor.

El problema ético tiñe con su coloración especial la teoría de las pasio­
nes. El alma debe emanciparse de su predominio, romper su servi­
dumbre, alcanzar la plenitud intelectual mediante una voluntad inspi­
rada en los bienes supremos de la razón.

Resumen.

La Psicología de Descartes se caracteriza por los siguientes rasgos: 
l9 Reduce el dominio de lo anímico al hombre; niega la existen­

cia de una vida psíquica en el animal.
29 No admite procesos psíquicos inconscientes; es una psicología 

de la conciencia.
3? Intenta ser una psicología descriptiva y analítica de los hechos 

que se desenvuelven en la conciencia; pero no olvida el estudio del me­
canismo fisiológico que acompaña a los procesos mentales.

49 Amplía el dominio de la psicología normal al tomar en cuenta 
algunos procesos patológicos.

59 Sobresale en el estudio minucioso del problema de la percep­
ción sensible cuyo complicado mecanismo desmonta con habilidad.

69 Agudiza el problema de la causalidad psico-física mostrando 
sus dificultades.

79 Algunos de sus temas han ejercido perdurable influencia his­
tórica, como el estudio de las pasiones sobre la teoría de los afectos en 
el siglo XVII.

La Plata, noviembre de 1935.



EL PAPEL DE DIOS EN LA FILOSOFIA CARTESIANA

por Amalia H. Raggio

1) Primera y Segunda crítica del conocimiento sensible

Descartes, en su duda metódica, rechaza el conocimiento sensible, 
periférico e inesencial y adentrándose en el dominio de la razón toma 
posesión del pensar por un acto de conocimiento claro y distinto. En 
la 6*  meditación la duda en el conocimiento sensible está presentada 
así: «Mais, par aprés, plusieurs expériences ont peu á peu ruiné 
toute la créanse que j’avois ajoutée á mes sens: car j’ai observé plu­
sieurs fois que des tours qui de loin m’avoient semblé rondes me pa- 
roissoient de prés étre carrées et que des colosses elevés sur les plus 
hauts sommets de ces tours me paroissoient de petites statues á des 
regarder d'en bas;...» 0.

Pero no es de extrañar que en las cosas poco sensibles y muy re­
motas tomemos lo falso por verdadero; hay que advertir, empero, que 
no debemos imputar a engaño de los sentidos estos errores sino a nues­
tra ligereza en el juzgar, pues nadie ignora que la distancia desdibuja 
los contornos y hace las cosas indiscernibles. Tampoco prueba la fal­
sedad de los sentidos los errores en que incurren los enfermos. Los 
juicios que deciden la verdad o falsedad del conocimiento sensible son 
aquellos que formula un hombre sano sobre un objeto presente y en 
esas condiciones la percepción es tan evidente que nadie puede razo­
nablemente poner en duda su verdad.

He tomado un libro entre mis manos; doy vuelta sus hojas, un acre 
olor a tinta sale de sus páginas; me reiría si alguien me dijera que 
este libro no existe; mi percepción es tan clara, que yo estoy firme­
mente persuadido de su verdad. Y sin embargo... si sólo sobre eso 
fundo mi certeza, debo pensar que las ilusiones de mis sueños también 
son claras, tan claras y aparentes como la percepción de este presunto 
mundo sensible y sin embargo son falsas; podría sucederme entonces

C1) Descartes, Oeuvres, Edición Garnier, Méditation sixidme, pág. 131.
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que estuviera soñando ahora y que no existiera nada de la que mis 
sentidos me representan; ni este libro, ni este mundo de cosas que me 
rodea, ni los ojos con que lo miro, ni las manos con que lo toco, nada, 
absolutamente nada. Rechazo, pues, el testimonio de los sentidos por 
sospechoso de falsedad.

Desde el punto de vista teórico esta crítica es insuficiente; legitima 
la pretensión a la verdad de un conocimiento que experiencias con­
tradictorias no han impugnado.

Rechazar el conocimiento sensible en bloque, porque hemos compro­
bado que en ocasiones nos ha engañado es suponer que la « fe » es una 
actitud legítima de conocimiento.

Tuvimos que esperar a que un hecho desmintiera otro para poner 
en duda el conocimiento sensible; recién cuando « comprobamos » que 
nos engañaba, nuestra fe se quebrantó; si nuestra experiencia hubiera 
sido coherente no hubiéramos dudado; nos bastaba la ausencia de he­
chos contradictorios para no dudar, aún sin razones positivas para creer.

Pero en cambio esta crítica es eficaz para los fines prácticos que 
Descartes se proponía: destruir la fe en el conocimiento sensible.

Si Descartes hubiera dicho, como exigía una crítica justa: la evi­
dencia sensible es engañosa, no hubiera conseguido que los que « vi­
vían » el conocimiento sensible lo pusieran en duda, sin tener la « vi­
vencia » de una verdad qué hiciera patente su error.

Pero Descartes no tenía todavía esa verdad; había abdicado todo su 
saber porque así lo exigía la duda metódica; recién cuando en la evi­
dencia del « cogito » descubre el conocimiento racional en su pureza 
de noción clara y distinta, como un conocimiento que puede fundar 
su pretensión a la verdad, puede plantear la duda en el conocimiento 
sensible en sus justos términos.

¿Los errores en que incurrimos cuando asentimos al testimonio de 
los sentidos son accidentales, o hay en el conocimiento sensible un vi­
cio radical? Es decir: ¿la evidencia sensible es criterio de verdad 
o no?

Claro que no. La norma de verdad es la claridad, pero no la apa­
rente y engañosa de los sentidos sino la verdadera claridad, la cla­
ridad racional.

(Descartes entiende aquí por conocimiento sensible una operación 
discursiva compuesta de los siguientes momentos: l9 movimientos de 
los nervios sensoriales, producidos por el contacto con un cuerpo ex­
terior, transmitidos luego hasta el cerebro. 2° interpretación de estos 
movimientos por el alma en términos de conciencia (color, sabor, etc., 
único dato) y 3? por último, juicio que injustificadamente afirma la 
existencia de cosas en sí, materiales, y en las cuales pone, como cons­
tituyendo su realidad formal esos estados subjetivos de conciencia.

Creo necesario advertirlo, porque otras veces, el conocimiento sensi­
ble está entendido como función vital de índole intuitiva; entonces, la 
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afirmación de la existencia de las cosas no se hace por un juicio in­
justificado porque su presencia es un dato. Si se restituye a la acti­
vidad sensible su prístina naturaleza de función vital, los sentidos no 
son engañosos).

La oscuridad y confusión del conocimiento sensible se destaca ahora 
por oposición con la claridad y distinción del conocimiento racional; 
la opacidad de sus datos repugna a la inteligibilidad de las naciones 
claras y distintas; su cambio incesante no satisface la apetencia ra­
cional de lo inmutable; la verdad y el error le son ajenos; por eso su 
testimonio puede ser negado sin violencia.

2) El conocimiento racional. 1 — Concepción relativista

Pero con haber descartado los datos sensibles, no se agota, por eso, 
el contenido representativo de las ideas; todavía queda en la base de 
las representaciones sensibles algo más elemental: los objetos mate­
máticos: forma y figura.

■Este ejercicio de depuración nos eleva, así, de pronto, a un segundo 
plano de conocimiento: el conocimiento racional.

Aquí el planteamiento de la duda metódica se torna confusa. Sor­
prende mucho ver cómo Descartes, después de haber proclamado en 
una frase clara y resuelta la autonomía del estricto conocimiento ra­
cional, afirma, a veces en la misma página, con diferencia de pocas 
líneas, que por claro y distinto que sea el conocimiento racional, ne­
cesitamos saber que nos ha sido dado por un Dios bueno, no engaña­
dor, para poder estar seguros de su verdad.

Vamos a anotar las características que corresponderían a dos con­
cepciones distintas del pensar: relativista la una y absoluta la otra, 
para luego exponer cual sería la marcha de la duda metódica en cada 
una de estas dos concepciones antagónicas.

Según la concepción relativista, la claridad del conocimiento racio­
nal es, como la del conocimiento sensible, muy aparente pero tal vez 
engañosa; no la ponemos en duda porque no podemos, no habiendo en 
nosotros ninguna otra facultad o potencia de distinguir lo verdadero 
de lo falso, que pueda enseñarnos que lo que la luz natural nos pre­
senta como verdadero no lo es. Pero así como el conocimiento sensi­
ble no pudo justificar sus juicios frente al conocimiento racional, así 
también podría suceder que el testimonio de la razón no fuera verda­
dero según un tercer modo de conocimiento posible. Que no tenemos. 
El conocimiento racional queda, pues, como una última evidencia, in­
suficiente, sin embargo para fundar la pretendida verdad de sus jui­
cios. Creemos en su testimonio como en el caso de los sentidos, por 
impulso ciego. La evidencia no es sino esta gran propensión que nos 
insta a afirmar, que solicita, que exige nuestro asentimiento. Y que 
tal vez nos induce al error.
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Somos seres finitos, contingentes; quizás nuestro destino está entre 
las manos de un genio maligno que se goza en engañarnos; quién 
sabe si las verdades más claras, que nos parecen más evidentes, el 
« cogito > mismo y las verdades matemáticas son verdaderas.

Para estar seguros de que lo que concebimos clara y distintamente 
es verdadero es necesario que la certeza de que Dios existe, destruya 
las sopechas sobre el genio maligno.

Y la existencia de Dios es verdadera porque se demuestra por una 
idea muy clara y distinta.

El círculo vicioso es evidente. Descartes pretende fundar la ver­
dad de las ideas claras y distintas mediante una «idea » de Dios, a 
su vez clara y distinta. ¡ Si fuera la persona misma de Dios la que 
le asegurara la verdad de lo claro y distinto y no un conocimiento 
sobre Dios, que es anterior a la certeza de su existencia y que por lo 
tanto necesita a su vez fundarse... ! La hipótesis del genio maligno 
puede suscitarse nuevamente con respecto a la verdad de la idea de 
Dios y así es imposible salir nunca de la duda.

A veces sería posible entender esta argumentación de manera que 
no se cometiera un círculo vicioso.

Descartes se preguntaría ¿cómo conocemos con verdad, nosotros, se­
res finitos? la respuesta no puede ser sino ésta: nuestras ideas verda­
deras nos han sido dadas por Dios.

Así, Dios explicaría el «valor» de lo verdadero, pero no garanti­
zaría la verdad de lo claro y distinto.

La hipótesis del genio maligno

Porque Descartes, confunde un estricto conocimiento racional con 
su aplicación a una supuesta realidad, la claridad con la evidencia, 
el tener que creer con el no poder dudar, la repugnancia psicológica 
con la imposibilidad lógica de lo contradictoria, surge la idea del ge­
nio maligno. Que parece superflua. Uno se pregunta: si lo que hace 
poner en duda la hipótesis del genio maligno es la legitimidad de un 
conocimiento que sin esa hipótesis ya parecía insuficiente, pues era 
ese el motivo de aquella suposición ¿qué necesidad de suscitarla?

Porque Descartes se ha acercado al tema de la duda en el conoci­
miento racional rozando el problema, preguntándose si nos engaña a 
veces la razón, sucede que cuando no encontramos contradicción en 
sus juicios, la fe de que las cosas sean como siempre nos ha parecido 
que eran, permanece intacta. Y se repite el mismo caso de la duda 
en el conocimiento sensible; puede ponerse en duda la validez teórica 
de un conocimiento coherente.

La hipótesis del genio maligno es una manera rústica y artificiosa 
de plantearse una duda legítima; significa la exigencia de ahondar el
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problema hasta encontrar en el conocimiento racional mismo, las ra­
zones intrínsecas de su verdad. Una concepción en que la validez 
del conocimiento racional esté fundado en sí mismo, también se en­
cuentra en Descartes.

2. — Concepción absolutista del conociniento racional La intuición.

Según la concepción absolutista la claridad del conocimiento ra­
cional es criterio suficiente de verdad. Esto está expuesto en forma 
muy clara y precisa en la 3^ Meditación, apenas Descartes ha toma­
do posesión de la realidad del ser consciente. «Je suis assuré que 
je suis une chose qui pense; mais ne sais-je done pas aussi ce qui 
est requis pour me rendre certain de quelque chose ? Certes, dans cette 
premiere connoissance, il n’y a rien qui m’assure de la vérité que la 
claire et distincte perception de ce que je dis, laquelle de vrai ne 
serait pas suffisante pour m’ssurer que ce que je dis est vrai s’il 
pouvoit jamais arriver qu’une chosc que je concevrois ainsi claire- 
ment et distinctement se trouvát fausse: et partant il me semble que 
déjá je puis établir pour régle générale que toutes les choses que nous 
concevors fort clairement et for disincement sont tontes vraies ’ (2 *).

(2) Méditation troisiéme, pág 91.
(a) Méditation cinqui&me (*).
(*) Claridad, realidad, objetividad, verdad y apririoridad de las ideas se impli­

can. La claridad es propiedad de las ideas que nos representn objetos posibles y 
esto constituye toda su realidad, una realidad, por lo tanto, ajena a la conciencia, 
perteneciente a un mundo objetivo, el reino de lo ideal; la realidad se confunde 
pues con la verdad. Porque aunque Descartes distinga una realidad formal, según
la cual, las ideas son un modo de la conciencia y una realidad objetiva constituida 
por la realidad del objeto en tanto se dé en las ideas por representación, la pri­
mera desaparece puesto que Descartes concibe la conciencia como conciencia vacía, 
limpia. Los objetos se brindan, puros, al entendimiento que los busca y son recibi­
dos en una conciencia adecuada a su objetividad. Ninguna actividad subjetiva se 
interpone oscureciendo o deformando su objeto; se ofrecen limpios de toda expe­
riencia, apriori.

Aquí la claridad no es, como en la concepción anterior un signo 
instituido por Dios para señalarnos las ideas verdaderas, sino la 
verdad misma. Porque esta claridad de que hablamos es la transpa­
rencia de las ideas innatas, objetivas y apriori, que se ofrecen al enten­
dimiento sin intermediarios, en contacto inmediato; su validez univer­
sal es pues, un dato (8); su testimonio no podría ser negado porque 
repugna a la Verdad.

La evidencia es en esta concepción la acción coercitiva que ejercen 
sobre la voluntad, las ideas claras y distintas (4 *).

Estamos en el dominio del entendimiento puro; ningún motivo 
ajeno al interés teorético perturba la contemplación de las esencias; 
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ninguna actividad cognoscitiva interviene conformando su objeto; 
el conocimiento es la intuición extática y estática de un objeto. El 
acto instuitivo más sencillo tiene por objeto una naturaleza simple, 
último término de un análisis que reduce un complejo a sus partes 
más elementales. Este objeto necesariamente es claro, porque la cla­
ridad es una consecuencia de la simplicidad. Otra consecuencia es 
que el objeto se conoce por completo de una vez en un acto que no 
dura, porque aunque el tiempo transcurra mientras aprehendemos 
ese objeto, la duración es de las acciones concomitantes de nuestro 
cuerpo, no del acto puro de conocimiento en que tomamos contacto con 
lo eterno.

La legitimidad del conocimiento racional puro, fundada sobre un 
criterio interno de verdad no deja subsistir ningún motivo de duda. 
< .. .Me trompe qui pourra, si est-ce qu‘il ne sauroit jamais faire 
que je no sois rien tandis que je pensarai étre quelque chose, ou que 
quelque jour il soit vrai que je n’ aie jamais été, étant vrai mainte- 
nant que je suis, ou bien que deux et trois joints ensemble fassent 
plus ni moins que cinq ou choses semblables que je vois elairement 
ne pouvoir étre d autre fagon que je les congois » (4)

El genio maligno no penetra en la región de la inteligencia 
pura; por consiguiente la verdad de lo claro y distinto no necesita 
fundarse en Dios. El círculo vicioso se ha roto; volviendo de Dios 
al hombre, no se llega al punto de partida, el conocimiento claro y 
distinto, sino a un conocimiento oscuro: el conocimiento discursivo y 
el conocimiento sensible.

3) La deducción

Vamos a exponer la teoría del conocimiento discursivo, de una ma­
nera superficial y aparentemente correcta para desentrañar luego, del 
análisis de las dificultades, una interpretación más justa.

El conocimiento discursivo concluye una cosa de otra por medio 
de razones. En principio, se reduce a la intuición porque la relación 
mediante la cual se articula un razonamiento es según Descartes una 
naturaleza simple, objeto de una intuición. La evidencia intuitiva 
puede promoverse a un largo encadenamiento de razones. Pero se 
diferencian de hecho, psicológicamente, en tanto la deducción necesita 
del concurso de la memoria. La capacidad del espíritu humano es 
limitada y no puede atender más que a un cierto número de objetos 
a la vez; por eso, cuando la cadena de razones es muy larga, el espí­
ritu no puede considerarlas simultáneamente, sino una después de otra. 
« La déduction... ne paroit pas s’opérer tout entiére a la fois; mais elle 
implique un certain mouvement de notre esprit inérant une chose 
d'une autre »... (®).

(4) Meditation troisiéme, pág. 92.
(s) Régles pour la direction de Vesprit. Régle XI, pág. 336.
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Cuando se avanza hacia los últimos términos de un razonamiento loa 
primeros han desaparecido y la conclusión se deduce, no de las razo­
nes presentes al espíritu sino de los juicios que de esas razones se 
conservan en la memoria; conjuntamente la claridad desaparece y la 
substituye una gran « seguridad ».

Así se puede exponer, de una manera un poco externa y superficial 
para que la ambigüedad suavice las dificultades; esta interpretación 
no es gratuita, sin embargo; puede fundamentarse en varios pasajes 
de las Regulae, muy claros y precisos. Pero el asunto no es tan 
fácil; el nudo de la dificultad está en la concepción de la memoria 
que desgraciadamente ha sido poco tratada por Descartes.

En la exposición que acabamos de hacer de la deducción, la memoria 
es el mismo conocimiento debilitado; aunque Descartes hable en algu­
na parte de huellas intelectuales, está más acorde con su teoría de la 
intuición el concebir el recuerdo como una atención debilitada y escasa 
hacia las ideas. Por eso la memoria no cambia la naturaleza del co­
nocimiento en que interviene; con respecto al movimiento que encon­
tramos dondequiera hay memoria, hay que hacer notar que es tan ac­
cidental como la memoria misma; en la deducción se recorren los mis­
mos pasos que en la intuición ya están hechos; por eso, «... si nous 
la considérons comme faite,... elle ne désigne plus aucun mouvement, 
mais le terme d'un mouvement » (6).

(6) Régle XI, pág. 336.

Memoria y movimiento podrían, pues, eliminarse como accidentes in­
dividuales en la historia del conocimiento; la deducción quedaría re­
ducida a la intuición. Y de hecho se convierte una a otra cuando el 
espíritu recorre la cadena de razones con un movimiento tan rápido, 
que prácticamente equivale a una intuición instantánea.

Cuando Descartes, contestando a las objeciones respecto al famoso 
círculo vicioso dice que es el conocimiento discursivo el que necesita 
la garantía de Dios, no puede referirse a éste que acabamos de exponer. 
Si la memoria es el mismo conocimiento actual, debilitado y tenemos 
el medio de actualizar el recuerdo, la incertidumbre de esta operación 
exige que se elimine la memoria; lo que Dios puede garantizar es un 
conocimiento que represente para nosotros el máximo esfuerzo y nos 
dé una seguridad muy grande; pero nadie pretenderá que Dios garan­
tice un conocimiento defectuoso que el hombre mismo puede corregir.

Pero las Regulae nos ofrecen material para ensayar otra inter­
pretación según la cual la intuición y la deducción se diferencian en 
principio; la memoria y el movimiento serían elementos constitutivos 
del conocimiento discursivo.

La deducción está definida así en la rgla III «... il est beaucoup 
choses que l’on peut savoir sürement, bien qu’elles ne soient pas évi- 
dentes par elles-mémes, pourvu toutefois qu’on les déduise de prin­
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cipes avérés et connus, an moyen d’un mouvement continu et non in- 
terrompu de la pensée, avec une entuition claire de chaqué chose. C’ 
est uni au premier, bien que nous ne puissions embrasser d’un seul 
conp d’oerl tous les anneaux intermediaires qui les unissent, pourvu 
que nous les ayons parcourus successivament et que nous naus rappe- 
lions que, depuis le premier jusqu’au demier chaqne anneau tient á 
celui qui le précéde et á celui qui le suit» (7).

En el conocimiento discursivo hay pues un movimiento a través de 
una serie de razones, lo que denuncia un conocimiento impuro porque 
la intuición se hace «... tout entiére á la f ois et non succsessivement» 
(8). La intuición de un objeto complejo no está hecha por golpes 
sucesivos de intuición. De aquí podemos sacar esta consecuencia: si 
lo complejo puede ser objeto de un acto simple de conocimiento es 
porque todas las razones están tan íntimamente ligadas que el conoci­
miento de una supone el conocimiento de la otra; la intuición de una 
parte, nos da simultáneamente la intuición del todo; por eso el cono­
cimiento discursivo que nos brinda sucesivamente una razón después 
de la otra conoce abstractamente.

Supongamos una de esas series, cuyos objetos se implican recípro­
camente e imaginemos que el espíritu tiene presente un cierto número 
de razones tal, que si se agregara una más su capacidad se vería col­
mada. Si el espíritu quiere considerar este nuevo objeto deberá avan­
zar su atención hacia él y dejar el primero en la sombra y a medida 
que avance más, más cantidad de objetos entre los primeros se harán 
invisibles; pero entonces sucederá que esos nuevos objetos que se va­
yan conquistando y que según el orden de las cosas dependen entera­
mente de todos los anteriores, no se conocerán por sus razones; su 
conocimiento no será intelectual; se los poseerá de una manera exte­
rior, casi física, en forma de imagen o palabra.

De lo que acabamos de decir ya podemos deducir que un conoci­
miento discursivo así entendido se diferencia en lo esencial de un co­
nocimiento intuitivo.

No sólo las razones que se van alcanzando a costa de otras que van 
entrando en la sombra se conocen mal; también las primeras, puesto 
que se conocían antes que sus consecuencias y un conocimiento intui­
tivo exige que se conozcan simultáneamente todas las complicaciones 
de un objeto; el conocimiento que aisla una parte del complejo es 
abstracto.

La deducción no es la intuición misma que va perdiendo su pureza 
con las sucesivas complicaciones del objeto; resiente desde el principio 
la impureza. No puede convertirse en intuición; por más que el es­
píritu recorra la sucesión de razones con un movimiento rapidísimo

(7) Régle III, pág. 307.
(«) Régle XI, pág. 336.
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no logrará una intuición; la exterioridad de las partes de la materia 
(puesto que el conocimiento discursivo opera con imágenes) lo impide. 
Pero en cambio por virtud de la intuición, los trozos rotos con que 
trabaja la deducción entran transfigurados, a formar parte de una 
unidad viva.

La relación entre el conocimiento intuitivo y el dicursivo está defi­
nida así en Descartes: el conocimiento discursivo es la memoria del 
intuitivo. Antes dijimos que la deducción trabajaba con imágenes; 
pero para Descartes imagen y memoria es lo mismo porque la memoria 
es orgánica.

Por eso nosotros podemos considerar que el conocimiento discursivo 
opera con los elementos intuitivos desarticulados, o directamente con 
imágenes que nunca han formado parte de una unidad intuitiva.

El mecanismo de la deducción sería así: Tomando aquellas imáge­
nes como punto de partida, deduce el espíritu, mediante la idea clara 
de una relación, las consecuencias que en ellas se implican y que serían 
a su vez, imágenes. El conocimiento discursivo trabaja con elemen­
tos ininteligibles; hunde sus raíces en la materia; los elementos de 
donde parte y los complejos a que llega son opacos para la razón; 
resisten su esfuerzo por penetrarlos; salta la razón hacia la luz pero 
es para caer de nuevo en la oscuridad. La claridad del puro dato 
intuitivo desaparece; ahora sólo hay un fuerte impulso y una seguri­
dad irracional de que las cosas son tales como el conocimiento discursivo 
nos la presenta.

Los ejemplos de Descartes no suponen nunca que el espíritu recorra 
efectivamente las etapas abstractas del conocimiento discursivo; ad­
miten que ya se ha alcanzado la conclusión, deducida claramente de 
sus rozanos «...Souvent je me ressouviens d’avoir jugé une chose 
étre vraie lorsque je cesse de considérer les raisons qui míont obligó 
á la juger telle..(9).

Descartes recalca que el conocimiento discursivo es la memoria del 
intuitivo; las razones de que aquí habla son las intuitivas; parecería 
que lo que tiene que garantizar Dios es la fidelidad de la memoria, 
entendida como en la anterior interpretación.

Pero si analizamos bien, observaremos que la implicación necesaria 
de los objetos en el conocimiento intuitivo hace que la conclusión, de 
la cual no se conocen las razones se conozca, no intelectualmente, sino 
de una manera material, Esta conclusión se deduciría de razones tan 
abstractas como ella que corren paralelos y por debajo de las razones 
claras: los signos impresos en la memoria; parejamente el recuerdo 
de haber conocido claramente la conclusión es un sentimiento presente, 
correspondiente a aquella claridad, de que la conclusión es verdadera.

Fuerte impulso, seguridad irracional... Sobre razones tan preca­

ve) Meditation oinquiéme, pág. 124 (*).
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rias no puede fundarse la verdad. Si no supiéramos que repugna a 
la veracidad de Dios el engaño, no podríamos estar seguros de que 
es verdadero aquello a que propendemos con mucha fuerza y sobre lo 
cual ningún otro conocimiento se pronuncia. Dios entra aquí para 
racionalizar ese impulso. El transforma la correspondencia entre in­
tuición y deducción en equivalencia respecto del valor; dicho de otra 
manera, Dios garantiza el testimonio de la memoria.

4) El conocimiento sensible

1.—-Demostración de la existencia de las cosas materiales y de la 
realización de las matemáticas en el mundo sensible.

Descartes va buscando la realidad sensible a través de la verdad; 
pero verdad y realidad se dan únicamente, en el conocimiento de Dios 
y del yo; con respecto al mundo sensible andan disociados; el conoci­
miento sensible dá realidad pero no verdad; el conocimiento inteligible 
podría darnos verdad pero realidad no nos da.

Por ese camino no puede, pues, demostrarse la existencia de las 
cosas materiales. Descartes ensaya un largo rodeo. La demostración, 
expuesta en la 6*  meditación procede así: Puesto que sé que las subs­
tancias son obras de Dios, estoy seguro que responden infaliblemente 
a lo que mi pensamiento tiende a afirmar sobre ellas (*).

(*) Conocemos las esencias directamente pero las substancias sólo indirectamen­
te, como sujeto de las esencias, mediante el principio de que la nada no puede 
tener propiedades. Sentimos, en cambio, un gran impulso a afirmar que las subs­
tancias se comportan como las esencias. Pero para poder estar seguros de que por 
ejemplo la substancia pensante excluye la extensa, necesitamos que Dios garan­
tice aquel impulso como equivalente a un conocimiento verdadero.

Y puesto que me concibo claramente como algo que piensa sin que 
a mi naturaleza le convenga necesariamente otra cosa, deduzco que 
soy una substancia cuya naturaleza toda es pensar. En la 2*  Medi­
tación, cuando aún no se había demostrado la existencia de Dios, no 
estaba excluida todavía la posibilidad de que la substancia pensante 
y la extensa fueran una misma cosa. Recién en la 6^ Meditación se 
establece la radical separación entre ambas.

Yo tengo la idea de una substancia pensante y de otra extensa 
cuyas esencias se excluyen recíprocamente. Concibo además varias 
propiedades que suponen cada una de estas dos substancias; por ej., 
la imaginación y el sentir no se pueden concebir sin la substancia 
pensante, el movimiento y la figura suponen la extensión como sujeto 
en el cual residan.

Yo recibo pasivamente las ideas de cosas coporales; debe existir, por 
lo tanto, una facultad activa de producirlas que no está en mí porque 
no supone mi pensamiento como lo suponía la imaginación, por ejem- 



pío y porque es independiente de mi voluntad. Es preciso, pues, que 
resida en algo que contenga formal o eminentemente la realidad que 
en mis ideas existe por representación; es decir que sean producidas 
en mí por las cosas corporales mismas, o por Dios, o alguna naturaleza 
más perfecta que ellas. Esta segunda hipótesis queda descartada si 
pensamos que no habiéndonos dado Dios ninguna facultad que nos 
haga conocer que las ideas de las cosas sensibles proceden de Dios 
mismo, o de un ángel, etc., y sí una gran inclinación a creer que esas 
ideas proceden de las cosas corporales mismas no podría disculparse a 
Dios de engaño si realmente no fueran causadas por las cosas materiales 
mismas. Existen, pues las cosas materiales. Pero no es forzoso que 
las juzguemos como los sentidos nos las representan; al contrario, la 
gran oscuridad y confusión de sus datos exige que no los afirmemos 
como existentes en las cosas. Pero podemos asegurar que existe real­
mente todo lo que en ellas concebimos clara y distintamente: los ob­
jetos matemáticos son reales.

Pero las ideas claras las conocemos a priori, la existencia del mundo 
sensible a posteriori. Tenemos, por una parte, la existencia de una 
materia que no sabemos qué es y por otra, la idea clara, sin sujeto, 
de una naturaleza extensa.

Descartes no nos dice aquí que la idea de Dios es necesaria nueva­
mente para autorizarnos a referir esos dos modos de conocimiento a 
una misma realidad, par afirmar que el sujeto de esa idea clara es 
aquella materia desconocida.

En « De la tierra » está explicado: Las nociones claras y distintas 
que hay en nuestro entendimiento respecto de las cosas materiales 
son: figura, tamaño y movimiento; por ellas pueden explicarse todos 
los fenómenos sensibles; las cosas suceden « como si » la naturaleza 
fuera de estructura matemática. Pero la realización de las matemá­
ticas en el mundo sensible, aunque muy probable, no pasa de ser una 
coiijetura. La idea de Dios interviene para asegurarnos que nuestra 
presunción tiene el valor de un conocimiento. Dios por lo tanto no 
sólo garantiza la existencia de lo sensible sino su acuerdo con lo in­
teligible. Un punto necesita explicarse: la concepción del conocimien­
to sensible.

2. — El conocimiento sensible desde el punto de vista de la concien­
cia pura y desde el punto de vista de la vida.

Descartes afirma, por una parte, la absoluta extrañeza de la subs­
tancia pensante y extensa y por otra, su unión substancial en el hom­
bre. El conocimiento sensible, puente tendido entre el alma y el cuer­
po adoloce de la ambigüedad correspondiente a estos dos diferentes 
motivos.

Cuando Descartes, en la 2^ Meditación suspende el juicio sobre la 
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existencia de un mundo transcendente a la conciencia (*),  este hecho 
le sorprende: existan o no, fuera de mí, las cosas que siempre me han 
parecido reales, lo cierto es que existen sus representaciones en mí. 
Mi mundo consciente es un dato. Pero excedo los límites de mi per­
cepción si afirmo que fuera de mí existen cosas que corresponden a 
mis representaciones.

(*) El descubrimiento de la conciencia que es aquí accidental, es claro en la 
Regla XII donde afirma directamente que la conciencia es el único dato. itNons 
disons, en sixiéme lieu, que les natures que nons appelons composées nout sont 
connues, soit parce que lfexperience, nous montre qu’elles sont teiles, soil parce 
que nous les composons nous-mémes. Nous connoissons par experience tout ce que 
nous parcevons por les sens, tout ce que nous apprenons des autres, et générale- 
ment tout ce qui arrive a notre enten dement, soit du dehors, soit de la contempla­
tion de l’entendement par lui méme. II faut noter id que l’entendement ne peut 
étre trompé par aucune experience s’il se borne d Vintuition precise de l’óbjet tel 
qu’il le posséde, soit en lui meme, soit dans l’imagination y más adelante: 
« .. .Nous composons nons-memes les objets que nons comprenons, toutes les fois 
que nous eroyons qu’il y a en eux quelque chose que sans aucune expérience nothe 
esprit pergoit immédiatement; ainsi quand l’homme Maqué de la jaunisse se 
persuade que ce qu’il voit est jaune sa pensée est composée de ce que son imagi- 
nation lui represente et de ce qu’il tire de lui-méme, savoir: que tout lui paroit 
jaune, non par un défaut de son ceil, mais parce que les choses qu’il voit son 
réellement jaunes. Régle XII, pág. 348, 349

(io) Méditation troisiéme, pág. 94.
(n) Meditation troisiéme, pág. 94.

Descartes ha reducido el contenido de la percepción a mero fenó­
meno de conciencia; ella no pretende otra cosa; pero en el juicio per­
ceptivo hay algo más; hay el momento de la afirmación del presunto 
objeto de aquella percepción.

¿De dónde proviene esa afirmación? ¿Por qué aseguraba yo que 
fuera de mi existían cosas si lo único que yo tenía eran sus repre­
sentaciones en mí?

En la 3^ y en la 6^ Meditación hay un análisis de las razones que 
motivaban esas juicios. Una es la pasividad del sentir. «... j'expé- 
rimente en moi-méme que ces idées ne dépendent point de ma volonté: 
car souvent elles se présentent á moi, malgré moi...» (10). Por eso 
pensé que provenían de cosas diferentes de mí, casos que me enviaban 
« sa ressemblance, plutót qu’aucune autre chose (1X).

La otra razón es que la vida nos la enseña así.
Pero cuando se busca una verdad clara y distinta ninguno de los 

dos motivos resisten la crítica. En cuanto a la primera razón la pa­
sividad del sentir no es prueba concluyente de la existencia de las 
cosas materiales pues las ideas sensibles pueden ser producidas por 
una facultad misteriosamente presente en mí, ignorada de mí y aún 
cuando provinieran de fuera no es forzoso el juzgarlas semejantes a 
las cosas.
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En cuanto a la otra razón, a la vida no le corresponde pronunciarse 
sobre la verdad y el error.

Desde el punto de vista de la conciencia pura, la percepción es una 
operación discursiva que se compone: de un dato consciente y de su 
proyección en un mundo especial mediante un juicio que obedece a 
razones muy flojas. El mecanismo de esta percepción es congruente 
con aquella interpretación; debido a la separación neta entre subs­
tancia extenca y substancia pensante, todo lo que el cuerpo lleva hasta 
el alma, son movimientos que ésta interpreta en términos de conciencia.

El punto de vista de la conciencia pura es falso para explicar el 
conocimiento sensible. El sentido de la conciencia pura es contempla­
tivo ; nos proporciona un saber desinteresado sobre las cosas en sí. Sus 
ideas $on claras, nos representan objetos posibles. Si se hacen entrar 
las representaciones sensibles en la conciencia pura, entonces puede 
pensárselas también en las cosas y no debe decirse como Descartes: 
en mí son claras, pero puestas en los casos no sé qué son.

La verdad es que no puede ponérselas en la conciencia pura porque 
la confusión de los datos sensibles atestigua la presencia de un orden 
de cosas extraño a la conciencia con las cuales ella se halla confundida.

Descartes, movido por su imperativo de claridad rechaza el cono­
cimiento sensible. No advierte que la confusión no es del conocimien­
to si no constitutiva de la cosa; cuerpo y alma están mezclados en la 
realidad, no sólo en el conocimiento. ¿Pero si Descartes mismo ase­
gura que su unión es una naturaleza simple: la vida! Ella nos en­
seña que tenemos un cuerpo*  al cual estamos estrechamente unidos y 
que hay alrededor nuestro, otros, de los cuales nosotros, en tanto unión 
de cuerpo y alma recibimos comodidades e incomodidades.

Se desvirtúa la naturaleza de la vida si se separa el cuerpo y el 
alma; el aislamiento de la conciencia pura es injustificado, aparte 
de que no se sabe cómo puede hacerse puesto que cuerpo y alma son 
de suyo indiscernibles, en el conocimiento sensible.

Para el punto de vista de la vida la presencia de nuestro cuerpo 
y de los cuerpos exteriores es un dato; las cosas se perciben en las 
cosas mismas; no hay la proyección de un estado de conciencia en un 
mundo espacial, la percepción es una actividad intuitiva, de orden 
vital, no una operación discursiva; la existencia de nuestro cuerpo y 
de los cuerpos exteriores es con tanto derecho como la conciencia, un 
dato; los juicios que afirman la existencia del mundo sensible no obe­
decen a razones sino a la imposición de un hecho.

3. —• La presencia de estas interpretaciones del conocimiento sensi­
ble en la demostración de la existencia de las cosas materiales.

Descartes quisiera establecer la existencia de las cosas materiales 
mediante una idea clara. Pero ésto no puede ser. Siendo la con­
ciencia de un orden ajeno a las cosas, no puede poseerlas si no se 
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adelanta hasta ellas; sin más elementos que las «ideas» no puede 
conocerse una « cosa »; es necesario que se la posea inmediatamente, 
no a través de una idea; es necesario que la conciencia se haga, en 
cierto modo, cosa, tornándose de clara que era, conciencia confusa.

Pero a Descartes le repugnan las ideas confusas. Pretende enton­
ces, racionalizar el conocimiento vital de la existencia de las cosas 
mediante la idea de Dios. Hay aquí un constante cambio de las con­
cepciones del conocimiento sensible; primero es una; pero avanza la 
demostración y se la cambia súbitamente por la otra.

Cuando Descartes habla de la gran propensión a creer que las ideas 
sensibles son causadas por las cosas materiales se refiere a la vida, 
que es una actitud radical, primaria; no puede ser a la otra razón 
porque Dios no puede garantizar un hábito desconsiderado de juzgar 
las cosas; sería lo mismo que creer que Dios garantiza nuestros erro­
res como verdades.

Sin embargo la vida es una naturaleza simple cuyo conocimiento 
es intuitivo y no necesita, por lo tanto, de la garantía divina; se 
cambia, entonces la vida por aquel hálito desconsiderado; las repre­
sentaciones sensibles entran en la conciencia; la existencia de nuestro 
cuerpo se establece mediante un conocimiento dicursivo. La natura­
leza humana, como complejo de alma y cuerpo se destruye y sin em­
bargo se pretende fundar sobre ella, como naturaleza simple, el cono­
cimiento pragmático del mundo.



EN TORNO A LA ESTETICA DE DESCARTES

por Alfonso Beyes

Para Francisco Romero, filósofo que f*é  
militar.

P Descartes se planta en mitad del mundo como Robinson en su 
isla. Para comenzar, lo damos por perdido todo. Dudamos como Pi- 
rrón, como Sexto, como Montaigne. Pero San Agustín y San Ansel - 
mo nos tenderán la mano. Adelante. Lo primero es hacer la cuenta 
de los instrumentos rescatados en este naufragio con que empieza la 
vida. Lo primero es inventariar los datos elementales, con un ánimo 
de desconfianza metódica. La vida es sueño, puede ser, pero alguien 
la está soñando, y éste es un dato positivo. Pienso, luego existo: pun­
to de partida que no puede engañarnos, salario mínimo, suma depu­
ración higiénica, residuo último que queda en los repliegues del yo, 
después de lavarlo de todas las algas adventicias. Para este atletismo 
de la introspección, Descartes tenía el entrenamiento de la soledad 
y las largas horas en la cama: al fin niño y adolescente enfermizo, 
a quien se ha dejado rumiar a sabor, y vivir de su propia sustancia, 
durante las lentas jornadas de la crisis. Luego, los ocios del cuar­
tel ; los encierros en la « estufa » de Alemania; los arrebatos de sole­
dad que alternan con la vida mundana. Goethe, en su Teoría de los 
Colores, nos recuerda hasta qué punto Descartes aprovecha los privi­
legios de su nacimiento para verlo todo: fiestas de la Corte, del Es­
tado, de la Iglesia y de la Milicia; ocasiones en que se reúnen los 
hombres, acontecimientos notables de la época. Sin duda lo guiaba 
un secreto aviso de que todo es útil para el hombre de meditación.

2^ Pero la introspección no es más que la etapa preparatoria. Aho­
ra, hay que asomarse al mundo. Ahora, hay que sujetar al mundo 
con la cabeza, gran pecado angélico. Como la desviación sentimental 
nos acecha en todas las vueltas del camino, un nuevo esfuerzo de de­
puración nos lleva a preferir los materiales cuantitativos a los materia­
les cualitativos. Haremos del mundo una armazón matemática. Y 
entonces, como premio de nuestros afanes, descubriremos que la ar-
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mazón, una vez construida, suelta por sí sola los ramajes que han de 
revestirla: el árbol era geometría, y la geometría —finalmente— era 
algoritmo. El número lo contenía todo, como en semilla. No es ésta 
una filosofía que juega con la matemática, sino una matemática que se 
atreve a la filosofía. Gran precursor, Descartes, de los logísticos que 
han hecho con el órgano aristotélico lo que los físicos de hoy en día 
han hecho con su realidad: poblarla de nuevas dimensiones.

3? Pese a Pascal, resulta que el espíritu de finura y el espíritu 
de geometría tienen vasos comunicantes. La sensibilidad es asunto de 
ritmo y grado, pasible de conmesuración. El discípulo de los jesuí­
tas de La Fleche, armado con la dialéctica de la escuela y empujado 
por aquella sed que lo llevaba a buscar cifras mentales hasta en las 
figuras de la esgrima y del baile (la gente de su clase era ya una 
aristocracia desencantada, amiga de jolgorios y fiestas), se encuentra 
con la espada al cinto entre los ejércitos liberales de Holanda, donde 
la espada se le vuelve herramienta de cálculo, subiendo a la dignidad 
del astrolabio y la brújula. Discurso de las armas y las letras, pá­
gina tantos: basta con el Cogito, ergo sum; basta con la espada para 
abrirse paso por todo; la erudición y la enciclopedia están de más. 
Lo que importa es una actitud; es decir, una guardia; lo que importa 
es un método; es decir, una esgrima. Hora graciosa de la historia, 
hora única aquélla en que el Príncipe Mauricio de Nassau alternaba 
las maniobras militares con la teórica de Simón Stevin. El de Oran- 
ge mandaba pegar en las esquinas, en vez de proclamas patrióticas, 
problemas de física: el Señor Rector del Colegio de Breda y el oficial 
Descartes se detenían y se encontraban en plena calle, trazando en la 
pared esquemas y números.

4? Fué la estética, fué la música más especialmente, lo que llevó a 
Descartes de la mano hacia su concepción sobre la armonía matemá­
tica del universo. Pitágoras, Copérnico, Kepler, Galileo y Leibniz, 
cada uno por su atajo, llegan a la misma encrucijada. Cierto es que, 
más tarde, la espada metafísica partirá en dos el universo, a los ojos 
de la asombrada Elisabeth, princesa palatina, que ve despeñarse de 
un lado el cuerpo y del otro volar el alma, sin referencia posible entre 
la necesidad, ley del cuerpo, y la libertad, ley del alma. Pero, con 
todo, el Tratado de las Pasiones ata el cuerpo al alma en el nudo de 
la glándula pineal; pero, con todo, la antropología cartesiana admite 
la constante correspondencia de alma y cuerpo. Y, en materia esté­
tica singularmente ¿ cómo romper la cadena de la sensación y del mo­
vimiento voluntario, que eslabona el atributo extenso con el atributo 
pensante? (Ya se sabe que, para Descartes, pensar, querer y sentir 
son la misma cosa).

¿Echaremos mano de la constante asistencia sobrenatural de Dios, 
recurso oratorio de Malebranche? Los cartesianos se pierden en jue­
gos verbales y en metáforas. ¿Declararemos entonces que esta acción 
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mutua entre alma y cuerpo es sólo aparente? Dejémoslo ahí: tra­
bajemos sobre la apariencia, sobre el fenómeno. Cuando Descartes 
se ocupaba de estética, tampoco había vislumbrado aún su profunda 
zanja metafísica. Su metafísica, después de todo, no era la pieza 
esencial del sistema. La atravesó como se salva una etapa, como las 
humanidades de La Fleche, como el derecho, como la esgrima y la 
danza, como la geometría y la física. Lo esencial es aquella busca, 
a veces dolorosa, aquel discurso sobre sí mismo que, de tiempo en 
tiempo, se acerca al barranco de Monsieur Teste: la inutilidad de co­
municar el propio pensamiento. Lo esencial es el método, es decir: 
la marcha. Filosofía de la exploración, filosofía de viajero: Francia, 
Holanda, Austria, Alemania, Italia, los países escandinavos... Filoso­
fía del rayo de luz que se va quebrando en refracciones. (La Dióp­
trica). Fué la estética, fué la música. El filósofo que, diez años 
más tarde, separará sin remedio el cuerpo y el espíritu, afirma todavía 
que «las cosas sensibles se prestan extraordinariamente para conocer 
las suprasensibles». Más tarde, encontraremos que el mundo es un 
juguete mecánico, que Dios lanza el resorte y se aleja. Por ahora, 
en la panteísta juventud, todo está vivo.

5? El problema se plantea así, a grandes rasgos: Descartes no llegó 
a constituir una estética, una política ni una moral. En el orden de 
la religión, la moral y la política, Pascal, Malebranche y Spinoza par­
ten de él a su manera, y ya se arrancan francamente de la doctrina 
cartesiana, o ya la abandonan sin confensarlo. En cuanto a la esté­
tica, hay que esperar a que Krantz, en el siglo XIX, se atreva a una 
interpretación cartesiana demasiado vaga y general, o a que, en nues­
tros tiempos, Gustave Lanson estudie la conducta del héroe de Cor­
neille a la luz de la actitud cartesiana, y más bien en lo que ésta 
significa como testimonio del sentir clásico frente al torrente de las 
pasiones y el deber de atajarlas. Pero nada de esto trae precisiones 
sobre la idea de lo bello en Descartes. A este respecto, sólo nos da 
vislumbres una paginita perdida, a los comienzos del ensayo sobre la 
música, que apareció en Holanda por 1618. «Antes de ocuparse 
propiamente de la música, roza la cuestión de la esencia del arte en 
general. ¿Dónde podrá estar la causa de que las cosas exteriores im­
presionen agradablemente nuestros sentidos? Su efecto, contesta, se 
tiene que mantener dentro de ciertos límites; la excitación no puede 
superar cierto grado. Por eso el estallido del trueno es demasiado 
violento para que un músico pudiera utilizarlo; una luz demasiado 
intensa sobreexcita el ojo y es imposible que produzca una sensación 
agradable. Además, el objeto que actúa sobre el sentido no debe con­
fundirlo, es decir, debe mostrar alguna proporción entre cada una de 
sus partes, fácilmente perceptible por la razón; entonces es cuando 
el objeto puede despertar el sentimiento de lo bello, pero esta pro­
porcionalidad no debe ser demasiado sencilla, porque la impresión se-
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ría débil y desaparecería en seguida. Si oímos el mismo tono dos 
veces, quedamos indiferentes; la primera sensación agradable la sen­
timos con la octava, cuyos tonos se hallan en relación recíproca de 
una a dos; el agrado sube de punto al oir la quinta, que para Des­
cartes es la consonancia más grata. A esto se debe también que no 
pueda ser usada tan frecuentemente como la octava, del mismo modo 
que nos empachamos mucho antes, si no comemos sino azúcar o golo­
sinas, que si aplacamos nuestra hambre con pan, a pesar de que todo 
el mundo reconoce que no sabe tan bien como un dulce ». (A. Hoff­
mann, Descartes, Trad. E. Imaz).

69 Analicemos las anteriores palabras. Ante todo, para que la 
impresión sea grata o bella, debe mantenerse dentro de ciertos límites: 
noción matemática del grado. Por eso, en el desarrollo estético de 
ciertos investigadores (en la poesía, Góngora, Browning, Mallarmé y 
hasta el mexicano Díaz Mirón, segunda manera) hay un momento en 
que el fenómeno, sin perder categoría estética, supera la belleza, se 
extralimita, deja de ser bello y, sin embargo, está todavía en los con­
fines de la escala, en los confines del espectro, como el sonido que ya 
no se oye o lá luz que ya no se ve. Es todavía estética, pero ya no 
es necesariamente belleza. Un paradojista diría, por eso, que ya es 
estética pura. La impresión recibida, para ser estética, no debe con­
fundirnos ; y para no confundirnos, debe ofrecer cierta «proporción 
entre sus partes», (siempre el sentido matemático), lo que la hará 
« fácilmente perceptible por la razón ». « Razón », aquí, tiene un sig­
nificado muy lato, que todos entendemos en cuanto olvidamos el vo­
cabulario técnico de la filosofía. Pensemos, por ejemplo, en Mozart, 
cuya música, gracias a esa proporcionalidad de que habla Descartes, 
tiene efecto « persuasivo ». Ante una frase de Mozart que se desen­
vuelve y se resuelve, nos sentimos tentados a exclamar: «¡ Tiene Vd. 
razón! ». Pero esta proporcionalidad « no debe ser demasiado senci­
lla », porque entonces caeríamos en lo anodino, en lo sandio. Ni hay 
que abusar de los mejores efectos, porque el demasiado dulce empa­
laga. Los efectos deben graduarse, dando pausas, tiempos y espacios 
para que se evapore cada granito de perfume. De aquí el arte, todo 
el arte, la « fermosa cobertura », que decía el Marqués de Santillana, 
palabra que parece superficial y es profunda. El arte es un apretar 
en formas la materia. Podríamos divagar largamente. Descartes, aquí 
como en todo, cumple su función esencial de punto de partida.

Buenos Aires, febrero de 1937.



DESCARTES Y HUSSERL

por Francisco Romero

El reconocimiento más explícito de sus relaciones con Descartes lo 
inserta Husserl en sus Meditaciones cartesianas (x). «Las nuevas inci-

(!) Invitado por el Instituto de Estudios germánicos y por la Sociedad francesa 
de Filosofía, Hussekl pronunció en París, en el anfiteatro Descartes de la Sor- 
bona, cuatro conferencias de Introducción a la Fenomenología trascendental, el 
mes de febrero de 1929. Ampliado y reelaborado el texto, apareció bajo el título 
Meditations cartésiennes. Introduction a la Phénoménologie (Livrairie Armand 
Colin, París 1931), traducido por Gabrielle Pfeiffer y Enmanuel Levinas. Una 
traducción a nuestro idioma con introducción y comentario de José Gaos, quedó 
sin publicarse por la situación española.

Completamente agotada la edición francesa, transcribo a continuación las pá­
ginas con que comienza, por juzgarlas de gran interés para mi tema:

«Je suis heureux de pouvoir parler de la phénoménologie transcendentale dans 
cette maison vénérable entre toutes oü s'épanouit la science fran^aise. J'en ai 
des raisons spéciales. Les impulsions nouvelles que la phénoménologie a regues, 
elle les doit á René Descartes, le plus grand penseur de la France. C'est par 
1'étude de ses Méditations que la phénoménologie naissante s'est transformée en 
un type nouveau de philosophic transcendentale. On pourrait presque l’appeler 
un néo-cartesianisme, bien qu'elle se soit vue obligée de rejeter á peu prés tout 
le contenu doctrinal connu du cartésianisme, pour cette raison meme qu’elle a 
donné á certains thémes cartesiens un développement radical.

«Dans ces circonstances je crois pouvoir etre sur d’avance de trouver chez vous 
un accueil favorable si je choisis comme point de départ, parmi les thémes des 
Méditationes de prima philosophia, ceux qui ont á mon sens une portée éternelle, 
et si j ’essaie de caractériser ensuite les transformations et les innovations qui 
ont donné naissance á la méthode et aux problémes transcendentaux.

« Tout débutant en philosophic connait la remarquable et surprenante suite de 
pensées des Méditations. Rappelons-en l’idée directrice. Elle vise á une réforme 
totals de la philosophic, pour faire de celle-ci une science á fondements absolus. 
Ce qui implique pour Descartes une réforme paralléle de toutes les sciences, car, 
á ses yeux, ces sciences ne sont que des membres d’une science universelle qui 
n’est autre que la philosophie. Ce n’est que dans l’unité systématique de celle-ci 
qu’elles peuvent devenir véritablement des sciences. Or, si l’on considdre ces scien­
ces dans leur devenir historique, on e’apergoit qu’il leur manque ce caractére 
de vérité qui permet de les ramener intégralement et en derniére analyse á des 
intuitions absolues au delá desquelles on ne peut remonter. C’est pourquoi 11 
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taciones que ha recibido la fenomenología — dice — las debe a Rene 
Descartes, el mayor pensador de Francia. Por el estudio de sus Medí- 
taciones, la fenomenología naciente se ha transformado en un tipo nue- 

devient nécessaire de reconstruiré l’édifice qui pourrait correspondre á l’idée de 
la philosophie, conque comme unite universelle des sciences s’élevant sur un fon- 
dement d ’un caractére absolu. Cette nécessité de reconstruction, qui s ’emposait 
á Descartes, se réalise chez Descartes sous la forme d’une philosophie orientóe 
vers le su jet.

< En premier lieu, quiconque veut vraiment devenir philosophie devra « une f ois 
dans sa vie» se replier sur soi-méme et, au-dedans de soi, tenter de renverser 
toutes les sciences admiseB jusqu’ici et tenter de les reconstruiré. La philosophie 
—la sagesse— est en quelque sorte une affaire personnelle du philosophe. Elle 
doit se constituer en tant que sienne, étre sa sagesse, son savoir qui, bien qu’il 
tende vers l’universel, soit acquis par lui et qu’il doit pouvoir justifier dés 
1’origine et á chacune de ses étapes, en s’appuyant sur ses intuitions absolues. 
Du moment que j ’ai pris la décision de tendre vers cette fin, decision qui seule 
peut m’amener á la vie et au développement philosophique, j’ai done par lá méme 
fait le vceu de pauvreté en matiére de connaissance. Dés lors il est manifesté 
qu’il faudra d’abord me demander comment je pourrais trouver une méthode qui 
me donnerait la marche á suivre pour arriver au savoir véritable. Les méditations 
de Descartes ne veulent done pas étre une affaire purement privée du seul philo­
sophe Descartes, encore moins une simple forme littéraire dont il userait pour 
exposer ses vues philosophiques. Au contraire, ces méditations dessinent le pro­
totype du genre de méditations nécessaires á tout philosophe qui commence son 
ceuvre, méditations qui seules peuvent donner naissance a une philosophie.

« Si nous considérons maintenant le conte nu des Méditations, bien étrange pour 
nous, nous y relevons un second retour au moi du philosophe, en un sens nouveau 
et plus profond: le retour au moi des cogitationes purés. Ce retour s’opére par 
la méthode bien connue et fort étrange du doute. Ne connaissant d’autre but 
que celui d’une connaissance absolue, il s’interdit d’admettre comme existant ce 
qui n’est pas tout á fait á l’abri de toute possibilité d’étre mis en doute. II 
soumet done á une critique méthodique, quant aux possibilités du doute qu’il peut 
présenter, tout ce qui dans la vie de l’expérience et de la pensée se présente 
pour certain, et il cherche á gagner, —si possible— par 1’exclusion de tout ce 
qui pourrait présenter une possibilité de doute, un ensemble de données absolu- 
ment évidentes. Si l’on applique cette méthode á la certitude de l’expérience 
sensible, dans laquelle le monde nous est donné dans la vie courante, elle ne 
résiste point á la critique. II faudra done qu’á ce stade du début 1’existence du 
monde soit mise en suspens. En fait de réalité absolue et indubitable, le sujet 
méditant ne retient que lui-méme en tant qu’epo pur de ses cogitationes, comme 
existant indubitablement et ne pouvant étre supprimé méme si ce monde n’existait 
pas. Dés lors le moi ainsi réduit réalisera un mode de philosopher solipsiste. Il 
se mettra en quéte des voies d’un caractére apodictique par lesquelles il pourra 
retrouver, dans son interiorité pure, une exteriorité objective. On sait comment 
Descartes procéde en déduisant d’abord 1’existence et la véracité de Dieu, puis, 
grace á elles, la nature objective, le dualisme des substances finies, d’un mot le 
terrain objectif de la métaphysique et des sciences positives, ainsi que ces sciences 
elles-mémes. Toutes ces inférences s’accomplissent comme de juste en «mi van t les 
principes immanents á 1 ’ego, qui lui sont « innés ».
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vo de filosofía trascendental. Casi se la podría denominar un neocar- 
tesianismo, aunque se haya visto obligada a rechazar casi todo*el  con­
tenido doctrinal conocido del cartesianismo, por lo mismo que ha da­
do a ciertos temas cartesianos un desenvolvimiento radical».

(1) Oskar Becker, Die Philosophic Edmund Husserls (en Kant-Studien, 1930).
(2) Pérdida y recuperación del sujeto en Husserl (en Sur, núm. 26).
(3) La originalidad de Husserl ha sido discutida, por lo general sin razones 

convincentes. Fels (Bernard Bolzano, en Philosophisches Jahrbuch, 1926) llega 
a decir que el fundador de la fenomenología no es Husserl, sino Bolzano. Si la 
fenomenología no fuera sino una teoría de las esencias, la afirmación acaso podría 
ser, con muchas reservas, sustentada. Pero la fenomenología es también una in­
dagación del campo vivencial, y antes que la reducción de las vivencias a esencias 
está la reducción de toda trascendencia a intimidad vivencial, la delimitación de 
la conciencia pura, campo que será estudiado en bus correspondientes esencias. 
Con fundamento parecido se podría prescindir de la trasposición esencial, y sos­
tener que el fundador de la fenomenología es Descartes.

(<) Ver mi trabajo Un filósofo de la problematicidad (en Cruz y Baya, de Ma­
drid, núm. 21, afio 1934).

A lo largo de sus trabajos publicados —que, como es sabido, sólo 
representan una escasa parte de lo que tiene escrito— el pensamiento 
de Husserl se muestra en una elaboración continua, con cambios en sus 
puntos de vista que introducen más de una confusión en quienes lo 
estudian. Baste recordar la considerable diferencia entre la actitud do­
minante en la Filosofía de la Aritmética y la asumida en las Investi­
gaciones lógicas, pese a los esfuerzos de Becker (x) para atenuar y 
aun casi suprimir la brusquedad del cambio, o las existentes entre las 
dos primeras ediciones de las Investigaciones lógicas mismas. En una 
nota publicada no hace mucho (1 2), registré las tres sucesivas posicio­
nes de Husserl frente a la cuestión del yo puro, tránsitos que por lo 
menos tienen la ventaja de haber sido caracterizados por él mismo con 
claridad. No ocurre lo mismo, por desgracia, con otras modificaciones 
de su filosofía. El pasaje de la noción de significación y especie, do­
minante en las Investigaciones, a la de esencia tal como se presenta 
en las Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomeno- 
lógica, dista mucho de estar aclarado en todas sus consecuencias, y es 
relativamente fácil recoger a lo largo de sus páginas otros cambios 
de concepción o de interpretación, aparte de vacilaciones terminológicas.

Depende sin duda todo esto de la novedad de la filosofía de Husserl 
(3) y de la índole de su numen filosófico. N. Hartmann ha distin­
guido dos contrapuestas maneras de actividad filosófica, la construc­
tiva que trabaja en la elaboración de grandes sistemas unitarios, y la 
inquisitiva que incansablemente ilumina cada problema (4); Husserl 
es él mismo uno de los más claros ejemplos de una mente entregada 
a la libre indagación y sólo atenta a la profundización e iluminación 
de un haz de temas. Pero la peculiar naturaleza de las propensiones 
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de Husserl en cuanto filósofo no interesan aquí (1) ; si recuerdo las 
importantes mutaciones ocurridas en el desarrollo de sus ideas, es úni­
camente para referirme a la posible influencia de Descartes en el curso 
de ellas.

La declaración de Husserl es terminante. Mediante el estudio de las 
Meditaciones de Descartes, dice, la naciente fenomenología se ha con­
vertido en un tipo nuevo de filosofía trascendental. Tomando a la le­
tra tal confesión, sería interesante precisar el momento en que Husserl, 
hombre de pensamiento marcadamente autónomo, y aun solitario, se 
ha abierto a la decisiva influencia cartesiana que declara. Es ocioso 
consignar que el pensamiento cartesiano, como a cualquier meditador 
filosófico, tiene que haberle sido familiar. Pero lo que sus palabras 
revelan no es el infijo que calladamente y de continuo ejerce sobre la 
inteligencia en tensión esta o aquella filosofía desde hace tiempo asi­
milada. Más bien se percibe el eco de un redescubrimiento, de una po­
larización sobrevenida en el instante en que la meditación propia pi­
sa el mismo terreno que la ajena, hacia la cual se vuelve entonces de­
cididamente con la conciencia estricta de una aproximación o una 
coincidencia que obliga a repensar el pensamiento propio y el ajeno uno 
en función del otro. El tránsito de la Filosofía de la Aritmética (1891, 
redactada sobre una tesis de 1887) a las Investigaciones lógicas (1900) 
se define ante todo por la resuelta afirmación de la objetividad ideal: 
el impulso es el reconocimiento de la incapacidad del análisis psico­
lógico para dar cuenta de la objetividad matemática (2) ; el pasaje 
de la primera a la segunda edición (1913) de las Investigaciones está 
determinado por las mismas reflexiones que dan or-gen a las Ideas 
para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, y se re­
suelve en poner en lo posible las Investigaciones a tono con el conteni­
do de las Ideas, en levantarlas hasta el nuevo nivel alcanzado por el 
filósofo (3). Aunque muchos de los elementos de las Ideas están ya 
explícitamente o en germen en las Investigaciones, es en las Ideas don­
de el pensamiento de Husserl, en cuanto intento de renovación filosó­
fica fundamental, halla su camino. Las Investigaciones lógicas son una 
serie de estudios cuya unidad sistemática, más que de la organización 
del libro, resulta de los temas indagados. En las Ideas la materia toda 
se distribuye en vista de un fin preciso, de una nueva y radieal fun­
damentación del saber. Aquí es donde la similitud con Descartes — muy

(!) Dígase, sin embargo, que así como hay filósofos superficiales y claros, y 
hay o puede haber (?) pensadores claros y profundos, Husserl es profundo y 

‘Confuso.
(2) Logische Untersuchungen, I, 3» edic., págs. VI y VII.
(a) Logische Untersuchungen, I, págs. VIII y ss.
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reforzada después en las Meditaciones cartesianas— es evidente. Se 
trata, para Husserl como para el filósofo francés, de una reedificación 
del conocimiento sobre cimientos de solidez indudable; de un pensar 
que se apoye en una base verdaderamente última y que nada deje tras 
sí. Si el estudio de las Meditaciones de Descartes ha tenido en la evolu­
ción del pensamiento de Husserl la influencia que él confiesa, debemos 
snuponer que ese influjo se ha ejercido durante la elaboración de las 
Ideas, donde Husserl afronta conscientemente la tarea de hallar para 
el conocimiento un principio absoluto, tal como en su tiempo lo inten­
tó Descartes, renovando así a su modo la empresa cartesiana.

Descartes expone su fundamentación del saber y las comprobacio­
nes que pretende establecer con necesidad a partir de sus primeras 
evidencias, ante todo en las Meditaciones metafísicas; también, con 
mayor brevedad y ocasionales modificaciones, en la 44 Parte del Dis­
curso del Método y en la P Parte de los Principios de Filosofía.

Conviene a mi propósito separar en la argumentación cartesiana 
tres momentos: las razones que imponen una fundamentación del sa­
ber, la fundamentación misma y las instancias posteriores.

Para Descartes (Meditaciones), la fundamentación del saber se jus­
tifica en primer término por la aparición de motivos concretos que 
inducen a no considerar seguro el saber habitual, a juzgarlo sospecho­
so. Advierte el filósofo que desde sus primeros años ha recibido co­
mo verdaderas, opiniones que eran en realidad falsas; «todo lo que 
hasta el presente he recibido — dice — lo he aprendido de los sen­
tidos o por los sentidos; pero he experimentado algunas veces que 
estos sentidos eran engañadores, y es prudente no fiarse jamás por 
completo de quienes nos han engañado alguna vez ». Ciertas compro­
baciones sensibles muy inmediatas parecen indudables; pero el ejem­
plo de. los sueños debe hacernos desconfiar igualmente de ellas, pues 
cuando soñamos consideramos ciertas muchas cosas que sólo existen 
en nuestra mente. Sin embargo, si asimilamos nuestros conocimientos a 
las imágenes de los sueños, debemos reparar en que en los sueños no 
hacemos sino componer visiones utilizando materiales tomados a la vi­
gilia, así como el artista crea entes fantásticos, sirenas y sátiros, en­
samblando libremente partes de seres reales. De aquí la reserva de 
que, si bien las cosas que el conocimiento nos muestra pueden ser 
fingidas y como soñadas, hay otras más simples y generales que son 
verdaderas y existentes, y que son como los elementos de que toda 
cosa se compone: la naturaleza corporal en general, su extensión, la 
figura de las cosas extensas, su cantidad o magnitud, su número, el 
lugar donde están, el tiempo que mide su duración, etc. La consecuen­
cia es distinguir, según su certidumbre, dos clases de ciencias. De un 
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lado están las ciencias que estudian cosas dudosas, inciertas (las co­
sas compuestas); del otro, las que tratan de cosas muy simples y ge­
nerales, sin preocuparse mucho, agrega ahora, de que existan o no 
en la naturaleza, y que contienen algo de cierto e indudable. Notemos 
que en este punto Descartes recurre a una precaución importante: no 
sólo atribuye provisionalmente certeza a ciertos conocimientos por su 
evidencia, simplicidad y generalidad, sino también porque prescinden 
(o casi prescinden) de que los entes correlativos posean existencia o no.

Otro momento interesante en la argumentación es el subsiguiente: 
Dios, que tan considerable papel asumirá luego para la afirmación de 
la transcendencia de los objetos conocidos, funciona en primera inten­
ción para todo lo contrario: para radicalizar la duda. En mi espíri­
tu, viene a decir el filósofo, hallo la opinión de que existe un Dios 
que todo lo puede y que me ha creado tal como soy. Acaso este Dios 
haya dispuesto que no exista la tierra, ni el cielo; que no haya cuer­
pos extensos, ni figuras, ni magnitudes, ni espacio — y que sin em­
bargo yo perciba o piense todo esto como existente; y aun que me equi­
voque cuando sumo dos más tres, o cuento los lados de un cuadrado, 
o formulo un juicio más sencillo todavía. Este paso marca una sig­
nificativa transición. En este instante, la duda efectiva, la duda aca­
rreada por las anteriores reflexiones, deja su puesto a la duda me­
tódica. La primera debilita el conocimiento, pero no lo destruye; lo 
mantiene, pero circundado de interrogaciones, como se deja abierta 
al tránsito una calle en reparación flanqueándola de señales de peli­
gro: las cosas no son ciertas, pero son probables. La duda metódica 
hace tabla rasa de todo saber, pero mediante una ficción: el filósofo 
se engaña conscientemente a sí mismo y se finge durante algún tiem­
po que ningún conocimiento merece fe; suprime todo tránsito por la 
calle hasta que la reparación esté terminada. El justificado esceptis- 
mo parcial se unlversaliza en un escepticismo omnicomprensivo, pero 
pasajero y ficticio, que más bien que negar el saber lo pone « en dis­
ponibilidad » mediante la suspensión del juicio, limpieza del horizon­
te destinada a facilitar el examen a fondo de la posibilidad del sa­
ber. El saber poseído, positivo pero inseguro, se niega provisional­
mente para arribar a un saber firme. « El que pierda su vida la ga­
nará », había dicho el Cristo. Para que su hipótesis sea más acepta­
ble, Descartes renuncia en seguida a la suposición de que el engaño 
pueda provenir de Dios, y se atiene a imaginar un genio poderoso 
y maligno que dedique todo su poder a engañarle.

La duda metódica descubre de inmediato sus dos vertientes, la nega­
tiva y la positiva. Al operar sobre el saber, trabaja como el agua que 
lava las arenas auríferas, llevándose la tierra y desnudando el gra-

I

no precioso. Al comenzar la segunda Meditación, ya la duda metódi-
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ca se pone a la tarea. « Arquimedes — dice Descartes — para arran- 
car de su sitio al globo terrestre y trasladarlo a otro lugar, no pedía 
sino un punto firme e inmóvil; también yo tendría derecho para ali­
mentar grandes esperanzas si tuviera la dicha de hallar una cosa so­
lamente que sea cierta e indubitable». La demanda de este punto 
arquimédico gobierna la reconstrucción filosófica de Descartes, como la 
revolución copemicana define la fundamentación filosófica emprendi­
da después por Kant. Y el punto arquimédico aparece en seguida. 
La duda tropieza a poco andar con un núcleo que le resiste; este 
islote de indudabilidad en el océano de lo dudoso es la propia exis­
tencia del filósofo: « Il n'y a done point de doute que je suis, s'il 
(el genio maligno) me trompe. Eh! qu’il me trompe tant qu’il voudra, il 
ne saura jamais faire que je ne sois rien tant que je penserai étre quelque 
chose. De sorte qu’aprés y avoir bien pensé et avoir soigneusement exa­
miné toutes choses, enfin il faut conclure et teñir pour constant que cette 
proposition: je suis, j ’existe, est néccessairement vrai, toutes les fois que 
je la prononce ou que je la congois en mon esprit». El examen se 
proyecta sobre esta afirmación para desentrañar su contenido eviden­
te, lo que en ella es necesariamente verdadero: yo no soy, sienta 
Descartes, sino una cosa que piensa, esto es, un espíritu, un entendi­
miento o una razón.

La adquisición de una certeza absoluta, la de su propio yo como 
necesariamente existente, encierra al filósofo en su propio mundo sub­
jetivo. El paso siguiente le permitirá salir de este recinto, superar el 
solipsismo. Es bien sabido cómo Descartes lo logra. En sí encuentra, 
entre otras ideas, la de Dios, cuyo origen no puede atribuirse a sí 
mismo, porque aunque la idea de sustancia la pueda extraer de su 
propio fondo, por ser él mismo sustancia, la idea de una sustancia in­
finita (Dios) no puede provenir de una sustancia finita como él es; 
ni puede pensar que la idea de una sustancia infinita proceda de ia 
mera negación de la sustancia finita, porque hay más realidad en la 
primera que en la segunda. Tampoco es aceptable que la noción de 
sustancia infinita sea materialmente falsa (*),  porque es una idea 
muy clara y muy distinta y contiene en sí más realidad objetiva que 
otra cualquiera. La idea de Dios, por todas estas razones, se muestra 
al filósofo como verdadera, como implicando la existencia de Dios, co­
mo puesta en él por Dios mismo. De la noción de Dios deriva Des­
cartes la existencia divina; de ésta, la verdad del conocimiento, la 
realidad de aquello que el saber nos manifiesta, pues la facultad de 

(*) La falsedad material (contrapuesta a la falsedad verdadera o formal, que 
sólo se da en los juicios falsos) es la que ocurre en las ideas mismas, cuando 
representan como algo lo que no es nada. Ver Meditación tercera.
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juzgar que Dios ha puesto en nosotros tiene que ser tal que no yerro 
cuando se usa de ella rectamente. Mediante esta justificación del co­
nocimiento salta Descartes el cercado solipsista y está en condiciones 
de admitir y tener por ciertos los momentos de trascendencia, la rea­
lidad de las cosas conocidas (rectamente conocidas) más allá de nues­
tro conocimiento.

El problema de la superación del solipsismo proporcionaría tema pa­
ra abundantes consideraciones en una confrontación entre Descartes 
y Husserl. La índole de este trabajo y los límites qué me he impues­
to de antemano no permiten por ahora un examen del punto en to­
das sus derivaciones; lo mismo valga de una vez por todas para lo 
demás de este trabajo, y aun para explicar la omisión de aspectos 
considerables cuya ausencia tal vez salte a la vista.

La posición del problema en el pensador francés y en el alemán 
ya es instructiva.

Aunque en Descartes cae al medio de sus Meditaciones, no hemos 
de juzgar por esto que esté a mitad del trayecto en su filosofía. El 
material de las Meditaciones se refiere todo él al conocimiento; o es 
análisis del conocimiento o trata cuestiones en estrecha dependencia 
con el conocimiento mismo: fundamentación última del saber, delimi­
tación y especificación de sus formas, papel de Dios como garantía 
de verdad, doctrina del error, metafísica de las dos sustancias en re­
lación continua con el conocimiento en que se nos dan. La 1» Parte 
de los Principios de la Filosofía, donde después resumió todo esto, lle­
va como título: De los principios del conocimiiento humano. Su filo­
sofía de la naturaleza la desarrolla en las Partes 2% 3*  y 44 de los 
Principios, entre las cuales la 2*  reviste un interés filosófico muy su­
perior al de las otras dos, porque nos ofrece la elaboración sistemáti­
ca de la concepción mecánica de la realidad física, verdadera metafí­
sica de la naturaleza. Las Partes 2% 3*  y 4% se sitúan en la inten­
ción de Descartes inmediatamente detrás de las Meditaciones, como 
bastaría a probarlo que les antepusiera, con la 1*  Parte, un resumen 
de las Meditaciones (sin perjuicio de remitir a ellas al lector), si no 
poseyéramos explícitamente en el Prefacio su opinión al respecto (x). 
Resulta de estas indicaciones — resultado obvio, por lo demás — que

(i) Principios de la Filosofía, Prefacio: «... De modo que toda la filosofía 
es como un árbol, cuyas raíces son la metafísica, el tronco es la física, y las 
ramas de este tronco son todas las otras ciencias, que se reducen a tres principa­
les, a saber: la medicina, la mecánica y la moral... ». Antes caracteriza así la 
metafísica: «... la primera parte (de la filosofía) es la metafísica, que contiene 
los principios del conocimiento, entre los cuales está la explicación de los princi­
pales atributos de Dios, de la inmaterialidad de nuestras almas y de todas las 
nociones claras y simples que hay en nosotros ».
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la noción de Dios y su empleo es uno de los puntos de arranque del 
pensamiento cartesiano. Toda su filosofía, en efecto, se sustenta en 
dos basamentos: en la inmediata evidencia y seguridad de la concien­
cia cognoscente (inmanencia), y en la noción y consecutiva afirma­
ción de la existencia de Dios, que le sirven para afirmar la trascen­
dencia de ciertos objetos dados en la inmanencia.

Sorprende que en Husserl, por el contrario, el tema de la supera­
ción del solipsismo tarde tanto en aparecer. En las Ideen (1913), más 
bien que visto por separado, está como un supuesto; y aunque lo pu­
blicado de esta obra fundamental no es el texto completo, se estudian 
en la parte dada a publicidad los motivos capitales de la Fenomenolo­
gía. Entre los escritos editados de Husserl —quien, como es notorio 
y ya se ha recordado, mantiene mucho material inédito— sólo las 
Meditaciones cartesianas estudian detenidamente el tema, y es de no­
tar que ello ocurre al final de este libro, al mismo tiempo introduc­
ción a la Fenomenología y recapitulación abreviada de ella. A la « bre­
ve exposición de la teoría» consignada en las Meditaciones cartesia­
nas (19’31, pero expuestas oralmente en París en 1929) remite el re­
sumen intercalado en Lógica formal y lógica trascendetal (1929), 
donde figura la indicación de que Husserl consideró los puntos prin­
cipales del problema en sus lecciones de 1910-1911, pero que sólo mu­
cho más tarde dio fin a las indagaciones especiales que el asunto re­
quería y que entonces quedaron pendientes (x).

Mientras que Descartes, apenas descubierto el punto arquimédico, 
el reino indudable de la inmanencia, procura llegar sin tardanza y 
a todo trance a la justificación de las trascendencias, Husserl se re­
cluye en el dominio inmanente y lo explota con minuciosidad y par­
simonia, adoptando toda clase de precauciones críticas. En Descartes 
es evidente que el interés no es propiamente gnoseológico, sino meta- 
físico : el centro ideal de su filosofía lo ocupa la doctrina de las dos 
sustancias, y aun podría generalizarse que todo su pensamiento es 
sustancialista. El conocimiento no le importa como cuestión aparte, 
sino en cuanto camino para arribar a tesis sustancialistas. Husserl 
es ante todo un filósofo del conocimiento. La actitud en ambos es 
bien distinta. Ante el filósofo francés está el mundo como problema 
en cuanto a su modo de ser y a su existir. El análisis del saber se 
encamina a resolver este problema, que no se limita a una cuestión 
de mera objetividad, como en Kant, sino a la cuestión de la realidad 
última en sí. La suspensión de su juicio, la duda metódica, será un 
estado pasajero, sumamente breve, porque el mundo, con su presen-

(i) Méditations cartésiennes, cinquidme meditation. — Fórmale und transzcn- 
dentale Logilc, § 96.
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cia empírica ante él, le urge una respuesta. Y hacia esta meta corre 
el filósofo, con una partida excelente aunque con interpretaciones ob­
jetables, y con sucesivos saltos de obstáculos de muy discutible lim­
pieza. El reconocimiento de los instrumentos cognoscitivos se restrin­
ge en él a lo indispensable para una fundamentación del saber que 
proporcionan. Husserl, en cambio, puede casi prescindir de los pro­
blemas de realidad trascendente, y circunscribirse al orden de la in­
manencia. Su Fenomenología, en lo que de ella conocemos, es una 
indagación de las esencias correspondientes a la intimidad trascen­
dental, con un esfuerzo final para traspasar los muros de la cárcel 
en que el mismo filósofo se ha encerrado; para quebrar la rigurosa 
inmanencia solipsista. Del éxito de esta tentativa no corresponde juz­
gar aquí, aunque sí he de tomar en cuenta algunos extremos que le 
conciernen.

Husserl no se resigna a que se vea en su filosofía un idealismo más. 
La Fenomenología, en su opinión, difiere profundamente de las habi­
tuales posiciones idealistas. « El idealismo fenomenológico — dice — 
no niega la efectiva existencia del mundo real... Su único propósi­
to es aclarar el sentido de tal mundo, esto es, el sentido de su efectiva 
validez en cuanto algo existente ». La indagación procede mediante 
una primera reducción a lo trascendental (es decir, de los momentos 
de trascendencia a las inmanencias correlativas, a los modos de cono­
cimiento), y una reducción posterior de estas inmanencias a las esen­
cias correspondientes: el tema de lo publicado de las Ideen es, pues, 
la descripción eidética (esencial) de las estructuras inmediatamente 
aprehensibles de la subjetividad trascendental. En la segunda parte 
prometida habrían de tratarse los problemas de la personalidad, el 
problema trascendental de la « Einfühlung ». Y el resultado general 
de la indagación se resume así: solamente la subjetividad trascenden­
tal posee el sentido de una existencia absoluta, no relativa a nada sal­
vo a sí misma, mientras que el mundo real es, pero es con una relati­
vidad respecto a la subjetividad trascendental, relatividad que depen­
de de su esencia misma; su sentido como algo que es sólo lo obtiene en 
cuanto complejo intencional de la subjetividad trascendental (1).

Lo que a mi propósito actual importa es señalar la diferente pos­
tura de uno y otro filósofo en la articulación de lo metafísico y lo 
gnoseológico. El interés por lo gnoseológico (2) sólo se da con pureza

(!) Ver Husserl, Nachwort zu meinen € Ideen zu einer reinen Ph'ánomenolo- 
gie, etc, en Jahrhuch far Philosophic und ph'Ánomenologische Forschung, tomo 
XI, págs. 561 y 562.

(2) Lo mismo ocurre con lo lógico. El primer examen se atiene a su sentido 
funcional, a la lógica. como Organon. La consideración del dominio lógico como 
un especial orbe de objetos, es muy tardía.
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avanzada la Edad Moderna y en nuestro tiempo. Es una consecuen­
cia de la*  actitud general del hombre, de su lenta marcha desde las 
admisiones ingenuas hasta los más difíciles enfoques críticos; la aten­
ción, proyectada primariamente sobre las cosas, se afina sin duda cuan­
do va, n.o hacia las cosas mismas, sino hacia su sustancia, su ser o su 
esencia, pero sin que esta afinación lleve consigo un cambio de direc­
ción de la mirada: se ahonda más, pero sin notable cambio de orienta­
ción. La aparición del problema del conocimiento tiene que ver con 
el tránsito de la consideración de las cosas a la de instancias no em­
píricas; pero en tanto prepondera la vocación metafísica en la bús­
queda, lo gnoseológico mantiene su situación lateral, subalterna: es lo 
que sucede en todo el Racionalismo del siglo XVII. La indagación 
gnoseológica, desde que se plantea, gana sucesivamente en riqueza, en 
profundidad; poco a poco va interesando por sí misma, y en Kant 
gana un triunfo decisivo sobre la especulación metafísica. En Descar­
tes, la clara conciencia del problema gnoseológico no alcanza a lograr 
que el filósofo le consagre una atención suficiente; traza apenas los 
esquemas que le parecen imprescindibles como andamiaje para su cons­
trucción metafísica. En Husserl, lo gnoseológico goza ya del prestigio 
suficiente para que la indagación lo tome por cuestión principal. No­
temos también que la superación del solipsismo, sobrevenida en tan 
diferente sazón en uno y otro filósofo, tiene en cada uno un sentido 
distinto; Descartes sale del solipsismo para llegar a afirmaciones de 
ser, de existencia; Husserl, por su parte, parece más interesado en ven­
cer el solipsismo para justificar la objetividad del conocimiento, su 
universalidad prescindiendo de cualquier referencia a lo en sí, su 
consistencia ultraindividual. El encierro solipsista es el mismo en am­
bos — pero el campo libre a que salen cuando derriban o entienden 
haber derribado el muro es diferente. Descartes se halla de manos a 
boca con lo en sí, Husserl, aun fundando la objetividad extraindivi­
dual del conocimiento, se veda cualquier indicación de alcance meta- 
físico. Y no se sabría decir en cual de ellos hay más arrogancia filo­
sófica ; porque si el francés nos quiere adoctrinar sobre la realidad 
última y está seguro de su saber de ella, el alemán deja a los demás 
que transiten a su arbitrio los caminos metafísicos que él mismo se 
prohíbe, pero ordenándoles que se aproximen a ellos exclusivamente 
por la vía descubierta y allanada por él.

La diversa situación histórica, patente en tantos respectos, es evi­
dente desde el comienzo en las primeras motivaciones cartesianas de 
la duda y en la correlativa argumentación de Husserl. Descartes acu­
de ante todo a parciales y muy externas justificaciones de la insegu­
ridad del saber ingenuo: ya las hemos recorrido en páginas anterio­
res. La generalización la obtiene por la hipótesis del genio maligno, 
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posibilidad remota que no deja por eso de ser posibilidad teóricamen­
te atendible. Á Husserl le basta la consideración, convertida en lugar 
común filosófico, de que todo lo conocido se nos da en el conocimien­
to: es el supuesto de la vuelta sobre el conocimiento mismo que es 
el pasaje de la actitud natural a la epojé. Husserl insiste en este pun­
to O en la diferencia entre su posición y la cartesiana. Descartes, 
sustenta Husserl, pasa de la creencia en los datos del conocimiento, 
mediante la duda, a la negación; ni la epojé debe confundirse con la 
duda cartesiana, ni el propósito de Husserl se identifica con el do 
Descartes. La actitud natural comporta una serie de experiencias que 
llevan implícita la pretensión o suposición de la existencia; y este 
carácter .propio de las admisiones inmediatas da lugar a la expresión 
taxativa del juicio de existencia. Lo que era carácter general ads- 
cripto a las admisiones se convierte en tesis existencial en el juicio, 
y sobre esta tesis cae ante todo la epojé. No para negarla, sino para 
ponerla, en cuanto tal tesis que sostiene algo, « entre paréntesis », pa­
ra neutralizarla y restarle toda acción. La tesis, podría decirse, que­
da intacta pero inmovilizada; el fenomenólogo se desinteresa de ella 
en cuanto aseveración. En la actitud natural, las tesis ponen el mun­
do, la realidad es vivida y afirmada mediante ellas: las usamos. Aho­
ra la atención cambia de rumbo, se fija en las tesis mismas despreo­
cupándose de la viva afirmación que late en ellas. La duda (carte­
siana) importa una oscilación entre la afirmación y la negación de 
lo puesto por la tesis, y en Descartes, según Husserl, el momento ne­
gativo prepondera de tal modo que se puede denominar su duda uni­
versal una universal negación. Es el momento aseverativo de las tesis 
lo que da trabajo a Descartes, y lo que al fenomenólogo no interesa, 
lo que Husserl deja de lado, para no ver en ellas sino el aspecto vi- 
vencial cuya aclaración emprende. Negar el mundo es lo propio del 
sofista; dudar de él es la actitud del escéptico; el fenomenólogo no es 
ni lo uno ni lo otro. Es un teórico, y nada más; suspende idealmente 
el funcionamiento de las tesis, no hace empleo de ellas —para poder - 
teorizarlas, para llegar a averiguar su verdadero sentido.

Si en principio pueden aceptarse estas indicaciones de Husserl, co­
rresponde observar algo sobre ellas. En ambos pensadores hay, como 
primer paso, una reclusión en la inmanencia. Si Descartes comienza du­
dando y Husserl desentendiéndose de los contenidos de las tesis, el 
motivo de la diferencia es que, mientras Descartes quiere arribar, y 
lo antes posible, a tesis seguras en reemplazo de las inseguras, Husserl 
desea ponerse en claro sobre el sentido mismo de las tesis, aspira a 
desnudar su entraña última. Descartes se pregunta: ¿qué es lo ver

(i) Ideen..., Zweiter Absehnitt, Erstes Kapitel.
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(laderamente existente ?; Husserl, en cambio, se formula esta interro­
gación: ¿qué significa existir y cuántos modos de existencia hay! 
Por otra parte, la duda cartesiana no revoca del mismo modo todos 
los planos del saber. Para el saber sensible, parece justa la indicación 
de Husserl de que la duda universal se convierte en una universal ne­
gación, porque los motivos para dudar son concretos, positivos; no así 
para los juicios matemáticos y otros muy generales, que Descartes in­
cluye en la duda tras la hipótesis del genio maligno, cuando extien­
de la duda a todo lo que de alguna manera sea dudoso. Acaso podría 
distinguirse en Descartes entre una duda negadora y una epojé al mo­
do husserliano —salvo el distinto fin a que se tiende, metafísico en 
uno y gnoseológico en el otro, como ya se ha anotado—. Confirma 
esta opinión que Descartes, después de la generalización de la duda 
mediante la hipótesis del genio maligno, habla de « suspensión del 
juicio» {Meditación primera). Pero sea como fuere, el desinterés de 
Husserl por el contenido de las tesis no es ni puede ser absoluto, y 
llega pronto a dictaminar la índole fenoménica de toda trascenden­
cia, frente al absoluto ser de lo inmanente.

Una diferencia muy radical entre ambos establece el designio de 
Husserl de renunciar a cualquier supuesto. Naturalmente, en Descartes 
está implícita la misma exigencia, que es consustancial con el propó­
sito de hallar un punto de partida absoluto en el filosofar; pero el 
pensador francés no ha problematizado a fondo este tema de los su­
puestos, y deja penetrar en las que él imagina evidencias originarias 
mucho contrabando especulativo. Los supuestos revocables para Des­
cartes son, en primer lugar, todas las trascendencias; además, cualquier 
juicio sobre objetividades ideales. Parecería que no queda otro supues­
to, pero no es así. Lo que él revoca son las tesis mismas, no los jui­
cios que sirven para pensarlas según relaciones de sustancialidad, cau­
salidad, etc. Tampoco advierte el carácter de supuestos de las mis­
mas nociones de sustancia y causa. Husserl, por su parte, ha visto 
claro en esta cuestión. Ya al comienzo de las Investigaciones lógicas 
(cap. I del primer volumen) se plantea el tema de los supuestos del 
saber, y aun le sirve para distinguir las ciencias, saber con supuestos, 
de un saber de otra índole cuyo asunto es el examen de los supuestos 
mismos. « Para alcanzar este fin teórico (la perfección teórica del sa­
ber científico) — dice — es menester en primer término, como se re­
conoce de un modo bastante general, una clase de investigaciones que 
pertenecen a la esfera de la metafísica. La misión de ésta es fijar y 
contrastar los supuestos de índole metafísica, no contrastados ni si­
quiera advertidos las más de las veces, y, sin embargo, tan importan­
tes, que constituyen la base por lo menos de todas las ciencias refe­
rentes al mundo real. Tales supuestos son, por ejemplo, la existen- 
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eia de un mundo exterior que se extiende en el espacio y en el tiem­
po, teniendo el espacio el carácter de una multiplicidad euclidia/na 
tridimensional y el tiempo el de una multiplicidad unidimensional or- 
tidea; la sumisión de todo suceso al principio de causalidad, etc. Con 
bastante inexactitud suelen considerarse hoy como gnoseológicos estos 
supuestos,’ que entran por completo en el marco de la filosofía prime­
ra de Aristóteles. — Pero esta fundamentación metafísica no basta pa­
ra alcanzar la deseada perfección teorética de las ciencias particula­
res. Concierne meramente a las ciencias que tratan del mundo real; 
y no todas tratan de éste, desde luego no las ciencias matemáticas pu­
ras, cuyos objetos son los números, las multiplicidades y otros seme­
jantes, que son pensados como meros sujetos de puras determinaciones 
ideales, independientes del ser o el no ser real. Otra cosa sucede con 
una segunda clase de investigaciones, cuya verificación teórica cons­
tituye igualmente un postulado indispensable de nuestras aspiraciones 
en orden al conocimiento; dichas investigaciones afectan a todas las 
ciencias del mismo modo, porque se refieren — dicho brevemente — 
a lo que hace que las ciencias sean en efecto ciencias. Ahora bien, 
con esto queda señalada la esfera de una disciplina nueva y, como ve­
remos pronto, compleja, disciplina cuya peculiaridad consiste en ser 
ciencia de la ciencia, y que podría llamarse «teoría de la ciencia » en 
el sentido más señalado de esta palabra ». En el segundo volumen de 
la misma obra (Introducción, $ 7) vuelve sobre el asunto introducien­
do puntos de vista nuevos, y sobre todo refiriéndose a cómo debe ser 
aclarado el conocimiento en última instancia: « No quiere perseguir 
(la teoría del conocimiento propuesta por él) los nexos reales de co­
existencia y sucesión, en que los actos efectivos de conocimiento están 
entretejidos, sino comprender el sentido ideal de las conexiones espe­
cíficas en que se documenta la objetividad del conocimiento; quiere 
elevar a claridad y distinción las puras formas de conocimiento y las 
puras leyes, retrocediendo a la intuición adecuada y plena. Esta acla­
ración se lleva a cabo en el marco de una fenomenología del conoci­
miento, de una fenomenología que, como hemos visto, se endereza a 
las estructuras esenciales de las vivencias « puras » y de los núcleos 
de sentidos a ellas correspondientes ». Desde aquí la fenomenología apa­
rece como el conjunto de las averiguaciones destinadas a proporcionar 
a todo saber su primer fundamento. En las Ideas... ($ 24), la pre­
caución de eliminar cualquier supuesto reviste un aspecto positivo en 
el « principio de los principios », según el cual toda intuición origi­
naria es fuente legítima de conocimiento, siempre que se la tome tal 
como nos es dada y nada más.

El intuitivismo así afirmado, inseparable en Husserl de la exigen­
cia de un comienzo absoluto en el conocimiento, prohíbe cualquier pro-
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cedimiento metódico que vaya más allá de las intuiciones propiamen­
te dichas, ya que cualquier procedimiento que rebase las intuiciones 
(por ejemplo: deducciones , explicaciones), tiene que ser justificado 
ante el tribunal de la intuición. De aquí la demanda de un método que 
se atenga a los momentos intuitivos y no los sobrepase: este método no 
puede ser sino la descripción, mero registro cuidadoso de las aprehen­
siones intuitivas. Recordemos de paso que la intimidad vivencial es 
recorrida por el examen fenomenológico trasponiendo los datos empí­
ricos al plano de las esencias correspondientes; la descripción es, por 
tanto, descripción eidética.

En Descartes, ya lo hemos visto, la renuncia a los supuestos, im­
prescindible en una fundamentación rigurosa, se detenía ante ciertos 
supuestos que no aparecían como tales para el filósofo. Una conse­
cuencia de esta imperfección es el uso de explicaciones desde el co­
mienzo. Husserl (en el propósito por lo menos) se detiene ante cual­
quier explicación, y se limita a describir y a aclarar descriptivamente.

El primer resultado del descuido cartesiano respecto a ciertos supues­
tos poco visibles, y del rigor de Husserl (por lo menos en sus pri­
meras comprobaciones) puede resumirse así: Descartes piensa en di­
rección al cogitante y Husserl en la de las cogitaciones. Mientras Des­
cartes se interesa por el sujeto de los actos de conciencia. Husserl se 
atiene a la mera conciencia y empieza negando el yo como algo distin­
to del complejo de los actos mismos. Y es muy curioso establecer có­
mo yerran ambos, por confiado el uno y por desconfiado en exceso el 
otro. Porque si Descartes introduce afirmaciones aventuradas y aun 
ociosas, la desconfianza crítica de Husserl respecto a cualquier tras­
cendencia le impone en su primer examen del asunto un escepticismo 
respecto al yo del que ha ido corrigiéndose después.

I a fórmula elegida por Descartes (« cogito », «je pense ») arrastra­
ba consigo la distinción entre un sujeto pensante y sus actos de pen­
samiento, entre el cogitante y las cogitaciones. Aunque se juzgue que 
del sujeto no sabemos sino que piensa, aunque no se le considere sino 
el mero pensante de los pensamientos, no por eso se atenúa la sepa­
ración entre el sujeto y sus actos. Ya con ello se introduce subrepti­
ciamente una suposición de causalidad, injustificada desde el punto de 
vista de Husserl; tras los pensamientos se imagina un ente que los 
produce o los posee. La preocupación sustancialista en Descartes es 
permanente, y guiado por ella, al hallar su punto de partida, se en­
cuentra, por añadidura, con la sustancia pensante, esto es, con la mi­
tad de su metafísica: Yo soy una cosa que piensa. Tras la atribución 
causalista del « yo pienso », surge en seguida la relación de sustancia a 
atributo, la distinción entre el ente y su propiedad: «... y encuen­
tro aquí que el pensamiento es un atributo que me pertenece... >, 
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que contribuye a configurar, más allá de las cogitaciones, el ser que 
las posee o las produce. Sorprende a primera vista que, hallada la 
conciencia como instancia absoluta y base cierta para el filosofar, Des­
cartes proceda con tanta negligencia en la exploración de la concien­
cia misma, y tan diligentemente, en cambio, en la afirmación entita- 
tiva, sustancialista. Pero basta meditar un poco en las etapas y cami­
nos del pensamiento filosófico, para no sorprenderse tanto.

•La indagación de la conciencia pura es, por su parte, lo que impor­
ta a Husserl. Lentamente progresa la investigación en sus libros pu­
blicados, y tiene, según suele repetirse autorizadamente, abundantísi­
mo material inédito. Su actitud respecto al sujeto (al « sujeto puro » 
como distinto del campo de las vivencias), ya indicada, contrasta vio­
lentamente con la cartesiana. Descartes desemboca de inmediato en 
la afirmación del sujeto. Husserl empieza negando que el sujeto sea 
algo más que la expresión de la síntesis vivencial {Investigaciones ló­
gicas) ; admite después que es un poio efectivo pero vacío, mero pun­
to de identidad y referencia {Ideas...), y termina asignándole histo­
ricidad, devenir, denominándole « sujeto del habitus». {Meditaciones 
cartesianas) (T). Al cabo del largo viaje parecería llegar Husserl a 
una afirmación que en Descartes se da ya en las primeras reflexio­
nes. Pero si se lo reprocháramos, probablemente nos respondería que 
hay distancia entre prefigurar una instancia subjetiva por medio de 
nociones y juicios de causalidad y sustanciaüdad, instrumentos ex­
plicativos no contrastados todavía (supuestos), y arribar a ella al ca 
bo de laboriosas aclaraciones de índole ceñidamente descriptiva.

Otro motivo de aproximación entre Descartes y Husserl puede ha­
llarse acercando las ideas innatas del primero a las esencias del segun­
do. Sobre este tema, que daría materia a extensos desarrollos, quiero 
limitarme a indicaciones sumamente breves. Con las ideas innatas, p'an­
tea Descartes en la filosofía moderna la cuestión del a priori, uno de 
los apartados más importantes del problema del conocimiento. Indu­
dablemente, su primera interpretación de las ideas innatas, la que es­
pontáneamente se le ofrece, lleva un reflejo sustancialista, tanto que 
Hamelin (T) admite en él una tendencia al realismo platónico, bien

(i) Ver Logische Untersuchungen, 3. A, 1922, Zweiter Band, I. Teil, págs. 
353-363 (en la trad, esp., III, págs. 136-146). Ideen zu einer reinen Ph&nome- 
nologie, etc., § 57 Méditations cartésiennes, quatriéme médit. He examinado estos 
cambios en mi artículo Pérdida y recuperación del sujeto en Husserl {Sur, n9 26, 
1936).

(D Le systéme de Descartes, 1911, pág. 179. — Cuando en las líneas subsiguien­
tes hablo de la segunda actitud de Descartes respecto al innatismo, encierro en 
esta denominación, por brevedad, todas las correcciones introducidas por Descartes 
en su primera interpretación.
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que contrarrestada por tendencias contrarias. La meditación posterior, 
y sobre todo las objeciones, obligan a Descartes a poner después la 
cuestión del innatismo sobre otro terreno. Pocas cosas más claras en la 
marcha del problema del conocimiento en la Edad Moderna que la 
transición de la primera posición cartesiana sobre el innatismo a la 
segunda; la de esta segunda actitud a la conception de las ideas in­
natas de Leibniz, claro preanuncio para quien tenga sentido para es­
tas cuestiones del a priori kantiano, y finalmente el pasaje de Leibniz 
a Kant, todo ello gobernado por una especie de sorprendente necesi­
dad interna. Casi podemos seguir sin interrupción el tránsito, por ejem­
plo, desde la idea de sustancia en Descartes, densa, inmutable y rí­
gida en la mente, hasta la categoría kantiana de sustancialidad, me­
ro molde ideal que conforma ciertos contenidos de la experiencia. A 
la primera interpretación cartesiana de las ideas innatas podemos re­
ferir — sólo por algunos de sus lados y con muchas reservas — la 
noción husserliana de esencia. Las dificultades y oscuridades de la no­
ción de idea innata y de la de esencia de Husserl, no autorizan un 
puntual paralelo entre ambas sin un esclarecimiento previo de las 
dos, que no entra en mi actual intento. Pero pueden bosquejarse sin 
embargo algunas observaciones. De Descartes a Kant el a priori se des­
carna y purifica; de algo en sí consistente y pleno se pasa a virtuali­
dades, a formas, a actividades sintetizadoras. Con Husserl, se retor­
na al a priori concreto, sustantivo, sobre todo con las que él llama 
esencias materiales. Pero de Descartes a Kant, la mutación sobreve­
nida en la aprioridad no consiste únicamente en el pasaje de las ideas 
«llenas», que son las primeras ideas innatas, a las formas funcio­
nales; se va también a una rigurosa organización y limitación de lo 
a priori, a la constitución de un mecanismo apriorístico unitario y 
cerrado: el sujeto trascendental. Con todas las diferencias existentes 
entre las ideas innatas cartesianas y las esencias de la fenomenología, 
que son abundantes y considerable, unas y otras coinciden en consti­
tuir el ámbito apriorístico, en poseer o admitir consistencia y conte­
nido (piénsese sobre todo en la primera concepción de Descartes y en 
las esencias materiales) y en componer un conjunto indefinido y abier­
to, jerarquizado de algún modo sin duda, pero de ninguna manera 
organizado, restringido y cerrado a la manera del sujeto trascenden­
tal. Los tres círculos apriorísticos que Kant, con esfuerzo titánico, 
forja y ensambla en el sujeto trascendental, se deshacen en Husserl, 
se reemplazan por instancias objetivas de idéntico sentido a priori, 
sueltas, extendidas ante la visión del sujeto como asunto de una pe­
culiar experiencia. De ninguna manera puede hablarse de una vuel­
ta a Descartes, pero sí de una similitud en más de un respecto.

Y llegamos al punto más grace, aquel cuyo detenido examen lleva­
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ría consigo entfrentarse con algunos de los problemas más importan­
tes y difíciles de la filosofía: el problema de la razón. Aquí segura- 
meite resaltará más la insuficiencia de estas apuntaciones, que apenas 
acotan algunos aspectos de los muchos en los cuales la comparación 
de los dos pensadores es instructiva.

Una de las mayores analogías entre Descartes y Husserl ante este 
problema es la resuelta afirmación en ambos de la naturaleza intui­
tiva de la razón. Ni uno ni otro se han dejado desviar por una su­
puesta diversidad radical entre la intuitividad y la discursividad, si­
no que han comprendido el fondo de intuición inevitable en todo sa­
ber, y han proyectado una viva luz sobre los procesos discursivos alum­
brando el resorte intuitivo que los mueve.

Los textos más terminantes, para Descartes, están en las Reglas pa­
na la dirección del espíritu. « Para no caer desde ahora en el primer 
error —• dice — vamos a enumerar aquí todos los actos de nuestro en­
tendimiento por medio de los cuales podemos llegar al conocimiento 
de las cosas, sin temor alguno de errar; no admitimos más que dos, a 
saber: la intuición y la deducción. Entiendo por intuición, no el tes­
timonio fluctuante de los sentidos, ni el juicio falaz de una imagina­
ción incoherente, sino una concepción del puro y atento espíritu, tan 
fácil y distinta, que no quede en absoluto duda alguna respecto de 
aquello que entendemos, o, lo que es lo mismo: una concepción no 
dudosa de la mente pura y atenta que nace de la sola luz de la 
razón, y que, por ser más simple, es más cierta que la misma deduc­
ción, la cual, sin embargo, tampoco puede ser mal hecha por el hom­
bre, según notamos más arriba. Así, cada cual puede intuir con el es­
píritu, que existe, que piensa, que el triángulo está determinado por 
tres líneas solamente; la esfera, por una sola superficie, y otras cosas 
semejantes, que son mucho más numerosas de lo que creen muchos, 
porque desdeñan parar mientes en cosas tan fáciles. Por lo demás, 
para que algunos no se extrañen del nuevo uso de la palabra intuición 
y de otras que en adelante me veré obligado a apartar del significa­
do corriente, advierto aquí, de un modo general, que yo no me preo­
cupo del sentido en que esas expresiones han sido empleadas en es­
tos últimos tiempos en las escuelas, porque sería muy difícil usar de 
los mismos nombres teniendo ideas completamente diversas, sino que 
sólo me atengo a lo que significa cada palabra en latín, a fin de que 
cuando falten vocablos propios, tome, para darles el sentido que pre­
tendo, los que más a propósito me parezcan. Ahora bien, esta certe­
za y evidencia de la intuición se requiera, no sólo para las enunciacio­
nes, sino también para cualquier clase de razonamiento. Así, por 
ejemplo, dada esta consecuencia: dos y dos hacen lo mismo que tres 
y uno, no sólo es preciso intuir que dos y dos hacen cuatro y que 
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tres y*  uno hacen también cuatro, sino, además, que de estas dos pro­
posiciones se sigue necesariamente aquella tercera. De aquí puede sur­
gir ya la duda de por qué además de la intuición hemos añadido aquí 
otro modo de conocer que tiene lugar por deducción; por lo cual en­
tendemos todo aquello que se sigue necesariamente de otras cosas co­
nocidas con certeza. Mas hube de proceder así porque muchas cosas se 
conocen con certeza, aunque ellas mismas no sean evidentes, con tal 
que sean deducidas de principios verdaderos y conocidos por un mo­
vimiento continuo y no interrumpido del pensamiento que tiene una 
intuición clara de cada cosa. No de otro modo conocemos que el úl­
timo eslabón de una cadena está en conexión con el primero, aunque 
no podamos contemplar con un mismo golpe de vista todos los eslar 
bones intermediarios, de los que depende aquella conexión, con tal 
que los hayamos recorrido sucesivamente y nos acordemos que, desde 
el primero hasta el último, cada uno está unido a su inmediato» (J). 
Pero Descartes no sólo advierte bien que la deducción es un comple­
jo de intuiciones, sino que aspira además a resolver, en lo posible, 
todo el complejo deductivo en una intuición. « Por lo tanto —dice 
más adelante — las recorreré varias veces (las cadenas deductivas) con 
cierto movimiento continuo de la imaginación, que al mismo tiempo 
vea cada cosa y pase a otras, hasta que aprenda a pasar tan de pri­
sa desde la primera hasta la última, que dejando apenas trabajo a 
la memoria, parezca que tengo la intuición de todo a la vez; pues de 
este modo, al mismo tiempo que se ayuda a la memoria, se corrige la 
lentitud del entendimiento y en cierto modo se aumenta su capaci­
dad» (2).

Explícitamente adopta Husserl una actitud muy semejante en las 
Ideas..., y, como Descartes, se preocupa por la dificultad que intro­
duce la intervención de la memoria (3), que, como hemos visto, pro­
cura eliminar el filósofo francés transformando el manejo deductivo 
en un acto único de intuición, mediante un esfuerzo para aprehender 
en un acto único la serie deductiva.

La diferencia entre ambos aparece cuando se puntualiza lo que la 
razón es capaz de aprehender según cada uno. En Descartes, la razón 
capta ideas, naturalezas simples, relaciones; pero, justificada tempra­
namente la verdad del conocimiento por los criterios de la veracidad 
divina y de la validez de lo claro y lo distinto, el saber racional se 
convierte automáticamente en adecuado conocimiento de la realidad. 
La razón cartesiana alcanza el ser de las cosas: «... la facultad de

(!) Regulas ad directionem ingenii, Regla III. Transcribo según la trad, de M. 
Mindán (Revista de Occidente, 1935).

(2) Regula, Regla VII.
(8) Ideen..., § 141.
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conocer que El (Dios) nos ha dado, a la que llamamos luz natural, 
no aprehende jamás ningún objeto que no sea verdadero en aquello 
que ella en él aprehende, esto es, en lo que ella conoce clara y dis­
tintamente; porque tendríamos motivos para creer que Dios sería en­
gañador si nos la hubiese proporcionado tal que tomásemos por falso 
lo verdadero cuando usamos bien de ella» (T). Pero no quiere esto 
decir, para Descartes, que nuestro saber agote la realidad; lo advertido 
clara y distintamente es verdadero, pero hay o puede haber un fon­
do en la realidad no accesible al conocimiento humano. El filósofo se 
detiene sobre todo ante los fines últimos, fundamentales en una con­
cepción teísta de la realidad (2). Con esta única reserva, la razón 
cartesiana se abre a lo metafísico.

La razón en Descartes está en perpetua relación con la realidad 
última, con lo en sí. La distinción entre saber sensible y saber racio­
nal se corresponde con la distinción entre saber de fenómenos y sa­
ber del númeno. En Husserl, lo propio de la razón es capear las 
esencias y las relaciones entre ellas, las relaciones esenciales; tanto 
las esencias como sus relaciones son ideales, aprióricas. La idealidad 
de la esencia ha sido defendida vigorosamente por Husserl, en una 
argumentación que va contra tres posiciones adversarias que son, en 
su opinión, otros tantos malentendidos: contra la interpretación no­
minalista, que no ve en los momentos esenciales sino abstracciones, 
generalizaciones empíricas; contra la hipóstasis psicológica, que tiene 
la esencia por algo existente efectivamente en la mente del sujeto, 
por un ente psíquico (Locke), y contra el realismo de las esencias (hi­
póstasis metafísica), cuyo más ilustre representante es Platón. Contra 
la primera interpretación, Husserl dice: la esencia es algo, posee un 
peculiar modo de ser; frente a las otras dos, afirma la objetividad 
y la idealidad de la esencia, con lo que constituye uno de los más in­
teresantes aspectos de su filosofía, la doctrina de los objetos ideales (3).

La epojé había separado con extremo rigor dos dominios: el de la 
inmanencia, con existencia absoluta e independiente, y el de las tras­
cendencias, cuya existencia aparece siempre mediatizada, relativizada 
al dominio inmanente. Las esencias se distribuyen correlativamente en 
dos grupos, el de las esencias de la porción inmanente (esencias in­
manentes) y el de las esencias trascendentes. Husserl se preocupa só­
lo por las primeras, aunque más de una vez toma más o menos de 
paso las segundas. Es obvio que las esencias inmanentes disfrutan de 
un rango preeminente, ya que participan de la seguridad del reino

(D Les Principes de la Philosophic, I, 30.
(2) Ver, por ej., Les Principes de la Philos., I, 28.
(s) Logische Untersuchungen, I

e 
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de la inmanencia, que se limitan a representar en el plano esencial, 
en el terreno de la idealidad apriorística.

Fluye de esto una primera comprobación respecto a lo que podría­
mos denominar el alcance de la razón en uno y otro filósofo: para 
el francés la razón penetra la realidad última, el ser de las cosas, lo 
en sí; para el alemán, su campo peculiar es el dominio de la ideali­
dad. Pero de inmediato surge otra diferencia, tan importante o acaso 
más, sobre todo por sus fecundas consecuencias para una revisión y 
extensión de la doctrina de la razón: la que se refiere a su amplitud, 
a lo que podría llamarse, recurriendo a una imagen musical, su regis- 
tro. Dada la clásica distinción entre cualidades primarias y secunda­
rias, las primeras abarcando las determinaciones matemáticas y mecá­
nicas que en actitudes como la cartesiana se imaginan pertenecientes 
al objeto en sí, y las segundas comprendiendo las notas cualitativas 
que se atribuyen a la recepción subjetiva del objeto, al objeto en cuan­
to fenómeno, para Descartes la razón capta las primeras y la sensi­
bilidad las segundas, que importa tanto como decir que la razón apre­
hende entidades numenales y la sensibilidad meras instancias fenomé­
nicas, conocimiento éste que en el pensador francés tiene exclusiva­
mente valor pragmático. Lo cualitativo queda, por tanto, excluido (x) 
de la razón cartesiana, que se reduce a un instrumento de saber Ióh 
gico-matemático, porque si él cree que va más allá es por su hipóstasis 
metafísica del espacio. Veamos lo que sucede en Husserl. En el ale­
mán, los momentos lógico-matemáticos son sin duda aprehendidos por 
la razón; pero la capacidad aprehensiva de esta no se limita a este 
orden de objetividades. Todos los momentos cualitativos, por obra de 
la fundamental distinción entre hechos y esencias, asumen una doble 
naturaleza, se dan simultáneamente en dos planos: en un plano real, 
de hecho, contingente, que es de la incumbencia de la sensibilidad, 
y en otro plano ideal, aprorístico, necesario, conocido por la razón. Y 
aquí hallamos uno de los grandes aportes de Husserl al problema de 
la razón: el descubrimiento en ella de la capacidad de captar cuali­
dades, bien que a su modo, esto es, en cuanto esencias, y sin que ello 
por tanto importe suprimir la distancia entre razón y aprehensión em­
pírica o sensible.

(i) Todo esto me parece rigurosamente de acuerdo al espíritu del pensamiento 
de Descartes, pero no deja de ofrecer dificultades, porque el conocimiento que 
el sujeto tiene de sí mismo y de Dios no se puede referir a determinaciones 
lógico-matemáticas. En mi opinión, la concepción cartesiana de la razón se da 
exclusivamente en su examen de la realidad corporal.





DE SABIDURIA GRIEGA EN DESCARTES 

por R. Saboia de Medeiros

Una de las sentencias de la filosofía griega —quizá la que ha tenido 
más fortuna —, es el yvwOi, sauTdv, « conócete a ti mismo ». Ahora 
bien, ¿cómo ha entendido Descartes esa máxima? No se debe creer 
que su sentido sea unívoco. Todos han visto en ella una significación 
múltiple y una síntesis que la relaciona a las concepciones de la sabi­
duría. Esta palabra ha servido para encarnar las especulaciones más 
divergentes y aquella sentencia, que en parte la desarrolla, ha tradu­
cido tanto un ascetismo, en que el conocimiento de sí mismo es mero 
punto de referencia, cuanto una doctrina en que el « ser espiritual > 
es la esencia, el fin y la totalidad de la especulación.

Escribiendo a Mersenne, el 15 de abril de 1630, (A & T. I, 144), Des­
cartes resume todos sus estudios en el conocimiento de sí mismo y de 
Dios. Aparentemente son dos conocimientos que forman el doble objeto 
de su librito de Metafísica, del cual habla en esa misma página. En 
efecto, basta abrir el Discurso, o las Meditaciones, o los Principios para 
verificar que toda la metafísica de Descartes se resume en estos dos 
conocimientos. El cogito ergo sum es el resultado, la síntesis del co­
nocimiento de sí mismo, la cual incluye todas las tesis cartesianas refe­
rentes al alma. Y el alma —pensamiento, sustancia pensante1— es radi­
calmente distinta del cuerpo y, además, la parte del hombre más fácil 
de conocer. Pero esta otra síntesis es igualmente válida para Des­
cartes: sum ergo Deus est. (Regula XII, A & T. X, 421). La idea de 
perfecto, implícitamente, antecede a la de imperfecto, (A & T. V, 153, co­
loquio con Burman). Lo perfecto, que es Dios, es causa sui, creador, 
conservador, cuya existencia es más segura de demostrar que las mis­
mas verdades de la geometría.

Cogito ergo sum, sum ergo Deus est, no son raciocinios sino intui­
ciones, es decir, visiones inmediatas de algo. Resulta que el conoci­
miento de sí y el conocimiento de Dios no constituyen, en verdad, dos 
conocimientos. No hay ontologismo o visión de Dios. Sólo se trata de 
una implicación de naturalezas, de ideas simples. (Regula XII, A & T.

263



— 264 —

Xr 419-422) (x). El verdadero conocimiento de sí mismo conduce al 
conocimiento de Dios, que es, a su vez, fundamento de todos los demás 
conocimientos. Además, liay que distinguir entre el verdadero y el 
falso conocimiento de sí. Y con esto la sentencia sapiencial empieza 
a tomar coloración propiamente cartesiana.

El conocimiento de sí es el que Descartes ha descubierto. Este 
conduce al conocimiento de Dios y lo implica. El mejor sistema de 
combatir y vencer a los ateos es « encontrar la demostración evidente », 
demostración que Descartes se « gloria de haber hallado enteramente 
satisfactoria». (A & T. I, 181-182; V, 62-65). ¿Cómo se explica enton­
ces que haya tantos enemigos del cartesianismo ? Es que el « conócete 
a ti mismo », entendido cartesianamente, pide un esfuerzo, una conti­
nuada meditación. Y en Descartes es característica esa exigencia prope­
déutica del esfuerzo. (A & T. II, 34-35, passim). Laberthonniére ha 
observado que además de las reglas explícitas del Método, hay otra 
enunciada en diversas ocasiones: la atención (2). Hay que atender, 
volver a lo mismo, concentrarse, para ver la luz de la metafísica, para 
practicar cartesianamente el « conócete a ti mismo ». Por otra parte, 
Descartes mantiene siempre lo que dijo en el Discurso-, que el alma es 
más fácil de conocer que el cuerpo, o que cualquiera otra cosa. Lo cual 
es evidente en el caso de la simple reflexión sobre sí mismo; pues 
una percepción oscura del sujeto pensante acompaña a todos y a cada 
pensamiento. (A & T. III, 394). Sin embargo, hay gran diferencia entre 
conocer al alma de cualquier modo y conocerla como ella es. Porque es 
menester un ejercicio perseverante para llegar a ver en su esencia car­
tesiana toda la doctrina, con sus conexiones e implicaciones. Cyriacus 
Lentulus, adversario de Descartes, da prueba de incomprensión cuando 
contrapone al antiguo « uosce te ipsum», el fácil conocimiento del 
alma por sí misma proclamado en el Discurso. « El alma, dice este hom­
bre fastidioso, es para Descartes facilísima de conocer. Por consiguiente, 
inútil fué aquel célebre aviso de los sabios: conócete a ti mismo. .. » (3). 
Sin embargo, hay que dar un fondo de razón al teólogo reformado. 
Porque el esfuerzo reclamado para llegar a intuir la verdadera alma 
es muy especial.

Para Sócrates, por ejemplo, el yvoOt, aauTÓv imponía al sujeto una 
continua ica6 aparte; ascética de las pasiones con el fin de discernir con 
seguridad lo útil de lo inútil y por el dominio de las pasiones saber 
elegir ese bueno-útil que es simpre la virtud. Y una virtud raciona-

C1) Cfr. Le Blond, Les Natures Simples chez Descartes. (Archives de Philoso­
phie, XII, 1937, 243-260).

(2) Laberthonniere, Études sur Descartes, T. I, 120-121, París, Vrin, 1935.
(3) Cyriacus Lentulus, Nova S. Descartes Sapientia, p. 104, Herbornae Nasso- 

viorum, 1651.
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lista, ya que el que sabe es el que obra bien (4). En Descartes hay 
algo de esto en sus fórmulas. Omnis peccans est ignorarans, dice 
varias veces, entendiendo que para obrar bien basta —no propiamen­
te saber, como decía Sócrates— sino juzgar bien. En la mentalidad 
cartesiana, «juzgar bien » significa « conducir la razón de tal modo 
que no emita ningún juicio —lo cual en última instancia es acto de 
la voluntad— sino ante la evidencia» (5). Según Descartes tanto 
el error como el pecado son actos de la voluntad. Lo cual muestra gran 
diferencia con la concepción socrática. La principal divergencia, con 
todo, reside en la dirección de la ascética. La KaOapait; de Sócrates 
se aplica al sujeto mismo en cuanto que el cuerpo es impedimento para 
la ascensión del alma. Posteriormente el Gnosticismo se refirió a lo 
mismo con conceptos similares al hablar de la necesidad de un aban­
dono de la tierra para que se pudiera efectuar la áuá^aatq al Olimpo. 
Si bien, en general, el Gnosticismo es muy diferente de Sócrates y de 
todo lo griego (6), está de acuerdo con ellos en exigir una liberación 
de la «partícula divina» precipitada en los abismos de la materia. 
De suerte que los hombres deben conocerse a sí mismos para liberarse. 
Rudolf Bultmann resume fielmente el punto de vista gnóstico al decir 
que « el contenido de la doctrina es Cosmología y Antropología, pero 
enteramente desde el punto de vista de la Soteriología » (7). Y añade 
que ese conocimiento de sí mismo es bien diverso del « tratar de exa­
minarse a sí mismo recomendado por Platón, ya que está impregnado 
de las teorías del trágico principia del alma ».

Clemente Alexandrino, en la constitución de su gnosticismo cristia­
no, y desechando esos elementos fabulosos, ha conservado el principio 
de la necesidad de refrenar las pasiones como elemento del conoci­
miento de sí y de Dios. En el libro VII de los Stromata compara 
la muerte como separación del cuerpo y el alma a un Xoytvot; 6avaxo^ 
que es la gnosis en cuanto que domina las pasiones y separa el alma 
conduciéndola a la vida de las buenas acciones (8). Y antes carac­
teriza la gnosis como áuajxapTiqcna, exención de pecados (9).

(4) Una exposición reciente del vuiyOi oavróv en Sócrates es debida al filósofo 
brasileño Castro Nery (Evolugao do pensamiento antigo, p. 75-85, Globo, 1936).

(5) Gilson, La liberté chez Descartes et la Tliéologie, 2 part., cap. I, p. 211- 
235, París, Alean, 1913.

(°) El sentido griego, como notó ya Erasmo, incluye una faz de optimismo. 
(Cfr. Des. Erasmi Adagia, Chil. I, cent. 7*  prov. 95, Ed. Clericus, Leyden, 1703, 
T. II, col. 258-259).

(7) En el Theologisches Wdrterbuch zum Neuen Testament, de G. Kittel, T. I, 
p. 694, Stuttgart, Kohlhammer, 1933.

(s) Clemente Alex, Stromata, VIII, 12, 71, 3, ed Sahlin (Die Griechischen 
chrietlichen Schriftsteller der ersten drei Jahrhunderte, Preuss. Akademie der 
Wissenschaft), Leipzig, Hinrisch.

(o) Id. Strom. II, 6, 26, 5.
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San Agustín, por su parte, ha descrito lo que se podría denominar 
una embriología espiritual, constituida por las siete transformaciones 
que paulatinamente propulsan el alma hasta la « mansión de la ver­
dad ». El cuarto grado de esta ascención es la vida ascética de la 
purificación: « un grande y durísimo conflicto ». Mentalidad que ha 
inspirado las expresiones llenas de plenitud del De Vera Beligione, que 
Husserl cita al cabo de sus Meditations cartésiennes: « Noli foras iré, 
in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas; et si tuam natu- 
ram mutabilem invenies, trascende et te ipsum» (lü).

El sentido de la ascética cartesiana no se aplica, como era tradición, 
al dominio de las pasiones. Ese objetivo pasa a segundo término entre 
los problemas, o por lo menos, no es tema de capital reflexión. El 
verdadero campo en que se debe desplegar el esfuerzo purificador es 
el campo de los preconceptos. La ascética ha de ser una selección 
rigurosa de las ideas, un reajuste au niveau de la raison de las opi­
niones vulgares y de las doctrinas de filosofía común. Abducere vien­
ten a sensibles significa corregir con vigor la opinión que hace rechazar 
in limine al cartesianismo entero. Esa opinión es la creencia vulgar 
de que los sentidos son informados por el alma y de que los animales 
son seres vivientes. Los animales son meras máquinas. El cuerpo 
humano es una máquina superior. El funcionamiento de los sentidos, 
en cuanto que es corporal, tiene una explicación mecánica total. «Arran­
car la mente de los sentidos » quiere decir violentar la persuación de 
lo común de los hombres y convencerse de las pruebas del mecanismo. 
(A & T. I, 350-353, 560; III, 420, 692; V. 219; X, 218).

Descartes reconoce en una carta a Mersenne (A & T. I, 349 sg.) que 
el mecanicismo queda probado en el Discurso, pero que no es convin­
cente. Su experiencia personal se lo ha enseñado: él mismo nos confía 
en las VI Besponsiones (A & T. VIII, 440) que, descubierto el meca­
nicismo, era inducido a admitirlo, pero que le costaba dejarse persua­
dir. Para persuadirse se requiere tiempo, al cual Descartes atri­
buye un valor principalmente psicológico (A & T. IV, 115 sg. C11), si 
bien no deja de tener cierto efecto moral. En efecto, la concep- 
ción cartesiana del tiempo es granular, no continua como en los esco­
lásticos (12). El tiempo, yuxtaposición de instantes que requiere por 
un lado la teoría de la creación continua, exige por otro un gran es­
fuerzo moral (A & T. IV, 117), porque la voluntad debe mantener a 
cada nuevo instante la atención del alma sobre su objeto (13). Para los

(10) S. Agustín. De quantitate animae, Cap. 33; Patrología Latina de Migne, 
T. 33, col. 1074 sg.). De Vera Beligione, Cap. 39; ML, 34; 154.

(u) E. Gilson, La Liberté chez Descartes, p. 409, 413, 415.
(12) E. Gilson, Discours de la Méthode, Texte et Commentatire, p. 340-342; Pa­

rís, Vrin, 1925.
(13) Cfr. E. Brehier, La Creation Continuée chez Descartes, en la revista Sophia, 

dirigida por C. Ottaviano; Roma, 5, 1937, 3-10.
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escolásticos, la virtud moral es un hábito bueno. Para Descartes la 
virtud es la resolución de obrar bien (A & T. IV, 265). « Con todo, ex­
plica Descartes a la Princesa Elizabeth, (A & T. IV, 295-6) los escolás­
ticos tiene razón si transportamos su teoría al dominio de la voluntad 
en su relación con la inteligencia ». « No podemos estar continuamente 
atentos a la misma cosa, por claras y evidentes que hayan sido las 
razones que nos la persuadieron: posteriormente, podemos perder nues­
tra persuación por falsas apariencias, a no ser que por una larga y 
frecuente meditación, la hayamos de tal modo grabado en el espíritu 
que se convierta en hábito» (loe. cit.). El esfuerzo de separarse de 
los sentidos por la persuasión del mecanismo debe ser continuado para 
vencer, por el hábito, el obstáculo peligroso que presenta el tiempo. 
Descartes trasciende « el horizonte de la temporalidad » por un « éx­
tasis » que consiste en inmunizarse del tiempo gracias al tiempo.

Después de fundamentado sólidamente el mecanicismo, el sistema se 
impone sin subterfugios. El alma ve su distinción absoluta de todo 
lo material, conoce su esencia, sube hasta Dios. Está fundado el es­
plritualismo cartesiano, que repugna rígidamente a las asimilaciones 
entre el mundo del alma y el de los cuerpos: «je crois que nous avons 
ci-devant confondu la notion de la force dont l’áme agit dans le corps, 
avec eelle dont un corps agit dans un autre ». (A & T. II, 667, cfr. 665; 
IV. 114, 444-5; V, 222-3) (14).

(11) Cfr., sin embargo, la severa crítica de J. Lachelier, Oeuvres, T. II, p. 221-
222, París, Alean, 1933.

A pesar de esto, Descartes no se contenta. En una carta a Chanut 
de 15 de junio de 1646, ensancha la comprensión del « conócete a ti 
mismo ».

«El mejor medio de saber cómo debemos vivir es el de conocer 
anteriormente quiénes somos, qué es el mundo... y el Creador de este 
mundo ». (A & T. IV, 441). Saber « quienes somos » como medio para 
vivir correctamente. El « conócete a ti mismo » encierra en adelante un 
sentido moral.

La rectitud de intenciones del filosofar cartesiano y los mismos prin­
cipios del sistema solicitaban que el antiguo papel de la lucha no 
fuera desterrado, lo cual podría ser tomado como una muestra de 
epicureismo. De lo contrario, ¿cómo explicar la unión del alma y 
el cuerpo? ¿Cómo fundar la moral?

Descartes nota que al lado de las ideas claras existen ideas confusas. 
En ellas ve la mayor prueba de la unión en el hombre del pensamiento 
y de la extensión, los dos elementos a que se reduce el universo creado. 
(A & T. VIII, 4 sg., III, 665 sg.). La confusión no puede ser una cuali­
dad de lo meramente espiritual. Esas ideas confusas son los sentimientos 
o las pasiones, en cuanto que en ellas hay algo de pensamiento y algo 11 * 
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de corpóreo. (A & T. IV, 310 sg., Traite des Pasions, art. 27. A & T. XI, 
349). Pero, como notó Hamelin (15), no es el hecho de la unión que 
se problematiza a los ojos de Descartes: todo estaba en dar de él, una 
explicación sistemática. ¿Cómo pueden existir las pasiones? De acuer­
do con la medicina del tiempo, impregnada de escolasticismo, (16) 
Descartes apeló a los «espíritus animales, vitales, etc.». (Traite des 
Pass,, art. 34, 35, passimi. A & T. XI, 354) (17). La evaporación, con­
densación, y rarefacción de esos espíritus son los que dan cuenta de 
la interacción del alma y el cuerpo. La explicación para ser adecuada 
introducirá, además, un elemento capital: la «glándula pineal», el 
conarium (A & T. XI, 351; III, 123, 263-5; 361-2; Traite de l’JELonvme, 
A & T. XI, 175 sg.). Las impresiones recibidas en los sentidos exteriores 
se van a reunir en la sede de la imaginación y del sentido común, que 
es la pequeña glándula conarium. Transportadas por los espíritus 
animales, las imágenes allá se unifican y se dibujan en la superficie 
de la glándula. Son las formas o imágenes que el alma racional con­
siderará inmediatamente cuando, unida a la máquina corpórea ya 
preparada, imagine o sienta algo. (A & T. XI, 177; III, 18 sg.; 123 sg. 
y 137; las cartas del médico Villers como objeciones).

El alma en el conarium recibe las noticias del exterior y las retrans­
mite, bien que modificándolas. Justamente en esta modificación ac­
túa el dominio de sí mismo. Las almas vulgares, sin comprensión de 
la verdadera felicidad e ignorantes de los principios cartesianos, se 
dejan llevar por las pasiones, por sus ideas confusas, por los alti­
bajos de los «espíritus». Las almas nobles —como la princesa Elisa­
beth, como Descartes— conscientes de su fin, de la naturaleza homo­
génea de lo exterior y de la limitación y pequenez del hombre ante 
los acontecimientos de la fortuna, se dominan (A & T. III, 47; V, 219; 
IV, 202; 291, 296) y llegan a conseguir un imperio sobre sus mismos 
sueños. (A & T. IV, 282).

Adquirido una vez por todas, después de largo esfuerzo, los princi­
pios metafísicos del cartesianismo, el hombre se dedica de lleno a esta 
vida intermedia del mundo sensible, región del intercambio del alma 
y cuerpo.

Se ha criticado, quizás con nimia precipitación, el consejo dado a

(15) O. Hamelin, Le Systéme de Descartes, p. 273, París, Alean, 1911.
(16) Ch. Buedo, en los Archives de Philosophie, Vol. VI, cahier 2, p. 21, sg., 

además de los textos de S. Tomás, cita nno característico de S. Alberto Magno. 
Sugiere la hipótesis de que tales ideas podían haber Uegado a Descartes por la 
obra del médico Vésale, sin citar, con todo, textos en comprobación de que Des­
cartes haya conocido a Vésale. Estos textos existen: A Mersenne, 20 de febrero de 
1639. (A. T. II, 525). Cfr. además, el T. XIII (Indice de Nombres).

(18) E. Gilson, Index Scolastico-Cartésien, p. 99-103, cita largos textos esco­
lásticos muy interesantes para el estudio de las ideas médicas de la época.
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Elizabeth y a Chanut —y seguido por el mismo Descartes— de no 
consagrar a la vida del pensamiento abstracto sino un tiempo relati­
vamente breve. Este consejo es, sin embargo, susceptible de una in­
terpretación que puede no estar de acuerdo con la teoría, pero que se 
aviene con la práctica del solitario de Egmond.

El hombre no es sólo pensamiento ni mera extensión. Es un com­
plejo, una estructura. Las verdades que lo alimentan eficazmente son 
las verdades concretas, las cuales, aunque aprehendidas y formuladas 
abstractamente, no se hallan aisladas como formas platónicas o coiio 
las sustancias separadas de Aristóteles, sino que implican muchas otras 
en el hombre, ser que obra pensando y piensa en la acción. « Es 
viable lo que repugna a la disección» (18), y tal es el hombre.

Descartes, después de disecar furieusement, acabó reconociendo que 
la vida concreta, la vida de la « unión » era la órbita en que preferi­
blemente se debía actuar. Su moral no es un estoicismo. Admite los 
placeres honestos, las diversiones sobrias, la conversación amigable. (A & 
T. IV, 201-202; V, 135, 262-265, 425, etc.). «Hay más bienes que 
males en esta vida ». (A & T. IV, 355). Felices no son propiamente los 
que poseen muchos bienes de fortuna; esas apariencias no nos deben 
engañar. Aquí debemos ser idealistas: declarar felices a los que ha­
cen su propia felicidad de acuerdo a la razón. (A & T. IV, 364 sg., 259 
sg.). El conocimiento moral no inspira a Descartes el profundo dis­
gusto de la torpeza humana que ha producido páginas tan admirables 
en los grandes místicos, por ejemplo, el intraducibie hollow de New­
man (19), en quién el caso se dio con una intensidad tal que hizo temer 
al Cura D’Ars que Newman desesperase (20). Es también este dis­
gusto el que dio a Santa Verónica Giuliani, después de Santa Teresa, 
provecho y viático para la perfección (21). Descartes es refractario a 
estas temperaturas. El conocimiento del propio yo, en su aspecto moral, 
que da pendiente de una teoría sobre la « física » de las pasiones. La 
voluntad no tiene sino que moderar, guiar, mantener, en general el statu 
quo. Si el frío Descartes en un momento percibió la doctrina con­
creta del conjunto y de una ontología moral, al instante muestra que 
desconoce la realidad de la inquietud humana. La vida sensible no

(i®) M. Blondel, La Pensée, T. II, 121, París, Alean, 1934. Cfr. < Et le ration- 
nel le plus épuré ne serait pas, ne naitrait pas en la conscience, n’aurait ni con­
sistence, ni efficience si d’une part, nous n’étiona un systéme de tendences en 
action, et si, d'autre part, la réalité des étres et de l’Etre méme n’était pas de 
quelque manidre agissante et presente en 1'esprit, constitutive de 1'esprit, en rap­
port avee la destinée universaliste et religieuse de 1'esprit >. (M. Blondel, L. Ollé- 
Laprune, p. 74, nota 1. París, Bloud, 1923).

(!9) Cfr. H. Bremond, Newman, Essai de Biographie Psy cholo gique, p. 11, Pa­
rís, Bloud, 1906.

(20) Trochu, Le Saint Curé d’Ars, p. 526-527, París, Vitte, 1927.
(21) 2’ BeXaenone (1700). Ed. Pizzicaria, Prato, 1895, V. I, p. 226; V. V, 33. 
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sólo se legitima por la razón, sino que por la razón se esfuerza — labor 
inmensa — por dar a esta vida sensible la mayor duración posible. No 
se trata ya de inmunizarse del tiempo. Y con esto tenemos un nuevo 
sentido del « conócete a ti mismo ».

El prefacio de la Description du Corps Humain declara: « II n’y a 
rien quoi l’on puisse occuper avec plus du fruit, qu’a tácher de se 
connáitre soi-meme. Et l’utilité qu’on doit espérer de cette connais­
sance, ne regarde pas seulment la Morale... mais particuliérement aussi 
la Médicine». (A & T. XI, 223). El conocimiento del cuerpo es subsu­
mido al objeto del conocimiento propio. Nótese qué lejos estamos de 
Gabriel Marcel. Porque para Descartes el cuerpo es objeto y para 
Marcel es la condición misteriosa de la misma objetividad (22). Des­
cartes jamás contestaría a la pregunta ¿que soy? con la serenidad con 
que Marcel dice: « je suis mon corps »... Porque Descartes concibe sin 
dificultad que la pregunta ¿que soy? se puede transformar en la ni­
veladora interrogación: ¿ qué es tal cosa ? Para Descartes el cuerpo 
es un objeto entre tantos. El cuerpo es disponible, y un haber opues­
to al ser. Su teoría de las pasiones nos puede sugerir la imagen de 
una central telefónica. Marcel evoca otra y nos muestra el absurdo 
de concebir al cuerpo como un aparato que « pone en comunicación » 
(23). «Mi cuerpo», para Marcel, no es exterior a «una cierta reali­
dad central a mí mismo», ya que hay una verdadera « espéce d’em- 
piément irresistible de mon corps sur moi qui est a la base de ma 
condition d’homme ou de créature » (24). Cuanto más próximo está, 
menos aprehensible es. El « conócete a ti mismo », de manera clara, 
acaba por ser en el fondo imposible (25). Poco antes notó Marcel 
que el conocimiento del cuerpo es posible solamente cuando se inte­
rrumpe toda vinculación espiritual con él y se pasa a mirarlo como 
«un tal». Como en Descartes, el conocimiento del cuerpo es la me­
dicina, y la medicina va dirigida intencionadamente a la conservación 
de la salud, a la prolongación de la vida, a la permanencia en el 
mundo de la bagatela.

Para comprenderlo mejor, será interesante ver cómo las doctrinas 
de Marcel sistematizan a su modo una tradición que ya se funda en 
San Pablo, con las expresiones angustiosas sobre el cuerpo de muerte 
que sin embargo es templo del Espíritu. Santa Teresa, de una manera 
brillante y aguda, las recopiló, hablando de « arrobamientos », en los 
cuales ve un inmenso amor de Dios « a un gusano tan podrido que no

C2,2) G. Mabcel, Journal Metaphysique, 2- ed., F’arís, Gallimard, 1927, p. 271.
(23) Id., u. cit. p. 267.
(24) G. Mabcel, Eire et Avoir, París Aubier, 1935, p. 120.
C2*5) «L’existence du soi serait done liée a 1 ’impossibilité d’une connaissance 

intégrale de soi». (G. Marcel, Journal, p. 242).
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parece se contenta [Dios] con llevar tan de veras el alma a sí, sino 
que quiere el cuerpo, aún siendo tan mortal y de tierra tan sucia, como 
por tantas ofensas se ha hecho »(26).

(26) s. Teresa, Libro de su Vida. C 20, ed. La Fuente, Madrid, 1877, T. I, 
pág. 65.

(27) S. Agustín, De peccatorum meritis et remissíone, L. I, 16, 21. (Ed. Urba 
et Zycha, Corpus Script. Ecclesiast. Latinorum. Acad. Lit. Vindobonensis, V. 60). 
Viena, Tempfiky.

(28) s. Tomás, Summa, 1, 76 y 89.
(29) Fabro, Memorials N9 179, 288, en Monumenta Histórica Societah* Jesu.

V. 55, p. 583, 632, Madrid.
(so) Vita S Coletae, en Acta Sanctorum de los Bolandos, die 6» Martii, p. 566 

EF; 572 F. París, Palmé, 1866.
(ai) Stromata, III, 6, 47, 1.

El problema del cuerpo es una « cruz philosophiae ». Su «intimi­
dad » nos lo hace un « nosotros mismos », su «infección » nos impre­
siona como el « peso enorme de la vida »... Inseparable y mortal; 
don deleznable, pero indispensable; material y penetrado de raciona­
lidad. El hombre, que es su cuerpo, carga su muerte desde el prin­
cipio. « Comenzamos a morir, observa S. Agustín, desde el día en que 
la penalidad de la muerte nos hace caer, resbalar en mutación con­
tinua hacia un fin non perficiente™, sed consúmente™, no coronador, 
sino atrofiador» (37). Y, sin embargo, el cuerpo sigue siendo tan ín­
timo que justifica la profunda teoría escolástica sobre la referencia 
trascendental entre el alma separada en la inmortalidad y su propio 
cuerpo (28); y nos hace penetrar en la exactitud de su teoría sobre 
ra unión de alma y cuerpo, considerada como sustancial, en cuanto 
recíproca complement ación. Se trata de verdades que los místicos no 
han dejado de ver, como la muestra la figura simpática del jesuíta 
Pedro Fabro, que en su biografía se alegra de tener un cuerpo con 
que se puede « ayudar para dar culto a Cristo de tantos modos », al 
mismo tiempo que desprecia su cuerpo « al conocer más claramente 
que no es tan necesario como pensamos, como que nuestra alma puede 
ser feliz sin el cuerpo» (29). Evidentemente, el cuerpo es tomado en 
dos sentidos, como veremos en seguida. Fabro —un alma ingenua­
mente encantadora de fines del siglo XVI— torturado por dolores 
agudísimos, lo despreciaba, pero amaba sus ojos. Esos ojos buenos 
con que podía mirar « el preciosísimo cuerpo de Cristo » y «las sagra­
das letras de los libros litúrgicos ». Y los ojos no le fueron' perdo­
nados en el martirio, para que comprendiese que una maceración total 
es el rescate de la «inmutación» hacia el «cuerpo mejor» (30). Cle­
mente Alexandrino, en su polémica con el gnosticismo, dijo, pues, con 
plena verdad, que no solamente el espíritu es santificado sino el pro-
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ceder, la vida y el cuerpo (31), ya que el cuerpo no es malo por natu­
raleza, es oiKTjTTjptov (32)«

El cuerpo es tomado tradicionalmente en dos sentidos. El cuerpo 
que podríamos llamar con Marcel «íntimo », que es también cuerpo 
«infeccionado »; la expresión es de S. Agustín. Pero el hecho de esta 
dualidad antagónica dentro del mismo ha llevado a la concepción de 
que ese cuerpo surge aparentemente al término de su organización. En 
verdad, está, como el alma, dentro de un proceso embriológico sui ge­
neris, condicionado por la adhesión a la realidad de la gracia, que debe 
culminar, después de la muerte, en el nuevo Anthropos, plasmado se- 
gón el nuevo Adán. Luego el « conócete a sí mismo», extendido al 
cuerpo, toma la importancia de un conocimiento que «jamás llega a 
ser integral —lo dijo Marcel— pero que es lo que interesa en la di­
rección de la vida », por la cual se preocupaba Descartes. Y, sin em­
bargo, Descartes se quedó completamente en lo exterior del cuerpo que 
interesa conocer.

El irritante Lentulus (33) acusa a Descartes de desconocer las lla­
gas morales de la naturaleza humana, y de ser un nuevo Pelagio. Tie­
ne, sin duda, alguna razón, en cuanto afirma que Descartes, hablahdo 
del cuerpo como de un objeto entre otros, no parece ni sentir ni ver 
su estado parado jal; digamos, catastrófico. Descartes no parece darse 
cuenta del peso de la antinomia, de la presencia de la muerte (34). 
Conoció esta objeción y la contestó diciendo que no quería meterse 
en teología, que admitía absolutamente la necesidad de la gracia para 
la vida eterna, pero que él habla de las virtudes y de las fuerzas na­
turales. (A & T. III, 543-544; V, 159-178). ¿Qué significa esta contes­
tación? Sencillamente que Descartes ni siquiera entendió la objeción. 
Persiste en considerar al cuerpo como objeto, no como suyo. La muer­
te para él no sugiere ni provoca ningún drama. La aprehensión dra­
mática de la muerte exigiría otro conocimiento que el « conócete a ti 
mismo» referido a «mi cuerpo ». Delante de la muerte problemá­
tica que se aleja —tal es el objeto de la medicina— Descartes toma 
su actitud, arregla sus cuentas y declara que en su moral no se teme 
a la muerte. (A & T. IV, 292-294; V, 557-558).

Resumiendo, Descartes da tres sentidos al adagio sapiencial:
1° El «ti mismo » es igual al alma - pensamiento - sustancia e im­

plícitamente incluye el conocimiento de Dios.

(s2) Stromata, IV, 26, 163, 1-2. Cfr. S. Agust6n, De Peccatorum mefitis et 
remissione, L. III, 11, 20.

(s3) Cykiacus Lentulus, Nova E. Descartes Sapientia, p. 115, 122, 180 sg. '
(34) Al contrario, el alma, en cuanto fuerza que mueve al cuerpo, es el peso 

del cuerpo, casi como del amor se había expresado S. Agustín en el texto bien 
conocido. (A. T. III, 667).
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29 El «ti mismo » es igual a la ordenación de las pasiones y al 
empleo de la vida según la razón.

3? El «ti mismo » es igual a cuerpo - objeto - instrumento - cosa.
El partidario de la interpretación idealista del cartesianismo no de­

jaría, con todo, de acusar esas líneas de superficiales.
El libro, de J. Segond, por ejemplo, (35), es toda una sistematiza- * 

ción de la hermenéutica «epistemológica» del cartesianismo. Según 
ésta, el papel que Descartes atribuye a la voluntad en el error no 
debe engañar: voluntad es equivalente de « movimiento total del espí­
ritu en demanda de conocimiento» (101-9), la moral provisoria signi­
ficaría una etapa hacia el gozo de la verdad (217-318); Dios equival­
dría a la ciencia integral (223, passim); y el escándalo del cuerpo 
lógicamente pasaría a ser « un caso individual» opuesto a la univer­
salidad de la ciencia.

El « conócete a ti mismo » en la interpretación idealista del carte­
sianismo, debería ser un precursor rudimentario, pero en línea recta, 
del libro abstruso de León Brunschvicg, De la connaissance de soi (36). 
Inútil perder tiempo con la discusión de esa hipótesis en la cual no 
se sabe qué admirar más: si la falta de aptitud para la comprensión 
histórica o la ingenuidad con que se afirma «colorado» porque se 
usan anteojos colorados (37). Descartes es ingenuamente realista. To­
da su duda sirve de puente ficticio para darse la realidad exterior 
con más fuerza y adherirse a ella más que nunca.

No nos queda ahora sino precisar mejor el terreno en que se mueve 
Descartes. ¿El conocerse a sí mismo es para Descartes una cuestión 
de psicología, de introspección, o más bien, un tema ex-istencial, una 
interrogación respecto del ser propio? La pregunta está contestada 
con sólo formularla: Jaspers dijo de Nietzsche que su conocimiento 
propio está ligado a su pensar no como « ein hinzukommendes, sondern 
ais ein hervorbringendes Verstehen» (38). El «sobrevenir» es lo ca­
racterístico de la introspección que vuelve a algo anterior y ya dado. 
El « manifestarse » es la prolación de lo que se es, por el mismo hecho 
de ser. El conocimiento psicológico del alma, de las pasiones, del 
cuerpo mismo, poco o nada nos informa sobre la persona profunda y 
concreta. Es una teoría, un conocimiento abstracto, que puede ser 
dado por cualquier libro del estilo de los Caracteres de La Bruyére. 
Con mucha razón, Heidegger pudo escribir esa frase lapidaria: « Das

(so) J. Segond, La sagesse cartésienne et la doctrine de la science, París, Vrin, 
1932.

(se) p’arís, Alean, 1931.
(37) J. Chevalier, (Descartes, París, Blon, 1935; p. 200, nota 3) dijo con ra­

zón : «II est absurde d ’attribuer á Descartes la doctrine que lui oppose Kant pour 
le réfuter. Descartes se fonde, comme Saint Thomas, sur une intuition objective, 
réelle ». Chevalier tiene razón por lo menos en lo que atañe al realismo.

(38) K. Jaspers, Nietzsche, Einfftrung in das Verstyndnis seines Philosophic. 
Berlin-Leipzig, De Gruyer, 1936, p. 338.



— 274 —

ontische Ndchste und Bekannte ist das ontologischen Fernste, Uner- 
kannte und in seiner ontologischen Bedeutung stdndig TTbersehe- 
ne > (38). Lo ónticamente más proximo, lo macroscópicamente conocido, 
es ontológieamente lejano, desconocido y pasa desapercibido en su sig­
nificación existencial, incubando el problema de la responsabilidad y 
del destino de la persona.

Al fin y al cabo ¿cuál ha sido la aventura y el riesgo de Descartes! 
Intentó cortar violentamente todas las vinculaciones de su filosofía con 
la tradición. La cosa no le pareció tan difícil: « Batir sur mon fonds ». 
Limpiar para ver claro. Empezar de nuevo para «satisfacerse en 
todo >. Esto es nada menos que un nuevo Aristóteles. Sin embargo, 
lo que pasó no correspondió enteramente a sus sueños. El ámbito del 
saber humano era más vasto: Descartes quedaba dentro, no podía re­
gir. Las objeciones, así como las preguntas de los amigos, le fueron 
mostrando que no tenía previstas las contestaciones a muchos proble­
mas que ya habían sido tratados por los escolásticos. Y, por otra 
parte, ciertos elementos de su sistema —aparentemente por lo menos 
—no concuerdan con la teología. Descartes entonces, subrepticiamen­
te y con la mayor ingenuidad, fué añadiendo... y las añadiduras eran, 
en general, elementos prestados del escolasticismo «excomulgado». 
Como, por otra parte, los principios propios imponían una dirección 
determinada, las añadiduras resultan medio escolásticas, medio carte­
sianas. Ejemplos no faltan en las teorías de la libertad, de la sus­
tancia, de la finalidad, de la creación continua. Descartes vive así dis­
tendido entre dos mundos. Y el cartesianismo resulta uno de los más 
ambiguos e indefinidos sistemas. Tradicional y no tradicional; inno­
vador y no innovador. Todo ello sin la conciencia de su autor. El des­
prevenido que lee a Descartes recibe la impresión de un manso lago 
en donde las olas solamente se encrespan cuando asoma, al margen, 
algún terrible Voet, algún Padre Bourdin con sus incomprensiones 
sistemáticas. La doctrina misma, como hemos visto, se desarrolla en 
un plan siempre igual, segura de sí, desconocedora de las fallas espec­
taculares del ser humano y del cosmos. Vayamos ahora al fondo del 
lago, como buzos. El barrial y los escombros de las Atlántidas ideo­
lógicas impiden el paso, toman las proporciones de las cosas impo­
sibles. Descartes no lo sabe, no lo siente. Su casita —el pensamien­
to explícito— como las aldeas suizas de los trogloditas, sobre estacas, se 
esboza tranquila en la superficie.

La metafísica abstracta lo atrae tanto como la medicina práctica. En 
uno y otro campo piensa desviar torrentes y levantar —nuevo Hércu­
les — los montes circundantes. Y su mundo, su persona, su ser mismo 
que tiene en las manos, corren los riesgos de las problematizaciones que 
jamás se tematizan, como que jamás Descartes ha distinguido entre 
Tradición y tradición, entre la existencia propia y la existencia trivial.

(39) M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 43, cfr. p 105. Halle, Niemeyer, 1931.



DESCARTES, HOMBRE MODERNO

por Aníbal Sánchez Reulet

Vida y pensamiento van siempre juntos. Nunca puede entenderse con 
plenitud el uno sin el otro. La teoría, por universal que sea, arraiga en 
un suelo individual y concreto. El pensamiento constituye, así, una de 
las dimensiones del ser y sólo tiene sentido dentro de la totalidad de 
la vida humana. Pero, a su vez, un modo determinado de ser hombre 
— y hay muchos modos de serlo — no alcanza perfección y acabamiento 
sino cuando se ha entendido a sí mismo. Por eso, al inaugurar Descar­
tes hace tres siglos — después de muchos silenciosos ensayos, de mu­
chas penosas meditaciones — el modo de pensamiento moderno, inau­
guró, también, un modo de vida enteramente nuevo. Descartes fué el 
primero en entender la modernidad y, en consecuencia, fué el primer 
hombre verdaderamente moderno. Por esa sola virtud —que no es 
poca — de poseer un método, una vía segura, para realizar por entero, 
a través de las ideas, su moderno ímpetu de vida.

Todos los modos de vida que desde dos siglos antes se habían insi­
nuado en Europa y que, en ocasiones, habían irrumpido violentamente 
en la superficie de la historia; todas las ansias desesperadas de moder­
nidad, de vida nueva, que se habían desatado desde principios del si­
glo XV; todos los cambios que fueron sedimentando, por aquel tiempo, 
en el orden de la vida espontánea como en el orden de la vida reflexiva, 
encontraron, de pronto, en la obra de Descartes — punto de fusión del 
espíritu moderno— un total cumplimiento al alcanzar, por vez pri­
mera, consciencia de sí mismos.

Una cosa es ser algo sin saberlo y otra serlo a sabiendas. Lo que fal­
taba hasta Descartes, en los dos siglos precedentes, es lo que encontra­
mos de sobra en él, una fría e inteligente claridad para ver todas las 
consecuencias que comportaba, no sólo su nueva vía de pensamiento, 
sino también la nueva manera de vida que con él maduraba. Descartes 
representa, frente al frívolo extravío de los renacentistas — en los que 
no renació nada o casi nada — la cautela y la ponderación modernas: 
un claro sentido de la responsabilidad. Y el sentido de la responsabili­

za 
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dad es el signo seguro de la madurez. Descartes constituye, por eso, 
un primer momento de fruición del ser y del pensar modernos.

Su pensamiento arraigaba, por otra parte, en un determinado sub­
suelo de vida: de él recibía su más rica substancia. No es, entonces, por 
un azar o por un capricho — ni capricho, ni azar había en él — que 
Descartes nos relata su vida cuando quiere darnos cuenta de su método. 
Su Discurso es un documento ejemplar para ver cómo las ideas se in­
sertan en una vida, cómo surgen en el ámbito de una existencia, cómo 
el pensamiento se integra con las otras dimensiones del ser. Es inte­
resante, por eso, observar cómo se dan en él — en formas de pensa­
miento— todos los rasgos esenciales de la vida moderna.

Crisis y renacimiento del hombre

El hombre europeo renació hace tres siglos, como hombre moderno, 
después de atravesar por una crisis profunda. Crisis en dos órdenes im­
portantes de su vida: en el orden de sus creencias y en el orden de sus 
ideas. Renació, pues, a un nuevo orden de ideas y creencias.

En efecto, desde mediados del siglo XV, las formas de vida y pen­
samiento europeas habían ido perdiendo, poco a poco, su tradicional 
vigencia. El hombre dejó de tener fe en ellas: empezó a no creer en el 
tradicional saber teológico, a no creer en las tradicionales formas po­
líticas, a no creer en la tradicional imagen del mundo. Le eran insufi­
cientes para volcar en ellas, o para entender con ellas, su vida. Duran­
te dos siglos anduvo extraviado el hombre europeo hasta que logró, 
por fin, la claridad necesaria para comprender y dirigir las violentas 
energías que se habían despertado, de pronto, en él. Durante esos dos 
siglos vivió en crisis y su existencia tuvo todos los caracteres de la cri­
sis. Arrebatado por su nuevo impulso de vida, por el oscuro sentimien­
to de una nueva tarea, pero sin claridad sobre sus propósitos, se en­
tregó a las formas más extremas de existencia: vivió rolando entre ex­
tremismos. El hombre del Renacimiento no acertaba, en verdad, a sa­
ber lo que quería. De ahí resulta esa extraña composición de arrebato 
sensual y arrobo místico, de fe desesperada y resignación estoica, de 
mundanidad fastuosa y místico renunciamiento, de hipocresía y de ci­
nismo, de exaltación heroica y escéptica indiferencia, de piedad pro­
funda y desenfado irreligioso, que caracteriza a los siglos renacentis­
tas. En todas partes dominaban las actitudes extremas; en todas fal­
taba ponderación. En busca de un nuevo saber, hombres inteligentes se 
entregaron a la magia, a la cabalística, a la astrología. Y después de ha­
ber mostrado durante un siglo el mayor desinterés —y una gran to­
lerancia— en cuestiones de teología, el hombre europeo se dedicó^ du­
rante otro siglo, a matar y morir por ellas.
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El retobno a lo antiguo

Muy pronto se llegó a sentir un invencible hastío por todas las for­
mas tradicionales de existencia en las que ya no se creía. Más aún, se 
llegó hasta el desprecio y el sarcasmo. Sarcasmo y desprecio por la cul­
tura y las formas de vida medievales que iba a perdurar hasta el si­
glo XIX. E&a nota negativa, crítica, la encontramos también en Des­
cartes para quien se igualan, en el desprecio, la especulación escolás­
tico, el fervor humanista y las extravagancias de astrólogos, magos y 
alquimistas.

La negación y el desprecio estaban unidos al deseo, cada vez más 
fuerte, de libertad y de cambio radical en las maneras de vida. Sínto­
ma claro de que, en las raíces de la vida europea, en el subsuelo de las 
creencias, el cambio ya se había producido. Dejar de creer en deter­
minadas formas de vida y sentirlas como un aparato rígido, muerto, 
arqueológico —que ahoga e impide todo desarrollo, toda libre expan­
sión —es ya una primera manera de libertarse.

En aquella difícil sazón, el hombre europeo empezó a sentir la nostal­
gia de una vida mejor; o por lo menos, diferente, ya que lo diferente 
se iguala, muchas veces, con lo mejor. Fué el primer despertar a la 
consciencia de lo nuevo. Un curioso y extraño despertar. Porque no se 
abrió de inmediato hacia un futuro enteramente moderno. No era po­
sible arrancarse tan pronto a una tradición secular. Por otra parte, la 
existencia humana procede por oposiciones. La nostalgia de una vida di­
ferente —quizás mejor— no llevó, por eso, al hombre europeo, en aquel 
momento inicial, a buscar formas de vida completamente nuevas. El 
primer afán no fué el de volverse moderno, sino el de volverse antiguo. 
Consistió en dirigir los ojos hacia atrás, no en lanzarse por entero ha­
cia adelante. Unas veces se buscaba la inspiración en la confusa y os­
cura antigüedad greco-romana que iba cobrando, poco a poco, formas 
precisas; otras veces, se la buscó en la idealizada pureza de los pri­
meros tiempos del cristianismo. El « ritorno l’antico» se manifestó, 
por ejemplo, en el orden religioso, como una vuelta a las formas cristia­
nas primitivas, al espíritu y letra de los Evangelios; en el orden esté­
tico, como admiración deslumbrada e imitación entusiasta de las formas 
clásicas; en el orden de las ideas, como un retorno a Platón o a un 
Aristóteles auténtico, despojado de sus vestiduras escolásticas; en el 
orden político, como exaltación del cesarismo romano. Los grandes 
varones de la Antigüedad greco-romana se convirtieron, entonces, en 
modelos excelentes e insuperables de humanidad. Se exageró morbo­
samente el culto de las ruinas y se llegó hasta adoptar, en el vivir co­
tidiano, hábitos y costumbres antiguas.
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Pero querer volverse antiguo —utópica pretensión— era un pri­
mer modo de ser moderno. Aquel movimiento reaccionario que anima­
ron los humanistas era, en verdad, la única revolución posible. La 
vuelta a lo antiguo servía de suntuoso disfraz para ocultar, en lo pro­
fundo, el deseo naciente, pero irrefrenable, de una manera de vida ra­
dicalmente nueva. La exaltación de la Antigüedad tenía un carácter 
polémico que ignoraban, quizás, en su exaltación, los propios exalta- 
dores. Había que oponer a la tradición gótica inmediata, que se di­
solvía en retorcimientos barrocos, una tradición más ilustre, precisa­
mente por ser más antigua. Responder al tradicionalismo efectivo — 
en el que aún se vivía, pero desde el cual ya no se vivía — con un tra­
dicionalismo que tuviese el prestigio de la utopía.

Anti-tradicionalismo y espíritu de reforma

Pero todo utopismo —mire hacia atrás o hacia adelante— supone, 
siempre, un espíritu y una voluntad de reforma; el deseo, más o menos 
franco, de sustituir lo que ya existe por algo que se imagina mejor. Y 
cuando la reforma ha surgido de alguna manera en la imaginación, 
acaba por realizarse en actos. El escondido anhelo de reforma tenía, 
pues, que proyectarse hacia afuera. El hastío, el desprecio, por una tra­
dición estéril —que gravitaba, en vez de aligerarla, sobre la vida— 
se convirtió, así, en efectivo anti-tradicionalismo. De la reforma íntima, 
personal, que inspiraba la « devotio moderna», surgió un siglo más 
tarde la reforma pública, violenta, subversiva, de Lutero. Así también, 
las utopías literarias inspiradas en Platón, fueron sustituidas, al cabo, 
por una manera de pensar —y lo que es más grave, de hacer— igual­
mente utópica, pero nada literaria. Las fantasías metafísicas, las dis­
cusiones filológicas, la imitación de los antiguos, fueron desplazadas, 
muy pronto, por modos más eficaces de ser y de hacer. Se llegó así a la 
ruptura violenta de las formas tradicionales. El orden teológico-políti- 
co de la Edad Media —que desde un siglo antes había perdido vigen­
cia en los espíritus— se resquebrajó definitivamente en sus formas 
externas, en su estructura visible, cuando a fines del siglo XV surgió 
en España el primer estado moderno y cuando pocos años después se 
escindió la unidad de la Iglesia. Todo lo que se quiso hacer —o se cre­
yó hacer— luego, para salvar el viejo orden de cosas, fué inútil. Hasta 
quienes lo intentaban, reconocían implícitamente la necesidad de la 
reforma. No atinaron, por eso, sino a oponerle una contra-reforma: 
contra, pero reforma. Y no de las menos hondas.

La reforma religiosa y los violentos cambios políticos de los siglos 
XV y XVI fueron algo más que la expresión circunstancial de una 
existencia en crisis. Revelan, por primera vez, uno de los caracteres 
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típicos del hombre moderno. Así como las utopías platónicas de los re­
nacentistas mostraron tempranamente su radical utopismo, así también, 
en la reforma política y religiosa del siglo XVI, se hizo patente, por 
vez primera, su reformismo radical. Pero eran todavía manifestaciones 
espontáneas, sin madurez suficiente, frutos inmediatos de la pasión y 
el deseo. Para que el hombre moderno pudiera desarrollar hasta sus úl­
timas consecuencias ese ímpetu de reforma, esa necesidad de utopía 
que lo ha arrastrado durante tres siglos, faltaba un criterio seguro, un 
método infalible, una nueva razón. El espíritu reformista moderno no 
apareció, por eso, de una manera franca, en todo su radicalismo, sino 
a principios del siglo XVII al descubrir Descartes la razón tan afano­
samente buscada en los siglos anteriores. .

Reforma y utopía en Descartes

Descartes adoptó, en efecto, por primera vez, una actitud radical­
mente utópica y reformista, segura y consciente de sí misma. Descar­
tes reformó desde su raíz la existencia moderna al encontrar en el uso 
metódico de la razón un nuevo criterio de vida. Para orientarse en la 
propia vida, para dirigir los propios actos, no necesitaba recurrir ya 
a las formas y usos tradicionales. Porque las normas que podía darle 
su razón eran superiores y estaban mejor justificadas que las que se 
derivaban de la costumbre y la tradición. Las sustituía, pues, con ven­
taja. Pero esa sustitutción no puede cumplirse —cuando se cumple— 
sino a través de un acto de reforma radical, de un acto revolucionario. 
El hombre moderno se ha afanado, por cierto, desde Descartes, en sus­
tituir por actos revolucionarios lo que tradicionalmente se acostumbra 
por lo que racionalmente ha estimado mejor. En la razón cartesiana 
está la profunda raíz de su utópico reformismo.

Para juzgar, pues, el radicalismo de su obra, no puede engañarnos 
la actitud prudente que, en lo exterior, adoptó Descartes. Eran tiempos 
de prudencia. Pero la suya no es fruto exclusivo del temor a la repre­
sión violenta; revela, también, un profundo sentido conservador. Su 
cautela —sobre todo en el orden político y religioso— no significa, 
sin embargo, la aceptación llana de las tradiciones. Ser conservador 
no es lo mismo que ser tradicionalista. Quien pretende conservar tiene 
clara consciencia de la forzosa necesidad del cambio y quiere ser parco 
en las reformas. A Descartes le asustaban, sin duda, las subversivas con­
secuencias que en el orden político y social produciría un reformismo 
desenfrenado. Pero no retrocedió, sin embargo, ante la necesidad de 
realizar la más profunda de todas las reformas. Si rechazaba la idea 
de derribar imperios o de demoler ciudades, para reconstruirlas luego 
con mayor perfección, no dudó de efectuar la gran revolución filosó­
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fica que iba a hacer posible, siglos más tarde, el urbanismo moderno y 
la Revolución Francesa. No ignoraba, tampoco, la magnitud de su 
reforma, la reforma de la inteligencia. La consideraba, con fundamen­
to, la más importante que pueda intentarse. Para aplicar todos sus es­
fuerzos a ella y el poco tiempo de que disponía —la vida no era fugaz 
para él, pero era corta— renunció a todas las otras reformas posi­
bles, sin duda menos importantes. Y aceptó en forma provisional, casi 
por compromiso, un poco por comodidad, los usos y costumbres de su 
tiempo. Los aceptó fríamente, calculadamente. La frialdad y el cálcu­
lo prueban que ya no creía en ellas, que se había emancipado —todo lo 
que le es posible a un hombre— del imperio de la tradición. No com­
batía con fiereza los usos y las costumbres, precisamente porque ya no 
le importaban. Quien niega violentamente usos, costumbres, ideas, es 
porque todavía no se ha librado de ellas: cree negarlas en los demás, 
pero las está negando en sí mismo. En Descartes, en cambio, no hay 
más que desprecio para todo lo que sea tradicional. El solo reconocimien­
to de que existen costumbres es ya, en él, una forma de desprecio. Lo 
que se acostumbra —distinto en cada tiempo y en cada lugar— no 
puede ser, en definitiva, una norma segura de vida como lo es, en cam­
bio, la razón « naturalmente igual en todos los hombres ». La actitud 
polémica —abierta o escondida, franca o disimulada— pero llena 
siempre de pasión violenta y de ardor desesperado, se convierte, pues, 
en Descartes, en tranquilo y profundo menosprecio. Ese menosprecio 
por todo vivir tradicional es uno de los rasgos decisivos del alma mo­
derna. Lo ha seguido sintiendo el hombre europeo hasta hoy, apenas 
mitigado por el historicismo romántico. Lo sienten —a pesar de todo— 
hasta los más fervorosos tradicionalistas, en quienes el tradicionalismo 
no es más que una posición política de circunstancias. Lo sienten, so­
bre todo, los americanos. En rigor, lo que hoy se llama americanis­
mo está potencialmente contenido en la concepción cartesiana, racio­
nalista y anti-tradicional. La americanización de Europa comenzó, 
pues, hace tres siglos con Descartes.

Voluntad de mundo y espíritu de invención

El afán de utopía y la voluntad de reforma del hombre moderno se 
complican con otro rasgo típico y esencial: su futurismo. Toda vida hu­
mana está, por cierto, proyectada hacia el futuro: no se puede vivir 
hacia el pasado. Pero es muy diferente vivir hacia el futuro que vivir 
desde el futuro, poniendo en él su centro de gravedad, determinando 
por él el conjunto de la vida, convirtiéndolo en instancia decisiva. En 
eso consistió, nada menos, el audaz ensayo de vida que es la Edad Mo­
derna: el hombre moderno se arrojó por entero sobre el futuro.
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Es cierto, también la existencia medieval estaba determinada por el 
futuro, pero se trataba de un futuro fuera de todo tiempo y lugar: el 
futuro de una existencia eterna, más allá de la muerte. En cambio, lo 
característico de la Edad Moderna es que el hombre, sin abandonar por 
completo la creencia en la otra vida —en el mágico futuro de la eter­
na bienaventuranza— persiguió y afirmó, sobre todo, un futuro reali­
zable en esia vida, inmanente a ella. Le confería, claro está, una dig­
nidad ideal: el futuro no sólo era distinto al presente, sino que era 
mejor y más perfecto. En un futuro así idealizado la vida humana al- 
canzaría un nivel más alto. La existencia, orientada hasta entonces en 
sentido vertical, hacia la eternidad, se orientó, entonces, horizontalmen­
te hacia un futuro remoto, cargado de las mejores promesas. El motivo 
trascendente, esencial al hombre de la Edad Media, no desapareció, 
pero dejó de ser exclusivo y fundamental. El hombre moderno tenía 
una nueva y poderosa fe; confianza en el valor de sus propias fuer­
zas, en la aptitud para alcanzar por sí mismo úna mayor perfección; 
creía en el progreso. Mediante esa nueva fe pudo salir el hombre eu­
ropeo de la crisis en que se encontraba hace cuatro siglos, alcanzando 
un nuevo sentido para su existencia. Y pudo, también, volcar todas 
las secretas energías que llevaba dentro de sí y para las cuales una 
mística del renunciamiento y la pasividad no era cauce propicio.

La lejana vocación que tan fuertemente había presentido iba, por fin, 
a satisfacerse: el deseo de hacer, de actuar, de obrar. Esa es la profun­
da raíz del progresismo de los últimos siglos. Con esa nueva fe —con 
esa confianza en el futuro y en la capacidad para modelarlo a su an­
tojo— alcanzó el hombre moderno, por oposición al desenfreno de la 
baja Edad Media, una nueva austeridad, una especie de santidad en la 
acción.

Mundanizando sus ideales, haciéndolos inmanentes a esta vida, el 
hombre moderno se mundanizó por entero. Se sintió, cada vez más, su­
mergido en el mundo, en la naturaleza, que hasta entonces apenas había 
entrevisto. El mundo real, rico en perspectivas, le ofrecía un tenta­
dor programa de vida. No es extraño, pues, que se lanzara a la con­
quista dél mundo; a la voluntad de mundo siguió, por eso, una volun­
tad igualmente poderosa de dominio. Todos los cambios que se produ­
jeron a fines del siglo XV en las formas de comerciar y producir, en 
las maneras de convivencia, en los métodos de guerra, en las formas 
políticas, nos revelan ya la voluntad de poderío y el espíritu de em­
presa modernos. Es la voluntad que animó la conquista de nuevas tie­
rras ; es la que presidió el nacimiento del capitalismo. Poseía igualmente 
a los sendentarios pacíficos burgueses flamencos que a los inquietos, an­
dariegos soldados españoles. Nunca había sentido el hombre un deseo 
tan poderoso, tan intenso, de dominar, de conquistar, de afirmar su 
voluntad y su imperio sobre el mundo.
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El afán de dominio y de mundanidad modernas se complementan 
con el espíritu de invención. Arrojado sobre el futuro y no contando ya, 
ni con la revelación, ni con la tradición, el hombre moderno desarrolló 
de un modo extraordinario su capacidad inventiva. La vida humana es, 
en su mayor y mejor parte, fruto de esa capacidad de invención. Para 
vivir el hombre se ve forzado a inventar: es uno de los rasgos esencia­
les de la existencia humana. El hombre inventa sus necesidades, sus 
hábitos, sus gustos, sus placeres, sus formas de vida. Pero si todo hom­
bre inventa para vivir, no todo hombre vive para inventar. Eso es, 
sin embargo, lo que ha ocurrido en los tiempos modernos. Nunca ha 
tenido el hombre, como entonces, una consciencia tan clara y una vo­
luntad de invención tan firme. Se despertó en él una necesidad y un 
gusto por la invención que el hombre medieval no conocía.

Al afán reformista se unieron, pues, como rasgos típicos de la exis­
tencia moderna, la creencia en el progreso, la voluntad de mundo, el 
deseo de dominio, y el espíritu de invención. Todos esos rasgos apare­
cen claramente en la obra de Descartes y condicionan, en buena parte, 
su pensamiento.

La modernidad de Descartes

Porque para ser enteramente moderno no le bastaba al hombre haber 
llegado a un nuevo estado de creencia, a una nueva situación de fe. 
Para superar la crisis le eran necesarias, también nuevas ideas. Porque 
sólo a través de ellas alcanzaría una clara imagen de su nueva posición 
en el mundo y podría construir con firmeza una nueva existencia. La 
razón teológica ya no bastaba. Podía el hombre moderno seguir creyendo 
en ella; podía, también, en alguna dimensión de su ser, seguir viviendo 
desde ella. Pero le era imposible entender con ella las nuevas dimensio­
nes de su existencia: su voluntad de mundo, su ansia afirmativa, su 
afán de poder. La realidad —por lo menos aquella porción que le in­
teresaba principalmente— se le aparecía en forma de naturaleza. El 
mismo sentía su comunidad con la naturaleza. Para entender, pues, esa 
nueva situación, no podía bastarle ni la razón teológica, ni la verdad 
revelada. La naturaleza, y su existencia en ella, tenía que entenderlas 
por medios naturales. En reemplazo de la razón teológica necesitaba, 
entonces, una razón natural. Esa es la razón que halló Descartes en sí 
mismo, en la intimidad de su consciencia.

Aunque « pretendía ganar el cielo como cualquier otro », el interés 
teórico de Descartes se dirigía hacia el mundo. La verdad revelada 
le parecía « estar muy por encima de nuestra inteligencia ». Renunció, 
pues, de antemano, a ocuparse de cuestiones teológicas y se resolvió a 
no aceptar ni buscar otra ciencia « que la que pudiera hallar en mi 
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mismo o en el gran libro del mundo >. Su actitud es, pues, la misma de 
Galileo y la de todos los investigadores de la naturaleza. Los pasos deci­
sivos que llevaron de la oscuridad y confusión renacentistas al orden y 
claridad cartesianas fueron, precisamente, los que dio la ciencia de la 
naturaleza desde Copémico a Galileo. A lo largo del siglo XVI, por 
obra de tres o cuatro hombres —Copémico, Kepler, Galileo— se al­
canzó la nueva imagen del mundo físico y la primera concepción pu­
ramente mecánica de la naturaleza, libre de fantasías y arbitrariedades 
panteístas; limpia de las extravangancias de magos y astrólogos. Fué 
de la ciencia de Galileo y no del conocimiento de los antiguos, ni del 
saber retórico, ni de la renovación escolástica, de donde vino la primera 
claridad porque era el primer uso afortunado de la razón moderna 
que en su integridad descubrió casi enseguida Descartes, al darle to­
da su amplitud filosófica.

El audaz intento de Descartes consistió, por eso, en entender la to­
talidad del mundo y de la vida de manera semejante a como Galileo ha­
bía entendido el movimiento de los cuerpos y de los astros. Con el 
nuevo método —que consistía en tratar analíticamente todas las cosas 
y todos los fenómenos como si fuesen magnitudes geométricas— Des­
cartes se aplicó al estudio de las cuestiones más diversas, desde los me­
teoros hasta las pasiones del alma. Se manifiesta así la actitud, típica­
mente moderna, de estar abierto hacia el mundo, metódicamente abier­
to, sin delirios, ni entusiasmos excesivos. Descartes era un animal de 
sangre fría. Es verdad, hay en su pensamiento una dimensión teológica, 
aunque teóricamente la utilizó más como punto de partida que como 
punto de llegada. La veracitas Dei es la garantía suprema de todo 
saber, pero una vez establecida su certeza, lo que le importaba a Des­
cartes era lanzarse al conocimiento del mundo. Era un buen creyente 
y un riguroso practicante, pero el sentido de su existencia no lo da 
su fe religiosa —compartida con tantos otros hombres modernos— sino 
su curiosidad mundana: el deseo de esclarecer, por la inteligencia — 
por luz natural— el mundo que lo circundaba.

No lo movía, sin embargo, un interés exclusivamente teórico. Aun­
que no lo hubiese confesado se adivinaría en él la característica volun­
tad de dominio, el afán de poder del hombre moderno. Tenía la certeza 
de que su método podía hacernos « dueños y poseedores de la natura­
leza ». Frente a la filosofía especulativa de las Escuelas afirmaba, por 
eso, la posibilidad de una filosofía práctica, de una técnica fundada 
en un mejor conocimiento de los fenómenos naturales. La confianza — 
perfectamente justificada— en el poder técnico de la nueva ciencia es 
la que lo movió, según propia confesión, a dar a conocer su método. 
Reaparece en él, así, la dimensión utilitaria que por primera vez había 
apuntado en Bacon. En esa dimensión ha crecido, principalmente, el 
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hombre moderno: ha justificado, casi siempre, el saber por el poder. Y 
no tanto poder sobre sí mismo, como poder sobre el contorno.

Descartes tenía, por otra parte, una ilimitada confianza en el futuro: 
creía en la posibilidad del progreso humano. Pero el sentido de ese 
progreso lo daba para él, sobre todo, el dominio cada vez mayor que el 
hombre tendría sobre el medio. Una sabia e ingenua confianza animaba 
a Descartes. Por lo pronto, el aumento de nuestro poder sobre el con­
torno físico haría más fácil nuestra vida. Alcanzaríamos, el goce « sin 
ningún trabajo de los frutos de la tierra ». Siguiendo el mismo camino, 
la medicina —convertida en una técnica eficaz— podría facilitar 
nuestro mejoramiento biológico y, aún, nuestra perfección espiritual 
ya que el espíritu depende, en cierto modo, « del temperamento y de la 
disposición de los órganos del cuerpo ».

El dominio seguro y la conquista creciente de la naturaleza eran po­
sibles, para Descartes, no sólo por el conocimiento, también por «la in­
vención de una infinidad de artificios». Así aparece en él la necesi­
dad de invención que es característica de todo hombre moderno. Su 
método, por otra parte, suponía la necesidad y la posibilidad de la in­
vención porque aspiraba a ser un ars inveniendi y no se puede in­
venir sin inventar. Si desde el principio le había atraído « el análisis 
de los geómetras » por oposición a la lógica silogística, era porque per­
mitía el progreso del conocimiento mediante la invención. Según la fe­
liz definición de Geminus el análisis algebraico era « un método para 
inventar la prueba ». Pero para que sea posible un progreso en el co­
nocimiento no sólo hay que inventar las pruebas: hay que inventar, 
también, las verdades. Es indispensable imaginar, suponer por ade­
lantado, una determinada verdad —la verdad hipotética que se quie­
re alcanzar— y ver luego si se relaciona de una manera necesaria 
con la verdad o núcleo de verdades que ya se conocen firmemente. 
Se trata pues, no de ir desde lo conocido a lo desconocido, a la ma­
nera sigolístiea, sino de volver desde lo desconocido a lo conocido. Ese 
es el fundamento del método cartesiano; esa es la función de la hipóte­
sis en la ciencia moderna. El hombre moderno ha procedido, pues, en 
el orden del conocimiento como en todos los otros órdenes de su vida. Ha 
hecho su vida, no mirando hacia el pasado sino proyectando sobre el 
futuro la imagen de una vida posible para poder vivir desde ella. La 
vida moderna ha exigido, por eso, un fuerte espíritu de invención.

El individualismo moderno

Pero la invención —en la ciencia o en la vida— era, para Descar­
tes, el resultado de un esfuerzo íntimo, personal, cumplido por indi­
viduos aislados. En el fondo obraba la convicción moderna de que ca-
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da cual debe elegir, hacer, inventar por sí mismo la propia vida. La 
vida era, pues, para Descartes un asunto privado que cada cual tenía 
que resolver a solas. Y no era asunto fácil. La perplejidad que reflejaban 
los versos de Ausonio, que tanto le llamaron la atención, la había sen­
tido él mismo alguna vez cuando tuvo que resolver acerca del mejor ca­
mino de vida. Porque en esa elección, la más importante para el hom­
bre, se corre un riesgo tremendo. El error suele ser insalvable: en la 
vida no es posible desandar el camino emprendido, hay que seguirlo 
hasta el final. Y cualquier camino de vida, una vez elegido, exige de 
nosotros un esfuerzo constante e infatigable, para no fracasar, para no 
vivir en vano. Por eso nos dice Descartes que la vida no admite demora 
y que toda vida encierra ún peligro.

En semejante concepción de la vida humana se manifiesta con claridad 
el individualismo moderno. Descartes siente, como hombre moderno, el 
orgullo de la individualidad libre. No hay una exaltación desmedida 
del individuo como la que aparece en Giordano Bruno, por ejemplo. 
Para Descartes ya habían pasado los tiempos de la exaltación. Los rena­
centistas — que vivían aún entre las ruinas del mundo medieval — ne­
cesitaban exaltar el individualismo hasta los límites del delirio, sentirse 
como Prometeo en violenta rebeldía, justificar las mayores iniquida­
des por el derecho del individuo al pleno desarrollo, reconocerse a sí 
mismos en el eco público de la fama. El individualismo cartesiano, en 
cambio, es de otra especie: apartado y silencioso. A la exageración de los 
tiempos de crisis sucede siempre la mesura y la ponderación de los tiem­
pos de madurez. El ideal prometeano — que tanto favor tuvo entre los 
renacentistas— se convirtió, entonces, en robinsonismo. Robinson es 
el héroe moderno por excelencia. Esa raíz robinsoniana aparece clara­
mente en Descartes. Nunca llegó náufrago a una isla desierta —esta­
ba muy lejos de ser un náufrago, un sobreviviente — pero cuando ne­
cesitaba decidir algo acerca de su vida o de su ciencia elegía la soledad 
y el aislamiento. En su estufa alemana o en su retiro holandés, quería 
«vivir tan solitario y retirado como en el.más lejano desierto».

Aunque silencioso, el individualismo de Descartes no era, por eso, 
menos audaz. Toda la obra de Descartes traduce la audacia — que por 
momentos parece soberbia y engreimiento— del que se siente seguro 
de sí mismo, y en consecuencia, responsable de sus actos. Sólo así pudo 
lanzarse a una aventura tan arriesgada, aparentemente tan desmedida, 
como la de reconstruir por si solo la totalidad del saber humano. Tenía 
la certeza de lo « difícil que es hacer cumplidamente laja cosas cuando 
se trabaja sobre lo hecho por otros ». Le parecía, pues, más fácil ha­
cerlo todo él solo.

Pero Descartes tenía, sin embargo, como primer hombre moderno, 
noción clara del exacto valor de sus fuerzas, de los límites justos de 
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su acción. Frente a la idea exagerada que del hombre y del individuo 
poseían los renacentistas, Descartes fué el primero en sentir la nece­
sidad de establecer rigurosamente los límites del poder humano. Así 
pudo comprender hasta dónde el mundo es un inmenso mecanismo 
sujeto a leyes estrictas y hasta dónde el hombre es libre respecto de 
su estructura mecánica y puede afirmar su libertad ética. En esa 
antinomia de libertad y mecanismo, de mundo y hombre, se ha movido 
prácticamente la Edad Moderna. En ella estamos todavía.

La crisis del cartesianismo

El método cartesiano permitió al hombre moderno el desarrollo ar­
mónico de su nuevo impulso de vida, de su voluntad de dominio, de su 
afán de perfección y progreso por el propio esfuerzo. Dio continuidad 
a la tarea humana. La Edad Moderna pudo superar así uno de los te­
mas antiguos que el Renacimiento había revivido; el de la inestabi­
lidad de la obra del hombre, la exigencia de recomenzarla periódica­
mente. El hombre moderno se sintió seguro en su acción, superior a to­
do pasado, porque creía iniciar definitivamente la historia. Por eso dio 
durante dos siglos una impresión de absoluta seguridad hasta que en 
el siglo XIX empezó a tocar con sus manos los límites de la razón carte­
siana y a sentirla insuficiente. Otra vez, a la seguridad, sucedió la crisis, 
El método cartesiano ha perdido hace tiempo su vigencia. Y, sin embargo, 
el modo de vida que Descartes inauguró con tanta esplendidez, es en 
gran parte todavía, nuestro modo de vivir. La crisis que hoy atravesa­
mos es el resultado de que la razón cartesiana no nos sirve ya para en­
tender y canalizar el impulso de nuestra vida que, en lo fundamental, 
sigue siendo moderno. Hoy buscamos —sin saberlo o a sabiendas — 
una radical rectificación de la razón cartesiana, imperante en los úl­
timos siglos, para poder realizar nuestra modernidad de una nueva 
manera o para dejar, definitivamente, de ser modernos. La perspectiva 
histórica con que vemos a Descartes desde nuestro tiempo es la mejor 
prueba de que hemos superado, en cierto modo, el cartesianismo. Qui­
zás nuestra nueva razón ya no sea geométrica, sino histórica.



DISCURSO SIN METODO SOBRE DESCARTES 

por Luis Emilio Soto

En el Discurso del Método se menciona a China y a Méjico juntos. 
Aparte de otros motivos, América entera tuvo presente ese recuerdo 
y ha querido retribuirlo con generosidad. Buena prueba de ello es 
la multitud de artículos y disertaciones que suscitó entre nosotros el 
tercer centenario. Descartes confiesa que « su inclinación natural lo 
llevó siempre a odiar el oficio de hacer libros », pero de nada le ha 
valido, tal advertencia porque también acá, a raíz de esta conmemora­
ción, fueron recogidos varios trabajos en voluminosos tomos.

En efecto, sea con adhesión completa o con reservas, todo el mundo 
culto ha celebrado este año el tricentenario del Discurso del Método. 
Los universitarios de todas partes y los estudiosos en general, recor­
daron aquel pequeño libro que fué publicado en Leyden, en casa del 
maestro Juan Maire (editor asimismo de Galileo) y puesto en venta 
en Diciembre de 1638. Pero para Francia y sólo para ella, esta efe­
mérides es un acontecimiento de familia, casi una fecha íntima de su 
cultura. Naturalmente el exclusivismo galo, ya proverbial, deja un 
poco en la penumbra a Holanda, país donde fué escrito el Discurso.

Así en el puesto de honor de la reciente Exposición de París, 
entre los productos franceses más representativos, hizo acto de pre­
sencia Descartes. Como de costumbre, se presentó de incógnito, en 
la actitud del que todavía vive en guardia contra los perseguidores 
del Santo Oficio. A la orilla del Sena se asomó « enmascarado >, pa­
ra emplear el calificativo de su biógrafo Máxime Leroy. «Y resuelto 
a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo o en 
el gran libro del mundo, emplée el resto de mi juventud en viajar, 
en ver cortes y ejércitos »... se lee en el Discurso. No obstante esta 
profesión de fe de trotamundos, nuestro autor permaneció invisible 
para los turistas. Incluso los cicerones recitaron el estribillo de rigor 
ante la estatua porque tampoco repararon en él.

Descartes, como Stendhal más tarde, vivió enigmáticamente y dentro 
de lo que estuvo a su alcance, apenas si dejó rastros de sus pasos. 
Rodeado de la misma aura misteriosa, se escurrió ahora entre tanta 
aglomeración, observando aquí y allá esa muchedumbre cosmopolita 
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de forasteros, romeros sin voluntad de ir hacia ninguna Roma. Ensor­
decedora Babel la de tantos curiosos sobre cuyas cabezas la Torre 
Eiffel era un simbólico signo de admiración. Descartes, racionalista 
descreído, no se avenía a la figura ectoplásmica y lastimaba a su 
arbitrio la sospecha de que lo hubiera invocado algún profesor de la 
Sorbona, acaso algún discípulo de Richet. Con todo, sacando fuerzas 
de su flaqueza dubitativa, ambulaba deseoso de formarse una idea de 
la Exposición del siglo XX. Mientras él metódicamente dudaba y 
razonaba, los hombres a su alrededor no oían otro discurso que el del 
guía, pasmándose a reglamento ante esto y aquello, conforme a las 
instrucciones de la agencia de turismo. De regreso al hotel, Descar­
tes convirtióse de nuevo para el conserje en el señor del Perrón. Con 
este nombre de repuesto había figurado a lo largo de las rutas de 
Europa en las posadas y en las listas del ejército, donde sirvió primero 
a las órdenes del príncipe Mauricio de Nassau y luego del Conde de 
Bucquoy.

De haber logrado escapar al reportaje, diríamos que Descartes re­
presentó en la Exposición de París al turista desconocido. No fué 
así. Otros ilustres visitantes, advirtieron su andar de fantasma hui­
dizo y lo abordaron a lo yanqui, con la técnica de cierto periodismo 
moderno: escribieron la entrevista sin ver al entrevistado.

Giovanni Papini, uno de los que allí descubren a Descartes, le per­
dona la vida, enaltece su conducta privada de ciudadano a condición 
de no tomarlo en serio como fundador del moderno racionalismo. 
< Era valeroso y hasta audaz, lo que a menudo no se puede decir de 
los filósofos de oficio ». Con eufemismos cuyo orden no altera el pro­
ducto: concluye Papini: Descartes es el poeta abortado que «se arroja 
a la filosofía como la amante decepcionada se retira a un claustro ».

Descartes vu par Claudel, reza otra de las crónicas. El encontro­
nazo de la sombra de Descartes con Paul Claudel, fué el más infor­
tunado de todos. En el Discurso del Método, como es sabido, acon­
seja desconfiar de los sueños, puesto que nos apartan de la razón na­
tural, el supremo fetiche. Claudel debe haber sorprendido a Descar­
tes en el Pabellón de España, frente al cartón de Goya titulado « El 
sueño de la razón engendra monstruos». De entrada, Claudel des­
enmascara a los que declaran haber releído el Discurso sin haberlo 
leído nunca, como a él le sucedía. En seguida hace restallar su juicio 
implacable: « ¡ No, Descartes no es un gran escritor, es justamente todo 
lo contrario!» Y ensaya una tirada a fondo: « El francés no es su 
idioma natural, sino el latín de cocina». El buen Padre Mersenne, 
amigo de Descartes, podía haber salido en su defensa, aclarándole al 
insigne poeta católico que aquél rechazaba la terminología técnica. 
Además no se dirigía a los hombres doctos de su época —podía haber 
agregado— sino a las gentes sencillas, a los artesanos y campesinos, 
a quienes era forzoso hablarles un poco en su jerga, por entonces a 
medias romanceada.
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Pepo no todos son lancetazos. Es Jacques Chevalier, el fino exégeta 
de Pascal y del propio Descartes, el que consolida la posición favora­
ble. Después de poner un poco de orden en el debate, asegura: « El 
verdadero Descartes es mucho más que un científico y que un filo­
sofo : es un sabio y es un hombre ».

Política y racionalismo.

Resulta bastante significativo que en estos tiempos confusos, oscuros 
hasta las tinieblas, sea celebrada la memoria de Descartes, a .quién en 
los manuales se llama el filósofo de la claridad. Por añadidura es el 
pioneer del racionalismo moderno y, como tal, promotor del «siglo 
de las luces ».

Descartes viene siendo objeto de excepcionales homenajes, al punto 
de suscitar sospechas harto justificadas. A su nombre sólo le eran 
familiares graves elogios entre gentes del oficio, admiradores reticen­
tes, secuaces circunspectos que ponderan con cuentagotas, miden con 
vara de tendero y pesan con balanza de precisión los adjetivos. Aho­
ra la fama de Descartes rueda desde los estrados académicos hasta el 
periodismo clamoroso. Los hábitos de su vida privada, propios del 
hombre a la defensiva, siempre retraído y alerta, han sido sacados a 
luz. Se nos explica por lo menudo cómo su obra pasó de contrabando 
en medio del tráfico de las ideas contemporáneas (cultura dirigida 
bajo la Contrarreforma y recelo de las generaciones que le siguieron de 
inmediato). En fin, Descartes fué expuesto a la publicidad que tan­
to eludiera y lanzado al público casi sensacionalmente, como un bole­
tín de mediodía. No se sabe bien si este año se celebra un nuevo 
centenario del Discurso del Método o si se trata de recordarlo por 
última vez. Tal es la magnitud del derroche conmemorativo.

Nótase además otro aspecto. Nadie ignora que ya cualquiera —el 
filisteo de la cultura en primer término — declara difunto al raciona­
lismo sin juicio sumario ni discernimiento propio. La moda del super­
realismo pasó de la literatura a la política: he ahí el último santo y 
seña con el que es necesario ponerse a tono. Al ataque entonces, aun­
que sea dando palos de ciego contra la razón (¿la razón natural? ¿la 
razón histórica?).

Para el antidemócrata galopante, detrás de la razón a secas se 
agazapa el liberalismo individualista y dentro de éste hay para el an­
tisemita semillas de mirasol jacobino. Así le responsabilidad de Des­
cartes, tan traída y llevada, resulta apta para todo servicio. Esto 
acontece en la misma Francia donde se sostuvo en los días de la vic­
toria, que el Mariscal Foch era una encarnación señera del espíritu 
cartesiano. Identificábase de tal modo el genio nacional con el car­
tesianismo, bajo cuyo Arco de Triunfo pasaba el vencedor antes de 
ser coronado.



Como se ve, muchos devotos, celosos de su ortodoxia e irracionalistas 
de urgencia, coinciden sin querer con Calvino, quién se les anticipó 
en cuatro siglos al sentenciar: «La peor de las pestes es la razón 
humana». Claro que el capitalismo, bajo los auspicios de Calvino, 
proclamó después en los mercados de Occidente el primado de la ra- 
zón social...

Cuando caen en trance de especulación hasta ciertos hombres de 
gobierno niegan el racionalismo y lo fulminan en redondo. En la 
mayoría de los casos, se trata de usufructuarios de la democracia que 
repudian la razón porque hacen de la sinrazón una ley y porque la 
norma se opone a su apetito de discrecionalismo. ¿Saben tales ene­
migos gratuitos de Descartes que éste a cada paso reiteraba su obe­
diencia al orden constituido? «Verdad es que no vemos que se de­
rriben todas las casas de una ciudad con el único propósito de recons­
truirlas en otra manera y de hacer más hermosas calles »... previene 
en el Discurso, a fin de que no se le tenga por un demoledor.

La razón nunca es atacable en sí misma, sino por sus extravíos, es 
decir, cuando no sirve a los intereses espirituales que ordenan jerár­
quicamente la política y la economía. La producción y la distribu­
ción de la riqueza deben estar al servicio de un poder regulador cuyo 
último beneficiario sea la persona y el desarrollo de las fuerzas crea­
doras del espíritu. Sin embargo, muchos detractores de la razón se 
reclutan entre los profesionales de la política por la política, conce­
bida como un acrecentamiento de poder y no supeditada a un fin su­
perior, transcendente. Por eso, en los oídos de tales impugnadores 
suena como un arrullo lo de « gobierno fuerte ». Lo que desconocen 
es que el ultramontano Joseph de Maistre no acuñó dicha expresión 
con el pensamiento puesto en los ambiciosos de mando, sino en el ab­
solutismo pontificio y en el poder de la Iglesia. Ahora bien, en ciertos 
países los actos en honor a Descartes contaron con la presencia de 
las autoridades y con el apoyo oficial, pero el ambiente no pudo menos 
que ser de reserva disimulada, pura fórmula y protocolo.

Descartes vivió y murió en olor a herejía. No es pues extraño que 
por hallarse incluido en el Index muchos de sus denigradores lo igno­
ren y se excusen de leerlo. Otros no hojearon nunca el Discurso del 
Método porque a los libros célebres basta con citarlos, sobra su lectura, 
Si lo leyeran, cuando menos sabrían que desconfiaban de quién fué en 
vida un gran desconfiado, un prevenido por naturaleza que se propo­
nía no serlo. Ahí están los fundamentos de la duda metódica de Des­
cartes, según lo demuestran sus famosas cuatro reglas y, especialmen­
te, el precepto inicial: « Fué el primero no admitir como verdadera 
cosa alguna, como no supiese con evidencia que lo es: evitar cuidado­
samente la precipitación y la prevención »... Cabe disentir del car­
tesianismo, pero entonces es forzoso partir de consideraciones menos 
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Optimismo cartesiano.

Aire sombrío y atmósfera de tormenta sobrecargada de electricidad, 
son las señas de nuestro tiempo. Contrasta con ellas una filosofía 
como la de Descartes cuyo optimismo radical denunciaron Sorel y 
Maritain desde puntos de vista, por cierto, nada comunes. Para el 
autor de Las ilusiones del progreso, el cartesianismo es la filosofía 
de las « gens du monde », muy siglo XVIII, donde todas las preguntas 
encuentran cómodas respuestas, apta para ser exhibida en los salones 
y a propósito para el consumo de la conversación culta. « Es el con­
fort de las ideas claras », resumirá Maritain, quién agrega que el car­
tesianismo suprime el misterio de la inteligencia una vez que separa 
el pensamiento del ser.

¿Quién se atreverá hoy a poner en duda el optimismo cartesiano? 
Descartes se cuida mucho, a fin de permanecer al margen de la po­
lítica, sobre la cual influirá, a sabiendas o, no tan decisivamente. Pero 
de nada valen esas salvedades porque derribado Aristóteles y el prin­
cipio de autoridad, el átomo social no tarda en proclamarse libre y 
en zafarse no sólo de las ataduras del anden regime, sino de toda 
atadura. La consecuencia es que el individuo rebelado se apoya en 
la autonomía de la razón, diga lo que quiera el autor del Discurso. 
Descartes rompe el dique de contención y en vano hace después es­
fuerzos para circunscribir su reforma a las ciencias de la naturaleza. 
La razón emancipada de toda transcedencia invadirá pronto el ámbito 
del Estado y la Sociedad. Ambos por entonces están reestructurán­
dose bajo el impulso de las luchas político-religiosas y de los sacudi­
mientos suscitados, antes y después de la revolución inglesa, tales co­
mo la ruptura entre el Parlamento y la Corona. Contemporáneo de 
Descartes es también Richelieu, a quién Belloc llama el arquitecto del 
Estado moderno. Por otra parte, con el criterio de la razón se des­
cubre en el ordre naturel la mecánica que implícitamente ensambla a 
la sociedad de los hombres. He aquí en forma muy sumaria los su­
cesivos tramos del puente que conduce al abismo actual: manumisión 
del individuo del estado de naturaleza por intermedio del contrato 
social y acceso al mundo de la felicidad colectiva, así como del enci­
clopedismo vulgarizado; el gobierno de todos, por todos y para todos 
garantizado por la famosa volonté genérale y, como remate, los de­
rechos del hombre.

Razón e historia.

Ahora bien, llevamos tres siglos esquematizando procesos histórico- 
sociales y desglosando la razón de la vida que es donde el hombre 
recorta la tela de su propio e intransferible destino. Como el pájaro 
choca contra el vidrio, así choca la razón natural contra la historia, 
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al pretender transponerla, ignorando que esta última posee una razón 
inmanente, sui generis. Hoy gracias a la historia, convertida en pro­
blema, sabemos que no sólo de pan vive el hombre ni tampoco de 
derechos abstractos ni de razón pura. Descartes, por supuesto, no tiene 
la culpa de haber vivido y pensado antes de que sobreviniera el siglo 
de la historia, pero la cultura presente debe denunciar al cartesianismo 
y repeler lo que hay en él de pensamiento pre-histárico, vale decir, 
fosilizado. Aunque en rigor cualquiera requisitoria en ese sentido se­
ría ya tardía y redundante. A la razón cartesiana y a la ilustración 
optimista hasta el exceso, les replica la realidad de nuestros días puesto 
que, directa o indirectamente, constituye su obra; a esos postulados 
les habla el Occidente en todas las lenguas, una por cada pueblo donde 
la realización del ordre naturel tuvo una experiencia demasiado cum­
plida. Los «monstruos que engendra el sueño de la razón» echan 
fuego por la boca del irracionalismo moderno y se llaman: acción 
dirigida de las masas, demagogia, dictadura, determinismo económico, 
mística nacionalista y xenófoba, odios raciales, etc.

Mientras en Europa se celebra el tricentenario del Discurso del Mé­
todo, se oyen disparos atronadores, los cuales no son precisamente 
salvas de homenaje a Descartes. Por el contrario, ante el escánda­
lo del racionalismo, el alma de los cañones afirma la razón de ser 
de la violencia. Y se mofa de la aventura cartesiana que aspiró a 
instaurar en la tierra el imperio de la buena voluntad. Por lo visto, 
no es suficiente creer, como creyó el racionalismo, en la bondad ori­
ginal del hombre y sólo en ella para que se opere la bienaventuranza 
terrena. No basta afirmar «pienso, luego existo»; hace falta am­
pliar esa fórmula y demostrar que tiene validez objetivamente histó­
rica ; es menester rectificarla: «pienso y luego coexisto» porque se 
trata de coexistir, de convivir con el prójimo y de amarlo como a sí 
mismo

La verdad es que está lejos de favorecer a Descartes el balance, 
experimentalmente concreto, de la filosofía política a que dió origen. 
Debajo de ese edificio que ahora amenaza con desmoronarse, yace co­
mo piedra fundamental el optimismo racionalista. Si hay aquí algu­
na responsabilidad, desde luego que toda ella no es atribuible al que 
la colocó. Descartes fué un artesano de la razón convencido no sólo 
de que configuraba a su antojo los objetos, sino de que además había 
creado la materia prima e incluso los utensilios profesionales. Con­
sumada la imprudencia ontológica, se mostró luego prudente en extre­
mo, capaz de manejar la razón con las precauciones necesarias. Pero 
el siglo de las luces no se impuso la misma cautela de su antecesor.

« No crean nunca que proceden de mí las cosas que les digan otros », 
prevenía ya Descartes, curándose en salud. En medio del alegre y 
confiado ascenso de la burguesía, la ilustración resultó víctima de su 
propia suficiencia. Le imprimió a la cultura su sello histórico, des­
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virtuando el alcance de la razón y otorgándole supuestos poderes de 
filtro. Si no nos equivocamos, alguien comparó al racionalismo con 
el aprendiz de brujo. En efecto, supo desencadenar fuerzas desco- 
noeidas, pero luego se manifestó impotente para gobernarlas.

El siglo XVII y nosoire?.

Acaso el genio maligno de que Descartes habla en las Meditaciones, 
determinó que el tercer centenario del Discurso fuera celebrado cuan­
do decae su predicamento secular. Este tramonto del racionalismo 
cartesiano sobreviene en una época como la nuestra que no es menos 
convulsa, políticamente, que la del siglo XVII. Mientras el espíritu 
cumple un viraje, las hélices de la historia arremolinan con violencia 
los hechos al torcer su curso.

El presente se divide en luchas internas, conflictos entre naciones, 
ligas, planes y ejes en acción. Por su parte, la Europa del siglo 
XVII vive en estado de fermentación bélica. Una vez quebrantada 
la unidad religiosa y política de la Edad Media, los apetitos de do­
minio temporal despiertan de su largo sueño y convierten en historia 
contundente las pesadillas no de libertad, sino de libertinaje, de sen­
sualismo del poder.

Nace Descartes en 1596 cuando Francia, Inglaterra y los Países 
Bajos sellan su alianza contra el imperialismo de Felipe II; en 1536, 
un año antes de la publicación del Discurso, las armas españolas in­
vaden el territorio francés; en 1648 termina la guerra de los Treinta 
Años y surge la Fronda, guerra civil en que la nobleza, mantenida a 
raya por Richelieu, se aprovecha de una debilidad de Mazzarino —su 
sucesor— y se levanta contra la Corona; en fin, en 1651 muere Des­
cartes lejos de su patria donde ese mismo año es declarado mayor de 
edad Luis XIV, el monarca bajo cuyo reinado sería abolida la Orden 
de los Jesuítas, a los que tanto temió el filósofo.

Y bien, aún reina entonces « el temor de vida que fué propio de 
los días de la Contrarreforma », al decir de Croce. Casi con las mis­
mas palabras, Lawrence denunció no hace mucho el « estado de temor > 
y pronto se vio traducido el espíritu de nuestro tiempo a través de 
esa frase, etiqueta que hizo fortuna y circuló profusamente. Ese cli­
ma moral tiene bastante aire de familia con el que encuentra ahora 
el Discurso del Método al celebrarse su tercer centenario. En Oviedo 
escribe el Padre Feijóo en una de sus Cartas eruditas (1745) que 
los especulativos puros no podían oir « sin mofa y carcajada > el nom­
bre de Renato Descartes. Hoy, mejor que en el siglo XVIII, estamos 
en condiciones de apreciar esa reacción en toda su medida.
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E pur si. muove.

Descartes, autor de La Teoría de las Pasiones, no es un entomólogo 
de las pasiones, sino que también las disfruta y las padece intensa­
mente. Ama la aventura, odia la existencia fácil de los salones mun­
danos de París; pero sobre todo teme las consecuencias que le acarrea 
la audacia de su pensamiento. La amistad con cabalistas, astrólogos 
y rosacruces también le hace sospechoso. Bajo esa preocupación con­
cibe y escribe el Discurso del Método. Va de un lado a otro en busca 
del refugio que trae consigo el ocio propicio a la meditación. Todos 
recuerdan aquel pasaje donde este solitario exalta la tibieza domésti­
ca : « Permanecía el día entero solo y encerrado, junto a una estufa, 
cou toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamien­
tos ». Dicha tranquilidad debía ser muy relativa, a juzgar por su 
correspondencia con el Padre Mersenne, a quién confía los recelos que 
le inspiran sus antiguos preceptores de La Fléche, los Jesuítas. El 
percance de Galileo — la retractación impuesta en 1633 — es para él 
un llamado a la realidad, al extremo de que suspende la aparición de 
su libro Mundo. Nadie mejor que Descartes sabe que, como asegura 
Galileo, la tierra se mueve. Para aquél, la tierra se mueve amena­
zante bajo sus pies y parecería que lo va a tragar de un momento a 
otro. El miedo lo fatiga más aún que la enfermedad del pecho que 
sufre desde su nacimiento. Insistentemente Descartes formula pro­
testas de obediencia ante la Religión y el Estado: « No sería en verdad 
sensato que un particular se propusiera reformar un Estado cambián­
dolo todo ».

Con Descartes declina el principio de autoridad y despunta su sus­
tituto, la opinión pública; pero ahora, a la vuelta de tres siglos, hasta 
esta última, comienza en gran parte a abandonarlo. Y los primeros 
disidentes son los adeptos del conformismo político, al cual Descartes 
se decía fiel, con una ostentación de lealtad acaso excesiva para no 
despertar suspicacias.

En los días que corren, la evidencia subjetiva y la razón natural 
dejaron de ser los modernos artículos de fe. Quedó atrás el optimismo 
imperante en la época de la Ilustración. Incluso la duda — otro de 
los pilares cartesianos— le jugó una mala pasada a Descartes que la 
preconizó como método. Después de dudar de todo, la filosofía duda 
hoy del sistema del propio Descartes. La ofensiva contra el raciona­
lismo está en todo su apogeo; pero vale la pena recordar que ese ata­
que parte de un mundo, como el nuestro, que parece haber perdido 
la razón.



EN TORNO A DESCARTES, FILOSOFO 

por Sofía Suárez

Descartes quiere saber, saber la « verdad ». No lo acongoja el no 
estar en ella, sino el no conocerla. Tiene apetencia de saber. Escru­
ta la verdad. Pero no empeña su «existir humano » en la postura 
de su interrogación; su interés es especulativo. La cuestión vital, 
existencial, del propio destino, sólo aparece subrepticiamente. Su pro­
blema es en esencia el problema del pensador — no del existencial — 
sino del teórico, del filósofo.

No siente la verdad que es « reiteración del ser en el espíritu » •— 
según la magnífica expresión de Haecker —, que es un « encontrarse > 
en el « ser », capaz de determinar lo heroico. Persigue la verdad ob­
jetiva «adaequatio intellectus et rei», el encadenamiento racional y 
sistemático, la unidad inteligible y total. « La palabra verdad — dice 
en su carta a Mersenne del 16 de octubre de 1639 — en su propia 
significación denota la conformidad del pensamiento con el objeto ».

En consecuencia, necesita Descartes del pensar como facultad prin­
cipalísima. Busca la paz en el pensamiento. Y desde un principio 
distingue la dualidad pensada de «objeto » y «sujeto». Desde un 
principio afirma que: «... todo debe referirse o a nosotros que so­
mos capaces de conocer, o a las cosas mismas que pueden ser conocidas; 
y estas dos cosas las discutimos separadamente ». (Regulae ad direc­
tion cm ingenii, VIH).

«... Cada cosa debe ser considerada de diferente manera cuando 
hablamos de ella en orden a nuestro conocimiento y cuando hablamos 
en orden a su existencia real». (Regulae ad directionem ingenii, XII).

« Conversaremos sobre las cosas que encierra el mundo, conside­
rándolas en sí mismas... Luego consideraremos otra vez todas esas 
cosas, pero desde otro punto de vista, es decir, en tanto que se rela­
cionan con nosotros y que pueden ser llamadas verdaderas o falsas >... 
(Recherche de la vérité par la lumiere naturelie).

Postula, así, la separación de dos términos que no pueden darse ais- 
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]adámente. Al separarse, en ámbito de abstracción, el objeto « deja de 
ser objeto vivido» y el sujeto «pasa a ser otro objeto» (x).

De esa dualidad, surge en Descartes como primera certeza la reali­
dad del sujeto. « Cogito, sum »:

« Si es verdad que yo dudo, como no puede dejar de serlo, es igual­
mente verdad que yo pienso... y ciertamente, si yo no pensara no 
podría saber si dudo ni si existo. Yo existo, sin embargo, y yo sé que 
existo, y yo lo sé porque yo dudo, es decir, consecuentemente, porque 
yo pienso». (Recherche de la vérité par la lurwiére naturelie).

«... Advertí que, queriendo pensar que todo era falso, necesaria­
mente yo que lo pensaba debía ser alguna cosa; y notando que esta 
verdad « yo pienso, luego existo » era tan firme y tan segura que las 
más extravagantes suposiciones de los escépticos no la quebrantarían, 
juzgué que podía recibirla sin escrúpulo como el primer principio de 

filosofía que yo buscaba». (Discours de la méthode, IV partie).
«Es absurdo creer que lo que piensa, en el mismo momento que 

piensa, no existe; y por lo tanto, la proposición « pienso, luego existo » 
es la primera y la más cierta con que se encuentra quien se pone a 
filosofar». (Principia pliilosophiae, 1).

« Después de haberlo pensado bien y de haber examinado cuidadosa­
mente todas las cosas, hay que concluir declarando que esta prosición: 
« yo soy, yo existo » es necesariamente verdadera siempre que la pro­
nuncio o que la concibo en mi espíritu». (Meditationes de prima phi­
losophic, II).

« Cada uno puede ver por intuición que existe, que piensa ». (Re- 
gulae ad directionem ingenii, III).

De estos pasajes y otros análogos surge el « Cogito, ergo sum » como 
una « proposición única » o, según palabras del mismo Descartes, co­
mo : «una prueba de la capacidad de nuestra alma para recibir de 
Dios un conocimiento intuitivo». (Lettre CXXIV).

«... una cosa de suyo conocida, que se ve, por simple inspección 
del espíritu»... (Réponses aux secondes objections).

No es pues una injerencia, sino una intuición en el sentido carte­
siano, una certeza inmediata e incondicionada. La íntima- ligazón en­
tre pensamiento y realidad se impone con evidencia, racionalmente, 
mas úó én un movimiento, sino en una « concepción del puro y atento 
espíritu ». Todo pensamiento es así una intuición del ser, de la exis­
tencia.

Pero el « ser» cuya realidad postula el « cogito » cartesiano és de 
nn orden extraño al « existeneial ». La posición de lo « existencia! » 
es —por así decir— irreducible en el pensamiento a la posición de 
lo « objetivo ». Lo que « sé piensa » en relación al ser, no es el « ser »

O) R. Le Senne, Obstacle et valeur, París 1934, Cap. VII.
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en chanto ser. Falta correspondencia entre el concepto que la razón dis­
cursiva quiere determinar y la afirmación plena de la realidad subs­
tancial. « Razón » y « ser » son de « OTden » distinto. Se necesita la 
« presencia » del ser.

Mas tal irreductibilidad no existe en la filosofía cartesiana; todo 
se mueve ahí en el plano teórico de la objetividad racional. Se ignora 
la presencia efectiva de la cosa. El objeto, cargado de inteligibilidad, 
es apresado por un sujeto espectador. Y el conocimiento que así se 
persigue no es «participación», «comunión», como diría Claudel, 
sino escueta relación lógica. No es ansia de participar en el « ser», 
en lo «verdadero», sino mera persecución de lo inteligible. No es 
esperanza de «reencontrarse» sino afán de certidumbre. No es la 
búsqueda del «ser » por la fórmula Agustiniana: «busquemos como 
habiendo encontrado y debiendo encontrar siempre; pero encontremos 
como teniendo que buscar siempre y que realizarnos en lo Infinito >. 
Descartes se sustrae, especulativamente, a la realidad misteriosa que 
por estar en nosotros buscamos, y que de modo espontáneo se hace 
presente en nuestro pensamiento y nuestra acción. El « ser », « sobe­
ranamente perfecto e infinito » que demanda no es ser « hecho pre­
sencia » sino ser « pensado », « razonado ». « Reflexionando — dice — 
. . . me puse a buscar dónde había yo aprendido a pensar en algo más 
perfecto que lo que yo era, y conocí con evidencia que debía ser en 
una naturaleza efectivamente más perfecta ». (Discours de la métho- 
de, IV).

Y en los adentros de esta senda de reflexión y prueba «... resulta 
por lo menos tan cierto como puede serlo cualquier demostración geo­
métrica, que Dios, este Ser es tan perfecto, es o existe ». (Disc, de la 
métli., Id).

El Dios que así se alza no es un Dios de amor sino de demostración. 
La conciencia que lo instaura no es la que vigila y atormenta en ansia 
de infinitud, sino la que confía, apacible, en regazo intelectual.

« Cogito, Sum

«Cogito, sum». Pero, ¿qué soy? «¿Qué es un hombre?... Yo, 
¿qué soy?... Yo soy, yo existo, pero ¿por cuánto tiempo? Por todo 
el tiempo de mi pensar; pues quizá si totalmente cesara de pensar, 
cesaría de existir a la vez. .. No soy, pues, hablando con precisión, 
sino una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento o una 
razón. Soy por tanto una cosa verdadera y verdaderamente exis­
tente; pero ¿qué cosa? Ya lo he dicho. Una cosa que piensa... Y 
¿qué es una cosa que piensa? Una cosa que duda, que entiende, que 
concibe, afirma, niega, quiere, no quiere, imagina y siente >. (Medi- 
tationes de prima philosophia, II).
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Descartes postula para el « yo » la realidad de « res cogitans ». El 
concepto del « ser » del hombre se expresa todavía por el de cosa. Y 
este « ser »del hombre tiene toda su significación en el pensamiento. 
El «sum» carece de auténtica realidad, de «subsistencia por sí». 
No hay sujeto «transcendente » de que derive el « cogito ». La rea­
lidad del « sum » está en la actividad del pensamiento, y es en virtud 
de esa actividad que éste mismo se constituye. Por donde el « sum » 
no tiene sentido sino como constitutivo del «cogito» y el «qpgito» a 
su vez no lo tiene sino como constitutivo del «sum». El «pensa­
miento del ser » no existe sin el « ser del pensamiento ». Queda rete­
nida la existencia en el hecho mismo de dudar, que es pensar.

Y por otra parte, el examen del pensamiento se desvía del « cogito » 
a las « cogitata », del pensamiento en lo que tiene de substancial a los 
objetos inteligibles y a los aspectos racionales de la actividad subjetiva. 
« Entiendo por pensamiento todo lo que en nosotros existe de tal ma­
nera que tenemos de ello conocimiento inmediato. Son, pues, pensa­
mientos, todas las operaciones de la voluntad, del entendimiento, de 
la imaginación y de los sentidos». (Réponses aux secondes objections).

« Con la palabra pensamiento entiendo todo lo que nos acaece, en 
cuanto de ello tenemos conciencia». {Principia philosophiae, Z).

Pero las « cogitata » no nos informan sobre la « cogitatio cogitans ». 
Por donde va desvaneciéndose, así, el problema del « ser » del pensa­
miento.

Dice Descartes en la Meditación V: «es bien evidente que todo lo 
que es verdadero es algo, ya que la verdad y el ser son una misma 
cosa, y que todo lo que conozco clara y distintamente es verdadero, 
como antes lo he demostrado ».

Pero la verdad es aquí el atributo de una operación mental, del 
Xóyoc;, una visión racional de las cosas, un mero «límite abstracto ». 
No un acto de fidelidad que alcance al ser, que lo «reconozca», 
según el sentido denso que a este término da Marcel. El ser, a su 
vez, es una mera « correspondencia objetiva », concebida y establecida. 
No se trata, por lo tanto, de un acto de posesión inmediata del ser, 
de un acto « participante » de su presencia.

No es la verdad que —en el Evangelio de San Juan— Jesucristo 
pedía a Dios: «Santifícalos en la Verdad». Verdad que no puede 
darse sino amando, apeteciendo.

Falta en Descartes apetencia del « ser », inquietud del que transita 
hacia la verdad que es realidad del existir. Falta la búsqueda ansio­
sa de una « posición » — incontrable — en la relación con lo real, la 
toma de conciencia de la propia existencia.

Su pensamiento no se retuerce por el aguijón de lo Infinito. Des­
oye la voz de la angustia que, gritando al hombre su peculiar « poder 
ser » le exige que « sea ».
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Su postura es especulativa. Su querer « saber » es extraño al que­
rer « ser ». Filosofa desde el « ser ». La propia existencia no < de­
viene » problema. No rebusca su « ser ».

Falta adhesión a esa « realidad misteriosa », que no puede sin em­
bargo ser evitada sin infidelidad espiritual. Falta el sentido profun­
do del misterio de la existencia.

Su más alta instancia es especulativa: el conocimiento de la verdad. 
Su verdad es el mensaje del « maestro de doctrina ».





DESCARTES Y EL IDEAL PEDAGOGICO FRANCES

por Saúl Taborda

La propensión a extraer contenidos pedagógicos de las doctrinas fi­
losóficas que acusan y resumen los rasgos típicos esenciales de una 
época .dada, ha conducido a no pocos historiadores de la pedagogía a 
sostener, con Compayré, que «todo sistema de filosofía contiene en 
germen una pedagogía especial».

Aún cuando esta tesis no está exenta de la justificación que presta 
a las ciencias espirituales, en general, el hecho de que sus más impor­
tantes cuestiones, formuladas o no, integran siempre todo cosmos es­
piritual de tal modo que son necesariamente aludidas por el pensa­
miento que lo informa, dista mucho de proporcionar un criterio ade­
cuado para penetrar con eficacia en el acervo de la cultura heredada. 
Toda vez que la acotación de «la provincia de lo pedagógico » y la ri­
gurosa determinación del objeto y del método que corresponde al fe­
nómeno de la educación han conferido a la pedagogía un lugar propio 
entre las disciplinas autónomas —obra cuyo cumplimiento constituye 
uno de los méritos más incuestionables de la labor del presente — la 
indagación referida a saber qué pedagogía especial subyace en un sis­
tema filosófico dado no puede tener otra significación que la de una 
mera conjetura. Admitir lo contrario sería negar a «la provincia de 
lo pedagógico » la autonomía que constituye su punto de partida.

Por consiguiente, lo que importa al pedagogo, al disponerse a exa­
minar una doctrina filosófica, es menos la faena ceñida a deducir 
«desde la doctrina» la pedagogía presuntivamente insita en ella que 
la faena ceñida a considerar « desde la pedagogía », tal como hoy la 
concebimos, lo que el pensamiento pretérito le aporta de vivo y ope­
rante. Para esto, la facultad de examen reconocida al investiga­
dor solo encuentra un límite en la exigencia de ajustar el criterio 
a las leyes de su disciplina porque son estas las que condicionan y ri­
gen la seriedad y el rigor de su empresa.

©e lo dicho se desprende que en cuanto se trata de la filosofía de 
Descartes, no cabe penetrar en su universo con los principios de la 
pedagogía que podemos llamar psicológica, no obstante lo inapropiado 
de esta expresión. Ni la psicología cartesiana tiene la actualidad ne- 
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cesaría a nuestras construcciones pedagógicas, ni su autor pretendió 
nunca ponerla al servicio de una pedagogía que no elaboró; razón por 
la cual su nombre, salvo contadas excepciones, no figura en los ma­
nuales de la historia de esta disciplina. ¿Qué llave será, pues, la que 
nos permitirá el acceso a la relación pedagógica del pensamiento de 
Descartes con el pensamiento de estos días, relación que, intuida y an­
ticipada ya por la conciencia de las grandes líneas en que se mueve el 
espíritu de Occidente, trataremos de comprobar y de aclarar en estas 
investigaciones ?

La educación es un fenómeno que se da en la intencionada correla­
ción del educador y el educando, es decir, de la personalidad ya for­
mada y de la personalidad en formación. Supone, por esto mismo, un 
concepto de la formación y una rigurosa referencia a la finalidad de 
la formación. El acto docente se realiza mediante la aplicación de re­
cursos que se consideran adecuados para los propósitos inmediatos que 
se tienen en vista. En su cumplimiento, la psicología interviene in­
dudablemente de un modo eficaz; pero la pedagogía no se agota en ese 
hacer. Pues, por mucho que ella tenga que ver con la praxis, con la 
técnica y con el arte, es mucho más que praxis, que técnica y que arte. 
La formación pertenece a su esencia, y la formación apunta a un mo­
mento teológico, que es el ideal.

Como imagen de lo que debe ser, el ideal, que es «la representación 
de una cosa particular creada por la fantasía en la que se acusan í 
claramente los rasgos característicos de su especie en modo tal que 
todo lo valioso (Wertvoll) de la especie no solo se presenta como rea­
lizado sino como representable en el más alto grado», (x) imprime a 
la educación su dirección normativa.

Su origen está denunciado en su definición: el gran arte. El gran 
arte como expresión de la vida del pueblo. Pues, es en la vida del 
pueblo y a virtud de la concurrencia de los múltiples factores que la 
integran —economía, política, religión, ciencia, moral, costumbres y 
aspiraciones sociales— donde se nutre como dirección que la poesía 
anuncia y que el hombre genial formula después en el punto en que 
se hace presente reclamando la vigencia. Lejos de ser un productd 
de la abstracción, el ideal nace de las entrañas de la vida concreta y, 
asumiendo el carácter de una síntesis de las fluencias progenitoras, 
opera, en primer lugar, en las actividades docentes, en cuyo palenque 
propugna su reconocimiento con la energía inherente a las fuerzas 
de que lo ha dotado el pulso vital.

En las someras consideraciones que anteceden encuentra su expli­
cación el hecho de que sean las actividades pedagógicas el espejo que 
primero y más fielmente devuelve la imagen de la constelación espiri­
tual de una época. Pues, no se debe a una simple casualidad la cir-

C1) E. Spranger, Wilhelm von Humboldt und die Humanitdtsidee, 5. > 
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cunstancia de que el nacimiento de la filosofía francesa se haya rea­
lizado en una obra como la de Montaigne que el consenso general con­
sidera como la piedra fundamental de la pedagogía francesa.

*

* *

En la línea del pensamiento inaugurado por Montaigne, el ideal hu­
manista aparece en una actitud polémica frente a la educación vi­
gente. Sosteniendo que todo niño debe ser educado para lo que tie­
ne que hacer cuando llegue a hombre, dirige severa crítica a la educa­
ción libresca y memorista que forma asnos cargados de vana erudi­
ción y propone que se la reemplace con una enseñanza de intuiciones 
vivientes. La educación que propugna es una actividad autoforma- 
tiva, contraria a toda pasiva sujeción a la autoridad. Obra de amor, 
obra de comprensión, de ayo solícito y no de dómine pedante, que no 
por ser de amor excluye la gimnasia áspera y dura que reclama la 
vida.

Formulado con el rigor sistemático para todos los tiempos por la 
reforma de la ciencia que liga el nombre de Descartes al sesgo con que 
inicia la cultura moderna, ese ideal repercute, con más vigor todavía 
que en el pensamiento de Montaigne, en su ataque a la educación for­
malista y vacua de los jesuítas. « Fui alimentado en las letras desde 
mi niñez — se dice en el Discurso del Método — más, en cuanto con­
cluí todo ese curso de estudios a cuyo término hay la costumbre de ser 
considerado en la categoría de los doctos, sentime lleno de tantas du­
das y de tantos errores que me parecía no haber obtenido ningún pro­
vecho al tratar de instruirme sino que había comprendido más y más 
mi ignorancia» . Crítica de la que trasciende toda la experiencia del 
colegio de La Fleche, a la que sigue — viva expresión de los anhelos y 
de las aspiraciones del nuevo tipo de vida advenido con el Renaci­
miento— la construcción de un sistema de reglas de dirección inte­
lectual concebido como técnica cuyos medios están seleccionados en 
vista de la realización del ideal surgido de la disolución del orden 
teocéntrico medioeval.

Ese ideal que así apunta a la personalidad es también el ideal anun­
ciado en las ideas de Montaigne. Pero, mientras en éste la forma­
ción se refiere a una concepción aristocrática, en el pensamiento de 
Descartes conduce a una concepción democrática. Para Montaigne, 
«las ciencias son nobles adornos propios de una alta personalidad »: 
pues, «no están en su sitio en manos vulgares »; por cuya razón lo 
que le interesa es la educación de un noble versado en asuntos de 
guerra, apto para dirigir un pueblo y para desempeñar las misiones 
diplomáticas con todo el arte y el tacto que se requiere para obtener 
victorias y ganar voluntades, como cumple a la situación social del hi­
jo de la gran dama a quien dedica sus reflexiones y sus ensayos. Pa- 
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ra Descartes, en cambio, toda vez que el sentido común es la cosa me­
jor repartida, y como quiera que «la facultad de juzgar bien, de dis­
tinguir lo verdadero de lo falso, es naturalmente igual en todos los 
hombres », no cabe distinción de ninguna especie y las reglas del mé­
todo, elaboradas para guiar y dirigir la naturaleza, responden igualita­
riamente al fomento armonioso de la imaginación, la memoria y la 
destreza del pensamiento en vista de formar espíritus rectos e idó­
neos para alcanzar las ideas claras y distintas, para el libre examen 
y para las convicciones ponderadas por el juicio. Frente a las pres­
cripciones de la autoridad sin autoridad y la tradición anquilosada, 
levanta, por eso, como precepto lógico esencial, el consejo de no re­
cibir nunca como cierto nada que no sea evidente.

Se ha dicho que el aristocratismo atribuido al ideal del galant 
homme de Montaigne reposa en una interpretación del pathos de la 
distancia entre las capas superiores y las capas inferiores de la so­
ciedad que es falsa y equivocada en cuanto entiende ese pathos como 
negación de la unidad íntima del pueblo. No es nuestro propósito 
averiguar la influencia que tiene, o puede tener, un ideal aristocrá­
tico en la estructura de un pueblo. Lo que aquí nos importa es de­
terminar objetivamente la concepción de Montaigne y para ello ape­
nas si es necesario parar mientes en que, tanto el adiestramiento cor­
poral que él estima como indispensable ejercicio preparatorio para 
la vida activa exitosa, como la relevación del valor educativo de los 
viajes por lo que estos significan como fuente de conocimientos y 
como ocasiones de trabar relaciones con gentes de tierras extrañas, 
ampliando, con el contacto con lo forastero, el horizonte mental y 
afirmando la conciencia de la propia persona, entrañan una super­
vivencia del ideal caballeresco. Pues, como lo enseña el fino exa­
men fenomenológico de Siegfried Behn, el ideal caballeresco es el del 
héroe romántico, cuyo móvil se centra en el anhelo que lo impulsa, 
cuya estrella conductora es el honor, cuyo fin es la aventura, y cuyo 
medio es el andar, a menudo al acaso, y que, en todo, se considera 
en condiciones de gobernarse de acuerdo a sus propios dictados (2).

Cierto es que con esto se abre camino un ideal de humanidad hen­
chido de resonancias de aquella sabiduría clásica universal que hizo que 
Sócrates, preguntado por el lugar en que naciera, no respondió que 
en Atenas sino en el mundo; pero no es menos cierto —y conviene 
recalcarlo por lo que va en ello al rigor de la indagación— que se 
abre camino adunado a una tendencia propicia a la propugnación de 
un determinado sistema jerárquico y que con esta actitud acentúa 
su diferencia del humanismo cartesiano.

Pues, aun cuando Descartes también otorga predicamento a los via­
jes y a la frecuentación del trato con gentes de los más diversos paí-

(2) Kritik der Paedagogische Erkenntnis, Bonn, 1923, p. 73, 
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ses, temperamentos y condiciones, así como a las experiencias que ofre­
cen todas las contingencias de la vida, seguro de «encontrar más 
verdad en los razonamientos que cada uno hace en torno a los asun­
tos que le interesan y de los cuales paga presto las consecuencias si ha 
juzgado mal, que no en aquéllos que hace un hombre de letras en su 
estudio en torno a especulaciones que no producen ningún resulta­
do y que no le procuran ninguna otra consecuencia acaso que un 
motivo de vanidad tanto mayor cuanto más lejana del sentido co­
mún », parte del presupuesto central que consiste en la razón que 
atribuye a todo hombre, en virtud de la cual cada uno puede apren­
der a distinguir lo verdadero de lo falso y, desde luego, a « ver cla­
ro » a poco que ahonde en su propio yo y sepa leer « en el gran libro 
del mundo». De donde resulta que, si se considera la democra­
cia como el régimen político fundado en la autodeterminación inhe­
rente a la facultad de la reflexión, por contrapos.ción a todo régimen 
político fundado en el acatamiento pasivo de los mandatos heteronó- 
micos, corresponde decir que mientras el humanismo cartesiano inau­
gura en la historia el ideal del ciudadano, el ideal de Montaigne pro­
pugna en el galant homme el tipo humano de una democracia aristo­
crática de la índole de las que conocieron Atenas y Roma.

Que el sistema jerárquico propio del ideal del galant homme pueda 
salvar o no la unidad intrínseca de la estructura social y que, admi­
tida esa posibilidad, se juzgue preferible ese ideal respecto de otro 
cualquiera, es cuestión que concierne a la diacrítica y a la lucha que 
por la prevalencia libran los ideales en el seno de la sociedad.

Pero, por lo mismo que esta lucha es la piedra de toque de la actua­
lidad de todo ideal que aspira a perdurar y que para perdurar se pon­
dera y se transforma pari pasu con sus condiciones sociales, lo dicho 
precedentemente aconseja referir a la realidad escolar del presente 
la averiguación destinada a saber en qué modo se expresan las dos 
direcciones ideales del humanismo francés que acabamos de señalar.

Empresa en extremo difícil, pues, según es bien sabido, en cualquie­
ra de las múltiples manifestaciones actuales del genio francés, cam­
pean, estremecidos de lozanía, los productos espirituales del pasa­
do. El espíritu francés no conoce las reactualizaciones cíclicas que 
constituyen el sentido de la tradición alemana; y por eso ¡as obras 
de los pensadores, de los artistas, de los cienciados y de los pedago­
gos de los tiempos pasados viven en el presente, reelaboradas y re­
creadas por una continuidad que imprime un sello vital a la tradi­
ción. Si es exacto decir que la filosofía y la ciencia contemporáneas, 
sean cuales sean los matices y las direcciones que acusan, tienen bu 

germen en Descartes, no es menos exacto decir que todas las corrien­
tes pedagógicas de estos tiempos se refieren por filiación directa a los 
ideales docentes de Montaigne y de Descartes.

En razón de lo expuesto, la penetración de la realidad escolar del 
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presente bien que, para la labor crítica, esté ahí, en cualquiera de las 
manifestaciones docentes — en la organización de 1902, como en la 
discusión parlamentaria de 1923; en las justas espirituales libradas 
en torno a la unicidad escolar como en el debate relativo a las huma­
nidades modernas — no puede prescindir de los momentos históricos 
decisivos de la evolución de esos ideales.

*

* •

El ideal humanista con el que se inauguró la pedagogía liberal, en 
los siglos XVI y XVII, fué la norma que rigió la estructura política 
francesa advenida a consecuencia de la disolución del orden ecuméni­
co medioeval; pero no se expresó como aspiración concretamente refe­
rida a la nación en cuanto forma de vida, hasta la segunda mitad 
del siglo XVIII. En este tiempo, los parlamentos locales, dirigiendo 
decisivos ataques a la educación jesuíta, exigieron el estudio de la 
historia, de la geografía y de la lengua vernáculas. Rolland elabo­
ró el primer plan de estudios, propuso la creación de una escuela 
normal para formar un profesorado idóneo destinado a reemplazar 
a los jesuítas, e instituyó un sistema de contralor oficial de todos los 
establecimientos escolares del reino; Turgot propugnó la enseñanza 
cívica y nacional, pues entendió que « el estudio de los deberes de los 
ciudadanos debe ser el fundamento de todos los otros estudios »; y, un 
año después de publicado el Emilio, la obra en que Rousseau decantó 
con ceñido rigor pedagógico las consecuencias que, en orden a la 
docencia, le trasmitieran las ideas de Montaigne y de Descartes, a 
través de Malebranche, de los Jansenistas y de Madame de Maintenon, 
René de la Chalotais dio a luz su Ensayo de Educación Nacional en el 
que sostuvo que la instrucción pública pertenece esencialmente al Es­
tado « porque toda nación tiene el derecho inalienable e imprescripti­
ble de instruir a sus miembros », agregando que esa instrucción debe 
ser impartida por maestros laicos y no por religiosos porque lo que 
importa no es la patria sobrenatural sino la patria humana.

De este modo, las corrientes de ideas relativas a las actividades do­
centes, tanto más contrarias a la enseñanza jesuítica cuanto más clara­
mente precisaban y ponderaban el tipo humano del ciudadano idóneo 
y nacionalista a la luz del ideal que las guiaban y las nutrían, con­
tribuyeron al advenimiento de la Revolución de 1789

La Revolución de 1789 las hizo suyas y se aprestó a aplicarlas en 
sus construcciones; pero no se percató del íntimo dualismo que dis­
curría por ellas. Ese dualismo trascendía diáfanamente de las pro­
pias expresiones de los pedagogos nombrados. Pues, mientras uno 
de ellos, cuyo prestigio realzó el elogio caluroso de Diderot, La Cha­
lotais, al sostener que el pueblo no debe aspirar a los beneficios de 
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la instrucción y que los pobres no pueden exigir más conocimientos 
que aquellos que se refieren a sus ocupaciones, se decidió, en el fon­
do, por un tipo de ciudadano formado de acuerdo al ideal del galant 
homme, el ideal cartesiano que animaba la constitución de la escuela 
primaria, se exaltaba, como una consecuencia del racionalismo iguali­
tario, en la concepción rusoniana, y propugnaba la institución de la 
escuela primaria para satisfacer la necesidad expresada por Rolland, 
según la cual «la educación debe esparcirse de manera que no haya 
una sola clase de ciudadanos que deje de estar al alcance de sus 
beneficios». Consecuente con las transformaciones políticas que in­
trodujo, se limitó a dar preferencia, en el hecho, a las consecuencias 
procedentes de la doctrina cartesiana porque, toda vez que entraña­
ba una reacción contra lo que creara la Escolástica en la vida con­
creta, necesitaba apoyarse en las conclusiones de esa doctrina. Y así 
debió comprender tanto a las ciencias, a las costumbres, a la estruc­
tura social feudal, a la legislación, a la reglamentación del comercio y 
de las industrias, a las trabas impuestas a la agricultura, al régimen 
de las gabelas, a los privilegios eclesiásticos como al sistema educati­
vo, sobre todo al que manejaban los jesuítas, tan agudamente juzga­
do por el Discurso del Método, según se ha visto. Todo el orden an­
tiguo respondía a las ideas abstractas de la autoridad y de la tradi­
ción y contra todo eso insurgió aquel gran movimiento en nombre 
de la razón, principio fundamentalmente igualitario, cuyo triunfo 
se estimó como el triunfo de la justicia.

En tales condiciones el Estado surgido de la Revolución de 1789 
transmitió a la tercera república la herencia de una pedagogía polí­
tica animada por el ideal acuñado: el ideal del ciudadano idóneo y na­
cionalista.

*

• •

¿En qué fase de su desarrollo se encuentra hoy el ideal del ciuda­
dano idóneo y nacionalista?

La atenta lectura del debate parlamentario de 1923, antes mencio­
nado, nos instruye de una sensible modificación de su actitud radi­
cal. No solo ponen instancia en aquel debate notorias exigencias de 
la vida contemporánea que procuran reconocimiento a favor de con­
sideraciones teñidas de espíritu cartesiano sino que reaparece, como 
una reclamación de la propia cultura, el ideal de Montaigne.

La nota común a todas ellas es siempre el predicamento que asig­
nan a la razón. Tan acentuado es este predicamento —herencia 
perenne del pensamiento de Descartes — que alguna vez ha llegado 
a ser considerado como un culto, el culto de la razón fría y abstracta, 
y, por eso mismo, enjuiciado como una negación de la fantasía, de las 
potencias del sentimiento y de las fuerzas de la vida íntima. Ya 
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en el punto en que los ideales de la Edad Media, en trance de peri­
clitar, reaccionaron contra la doctrina cartesiana, Pascal reveló el 
riesgo de que el racionalismo traspasase more geométrico los lí­
mites de la fe y el saber. Pero la fidelidad que le testimonian siglos 
de inalterada continuidad histórica constituye una prueba concluida 
de su viva correspondencia con el genio francés. Tanto que, para la 
propia crítica filosófica, el pensamiento de Pascal, lejos de hallarse 
en contradicción con el pensamiento de Descartes, lo completa y lo 
enriquece al introducir en la filosofía «una cierta manera de pen­
sar que no es la pura razón puesto que corrige mediante el esprit 
de finesse lo que el razonamiento tiene de geométrico, pero que no 
es tampoco una contemplación mística puesto que conduce a resul­
tados susceptibles de ser controlados y verificados por todos» (3).

Por otra parte, la definición del ideal que tenemos expuesta, lejos 
de entrañar una ruptura de la razón con la fantasía, el sentimiento 
y las potencias de la vida íntima, afirma su permanente armonía al 
considerar a éstos como sus fuentes nutricias. Cuando Descartes real­
za la individualidad a virtud de la posesión de un don común a to­
dos los hombres, que es la razón, desobliga al pensamiento del vasa­
llaje consagrado por la certeza de la concepción tradicional anquilo­
sada, cumpliendo la empresa que cumple Lutero respecto de la vida 
religiosa, no inventa un ideal arbitrario sino que como Montaigne, y 
apurando las ideas de Montaigne (4), comprende y acoge un ideal 
que, cobrando su primera expresión en el alma popular, repercutía 
en la política, en la economía, en las costumbres y en el arte, informan­
do el clima espiritual de su tiempo.

Bajo el módulo racionalista formado por el pensamiento de Descar­
tes, el ministro Bérard, invocando como paradigma el pasaje del 
Discurso del Método relativo a la distribución igualitaria de la ra­
zón, sostuvo que es a la potencia del discernimiento racional «a la 
que se refieren, en última instancia, los problemas de la educación 
nacional puesto que se reconducen, ante todo, a conocer bien lo fuerte 
y lo débil de los jóvenes cerebros, a tener en cuenta los resultados de 
la experiencia, a conocer a fondo la configuración y la estructura 
histórica de su país », y propuso la reforma de la enseñanza secun­
daria con las partes correspondientes de la enseñanza primaria uni­
ficando los estudios alrededor de disciplinas clásicas ponderadas a fin 
de salvar las deficiencias que, según decía, se le habían denuncia­
do con frecuencia a causa del surmenage enciclopédico, de las opcio­
nes caprichosas y de las especializaciones prematuras. Centrando su 
plan en la enseñanza secundaria y común basada en el estudio obliga-

(3) Bebgson, La Philosophie, 7.
(4) La influencia de Montaigne sobre el pensamiento de Descartes ha sido reve*  

Jada por Gilson, en sus comentarios al Discurso del Método.
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torio de las lenguas y literaturas antiguas, estudio con el que calcu­
laba concluir con la rivalidad de las dos culturas que ha constituido 
durante sesenta años el punto litigioso de la mayor parte de las 
reformas y el vicio, aparente u oculto, de los últimos sistemas escola­
res, puso énfasis en advertir que la vuelta a las disciplinas tradicio­
nales no entrañaba una «actitud tenebrosa de pedagogía dictato­
rial », pues la reforma proyectada, por lo mismo que aspiraba a lo­
grar «la verdadera cultura general de la personalidad » -— que es 
la facultad de criticar, de comprender, de innovar, de juzgar tanto 
con finura como con geometría— es de una naturaleza auténticamen­
te democrática porque reconociendo, como corresponde, que, junto a 
las cuestiones de la pedagogía propiamente dicha, hay cuestiones so­
ciales que reclaman una pronta solución, su plan debe ser conside­
rado como un esfuerzo tendiente a suprimir las desigualdades socia­
les que excluyen a muchos franceses de los beneficios de la cultura.

Para justificar esta afirmación, se esforzó en demostrar que en nada 
contradice a la tesitura democrática el designio de acentuar una cul­
tura intelectual necesariamente predominante y reguladora, puesto 
que sería funesto subordinar el espíritu al progreso material y a las 
necesidades económicas con tanta mayor razón cuanto que la forma­
ción práctica nunca será vehículo o medio de cultura general. En 
este propósito, el ministro Bérard alegó que el latín es la lengua 
madre de la francesa y el griego es el idioma de la cultura helénica 
que enriquece el humanismo « con su más rara sustancia », y que, por 
lo tanto no asiste justicia a los que, como Mr. Bracke, consideran 
que no se puede mantener a ambas lenguas en los planes de estudios 
de la sociedad contemporánea.

Indudablemente, el ministro Bérard discurrió con cierta prescin- 
dencia de las peculiares condiciones de la vida moderna. En los 
tiempos de Montaigne, había oficios y profesiones referidos al traba­
jo, a la industria y al comercio; pero ellos no proponían perentoria­
mente el reconocimiento escolar de sus respectivos ideales. Estos se 
acomodaban a una estructura social que otorgaba la más alta jerarquía a 
las actividades espirituales atribuidas a las clases superiores. Pero 
las condiciones sociales han cambiado en la actualidad de un modo 
tan fundamental que solo perdiendo de vista los cambios operados se 
puede aspirar a mantener lo esencial de la preferencia insita en el 
ideal de Montaigne. Con aseverar, con el ministro Bérard, que < el 
liceo y el colegio son el centro vital de la institución escolar > y con 
asignar a ese centro vital la enseñanza superior, la formación de 
los futuros maestros, el gusto público, la producción literaria y cien­
tífica, en una palabra, con fiarle toda la actividad intelectual pa­
ra que forme la inteligencia francesa, el problema propuesto por 
los nuevos ideales surgidos, tras larga gestación, en el ámbito de la 
vida del presente, queda apenas planteado con un acento polémico 
frente al orden docente sancionado en 1902.
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El orden docente sancionado en 1902, consecuente con el ideal del 
ciudadano idóneo y nacionalista, reafirmándolo, una vez más, como la 
suprema dirección política y docente del Estado, se hizo cargo de las 
exigencias de esos nuevos ideales y, apresurándose a justificarlos como 
expresiones de la ciudadanía idónea y nacionalista traídas consigo 
por la propia evolución de la sociedad, creó « en el interés de la co­
lectividad, del mundo del trabajo, del proletariado mismo» — son 
palabras del ministro Bérard, aceptadas y ratificadas por Leygues, 
uno de los autores de dicha organización— un régimen destinado 
a formar « una « élite » esclarecida v liberal, una aristocracia del es- 
píritu que, elevándose por arriba del realismo utilitario, debía con­
sagrarse a las investigaciones desinteresadas, a las altas especula­
ciones y a la salvaguardia de los intereses permanentes y superiores 
del país». Puesto que la universidad tiene la misión de preparar 
también para la vida económica y para la acción, ella debe asumir 
la tarea de « formar el ejército del trabajo, dándole su estado mayor 
y sus cuadros», sin perder de vista, como lo recomendara Jaurés, 
que si el bachillerato moderno pone cuidado en favorecer las nece­
sidades, cada vez más apremiantes, de la lucha por la vida con des­
cuido de los estudios clásicos, éstos no tardarán en desaparecer del 
mismo modo que, en materia monetaria, la mala moneda destierra 
a la buena.

Si tenemos presente la importancia de los puntos de coincidencia 
que nos muestra la discusión referida, ¿habrá que convenir en qué la 
discrepancia radica tan solo en que mientras la organización de 1902 
otorga preferencia a la « élite » de los hombres de acción, la refor­
ma propuesta por el ministro Bérard da preferencia a la « élite » in­
telectual ?

A esta pugna de preferencias refirieron algunos pensadores y pe­
dagogos de rango el debate suscitado por la campaña que Les Com- 
pagnons iniciaron, después de la guerra, en favor de la instaura­
ción de la Escuela Unica. Mientras J. Delvolve, sosteniendo que «la 
enseñanza secundaria francesa, nacida de la universidad, responde 
a las necesidades de una aristocracia en posesión, que no se arma pe­
ro que se cultiva para gozar de su cultura » desinteresada y exenta 
de todo sentido utilitario, es decir, con el fin de sí mismo, cuyos bene­
ficios alcanzan a la burguesía formada a favor de las condiciones de 
la democracia, rechazó la iniciativa de una reforma realista, cuya 
proposición, ya formulada por Renán, después de 1870, consideró re­
planteada en la unicidad escolar de tipo alemán, caracterizada por 
una tendencia unitaria puesta al servicio de los intereses económi­
cos y nacionales, y en la unicidad escolar de tipo soviético que, por 
estar imbuida de la idea de la supresión de las clases sociales, respon­
de al nombre de « escuela única de nivelación social» (B); y mien-

(5) Ecole unique et education integrate. (Revue d. Metaphysique e. d. Morale. 
Jul. Sep. 1928). .
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tras Gustavo Belot atacó al amoralismo que, a su juicio, subyace en 
la apostura docente del marxismo (6), G. Guy Grand defendió la te­
sis según la cual nos encontramos en presencia de una necesidad his­
tórica en la que lo que importa saber es si en esta época caracteri­
zada por las invenciones científicas e industriales no cabe concebir 
otro tipo de cultura distinto de aquel que fué incomparable en con­
diciones sociales distintas de las nuestras pero que no volverán (7).

(6) L’Education morale et socialc du proletariat par la doctrine marxiste, 
id. id. Jul. Sep. 1927.

(7) L’Ecole Unique, id. id. Abr. Jun. 1926.

Sin embargo, por más que el litigio parece reducirse a un empeño 
de primacía de los dos tipos de culturas señalados, empeño que no 
pretende precisamente la exclusión del uno o del otro, la comprobación 
del punto muerto a que ha arribado la tesonera discusión, induce y 
autoriza a sospechar que detrás de la pugna se mueven y se agitan 
cuestiones más amplias y profundamente arraigadas en la historia 
francesa de las que los episodios de aquella pugna, continuamente re­
novada, no son más que repercusiones ocasionales.

Cuando Belot inculpa al marxismo la propugnación de un amora­
lismo materialista de clases, ¿qué hace sino instaurar instancia en pro 
de una doctrina moral basada en la autonomía? Cuando Delvolve, 
para postular su concepción de la Escuela Integral, se ve preci­
sado a referirla como a su fuente originaria « a la idea estoico-cristiana 
de una fraternidad espiritual resultante de una fundamental igualdad 
de los hombres, sea a título de seres razonables capaces de unirse 
en el destino, sea a título de hijos de Dios » — pues la igualdad fra­
ternal se realiza en la posesión de la verdad en una fe común, y la 
idea democrática modifica la idea cristiana, de la que es heredera en 
cuanto implica la unión necesaria de la cultura intelectual con la po­
sesión de la verdad y con la vida espiritual, vinculando la igualdad 
a las condiciones naturales y a su destino terrestre— ¿qué hace sino 
plantear un problema moral? Cuando Guy Grand quiere ajustarse a 
las condiciones del tiempo y, con ellas, al conjunto de reglas y de 
principios históricos del pueblo que constituyen < la consciencia na­
cional » y a los que no se atribuye precisamente un fundamento sobre­
natural, ¿qué hace sino hablar en nombre de una moral laica que re­
mite la conducta a los dictados de la razón?

Con esto nos situamos de golpe en el terreno en el que discurren 
las diversas corrientes morales, y los ideales que hemos venido con­
siderando descubren de inmediato el carácter de voceros de dichas 
corrientes.

El ideal pedagógico es, desde este momento, un problema moral.
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• •

En dos motivos centrales se ha inspirado el progreso filosófico cum­
plido a favor de las conclusiones de la doctrina cartesiana: el raciona­
lismo en la ciencia del espíritu, y el materialismo en la ciencia de la 
naturaleza. Pero, a medida que el materialismo de la doctrina dejó 
de adecuarse a los objetos naturales como una forma del racionalis­
mo aplicado a dichos objetos, se fué acentuando un trabajo de de­
marcación de las esferas de acción correspondientes a aquellos mo­
tivos que, al escindirlas como dos provincias del saber, cerradas y 
extrañas la una a la otra, concluyó escindiendo también la unidad dei 
pensamiento y de la materia. Como consecuencia de esta escisión, los 
hombres de ciencia han impreso una dirección resueltamente mate­
rialista a la doctrina del maestro y los pensadores racionalistas, a su 
vez, consideran ser fieles a la doctrina dando preferencia a las faenas 
de la esfera contraria (8).

Rehuyendo toda consideración de índole metafísica y religiosa, la 
labor mental procedente del campo de las ciencias naturales ha en­
sayado una relevación del orden moral fundada en la biología y en 
la sociología. En cierto momento, y en razón del extraordinario pre- 
dicamente ganado por las ciencias objetivas en virtud de la repercu­
sión de sus hallazgos y de sus triunfos, esta dirección, ya prestigiada 
en sus comienzos por las ideas de Spinosa, D’Holbach y Diderot, 
pareció destinada a lograr el pleno reconocimiento de que la ciencia 
puede reemplazar a la religión.

Seguro de que la biología de Darwin había expresado una verdad 
inconcusa al anunciar la ley según la cual la vida está condicionada 
por una lucha inmisericorde en la que sobreviven los fuertes y pe­
recen los débiles, el siglo pasado transfirió al terreno de la moral 
la fórmula acuñada por Le Dantec « ser es luchar; vivir es vencer ». 
Esta fórmula se tradujo, para unos, como la afirmación del derecho 
de agredir, de matar y de explotar; para otros, sobre todo para los 
que concedieron crédito a la simbiosis alcanzada por el propio Le Dan­
tec, como la justificación de la ayuda mutua y de la solidaridad, prin­
cipio éste en cuyo apoyo concurrieron no solo el testimonio irrecusa­
ble que ofrece el propio organismo sino la doctrina de sociólogos, como 
Novicow, para quienes la sociedad es un organismo en un todo se­
mejante al organismo animal.

Que la moral constituida sobre la base de esta transferencia, cual­
quiera sea la manifestación en que se la mire, carece de fundamen-

(s) Caetesio, II Discorso sui Método, trad. crit. y nots. de Guido de Ruggiero, 
pág. 17.
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tos específicamente morales lo prueba el descrédito en que ha caído, 
a lo menos en su expresión radical. El criterio que la guía parece 
tanto más inseguro cuanto que, a la carencia de fundamentos éticos, 
se agrega su sujeción a las rectificaciones que sufre en estos mo­
mentos la ciencia de donde procede, especialmente las que se despren­
den de las investigaciones de biólogos como von Uexküll y Driesch, que 
modifican en lo esencial las conclusiones de Darwin y circunscriben con 
estrictez la biología a su propia tarea que es el estudio de la vida 
orgánica.

Cierto que con esto no se agota el problema tocado por las ex­
presadas inferencias científicas. En el punto en que, tanto estas in­
ferencias, como las que se han tratado de deducir, en orden a la mo­
ral, del evolucionismo cosmológico de Spencer, filósofo que, como
Comte, sitúa el origen de la moral en lo que es justamente externo
al hombre, sin advertir que su relativismo niega la moral al some­
ternos y avasallarnos a la ley que rige ese evolucionismo en térmi­
nos que no cabe pensar en obligaciones ni en prescripciones morales, 
los sociólogos se apresuran a advertirnos que la existencia del proble­
ma moral es indiferente a la insuficiencia de aquellos puntos de vista.

Para ellos lo importante es señalar la naturaleza social del hecho 
moral. Admitida la naturaleza social del hecho moral, es legítimo 
prescindir de la struggle reemplazándola por la solidaridad. Según ia 
escuela de Durkheim, la moral es una cosa, una realidad social. En 
otros términos, es algo que no se inventa, que no se construye, que no 
se deriva, algo que está en el flujo de las transformaciones sociales. 
Lejos de ser una disciplina teorética, la moral es relativa. La cien­
cia de los hechos morales es la razón humana en tanto se aplica al 
orden moral para conocerlo y comprenderlo, y el método de que se 
vale postula la causalidad de los fenómenos sociales y aspira a cons­
tituir una ciencia positiva ajena siempre a los problemas metafísi­
cos (9). No hay teoría de lo bueno. Por lo mismo que en cada épo­
ca, un número de calidades comunes es el que decide de la conduc­
ta individual, todo acontecer ético cobra valor de su correspondencia 
con las necesidades sociales. El bien y el mal no existen como no 
sea respecto de la conciencia común, transitoria y temporal.

Contra esta concepción reacciona H. Poincaré y la escuela de Berg­
son, el primero sosteniendo que la actividad moral corresponde al sen­
timiento, y la segunda sosteniendo que no tiene valor teorético la espe­
culación sobre fines y que —resonancias de las confesiones biográ­
ficas del Discurso del Método — el hombre descubre en el actuar y 
por el actuar el ideal de la vida, su voluntad y su ley.

Pero la reflexión racional muestra particular interés en desvir­
tuar la actitud sociológica y en demostrar que la moral teórica no ha

(o) Durkheim. Sociologie et Philosophie y El Método Sociológico.
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sido ni puede ser sustituida por ella. « Lo que la sociología, física, de 
las costumbres, hace con la moral al negarle la finalidad, el ideal, 
la razón y el cuerpo humanos como agentes de evolución» — escri­
be P. Gaultier (2) — «es tornar imposible la moral misma puesto que 
no deja subsistir nada que pueda oponerse a la realidad (social) 
para transformarla ».

(2) P. Gaultier. L’Ideal Moderne, ed. P’ayot.

De aquí la necesidad de fijar los límites de la interpretación socio­
lógica de la moral; empresa en la que Gastón Mauchaussat, con todo 
y reconocer que «la aplicación del método sociológico a los «hechos 
morales» ha renovado buen número de problemas, tanto en el do­
minio de la reflexión desinteresada, como en el dominio de la edu­
cación », considera que la ciencia social es incapaz de dar a la acti­
vidad del hombre una interpretación tal que haga innecesario apelar 
a la filosofía, esto es, a la reflexión del pensamiento sobre sí mismo. 
El método sociológico se refiere solo a un punto de vista relativo al 
hombre. Su aplicación a la vida moral — dice Mauchaussat — « deja 
de ser legítima en el punto en que la acción humana cesa de ser asi­
milable a los fenómenos naturales ». El fin trascendente y la rela­
ción con la vida espiritual considerada en su fuente pertenecen a la 
filosofía, pues es inaceptable la conclusión según la cual la morali­
dad consiste en una efervescencia de la vida colectiva.

He aquí por qué motivos fundamentales.
Según lo dicho precedentemente, a estar a las recordadas expre­

siones de Durkheim, es el racionalismo el llamado a pronunciarse sobre 
las normas. Pero acontece que racionalistas como Parodi rechazan el 
sociologismo y defienden, así, al racionalismo moral del reproche de 
formalista, sosteniendo su eficacia en la constitución de una doctrina 
de vida destinada a servir al hombre que reflexiona sobre las direc­
tivas de la conducta. El conjunto de reglas de conducta forman, 
de acuerdo a esto, una moral entendida como obligación formal, im­
puesta a la razón, de ser fiel a sí mismo.

Por lo consiguiente, es en el propio terreno del racionalismo en 
el que se presenta una seria objección al sociologismo. Pues, mien­
tras para Durkheim «la razón humana, impersonal, solo se realiza en 
la ciencia », para pensadores como Parodi es al hombre a quien per­
tenece la determinación de las verdades morales, tomando, como pun­
to de partida, los valores colectivos, pero regulando la conducta con 
un ideal de orden, de armonía y de íntima coherencia, que es el 
aporte de la razón.

En otros términos, la cuestión que plantea la doctrina de Durkheim 
es aquí la de saber si se ha de admitir o no la existencia de una razón 
legisladora.

Si solo se considera la analogía entre la ciencia de los hechos mo­
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rales y las ciencias de la naturaleza, se explica la desestimación del 
papel esencial de la razón. Pero es indudable que, bien que apoyán­
dose en el trabajo colectivo, el pensamiento individual tocado de ra­
cionalidad es capaz de encontrar la verdad. En el terreno moral, 
posee libertad crítica y discierne los valores. Los partidarios de la 
ética autónoma reconocen, así, que los valores se encuentran consti­
tuidos en la vida colectiva; pero como de ellos se deriva un ideal 
que puede justificarse por sus propios caracteres, advierten que la rea­
lidad social no ofrece criterio seguro para penetrar esos valores. El 
criterio seguro, aquí, como en las ciencias naturales, pertenece a la 
razón individual.

La objeción señalada responde a otra consideración que concierne 
a la lógica y a la teoría del conocimiento.

El método sociológico toma su significación de la relación que su­
pone entre el hombre y las cosas. Pero, si se tiene en cuenta que 
hay lugar para una filosofía moral más allá de la ciencia de las cos­
tumbres. corresponde admitir que las relaciones del hombre con las 
cosas pueden ser consideradas desde un punto de vista distinto. Esto 
sentado, la restitución del carácter legislador inherente a la razón es 
algo que se impone como una inferencia necesaria.

Cuando se trata de las fuentes de la vida moral del hombre, se 
suele atribuir a la psicología la tarea de descubrirlas y analizarlas a 
través de las tendencias y de los sentimientos que orientan la conduc­
ta. Pero escapan a toda interpretación genética los aspectos más 
originales de los valores morales.

Ahora bien, de la misma manera que el psicólogo procede el soció­
logo cuando, al examinar el « hecho moral», cree conocer al hombre, en 
tanto que objeto de ciencia, refiriendo la conciencia individual a 
condiciones en las que el hombre es considerado como ser social. En 
esta actitud, se trata de hechos que es menester observar para descu­
brir y determinar las leyes que los rigen. Las reglas de acción son, 
pues, obra de la ciencia de las cosas morales así constituida al modo 
común a las ciencias naturales.

¿En qué grado son suficientes a conocer integralmente la activi­
dad humana los postulados de la psicología y los de la sociología? 
En cuanto pretenden alcanzar ese conocimiento, dichos postulados 
olvidan, o desconocen una distinción esencial que conviene a la 
teoría del conocimiento y a la filosofía de la acción, que es la del 
sujeto y el objeto, o, más precisamente aún, la del hombre consi­
derado como objeto de ciencia y como sujeto pensante.

El hombre, considerado como ser natural, y los hechos sociales, son 
objeto de ciencia. Los sociólogos atienden a los hechos específicamen- 

' te sociales. Pero, toda vez que, para una sociología como la de 
Durkheim, no cabe reducir a la vida social los datos de la concien­
cia individual, por las mismas razones que a los fenómenos fisiológi- 
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cos, hay que convenir en que estos órdenes de existencias superpues­
tas son formas anteriores a todas las interpretaciones que puede pro­
ponerles el espíritu.

De aqui la independencia del juicio que los afirma. La vida so­
cial colectiva no parece estar en condiciones de producir dicha di­
versidad de formas y las categorías con las cuales se las conoce, pues­
to que es imposible absorber la teoría del conocimiento y la lógica en 
la sociología.

La sociología toma por punto de partida el postulado naturalista, 
y este postulado no da cuenta del conocimiento científico en gene­
ral. según lo permiten aseverar las directivas filosóficas actuales.

La crítica restituye al pensamiento su función propia en la consti­
tución del saber. A virtud de esa restitución asistimos a la revela­
ción de una actividad cuyos modos no son asimilables a los datos de 
la experiencia; pues justamente es por ella que es posible una expe­
riencia de fenómenos observables.

El pensamiento no sólo tiene la función de constituir el saber. Se 
orienta también hacia la acción. Formula juicios prácticos y dirige 
la conciencia, al tiempo que penetra de moralidad un mundo en el 
que se despliegan fuerzas amorales. De aquí el esfuerzo perpetuo 
del hombre por transformar el orden natural según las exigencias del 
espíritu para adaptar las relaciones humanas al ideal concebido o sen­
tido con fuerza.

Por último, los partidarios de la moral autónoma formulan otra re­
serva de consideración al sociologismo. El método sociológico de 
Durkheim —observan— es independiente de toda filosofía y, aspi­
rando a constituir una ciencia positiva ajena a los problemas metafísi­
cos, postula la causalidad en los fenómenos sociales. Sin embargo, 
tan presto como la sociología se torna sociologismo, rebasa su determi- 
nismo porque pretende interpretar filosóficamente el devenir humano 
y sus condiciones. Pues, como dice Mauchaussat, «se ve arrastra­
da a atribuir al determinismo no ya el valor de una hipótesis indis­
pensable para el trabajo sino la significación de una ley metafísica de 
las cosas ».

El individuo es el sujeto pensante característico por la autonomía. 
Si se lo quiere tomar como parte del todo social se lo someterá a la 
« fatalidad absoluta» que dice Boutroux, en su Contingencias de las 
leyes de la Naturaleza. Pero la autonomía es la fuente de la libertad. 
De la libertad que es, sin duda, compatible con el determinismo social.

La antinomia ciencia-moral se resuelve todavía en otro giro que, 
en cierto modo, conduce a la negación de la moral. Cuando Levy- 
Brühl enseña que la moral es lo que se hace, lo que se practica, mien­
tras que la ciencia es una actividad teorética cuya tarea consiste en 
observar con el fin de descubrir las leyes —leyes de coexistencia, o 
de sueesión— que rigen los fenómenos, arriba a una conclusión en 
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virtud de la cual la ciencia se limita a registrar las costumbres sin 
pretender dirigirlas por lo mismo que es teoría y no práctica. La 
moral, a su vez, como código de deberes, no puede convertirse en cien­
cia sino a condición de dejar de ser moral. La ciencia se presenta co­
mo una actividad exenta de interés, en tanto que la moral se define 
por su índole interesada. Por donde parece legítimo decir que si se 
la ha de considerar como ciencia lo será como ciencia de las costum­
bres. Ciencia de observación: no normativa.

Para la tesitura que pone cuidado en substraer a la ética de toda 
preocupación metafísica, toda moral teórica «racionaliza» nuestros 
deseos y entraña una relevación de la metafísica. Entra a ser, así, 
una « metamoral» imbuida de residuos del estado metafísico a que se 
refiere la conocida ley de Comte.

Este juzgamiento de la moral teórica a la luz de la ley de los tres 
estados está henchido de sugestiones que convienen señalar por lo que 
importa a nuestra investigación. Viéndolo bien, esa ley se relaciona 
con el proceso genético del ideal. En el primer período, éste nace 
teñido de sentido religioso; se acuña, en el segundo período, como pro­
ducto metafísico (metamoral), mediante la intervención de entidades 
como la cosa en sí, el soberano bien, el deber, la ley moral, de las que 
hace proceder la moral; y el período científico le aplica su peculiar 
criterio para juzgarle como extracientífico en razón de que la cien­
cia no conoce fines sino hechos.

¿Qué significa esto? Significa que el ideal no se presta a ser 
captado por la razón. Que es lo que Kant vio con toda claridad 
cuando, al definir el ideal como representación de una idea, se refirió 
a la idea estética y no a la idea de la razón. De ahí que la actividad 
teorética muestre propensiones a racionalizar el ideal. De ahí que, 
en tratándose del ideal moral, concluye afirmando que no existe la 
moral sino la ciencia de las costumbres.

Hecho cierto y real, verificable y experimentable: hay una moral 
que no es epifenómeno ni acontecer secundario sino que procede de la 
conciencia y deviene voluntad tendida hacia un fin, un ideal —guía, 
criterio, estimativa, modelo— que regula la acción, a la que se some­
ten todas las otras, que gobierna la persona y la humanidad, afir­
ma Gaultier. Está en las costumbres; pero las costumbres son produc­
tos de la moral, y no a la inversa. Por eso el ideal moral procede 
de la vida en lo que ésta tiene de moral. La moral no es construíble 
racionalmente como una estructura dotada de todas sus piezas. Exis­
te antes de ser razonada. Es vida antes que sistema. Actividad espon­
tánea previa al cuerpo de doctrina; porque «la moral vivida precede 
a la ética ». A la ética que es ciencia de leyes dinámicas, que se ocupa 
de los fines que se propone nuestra actividad y que emanan de su 
esencia, y que, siendo interesada en cuanto concierne a estas empre­
sas, es desinteresada cuando reflexiona sobre su práctica y se torna 
teoría de la práctica.
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Al exponer estas ideas, Gaultier se apresura a advertir que en su 
formulación no interviene ningún principio metafísico sino que se ciñe 
a la experiencia: pero fácil es comprobar las resonancias que cobra en 
ella la metafísica de la vida.

•

* ♦

A esta altura de la somera reseña de la contienda que, en torno al 
problema moral, libra, desde largos años atrás, el espíritu francés, co­
rresponde preguntar ¿qué es lo que en esa contienda concierne al te­
ma que nos hemos propuesto, esto es, a Ja relación del pensamiento 
cartesiano con el ideal pedagógico?

Ya hemos visto que — vía Montaigne o vía Descartes — el ideal acu­
ñado por la vida histórica de Francia es el del ciudadano idóneo y na­
cionalista. Hemos visto también que ese ideal es el que el Estado ha 
hecho suyo y, como suyo, esto es, como esencial a su política, ha im­
puesto a las actividades docentes. ¿Necesitamos observar además que 
la agudización del debate planteado en el terreno de la moral es, en 
el fondo, un permanente reexamen de ese ideal y que ese reexamen 
se plantea ahí en razón de que se considera que el ideal es un asunto 
de la moral?

En rigor de verdad, mientras los sociólogos parten de ese ideal, ya 
dado y afirmado por el proceso histórico posterior a Descartes, y cons­
truyen sobre él una doctrina de la sociedad que, cuando no absorbe la 
moral la reduce a ciencia de las costumbres, los éticos construyen 
doctrinas morales para proponer instancia de revisión de ese ideal, 
afirmando, como Gaultier, que « es la moral la que construye el ideal 
de acuerdo a los datos que le proporcionan la conciencia y el mundo, 
a la vez ». De aquí resulta que en esta actitud condicionada por los 
respectivos parti pris, la sociología, sobre todo la sociología de Durk- 
heim, y los teóricos de la ética supeditan su disciplina a un ideal con­
cebido como algo que se adelanta a la moral, según lo dice Gaultier, 
y que, por eso mismo, es previo a la problemática específicamente 
moral.

Por lo mismo que los sostenedores de la moral autónoma aspiran a 
construir una ética de acuerdo a un ideal previamente determinado, 
ligan de inmediato su empeño al designio de rehabilitar el ideal cris­
tiano mediante un enjuiciamiento del ideal de la naturaleza relevado, 
después de Descartes, por el predicamento de las ciencias naturales. 
La vuelta a la naturaleza —que informa un largo ciclo de la litera­
tura francesa desde Rabelais a Rousseau y más allá de Rousseau — 
instituye, según ellos, una moral que propugna el retorno a los mira­
jes de la antigüedad. « El naturalismo de la moral contemporánea — 
escribe Gaultier— es en realidad un renacimiento del ideal antiguo 
al que cabe asignarle el lugar de tercer renacimiento si se lo coloca
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después del siglo XVI y del de fines del siglo XVIII, cuyas huellas 
sigue ». Como tal — continúa este autor — si es justo reconocer que 
importa una rehabilitación de la naturaleza, que es toda una justifi­
cación de la vida presente en cuanto legitima el deseo de felicidad 
terrestre, de « chair et de sang », y restituye su lugar al amor y a la 
belleza, corresponde objetarle lo relativo y contingente de sus fines, y, 
por ende, su insuficiencia para fundar una moral en consonancia con 
las exigencias de la vida contemporánea.

De aquí que, con todo y al hacer la concesión que antecede al ideal 
del humanismo antiguo, su designio real sea el de allanar el camino 
al ideal cristiano; pues, aún cuando admite que el intelectualismo del 
siglo XVI tuvo motivos justificados para considerar que el ideal cris­
tiano, en aquel tiempo de fanatismo y de ignorancia, era opuesto a la 
vida, hoy no militan razones que se puedan oponer válidamente a la 
restauración del ideal cristiano. Este ideal postula una voluntad bue­
na. que quiere la perfección, y en esto se acuerda con el ideal antiguo, 
en cuyo ideal centró su moral el cristianismo.

Consecuente con las premisas que sustenta, Gaultier recalca la fal­
sedad de la afirmación según la cual el individuo no es nada. El ciu­
dadano no se define por la sociedad; es la sociedad la que se define 
por el ciudadano. Las sociedades no son seres aparte, realidades en sí. 
Son reales, de una realidad psico-moral que se traduce hacia afuera 
no sólo por manifestaciones comunes —lengua, costumbres, ciencias, 
letras, artes— sino por una diversidad de funciones convergentes je­
rarquizadas bajo una autoridad central. « Con todo, a pesar de los 
argumentos invocados en contrario —concluye Gaultier— resulta 
que la unidad última y autónoma, la unidad consciente, no es la so­
ciedad sino el individuo, la persona, como, por otra parte, nos lo en­
seña la conciencia de sí sobre la cual — por no mencionar a Sócrates — 
Descartes primero, y después Kant, hicieron reposar toda la filoso­
fía ». No es la sociedad la que nos da el sentimiento de nuestra exis­
tencia. Pienso, luego soy.

Así, pues, si a la Edad Media, época de dependencia y de servidum­
bre en todos los dominios de la vida —dependencia del cristiano res­
pecto de la Iglesia, del vasallo respecto del señor, del siervo respecto 
del terrateniente, del artesano respecto de la corporación — sucedieron 
los Estados que no han cesado de evolucionar hacia un máximo de li­
beralismo, el ideal moral reafirma la exigencia de una exaltación del 
individuo.

La avenencia del ideal cristiano con el ideal antiguo que aquí se 
propone, difiere empero, de un modo radical de la actitud que, frente 
a los partidarios del retorno a la naturaleza, han asumido los tradi- 
cionalistAM imbuidos de las ideas de Bonald y de Maistra» Movi­
dos de franca e implacable ojeriza contra la corriente moral que se re­
mite. a Kant, la « moral teológica laicizada >, fundada en un impera­
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tivo categórico que hay que obedecer no porque sea bueno sino por­
que es una ley, anhelan el restablecimiento de la monarquía con el 
correspondiente robustecimiento de la familia, la corporación, la pa­
tria y la humanidad, tal como la entienden a la luz del ideario cris­
tiano. Irreductibles en su odio a la república y a la democracia con­
sideradas como productos nefandos decantados por la ideología del 
siglo XVIII y por la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano —la herencia de Descartes y de Kant que ha puesto al 
hombre en oposición con la sociedad y con la moral— su ideal no 
puede admitir ninguna conciliación con el ideal que concibe al ciu­
dadano como idóneo, esto es, capaz de reflexión, según la filiación so­
crática de la palabra, y, desde luego, apto para la autodeterminación 
que supone una democracia, y nacionalista, esto es, adicto a la forma 
específica de vida política que es la nación.

Desde que los motivos políticos que hemos señalado hicieron que 
la escuela francesa se declarara neutral respecto de la religión, la 
educación aspira a consolidar la república laica y libre de dogmas. 
< La Francia laica — dice Bouglé — espera siempre lograr la unión 
de las almas en las escuelas públicas con ayuda de un sistema de ideas 
apoyadas en las ciencias» (10). Fiel al testamento filosófico de Des­
cartes, y, por esto mismo, ampliamente tolerante en materia de fe, la 
extraordinaria plasticidad del espíritu francés reemplaza con susti­
tutos racionales las propias exigencias religiosas, poniendo en juego 
todas sus energías en la formación del ciudadano idóneo y naciona­
lista, ideal en el que, de un modo o de otro, convienen todos los 
sectores del pensamiento, según acabamos de verlo, como el tipo hu­
mano de la forma política adecuada a la idiosincracia nativa. Este 
ideal politiza desde la escuela todas las capas sociales de Francia.

Si reparamos bien en el proceso histórico cumplido desde el siglo 
XVI advertiremos sin dificultad que ese ideal es un producto vivo de 
la entraña del pueblo y que, trasunto de la peculiar tesitura del genio 
nativo, se identifica con « el pensamiento francés que pone a la na­
ción por arriba del Estado» (n).

Consecuente con la superestimación de la nación, y en perfecta co­
rrespondencia con el ideal decantado históricamente por el pensamien­
to de filiación cartesiana, Francia ha realizado, a un tiempo, la forma 
política y el hombre consubstanciado con ella.

La nación es el medio natural del hombre francés. Por eso en el 
largo debate que relaciona la moral y la ciencia, por un camino o por 
el otro, y a veces, como una solución, se cae en la sociedad. Belot con­
cibe la moral como un fomento de la utilidad social; Guyau refiere el 
arte a la vida social; y Loisy, empeñado en no separar la moral de la

(10) Anales de la Fac. de C. Jurídicas y Sociales de La Plata, t. V, 1930.
(X1) Max Scheler, Nation und Weltanschaung, 3.
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religión, sostiene que la religión «es solo la forma mística de los lazos 
sociales». El ético puede tener un ideal personal moral: de algún 
modo es social. El artista puede tener un ideal personal estético: 
de algún modo es social. El investigador puede tener el ideal per­
sonal del sabio: de algún modo es social. Ideales de clase, de círculo, 
de familia, de profesión, de credo, de patria, de humanidad, todos se 
reconducen al de la nación porque todo concepto abstracto, como el de 
humanidad, sólo en la nación cobra realidad. La propia distinción 
que cabe establecer entre el internacionalismo y el cosmopolitismo se 
resuelve en el grupo social.

A quienes juzgan estas cuestiones sin prescindir de la idiosincra­
sia de cada pueblo (12), puede parecer que la centralización política 
determinada por el ideal del ciudadano idóneo y nacionalista es con­
traria a la espontaneidad de la vida local y a la actividad creadora del 
pueblo. Pero que esas contradicciones, si las hay, no afectan de un 
modo fundamental a la vida francesa lo prueba la facilidad con que 
han sabido acomodarse al ideal del citoyen —denominador común — 
el ideal del productor, surgido de las actividades profesionales moder­
nas, cuyos antecedentes se remontan a la ponderación de la concien­
cia de los trabajadores del campo que iniciaron los fisiócratas, y el 
ideal del trabajador, que las faenas de las fábricas y los talleres han 
recogido, como herencia del tercer estado, a través de la fantasía 
popular y de las creaciones del arte. El tacto político del ideal orien­
tado por el cartesianismo ha recogido esos ideales con un pulcro y amo­
roso respeto y, atento a preservarles la vitalidad que los alienta, los 
entrega a las actividades docentes que responden al nombre de hu­
manidades modernas.

• •.

Ahora bien ¿es que esas humanidades modernas proceden respecto 
de los ideales que les entrega la vida del pueblo con un sentido autén­
ticamente escolar, esto es, de acuerdo a las directivas de una discipli­
na genuinamente pedagógica? Dicho de otro modo, y con más ceñida 
referencia a la actitud enunciada en el comienzo de esta indagación, 
¿ qué es lo que, « dqsde lo pedagógico », nos deja ver esa inalterada 
actualidad del pensamiento de Descartes de que nos instruye el pro­
ceso histórico esbozado?

La sociología y la ética muestran preferente interés por la educación 
solo cuando se trata de la formulación del ideal que preside la labor 
escolar. En ningún otro momento se detienen a considerar la esencia

(12) Sobre la influencia ejercida en la educación argentina por el ideal polí­
tico del ciudadano idóneo y nacionalista versa nuestro ensayo La política escolar 
argentina y la vocación facúndica.
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de esa labor escolar y su aptitud para la realización de esos ideales. Es­
ta actitud entraña la admisión de un supuesto en cuya virtud la pe­
dagogía, lejos de ser una ciencia que, como ciencia independiente, ela­
bora un concepto propio del ideal inherente a sus tareas, es una praxis 
supeditada a las contingencias del antagonismo de los ideales. Pues 
sólo bajo la vigencia de ese supuesto se puede afirmar que el ideal es 
lo decisivo y, sobre todo, que él es susceptible de ser extraído de dis­
ciplinas extrañas a la educación.

Pero, para que cobre visos de legitimidad la intromisión que la so­
ciología y la ética perpetran en el campo de la educación al determi­
nar la norma rectora de su proceso, es menester que esas disciplinas 
prueben que la pedagogía tiene sus fundamentos en ellas.

Esta exigencia, cuya razón de ser es indudable puesto que radica 
en los principios que presiden la constitución de la ciencia, no ha sido 
satisfecha todavía en el terreno de la teoría.

Por lo que concierne a la sociología, nos remitimos, en fe de ello, 
a las conclusiones alcanzadas en el capítulo que le hemos dedicado en 
ei segundo volumen de nuestras Investigaciones Pedagógicas, en cu­
yo lugar hemos fijado los límites que corresponden a los dominios con­
finantes de la pedagogía y la sociología. Concretándonos aquí al pro­
blema del ideal pedagógico, conviene advertir que todo el empeño pues­
to en juego por el pansociologismo de Durkheim para vincular a la 
pedagogía el acontecer social que define como ideal se reduce a la 
relevación de cuestiones que, con todo y revestir evidente importancia 
para las propias actividades docentes, no consiguen determinar un 
principio constitutivo de la pedagogía.

En efecto, al discurrir sobre los valores, Durkheim considera el ideal 
en cuanto, como fuerza social, es objeto de ciencia. Según él, el ideal, 
antes que « una fuga hacia un más allá misterioso, está en la natura­
leza y es de la naturaleza». De aquí que el pensamiento pueda in­
tervenirlo al modo como interviene sobre el resto del mundo físico y 
moral, con el fin de aprehenderlo progresivamente sin que se pueda 
asignar previamente un límite a su indefinido progreso. La socio­
logía no lo construye; lo toma como dado, como fuente de «los prin­
cipales fenómenos sociales, religión, moral, derecho, economía, estéti­
ca », y se instala de lleno en él erigiéndolo « en su punto de partida » 
con el derecho de anexión que le confiere la aseveración de que «el 
ideal es su dominio propio » (13).

Según esto, el ideal es un producto de la sociedad. Un producto 
histórico, pues, en contradicción con aquellos revolucionarios que quisie­
ron borrar el pasado en las construcciones actuales, Durkheim lo ras­
trea en las etapas cumplidas por el decurso de la organización estable­
cida. « Cada pueblo — dice — tiene, en cada momento de su histo-

(18) Sodologie et Philosophie, págs. 136, 137 y 141.
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ria, su concepción propia del hombre », y < la cuestión es saber cual 
es la nuestra» (14).

(14) Sociología y Pedagogía, ed. Espasa-Calpe, 175.
(io) Sociología y Educación, 68 y 168.
(i®) Id. 69. A falta de un ideal docente en el presente, Durkheim procura acla­

rar esta conclusión valiéndose de un ejemplo extraído del orden medioeval En 
aquel orden, el ideal general era el del cristiano ; los ideales particulares, los del 
noble, el siervo, el burgués y el villano.

La cuestión de « saber cual es la nuestra » no ha recibido una res­
puesta adecuada en la doctrina de Durkheim. Pues, aún cuando, en 
sus investigaciones histórico-sociológicas, ha constatado que en el cur­
so de la historia de Francia se ha ido formando un tipo ideal que 
« está en la base misma de nuestro espíritu nacional», no acierta a de­
cimos cual sea ese tipo ni menos aún a determinar su expresión carac­
terística en los momentos actuales. La incertidumbre se acentúa más, 
si cabe, cuando, en 1905, al inaugurar su cátedra de pedagogía, Durk­
heim comenzó reconociendo que los hombres de su generación « se han 
educado todavía según un ideal que no difería sensiblemente de aquel 
en que se inspiraban los colegios de jesuítas en tiempos del gran 
Rey» (15).

Sin embargo, como debemos admitir que « cada pueblo tiene, en ca­
da momento de su historia, una concepción propia del hombre », ne­
cesitamos dar por sentado que el presente posee esa concepción, con 
tanta mayor razón cuanto que nuestra indagación ha verificado ese 
principio al determinar como tal la del ciudadano idóneo y nacio­
nalista.

De acuerdo a las ideas de Durkheim, esa concepción no entraña la 
existencia de un ideal único y absoluto, de validez universal. Junto 
a ese ideal, inseparables de ese ideal, cabe distinguir otros ideales, es­
pecialmente los ideales de clase, de credo y de profesión. Lo que 
diferencia a éstos de aquél es que, mientras éstos son limitados y se 
producen en cada medio social particular, aquél es de un orden ge­
neral y está por arriba de todos al ser un producto de toda la so­
ciedad (l6).

¿ Cómo se comportan estos ideales respecto del acto pedagógico ?
He aquí la respuesta de Durkheim: como « socialización metódica de 

la generación joven ».
A la existencia de dos órdenes de ideales —el orden del ideal ge­

neral y el orden de los ideales particulares— corresponde, en cada 
ser, la coexistencia de un ser general y un ser particular. El ser 
general responde al sistema de ideas, de sentimientos y de hábitos 
que expresan en nosotros, no nuestra personalidad sino el grupo, o los 
grupos diferentes, de los cuales formamos parte. El ser particular 
está « hecho de estados mentales que se refieren únicamente a nosotros



— 324 —

w ism or ». Por lo consiguiente, la tarea de la « socialización metódica 
de la generación joven » que compete a la generación adulta consiste 
en « suscitar y desarrollar en el niño cierto número de estados físicos, 
intelectuales y morales que exigen de él la sociedad política en su con­
junto y el medio especial que está particularmente destinado» (17).

(17) 3« - 70.
(i«) Id. id. 187.
(19) Id. id. 168 y sigs.

Ahora bien, señalada la tarea que incumbe a la generación adulta 
respecto de la generación joven, lo que importa saber es cómo ha de 
proceder aquélla para «suscitar y desarrollar en el niño ese cierto 
número de estados físicos, intelectuales y morales » que le exigen la 
sociedad política y el medio al cual pertenece.

La sociología no da a este interrogante más que una respuesta in­
directa: mediante la organización de la máquina escolar. Pues, vién­
dolo bien, para Durklieim lo fundamental es la eficacia organizadora 
que atribuye a los ideales docentes. « Cada escuela pedagógica — di­
ce — corresponde a una de esas corrientes de opinión que tenemos tan­
to interés en conocer» (18).

Cuando se trata de la escuela primaria, el educador único deter­
mina la unidad del proceso educativo. Pero cuando se trata de la 
enseñanza secundaria, las cosas cambian de aspecto en razón de que 
como aquí intervienen muchos educadores que operan con disciplinas 
diferentes la unidad del proceso educativo se torna imposible y en­
tra en crisis la organización escolar dispuesta para realizar la tarea in­
dicada (19). ¿Qué significa la relevación de este acontecer que cons­
tituye el punto de arranque de las reflexiones pedagógicas de Durk- 
heim T

A primera vista parece que, atendiendo a la estructura del acto pe­
dagógico, recalca el valor preponderante de uno de sus miembros: 
el educador; pero, en rigor de verdad, no es así sino que para 
Durkheim el educador, antes que valer como parte constitutiva de 
aquel acto, vale como expresión social del ideal propuesto a la faena 
escolar.

Justamente porque no atiende al educador como miembro integran­
te del acto educativo es que no ve que a la división del trabajo que se 
produce con la intervención de una pluralidad de educadores corres­
ponde una norma unificadora, la que el ideal pedagógico comunica al 
proceso educativo que se opera en el educando, de acuerdo a la uni­
dad espiritual del propio educando.

Por lo consiguiente, toda vez que la sociología no penetra en ese 
hacer deliberado y querido que es la educación, sus reflexiones que­
dan siempre en esa atmósfera social en la que no sólo la generación 
adulta sino toda la cultura heredada actúa sobre las generaciones que 
suben.
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Sin cuestionar la posibilidad de una sociología del ideal, a la con­
cepción de la pedagogía como ciencia con objeto y método propios le 
basta, pues, para resguardar los fueros de su dominio, con observar 
que para ella el ideal es pedagógico en cuanto, como norma de su ac­
tividad, es uno de sus elementos constitutivos inherentes a su esencia. 
En tales condiciones, su ideal se realiza en cada uno de los innúme­
ros momentos de su hacer.

Por lo que concierne a la ética, disciplina que aquí se presenta más 
ligada al tema que nos ocupa, también hay que advertir que nada auto­
riza a afirmar que la educación guarde con sus presupuestos centra­
les, metafísicas o religiosos, o críticos, una relación que permita la 
deducción de proposiciones específicamente pedagógicas.

Esto es lo que comprobó ya Natorp, el último gran representante del 
neokantismo, cuando, después de ensayar una fundamentación obje­
tiva de la pedagogía apoyándose simultáneamente en la ética, en la 
lógica y en la estética, concluyó construyendo una pedagogía social 
destinada a abarcar toda la actividad de la educación que, constreñi­
da por la propia virtualidad del idealismo, quedó, al fin, supeditada 
a las condiciones de la ética del sistema. Con lo que el esfuerzo frusta- 
do, tan digno, por otra parte, de toda suerte de miramientos, solo con­
siguió instruirnos de la insuficiencia de la ética para fundar la peda­
gogía y, al mismo tiempo, de la inutilidad de pretender derivar una 
disciplina digna de este nombre desde un determinado sistema filo­
sófico.

Si la ética es una disciplina autónoma y si, como tal, sitúa su domi­
nio en la esfera de la idea y del puro deber ser, fuerza es admitir 
la dificultad en que se encuentra para referirse, como cumplimiento 
real y efectivo, a la realidad concreta que es la educación. Pues, ¿qué 
es lo que, en cualquiera de las manifestaciones de la actividad docen­
te, nos puede asegurar que actuamos en conformidad a la idea?

La contraposición de lo abstracto a lo concreto, de lo abstracto mo­
ral a lo concreto pedagógico, nos indica ya que la realidad pedagógi­
ca constituye un dominio también autónomo en el que el deber ser — 
que, desde luego, no le es extraño— debe resolverse en una íntima y 
peculiar relación con el ser, con el ser concreto de la vida espiritual 
y cultural.

Desde el punto de vista de la ética, la objeción insita en este con­
traste no se allana refiriendo la pedagogía no ya a la ética apriorís- 
tica sino a sus expresiones empíricas porque, por más que éstas influ­
yan en las actividades docentes, atienden siempre a las exigencias de 
la norma que tienen en vista sin pretender asumir una significación 
constitutiva respecto del acto pedagógico. Ahí donde tal cosa preten­
den, o se desnaturaliza la ética, o se desnaturaliza la pedagogía.

Esto es así porque el acto pedagógico se diferencia esencialmente del 
acto ético. El acto ético — relación de puros fines y normas — cons- 
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ta de dos miembros : la personalidad que actúa éticamente y la ley 
ideal normativa que comunica al actuar una dirección inmanente. El 
acto pedagógico, a su vez, es trimembre: se compone del educador, el 
bien y el docendo. En esta estructura, el educador no puede ser 
reemplazado por la ley ideal normativa; pues, aún cuando se conce­
da que esta ley educa, corresponde tener presente que ese cometido 
es siempre una referencia al actuar conforme a la exigencia moral, 
mientras que el educador, por lo mismo que es algo más que una cor- 
porización de la ley moral, opera como personalidad, como personali­
dad que no solo transmite valores al docendo sino que hace vivos esos 
valores en el docendo. En tal sentido, la presencia del educador y 
su gestión en el acto educativo es lo que colorea pedagógicamente a 
dicho acto, de suyo relevado por condiciones externas que el acto éti­
co no necesita.

Por otra parte, en la tarea de la pedagogía la personalidad ense­
ñante no opera solamente con valores (bienes) éticos escogidos en ra­
zón de la legalidad que los informa sino también con todos los valores 
de la personalidad y de la cultura. Más todavía: hay veces en las 
que necesita dejar de lado altos principios éticos y hay veces en las 
que se permite la libertad de transformar esos principios de acuerdo 
a las exigencias de su labor. Porque lo decisivo en su desempeño es 
que los bienes que maneja sean pedagógicos, es decir, que, por con­
venir al proceso formativo del niño, hayan adquirido carta de ciuda- 
nía en el dominio acotado por la pedagogía.

La moral atiende a la personalidad que obra de acuerdo a la di­
rección inmanente de la ley, es decir, a un sujeto activo, y la peda­
gogía se refiere a un ser en formación, el educando, que expresa un 
momento pasivo de la formación humana, que es el de la transmisión 
de los bienes pedagógicos por parte del educador. Razón por la cual 
cabe decir que, para el acto ético, el docendo carece de significación.

Consiguientemente, la determinación del ideal por parte de la so­
ciología y de la ética y, a más fuerte razón, la imposición de ese ideal 
a las actividades escolares, importa un desconocimiento de la cienti- 
ficidad de la pedagogía que no se justifica en el pensamiento contem­
poráneo. Si el sociologismo tropieza, en su intento de absorción de la 
ética, con consideraciones lógicas tales como las formuladas por Mau­
chaussat, esas mismas consideraciones, aplicadas al conocimiento peda­
gógico, valen para rectificar su actitud respecto de la pedagogía. Si 
la ética, a su vez, pretende legislar fuera del campo que le asigna su 
propia legalidad e incursiona en el dominio de la pedagogía, antes que 
fundamentar esta ciencia, la desvirtúa trastornando la problemática 
que le es propia.

Francia no ha elaborado todavía una ciencia de la pedagogía. Le­
jos de eso, parece resistirse a concebir la posibilidad de esa ciencia y 
por ello prefiere permanecer adicta a las prácticas docentes que pone 
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al servicio del ideal político dominante, bajo todos sus aspectos, como 
simples medios conducentes a su realización. Con lo que, haciendo 
gravitar sobre la docencia un esquema que impide a la docencia desa­
rrollarse como teoría acorde con la legalidad que le es propia, se priva 
del criterio válido y seguro para resolver los problemas que le traen 
las transformaciones históricas.

Se explica así que en el debate suscitado con motivo del proyecto 
de reformas ligado al nombre de Bérard, la erudición, la retórica y la 
estadística hayan reemplazado a los argumentos docentes. Se explica 
así que en la discusión sostenida en torno a la unicidad escolar, las 
consideraciones políticas y sociales hayan ocupado, en todo momento, 
el lugar que corresponde a los principios específicamente pedagógicos. 
Se explica así que el problema de la llamada cultura moderna no con­
siga justificarse como una consecuencia pedagógica del concepto de la 
personalidad alcanzado por el tipo político del citoyen y del proceso 
formativo a virtud del cual la personalidad se realiza.

El ideal del ciudadano idóneo y nacionalista está en el alma de la 
vida política francesa. Pervive en él —numen tutelar— el espíritu 
de Descartes. A las cuestiones que su concreción histórica propone, 
en el terreno de la escuela, falta, empero, que una ciencia de la pedago­
gía las inserte, como pedagógicas, en su legalidad inmanente.

UnquiUo, 1938.





REGRESO INTENCIONADO AL PUNTO DE PARTIDA
DE DESCARTES : CONCIENCIA Y FINITUD

por Angel Vassallo

Punto de partida de Descartea, donde aso­
ma el aaber donante.

Desde hace 300 años, el hombre Renato Descartes nos refiere, en 
el Discurso del Método, el metódico fervor de su voluntad de ver­
dad. ¿Qué quiere su voluntad de verdad! Ella pide, primero, que 
el mundo según es representado por las opiniones y verdades recibidas, 
numerosas y diferentes, sea aniquilado, rehusado, perdido. Perdido, 
mientras no pueda ser recobrado en un nuevo merecimiento, en una 
posesión legitimada. Instrumento de este previo y sanador aniquila­
miento es la duda, una duda metódicamente puesta sobre todo lo que 
hay, y que corroe, anonadando. Sobre esta ruina, la voluntad de 
verdad exige, luego, reconstruir —si puede ser— la realidad; lo que 
ha de ejecutarse con una reconstrucción del conocimiento de ella. Or­
gano de esa reconstrucción es la razón, el saber claro y distinto que. 
en el orden debido, tiene que ir edificando, con conceptos sólidos 
— con la solidez de la inteligencia—, trabados, lúcidos, de precisas 
aristas, la fábrica del nuevo mundo, y nuestro claro destino.

Este modo de ver solicita, ha solicitado siempre, una fuerte ten­
dencia nuestra, que lo prestigia de plausible. ¿No consiste toda la 
cultura en el esfuerzo reiterado siempre hacia esa zona de lo racional, 
zona de lo impersonal, de lo universal y necesario, en que el hombre 
se salva así del maderamen de los sueños como de su mísera e insig­
nificante subjetividad? ¿No es ahí, en la templada y clara esfera de 
la razón, donde hinca sus raíces lo firme y lo sólido, lo humano del 
hombre; donde toda consistencia y decoro de ser y toda verdad de 
conocimiento tienen su asiento!

(Prevención: Y sin embargo, y sin embargo, aquél que es avisado 
en sus intereses esenciales quizás tenga que precaverse de esta seduc­
ción, de ese irse tras el canto de sirenas de las frías e impersonales 
evidencias hacia las lejanas islas, o espectáculo racional de esencias 
(conceptos), en que la realidad viene, por tal modo, a resolverse. ¡Qué 
espectáculo! Pero no es más que un espectáculo: <¡Welch Schauspiel!

239
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J Aber ach! ¡ein Schauspicl nur!'» (Faust). Espectáculo racional 
de esencias persiguiendo el cual el hombre acaso se enajena de su 
destino y ser más entrañables. ¡ Oh avidez de otro saber — aunque 
nocturno, hecho de conciencia de finitud y angustia — dadivoso de 
este ser más cercano y entrañable! ¡Oh nocturnidad nutricia!).

Hoy quiero considerar brevemente el punto de partida y primer 
tramo del itinerario de Descartes.

Vengamos, pues, a dudar metódicamente, sabiamente. En medio de 
esta duda universal, la más encarnizada, surge la primera verdad in­
dubitable. Pues mientras dudo de todo, dudo, y dudando existo como 
dudando. Y como dudar es un modo del pensar (en el sentido de 
Descartes), podemos enunciar este primer indubitable así: Pienso, lue­
go existo, como pensante. Aquí «vo no admito nada que no sea 
necesariamente verdadero. Yo no soy, exactamente hablando, sino 
una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un entendimiento o una 
razón». (Méditations Métaph y sigues, II). Como si dijera: todo 
lo demás lo he puesto en duda y ha declinado de su realidad, pero 
de esto dudar no puedo. Yo puedo dudar no sólo del entero y lejano 
mundo, sino también de la existencia de mi propio cuerpo; empero, 
por más que haga, no puedo dudar de que dudando existo como du­
dando; que existo como razón mientras pienso.

Es ésta una verdad universal y necesaria. ¿Quién puede, en efecto, 
negarse a acceder a ella, y quién accede a ella de otro modo que como 
sobrecogido de incontrastable —bien que ideal— coacción? De esta 
manera, si nos fijamos bien, hallaremos que la razón o pensamiento 
es constituyente de la indubitable existencia, que por ahora coincide 
con la existencia del yo. El ser, el ser más indubitable, es un don 
de la razón, digamos del saber; saber donante, donante de ser. Hay 
que entender rectamente que el pensamiento o razón, único ser in­
dubitable, no es un saber — copia, un saber dé algo distinto de sí 
mismo. El es un pensamiento que como pensamiento (un saber que 
como saberse) se construye como existente. El no tiene enfrente co­
sas para copiarlas; antes el pensamiento es la vida íntima de las cosas, 
su palpitación más secreta, su misma y más robusta realidad.

Así, pues: duda otorgadora de certeza; pensamiento conferidor de 
existencia; saber donante de ser, bien que de ser pensante.

La ruta que esta razón de Descartes se ha abierto en el tiempo 
hasta llegar a ser el logos de Hegel — la peligrosa profundidad 
del Idealismo— constituye la avenida principal de la Filosofía Mo­
derna, la íntima significación de ésta. Hacerse cargo de ese sentido 
es también la manera de empezar a ver claro en la Filosofía Contem­
poránea, de tan cambiado signo.



— 331 —

Donde se ve que el saber donante es donan­
te de ser en la finitud.

Pero el hombre Descartes no se aquietó (¡oh lealísimo!) en esa con­
versión del ser en razón, no se aquietó en el saber donante de ser 
pensante. Abandonó a los idealistas que vinieron después el cuidadó 
— y el mérito peligroso— de sacar la conclusión que apunta en su 
filosofar inicial: que el ser es idéntico con la razón, que el ser es 
razón. (Una explicación de este proceso no cabría en los límites de 
un artículo).

Pues, en cuanto a él, desde la posición del « pienso, luego existo » 
parece haberlo perseguido la sospecha de que, sin embargo, el ser 
excede la razón: no coincide ajustadamente con ella. En efecto: en 
aquella afirmación (pienso, luego existo), la fuerza que obliga a te­
nerla por verdadera —ya identificar el ser con la razón— es el tra­
tarse de un conocimiento claro y distinto. La evidencia funda la 
primera existencia indubitable. El método exige ahora que todo lo 
que es concebido con claridad y distinción iguales a la ejemplar del 
« pienso, luego existo », ha de ser tenido por verdadero. Mas he aquí 
que, llegado a este punto, vemos a Descartes buscar afanosamente 
un fundamento al valor de la evidencia misma, del conocimiento claro 
y distinto; y no descansa hasta asentarlo en la existencia de Dios, y 
en la veracidad divina: súbita ternura y desfallecimiento de la razón, 
que ahora se asusta de ser señera y busca apoyarse en lo que no es 
ella misma. Ahora puedo confiar en la verdad de lo que pienso clara 
y distintamente, porque Dios, que es veraz, ha puesto en mi mente 
las ideas claras y distintas: por eso ellas no engañan, porque Dios, 
que es veraz, existe. Existencia de Dios que es anterior a las ideas 
claras y distintas; existencia que no se confunde, pues, con el pensa­
miento, con esas ideas claras y distintas. «Y toda la fuerza del ar­
gumento que yo he usado aquí para probar la existencia de Dios 
consiste en que reconozco que no sería posible que yo poseyera en mí 
la idea de un Dios, si Dios no existiera verdaderamente » {Medita- 
tions Métaphysiques , III).

A muchos —y a mí mismo alguna vez— les ha parecido que es 
ésta una traición de Descartes a su cartesianismo. Al < cartesianis­
mo », tal vez. Pero el hombre Descartes no ha traicionado a Descar­
tes, como lo verá quien sepa regresar al punto de partida de su filo­
sofar, y se esmere en ver cómo suceden allí realmente las cosas. Vería 
entonces que en Descartes ni el pensamiento se identifica con el ser, 
ni el ser es anterior al pensamiento. Pues se haría patente que el 
«pienso, luego existo» es, en Descartes, verazmente, «pienso, luego 
coexisto » con Dios.

Indiquemos en abreviada forma la línea esencial de este argumento. 
Una duda metódica me convence de que dudando existo como dudan- 
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do. Si dudar es pensar, diremos, como conviene: pienso, luego existo. 
No olvidemos, empero, que hemos partido de la duda. ¿No es dudan­
do de "todo como puedo afirmar que, entretanto, existo como dudando? 
De la duda cartesiana es inseparable la conciencia de la existencia 
indubitable. Mas he aquí que la duda, el pensar como dudando, im­
plica la conciencia de la imperfección, pues «es mayor perfección 
conocer que dudar ». De esta manera, la conciencia de la existencia 
indubitable (pienso, luego existo) es también la conciencia de una 
existencia imperfecta, finita, que para constituirse como tal men­
ciona lo perfecto y lo infinito, y no los menciona como ideas remotas, 
sino como presencias; como presencias en la conciencia de la indubi­
table y finita existencia. Descartes lo declara con candor. « Refle­
xionando que yo dudaba y que, por consecuencia, mi ser no era per­
fecto, porque yo veía claramente que era una perfección mayor el 
conocer que el dudar, me di a buscar dónde había yo aprendido a 
pensar en alguna cosa de más perfecto de lo que yo era, y conocí 
evidentemente que debía ser una realidad que, en efecto, había de ser 
más perfecta» («Discours de la Méthode », IV).

El saber donante de Descartes no es donante, pues, del ser pensante; 
es un saber donante de un ser imperfecto y finito que (¡felix culpa!) 
por ser tal implica la presencia del ser infinito y perfecto, hablando 
en el lenguaje de Descartes.

Así el hombre Descartes, en su aventura metódica (eterna), dudan­
do halló la indubitable existencia, existencia indubitable y juntamente 
finita, y (salto dichoso), en la tan indubitable como finita existencia, 
el ser infinito. En fin de cuentas, él sabía tan bien como su seguro 
enemigo Pascal, que buscaba entre gemidos (pregunto: si el ser fuese 
razón ¿qué sentido tendría buscarlo entre gemidos?), que no se puede 
salir a buscar el ser sin haberlo ya encontrado en la clara (¿clara?) 
conciencia de la < finitud » y de la «imperfección ».

Corta medi ación amplificadora.

Quisiera entregarme ahora a una corta confidencia amplificadora. 
En Descartes se realizan en modo clásico —y no sin algún ingredien­
te de espectacular retórica — el arte de prudencia y la sabiduría fi­
losóficos que consisten en empezar desde la conciencia.

El filósofo quiere cumplir el hombre, el hombre en cuanto ente 
cuyo modo de ser es el querer saberse. El filósofo es el hombre que 
sabe que la conciencia es la dimensión de su consistencia. Este com­
portamiento se llama, en términos muy generales y deliberadamente 
injustos para con todos los matices, idealismo; y en este sentido toda 
filosofía, en cuanto lleva con dignidad este nombre, es en alguna 
esencial manera y medida, idealismo.

Enfrente, sólo puede suscitársele un prejuicio: el prejuicio del hom-
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bre en cuanto in-humano, es decir, como un ente entre los entes, como 
una cosa entre las cosas. El realismo, en efecto, viene a ser en eseneia 
la intrusión guaranga de un comportamiento del hombre inconsciente
— es decir, como cosa— en el filosofar. El realismo toma su punto 
de partida en las cosas, res, o lo que viene a ser lo mismo, supone 
siempre que la conciencia es una excecrencia de las cosas. Si quisiera 
ser consecuente, el realista para justificarse debería arrancarse del 
todo la conciencia, cosa que hasta el presente (bien que para daño de 
la filosofía) no se ha podido lograr que hiciera. Por eso, decir que 
el realismo toma su punto de partida en el ser, en el ser inespiritual, 
es afirmación que sólo tiene sentido para un filósofo; pero es frase 
que el realista consecuente no podría siquiera componer.

Supondremos pues que el filósofo, el hombre en cuanto se cumple 
como hombre, es aquél que sabe que en la conciencia ha de hallar la 
dimensión de su consistencia, y aún de toda consistencia.

Pero la filosofía puede empezar desde la conciencia en varias mane­
ras que ahora esquematizando y permaneciendo injustos para con los 
matices reduciremos a cuatro.

Puede el filósofo (I) partir de la conciencia como de un recinto 
de apodicidad para aislar allí, yacentes y dadas, ideales seguridades 
apodícticas. Y cediendo luego a una debilidad secreta, accediendo a 
los reclamos del prejuicio realista, reputar esos principios apodícticos 
como correlatos ideales de una realidad en sí, que todavía es una cosa, 
res. El partir de la conciencia puede arribar de esta manera a una 
metafísica dogmática (ordo et connexio idearum idem est ac ordo et 
connexio rerum), como sucede —conforme nos lo muestra a su manera 
la Historia de la Filosofía— de Platón a Leibniz. Un lado de la 
filosofía de Descartes es también así.

Pero la filosofía puede también (II), hecha más avisada y persis­
tiendo con más consecuencia en el mismo intento, empezar desde la 
conciencia con ánimo resuelto a romper toda ligadura con el prejuicio 
realista, con el mero ser en sí, y confinarse (¡y con qué extraña tran­
quilidad de ánimo!) en aislar las seguridades apodícticas yacentes y 
dadas en la conciencia, mas ya no para constituirlas en el correlato 
ideal de un ser en sí, sino para sólo reconocerlas, para reconocer en 
ellas un reine de las esencias, el plano ideal de lo válido. Y confor­
marse con esto y complacerse en esto tanto hasta llegar a tener esta 
módica tarea de sus manos por nada menos que el proceso de la 
creación del mundo, lo que reducido a más precisa humildad viene a 
ser lo mismo que decir: reconstruir los elementos meramente ideales 
que hacen posible la pensabilidad del mundo. Kant. un cierto Kant
— el Kant influyente —, el Criticismo, la Fenomenología, son formas 
típicas de esta manera de empezar desde la conciencia. Le ha sido 
reprochado a Descartes no haber seguido en esta dirección luego de 
haberla inaugurado tan brillantemente. Pero Descartes sabía, quizá, 
mejor lo que se hacía.
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Pues el punto de partida de la conciencia, en Descartes, se anticipa 
certeramente a esa «diversión», a la diversión de «ces misérables 
égareés (qui) ayant regardé autour d'eux, et ayant vu quelques objets 
plaisants, s'y sont donnés et s'y sont attaches. Pour moi, je n'ai pu 
y prende d'attache... » (Pascal).

Ya que el saber del cogito no le brinda a Descartes un saber como 
correlato ideal del ser, ni un plano de la mera validez, sino que es ya 
donante de ser —seguridad indubitable y juntamente consistencia de 
ser— conforme ha quedado insinuado en la primera parte de este 
escrito.

De esta manera Descartes realiza otro modo (III) de empezar des­
de la conciencia (bien que para dejarlo muy pronto de lado, es verdad) 
que hace de ésta no un receptáculo de seguridades ideales — correla­
tos o no de un ser en sí — sino la estructura del ser como conciencia: 
logos o ratio verdaderos.

La naturaleza de esta confidencia nos prohíbe abundar en el detalle 
del itinerario al través del cual, este modo de empezar con la concien­
cia, desde Parménides y Anaxágoras, por la línea Descartes y Kant. 
madura, en Fichte, Shelling y Hegel, los hallazgos decisivos y la vo­
cación entera del pensamiento occidental. Esto sucede, en efecto, con 
el logos hegeliano: «la razón que lleva el nombre de las cosas»; la 
conciencia — conciencia infinita — como «lo más íntimo de los obje­
tos, la simple pulsación vital tanto de los objetos mismos como del 
pensamiento subjetivo de ellos ».

Sino que —y con esto nos hallamos ingresados en el corazón de 
esta confidencia— esta manera de empezar desde la conciencia, des­
arrollada consecuentemente como buen idealismo, como idealismo ab­
soluto, enfrenta dificultades tan graves, dificultades que hieren tan 
de cerca al hombre en cuanto filósofo — es decir, en su ser y desti­
no— que la responsabilidad filosófica no puede acallarlas.

Estas dificultades no puedo aquí sino declararlas brevemente, bre­
vedad tanto más exigida cuanto que sin un desarrollo adecuado de la 
economía del idealismo no pueden menos de aparecer — justamente — 
infundadas. Pero mi objeto es sólo indicarlas.

Diremos pues que el idealismo, el buen idealismo, el idealismo ab­
soluto, con una como penosa conciencia reprime o de algún modo 
ignora (de una manera que no puedo aquí definir) «lo personal bajo 
todas sus formas, ignora lo trágico, niega lo trascendente e intenta 
reducirlo a expresiones que desconocen sus caracteres esenciales » (Ga­
briel Marcel). Y para ser del todo verídicos, hemos de añadir que 
todo esto sucede en el idealismo en un sentido que desanima por sí 
solo el júbilo que podría causar en las regiones del realismo o de 
cualquier módico irracionalismo.

Ahora bien; se diría que Descartes, al empezar desde la conciencia, 
visitó por un instante en su origen estas dificultades que trabajan al 



— 335 —

idealismo. Y es así como el cogito cartesiano —conforme hemos que­
rido insinuarlo en la segunda parte de este trabajo— en su autén­
tico momento de donante de ser es pensar como dudando. Por eso, 
el ser, don del cogito, el ser más indubitable, es, según lo hemos que­
rido mostrar, un ser imperfecto, finito.

Y así regresando al punto de partida de la filosofía cartesiana — se­
gún lo hemos insinuado— se ve que no es el de una conciencia como 
receptáculo de afirmaciones apodícticas (de los modos que hemos de­
signado I y II), ni tampoco de una conciencia como logos absoluto 
(HI); sino, en el fondo, de una conciencia infeliz, menesterosa; saber 
donante, sí, pero de un ser imperfecto, finito.

Y tal es, se nos ocurre, el modo (IV) correcto de empezar desde 
la conciencia. Antes, mucho antes que las ideales seguridades apo­
dícticas, hay el ser mismo de la conciencia como finitud, como con­
ciencia-desde.

Descartes no hurgó, es fácil verlo, en toda la anchura de esta herida. 
Sacó de ahí, por el contrario, con precipitados argumentos, una exis­
tencia (realista) de Dios, y luego, del mundo. Al estilo de pensa­
miento que él más bien encarna no le sucede encarar (al menos explí­
citamente) el problema filosófico como el del estatuto ontológico de 
la finitud: como el de las categorías de esta conciencia infeliz (diver­
gente del logos dichosamente optimista del idealismo absoluto) en las 
que late, por un misterioso modo, el ser mismo.

Añadamos ahora que una filosofía así concebida (y hay fragmentos 
de ella o que a ella convidan que constituyen, me parece, el sentido 
y la vitalidad del pensamiento contemporáneo) no encontraría sus 
categorías yacentes y dadas, formando el fácil objeto de una pura 
teoría. El ser inmanente en las categorías de la finitud se iría re­
velando — pero no sin merecer esa revelación — al que lleva su finitud 
en su vigilante responsabilidad. La filosofía (aunque bien asentada 
en la desnuda voluntad de verdad) sería una cosa sola con la sabiduría.
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