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AL LECTOR

Este libro de wifielas platenses abarca, desde
un mirador individual, un panorama de tres déca-
das. No agota, por cierto, los recuerdos locales del
autor; mantiene ast la probabilidad de acrecen-
tar sus paginas con los preteridos, pues no que-
dan, entre éstos, los menos amados mi los mds
fugaces. |

Una ciudad es el nexo temdtico de estas evoca-
ciones. Aun los hombres que mo le perteneciam,
estan aqui por su relacion con ella; y ella da siem-
pre ambiente o fondo a los bocetos de la galeria —
reunida sin preferencias ni exclusiones, y en la
que mds de un vacio mortifica, desde ahora, al
evocador moroso. ..

Una ciudad alienta en las distintas partes del
libro. Asoma sw fisonomia cambiante junto a
hombres, cosas e instituciones, de acuerdo con el
momento vario en que se la sorprende; mas no se

busque su historia ni la de sus forjadores...
Porque el lector tiene ante sus ojos um dlbum
personal, compuesto, casr integramente — jcomo

cada vida! — de imdgenes dispersas e impresiones .

fragmentarias.






I

TRIPTICO URBANO






I

EL BOSQUE

RA un monte de estancia bonaerense, duefio de
su libertad silvestre, s6lo sujeto a la servi-
dumbre de algunos hombres que vivian a su som-
bra compacta. Desde la copa de los torreros — co-
lumnarios eucaliptos que sobresalian del conjunto
— dominaba, hacia el rio, las tierras bajas y fan-
gosas, los bafiados riberefios, y hacia el lado opues-
to, la verde llanura, las lomas suaves donde pa-
cian los ganados y la mies dorabase.

Un dia, ruidos insélitos que llegaban de cerca
conmovieron su placidez. Los espiritus forestales,
intérpretes de los misterios teliricos, reconocieron
que aquellos ruidos no provenian de ninguna fuer-
za natural. Impotentes para esclarecer su origen,
comunicaron su alarma al follaje sensitivo, a las
raices avidas, a los troncos ufanos, a los huéspe-
des epifitos. Los ruidos continuaron. La comuni-
dad vegetal perdid el sosiego. Interrogése al vien-
to. Y el viento fué contando, dia tras dia, cuanto
lograba ver y oir en la colina eclogica, desventra-
da por el invasor.

Decenas de hombres habianse instalado en ella.
Acumulaban hierros, vigas, piedras, ladrillos; des-
garraban la tierra; abrian pozos hirvientes. Oian-
se voces de mando, martilleos incesantes, caidas
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estruendosas, cantos exéticos, reniegos en lenguas
distintas. Nubes de polvo y humo manchaban los
aires. Carros enormes hundianse en pantanos re-
cientes. Fuegos multicolores, hogueras dispersas
velaban la noche de los ocupantes...

Reconcentrado en su fragil intimidad, donde
hasta el silencio negligente de las altas copas re-
cogla oscuros presagios en el temblor de una hoja,
el monte esperd el ataque.

Y llegaron las hachas. La ciudad naciente exi-
gia su incorporacién. Iba a perder, sin duda, mu-
chos troncos, y su libertad salvaje. Pero ese tri-
buto se compensaba con el honor de convertirse
en parque de la ciudad maravillosa. El filo recio,
al hundirse en las cortezas, al exorcizar la mara-
na, cantaba himnos a la luz. Hombres indiferentes
magullaban los trebolares, rompian ramas, arran-
caban los cortinajes de trepadoras, barrian la cru-
jiente hojarasca. Volaban los pajaros, atontados,
de un arbol a otro. Soélidas columnas cayeron es-
trepitosamente. Desmantelabanse umbrios pabe-
llones. Abriéronse anchas calles... El monte cam-
pesino se trasformaba en bosque urbano. Y su
alma candorosa y timida refugifése en un rincon
olvidado por las herramientas civilizadoras.

La mansion privada de los gobernadores busco,
a su vez, paz y oxigeno en el bosque, entre jardi-
nes enrejados. Las ciencias de la tierra y del cie-
lo, celosas del paraiso de los estadistas, pidieron
hospitalidad a la floresta, y nuevos desmontes la
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brindaron al Museo general, trasladado de Bue-
nos Aires y enriquecido con valiosas colecciones
antropologicas, y al nuevo Observatorio astroné-
mico. Exigié el hipédromo su bocado leonino, y lo
obtuvo...

En tanto, los altos vigias comunicaban a la des-
perdigada. familia las novedades de la ciudad.
1 Cémo habia crecido en pocos afios! Millares de
casas alinedbanse en las calles amplias y rectas.
Las grandes masas arquitectonicas de los edificios
publicos destacabanse en distintos barrios. Tres
plazas arboladas escalonidbanse directamente des-
de la catedral hasta el bosque. Y a la entrada de
éste, un arco monumental confirmaba la jerar-
quia impar del dilecto parque...

No eran informes propicios para que el alma de
torcaz del antiguo monte abandonara su rincon.
Medrosa y cohibida, atisbaba las construcciones
intrusas, el desfile de los paseantes. Hubiera de-
seado emigrar hacia el rio y pedir amparo a la
espesura de talas islenos. Pero Ia retenia una es-
peranza misteriosa. Habia sorprendido un dialo-
go revelador... Los hombres de la ciudad esta-
ban tristes. La miseria golpeaba a la puerta de
los palacios. El desaliento y la hierba ecrecian
juntos en las calles desiertas.

Y, corrido un tiempo, aquella alma agreste se
atrevié a salir de su escondite. Avanzé timida-
mente por la fronda y reconocié en seguida la

reconquista de la natrraleza. Pequenos matorra-

les rodeaban la casa de los gobernadores. Osados
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pabellones tejian su obstaculo a mitad de los sen-
deros. La maleza ocupaba confiadamente los tlti-
mos caminos. Montones de hojas pitridas rellena-
ban los huecos ocasionales del terreno. Cantaban
los pajaros como después del temporal. Lia madre-
selva tapizaba los porticos abandonados. Y, hasta
en la gran avenida, los despellejados eucaliptus
con sus tirdigas colgantes, la calzada sucia y roida
y las aceras hostiles, denotaban la rendicién casi
total del enemigo...

Pasaron anos. Resurgia lentamente la ciudad,
con actividad cautelosa. Una pularitud urbana
caracterizaba la reaccién. Borrabanse los rastros
del desfallecimiento y la incuria. Carpidores, ras-
trillos y podaderas intervinieron el parque, pero
sin alterar mayormente sus encantos selvaticos.
Las hachas volvieron poco después. Nuevos ins-
titutos reclamaban espacio. La Universidad Na-
cional cavd extensos cimientos en dominios del sa-
crificado bosque. Decidieron los ediles dotar de
un lago a la ciudad: fué preciso erradicar el co-
razéon de la floresta para que dos géndolas indo-
lentes rasgasen un espejo turbio. Kl Jardin Zoo-
logico tenia que situarse necesariamente entre la
espesura: jdonde hallarla sino entre aquellos ar-
boles? Cuarteles y estadios buscaron, asimismo,
su vecindad higiénica. .. |

;Y el alma del monte rural huyé para siempre,
para siempre, del bosque civil!
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LA CATEDRAL

A ciudad, recién fundada, ordendé a sus ar-
tifices:

—Levantadme una catedral.

—i Una catedral! — suspiraron aquéllos.

—Una catedral digna de mi opulencia — agre-
g6 la ciudad naciente —. Me dais palacios para
oficinag publicas: jhabré de conformarme con un
templo modesto como San Ponciano? Pido una
catedral... gotica.

—i Una catedral gotica!

—Como la de Colonia, como la de Reims... pe-
ro sin copiar servilmente a ninguna.

—HEsas obras fueron hijas: de la fe de otros
tiempos. Algunas tardaron centurias en ser cons-
truidas. La de Colonia, por ejemplo, comenzada
hace seis siglos, ha sido terminada recientemente.

—i; No decis que soy el orgullo del esfuerzo ar-
gentino? ; No me habéis hecho grande y suntuosa
de un solo impulso? Exijo una catedral magnifica
y la necesito pronto. Manos a la obra.

Y un resonante hosanna anuncié a los vientos
y a las nubes, a las llanuras y al rio oceénico, la
nueva maravilla. La, Plata, ciudad de los prodi-
gios, iba a levantar el templo mas grandioso de
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América del Sur: una catedral semejante en sus
dimensiones y en sus lineas generales a la de
Colonia, pero con caracteristicas. propias deriva-
das de una armoniosa adaptacion de modelos dis-
tintos.

La poblacion platense, habituada a los milagros,
creyd que la veria alzarse con la rapidez de sus
edificios piblicos y midié en el espacio, con los
ojos, la altura de las dos torres, calculada en 130
metros. Al presenciar la excavacién de los cimien-
tos en el lugar mas alto de la ciudad, comprobd
inmediatamente las proporciones gigantescas del
templo: 120 metros de fondo y 60 de ancho en el
crucero. La catedral tendria cinco naves; la cen-
tral, de 44 metros de elevacion hasta su boveda.

Surgioé la fabrica, entre cantos y rumores de ac-
tivo taller. Una amplia abertura fué senalando el
sitio de la gran puerta en la fachada principal.
Abriéronse los huecos de los primeros ventanales.
Kl vecindario vigilaba diariamente el crecimiento
pujante de los muros. La mole humillaba ya las
construcciones proximas. De lejos, destacibasela
en el conjunto urbano, sélida, rojiza, zécalo mo-
numental... ;Y alli se detuvo, exhausta por el
primer esfuerzo, sin haber cerrado aun los arcos
concéntricos de su gran puerta!

Todo, alrededor, parecia asimismo paralizado.
Como execrada por sus genios tutelares, la ciudad
desfallecia y se entregaba, sin resistencia, al des-
aliento. Il estupor de la catastrofe segé de un
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- golpe los entusiasmos, el orgullo intrépido, la desa-
fiante confianza de la poblacién platense. Una
misma pesadumbre oscurecia las almas y las co-
sas. Kl dolor y la tristeza de la caida germinaban
en rencores y acusaciones. Habia en todos una
hostilidad insensata contra todo. Y vidse entonces
en los muros nacientes de la catedral la imagen
del despilfarro urbano, la caricatura mordaz del
esfuerzo desmesurado e inutil, el pesado reproche
a la fatuidad de la ciudad entera...

Quienes habian medido ilusoriamente la altura
de las torres en el espacio, vengabanse de su can-
dida eredulidad mofandose de aquella masa de la-
drillos: ‘‘;He ahi la maravilla! Emula de la cate-
dral de Colonia, jduplicaras sus largos siglos an-
tes de ser lo que pretendian que fueses?’’

Quienes habian sofiado en iluminarse con el rayo
irisado de sus vidrieras, reianse amargamente deo
las aberturas entabladas: ‘‘jSoberbia policromia!
En esos tablones podridos que se oponen al sol,
tienes historiado el destino de la ciudad?”’.

Quienes habian imaginado las esculturas, las
tracerias, los relieves de la fachada, miraban el
musgo de las paredes y decian con sarcasmo:
““: Hermoso friso!”’

La mole era, en verdad, como una ruina. El
contemplador reconocia en ella el simbolo de un
gran sueiio frustrado, el mufion emblemaitico de
la ciudad. Silencio de fortaleza abandonada cer-
caba el rumoroso taller de otros dias. Patina de
renunciamiento y muerte sellaba la interrumpida



construccion. Y al llegar la noche y sumergirse
en sombras, chillones duendes que habitaban la
cima de los paredones partian de sus escondrijos,
corporizados en lechuzas...

El penoso resurgimiento de la ciudad alcanzé
a la obra. Suyas fueron las vicisitudes de las fi-
nanzas provinciales. Vivié de promesas y miga-
jas. Cuando los recursos no permitian otra cosa,
agregabansele algunas hiladas de ladrillo, sin que
la poblacion despreocupada lo advirtiera, pues un
metro mas no parecia alterar la altura de la cons-
truccion y eran pocos los interesados en verificar-
lo. Cerraronse los arcos de la puerta central;
pero el vecindario lo ignoraba o veia el lento pro-
greso con escepticismo. La pared que cercaba
gran parte de la manzana mantenia ocultas las
actividades interiores. A veces, el transednte oia
alla adentro, en los terrenos laterales de la obra,
voces y ruidos, o reconocia en claros repiqueteos
la canciéon de la piedra floreciente. j;Labrabanse,
tal vez, plintos y capiteles?

Se sumaba un dia al anterior y una hilada a
otra... El transeinte distraido cruzaba cierta no-
che la plaza mas amplia de la ciudad. Levantd
los ojos y descubrié una constelacion encuadrada
por inmenso marco. Mientras avanzaba, advirti6
que una muralla elevadisima, espectral, aligerada
en el claroscuro del ambiente, parecia avanzar
hacia él... jLa catedral! ; Cuando? ; Como? Pero,
tno sonaba? ;La catedral crecida hasta su cornisa
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superior, con su ventanal de 15 metros y sus oji-
vas laterales, y el timpano ya iniciado entre los
espacios que ocuparan las torres! Pasé de una
calle a otra, del frente a los costados y al abside,
y contempld por vez primera, con asombro y ad-
miracién, aquel exterior impresionante, arbolado
de pilares y botareles...

Ya no veréis las estrellas dentro- del ven-
tanal frontero: enorme rosetén lo decora y se ha
techado casi integramente el templo. Trabajase
en el interior con silenciosa constancia. En la pe-
numbra polvorosa de la inmensa oquedad, conti-
nuamente cruzada por centenares de palomas que
anidan sobre los capiteles, sorprende al visitante
la pétrea arborescencia que, desde las colummnas
fasciculadas a los calados arbotantes y a las aris-
tas que destacan el entrelazamiento de las bove-
das, recorre todas las naves y llega ya hasta las
capillas absidiales. ;Cuantos anhos se emplearan
todavia en terminar la obra? Probablemente, los
que le faltan para alcanzar el término normal de
una vida humana. Y si asi fuese, la ciudad podra
decir aun a sus artifices:

—Habéis cumplido satisfactoriamente mis érde-
nes.






II1

EL PUERTO

E extinguia el poniente detras de la ciudad dis-
tante, y la noche llegaba del rio, invadiendo
el gran dock, las poblaciones laterales, los fango-
sos astilleros de los pescadores, los selvaticos zan-
jones donde el botero amarra su pequefia em-
barcacién. Un buque de carga, unico ocupante
de la darsena, reposaba, sombrio y callado, junto
al muelle desierto, a las grias inmoéviles, a
los cerrados depodsitos. Encendiéronse luces dis-
persas a ambos lados del canal, y algunas caye-
ron al agua y quedaron clavadas verticalmente,
como punales, al pie de los murallones. Un silen-
cio sin grietas cristalizaba la noche creciente so-
bre el puerto. Una voz varonil lo hendié y derra-
mose, limpida y melancélica, en la claridad morte-
cina de la tarde. Cantilena de tripulante, nostal-
gica en todos los puertos de la ruta, convoco a las
primeras estrellas y revelé en torno de su acento
solitario la hondura de la quietud crepuscular.
Al cesar la voz, el silencio fragilizado quedd como
suspenso y palpitante en la soledad...

—Hermosa voz.
—Magnifico silencio.
Dos hombres paseaban por el muelle, cerca del
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barco, aspirando la frescura sin brisa de la os-
curidad y el agua, después de un dia bochornoso.

—Parece un puerto abandonado... jSiempre
esta asi?

—Casi siempre. Su actividad es muy escasa.
Nunca logré aproximarse a lo que se esperaba.
Mi padre, antiguo vecino del viejo pueblo de la
Ensenada, lo vi6 construir. Y él, como todos, cre-
yo entonces que este puerto seria el mas impor-
tante de la Repiblica.

—; Cuando fué construido?

—Comenzo6 la obra un afio después de fundada
la ciudad. Pero puede decirse que el puerto deci-
di6 la ubicacion de aquélla. Marinos e ingenieros,
estadistas como Rivadavia, habian senialado a la
Ensenada de Barragan, desde mucho antes, como
el puerto predestinado que convenia a Buenos Ai-
res, aun cuando los medios de comunicaciéon de la
época triplicaban la distancia. Todas sus venta-
jas podian estar, pues, al servicio de una ciudad
vecina, v La Plata nacié a pocos kildmetros de
aqui. En su mensaje a la Legislatura, el poder
ejecutivo provincial sembraba un entusiasmo con-
tagioso... Por su mayor proximidad a la embo-
cadura del Rio de la Plata, el puerto de la Ense-
nada no tendria rivales. Una vez ligado a la red
general de comunicaciones por un corto ramal fe-
rroviario, y dada su situacion en la linea costena
de la provincia, era sencillo prever aqui una po-
derosa concentraciéon comercial... En este muelle
desembarcarian los inmigrantes; poco mas alla
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tendria la nacién sus naves de guerra... La clu-
dad vecina alcanzaria una prosperidad inmediata,
pues el gran puerto estaba llamado a producir
una revolucion econdmica en el pais.

—i Grandioso sueno!

—Este dock mide 1.145 metros de largo, pero
en previsiéon de las necesidades futuras, reservose,
para extension del mismo, la faja de terreno que,
flanqueada por los dos canales construidos, llega
hasta los limites de la ciudad, donde se abririan
cuatro diques, uno de los cuales, destinado a ca-
botaje, construyose en seguida en el extremo del
canal del Oeste.

—i Grandioso suefno!

—Suefio herido de muerte en el preciso momen-
to de convertirse en realidad, o sea cuando el go-
bernador don Maximo Paz abrié esta obra a la
navegacion y al comercio... Buenos Aires cons-
truia simultaneamente su puerto y lo inauguré en
1889. Fué un golpe decisivo; lo absorbié todo,
desbaratando los calculos y las esperanzas pro-
vinciales. Reducido el puerto platense a la inac-
cidon casi absoluta, la ciudad que debia florecer a
su sombra marchitose repentinamente.... Afios
mas tarde, siendo gobernador don Marcelino Ugar-
te, la provincia traspas6 este puerto al gobierno
nacional.

—i;Con qué resultados? Porque esta desola-
cién. . .

—Renacieron las esperanzas; pero apenas se
not6 el cambio. La instalacién de los dos grandes



— 92 —

frigorificos que emplean centenares de obreros,
fué luego una aportacion valiosa, sin duda. De
ellos naci6 Beriso, poblacion de casas de lata y
chapas de cine, entre pantanos, que poco a poco
las reemplaza por construcciones mas soélidas y
hasta elegantes, que se ha extendido en forma sor-

prendente, que pavimenta sus calles y ornamenta
avenidas donde pululan nifios sanos y alegres, de

cabellos rubios, de ojos claros, hijos de inmigran-
tes de razas fuertes y laboriosas. También habra
advertido usted las grandes instalaciones de la
destileria fiscal de petréleo, a corta distancia de
este dock. Pero el puerto de La Plata no es por

ello un bosque de mastiles. Y ese barco solitario
lo demuestra...

Silb6 una locomotora que iba a Rio Santiago,
y su estridencia rasgd la noche calida. Se rehizo
el silencio. Y mientras se alejaban por la calle que
conduce a la estacion de la Ensenada, los interlo-
cutores oyeron, nitido y jubiloso, un concierto de
flautistas palustres.



II

FIGURAS LEJANAS






EL FUNDADOR

IVIA en la capital federal, en el corazén de

la metrépoli perdida por la provincia homd-
nima. Envejecia placidamente en su casa, en la
gran casa que le regalaran sus amigos, como esta
inseripto en el frontis. Alli adentro habia muros
de anaqueles, dentados de lomos multicolores, y
vitrinas pobladas de una flora joyante. Vivia
entre libros y porcelanas, en un silencio aliado
de voces tacitas y alertas.

Todos los afos, en la noche del 18 de noviem-
bre, anunciaba risueiamente a quienes le rodea-
ban:

—Mainana es el aniversario de mi hija. Pasaré
el dia con ella...

Su hija era una ciudad de 60, de 80, de 100, de
150.000 habitantes. Xl la habia sonado, la habia
creado en su cerebro, siendo gobernador de la
provincia decapitada, antes que legisladores, ban-
queros, topégrafos, ingenieros, empresarios y po-
bladores llegaran a darle existencia legal, material
y social. Sumé dias y noches hojeando henchidas
carpetas, albumes universales, portulanos, cartas
geograficas, historias y estadisticas. Y el 19 de
noviembre de 1882, subié al tren oficial, en Bue-
nos Aires, con numerosa comitiva, y descendio,

8
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una hora después, en los aledaiios de la ciudad
futura.

j Nadie oyo las terrosas interjecciones que tro-
naron, desde los pufiados de nada, en los osarios
de la historia! Pero los otros fundadores — ca-
pitanes del Rey, conquistadores, argonautas de
Indias — debieron de estremecerse, en su fosa
tres veces centenaria, y rugir. ;Lo que ellos ha-
bian penado para llegar, maltrechos, carbonizados
por el sol de América, a orillas de un rio, al pie
de un cerro, y poder cortar la ritual mata ds
hierba, y dar sus cuchilladas al aire, en sefial de
dominio! Asi quedaron fundadas las futuras ca-
pitales de las provincias argentinas, al son de
trompetas y cajas, bajo una descarga de arcabu-
ces, ante prelados y soldadesca y séquito admi-
nistrativo y bestias emporcadas y carros desven-.
cijados y sendas frescas, recién abiertas por los
expedicionarios, a través de selvas y paramos.
i Y ahora llegaban el fundador, y las autoridades,
y los batallones, y los curiosos, cémodamente
trasportados, sobre rieles, casi hasta el sitio de
la ceremonia!

Un cofre de ébano y metales preciosos, deposi-
tario de pliegos alusivos y medallas conmemorati-
vas, fué bajado hasta la piedra fundamental, al
fondo de la cimara subterranea que prepararan
corporativamente los primeros maestros de obras
de la urbe. El fundador voleé una cucharadita de
argamasa con llana de oro incrustada de brillan-
tes. Volaron palabras, musicas, detonaciones...
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Muchos aiios después, en las barberias de pueblo,
entre dos laminas exéticas que iluminaban la alco-
ba tragica de Otelo y el jardin endemoniado de
Margarita, y en los almacenes de campaia, entre
un namero viejo del Don Queijote de Sojo y el
anuncio de un sarnifugo, una litografia chillona
perpetuaba el acto trascendental de la fundacién
de La Plata...

Invitado por los gobernadores sucesivos, el ex-
gobernador asistia anualmente a los festejos. Hu-
bo aniversarios que parecieron de expiacién. La
ciudad frustrada ensafiabase con su mas ardiente
sofiador y su primer obrero, mostrandose ruinosa
y desolada. Luego llegaron anos de resurgimiento,
de esplendor, aunque distinto al imaginado... La
gran ciudad estrepitosa, humeante, hormigueante,
que predijera su fundador, era una ciudad calla-
da y trasparente, de paz extatica. Armonizaba
con el espiritu de la senectud, y el fundador fué
adaptandose a ella hasta olvidar, tal vez, la otra...
Sonriente, afable, saludaba, con el sombrero de
copa, desde el carruaje de gala, desde la tribuna
oficial del hipédromo, desde el balcon de la casa
de gobierno, desde el palco del teatro Argentino,
al piblico platense que lo aplaudia con carino. Ce-
rrabasele asi, definitivamente, la herida mas hon-
da, en la serenidad de su creptsculo...






EL SABIO

EVOCAMOS a un sabio auténtico. Pero éste

de La Plata no era uno de esos sabios que
asustan a los nifios. También es cierto que no usa-
ba luengas barbas, ni largas ufias, ni parecia hos-
co, irascible o insocial. Nuestro sabio tenia un ros-
tro franco y limpio, un simpatico aspecto, un trato
amable, y era duefio de un pequefio comercio de
libreria, en la esquina de una calle ancha, arbo-
lada, desierta, alejada del centro de la ciudad.
Atendian a los clientes, cuando él estaba ausente
u ocupado, una mujer desgrefiada y un viejecito
pulcro. Junto al despacho — entrando, a mano
izquierda — habia una habitacion llena de huesos,
donde el librero solia trabajar en mangas de ca-
misa. Cuando llegaba alguien, aquel hombre in-
terrumpia sus extranas tareas — asombro de los
nifios de una escuela préxima — poniase un guar-
dapolvo y pasaba al mostrador. A veces, el recién
llegado era un alumno del Colegio Nacional que
iba en busca de un libro. Conversaban. El estu-
diante necesitaba datos para desarrollar un tema
de ciencias naturales y revolvia obras. El librero
tomaba entonces la palabra y hacia una exposicién
clara y sencilla que dejaba perplejo al jovencito.
t Como sabia esas cosas aquel comerciante? Y el
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hombre tornaba a su habitacién y calabase las ga-
fas para seguir contemplando huesos raros.

Un dia, los diarios y las revistas publicaron su
retrato con elogiosos articulos. Habia sido nom-
brado director del Museo de Historia Natural de
Buenos Aires. Kl estudiante A o B reconoci6 a su
amigo vy se quedé con la boca abierta. jCémo!
i Aquel hombre era un paleontélogo ilustre? Y
volvidé con timida curiosidad a la libreria. Pero el
sabio lo salud6é como siempre, y le despachd cineo
centavos de plumas...

Kl alto cargo obligé al director a viajar diaria-
mente a la capital federal. Desde su casa a la
estacion i1ba a pie, todas las mananas. Mas no se
crea que iba, como otros sabios, con las narices
en el suelo, tropezando con todo el mundo. No;
caminaba juvenilmente, con la cabeza erguida, a
paso largo, moviendo los brazos como remos y
haciendo flotar al aire los faldones de su chaqué.
Luego, en el tren, hacia tertulia con otros viajeros.
Nada muestra, sin embargo, con mayor evidencia,
la sencillez de aquel sabio y su espiritu de solida-
ridad, que el siguiente hecho: habiendo aumentado
la empresa del ferrocarril el precio de los pasajes,
muchos abonados a primera clase resolvieron, en
son de protesta, tomar abono a segunda y viajar
en los incémodos coches. Don Florentino Ameghi-
no encabezé la ‘“rebeliéon’’...



EL POETA

DON Pedro era un hombre recio y cobrizo, de

estatura mediana y amplio torax. Tenia el
rostro variolado, el eraneo calvo, las manos finas.
Su voz, su gran voz, era clarisima y viril. Pronun-
claba como un profesor de diccion. Accionaba de
modo inconfundible, acompafiando sus afirma-
ciones temerarias con un puntazo del pulgar
diestro en el pecho, descargando puhnetazos for-
midables sobre una mesa, cubriéndose las sie-
nes con los dedos estirados, dandose sonoras
palmadas en la frente. Los ojos relampaguea-
ban con fiereza detras de los espejuelos o
ge nublaban de lagrimas. Reia con risa franca, es-
truendosa, infantil. Fumaba sin descanso y en tres
o cuatro chupadas consumia el cigarrillo. Cierta
vez se propuso abandonar el vicio y pasé algunos
dias masticando palitos de sauce.

Don Pedro vivié en La Plata muchos anos, has-
ta su muerte. Ocupd varias casas, en sitios dia-
metralmente opuestos de la ciudad. Nos place
evocarlo en una de tres o cuatro piezas y gran
solar, cerca de las vias del ferrocarril, en un rin-
con de la diagonal 74. Su cuarto de trabajo esta-
ba alfombrado de papeles: cuartillas, diarios, re-
vistas. Dos o tres chicuelos a quienes ensefiaba a
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leer y a dibujar, le cebaban mate, le servian, le
acompafiaban y solian decir al visitante: ‘‘Dice’
don Pedro que no esta’’.

Su bondad era proverbial, su generosidad sin
limites. Corren al respecto cien anécdotas, no po-
cas inventadas por sus panegiristas. Su pobreza
fué, casi siempre, franciscana. Amaba a Cristo,
discutia con Cristo, lo desafiaba. Un dia, mientras
nos leia Trémolo, sentado a su mesita, frente a
un crucifijo de metal — no recordamos si formaba
parte del tintero —, por poco lo decapita a mano-
tazos.

(;Ah! Don Pedro era poeta).

Don Pedro sabia algunas cosas muy bien, sabia
otras a su manera e ignoraba orgullosamente el
resto. Tenia adivinaciones geniales; no estudia-
ba; leia con delectacion novelas realistas en edi-
ciones castellanas de Garnier y Maucci. Poseia
un ropero-biblioteca, lleno de libros, de piezas de
vestir, de periddicos viejos; también la humilde
vajilla solia ocupar alguno de los estantes. En el
piso yacia una pila de diccionarios destripados.
Los manusecritos de sus originales recientes, con
su letra clara y las repetidas tachaduras que de-
notaban el tenaz y paciente combate con la pala-
bra rebelde, volaban por la habitacion.

Don Pedro hacia, cnando estaba en vena, ante
sus amigos, disertaciones pintorescas que logra-
ban, a menudo, altisima elocuencia, o leia admira-
blemente algiin antiguo discurso, de parrafos to-
rrenciales, que ponian a prueba su voz y sus pul-
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mones. Contadas veces permitié que se le contra-
dijera, siendo él la contradiccién misma. Sus ad-
moniciones eran apocalipticas, sus juicios, lapida-
rios. En dos palabras mordaces retrataba a un
personaje. Lucia una rapidez certera para los mo-
tes, agudisimos siempre. En sus charlas, maneja-
ba habilmente el humorismo. Y era temible la des-
carga de su indignacién. Tenia un idolo: Sarmien-
to, Gnico nombre que pronunciara con invariable
respeto. Odiaba las feminidades; admiraba el va-
lor, la integridad moral, las actitudes heroicas. La
cuerda civica estuvo siempre tensa en su arpa.

{ Pero dijimos que era poeta? Don Pedro — co-
mo se le llamaba familiarmente en La Plata —
firmaba sus frabajos con un seudénimo: Alma-
fuerte. |






EN BLANCO MAYOR

EMBEBIDA en la luz del verano, la ciudad so-
porta el fuego torrencial de la siesta.

(La ciudad no cuenta todavia un cuarto de si-
glo de fundada, y ya ha perdido pujanza y esplen-
dor. La obra inconclusa parece decrépita. Las
calles, desiertas, herbosas, descoloridas. El sol se
instala en ellas como en los arenales).

Una diagonal ancha, larga, reverberante, can-
dente. Ni una orlita de sombra. Ni un rumor.
Nadie.

Si, alla, al fondo...

Una figura blanca. ; Hombre? ;Mujer? ; Un co-
po de nube? ;Todo menos nieve!

Avanza sin derretirse, sin deformarse, sin des-
vanecerse, y no trae prisa. Es un hombre alto,
enteramente vestido de blanco, bajo un quitasol
blanco. *

Avanza por la acera quemante, con majestad de
emperador africano, mirando, observando, bus-
cando no se sabe qué.

{Ah! Es el gabio botanico de la ciudad, el teme-
rario explorador de -las espesuras chaqueiias, el
amigo del sol y de los reptiles, el mago coleccio-



nista que conoce el lenguaje y el secreto del mun-
do forestal de Brocelianda.

Es don Carlos Spegazzini que da su paseitc
solitario por la ciudad amodorrida...



EL MAESTRO

LLAMABAMOSLE don Jorge, como toda la

cindad llamaba don Bernardo al gobernador
Irigoyen. En aquel lustro inicial del siglo, la ciu-
dad entera tenia familiaridades de barrio.

Don Jorge era, a pesar de todos los homénimos
locales, don Jorge A. Susini. Dirigia un liceo par-
ticular donde muchachos llegados en su mayor
parte de la provincia, unos pupilos del estableci-
miento y otros alumnos externos, cursaban el ba-
chillerato o estudios especiales. Un caserén des-
cascarado y humedo los albergaba; todas las au-
las abrianse a un patiecillo central con pocas y
sumisas plantas. Felizmente, un terreno anexo
que recibia el sol como la pampa, fué convertido
en campo de juegos, y en €l trotaban los centauros.

Bajo y no grueso, de cara afilada, con bigote y
perilla que empezaban a encanecer, don Jorge era
un hombre nervioso y sensible, de irritaciones siu-
bitas y lagrimas féciles, de arrebatos coléricos y
ternuras paternales. Ensenaba con preferencia
castellano e historia argentina. Tenia diccion de-
fectuosa y arranques oratorios. Su admiracion por
Mitre, invariable desde la adolesecencia, desborda-
base en loas con el menor motivo. Habia partici-
pado en alguna escaramuza revolucionaria, en epi-
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sodios politicos de épocas turbulentas, y gustaba
rememorarlos, con acento épico, ante sus alumnos.
Nunca se destempld su cuerda civica. Arengaba
en clase como en una asamblea partidaria. ..

Todos los sabados a 1ltima hora reunia a los
estudiantes secundarios del liceo para su leccién
de moral. Comenzaba como un tribuno; pero trai-
cionado por su corazon llegaba a la intimidad, a
la confidencia, al consejo individual, y se le hume-
decian los ojos y se le velaba la voz...

Dos o tres veces presento infructuosamente su
candidatura a diputado provincial. No lo hacia
por vanidad ni ambicién; convencido de que podia
trabajar desde la legislatura en favor de la ins-
truccion publica y en defensa de los maestros pri-
marios, anhelaba un cargo digno de sus afanes.
Luché, sin amargura, desde la calle. No hubo acto
gremial del magisterio o instituciéon social del mis-
mo que no contara con su adhesiéon militante. Ya
anciano, residente en la capital federal y sin vin-
culos docentes en La Plata, continuaba prestando
su apoyo personal a la Asociacion de Maestros de
la provincia.

Después de muchos anos de catedra oficial y
docencia particular, después de haber fundado v
dirigido varios institutos de educacién, don Jor-
ge cambié de ciudad. Era abuelo; su vida habia
llegado a la tregua crepuscular. Pero fundé un
iltimo colegio, en Buenos Aires, y entre sus mu-
ros le sorprendié la muerte.

Era un normalista forjado en la fragua de Sar-
miento.



COBRES Y MADERAS

ODAS las tardes, menos jueves y domingos,

antes de ponerse el sol, la banda de policia da-
ba su concierto frente a la gran puerta del cuartel
de bomberos, en la calzada de empedrado hostil.
Era entonces la unica banda oficial de la pobla-
cion. Domingos y jueves concurria al Bosque, en
cuya avenida formabase una doble hilera de ca-
rruajes: cupés lustrosos, landés y victorias como
floreros andantes — segun los cronistas del dia
siguiente —, que recorrian con lentitud propicia
a la exhibicién un solo trecho, desde la casa de los
gobernadores hasta la calle lateral que conducia
al Museo. Anos después, el concierto vespertino
diése en la plaza frontera del Departamento de
policia, por orden de su jefe, que asomaba a los
balcones con apifiado séquito, y en la plaza Pri-
mera Junta, a un costado del lamentable monu-
mento epénimo, cuyos miembros estatuarios fue-
ron un dia dispersados a todos los vientos. Cuan-
do dicha plaza cambi6 de monumento y, en conse-
cuencia, de nombre, para honrar al capitin de los
Andes, en ella se iniciaron los conciertos noctur-
nos, durante los meses calidos, determinando un
nuevo rito de la sociedad platense. Y al urbani-
zarse la plaza Moreno ~— extenso pastizal conver-
tido en parco parque — también hubo maiisica noc-
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turna bajo el firmamento visible alli como desde
amplio valle, y a igual distancia del palacio de los
ediles — cuya torre genérica contaba en sus cua-
tro esferas iluminadas los pasos de la noche —
que de la catedral crecida — cuyos muros espec-
trales parecian querer desprenderse de la tierra...

Ya habia para ese tiempo nuevas bandas: la de
bomberos y la del cuerpo de infanteria instalado
en la ciudad. Pero los fieles de la primera, entre
los cuales contidbanse tres o cuatro viejecitos, se-
guianla a todas partes, como cuando era vunica.
Por lo demas, nunca fué igualada y mantuvo su
prestigio hasta que las oscilaciones del presupues-
to policial hicieron de ella una sombra o, mejor
dicho, un eco vago de lo que fuera.

Dirigiala don Pedro Ruta. Rechoncho, cuelli-
corto, cegato, de movimientos rigidos, sin elegan-
cia, ejercia su direcciéon con autoridad y decoro.
Era un misico eximio y un hombre modesto. Po-
seia vastos conocimientos profesionales y espiritu
agil; dentro del eclecticismo obligado de su reper-
torio, sabia conciliar la exigencia popular con la
educacion del gusto y la difusién cultural. Diseci-
pliné el numeroso conjunto sinfénico, dandole un
equilibrio admirable; formdé excelentes solistas y
enriqueciéd y modernizé el instrumental. Durante
algunos lustros, la banda fué digna de la capital
del primer Estado argentino y de la pujante ciu-
dad universitaria, en cuyos principales actos par-
ticipé con brillo. Debilitése luego, y la muerte del
gran director precipité su decadencia...



EL PERIODISTA

LEGO silenciosamente a la ciudad y comenzé
en seguida su labor cotidiana y anénima...
Promediaba la década inicial del siglo. Un nuevo
diario apartabase de los moldes rutinarios del pe-
riodismo local: en sus innovaciones tipograficas,
en la insinuacion de los titulos, en el estilo de algu-
nos sueltos, en la evaluacion de ciertas noticias
desechadas por los demas, en el gusto maduro que
revelaban las trascripciones literarias, en las sec-
ciones permanentes dedicadas a la vida intelec-
tual y artistica, denotabase un espiritu singular.
Aquel espiritu ardia en un cuerpo pequefio y en-
juto, pegadito siempre a una mesa de la redac-
cion. Llamabase el obrero maultiple Juan Mas y
Pi; era un joven pacato, modesto, de sonrisa dé-
bil y rubor facil; procedia del Brasil, donde se
iniciara en el periodismo, pero habia nacido en
Cataluiia.

Un estudio sobre Almafuerte, publicado en fo-
lleto, varios ensayos sobre autores europeos y al-
gunas paginas liricas, revelaron su nombre. Ca-
maradas en disponibilidad y admiradores de oca-
sién, quisieron acapararlo. Los aparté sin violen-
cia, con hurafila previsora, como luego eludid
al poderoso que soborna y al fatuo encumbrado,

4
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con su natural renitencia al homenaje lucrativo.
Tuvo algunos amigos a quienes abrié su corazén
y su casa... |

No despertaba una simpatia inmediata. Aquel
joven silencioso, de tez palida, de cabello rizado,
de bigotillo buido, de ojos estrabicos, tenia algo
de hurafio en el gesto, en la mirada, en la voz. El
mecanismo de su labor parecia haber sellado pre-
maturamente sus movimientos, sus ademanes, con
una regularidad fria que lo presentaba indife-
rente. Mas de uno, asombrabase de que €l fuese
el autor de ciertas prosas vibrantes, en que diera
escape a su indignacién humana y a su sed de
justicia social. Por otra parte, era tan pulero en
su persona, tan correcto en el vestir, que decep-
cionaba a muchos de sus lectores que hubieran
deseado ver en su aspecto la traza del bohemio
libertario.

Al llegar la noche, cuando la ciudad encendia
sus focos sofiolientos y distanciados que en mu-
chas calles s6lo sirvieran para amojonar la os-
curidad, fomaba del brazo a su compafiera — una
dama brasilefia, muy fina y elegante — y daba su
paseito por los barrios mas desiertos, como hu-
yvendo... Su timidez lo hacia brusco e insocial.
Pero en la intimidad del hogar no disfrazaba su
gran ternura y solia entregarse a expansiones de
retozo infantil. Yo lo recuerdo en la planta alta
de un caserén sombrio de la plaza Rocha, en los
dias mas duros, acaso, de su vida platense. Pre-
fiero evocarlo en el departamento interior de una
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casa de la calle 55, en su minisculo despacho lleno
de libros, de cuadros, de flores, o en el comedor
familiar, con su hijita regalona sobre las rodillas...
Consagraba los domingos a la amistad. Llegaban
de Buenos Aires pintores y poetas. En aquel am-
biente, una tarde otonal, Evaristo Carriego nos
ley6 algunos poemas inéditos de sus Misas here-
jes. ..

Sentado a su mesa, en la redaccién de La Re-
forma, paréceme verlo llenar cuartillas con letra
pareja y ajustada, sin esfuerzo aparente, sin tre-
guas. Aquella facilidad para escribir, adquirida
como un habito por la necesidad de ganar tiempo
vy multiplicarse en su tarea, no afectaba, empero,
la limpidez ni la armonia de su prosa. Expresaba
su pensamiento con claridad, en materias diver-
sas, con esa urgencia y esa universalidad que son
las alas del periodista. Lamentabase a veces, sin
embargo, de no poder releer, corregir, purificar
muchas de sus paginas firmadas. Pero no habla-
ba entonces el periodista sino el escritor, sofocado
por aquél y vencido bajo su peso. Y el esecritor
subsistia a expensas del suefio y el reposo. Por
eso, al enterarse de algun juicio demasiado seve-
ro para la expresion y la contextura de sus libros,
sonreia melancélicamente; nadie mejor que él sa-
bia lo que distaba sw obra de sus anhelos y de
sus propias aptitudes...
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Después de las horas diarias de labor obligato-

ria, su descanso era recomenzar. A la luz de
su lampara y acariciado por. el silencio ecir-
cundante de los seres amados, su pluma corria
por el papel, libre, agil, rejuvenecida en el nuevo
surco. 3 Cuando leia y estudiaba? Su cultura era
extensa y tenia un conocimiento pormenorizado de
la produccion literaria y artistica de Europa y de
América. Aquella informaciéon documentaba y ro-
bustecia sus juicios y contribuy6é a cimentar su
autoridad de critico.

Porque fué, sobre todo, un critico, y en deter-
minado momento de la vida literaria argentina,
el critico... Habiase radicado en Buenos Aires;
su vivir era mas o menos el mismo: el diario, el
hogar — compartido con sus padres —, los do-
mingos de fraternidad... Habia engrosado y en-
canecido; ya no lucia rizos ni bigote. Su obra per-
sonal derraméibase en libros, en revistas y diarios
prestigiosos; respetabase su nombre; los autores
buscaban su juicio. La critica literaria era enton-
ces una acrobacia fortuita de gacetilleros o un
cumplimiento ocasional de colega. El hizo de ella
una funcion permanente, elevada y bienhechora.

t 3
* &

La noche del 5 de marzo de 1916, hundiase en
las costas del Brasil un trasatlantico que venia
de Espafia. Juan Mas y Pi tornaba de sus prime-
ras vacaciones, con su esposa. No los devolvié el
océano.



EL GENERAL

E aludo panamé ychaqué claro, en tardes es-

tivales; de sombrero de copa y levita oscura,
en las de otoflo, el general salia, a pie, de su resi-
dencia privada, contigua a la casa de gobierno,
acompafnado por dos o tres personas, y caminaba
hacia el Bosque por una de las avenidas gemelas.
Su ancianidad gallarda atenuaba la llaneza criolla
con una apariencia de dandismo. Su tiesura mili-
tar amoldabase, sin abatirse, a la ropa civil. Te-
nia el paso seguro; erguia la cabeza con juvenil
arrogancia. Una chispa desafiante asomaba aun a
los ojos vivaces. Osados mostachos cargaban su
nieve rameada, y la barbilla su ecopo. Una sonrisa
feliz iluminaba el rostro con llama perenne, encen-
dida muy adentro: una sonrisa de vencedor, la
misma que viera el pueblo portefio cuando entrd
a la ciudad, al frente de sus soldados, después de
“‘La Verde”...

La misma. Los afios trascurridos no la habian
borrado de sus labios ni de su corazén. Goberna-
dor de la provincia, posponia los honores del car-
go a su gloria bélica. Los palaciegos halagaban su
orgullo de guerrero haciéndole evocar los comba-
tes inscriptos en los muros del cuartel local del
6 de infanteria, cuerpo veterano al que pertene-
ciera durante la guerra del Paraguay...
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Llegado al Bosque, el general cruzaba el puen-
tecillo del lago y entraba a la isleta. Solia asistir
a una seccion cinematografica en el pequeio tea-
tro; solia descansar en un saloncito reservado.
Luego se aproximaba a las aguas quietas, opacas,
impuras, y arrojaba bizcochos desmenuzados a
una colonia de patitos, mientras leia, de soslayo,
en la proa de la dnica géndola, atada al embarca-
dero, un nombre que lo enternecia: Gobernador
Gral. José Inocencio Arias.



RECUERDOS DEL VIEJO COLEGIO
NACIONAL

ESOS bandidos. ..
— No me hable usted de ellos, vecina; me tie-

nen atormentada.

—Rompen los vidrios.

—-Destrozan las aceras.

—Hscriben obscenidades en las paredes.

—Y si encuentran una muchacha a su paso...

—; Si hasta con las viejas se meten!

—N1 el diablo puede con ellos.

‘“‘Ellos’’ eran los alummos del antiguo Colegio
Nacional. Se les denominaba globalmente horda,
turba, malén. A la salida de clase, invadian la
calle 51 con empuje de biifalos. Volaban libros y
sombreros. Rasgaba los aires el proyectil de los
fundibularios. Cerrabanse apresuradamente puer-
tas v ventanas... Un grupo de salteadores trepa-
ba al tranvia mientras otro intentaba libertar ge-
nerosamente la yunta de jamelgos. Caila la rama
de un arbol con su acrobata. Arremolinabanse los
espectadores en torno a dos pigiles cautelosos y
se les impelia hasta estrellarlos. Fruteros y pas-
teleros tentaban a las fieras hambrientas; habia
compras y saqueos; elzibanse las manos con sus
trofeos apetitosos por encima de las cabezas; una
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empanada chorreante goteaba sobre el cuello de
alguien; un higo llegado de quien sabe donde em-
plastaba el ojo de no se sabe quien; un glotén
atragantado gesticulaba ante testigos ayunos...
Al llegar a la catedral, la pedrea adquiria consa-
gracion de rito. A falta de vidrieras, las humil-
des chapas, los entablados, recibian la granizada,
mientras un concierto de grajos y lobos erizaba
la pacifica soledad de mediodia. Un paso mas, y
la plaza enorme y abandonada, cubierta de cicu-
ta, tragabase el torrente. ..

i Descansa en paz, que bien la mereciste, mi po-
bre vicerrector! ;Qué podias ti contra la hidra
de centenares de cabezas?

Camarada y complice forzoso, tenia debilidades
por todos conocidas y explotadas. Formabamos
militarmente en el patio enarenado antes de en-
trar en las aulas, y aquel orden aparente salvaba
su responsabilidad. Pero al ocupar nuestras au-
las, el funcionario desentendiase diploméaticamen-
te del aspero deber, cediendo a los profesores las
armas punitivas del reglamento: armas innece-
sarias para unos, mejor defendidos por su pres-
tigio docente o la fuerza de sus puios, y peligro-
sas para otros cuyas flaquezas solian implorar la
proteccion del propio enemigo.

i Aquellas aulas! Temblaba el cielo raso, acri-

billado de flechillas. Habia en las paredes nichos
funerarios con inscripciones de taberna. Todos
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los bancos, ruinosos y concienzudamente destorni-
llados, estaban listos para la caida estrepitosa.

Cada clase tenia su ventrilocuo y su payaso. El
pampero, suavemente iniciado en la bordona de
una avispa, llegaba pronto al fortissimo orquestal.
Bolitas de papel, lanzadas en certeros papirota-
zos, buscaban el pabellon de las orejas. Tachue
las o alfileres disimulados en los asientos y cas-
caras resbaladizas distribuidas en el piso, anun-
ciaban siempre un espectaculo divertido. El alum-
no interrogado contaba a sus espaldas con un ra-
cimo de apuntadores. La exposicion se sazonaba
con términos convencionales que regocijaban a los
conspirados. |

““i11Silencio!!!’’ era la voz autoritaria que par-
tia continuamente del sillon de mando. Sélo man-
teniase como de tumba en la clase de inglés. Des-
de el patio llegaba Mr. Martin, pequenito y senil,
con el libro abierto en una mano y el indice de la
otra dividiendo los caidos bigotes. Asi pasaba la
hora, de un banco a otro, los ojillos inquietos ex-
plorando la vecindad por encima de las gafas y
el dedo tenso en la boca. Todos le imitibamos,
imponiendo silencio a los muros. Y él nos agra-
decia la colaboracién unanime...

j Silencio! ;Cuan profundo lo han conquistado
ya casi todos aquellos que nos lo exigian! Quiero
verlos ahora como los vi entonces, despejando ul-
teriores vinculos y recuerdos.

[

Alto, huesudo, monsieur Basset, esgrimista y
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cazador, entraba en el aula con paso elastico y ca-
ra adusta. Era brusco y gentil. Pasaba sin transi-
cion del hablar quedo al grito. Apuntaba con los
verbos irregulares de su idioma como con su es-
copeta de dos cafiones. Pero soliamos desarmarlo
pidiéndole la traduccién de algin término cinegé-
tico. Sonreia; paseidbase un instante. Y comlen-
zaba a disertar sobre la caza mayor y menor.
Aquel recurso fallaba, en cambio, como cualquier

otro, con Abel Diaz, ex comandante de guardias
nacionales y también cazador de liebres, patos y
perdices en los campos proximos a la ciudad. Siem-
pre perfumado y pulecro, de una seriedad sin acri-
tud, de una afabilidad sin complacencias, de una
laboriosidad sin treguas, nuestro profesor de ma-
tematicas entendia la ensefianza como una milicia:
‘‘vencer o morir’’. Moriamos...

K]l ameno y caballeresco don Rafael Gonzalez
lograba hacernos atravesar sin fatiga el yermo
gramatical. Correspondia la historia de América
al doctor Tomas R. Garcia, ex legislador, ex mi-
nistro, cuya experiencia politica, matizaba con
anécdotas ilustrativas nuestras monétonas repeti-
ciones del manual de Barros Arana. A cargo de
un especialista estaba la revelacion de los miste-
rios anatomicos: un médico local, el doctor Sil-
vestre Oliva — “‘oliva silvestre’’, para el aula —
nos disecaba vivos. ..

El abogado espaiiol D. Natalio Gil, corpulento
y sonrosado, accionaba majestuosamente desde su
sillon. Pasaban los emperadores romanos y los
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reyes franceses en giros oratorios. El doctor An-
gel Licitra, joven humanista de contagioso idea-
lismo y cédndida bondad, recién llegado al pais,
ensefiaba italiano a un curso de voluntarios. Co-
rridas las lecciones preliminares, empezamos a
descifrar el susto de Don Abbondio en el primer
capitulo de I promessi spost. Dante asomé ense-
guida. Y la clase recitaba en coro los versos de
la ballata y del soneto inmortales:

Io mi son pargoletta bella e nuova. ..
Tanto gentile e tanto onesta pare...

Dictaba literatura y logica el doctor Agustin
Lantero. Proscribia los textos, desconocia los
programas oficiales, empleaba el método socrati-
co y juraba por Herbert Spencer y el general
Roca. Era un iconoclasta ingenioso y ameno. Dis-
cutiamos todo el aiio la dualidad de ‘‘fondo y for-
ma’’ y nos deleitaba con su arte demoledor al

‘“‘desenmascarar la verdad inconcusa de los axio-
mas matematicos?’’...

Enfermo y cercano a su fin, el pintor andaluz
D. Antonio del Nido agravaba su mal en nuestra
compaiia. Facilmente irritable, no toleraba el cu-
chicheo de sus dibujantes. Y al oir el arpegio de
una citara improvisada debajo de algin tablero,
amenazaba con arrojar por la ventana al concer-
tista.

Dabase clase de quimica y fisica en el ‘‘gabi-
nete’’. Era una sala impresionante. Frascos mul-
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ticolores, una campana neumatica, varias retor-
tas y probetas, alguna maquina eléctrica y otros
aparatos desvencijados y polvorientos, comunica-
ban al neoéfito cierto temor de hechiceria. La pre-
sencia del mago confirmaba la sospecha. Vestido
de levita clara, chaleco de fantasia y pantalon os-
curo, o de levita oscura y pantalon claro, D. Edel-
miro Calvo ocupaba su mesa. Un cuarto de hora
de teoria. Un cuarto de hora de experiencias:
sacaba su gran cadena de oro con dijes y meda-
llas colgantes y la manejaba como un prestidigi-
tador, supliendo asi la pobreza del instrumental;
llegabamos a creer que las leyes de la gravedad
descansaban sobre un chaleco listado. Otro cuar-
to de hora de interrogaciéon. Recorria los bancos
despabilando individualmente a los alummnos. Y
poco antes de sonar el timbre libertador, un pu-
nadito de paternales reflexiones, y oportunas es-
trofas de Longfellow (El salmo de la vida), y de
Guido Spano (4t home), para retemplar a los
holgazanes, y alguna broma final... Sonriente,
agil, alejabase don KEdelmiro por el corredor, fu-
mando en su larga boquilla semejante a un tubo
de ensayo.

Dos veces por semana teniamos clases de ejer-
cicios fisicos. Como el edificio del Colegio era el
ultimo de la calle y a sus fondos se abria el arra-
bal apenas poblado, invadiamos los terrenos bal-
dios. Poco podia esperar el atletismo platense de
aquel estadio. Algunos muchachos organizaban
partidos de foot-ball, deporte novedoso entonces;



— B3 —

otros, partidas de naipes bajo un arbol; los au-
daces ibanse a las quintas inmediatas a proveerse
gratuitamente de fruta o asaltaban un vagoncito
de Las Clementinas, cuya estacién, fronteriza del
Colegio, era un refugio de raboneros. Kl profesor,
D. José Rossotti, ya anciano y achacoso, senta-
base sobre la hierba, rodeado de un auditorio fiel.
Contaba y recitaba admirablemente. Una novella
del Decamerone encendia la sangre y la imagina-
cién de los engolosinados. Un canto del Inferno
amedrentaba por un instante a los futuros peca-
dores. ..

No conoci los tiempos heroicos del Colegio. A
veces, al comentar despectivamente los ‘‘escanda-
los’” de mi época, algun rapsoda jactancioso refe-
ria a su modo las hazahas pretéritas: los estu-
diantes, muchos de ellos hombres, secuestraban a
los profesores y peleaban a tiros... Llegué a las
aulas poco antes de que el Colegio, reorganizado
con mano dura, desalojara su caserén para insta-
larse temporariamente en el centro de la ciudad,
mientras se construia su edificio actual. No guar-
da mi memoria ningin recuerdo vergonzoso; ni
la injuria ni la perversidad mezclabanse a las tra-
vesuras propias de colegiales; el espiritu bur-
lesco no traicionaba la nobleza del corazon; una
camaraderia generosa unia a estudiosos y negli-
gentes, a ricos y pobres. La primavera descogia
sus rafagas alborotadoras; pero en la fragancia de
aquel revuelo cantaba el huerto promisorio...
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LA CIUDAD UNIVERSITARIA






I

UN DOMINGO DE MAYO...

ODOS los domingos, en invierno, a las tres de

la tarde, la Biblioteca publica instalada en el
piso alto del palacio de la Legislatura, sobre la ca-
lle 8, trasforma su sala de lectura en sala de con-

ferencias. La vida intelectual de la ciudad gira en
torno de esas reuniones culturales que atraen, al
propio tiempo, con €l prestigio de una fiesta social.
Antes de comenzar los actos, la concurrencia, en
gran parte femenina, parlotea rumorosamente den-
tro de aquel ambito donde, durante la semana,
el obligado silencio defiende el aislamiento de los
lectores. A veces, la disertacion doctoral que so-
breviene y es necesario soportar, resulta un tri-
buto agobiador que no compensan aquellos ins-
tantes de picoteo colectivo. Solo la gente joven
parece no advertirlo: sorda al aguacero, mientras
el docto se desgrana, dialoga en el éter, de un ex-
tremo a otro del recinto, con la pregunta en los
ojos y la respuesta en las mejillas...

Horas antes, al salir de la misa de once, amigas
y amigos se han despedido, en el atrio de San
Ponciano, con un ‘‘hasta luego, en la Biblioteca’’.
Al salir de ésta, se despediran con otro ‘‘hasta
luego, en el Bosque’’. Triptico dominical de una
ciudad de provincia, en el primer lustro del siglo

5
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y a corta distancia de la metrépoli, vertiginosa y
deslumbrante.

Y una de esas tardes, la del dltimo domingo de
mayo de 1905, alguno de esos concurrentes habi-
tuales que llega siempre a la ‘‘cita intelectual’’
sin enterarse de la misma, seguro de la otra, sor-
préndese al notar un movimiento inusitado. La
calle esta llena de carruajes. Damas y caballeros
desconocidos se agolpan en la escalera alfombra-
da. La galeria interior del edificio contiene gru-
pos apenuscados. La sala desborda: se habilitan
todos los espacios, se duplican los asientos. El col-
menar de costumbre tiene un rumor marino. La
reunion ha perdido su familiaridad local. Hay ca-
ras nuevas en todos los rincones...

Varios caballeros suben al estrado y ocupan sus
asientos. Se hace repentinamente el silencio. Una
figura menuda y arqueada, premiosa en su levita,
se dirige al publico. Es don Luis Riecardo Fors,
director de la Biblioteca. Habla:

—Excelentisimo sefior ministro de Instrucecion
Piblica de la Nacion: es costumbre en estos actos
que el director de la Biblioteca presente al audi-
torio a quien tendra a su cargo la lectura domini-
cal. Pero esta vez la presentacion huelga. Per-
mitidme, en cambio, que os presente el ilustrado
auditorio platense que se congrega aqui todos los
domingos con devota asiduidad...

Estalla un aplauso que se prolonga para salu-
dar al ministro. Se ha puesto de pie... Hay en la
sala un movimiento de cabezas; los sombreros



femeninos obligan a estirar el cuello, detras de
sus murallag frutales, a los espectadores sitiados.
El ministro despliega sus papeles. Mira fugazmen-
te al publico; sus ojos adormilados, que los cari-
caturistas aprovechan, refigianse bajo las largas
pestanas; el rostro barbado y palido acentda su
gravedad meditativa al inclinarse sobre el manus-
crito. Comienza a leer lentamente; no es un ora-
dor ‘‘brillante’’; elude la pompa y el relumbrén;
dice cosas hondas con enganosa sencillez; su voz
grave y oscura es conductora de la claridad.

Desde hace algumos aiios observo las mawmifes-
laciones de vida de esta ciudad, llena de interés y
de atractivos para el simple viajero, como para
todos los que estudian las agrupaciones humanas
bajo la faz de sus leyes orgdnicas y biologicas. . .

Kl auditorio platense aguza el oido. El sefior mi-
nistro es maestro en ciencias juridieas, literato
seductor, politico eminente. Pero no va a disertar
sobre asuntos constitucionales, ni a evocar sus
montafias nativas, ni parece proponerse revelar
secretos de Estado. Su tema es ‘‘La universidad
nueva’’, y sus primeras palabras despiertan un
interés local.

Mi pensamiento wvaga hace tiempo por esta
cwdad, como buscando un hogar presentido, y él

es, acaso, éste que vamos a levantar para todos los
espiritus que en la peregrinacion de la vida sélo
tiemen reposo en los valles de la ciencia. . .
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Se detiene. No logra descifrar su propia letra.
Pasan segundos mortificantes. El publico experi-
menta una ansiedad angustiosa.. Pero el lector,
inmutable, escruta sus signos como lo haria con
un palimpsesto, en la soledad de su despacho. Sal-
vado el obstaculo, prosigue serenamente.

La universidad nueva, cuyo concepto expone,
cuya organizaciéon bosqueja, cuyo desarrollo pre-
vé, bajo el cielo de La Plata, no es la semilla de
un sueno lanzada al viento del futuro. El educa-
dor que habla es el ministro que comienza a eje-
cutar.

...Y La Plata sera también, de hecho, una
cudad unmwersitaria, como ya lo es, acaso, en la
conviccion popular; y como este calificativo ha de
jqustificarse por la existencia en su seno de una
gran unmwersidad y ésta es, por naturaleza y por
destino, expansiva y universal, no es un sueno pa-
triotico imposible el esperar que extienda su in-
fluencia mas alla de las fronteras patrias, buscan-
do afinidades de raza y paralelismos politicos fa-
ciles de comprender,

Hay en la sala magistrados, legisladores, pro-
fesores, estudiantes y antiguos vecinos, de distin-
tas profesiones, que han vivido todas las vicisitu-
des de la ciudad, desde su fundacién. Nadie deja
de valorar la trascendencia de lo que oye. La ciu-
dad universitaria salvara, en cierto modo, el sue-
fio frustrado de la ciudad desencantada...
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He puesto en este pemsamiento, que es pensa-
miento de Estado, toda me alma de ciudadano, y
mi vision, si puedo decirlo, de hombre de gobierno.
Tengo la conviccion de que esta ciudad afirmard
con ‘6l sus destinos y los de la grande y rica pro-
vincia de Buenos Aires que, reintegrada en el do-
minto de una capital que cediera a la Republica,
en un dia critico de nuestra historia wnterna, des-
pvlegara de nuevo las altas potencias wntelectuales
que hicieron de ella un luminoso guia de las insti-
tuciones de la vida nacional desde 1810.

Una ovacién acoge las ultimas palabras. Y al
salir a la calle, muchos son los platenses que creen
hallarla iluminada por un fulgor extraio que lle-
ga de no se sabe dénde... La ciudad del delirio
convalece aun de su caida icarea. Nadie piensa en
su resurgimiento fabuloso. Pero acaba de senalar-
sele un nuevo destino. Y es como si se la hubiera
dotado de un alma nueva...
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II
HISTORIA

IETE afios de vigorosa existencia contaba la
capital de la provincia cuando el senador don
Rafael Hernandez, acompanado por otros tres le-

gisladores, presenté un proyecto de ley creando la
Universidad platense. ¢‘Estamos haciendo puertos,
construyendo ferrocarriles, proyectando canales,
levantando pueblos y colonias por todas partes,
en una palabra, cuanto es necesario para la vida
material — dijo el senor Hernandez en la Camara,
el 12 de junio de 1889 —; pero la vida intelectual,
la que prepara a los hombres para los grandes
movimientos, para los grandes progresos del pais,
estd un poco olvidada’... Kl 2 de enero de 1890,
el gobernador Maximo Paz promulgé la ley repa-
radora de aquel olvido y se tomaron en seguida
las disposiciones pertinentes para la inmediata
inauguracion de los cursos universitarios. Pero no
se pensd en la periodicidad fatidica del sueno fa-
radnico, y tras siete afios de vacas gordas y espigas
bien granadas, vinieron los siete de vacas magras
y espigas marchitas. Y trascurridé justamente un
septenio de angustias y privaciones antes de que
la mal nacida Universidad pudiera abrir sus puer-

tas luminosas.
El 18 de abril de 1897 se realizd en acto publico,
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bajo la presidencia del gobernador Udaondo, la
apertura de los cursos. Cuatro facultades — de
ciencias médicas, de derecho y ciencias sociales,
de ciencias fisicomatematicas, de quimica y far-
macia—constituian la Universidad naciente. Soélo
las tres tltimas pudieron funcionar, aunque con
escasos alumnos; la de ciencias médicas no los ob-
tuvo, y fué virtualmente suprimida.

Supeditada en sus planes de estudios y e¢n sus
normas a las universidades nacionales, que no le
permitian desenvolverse autondémicamente; obs-
truida por los tribunales de la capital federal
en el reconocimiento de los titulos que expedia;
bloqueada por un presupuesto irrisorio que la
mantenia al borde de la indigencia; instable por
la falta de alumnos que la obligaba a clausurar un
afio los cursos del anterior; sin locales propios en
la ciudad de los palacios pablicos; acosada, maltre-
cha y aun sepultada por la misma Legislatura que
la creara, pues considerandola ‘‘extinguida’’ lle-
g6 a suprimirle la exigua subvencién, la Universi-
dad provincial conocid, en nueve aios, todas las
penurias y vivié muriendo. Era su rector el doc-
tor Dardo Rocha, fundador de la ciudad. Y por es-
tar en sus manos debié de parecer mas doloroso el
raquitismo de aquella instituecién, hija tardia —
que asi suele medirse el tiempo en América — da
una madre precozmente extenuada. ..

El proyecto salvador del ministro Gonzalez
revivio las esperanzas. La nacionalizacion de la
Universidad podia, acaso, mortificar el orgullo
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provincial; pero al elegirsela como célula funda-
mental de un vasto organismo que aspiraba a ser
modelo entre sus similares latinoamericanas, se
‘honraba, de consuno, a la modesta institucion. Las
declaraciones ministeriales, sobre todo, oidas en
aquella historica lectura dominical de la Bibliote-
ca, hicieron vislumbrar, no sélo para la Universi-
dad, sino para la ciudad misma, el beneficio in-
mediato. Y las palabras fueron hechos- casi ins-
tantaneamente.

Contribuyé6 la provincia con sus cuatro faculta-
des, a las que agregd el Museo de ciencias natura-
les y el Observatorio astronémico — cedidos poco
antes —, la Escuela practica de agricultura y ga-
naderia de Santa Catalina, la Facultad de agrono-
mia y veterinaria — desvinculada, hasta entonces,
del conjunto universitario — y la biblioteca piubli-
ca, formada por mas de 40.000 volimenes y valio-.
sas colecciones de diarios y periddicos. Cedid, ade-
mas, espléndidos edificios y espaciosos terrenos,
todo lo cual representaba un valor aproximado
de $ 11.000.000.

La Nacion, por su parte, incorpord a la Univer-
sidad el colegio secundario y anexd al mismo dos
internados en los que se aplicaria el ftutorial
system de los colleges ingleses y norteameri-
canos. Para instalarlos, se dispuso la construccion
de locales apropiados en las 18 hectareas cedidas,
con ese objeto, por la provincia, en un extremo del
parque de la ciudad. Y el vecindario platense
asistio, deslumbrado, a la resurreccion de su épo-
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ca milagrosa. Levantose un gran edificio de tres
pisos para el colegio. Surgieron dos pabellones
amplios para los internados, y un magnifico cuer-
po hipoéstilo para gabinetes y laboratorios, y un
gimnasio gigante. Trazaronse jardines y avenidas
arboladas. Reservaronse extensos lugares destina-
dos a distintos deportes y construydse una gran
pileta de natacion.

Menos visible para el publico era, sin duda, la
obra espiritual. La tercera universidad argentina
se apartaba del molde clasico de sus hermanas
mayores. Orientada hacia un tipo ‘‘moderno y
experimental’’, cimentaba la conexién cultural de
los .diversos institutos, su funcién familiar, su co-
rrelacion docente, comprendiendo desde la ense-
flanza primaria y secundaria hasta los estudios
profesionales y las disciplinas puras. El madura-
do plan aprovechaba la experiencia extranjera,
pero guiabase principalmente por una clara com-
prensiéon de los problemas de la cultura nacional
vy de las necesidades sociales del pais.

“‘El reformador de la universidad argentina —
ha escrito el actual presidente de la platense —
fué Joaquin V. Gonzilez. La ley de la Universi-
dad de La Plata es la nica que habla de los su-
periores fines de la universidad: la ensefianza, la
cultura publica y la ciencia universal. La ensefian-
za en todos sus grados, desde la primaria a la
superior y la correlaciéon de los estudios entre las
distintas Facultades para su reciproca penetra-
cion; la cultura piblica en todas sus formas, por
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la extensién universitaria; y la ciencia universal,
por la incorporacién al sistema universitario de
los institutos de investigaciéon en todas las ramas
y de que son modelo el Museo de ciencias natura-
les y el Observatorio astronémico”’.

Constituidas las primeras autoridades universi-
tarias en el mes de febrero de 1906, procedieron
inmediatamente a preparar los estatutos, arance-
les y planes de estudios. Los cursos se inaugura-
ron en marzo con una inscripeion inicial de 1.000
alumnos. Kl 17 de ese mes fué designado presiden-
te de la Universidad el fundador de la misma, doc-.
tor Joaquin V. Gonzalez, quien reelegido conse-
cutivamente por la asamblea de profesores, per-
manecié doce afios en el cargo. Ampliada con la
creaciéon de nuevos institutos, consolidada en su
estructura original y favorecida por una creciente
poblacién estudiantil, el fundador entregé su obra
el 18 de marzo de 1918.
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III
JUVENILIA

A nacionalizacion de la Universidad y la pro-

paganda que exaltéo en la prensa y en el libro

la armonia y las ventajas de su nueva estructura,

atrajeron a la capital de la provincia de Buenos

Aires, al promediar el segundo lustro del siglo,

numerosos estudiantes llegados de diversos pun-
tos del pais y aun de las republicas vecinas.

Aquella invasion juvenil reanimé todos los ba-
rrios, todos los centros sociales, todos los ‘‘am-
bientes’’ de la cittd morta. No alter6 mayormente
su fisonomia urbana ni devolvi6 las vacas gordas
a la poblacion esperanzada. Pero aportacion tan
rumorosa y pintoresca dio, sin duda, nuevos as-
pectos a la vida platense.

La comunidad interprovincial de los alumnos
sellaba en las aulas el pacto federativo. Distintas
“‘tonadas’’ fraternizaban en los patios de cada
facultad. Mas encendida la discusiéon alrededor
de un personaje o una costumbre de ‘‘tierra
adentro’’ — provocada, casi siempre, por la ma-
licia de algin portefio gozador — dividiase la
congregacion en sectas localistas y pronto asoma-
ba la agresividad latiente en cada grupo regional.
Nunca se llegaba, empero, a la guerra fratricida;
conseguiase, en cambio, convertir momentanea-
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mente a necios y obcecados y asegurar, hasta el
dia siguiente, la unidad nacional entre los cama-
radas.

Altivos y aguerridos, los entrerrianos juraban
por Urquiza y parecian tan seguros de su arro-
gante superioridad provincial como de la adhesion
de sus compaferos correntinos. Los riojanos, ge-
neralmente humildes y pacatos en la calle, tras-
figurabanse al pisar los umbrales universitarios,
cual si pisaran el campo de Velazco: tomaban en
seguida un airecillo de duefios de casa por el solo
hecho de ser comprovincianos del ‘‘fundador y
presidente’’ y llamarlo familiarmente ‘‘don Joa-
quin’’. Por derechc de vecindad, sumabanse los
catamarquenos a tan abusivo localismo. Sanjuani-
nos y mendocinos, aquéllos descendientes por al-
gin lado de Sarmiento y éstos de algin guerrero
de Chacabuco, no se apeaban de los Andes ni pa-
ra entrar a clase. Mas de un cordobés, transfuga
de la ‘‘docta y secular’’, canturreaba el elogio de
su paisano don Dalmacio en un corro de civilistas
futuros. Tucumanos y saltehos deslumbraban a
los hijos de la llanura con su evocacion del paisa-
" je natal. Altos y cobrizos santiaguenos, orgullo-
sos de sus bosques donde plaiie el Kacuy, conta-
ban brujerias con lentitud desesperante...

La intervencion caustica del portefio solia reu-
nir a todos en su contra. Hasta los muchachos pla-
tenses cooperaban en aquella carga unanime. El
estudiante portefio era el huésped que llegaba en
un tren, asistia a clase y se marchaba en otro. Ha-
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llaba tiempo, sin embargo, para destacarse y bri-
llar, si no siempre en el aula, en las galerias, don-
de remedaba a sus condiscipulos del interior, dis-
tribuia pullas y abroquelibase en una ironia im-
penetrable. ..

Acontecia esto, sobre todo, en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales, la mas aristocrati-
ca y menos laboriosa del colmenar. Instalada en
el mismo edificio de la Universidad, de su patio
salian los alumnos a la ancha ecalle, la mas concu-
rrida de la ciudad en todo tiempo. Si ello coincidia
con la hora del desfile ritual de las beldades pla-
tenses, apostabanse en la acera de enfrente. Iban
y venian lag bellas por el trecho consagrado de la
avenida, entre dos filas de admiradores. Algunos
estudiantes forasteros las saludaban con sonrisa
amistosa. Presentados a la sociedad local, visita-
ban a varias familias y asistian a sus ‘‘reunio-
nes’’. Aumentaron asi, naturalmente, los amorios;
las maméas alentaban a los abogaditos en cierne
después de averiguar su-origen y la probable he-
rencia; y aquellos ‘‘recién llegados’ — segun la
expresion de sus rivales platenses — comenzaron
a exhibirse en fiestas y paseos como acompafan-
tes de las inaccesibles...

Eisos dichosos ‘‘ejemplares’’ constituian, indu-
dablemente, la aristocracia del gremio. Eran ri-
cos, o estaban ‘‘bien relacionados’’, o lucian ape-
llido ilustre. Varios de ellos se hospedaban en ho-
teles o tenian piezas individuales en las casas de
pension, donde esquivaban la intimidad pegajosa
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del compaifierismo arracimado. Pulcros y elegan-
tes, veiaseles alternar con ‘‘lo mas distinguido’’
de la ciudad. Presentabanse con fraje de gala en
palcos y plateas del teatro Argentino, cuando un
acontecimiento social lo exigia. Con motivo de la
visita de estudiantes extranjeros a la ciudad, po-
co después de haberse celebrado el primer congre-
so estudiantil en Montevideo, los miembros de la
comision de recepcion — de la que formaron par-
te algunos provincianos — recibieron a los visi-
tantes vestidos de levita y ‘‘tubo’’ de felpa...

{ Qué contraste si se les comparaba con los ‘‘sal-
vajes’’ del Bosque! Llamabase asi, globalmente, a
los alumnos de Agronomia y Veterinaria. Por es-
tar ubicadas ambas facultades en un extremo del
parque de la ciudad, preferian aquéllos vivir en
sus proximidades, buen pretexto para emancipar-
se de la civilizacion urbana. Vivian en casas po-
bres del suburbio, ruinosas a poco de habitarlas,
por cuya razon, y también por la promiscuidad que
regia en ellas, denominabaselas ‘‘vizcacheras’’.
De noche se las hubiera creido embrujadas: los
maullidos, los ayes, los coros demoniacos que par-
tlan de sus interiores, mortificaban al pacifico
barrio. De dia, el transeinte, desde la acera, do-
minaba los secretos del antro, pues en aquellas ca-
sas viviase con puertas y ventanas abiertas de
par en par.

Acortemos el paso ante ésta que da a la calle 1,
a escasos metros de la calle 60, y miremos rapi-
damente hacia el interior. Tres o cuatro mucha-

.



chos nos saludan a gritos, con motes agresivos:
uno esti orientalmente echado sobre una desven-
cijada camita de hierro; otro ceba el mate con en-
tera comodidad, sentado sobre una pila de libros
debajo de la cual, bien estirados, se planchan los
pantalones; otro mas, a horcajadas sobre un baul,
pellizea un ‘‘estilo’’ rebelde en la guitarra... Al
doblar la calle, un grupo de habitantes de otra
‘‘vizcachera’’ toma el sol en el umbral, en la ve-
reda y en la calzada. Este envuelve su desnudez
en la toalla de bano; aquel en una sabana, seme-
jante a un arabe en su albornoz. Que no se le ocu-
rra pasar ahora a una muchacha: los ‘‘salvajes’’
volverian inmediatamente a la selva...

Y entre los mundanos y los selvaticos, como en-
tre dos riberas, moviase, caudalosa y uniforme, la
mayoria estudiantil, compuesta de jé6venes modes-
tos y laboriosos. De afio en afio aumentaba aque-
lla poblacién de cigarras y hormigas llegada de
lejos. La Universidad de La Plata comenzaba a
ser conocida en los mas apartados lugares de la
Reptiblica, pues casi no habia regiéon que no estu-
viese representada en alguno de sus institutos.
De tal modo, la ciudad convaleciente aun de su
caida, la gran urbe frustrada, la capital monumen-
tal, recogida en placida quietud, despediase del
suefio aquilino y abria los ojos asombrados a un
paisaje nuevo, mas intimo, mas suave. Y por ha-
ber trocado su destino y mostrarse renaciente y
al propio tiempo acogedora, todo el pais la saludd
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entonces antonomasticamente con un epiteto que
la designaba por su aspecto esencial: la ciudad
universitaria. . .



IV

EL INVICTO

QUELLA noche de septiembre de 1918, 1a ¢‘ciu-
dad universitaria’’ despedia a su creador. Du-
rante doce afios, el Dr. D. Joaquin V. Gonzalez ha-
bia presidido la Universidad que fundara en 19095,
y al retirarse del cargo — por haber vencido el ul-
timo periodo legal para el que pudo reelegirsele—,
los estudiantes platenses decidieron rendirle su
homenaje publico. Inmediatamente se adhiri6 al
propdsito la juventud universitaria del pais; nu-
merosas instituciones culturales la siguieron; y
la ciudad favorecida apresurdse a demostrar su
gratitud.

"~ Agquella noche, el amplio Teatro Argentino de
La Plata con sus cinco pisos espaciosos y su ex-
tensa platea y su vasto escenario, llenése de una
concurrencia adicta y predispuesta a la expansion.
Abrieron el acto con sobriedad respetuosa los re-
presentantes estudiantiles, y el aplauso facil, aun-
que ligero, de toda la sala, anunci6 una voluntad
afectiva que ansiaba manifestarse. En seguida,
con creciente precipitaciéon de chubasco, el aplauso
total recibi6 a D. Leopoldo Lugones, comisionado
por la juventud para celebrar al maestro. ‘‘Lo que
caracteriza a Joaquin® Gonzalez como estadista,
educador y escritor, definiendo por la unidad cua-

6
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litativa su triple luz espiritual, es la serenidad de
su fuerza’’ — dijo, sin ditirambo, el panegirista.
Y el aplauso se hizo atronador cuando el festeja-
do dejé su asiento y avanzd en el escenario. ..
Muchos de los presentes recordaban otro acto
memorable, una tarde dominical en que el enton-
ces ministro nacional de Instrucciéon Pablica anun-
ciara a la sociedad platense, desde la tribuna de
la Biblioteca, el advenimiento de la nueva Univer-
sidad. Los afios densos habian emblanquecido la
noble cabeza; el cansancio ahondaba su huella en
las facciones; el cuerpo parecia ceder al peso de
una labor tenaz, agotadora. Comenzé a leer su
discurso lentamente, con aquella voz baja, grave,
opaca, que lograba, no obstante, triunfar de su
monotonia, merced a lo sustancial de su mensaje.
Lios ojos, esclavos de la cuartilla, acentuaban la
habitual sofiolencia del rostro, y las dos manos
vigorosas, abolidas para el ademan, sostenian, en-
tre ambas, las paginas que escribiera, sin duda,
la noche antes, con su rapidez regular, sin angus-
tiosa urgencia, dentro del plazo previsto.
‘“Nunca he emprendido con mas fe una obra de
mi idea y de mis manos que en esta fundacién’’
— iba diciendo la voz incolora —. ‘‘Ella nacid de
un sentimiento directivo de mi vida piblica toda,
se calenté a la llama de una profunda emocion de
amor humano y se ha fortalecido en el yunque de
la lucha, pues cuando mas recios eran la contraola
y el escollo, mi corazdén sonreia, porque se conven-
cia de la bondad del proposito’’... ‘‘Era también
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un pensamiento politico, segin lo he repetido mu-
chas veces, un acto de reparacion y de justicia pa-
ra la Provincia de Buenog Aires, desprendida de
sus seculares tesoros edilicios e institucionales en
aras de la unidad definitiva de la Nacion’’...

Fuerte y armoniosa, la Universidad platense,
de esencia profundamente humana, era ya un
templo de la cultura argentina, y su fundador glo-
riabase de haber triunfado, en lucha dificil, con su
optimismo de toda la vida en todos los combates.
Hizo una pausa; levanté los ojos del papel para
mirar al auditorio; y sin énfasis, pero con una vi-
bracion inusitada, dijo estas palabras:

A mi no me ha derrotado nadie. ..

Un aplauso macizo las subrayd; y repitiendo el
comienzo del parrafo, continu6é el orador senci-
llamente: ‘

““ A mi no me ha derrotado nadie; y aunque asi
hubiera sido, la derrota s6lo habria conseguido
hacerme mas fuerte, mas optimista, mas idealista,
porque los tnicos derrotados en este mundo son
los que no creen en nada...”’

Con su fe inquebrantable en el bien, en la jus-
ticia, en la belleza, aquel hombre que en esos mis-
mos dias publicaba su traducciéon de los poemas
de Kabir precedida por un ensayo que contiene
su mejor prosa y su mas exaltada profesion de
idealismo, nada temia y se proclamaba invencible,
pues su arma era el amor. ‘‘;Trabajo va a tener
el Enemigo para desalojarme a mi del campo de
batalla!’’ Y en esa actitud apostélica, tranquila,
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confiada, con que parecia confirmar ‘‘la serenidad
de su fuerza’’, lo aclam6 aquella noche de home-
naje y despedida la ciudad en que pos6é el mas
grande de sus suenos...
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FIGURAS DE LA UNIVERSIDAD






EL VICEPRESIDENTE FUNDADOR

EN 1A 0OBRA.

A creacion de la Universidad Nacional de La

Plata revivid en los primeros tiempos de su ae-
tividad fecunda, los dias avidos y desbordantes
que sefialaron el nacimiento de la ciudad misma.
Aquel vasto organismo, ramificado por toda la po-
blacion, ansioso de expandirse, con nucleos vitales
en barrios distintos, parecia comunicar su vigor y
su optimismo al medio casi inerte que lo contenia.
Levantabanse muros gigantescos; habilitabanse
los palacios abandonados; multiplicabanse las
aulas y los laboratorios; estudiantes de todo el
pais, becados de reptblicas vecinas, familias ente-
ras trasplantadas por el hijo universitario, radi-
cabanse en la joven y desfallecida capital. ; Repe-
tiase el milagro? ;Era posible una resurreccion?
Ese movimiento, ese rumor creciente, esa invasion
juvenil... La cindad icarea creyé sentir un estre-
mecimiento en las alas vencidas.

El suefio de Joaquin V. Gonzilez era ya una
realidad innegable. Desde su mesa presidencial,
el fundador contemplaba su obra y regia la mar-
cha armonica de los diversos institutos. A su lado
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estaba un hombre de inteligencia practica y gran
energia, consejero seguro y modesto, ex soldado,
ex juez, ex legislador, publicista al servicio de la
libertad integral, fundamento, segin él, de toda
moral: Agustin Alvarez. Los dos constructores de
la llanura eran montaneses, y su afinidad an-
dina afianzaba el vinculo de los espiritus. ‘‘No
hablabamos nunca de nosotros mismos — escribid
uno de ellos, anos mas tarde, cuando los separd
la muerte—; nos entendiamos sin vacilar y sélo
por el interés patridtico o humano de la aceidn...
Jamas hemos dicho: vamos a discutir, sino: va-
mos a hacer... Una cultura superior conduce
siempre a esas cumbres, desde las cuales se divi-
san los vastos horizontes, y se miden en su valor
comparativo los conjuntos de los hombres y las
cosas. Y Alvarez habia nacido con esa impulsién
de altura, con esa fiebre de saber que fué la de-
finicion del periodo medio de su vida, en cuya cul-
minacién le hall6 su hora postrera’’.

Kl gobierno y la docencia universitarios, ejer-
cidos por vez primera en La Plata, llegaron para
el Dr. Alvarez después de una larga accion del ca-
racter y de la inteligencia en campos distintos.
Fgresado del Colegio Militar, la vida dura y pin-
toresca del campamento, en expediciones lejanas
o durante la guerra civil, pusole frente a un va-
riado material humano, sorprendido en su espon-
taneidad primitiva, que aprovecharia el futuro so-
ci6logo. Liuego, graduado en derecho, ingres en la
‘magistratura civil, y afos mas tarde fué vocal del
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Consejo de Guerra y Marina, cargos que también
habian de favorecer al observador humano. Un
periodo parlamentario en el Congreso Nacional,
representando a Mendoza, su provincia, determi-
noé su orientacién politica y lo aproximé para siem-
pre a su colega Joaquin V. Gonzalez. Simultanea-
mente, el periodista militante, inspirado por un
noble idealismo y documentado por un anecdota-
rio inagotable, exponia, en forma andénima y po-
pular, su acervo socioldogico. La coleccién de esos
articulos sabrosos y desalifiados, como la mayoria
de los suyos, constituyé su primer libro: South
America.

‘“‘Tavo, en cierto modo, la ventura singular de
Lincoln, de haber entrado en el mundo de las ideas
después de haber recorrido un buen tramo del ca-
mino de la experiencia’’, anotaba su gran amigo
riojano. Y porque esa experiencia era preciosa en
una casa de estudios que se proponia abrir sus
ventanas a la vida, el fundador y primer presi-
dente de la Universidad platense estimd en el pen-
sador mendocino, vicepresidente fundador de la
misma, a un colaborador eficaz como pocos...
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EN EL HOGAR

Sencillo, cordial, ameno, sin afectaciones ni re-
servas en la amistad ni en el alma; varén auste-
ro y probo, justo y abnegado, Agustin Alvarez
inspiraba respeto y carifio a un mismo tiempo.
Su prédica de moralista cimentabase en su propia
conducta; su optimismo social, su fe en el hombre
perfectible, alentaban su incisién mordiente al se-
nalar bajezas, trasgresiones y cobardias. La ple-
nitud de su talento coincidié con la funcién uni-

) versitaria. “‘La Universidad platense tuvo en Al-
varez uno de sus espiritus creadores; pero Alva-
rez tuvo en la Universidad el clima moral que su
talento necesitaba para llegar a la madurez’’ —
ha escrito con exactitud Ricardo Rojas. Desgra-
ciadamente, aquella conjuncién fué demasiado bre-
ve. Representaba a la Universidad en un Congre-
so europeo, cuando la enfermedad hirié el cerebro
de Agustin Alvarez, a los 56 afos.

Meses después de su regreso, visité al ilustre
cuyano en su casa de la capital federal. Era un
domingo de fines de agosto. La calle Carlos Calvo,
gris, moné6tona, inexpresiva como casi todas las
del barrio sur, estaba desierta y silenciosa. Los
arboles que la acompanaban, desde Entre Rios
hacia el rio, plantados por iniciativa del doctor
Alvarez — quien cuidaba personalmente los que
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correspondian a su acera — aguardaban la visita
primaveral. El aire tibio parecia anunciarla...

Acerté con la puerta que buscaba, y llamé. Un pa-
tio abierto, embaldosado, seguia al zaguan. Otros
patios interiores se adivinaban desde afuera. En el
ultimo de ellos habia instalado su taller de car-
pintero el duefio de casa; la mano habil, nunca
oclosa, solia cambiar la pluma por el escoplo y la
garlopa...

Hiciéronme pasar a una habitacién inmediata, que
daba a la calle y era el estudio. Alli estaba el doc-
tor Alvarez, sentado en un sillén, y a su lado, dona
Agustina Venzano, su inteligente compaifiera, la
madre de sus hijos. Anaqueles colmados llegaban
hasta el techo. Habia luz de intimidad, clara pero
sin brillo. Toda la casa sumergiase en el silencio
dominical que abolia las vecindades...

Apenas habia cambiado el enfermo en su aspec-
to fisico. Pero aquel hombre sustraido a la con-
versacién, a pesar de que se esforzaba en seguirla,
no era el interlocutor chispeante, fecundo en re-
cursos y en cuentos al caso, de otros tiempos. Sen-
t1 que me vencia un sentimiento angustioso, y para
sobreponerme a la realidad resolvi anularla, pen-
sando, para mis adentros, de este modo:

““El doctor Alvarez que tengo ante mis ojos es’
el educador, el publicista, el constructor espiritual
de siempre, que aprovecha su domingo de buen
obrero para descansar-en su propio taller, junto
a la mesa que conoce la temperatura de sus crea-
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ciones, entre los libros que conocen su curiosidad,
su tenacidad, sus insomnios. ..

‘‘La dama que esta a su lado no acompaiia a un
enfermo; es la elegida, la amiga dilecta del fil6so-
fo, la colaboradora velada, la fuerza secreta del
luchador; y en esta tregua dominical, en la comu-
nidad de una pausa perfecta y exquisita, ambos
sienten que esta paz que los envuelve esti com-
puesta de concordancias reconditas en su destino
solidario...”’

Y voluntariamente asido a esa impresién ima-
ginaria, volvi a la calle.

Ern OLTiM0 PASEO

En el verano siguiente, Agustin Alvarez y su
familia se instalaron en un chalet de Mar del Pla-
ta. Kl ilustre ensayista llevaba una vida retraida.
Solia pasar las mafianas en la Rambla, sentado,
contemplando con mirada ausente el horizonte
marino y el desfile de los paseantes; daba, a la
tarde, cortos paseos a pie, y de noche, con el espi-
ritu alejado, presidia la reunion familiar de la que
participaban frecuentemente algunos amigos.

Yo comparti su mesa y la tertulia en dos o tres
ocasiones. El doctor Alvarez seguia la conversa-
cion general con una leve sonrisa estereotipada en
el rostro broncineo y la mirada dolorosa de sus
ojos indiferentes, antes vivaces y alertas. Cuando
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hablaba, lo hacia lenta y dulcemente, en pocas pa-
labras y con visible esfuerzo. Su memoria prodi-
giosa lo traicionaba a cada instante; los nombres
mas familiares huian de su pensamiento y era pe-
noso comprobar cémo preferia encerrarse en un
silencio lleno de mortificaciones que no alteraba,
empero, la serenidad de su rostro, acaso por un
esfuerzo interior que concentraba las dltimas ener-
gias del ser moral.

En esos momentos, su compaiera cultisima en-
contraba siempre el modo delicado de proseguir
la conversacién, sin parecer suplir al enfermo.
Ella era, por cierto, la vestal abnegada, insepara-
ble del fuego mortecino. Habiéndose identificado
con la llama pretérita, mantenia la supervivencia
del gran espiritu, confundiendo su propio fulgor
en la alianza generosa y disimulando su aporta-
ciéon continua en el amor vigilante de su culto.

La tarde del 15 de febrero de 1914, tres o cuatro
amigos, entre quienes se hallaba un hijo del doe-
tor Alvarez, hicimos una excursion, a pie, hasta
el Faro. Al regresar, ya vecina la noche, lo encon-
tramos en las proximidades de su casa y lo acom-
panamos hasta ella. Habia dado su paseo habitual
sin fatigarse y participd en nuestra charla con
inusitada animacién. Mientras pasabamos frente
a una residencia suntuosa, de hermosos jardines,
alguien aludié a los negocios turbios del propieta-
rio. Se murmuraba de un nuevo concurso de acree-
dores. .. .

—i;Bah! Este es baqueano pa quebrar.
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Reimos en coro. La chuscada era de don Agus-
tin. Habia fluido de sus labios con la gracia soca-
rrona de buen criollo que en otros dias sazonaba
su pintoresco decir. Todos lo miramos, sorpren-
didos y alborozados. jEstaria en visperas de re-
cuperar su vigor intelectual, sus medios expresi-
vos? ; Lo escuchariamos nuevamente en la catedra?
;Podria reanudar su actividad literaria? Nos
despedimos en la puerta de su chalet con esa es-
peranza. ..

1Y a la noche siguiente acompafiabamos su ca-
daver a Buenos Aires!



EL ARQUEOLOGO

EL estudiante provinciangsTecién llegado a La
Plata para ingresar & la Universidad, dedied
una tarde a la visita del Museo. Le habian descrip-
to en la pensién algunas piezas fdsiles como ras-
tros de otro planeta, y su desconfianza de forastero
opté por la incredulidad maliciosa hasta el mo-
mento de la prueba. Dicho momento se aproximaba
mientras el visitante desvidbase de la avenida
central del Bosque para tomar un camino lateral.
Ya tenia ante sus ojos el vasto edificio amarillento,
de planta eliptica. Lleg6 al pie de la escalinata,
mir6 con asombro y timidez el frontispicio exasti-
lo, de capiteles corintios, cuerpo saliente que pre-
para al espiritu que debe investigar el interior
misterioso, y subié los peldanos de marmol vigila-
do por la pareja de esmilodontes que le esperaba
arriba. Salvado el luminoso peristilo, penetr6 en
una rotonda que, por contraste, juzgé demasiado
sombria. Descubrié en ella, sin embargo, los pai-
sajes murales; pero como ya sintiera algo seme-
jante a un vaho glacial de remotisimas edades que
le calaba la médula, corriése a una galeria, bafiada
por el sol invernal, que se abria a su izquierda.
Era una sala paleontoldgica. Las osamentas co-
losales, armadas sobre un pedestal o suspendidas
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del techo o repartidas en armarios de los costados,
tenian una blancura yesosa que en corresponden-
cia con el lustroso piso de mosaico trasmitia al
visitante un aterimiento de desnudez... ésea. No
le habian mentido en la pension.  Qué monstruos!
Contemplé costillares como cascos de navios, qui-
jadas como para navegar, vértebras como hélices.
Recibi6 una impresion de astillero, de dique
de carena, y sigui6 adelante. La sala de ma-
miferos contemporaneos lo retempl6é; estaban,
sobre todo, forrados con su propia piel. La
habilidad de los preparadores habia conser-
vado la apariencia de la vida y de la actitud
en el bisonte y la cebra, en el oso y la llama, en el
tigre que sangra a su presa y en la morsa que
ocupa su trono polar. Igual naturalidad hall6 el
joven provinciano en la coleccion ornitolégica. Pa-
jaros desconocidos, de plumaje suntuoso, posaban-
se en su rama o construian su nido. Vié luego rep-
tiles detenidos en las paredes, peces de formas
grotescas y moluscos aterradores... La luz to-
rrencial asaltaba los ventanales contiguos y por
ellos tomo6 contacto con la realidad cotidiana, al
reconocer, a corta distancia, aspectos del bosque
urbano. Pero aquel apoyo desaparecié en seguida,
al penetrar sin saber ¢omo en un departamento
aislado de la superficie soleada. No acerté6 a defi-
nir si el estremecimiento que le recorria el cuerpo
se lo provocaba el cambio de ambiente o la mul-
titud macabra. Habiase metido en la sala de antro-
pologia; numerosos esqueletos humanos, de todos
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los tamafios, emparedados entre vidrios, erguian-
se como para romperlos y escaparse; centenares
de calaveras asomabanse en filas superpuestas a
su cristal funerario... Huy6é el estudiante de
aquella compaiia, dié vueltas sin saber por dénde
y se detuvo ante una hilera de chozas de aldea afri-
cana. Pero las casas parecian de piedra y com-
prendi6 que debian ser caparazones antediluvia-
nos. Kstaba, efectivamente, en la secciéon de glip-
todontes.

Algo mareado por aquellas obras de la natura-
leza, subid a la planta alta en busca de las del hom-
bre. Observé fugazmente los dleos colgados en un
salon largo y angosto, y aun cuando no entendia
de pintura, mir6 embelesado un desnudo femenino,
reconocid el realismo de una tapera y prometidse
volver para apreciar detenidamente tres o cuatro
grandes lienzos. Pas6 a las salas vecinas donde
se exhibian objetos indigenas, precolombianos y
modernos. Sintiése hondamente atraido por la pi-
ragua y el menhir, por las flechas de guerra y los
petroglifos, por el hacha y el mortero de piedra.
Pero experiment6 el mayor deleite ante las formas
multiples y graciosas de la alfareria rustica.
Cantaros y tinajas le refrescaron el alma con un
recuerdo casero que lo devolvié instantdneamente
al patio familiar y a los arroyos de su region. Una
ollita con pies lo distrajo haciéndole pensar en un
animalito que podia echar a correr por la vitrina.
Los pucos o escudillas grnamentados por dentro
y por fuera; un vaso tricolor, un yuro de gollete

7
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esbelto, otros delicadamente decorados, y diversas
urnas funerarias de lineas puras y tonos vivos,
llevaron su imaginacién a las viejas razas de Amé-
rica, a las civilizaciones prehistoricas, a los ce-
menterios que atesoran los restos de la vida pre-
térita, a las entranas avaras de la tierra que el
hombre temerario revuelve y despoja.. .

Y en ese instante oy6 a su lado una voz que
anunciaba:

—Ahi viene el director del Museo.

Cruzoé la sala con paso rapido un anciano fino,
de barbilla nevada, de sedosos aladares, de cutis
infantil, vestido de negro y con el cuello envuelto
en un ponchito de vicuia...

{ El director del Museo! Don Samuel Lafone
Quevedo! ; El arquedlogo de los valles calchaquies!
Y el buen muchacho quedése con los ojos clavados
en la puerta por donde acababa de irse aquel vie-
jito desenterrador...



LA OJIVA

ROMEDIA una tarde luminosa. Enriqua Fe-
rri, criminalista y socidlogo, orador magis-
tral, habla en el pequefio saléon de la Universidad,
ante un publico apenuscado, docil arcilla que el
orador moldea a su antojo. Alto, esbelto, de vigo-
rosa delgadez cefiida por la levita negra, el rostro
encendido, blanca la barba, blancos los ensortija-
dos cabellos, parece un ciprés nevado y con sol.

La voz musical, vibrante, cristalina, llena el 4m-
bito. No se pierde una silaba. Y el taumaturgo,
de pie en medio del estrado, dominando de frente
a toda la sala, concentra la atencién maxima del
auditorio, la descarga con una anécdota jocosa,
llama alternativamente a las puertas de la inteli-
gencia y del corazdn...

Una pausa; un paso. Contintia. Otra pausa; otro
paso... Se ha aproximado, sin que lo advierta es-
pecialmente el piblico, a un muro lateral. La tarde
palidece en el recinto; fluye la penumbra de los
angulos; pero el sol esta aun en las ventanas, asi-
do como un naufrago, en postrer esfuerzo, con
brillo exasperado...

El orador se despide evocando las catedrales
goticas; su cuerpo, casi espectral ahora, tiene de-
tras un cristal irisado. Al nombrar la ojiva, alza
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los brazos y une las manos por encima de la ca-
beza... Su aureola de cabellos blancos adquiere
una temblorosa inmaterialidad de halo, y el con-
traste del cuerpo oscuro sobre la fulgencia del
fondo ofrece la vision fantastica de una figura
de vidriera policroma que se desprende y avanza.



DON JOAQUIN

INVIERNO

A tarde invernal se hiela en el hondo patio del
palacio universitario, y la noche, ya embalsada
en los corredores, espera su oportunidad para de-
rramarse y anegarlo todo. Es la hora en que debe
dictar su clase de historia diplomatica el presi-
dente, cuyo despacho, fronterizo al aula, tiene
puerta a la galeria claustral del piso alto. Por
esa puerta de cristales opacos, ya iluminados des-
de el interior, sale un ordenanza cargado con una
pila de gruesos volimenes: es el mas exacto tim-
bre de llamada para los estudiantes que, apresu-
radamente, entran a disputarse los asientos pre-
feridos. Una penumbra glacial mana de los altos
muros del aula. Sobre la mesa del profesor hay
una lampara de pie con pantallita verde; su flor
eléctrica, en el extremo de un largo tallo flexible,
envia reflejos glaucos hacia los alumnos y dedica
su foco vivaz al lugar del catedratico. Junto a
la mesa, por debajo de su nivel, otras luces, entre
rejillas, arrojan su claridad dentada a la pared
vecina: son los fuegos de un castillo minisculo,
alimentado a petrdleo, que pretende mellar las es-
padas del frio. ..
Llega el doctor (Gonzilez con sobretodo y bufan-
da, restregando sus manos anchas y velludas.



— 94 —

Siéntase; toma un libro de los apilados a su dies-
tra; lo abre en la pagina sefialada; busca un pa-
rrafo... La luz talla enérgicamente su rostro. Ya
tiene cenicientos el cabello corto, el caido bigote,
la barba en punta. Sélo conservan su negrura las
cejas.

Comienza la clase. El profesor diserta, lee, glo-
sa. No mira al auditorio. No se sabe qué miran
los ojos semicerrados cuando se apartan del libro.
La voz grave, pausada, opaca, se alia a la oscu-
ridad creciente de los rincones, de las altas pare-
des, de las filas de bancos desocupados, de los
cuerpos borrosos que se mueven en silencio, alla
en el fondo de la sala...

OTtoNo

ROMEDIA la tarde. El presidente de la Uni-

versidad deja su despacho, y acompanado por

el decano de la Facultad de agronomia y veterina-

ria, sale, en el carruaje de éste, a dar un paseo por
el parque.

El doctor Gonzalez siente la embriaguez del cie-
lo de La Plata en los dias claros y serenos. La
ciudad espaciosa, de construcciones bajas, de ca-
lles amplias y casi desiertas, parece estar suspen-
sa en la atmdsfera. Un cielo joyante enriquece los
patios, anega las calles, desborda en las plazas y
busca expansion por encima de los eucaliptos del
Bosque. Bajo la luz todavia suntuosa del naciente
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abril, la ciudad conoce una dulzura sin indolencia,
una voluptuosidad sin ardor, una morbidez sin
laxitud. Los arboles comienzan a escudar en bro-
queles de oro y plata su fragilidad pomposa. Kl
aire huele a ramilletes ajados. La inmovilidad
del Bosque conserva algo de éxtasis y ya tiene
mucho de expectativa. Caen algunas hojas, len-
tas, como palpando su trayectoria...

Rueda el coche por la avenida central, suave-
mente, arrastrado por un trote contenido. Se des-
via para dirigirse al Museo. Se detiene junto a
la escalinata. Descienden sus ocupantes. Y a la
mitad de los peldaiios el poeta de las montanas
se vuelve hacia las arboledas, entrecierra los ojos,
aspira profundamente el aire embalsamado y per-
manece un instante en arrobo, en comunién secre-
ta con las cosas, oyendo voces, misicas, mensajes
que trepan por las raices y se expanden con el
crepusculo. ..

MEbpiopfa

EL amplio y alegre comedor del pabellén princi-

pal del Internado, anexo al Colegio secundario
de la Universidad, se llena de pupilos que vienen
de las aulas, terminada la tarea matinal. Entra
la luz de mediodia tamizada por los stores e irrum-
pe con brillo ofuscador por alguna ventana abier-
ta para volcarse sobre un mantel y astillarse en
vidrios y metales. El bullicio juvenil excede la
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discrecion, sin llegar al escandalo; es sélo la al-
garabia de una bandada que no acaba de posarse:
cuando se ocupan los asientos, disminuye y se uni-
forma en un rumor minimo.

El presidente y algunos profesores del Colegio
han sido invitados a almorzar por un grupo de
estudiantes. Todos ellos — diez, quince personas
— sléntanse a la mesa trasversal que forma la
cabecera del conjunto. Se conversa familiarmen-
te. Alguien hace una pregunta, acaso intenciona-
da. Y el doctor Gonzalez responde con una diser-
tacion... gastronomica.

i Manjares riojanos, arte culinario de los mon-
tafieses, néctares del terrufio! Kl apasionado in-
formante evoca amorosamente la huerta paradi-
siaca y la cocina rustica, los vifiedos y el lagar,
las provisiones silvestres, el noque de la aloja
espumante bajo los parrones. Habla con ternura
del algarrobo bienhechor que da su fruto blanco y
negro para el pan y el vino; y de los olivos y las
higueras y los naranjos. 3 Dénde encontrar uvas
mis carnudas, trasparentes y dulces, melones y
sandias como los riojanos? Kl auditorio se des-
orienta cuando el erudito comensal se complace
en nombrar los platos regionales; pero pasa pror-
to de aquella nomenclatura lugarefia a la dulceria
universal, exquisitamente representada en su pro-
vincia, pues el zapallo y la manzana y el limén
sutil de La Rioja desafian a todos los de la tie-
rra...

Se sirve el café. Recuerda entonces el doctor
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(Glonzalez que hay en la casa una botellita de gra-
pa curada traida por €l de su heredad provincia-
na. Se la busca y llega a la mesa en bandeja mag-
nifica. Es una redoma color de miel y casi llena
del licor anunciado. Tres, cuatro gotas, perfuman
el café con una rafaga del Famatina...

KABIRIANA

N 1920, 1a Asociacién de ex alumnos del Cole-
gio Nacional de La Plata, fund6 la revista
Atenea, cuya direccién se me confio. Desde el pri-
mer momento solicité la colaboraciéon del fundador
de la Universidad. Me contesté telegraficamente,
desde Chilecito, en forma efusiva, prometiéndola.
Tiempo después nos vimos en el Internado. ‘‘Ten-
go algo importante para su revista — me dijo. —
La traduccion de los poemas de Kabir, con prdlo-
go y notas. Es un trabajo que quiero mucho. Sélo
me falta poner en limpio los originales’’. Cuando
asi los tuvo, no quiso enviarmelos por correo ni
valerse de intermediario alguno, y me pidié que
fuera yo al Senado nacional a recibirlos de sus
propias manos. \

La edicién extraordinaria de Atemea se agotd
en seguida, e insistentes pedidos del interior del
pais y de varias naciones americanas, determina-
ron una segunda tirada de los poemas kabirianos.
Pero en parte alguna obtuvieron éstos un éxito tan
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particular como en el Internado. Los pupilos, fer-
vientes admiradores y ‘‘amigos’’ de don Joaquin,
cuyas obras literarias ostentaban en sus departa-
mentos, leyeron y releyeron con tanto carifio la
traduccién de los poemas misticos que no tardaron
en recitarlos de memoria. Luego el duendecillo
familiar reclamé sus derechos, y oyose a los estu-
diantes emplear, a modo de saetas, de acuerdo con
las circunstancias, los versiculos mas oportunos:

“‘La flor abre aunque no es la primavera, y ya
la abeja ha recibido su invitacién’’. (A un imper-
tinente).

“‘Si las cuerdas estallan y las llaves se aflojan,
entonces debe volver al polvo este instrumento de
polvo’’. (Al piano de la casa).

‘“Todas las contradicciones estan resueltas’’.
(A un discutidor).

“‘Nuestro corazén cambia constantemente de lu-
gar hasta que encuentra el amor, y sélo entonces
descansa’’. (A un perezoso).

“‘Mi corazén desfallece aunque esti vivo’’. (A
un alumno que teme ser interrogado en clase).



EL TRIBUNO

¢¢ =1 tribuno de Entre Rios’’, solian decir sus
admiradores, a comienzos del siglo, al refe-

rirse a don Alejandro Carbo, diputado por su
provincia. Era profesor normal egresado de la
escuela de Parani, pero la politica habiaselo es-
camoteado a la docencia. Afios después, su amigo
Joaquin V. Gonzalez lo devolvia a la citedra en
la seccién pedagégica de la Universidad platense.
Nuevamente elegido diputado nacional, y luego
presidente de la Camara, no abandond, sin embar-
go, la ensehanza, su amor primero que ya habria
de retenerlo hasta el fin. Radicado en La Plata,
viajaba a la capital federal para cumplir sus obli-
gaciones parlamentarias; pero el tiempo restante
lo dedicaba a su catedra y a la ciudad tranquila...
{ Como gustaba pasearse, a paso lento, del bra-
zo de su esposa — profesora en el Liceo de sefio-
ritas — por las calles anchas y soleadas, bajo los
tilos balsamicos de la avenida Independencia, bajo
el arbolado central de 51 y 53, por plazas y par-
ques! Parecia un viajero optimista que visitaba
por vez primera la ciudad. Iba por los sitios ha-
bituales mirando las cosas como si las descubrie-
se; sonreia placidamenté al espacio joyante, a la
rama tierna, al fronton, a la ventana, dichoso de
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respirar, de ver, de andar, de ser un transeinte
pacifico en un dia hermoso y por una ciudad clara
y familiar. Trasparentabase en su rostro palido
y barbado una serenidad armoniosa, una confor-
midad definitiva; su alma ahondaba raices sutiles
en el sosiego urbano, en las avenidas pulcras y
solitarias; su espiritu acogiase al silencio tutelar
de la poblacién. Amaba la luz local, la luz que
entraba torrencialmente por los balcones de su
casa, en la calle 5, y anegaba su gran mesa de tra-
bajo y brunia el lomo de sus libros. .-

Sentado a aquella mesa ordenada u ocupando un
sofa inmediato, don Alejandro Carbd conversaba
con sus visitantes, en su mayoria profesores y
alumnos de la Universidad o jovenes entrerrianos,
pupilos del Internado, hijos de sus correligiona-
rios o adversarios politicos, todos paternalmente
alentados por él. Era un hombre afable y cortés,
de sonrisa benévola y gran distincién de modales.
El senorio de toda su persona adecuaba la senci-
llez sin familiaridad al decoro sin rigidez. Amigo
de la juventud, asigtia a reuniones y conferencias
de estudiantes como uno de ellos, dispuesto a es-
cuchar, a aprender, a renovarse, con naturalidad
tan legitima que anulaba en su presencia la mo-
destia y el exhibicionismo.

En un aniversario nacional de 1918, los estu-
diantes de la Universidad organizaron un acto
publico que concentré la manifestacién patriética
mas numerosa y entusiasta que haya visto la ciu-
dad. Alumnos de las distintas facultades e insti-
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tutos universitarios, de la Escuela Normal, de las
escuelas comerciales y técnicas, formaron en larga
columna que recorrid la avenida 53 desde la plaza
Primera Junta a la Moreno, donde la esperaba
una concurrencia nutrida. Alejandro Carb6 habia
aceptado la invitaciéon de los organizadores para
hablar a la multitud. Después de hacerlo, mostrd
a algunos de ellos una hoja de papel donde anota-
ra con lapiz azul comienzos de parrafo en que pen-
s0 apoyar su construcciéon oratoria. Pero la sor-
prendente grandeza del espectaculo, la uncién ju-
venil, la luminosidad del dia, la llegada de unos
conscriptos en cuyos cascos metalicos partiase el
sol, y esos detalles imprevistos que repentinamen-
te abren perspectivas insospechadas a la imagina-
cién, habian inutilizado sus puntales, comunican-
dole el impetu osado y la voluptuosidad creadora
de una improvisacion casi total. ..

Habl6é con elocuencia sobria, eludiendo la pom-
pa, siempre desdefiada por su espiritu. Hallo la
imagen oportuna y la expresion eficaz, sin acudir
a Trecursos ornamentales, extrafios a su pensa-
miento. Logré exaltar sin ditirambo y conmover
naturalmente. Tuvo la voz necesaria para hacer
vibrante su arenga y modulé con maestria, evi-
tando toda afectacion. El ademan fué parco. La
enérgica y delicada cabeza, erguida sin altivez,
{cuan noblemente coronaba su pequeiia figura sin
teatralidad!

Dos afios después, fué wno de los oradores que
ofrecieron el banquete en el Jockey Club platense
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a Roberto J. Payrd, recién llegado de Kuropa y
hasta poco antes prisionero de guerra. Leyd en-
tonces, en tono intimo, sin ademanes, inclinando
la cabeza como si conversara amistosamente con
los comensales, una pagina afectuosa, finamente
matizada. El orador y el hombre tenian un mismo
sentido de la mesura y la adecuacion.

Meses mas tarde, la agitacion universitaria que
comenzara en Cérdoba, en 1918, adquiria extraor-
dinaria violencia en La Plata. Don Alejandro
Carbd, candidato a decano sostenido por determi-
nada tendencia estudiantil, viése mezclado en la
lucha. Rotos los diques de la prudencia y la je-
rarquia, desquiciado el orden, enardecidos los mi-
litantes, el profesor Carb6 se impuso a los mas
audaces con la serena firmeza que parecia irra-
diar, y atraves6 las asambleas turbulentas ante el
silencio respetuoso de los mas hostiles. Pero el
huracian habia destrozado su quimera al desbara-
tar sus nupcias espirituales con la ciudad univer-
sitaria. Levant6 su tienda; y con la dignidad in-
variable que le acompanaba en los dias venturosos
como en los desventurados, se alej6 para siem-
pre...



EL VECINO FIEL

SOLIA asociar humoristicamente — y acaso con

secreta liturgia de su cronologia personal —
dos acontecimientos proximos, de equivalente
grandeza histérica para su recuerdo: la publica-
cion de Primaverales y la fundacion de La Plata.
i No habia prologado su primer libro el ex presi-
dente de la Republica que, poco tiempo antes, v
como ultimo acto trascendental de su gobierno, pri-
vara a la provincia de Buenos Aires de su capital?
i Y no habia el poeta porteio abandonado su ciu-
dad para radicarse definitivamente en la nueva
capital de la provincia?

—Porque estas calles que he visto crecer y tras-
formarse. ..

Salia de la Universidad, después de dictar su
clase matinal de derecho civil, y caminaba lenta-
mente por la ancha acera, en compaiia de un jo-
ven alumno, al que describia la ciudad en su pri-
mera década. |

—Estas calles que son como una prolongacién
de mi hogar...

Salia de la Escuela Normal, donde dictaba clase
de literatura a sefioritas, e iba retrocediendo en
el recuerdo hasta su adolescencia porteiia, evo-
cada una vez mas para un nuevo oyente: el Colegio
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Nacional, dirigido por José Manuel Estrada; el
primer premio obtenido en el certamen poético
organizado por el rector, con su canto a La muer-
te de Jesus, cuando contaba 16 afios; en seguida,
su audaz solicitud de empleo dirigida al presiden-
te artista, y basada, naturalmente, en aquel triun-
fo literario; la inmediata y generosa acogida del
doctor Nicolas Avellaneda, y pocos afios después
el prélogo del estadista romantico, magnifico es-
paldarazo:

‘“‘Enrique Rivarola es hijo de Werther, de René,
de Obermann, de las ‘“Meditaciones’’ de Lamarti-
ne y de las ‘‘Noches’’ de Musset; es hermano de
Olimpio por su juventud y por su tristeza; es hijo,
sobre todo, de este siglo que ha modelado su co-
razon; y sus instintos secretos le advierten ya, a
pesar de su juventud, que hay mayor inmensidad
en la soledad del alma que en la soledad del de-
sierto...”’

Pero ’enfant du siécle, atraido por la politica,
absorbido por la jurisprudencia, radicado en la
ciudad mas joven y menos sombria del pais, habia
defraudado a la tétrica musa de la desesperacion.
Kl adolescente triste, resulté un hombre jovial
que, bajo su aparente gravedad, ocultaba un ame-
nisimo ‘‘causeur?’’. El precoz descubridor de la in-
mensa soledad del alma, jefe de un hogar feliz,
daba en sus salones los bailes mejor concurridos
de la sociedad platense. El antiguo cantor lacri-
moso, emancipandose de la solemnidad judicial,
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rimaba en octosilabos soleados sus gozos de buen
remero en Rio Santiago.

—Estas calles por donde se fueron los seres
queridos que perdi...

También estaba enraizado por la muerte a la
ciudad. ;Y la muerte cantabale al oido su intima
balada de la fidelidad al suelo en que ahora lo
posee !






EL ULTIMO ROMANTICO

QUELLA noche abrilefia de 1916, prolongaba

anacronicamente el sofoco de estio en su at-
moésfera limpida de comienzo otonal. El aire in-
dolente no acertaba a mover los cortinajes de tul
vy todas las ventanas abiertas pedianle socorro pa-
ra el gran saldén, repleto, del Colegio Nacional. El
anuncios- de una lectura teatral de Davil Pena
congregaba un publico avido. Afios antes y en
oportunidades distintas, habia leido en el antiguo
local de la Biblioteca su comedia politica Préspe-
ra y su drama alegérico Magnaud. Aquella noche
iba a leer su drama realista Un loco. Quienes lo
habian oido, quienes asistieran a sus famosas con-
ferencias sobre Juan Facundo Quiroga, en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, v
los alumnos platenses de la Facultad de Derecho
que escucharan sus lecciones de historia constitu-
cional, elogiaban, entre la concurrencia, su arte
de lector y expositor, aumentando asi la ansiedad
de todos. Y el lector admirable no defraudo, en
verdad, ni a los mas exigentes. Pero comenzo6 de-
masiado tarde, precedido por varios ntimeros de
musica, y como la obra era extensa, tuvo que apre-
surar el ultimo acto ante la intranquilidad y la
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desercion de una parte del publico, para terminar,
asimismo, cerca de las dos...

Acompaiiado por algunos profesores jovenes del
Colegio, organizadores del acto, David Pena salid
del local. Lentamente, haciendo alto cada veinte
pasos, el pequeio grupo, fascinado por la palabra
incesante del huésped, dirigidése a la plaza Prime-
ra Junta, frente a la cual estaba el hotel en que
tenia reservada aquél su habitacién; pero a su
pedido instalaronse todos en un banco, bajo los
arboles de un camino lateral. La noche continuaba
sofocante. El doctor Pefia, de ‘‘smoking’’, con la
pechera que fué rigida, ampollada, desmoronado
el tieso cuello, y enjugindose la frente, y ora de
pie, ora sentado, hablé hasta el alba...

Tenia la voz muy suave y acariciante, la diceion
pausada, la entonacion elegiaca. Conversaba co-
mo leia o disertaba en publico: rara fusiéon de
confidencia persuasiva, de tesitura declamatoria,
de evasion lirica. Kra ese ultimo roméantico que
no acaba de irse: idealista obstinado, habitante in-
actual de un mundo antagoénico, sonambulo de la
vida. Pero no habia en él amarguras ni rebelio-
nes; su espiritu perpetuamente joven y enamo-
rado de lo bello, disolvia las mayores decepciones
en una gota de rocio. Sobrabanle cualidades para
imponerse y triunfar; faltibanle ambiciéon y cons-
tancia. Acometia empresas grandiosas y gastaba
sus fuerzas y su entusiasmo en el primer impulso;
defendia la memoria de los héroes procesados, in-
diferente a la impopularidad; desechaba el ofre-
cimiento de los poderosos, quedandose con su
amistad personal. Pobre y espléndido, refugiaba-
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se en las alturas. Eran su morada habitual, desde
la adolescencia, cuando un presidente como Ave-
llaneda lo alentara y un prohombre como Alberdi
lo hiciera su confidente. Luego supo conquistar
la amistad de casi todos los presidentes de la Re-
plblica y de los hombres piblicos mas destacados
del pais.

—Los he conocido de muy cerca — decia la voz
envolvente, como en suefio, bajo las estrellas que
se asomaban al follaje—. Unos estan alojados en
mi corazon; otros visitan mi recuerdo en horas
de angustia y escepticismo; todos me acompanan
para retemplar mi fe en los destinos de nuestra
Argentina...

Evocoé la sonrisa inquietante del genmeral Roca
al serle presentado en su juventud, como secreta-
rio ‘‘imberbe’’ de una intervenciéon federal; y el
zarpazo alentador y absolutorio de Pellegrini en
el estreno de Prispera y la amistad desinteresa-
da de Figueroa Alcorta. Evocé su viaje a Europa,
como secretario de una embajada especial, des-
pués de las fiestas del Centenario, y hall6 la nota
emotiva, el trazo caustico, la pincelada generosa,
para animar sus recuerdos de artistas, principes,
toreros, escritores, diplomaticos, en palacios, ta-
lleres, tabernas, de Madrid y Sevilla; y vagd y
divagé deliciosamente por barrios de Paris y se
conmovi6 al describir, una vez mas, su visita a la
tumba del corso...

Rodeaba al pequeiio grupo trasnochador el si-
lencio fragil de las altas horas. Habianse cerrado
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los cafés vecinos, no circulaban vehiculos, nadie
cruzaba la plaza. El conversador, infatigable, pa-
saba de un asunto a otro con la vivacidad y la
seducecién del primer instante... 3De qué habld
todavia? Del teatro, sin duda, su pasién sin eclip-
ses; de Shakespeare, su idolo de todo tiempo. Mas
la noche iba a desmontar, muy pronto, el tablado
sibilino del ruisenor, y no demoraria en disparar
su saeta la alondra, heraldo de la manana. Kra
el momento de despedirse. Y con palabras de los
amantes de Verona, el encantador saludé la luz del
nuevo dia...



EL BIBLIOFILO

EL presidente de la Universidad designé en 1908

director de la Biblioteca central a don Car-
los Vega Belgrano, quien, con ese motivo, durante
varios afios — o sea hasta su muerte — viajo casi
diariamente de Buenos Aires, donde residia, a La
Plata. Pero esta ciudad lo ignoraba.

Al iniciar sus funciones de director, la Biblio-
teca ocupaba aun el piso alto del palacio de la Le-
gislatura, sobre la calle 8, y en su sala, continuan-
do la practica iniciada por el establecimiento mien-
tras pertenecié a la provincia, la nueva Universi-
dad celebraba sus conferencias de extensién cul-
tural los domingos de invierno, a la tarde. Presi-
dia los actos, como era natural, el ‘‘dueno de ca-
sa’’. Y asi conocié personalmente al funcionario
la numerosa y renovada concurrencia que a ellos
asistia. Pero en 1910 fué trasladada la biblioteca
al edificio de la Universidad, y los actos publicos
de ésta realizdronse desde entonces en otros lo-
cales. Sdlo en contadas oportunidades, y despo-
jado ya de su antiguo privilegio, veiase en dichas
reuniones al director. Pocos platenses supieron,
en adelante, quién era y a qué llegaba casi diaria-
mente a la ciudad...

Vivia sin ruido. Actuaba sin ostentacion. Ha-
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blaba en voz baja y quejumbrosa, de acento dra-
matico y veladura de nostalgia. Sentado junto a
la ventanilla, mientras el tren cotidiano lo condu-
ducia, a las mismas horas, de una a otra ciudad;
absorto en la contemplacion de un panorama. in-
terior sin correspondencia con el paisaje fugaz
que parecia mirar, volviase de pronto a su com-
pafiero de viaje — algin profesor o empleado de
la Universidad — y lo hacia su confidente oca-
sional. jEuropa! jLos afios briosos y ligeros vi-
vidos en el Viejo Mundo! jDulces rincones de la
antigua Alemania! jBerlin imperial! Un recuer-
do amistoso le humedecia los o0jos; un recuerdo
galante lo rejuvenecia instantaneamente. O sal-
taba de un mundo a otro: jBuenos Aires de los
tiempos de El Tiempo, su diario generoso como
la luz, extingnido como una llama! Y los amigos
que también pasaron; la fiebre del arte y el fervor
de la belleza entre camaradas; y el nacimiento
de Prosas profanas, el libro magico que lleva su
nombre en la primera pagina...

Vivia sin ruido. Amaba sus recuerdos y los li-
bros. Kra biblitéfilo desde su juventud. Atesoraba
en sus anaqueles raros ejemplares, ediciones pre-
ciosas, centenares de valiosos volimenes. Ese te-
soro constituia toda la fortuna del gran seiior a
quien mas de una vez, en dias lejanos, llamaran
mecenas sus favorecidos. Y cuando el amigo leal
y comprensivo lo puso al frente de la biblioteca
de la Universidad, fuente piblica para los sedien-
tos, debidé el nuevo director de reflexionar acerca
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de aquella riqueza estéril que habia acumulado
para su soledad. Porque un dia encajon6 varias
pilas de sus libros — obras completas de grandes
autores en diversos idiomas, colecciones de revis-
tas inhallables — y remiti6 a La Plata el magni-
fico regalo. Y otro dia, al salir de su casa, llend
sus bolsillos de tomitos primorosos que no volvie-
ron a Buenos Aires. Desde entonces, fué traspor-
tando personalmente, en pequeiias porciones, su
monticulo a la montana, su biblioteca a la Biblio-
teca...
Pero la ciudad lo ignoraba.






LA NOCHE

No es tanto la noche para que duerman
los ignorantes, cuanto para que velen los sa-
bios. Y si el dia ejecuta, ella previene.

GRACIAN.

¢¢ MIS recuerdos mis lejanos de Joaquin V.
Gonzilez — ha escrito don Mariano de
Vedia — proceden de una época en que abando-
naba al venir el dia sus tareas de redactor de dia-
rio para dedicarse a sus estudios propios, sin-
tiéndose feliz, como si descansara, al dejar la plu-
ma del periodista y consagrarse a sus labores de
investigador afanoso y de eseritor infatigable’’.
El periodismo porteno convirtié al intelectual
riojano en un trabajador nocturno; al emancipar-
se, llevaba su marca indeleble: el habito de la vi-
gilia. Ministro, legislador, presidente de universi-
dad, no quiso, no pudo libertarse de aquel trasno-
che fértil; y tras un dia agobiado por las obliga-
ciones y las responsabilidades del gobierno, des-
pués de cumplir los fastidiosos compromisos mun-
danos que impone un cargo como aquéllos, en ho-
ras que los demas consagran al descanso del cuer-
po v de la mente, desentendiase de los vinculos ex-
trafios a sus gustos espirituales, a su ideal recon-
dito, a 1o mas intimo de su alma; despedia al sue-
fio como a un paje inoportuno, y se internaba,

sefior de Ariel y de Caliban, en su isla maravi-

llosa.
*®
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Cierta vez le dijo a su amigo el doctor Juan
Alvarez: ‘‘A eso de las 11 de la noche, cuando ter-
mino las tareas obligatorias, empiezo a trabajar
por mi cuenta y me pongo la corona’’.

j Monarca nocturno! Era de estrellas su corona.

La medianoche acallaba los ruidos de la ciudad;
dormia la casa familiar, a oscuras. S6lo una lam-
para insomne velaba; a su redor bullia el silencio
espiritado de la biblioteca. El doctor Gonzalez co-
menzaba por hojear un libro, tal vez un pequeino
y primoroso volumen, una rara edicién para bi-
bli6filos; un poeta isabelino, un filésofo oriental;
el breviario de un asceta... Era su bano lustral
para penetrar en su reino. Luego llenaba cuarti-
llas, absorbiase en la lectura, meditaba en un si-
116n, escuchaba...

Tenia el oido del montanés, acostumbrado a per-
cibir, a destacar, a reconocer, a localizar en la ti-
niebla los miiltiples rumores de los niveles invi-
sibles. Sabia diferenciar el roce de la piedra del
frote lefioso, y entendia el lenguaje del viento y
adivinaba la fuga del reptil. Habia aprendido a
escuchar, desde el fondo del valle, desde lo mas
hondo del ser, en el silencio vivo de sus noches
andinas, las misicas del éter, la resonancia side-
ral, la sinfonia c6smica. Pero en la soledad de la
biblioteca, el oido del montanés trasplantado cap-
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taba otras ondas, descifraba otros ecos, a través
de la doble noche de la naturaleza y de la historia.
Y se embriagaba con las armonias del sentimiento
y el pensamiento de los hombres...

* *

Era un perpetuo evadido del sueio; pero lleva-
ba su estigma. Las horas luminosas en que repo-
saba no podian imitar el hechizo de la amapola
nocturna que cierra, con las sombras del cielo, los
parpados dociles. El dia lo mostraba sin vivaci-
dad, semiausente, semidespierto. La caricatura
politica exploté aquella apariencia de adormilado,
atribuyéndola a socarroneria provinciana. Tam-
bién creian sus amigos que a fuerza de trastrocar
las horas del reposo, habiase forjado una segunda
naturaleza.

‘‘Se acostumbré asi a sohar despierto — escri-
bio el doctor Ernesto Quesada —, en un aparente
letargo profundo, pudiendo abstraerse mental-
mente en medio de los demais, y la sonrisa este-
reotipada de su fisonomia bondadosa parecia in-
dicar que participaba en la conversacion de ami-
gos, en la discusién parlamentaria o en las audien-
cias ministeriales, siendo que frecuentemente su
espiritu se hallaba a mil legunas de distancia...
Pocos hombres he conocido que hayan realizado
méas admirablemente ese curioso fenémeno del des-
doblamiento corporal y mental: siempre rodeado
de amigos — sea por verdadera simpatia o por-
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que la funcién politica de por si atrae esa cohor-
te—, dejaba a éstos satisfechos con su presencia,
y si alguna vez resultaba que al consultar alguna
stbita interpelaciéon parecia no estar al tanto de
lo que se habia discutido, se disculpaba la distrac-
ci6n con el rasgo sonoliento de su personalidad,
en constante actividad diurna y nocturna’’.

Una tarde de 1918, en un saloncito del interna-
do de la Universidad platense, el doctor Gonzalez
hablaba de las obras en prosa de Rabindranath
Tagore, su poeta preferido de aquella hora, y le-
y6 algunas paginas al pequeiio grupo que lo es-
cuchaba, utilizando ejemplares pertenecientes a
profesores y estudiantes de la casa, contagiados
por su entusiasmo. Entre los parrafos que iba tra-
duciendo mientras leia, uno, de Sadhana, impre-
sion6 particularmente al auditorio por la entona-
cion misteriosa que dié el lector a sus palabras.
Helo aqui:

‘‘La noche pasada escuchaba yo, solitario, la
voz del cantor de las melodias eternas. Después,
antes de dormirme, cerré los ojos fijando la men-
te en este ultimo pensamiento: también cuando yo
yazga en la inconsciencia del suefo, proseguiri
sobre la arena silenciosa de mi cuerpo durmiente
la danza de la vida en armonia con la de los as-
tros. Palpitara mi corazon, correra la sangre por
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mis venas, y los millones de 4tomos vivientes de
mi organismo vibraran al unisono con las cuerdas
del arpa resonante bajo la mano del Sefior’’...

*

x 2

Gloriabase de ser un ‘‘musical’’, y declaré una
vez en publico:

““Yo mismo soy un instrumento de misica, de
una sensibilidad y una afinidad tan vasta y uni-
versal, que no hay forma, grado, intensidad o pro-
fundidad de miisica que no halle en mi organis-
mo, o en alguna de mis facultades, una resonan-
cia, una correspondencia, una comprension. Des-
de la gota de agua que cae mondtona sobre su
vasija de piedra en el fondo de la gruta, hasta
la nota méas sutil puesta como un grano de oro ri-
mado en el inmenso conjunto de una orquesta, me
causan una sensacién y despiertan un eco en esta
extrafia ‘‘caja de resonancia’’ que yo tengo por
cuerpo y por espiritu”’.

En los 1ltimos anos de su vida, las decepcio-
nes de la acecién publica, el mal que ya mordia su
carne y el descubrimiento de algunos poetas orien-
tales, avivaron su amor a la soledad y le despe-
jaron en ella un camino, ya abierto desde la ju-
ventud, hacia la contemplacion y el éxtasis de los
misticos. Levantd con piedras de su terrufio na-
tivo la vivienda crepuscular que bautizé con nom-
bre indigena, Samay Huasi, o Casa del Reposo,
'y en aquel refugio montafiés que conservaba el
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perfume de su infancia tradujo amorosamente los
poemas de Kabir. Compenetrado con el mistico de
la India, oy6 la ‘‘musica intangida’’ que sélo es-
cucha el alma en su desposorio hipostatico, y as-
cendié a las esferas de la suprema beatitud...
Hubiera podido disolverse en las armonias de la
noche andina, descorporizado en un arpegio as-
tral. Pero la muerte exigi6é antes, como tributo del
elegido, su lenta agonia en la ciudad populosa, in-

diferente, sorda. ..
*

* *

Vi por tdltima vez en la calle a Joaquin V. Gon- -
zalez cierta manana de invierno. Salia de una li-
breria inglesa; creo que algunos libros abultabau
los anchos bolsillos del sobretodo; una bufanda
gris, en dos vueltas, le ocultaba la mitad del ros-
tro, casi hasta los ojos. Me parecié muy palido,
adelgazado, inseguro. Se alej6o por la calle Canga-
llo, contra el viento glacial que llegaba del Plata...

Tuve la impresion de verlo por ultima vez. Su.
puse que después de una noche de labor habia sa-
lido en busca de alimentos espirituales, olvidado
del sueno... El dia crudo lo acusaba, lo rechaza-
ba, vengébase del fantasma rebelde exhibiendo su
consuncién, sus quemaduras nocturnas, celoso, co-
mo todos los dias innumerables, de la noche tnica,
segtn el himno de Péguy:

O Nuit tu est la nuit. Et tous ces jours ensemble
Ne sont jamais le jour, ils ne sont jamars que des
[jours....



v

PRIMAVERA FUNEBRE

Abigail Lozamo, Pedro Mario Delheye,
Héctor Ripa Alberd:, Alberto Mendidroz,
Francisco Lopez Merino... Los cinco par-
tieron en plena juventud; todos pagaron
a Caronte con un punado de versos. La
ciudad se disponia a escuchar su canto
cuando cesaron las voces. Por eso la pri-
mavera platense tiene, para ciertos oidos,
un eco funebre...






ABIGAIL LOZANO

A BIGAIL Lozano era un adolescente callado, so-

ledoso. De cuerpo pequeio, de ojos brillantes,
de anillados cabellos, de voz suave, llevaba escon-
dida su alma lirica, por temor, quizas, a que se
burlaran de ella sus condiscipulos utilitarios de la
Facultad de ciencias juridicas y sociales. Pero un
dia la eché a volar, temerariamente, en un librito
de titulo revelador: Con los ojos en los astros... Y
esta hubiera sido toda su historia si no se hubiese
descubierto entre sus papeles una pagina sangran-
te como una herida.

La muerte de un amigo le habia hecho pensar
en su propia muerte. ‘‘;Si me muriere ahoral”’
Imagino el llanto de sus deudos y las cuatro frases
de los cronistas. Se hablaria de ‘‘una esperanza
truncada’’, de una ‘‘planta arrancada de raiz
cuando apenas queria hacer frutos de sus flores”’.
i Y qué sabia nadie de su alma? ‘‘No soy una espe-
ranza, soy una estupenda realidad; soy un arbol
vigoroso que ha dado frutos de excepcion y de
milagro’’. Pero invisibles: frutos sofiados; tan
perfectos y armoniosos que no nacian de miedo
a una vida miserable...

i Pobre nifio! Disfrazaba de altivo desprecio, de
orgullosa indiferencia, su timidez, su irresolucion
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ante la esfinge. ‘Yo, pequeiio y deleznable — se
confesaba —, yo que no he marcado rastro, yo
que no he despertado rumores, he vivido segundos
milenarios faz a faz del Tiempo, del Todo y de la
Nada’’. Y decia haber visto y oido y palpado
idealmente los misterios del universo. Después...
“No he podido bajar, mi voluntad no ha querido
bajar. Y por esto mis libros no se han escrito”’.

Su breve pagina intima — dirigida a las ‘‘som-
bras’’, a ‘“‘nada’’, a ‘‘nadie’’ — era el comienzo
de un ‘‘balance’’ vital. Pero advirti6 a tiempo
que, ‘‘de proseguirlo, debia cerrarlo con un tiro’’.
Pens6 en la novia, en la madre, y dejé la pluma,
horrorizado. ..

Era el 30 de abril de 1914. El 12 de septiembre
del mismo afio lo enterrabamos.



PEDRO MARIO DELHEYE

ABIA nacido para cantar. Su verso fldido y

melodico traslucia,en su alma de alondra, la
fruiciéon mélica. Amaba el sol, las piedras precio-
sas, las telas joyantes, los jardines recién regados,
el mundo-prodigio, la vida-milagro. Sus ojos azules
miraban con deslumbramiento; ponian un poco
de cielo en todo. Alcanz6 a publicar Gnicamente un
libro, él que hubiese dado uno cada primavera.
Lo titulé La vida interior. Su vida interior era
un lago de aguas especulares donde las estrellas
brillaban méas cercanas, donde el firmamento y la
tierra se mezclaban como en el ciliz de una flor.
Iniciado en las letras por su madre, con quien
leyera a ‘‘los grandes autores’’, le dedico las com-
posiciones cristianas de su libro: ‘‘porque expre-
san las horas mas dulces de mi vida interior”’.
La madre alienta y perfuma el libro en la mayor
parte de sus paginas.

Aqui en mi casa que es como una nave,
hay una mano fuerte que dirige
los remos y el timén; hay una mano
que nos levanta y que mnos dignifiea,
cable de amor en la hora tempestuosa
y vela viajadora en la serena
beatitud de la tarde, sobre el mar.

Ningin peligro nos arredra...
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${Como no amar el mundo si se lo contempla
desde el puente de esa nave ‘‘segura de si misma
rumbo a Dios’’? El mundo del adolescente, por lo
demas, cabia en su ventana. No envidiaba a los
rios; queria su vida como un arbol,

como un Aarbol,
a cuya sombra verde se cobije
el cuerpo sudoroso de fatiga,
y suefie en la frescura de sus hojas
y en el ritmo armonioso de su savia
vibrante como un pajaro escondido.

Con singular franqueza confesaba sus habitos
burgueses:
soy un hombre vulgar

que huye del ruido vano, que se escuda en la raza
y conserva el prejuicio de estar bien en su casa.

En su casa, leyendo un libro ‘‘donde hay pala-
bras bellas, como ser fuente, rosa’’, u hojeando a
sus filosofos... KEra creyente; era cristiano; decia
que una palabra de Jestus ‘‘vale mas que el mas
bello canto del padre Homero’’; decia: ‘‘cumplo
mis oraciones, leo el Kclesiastés’’; pero con un
rayo platonico y una rosa epicarea, con un lirio
mistico y un destello heterodoxo, su eclecticismo
solia busecar, en copelas de alquimista, su verdad
cotidiana. ..

Vi a Pedro Mario, por ultima vez, una tibia
tarde invernal de 1918, en La Plata. Ahora mismo
lo veo andar por mi estancia, menudo, inquieto,
comunicativo, y detenerse ante un estante para
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leer en voz alta varios titulos o retirar los visillos
de una ventana para mirar la calle y hundirse
luego, bruscamente, en un sillén y en el silencio. ..
Hablamos dos horas. Hablome de sus lecturas re-
cientes, del descubrimiento de Novalis, que lo ha-
bia fascinado. Pidiéme autorizacion para llevarse
de mi biblioteca el volumen de Guyau, Verses d’un
philosophe, que fué, sin duda, una de sus tdltimas
lecturas, y cuyo ejemplar me devolvié la familia
del poeta, después de su fallecimiento. Al decli-
nar la tarde nos dirigimos al Bosque. La hora y
el paisaje abrieron su corazén a la confidencia.
Recitd, como en suenos, estrofas de amor. Y al
volver a la ciudad, ya entrada la noche, suspird
los pareados de su ‘‘Autorretrato’’:

Sangre flamenca corre en mis venas, por eso
gusto de la cerveza, del jamén y del queso
que en Flandes se fabrica. Pero hay algo de ensuefio
en mis ojos azules, y con frecuencia suefo
en ciudades entiguas cruzadas de canales;
en mi memoria viven géticas catedrales,
beguinajes ocultos con floridas ventanas,
procesiones monjiles a un toque de campanas.
Mejor que en estas urbes de América, estaria
en Brujas o en cualquiera ciudad de lejania
como ni noble amigo Rodenbach...

—Sin embargo — se interrumpié — nuestra ciu-
dad es intima, recatada, silenciosa. No quiero ser
ingrato; he nacido en ella, soy feliz... Sélo me
gustaria hacer un viaje...

Y tras una breve pausa:
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—Amigo: que en dia no lejano, una tarde como
la de hoy, cuando el invasor haya sido expulsado
del pais que profana, paseemos juntos por una
calle de Bruges-la-Morte, a la vera de un canal
lleno de cisnes, bajo el concierto de los carillones...

Dos meses después, al comenzar la primavera,
acompanabamos sus restos al cementerio platense.



HECTOR RIPA ALBERDI

NJUTO y algo solemne; de una correccion sin-
gular en el vestir y en las actitudes; pulero en
su persona como en su charla; de rostro casi in-
fantil, sin defensa para el rubor, en el que la nariz
dominante ahondaba los ojillos oscuros y la frente
despoblada abriase a la calvicie invasora; de ma-
nos largas, huesudas, que acompanaban a su pala-
bra con movimiento plastico; de voz grave, mas
por la modulacion que por el timbre, Héctor Ripa
Alberdi, a quien conoci casi nifio en mi clase del
Colegio Nacional, mostraba ya, y acentu6é con el
tiempo, un reposo de madurez, una extrafia serie-
dad que contrastaba con sus anos.

Imagen fiel de su vida ordenada, de sus habi-
tos, de sus modos, de su discrecion, de su aspecto
fisico, de cuanto de él evoco, pareciome siempre
su poesia. Al abrir sus dos pequeiios libros,
vuelvo a hallarlo. Ni arrebatos ni piruetas; la ex-
presion limpia y sobria; el ritmo regular; todo
en voz baja; los sentimientos puros...

Soledad titulé a su primer volumen. Soledad de
dos epitetos: ‘‘dulce’’ y “‘profunda’’; la ‘‘amada
del poeta’’, que escucha su confesion nocturna en
la alecoba, junto a los libros cerrados; y la que en
otra noche le senala cruelmente su desolacién...
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No era un solitario; pero eludia la promiscuidad,
el bullicio. Amaba el ‘“silencio sonoro’’, la penum-
bra, los parques misteriosos, la paz de los campos.
Consideraba sus mejores horas las vividas entre
amigos dilectos, o entre sus libros bien seleccio-
nados, a la luz de su lampara, su lampara cantada
por él repetidas veces. Le aterrorizaba el dolor
fisico; se estremecia ante la idea de tener que so-
portar la mas leve operacién quirdrgica; era
sumamente aprensivo para las enfermedades. Nun-
ca, sin embargo, le oi hablar de la muerte; pero
tuvo su presentimiento, expresado en versos de
su segundo libro:

El frio muerde sin piedad mis carnes.
Crece en mi pecho una letal congoja...
i Sera la vida que de mi se aparta?
$Sera la muerte que invisible ronda?

Nunca, tampoco, le oi hablar de su ‘‘amada”’,
real o ideal, en horas de camaraderia literaria,
propicias a la intimidad expansiva. Pero ya en
Soledad (1920) habia reunido un manojo de com-
posiciones bajo esta denominacion inequivoca: ‘‘El
amor soflado’’. En ellas, la ‘‘presentida’’ dibuja-
basele entre nebulosas del corazén y del pensa-
miento, dulzura sofiada por el uno, perfeccion
creada por el otro, mujer y diosa:

Oh, las almas que pasan a mi vera
como pasan las virgenes del templo...
Yo he sonado con una de esas almas
toda llena de encanto y de misterio,

v la he visto venir hacia la mia

por la senda fugaz del pensamiento...



— 131 —

En su segundo libro, El reposo musical (1923),
aquella sed tuvo una deprecacion insistente, siem-
pre dentro de una castidad de pensamiento digna
de la delicadeza de su expresion:

Mujer ignota, celestial viajera,
toca mi pecho que ya esta florido,
corta los lirios de mi primavera...

El romance final del volumen trasmuta en sus-
pirante idealidad un sofocado grito viril:

i Oh, mis noches solitarias!
Yo no sé por cuanto tiempo
he de ver pasar la vida
eomo un rio de silencio.

Quiero suaves manos blancas
que 4acaricien mis cabellos.
Quiero labios temblorosos

y tan puros y tan frescos
que florezecan en mis labios
como flor de duraznero...

Pero yo soy un remanso
de hondos encantamientos,
donde bajan las estrellas
después que la tarde ha muerto,
donde los lotos se abren
para contemplar el cielo

y donde la moche aduerme
1a beatitud del misterio.

Y ser asi en este mundo

de pasiones y de estruendo,
es cruzar sobre 14 vida
como un rio de silencio.
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Si hay un alma que descienda
como una estrella del cielo,

o florezca como un loto

en mi remanso de afecto,

esa es el alma que ahoro,

esa es el alma que espero.

Lleg6 de las estrellas o de las aguas quietas la
amada sin manos ni labios, y helé su corazdén ju-
venil el 13 de octubre de 1923.

De haber vivido, jhubiera publicado otros ver-
sos? Los hubiera escrito, sin duda; pero su veta
era escasa, €l lo sabia, y, ademas, un afan de per-
feccion formal, un respeto inalterable por la labor
poética, cohibian su vuelo. Orientibase, en cam-
bio, hacia la critica y la historia literarias, y al re-
gresar de México — adonde fuera como delegado
al congreso internacional de estudiantes — viajo
por el Pacifico y trajo abundante material biblio-
grafico que luego clasificé6 y analiz6 metodicamen-
te para su proyectada historia de la literatura
americana de lengua espafnola. Alcanzé a publicar
un ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz, ¢‘esbo-
zo para la realizaciéon de un trabajo acerca del
gongorismo en América’’. Inicidbase, al mismo
tiempo, en la docencia, disciplina que favorecia
sus investigaciones: tenia a su cargo la lectura y
comentarios de textos en la seccién literaria de la
Facultad de Humanidades.

Me tocé despedirlo en nombre de ésta, una ma-
hana primaveral, radiante, cuando se abrian las
primeras rosas sobre las tumbas...



ALBERTO MENDIOROZ

IERTO dia, estando JoaquinV. Gonzalez en la
ciudad de Tucuman,.oyé hablar de un poeta
local de quince afios. Quiso conocerlo, y conducido
por su informante, una ‘‘dama sofiadora y gracio-
sa’’, fué a casa del jovencito, quien le recit6é a gri-
tos sus poemas trascendentales. ‘‘Mis imprudentes
coloquios con el Infinito, con la Verdad, con el
Céndor, con la Nada, todo en inexpresivas mayus-
culas — escribio mucho después el interlocutor de
tales personajes — coadyuvaron de modo decisivo
en mi carrera, ya que a ellos debi el empleo que
Joaquin Gonzalez me reservo en su Universidad’’.
Alberto Mendioroz cursé en La Plata los seis
anos de sus estudios juridicos, sin olvidarse de la
poesia. Apenas llegado publicé su libro Horas
puras (1915), coleccidon de aquellos poemas inte-
lectualistas que le valieran una reputacion vecinal
de nifio prodigio. Hasta recit6, con su voz armo-
niosa y varonil, con gesto de augur y ademan sa-
cerdotal, en actos publicos, alguno de sus ‘‘colo-
quios’’. Pero, poco a poco, el nuevo ambiente ate-
nud su exuberancia y su énfasis; y habiéndose ena-
morado de una platense, descubrié la lue buena
del amor — divulgado titulo de un libro intimo y
sereno que no lleg6 a publicar, pero del que anti-
cipé composiciones de sentimiento calido.
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Al mismo tiempo, el ensayo, la critica, tentaban
su pluma, y como era un espiritu analitico, pene-
trante, sus trabajos — algunos en forma de con-
ferencias — diéronle pronto prestigio y autoridad.
La independencia de juicio y la valentia para ex-
presarlo contribuyeron, en mas de un caso, a ci-
mentar aquéllos. También escribié6 dos novelas,
que permanecen inéditas. Lei el manuscrito de una
de ellas, interesante por su ‘‘color local’’, pero de
lagubre realismo.

En 1919, incorporoése a la magistratura de Sal-
ta. Sus amigos platenses lo despedimos con un
banquete y yo expresé, en nombre de todos, nues-
tro deseo de que no olvidara la literatura, vinculo
que nos mantendria unidos. La ‘‘luz buena’’ con-
tinudé iluminando su espiritu. A las estrofas del
noviazgo sucedieron las de su dicha conyugal:

Ella estd a mi lado, grave la mirada.

La hoja en que escribe desborda de letras
desiguales, claras. Parece que brincan
bajo su manita volubles ideas.

Ella estd a mi lado y escribe. Yo suefio.
Por su perfil dulce, como sobre seda,
resbalan los rayos de la luz hermana.
Mirandola encuentro mi vida perfecta.

1 Qué paz en el fondo claro de las almas,

qué paz en la atmésfera blanca de la pieza!

El rumor de lluvia — jdesde cuando llueve? —
eterniza el blando momento. |Que llueva,

que no cese nunca de llover, Dios mio!

Ya no he de hacer otra cosa que quererla...
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Su verso se agilitaba; su sensibilidad prevale-
cia ya sobre el intelecto; sus modelos arcaicos
rompiansele entre las manos; la luz buena era una
luz nueva... Sin embargo, su labor judicial cons-
piraba contra su labor poética, y en un soneto-
epistola de 1923, expresé asi su descontento:

Uno tras otro, amigo, asi pasan mis dias:
salto del lecho tibio, que es ya fecundo nido,
y a la ciudad me marcho desde las serranias
a jugar a los jueces y al orden constituido.

Alli absorben mi espiritu legales villanias,
me llora un litigante su término venecido,

y me abruma, al regreso hacia las cosas mias,
pensar cudntas maldades justas he cometido.

Y ya no tengo fuerzas sino para acogerme
a su limpia sonrisa de amor, en cuya abierta
placidez me sumerjo como un infante inerme:

La jerigonza barbara de las voces legales
me ha hecho olvidar la estrofa pulecra y grave que vierta
la nueva miel sagrada de mis nuevos panales.

Un desmentido inmediato nos tranquilizé a sus
amigos. Las voces legales nada podian contra el
‘‘yocabulario encantado’’ que el poeta acababa de
descubrir en las primeras palabras de su hijito y
que €l interpretara en bellisima pagina de gran
ternura y hondo sentido humano. Supimos en
seguida que Alberto Mendiéroz volveria a La Pla-
ta para radicarse nuevamente en la ciudad que
consideraba como su hogar cultural y que le habia
dado el amor. La muerte de Ripa Alberdi le dic-
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to, en diciembre de 1923, todavia en Salta, una
breve pagina de la que trascribo las siguientes
lineas:

“‘La ciudad ha perdido otro de sus poetas. Y ya
no podremos separar nunca en la evocacion emo-
cionada a Héctor Ripa Alberdi y a Pedro Mario
Delheye... Sus claros espiritus se avenian con
las amplias calles solitarias de la ciudad natal...
Durante un momento parecié que nuestras voces
se unian a las suyas en el himno vibrante, que
también ardiamos en el mistico fervor de la eter-
na belleza, y seguimos tras sus obsesionados pasos
por la senda quimérica; pero soélo ellos no tran-
saron nunca con el cobarde buen sentido de la
realidad... Los dos poetas se han ido hacia pa-
trias mejores a la edad en que se empieza y se
detiene la vida de los dioses...”’

;Dije que escribié esa pagina en diciembre de
1923? Porque una manana de enero de 1924, al
abrir un diario, en Buenos Aires — donde ya vi-
via yo — me enteré que una hora mas tarde ente-
rraban a Alberto Mendidroz, en la Recoleta.

Llegué a tiempo para despedir, en silencio,
el ataud...



FRANCISCO LOPEZ MERINO

DES’DE rocoso promontorio, sentado en un es-
caiio de ciclopes, contemplo el mar... Recuer-
do, de pronto, que desde este sitio, acaso desde es-
ta misma piedra, en el verano de 1927, una tarde
luminosa pero ya vencida, como la que ahora apla-
ca su fruitivo esplendor, Francisco Lopez Merino
distraiase, a mi lado, siguiendo el juego furioso
del agua contra la rompiente. Esa ola briosa y des-
melenada que viene de lejos, embraveciéndose al
avanzar, para deshacerse en fofo estallido, sin lu-
cha, antes de embestir, paréceme la misma que él
saludé con el nombre de un politico. Y ésta que
revienta a mis pies y me envuelve en su chubasco,
la otra que nos apagoé el cigarrillo en la boca...
Oigo la voz desganada del adolescente, su co-
mentario ingenioso; le escucho sus versos nue-
vos, dos o tres poemitas que no he podido reco-
nocer entre los publicados. Cierro los ojos para
verlo... Llega a mi hotelito riberefio, y mientras
tomamos el té en la terraza, vuelca sobre la mesa
su bolsa de noticias portefias y platenses, pesca-
das la semana anterior en circulillos literarios y
estudiantiles. Caminamos por la Rambla y se de-
tiene ante una vidriera lujosa, atraido por la cor-
bata mas rica; poco después la anuda a su cuello

10
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volecado. Vamos al club; curioseamos el salén
de la ruleta; agita las manos y sonrie amistosa-
mente a un jugador: es un burgués platense
— me dice — que arriesga, por vez primera, su
pesito, y necesita un conocido que atestigiie su
arrojo. ..

{Quién hubiera imaginado que aquel verano
marplatense habria de ser el dltimo verano de
Panchito! Cuando, meses mas tarde, puso fin a
su vida, en la ciudad natal, me torturé buscando
entre mis recuerdos alguno que pudiera haberme
prevenido... No lo hallé. Tal vez sus amigos mas
jovenes lo tuvieran; algo se dijo para explicar
aquella decisién fatal; nunca supe si pasaba de
una conjetura. Yo conocia lo que todos: el alma
melancélica, acongojada, de sus versos méis inti-
mos; la tristeza mansa que impregna repetidas
composiciones en torno a un duelo familiar, llo-
vizna persistente sobre un jardin de cementerio.

Frente a una imagen de la Hermana siento
deseos hondos de volear el llanto...

Ni septiembre ni octubre nos hubieran
dejado sin la Hermana...
Oh, con razén temiamos a agosto...

Madre, beso tus ojos por saber si has Horado...
Cada lagrima tuya lleva una imagen de ella...

Lopez Merino, muchacho discreto, de gran cor-
dura, sin presuncion, sin énfasis, sin alardes de

ninguna naturaleza, no tuvo conmigo confiden-
cias que me revelasen el fondo de su pobre alma.
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Sus ojos dulces, acariciantes, de largas pestaias,
ahondaban a veces su oscuridad en una preocu-
pacion recoéndita; pero sus lablos carnosos ade-
lantabanse a desmentirla con el chiste agudo y la
anécdota festiva. jQuién conocié su queja, su
rebelién, su llanto? ;Qué lo arrancd de la vida en
primavera, del amor de su madre venerable y de
sus hermanas que lo adoraban? ; Fué su resolucion
una cobardia instantinea, una generosidad supre-
ma? Al recapacitar sobre ello, pienso que en su
confesada negligencia, en su falta de disciplina
para todo, en su floja voluntad, ocultabase, qui-
zas, su pensamiento roedor. Kra nocherniego y
yo se lo reprochaba en defensa de su salud: me
prometia enmendarse. Escribia poco y de un mo-
do ocasional: me anunciaba su propésito de regu-
larizar su vida y trabajar con método. Pero se-
guia quemando sus noches fuera del hogar y el
canto de su corazon llegaba perezosamente a la
pluma. Su poesia con sordina, velada, vesperal,
no ha recogido, tampoco, la confesiéon postrera...

La ciudad mantiene vivo su recuerdo y muestra
al visitante, en su parque principal, la imagen del
poeta, llevada al bronce por Riganelli. En la cere-
monia inaugural, presidida por el gobernador
Vergara y sus ministros, una concurrencia nume-
rosa roded al sobrio y expresivo herma. Yo lei en
aquel acto la signiente pagina:

‘‘Hsta inanguraciéon del retrato de bronce de un
poeta adolescente en el paseo predilecto de la ciu-
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dad que le vié nacer y morir, es ceremonia tras-
cendental que acaso el tiempo convierta en rito
civil. La Plata carece de trofeos bélicos, de monu-
mentos arcaicos, de tradicion histérica. Surgid
adulta, y lleva vividos afios mas cortos que la edad
de muchos de sus habitantes. Capital juvenil, pe-
ro tranquila y silenciosa, como regulada por la
geometria de su traza ejemplar, desconoce el de-
lirio y el estrépito, predica la serenidad y acoge
la meditacion, es optimista sin vehemencia, uni-
forme sin monotonia, y estando tan abierta al sol
y tan penetrada de cielo que parece hecha en el
espacio, es, sin embargo, ligeramente melancéli-
ca, con ese matiz de melancolia que da sombra de
ala a toda juventud equidistante del vértigo y de
la indolencia, como suspensa entre la accion v el
ensuefio. . .

“‘Identificado con el alma de la ciudad, Panchi-
to Loépez Merino dié a sus versos la luz armoniosa
de las tardes platenses, el tono menor de la melo-
dia urbana. Si habéis seguido en sus estrofas la
trasformacién de una nube o la procesion estelar,
sabed que sus ojos contemplaban largamente el
crepisculo y la noche de nuestro cielo. Si habéis
aspirado las rosas liricas de su canto, facil os se-
ria reconocerlas en algun jardin préximo donde
él mezclara al balbucir de una fuente sus primeras
palabras de amor. Si habéis sorprendido en sus
poemas ecos deliciosamente vagos de su diilogo
interior con las cosas, o ligrimas de penas fami-
liares, o reflexiones precozmente finebres, recor-
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dad que era en este bosque, bajo estos arboles, re-
corriendo las avenidas o detenido en rincones
confidenciales de su amado parque, donde acos-
tumbraba a tejer sus suefios puros, a libertar su
corazén angustiado o a inclinar su frente pensa-
tiva...

‘“‘Bien estara el poeta en este sitio. Lo devol-
vemos al bosque amigo, en efigie de bronce, para
que sobreviva a los troncos. Es el primer hijo de
la ciudad que recibe este homenaje. Y alcanza
singular significacién que sea un poeta, un poeta
-adolescente, en cuya breve obra se trasparenta el
alma de la ciudad que lo vi6é nacer y morir, la ciu-
dad que carece de trofeos bélicos, de monumentos
arcaicos, de tradicion historica...”’

Repentinamente me senti atraido por un espeec-
tador que me miraba con extraifieza. Crei reco-
nocer aquella figura... Vi el asombro, el estupor,
en sus ojos; luego un brillo fugaz que se comunicod
al rostro y encendié la sonrisa irénica... Crei oir
su voz, un poco nasal, que deslizaba un mote
urente. .. :

He vuelto muchas veces a contemplar el bronce,
cabeza magnifica de un cabecista eximio. No res-
ponde a la imagen que conservo del poeta y lo
mismo dicen todos sus amigos. ;Qué importa?
Nuestro recuerdo pasara con nosotros. Los veni-
deros conoceran la efigie que les trasmite el arte.
Y la ciudad cambiante acatara su documento.

Le buste-
survit a la cité. ..






V1

ANTANO Y HOGARO






LOS PRIMEROS CRONISTAS

SIRVIOSE el café en la biblioteca. El cortinaje es-
peso alejoé el rumor de la sobremesa femenina,
y nos aislé entre lomos nervudos y ficheros banca-
rios, donde el duefio de casa suele encerrarse para
consultar a sus ordculos juridicos y tejer sus fa-
mosas telaranas forenses. Ahora se proponia
documentar su exposicion reciente sobre los orige-
nes y los afios iniciales de la ciudad, orgulloso de
ser fruto local de las primeras cosechas e hijo de
un fundador auténtico. Sentado a su mesa de
nogal, 'amplia, solida, de patas bulbosas, abrid
sobre ella una carpeta de recortes, bajo el verde
marino de la pantalla que, como un techo de pago-
da, agobiaba su lAmpara de pie, entre dos pilas de
expedientes; acaricid el busto de bronce del Sar-
miento que amparaba sus tinteros, y nos dijo:
—El gran viejo se oponia... Aqui tengo sus
articulos de FEl Nactonal, recortados, coleccio-
nados, acotados por mi padre. No teman... Los
he releido ayer mismo, conozco bien estos mate-
riales y puedo utilizarlos fielmente sin necesidad
de reproducirlos de cabo-.a rabo... El 26 de abril
de 1882, siete meses antes de la fundacion de La
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Plata, Sarmiento ocupdse de la proyectada capi-
tal de la provincia de Buenos Aires en un articu-
lo pintoresco que sustentaba su tesis con aporta-
ciones de la historia universal, de la demografia
bonaerense y de sus recuerdos de viajero. La elec-
cién de Tolosa, pequefia localidad destinada a ser
la célula originaria de la nueva ciudad, y de la
Ensenada como puerto de la misma, pareciale un
doble absurdo. ‘‘Ni a Tolosa, ni a la Ensenada —
léese aqui — ocurrira poblacion por orden de la
Legislatura de Buenos Aires, simplemente porque
en cuatro siglos de descubierto aquel puerto y diez
anos después de estar dotado de ferrocarril, no
ha podido reunir siete mil habitantes, segin el
reciente censo’’. Preveia el fracaso del puerto y
de la ciudad cuya ubicacién violaba las leyes a que
obedecen la naturaleza y la sociedad en su des-
arrollo, y lo anunciaba como ‘‘legitimo castigo’’.
§ No habia, acaso, en la rica provincia, otros cen-
tros urbanos a los que un rapido progreso sehala-
se como niicleos aprovechables por la futura capi-
tal? Azul, Chivilcoy, Arrecifes, Mercedes, o ‘‘San
Nicolas, con puerto gratis y lejos, lejos de Buenos
Aires, para que no la sofoque antes de nacer’’ jno
eran lugares mas promisorios? ‘‘La razon de ser
de las ciudades no se fija a priori’’ — arguye —.
Y agrega con su experiencia de viejo: ‘“Cuando se
ve surgir Chicago, Bifalo, el Rosario, Pitsburg,
en lugares que los vivos podemos decir que hemos
conocido punto menos que desiertos, entonces se
descubre que era alli donde se eruzaban caminos,
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donde se necesitaba un puerto, no para el puerto
mismo, ni la ciudad o Estado que lo tiene, sino
para otros distantes que buscan salida a sus pro-
ductos’’. Y refiriéndose al de la Ensenada: ‘“El
puerto no sera puerto, porque no se va por ahi a
ninguna parte, si no es a esta ciudad de Buenos
Aires; y la capital de Tolosa sera una fruta pas-
mada o un nifio atrofiado desde su nacimiento’’...
En un nuevo comentario insistid con su habitual
rudeza y los diversos proyectiles de su arsenal
polémico. ‘‘No se improvisan puertos, Cartagos
ni aun aldeas en meses. Los Nemrod, constructo-
res de ciudades, andan escasos...’’ Pero con hol-
gada anterioridad al término del afo, la ciudad
estuvo fundada, y dos dias después del gran acto,
Sarmiento lo coment6 en breves y conciliatorios
parrafos, desde el mismo diario: ‘“Somos de los
que ni bien ni mal le auguran al nuevo plantel...
No hemos nosotros de decir que La Plata esta
destinada a un gran porvenir... Deseamos por
tanto a La Plata los brillantes destinos que le
auguran sus patronos...”’

Descargé sobre un platillo esmaltado la ceniza
del veguero, y nos pregunté:

—¢Se duermen?

Los tres oyentes protestamos, levantandonos un
poco de los profundos sillones, y le instamos a
continuar. Dié una buena chupada al puro, arrojé
la nube, y continué:

—En 1884, el general de division y ex presiden-
te de la Repiblica don Domingo F. Sarmiento, de
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73 anos de edad, resolvié establecerse en Junin,
gseducido por las lagunas del lugar y dispuesto a
defender las aves acuaticas, a establecer una esta-
cion balnearia y a fomentar distintas industrias
en el paraje. Dirigi6, con tal motivo, una extensa
y prolija comunicacién al gobernador de la pro-
vincia, don Carles D’Amico, y en ella manifesto
que apoyaba sus esperanzas de trasformar las
riberas lacustres, en ‘‘la potencia creativa del pais,
reflejada por el desarrollo de La Plata, pues lo
edificado en un afio en palacios y casas particula-
res excede a todo lo que la América latina ha pre-
senciado desde su emancipacion’’.

Al afio siguiente vino a la ciudad para partici-
par en la inauguracién de una parte del Museo,
y pronunci6 un discurso que trasunta la sorpre-
sa y la admiracion que le causara. ‘‘El espiritu
argentino — dijo entonces — ha venido desde la
independencia atesorando nociones sobre edilidad,
higiene, ornato y arquitectura civil, sin poder en
sus antiguas ciudades hacerlas practicas por
falta de espacio libre de construcciones. Ustedes
lo ven en La Plata: es una ciudad ideal, de ampli-
tudes grandiosas, donde antes habia estreclieces,
dotada de palacios para cada funcién del organis-
mo; pero plazas, estaciones, avenidas, capitolios,
bancos, bibliotecas, tan vastos, que se ve que no
es para el presente que se construyeron sino para
una generaciéon venidera y una gran ciudad pre-
sunta’’. Y vecordando humoristicamente al tio
Samuel, representante de los Estados Unidos, que
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lleva siempre los calzones a media pierna debido
a su rapido crecimiento, opuso la prevision de los
creadores de La Plata, que ‘‘han querido evitar
este inconveniente haciéndole vestidos talares
como una matrona romana que va arrastrandolos
por bulevares y palacios como la cauda regia de
la Venecia del Plata’’...

Un franco elogio habia de arrancar atn nuestra
cindad al anciano. Visitola por tercera vez en
1886, y su pluma suelta, divagadora y un poco
atropellada de periodista urgido, lanz6 a los vien-
tos, desde El Nacional, su loa definitiva. Don-
de habia una ciénaga, se ha encontrado, en poco
mas de un aio, con ‘‘un puerto como el Puerto
Said, en el istmo de Suez’’; donde habia un villo-
rrio, le ha sorprendido ‘‘una ciudad como Bufa-
lo”’. Como él lo ha probado todo, conoce también la
embriaguez del opio ¥y la visién desmesurada de
las cosas que comunica al espiritu. Kl mismo
efecto le causa la nucva poblacion. Todo es en
ella grande, gigantesco, magnifico y flamante.
Oigan este parrafo:

“i1Qué majestad la de los edificios publicos de
La Plata! Este es su defecto, y acaso la herencia
que traemos de nuestros antepasados, como aspi-
racion; pero lo que mas muestra los progresos
que la educacion piblica ha hecho en tan corto
tiempo, es que en todo se ha realizado cuanto se
concibe de mas acabado y reciente en la economia
de las ciudades: luz eléctrica, calles anchas, boule-
vares, avenidas diagonales, adoquinados, veredas
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de cuatro a diez varas; bosques que parecen secu-
lares por lo sombrios, dan solaz, sombra y recreo
a las puertas de la ciudad encantada; como monu-
mentos, palacios para el Museo antropolégico que
yva es uno de los primeros del mundo, enriquecido
con doscientas muestras de las razas americanas.
Sicéntese el visitante de Buenos Aires en el mundo
que ha sofiado, porque La Plata es el pensamiento
argentino, tal comc viene formandose e ilustran-
dose hace tiempo, sin que nadie se dé cuenta
de ello...”

Corre la pluma del periodista por diversos cau-
ces. Kl articulo, como todos los suyos, estd mati-
zado de observaciones, de recuerdos de viaje, de
lecturas miltiples, de comparaciones inesperadas,
de puas politicas. Y termina con una declaracion
que debié de satisfacer ampliamente a los ‘‘crea-
dores’’ de la nueva capital:

“Me despido de La Plata revivido, reconforta-
do, pues antes de ver lo que somos y poder conje-
turar lo que seremos cuando se acaben de derro-
char las tierras publicas, ya que no podemos de-
rrocarlas, dudaba de la fuerza vegetativa y de los
progresos morales y sociales que hacemos para
salir del molde colonial, que en La Plata ha sido
dejado, para inventar habitantes con moradas
modernas’’.
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II

Oprimi6 el botén de un timbre, pidi6 el poscafé
al criado que se presenté inmediatamente, y
mientras llegaba, hoje6 un pequefio volumen
empastado en negro, que tenia también sobre la
mesa profesional. Cambiamos cuatro palabras
acerca de Sarmiento, Dardo Rocha, los excelentes
habanos y el silencio de la ciudad que, a las diez
de la noche, en aquella avenida céntrica, era tan
perfecto como el de la pampa. Llegd una bandeja
con dos botellas y cuatro copitas chispeantes. i
prestigioso abogado hizo el elogio de sus licores,
nos sirvio de acuerdo con los distintos gustos y
volvié a su tribuna.

—Tengo reunidos en este volumen tres folletos
publicados en 1886. Los tres se ocupan de La Pla-
ta, que habia cumplido entonces su primer trienio.
El lapiz rojo de mi padre ha subrayado frases;
mi lapiz azul ha rayado los margenes... El pri-
mer folleto se titula La Plata a vuelo de pdjaro,
tiene 30 paginas y fué editado en Montevideo,
donde residia su autor, el portefio D. Florencio
Escard6. Vean céomo llama a la ciudad naciente:
‘“‘encantada maravilla’, ‘‘asombrosa improvisa-
cion tan rapida cunal el pensamiento humano’’.
Habla de la valorizaciéon territorial, detalla los
edificios publicos y su arquitectura, dice que se
han levantado cuatro mil casas y que el aumento
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de albafiles ha privado de peones a las faenas
campesinas. He aqui algunos datos de la vida co-
mercial: ‘“‘El nimero de casas de negocio, comer-
ciales, industriales, tiendas, bazares, cafés, hote-
les, confiterias, peluquerias, etcétera, se eleva a
1.300, y entre estos, establecimientos lujosisimos”’.
No desperdicien este parrafito sobre la vida
social: ‘‘La sociabilidad es muy hige-life y vive
con una amplitud, lujo y comfort sélo dignos de
magnates; semanalmente hay ‘‘recibos’’ en, va-
rias casas. A este respecto diré que los elegantes
de La Plata andan desde las 6 de la manana de
guante y sombrero alto, que hay muchos y gallar-
dos solteros y que rara es la nifia que alli no se
case pronto’’.

Reimos sonoramente, vy aprovechando la pausa
el disertante apuré su copita.

Kl segundo folleto — continué — dedicado al
gobernador D’Amico y precedido por una carta
del general Lucio V. Mansilla, estd en francés,
consta de 112 paginas y fué impreso en Buenos
Aires. Su autor, el conde P. M. Corvetto, estuvo
varias veces en la ciudad, y sus crénicas, de fechas
distintas, reflejan asi el rapido progreso de las
obras urbanas. Un capitulo, por ejemplo, de este
opusculo, describe los trabajos del puerto, v otro,
al ocuparse de la inauguracién del canal del Oeste,
alude a aquél con estas palabras: ‘‘Hace cerca de
un afo, cuando escribi el capitulo que se ha leido
mas arriba sobre el puerto de La Plata, no supo-
nia yo que me fuera dado ver con mis ojos los
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mastiles de los barcos confundirse con las ramas
de los eucaliptos y mezclarse con el verdor del
follaje a sus gallardetes de vivos colores...”’

El conde de Corvetto reconoce que ‘‘actualmen-
te, la caracteristica de la Republica Argentina es
su potencia de creacion’’, y agrega que ‘‘la reve-
lacion palpable de la impulsion actual es La Pla-
ta’’. Considera un ‘‘milagro’’ la historia de la
cindad, su crecimiento fantastico, sus treinta mil
habitantes, ‘‘que han reemplazado a los pajaros
de la llanura y estan repartidos en mil trescientas
siete casas de ladrillo, de graciosas fachadas,
ornadas de ligeras molduras y dibujadas a la ita-
liana, o en mil trescientas treinta y nueve casas
de madera’’. Elogia la estética edilicia: ‘‘Por una
disposicion feliz que rodea a cada edificio publi-
co de un jardin, cada uno de los palacios oficiales
ocupa una cuadra. Esta disposicién, al aumentar
el valor arquitecténico de cada construccion que
ella presenta como un palacio, contribuye a la
graciosa armonia de la ciudad entera, pues rompe
la monotonia de las calles rectas con jardines v
flcres””. Y destaca este otro acierto: ‘‘Por una
disposicion que favorecera singularmente el des-
arrollo de la ciudad, los edificios piblicos no han
sido aglomerados en un barrio privilegiado, todo
lo contrario. Alejados unos de otros, distribuidos
en todas direcciones y distancias, cada uno se
trasforma en centro, agrupando en torno suyo
una cantidad de construcciones destinadas a vivir

11
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del edificio central y de aquellos que lo frecuen-
taran”’.

Buen observador y dueno de una prosa clara y
elegante, el viajero francés proponiase difundir
en su pais el conocimiento del nuestro. Este pe-
queio libro demuestra una cultura general y un
entusiasmo generoso. Detiénese con el mismo
interés ante las colecciones del Museo antropoldgi-
co y ante las actividades de una fabrica; dedica
un capitulo a la exportacion de carnes congeladas
y otro al proyecto de canalizacién de la provincia:
no olvida los ferrocarriles y recoge observaciones
sobre la topografia y el clima...

111

Se hizo un paréntesis de conversaciéon general.

—Seria interesante reunir en un volumen
todas esas cromicas de los primeros tiempos de
la ciudad, con motivo del cincuentenario.

—Es una idea. Podriamos proponérsela a
algin miembro de la comisiéon de homenaje.

—De los estudios, crémicas, imgresiones, vati-
cinios y fantasias que inspird la ciudad naciente,
no tenemos a mano documentacion alguna. Hay
que revolver colecciones de periddicos, descubrir
y desempolvar piezas de archivos y bibliotecas,
para respirar aquellos vientos fecundantes, para
ir a los viejos augures... Podria hacerse una se-
leccion ilustrativa y difundirla...
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—Aun cuando resulte pesado — intervino el
duefio de casa — no me resigno a sacrificar mi
tercer cronista. ..

Le suplicamos al unisono que nos lo hiciera co-
nocer, y el satisfecho informante reanud6 su expo-
gicidn.

—E1 20 de enero de 1886, don Santiago Estra-
da, el fecundo escritor argentino, casi olvidado
ahora, tom6 un tren matinal en Buenos Aires,
vino a La Plata y regresé de noche. Las 44 pagi-
nas de este folleto hacen la historia de ese dia. Es
una cronica minuciosa y entusiasta. Me sera facil
intentar su sintesis, valiéndome de mis indicacio-
nes en el texto, caminos y atajos que yo me habia
preparado hace tiempo... Don Santiago hizo el
viaje por la linea del ferrocarril de la Ensenada,
pues el del Sur no le merecia confianza, y al apro-
ximarse a L.a Plata, el monte de la estancia de
Iraola, nuestro menguado Bosque, le parecié una
muralla ‘‘impenetrable’’. Llega a Tolosa, pueblo
fundado ‘‘con pocas casas y un retofio del roble
de Guernica... que a la sazon sombrea buen espa-
cio de la plaza, dandole el mismo nombre de la
antigua capital de Guipiizcoa’. En Tolosa se es-
tan terminando los grandes talleres del ferroca-
rril, ‘‘el mejor edificio de su género de toda la
Repiblica’’, donde se podra tener ‘‘en reparacién
y a cubierto, 24 locomotoras y 90 vehiculos de
pasajeros y mercaderias’’.

Instantes después desciende en la estacién pla-
tense. El asombro que le produce la nueva ciudad
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inflama su imaginacién y le inspira este simil
ardoroso: ‘‘De la misma manera que el que llega
a la comarca de Quito dificilmente separa los ojos
de los crateres de los volecanes escalonados que
dominan las montafias del Ecuador, conceptua-
mos dudoso que el que visite por primera vez La
Plata distraiga la atencién, absorbida por el con-
junto de las ctapulas, torrecillas, agujas y techum-
bres de sus palacios suntuosos, para posar la mi-
rada en los detalles minimos de la ciudad’’.

Templado ya para el ditirambo, pasa revista a
las grandes construcciones. Le impresiona ‘‘la
montana de ladrillos que domina el sitio en que
deben lanzarse al aire’’ las torres de la futura
catedral, y la severa apariencia del palacio de
los tribunales, ‘‘cuyo aspecto exterior con-
cuerda con la fachada del Louvre’’, y ‘‘arran-
ca- involuntario aplauso la sencillez elegante del
Departamento de escuelas, con su soberbia escale-
ra de marmol de Carrara’’. El palacio de la Legis-
latura evoca ‘‘los tumultos populares en las gra-
das del foro romano’’. Admira en los Bancos
Provincial e Hipotecario ‘‘los techos cuajados de
artesonados, las paredes pintadas primorosamen-
te, los pisos formados de maderas preciosas y las
estatuas de blanquisimo marmol’’. Reconoce en el
arco de entrada al parque, una copia ‘‘del que
para el gran teatro de la Opera de Paris dibujo
Garnier’’. Paris y Londres se honrarian con todos
esos monumentos. ..

Al mismo tiempo que palacios, se han construi-
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do casas para obreros, y el visitante se congratula
de que, pensando en el pueblo, se le haya sumi-
nistrado ‘‘agmna buena y barata, tomada de pozos
semisurgentes, desusados en la Republica Argen-
tina’’. Un oportuno tranvia lo acerca luego a los
mercados, al teatro, al Museo, a la Biblioteca pt-
blica, al Observatorio astronomico. Mas tarde,
vase por el ‘‘camino blanco’’ al puerto. Kl pro-
yvectista y director de las obras es el ingeniero
holandés Waldorp, a quien encuentra rodeado por
sus tres hijos, también ingenieros. Uno de estos
acompaina al sefior Kstrada y le muestra y expli-
ca log trabajos titdnicos que se realizan con afa-
nosa celeridad. Pero el dia se extingne y el excur-
sionista abandona la Ensenada. Veamos su impre-
sion nocturna: ‘“Al penetrar en la ciudad, el
alumbrado de los bazares, tiendas, almacenes,
fondas, cafés y billares, diénos cuenta clara del
progreso comercial de aquel agrupamiento de
veintisiete mil personas animadas del deseo de
lucrar para vivir en la abundancia’’.

Kl alumbrado eléectrico, sistema Brusch, le pa-
recid excelente. [Tna torre luminosa de 150 pies
de altura, colocada en el centro de la plaza, frente
al palacio de gobierno, ‘‘es como un faro que se-
nala al navegante el puerto de La Plata, diez
leguas antes de llegar a Buenos Aires’’. La nueva
ciudad, vista a la distancia, mientras el visitante
se aleja de ella, semeja estar bafiada en luz espec-
tral, fantastica. | Y el buen don Santiago Estrada
compara candidamente ese claror a la luz lunar
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que alumbra las ruinas en el cuarto acto de Rober-
to el Diablo!

‘‘Llegamos a La Plata dudando y hemos salido

sofiando’’, fermina el cronista del 20 de enero
de 1886.



LA “REVISTA DE LA PLATA”

ON fecha 31 de mayo de 1881,el rector de la Uni-

versidad de Buenos Aires dirigié al goberna-
dor de la provincia que acababa de perderla, una
nota generosa en favor de un viejo maestro. ‘‘Al
pasar esta Universidad a la jurisdiecién nacional
— decia en ella — se trasfirieron al Colegio los
estudios preparatorios, sin que la Facultad de
Humanidades, que los ha reemplazado, haya po-
dido funcionar hasta este momento. Se encuen-
tra asi, por vez primera, sin catedra y sin disci-
pulos, el doctor don Juan Mariano Larsen, el mas
antiguo de nuestros profesores’’. Y recordando
que la Legislatura provincial estaba autorizada
para conferir pensiones o jubilaciones a los bue-
nos servidores del Estado, el rector destacaba los
servicios del profesor Larsen: ‘‘Durante treinta
afos su consagracion ha sido completa, y apenas
hay un hombre dedicado a las letras, pertenecien-
te a las tltimas generaciones, que no le sea deudor
de una ensefianza directa o de un servicio prestado
por sus libros. Kl doctor Larsen ha sido entre
nosotros el maestro y el divulgador de los idio-
mas clisicos que suelen denominarse muertos, y
que él llamaba immoriales, repitiendo una expre-
sion conocida’’.
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De origen nérdico, pero nacido en Francia y
radicado en Buenos Aires desde 1831, o sea cuan-
do sélo tenia 10 afios, era ciudadano argentino.
Recibiése de médico y se dedic6) a la ensefianza.
Aprendié diversas lenguas y tradujo a los clasicos
griegos y latinos. Poco después de la caida de
Rosas publico su traduccion de la primera oda de
Pindaro; en 1863, la del Tratado de lo Sublime.
Ademéas de numerosas versiones, escribio estudios
etnograficos y filologicos. Fund6 una escuela du-
rante la tirania y no se alej6 mas de la docencia.
“‘Kl doctor Larsen tenia una carrera lucrativa y
la abandoné sin reservas, desde los primeros dias
de la juventud, para abrazar las tareas del pro-
fesorado’’, pudo escribir el rector de la Univer-
sidad en su nota justiciera. Y ese rector que po-
cos meses anfes, como presidente de la Repiubli-
ca, federalizara la ciudad de Buenos Aires, na-
cionalizando sus institutos provinciales, llamébase
Nicolas Avellaneda; y el gobernador a quien la
nota iba dirigida, era el mismo que al afio siguien-
te fundaria la ciudad de La Plata, pues se llamaba
Dardo Rocha. Y no tenia tres afios de fundada la
nueva capital de la provincia, cuando el doctor
Larsen, ya jubilado, vinculése a ella por la docen-
cia y el periodismo. Fundé, efectivamente, en ju-
lio de 1885, su Rewista de La Plata, publicacion
en 4° menor, a dos colummas, hoy rarisima, que
subvencion6 el gobierno provincial.

La revista ostentaba de cabecera una viheta ur-
bana que muestra el crecimiento monumental de
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la ciudad en su primer trienio: el palacio de go-
bierno a un lado, al otro la estaciéon del ferroca-
rril, la torre de San Ponciano al fondo, y en el
centro de la plaza, la torre de hierro de 150 pies
de altura con potentes focos. ‘‘En este momen-
to, julio de 1885, La Plata es una ciudad de 30.000
almas, sin contar la poblaciéon flotante’’ — léese
en la nota que alude a la vineta —. Y esa nota,
de pintorescos pormenores, sera una de las pocas
que tengan relacion local a través de toda la co-
leccion de la revista. Kl editor se proponia ofre-
cer al lector un refugio alejado de ‘‘la politica
militante y las cuestiones irritantes o delicadas’’,
proporcionandole ‘‘un ligero conocimiento de mul-
titud de cosas interesantes o tutiles’’. Y dos anos
después, en el ntimero 24, correspondiente a julio
de 1887, el mismo editor veiase obligado a con-
testar a cierta critica que reprochaba a la Revista
de La Plata por no ocuparse para nada de la ciu-
dad que le daba nombre. ‘‘;Creen Vds. — argiiia
— que The Westminster Review, The Dublin Re-
view, The Edimburgh Review, se ocupan de la aba-
dia de Westminster, o de las ciudades de Dublin y
Edimburgo? Nada de eso. Ellas toman su nom-
bre del centro social donde se publican; y aun
algunas hay que se llaman por el nombre del pro-
pietario, por ejemplo, Harper’s Magazine, y otras
por el color de la tapa, La Revue Bleu, de la se-
nora Ed. Adams. jl.e pareceria bien al seior
critico, que quiso ser chistoso, que yo intitulase
la mia: Revista literaria de Larsen?’’
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Fra, sin embargo, el titulo que le hubiera co-
rrespondido, pues la revista refleja las lecturas
y las preocupaciones intelectuales de su director
y se ocupa, casi exclusivamente, de lo que debid
tener un interés personal para él. Sus traduccio-
nes, extractos y adaptaciones, lo revelan: el aje-
drez en la poesia hebrea, los pueblos y las lenguas
de Abisinia, las literaturas rusa y portuguesa, el
origen europeo de los arios, biografias, argumen-
tos de obras literarias, informaciones geograficas,
temas filolégicos... No obstante, el nombre del
director figuraba tnicamente en la tapa posterior
y era abolido al pie de sus escritos. ‘Yo cito
siempre el diario que trascribo o el autor que tra-
duzco; pero todo lo demas, todo lo que va sin
firma, es mio; soy y estoy solo, y hago lo que
puedo’’ — declaraba a sus lectores —. Efectiva-
mente, su nombre figura, por excepcién, firman-
do articulos suyos, cuando los reproduce de otras
publicaciones — articulos tan diversos como lo
sugieren estos titulos: ‘‘Lengua &arabe’’, ‘‘Los
mormones’’, ‘‘La papisa Juana’’, ‘‘La lengua
quichua y el doctor Loépez’’ —; pero ese nombre
desaparece en el indice que menciona dichos titu-
los...

La tunica secciéon de actualidad nacional de la
revista era la bibliografica, también personalmen-
te redactada por el director editor. En ella, y a
propodsito de un libro de Miguel Cané — Charlas
literarias (Sceaux, 1885) —, hall6 aquél la opor
tunidad preciosa para replicar, sin acritud y con
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altura, al plenipotenciario argentino en Austria-
Hungria, quien, un afio antes, en un librito de re-
cuerdos estudiantiles—Juwenilia (Viena, 1884)—,
presentara al profesor de latin del Colegio Na-
cional de Buenos Aires y de griego de la Univer-
sidad, doctor Juan Mariano Larsen, en forma co-
micamente irrespetuosa y con algtin rasgo de hi-
riente injusticia. Hay en esa réplica tolerancia,
cordialidad y buen humor; pero la amargura in-
tima destila su gota en estos parrafitos:
‘‘Felizmente, ya estoy jubilado, y ya lo estaba
antes del afio 1884. Mi sustento en la ancianidad
dependia de que alguno dijese en la Camara: ‘“No
son tantos los méritos, ni es tanto el desprendi-
miento tan cacareado del sefior profesor, y si no
véase lo que dice Cané sobre este desinteresado
sujeto’’; y todo eso porque si: quod scripsi scripst.
“:Oh, maestros y maestras de primeras letras!
{ Oh, profesores de estudios secundarios y supe-
riores! Estudiad con cuidado a los nostalgicos y
dispépticos, no sea que, por via de distraccion o
ejercicio de retdrica, os arranquen con una linda
frase vuestro pan amasado con lo mas puro de
vuestra savia moral: miraos en mi espejo...”’
Exageraba. Su espejo personal hubiera mostra-
do la imagen de un anciano humanista que des-
pués de larga y fecunda accién al servicio de la
cultura del pais y sin traicionar su vocacién mas
honda, gozaba del respeto y la consideracién de
todos. Habia llegado a sv crepiisculo y daba sus
nltimos rayos a una ciudad naciente. A los tres
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afios de fundada, pedia para ella ‘‘su Universi-
dad con todas sus facultades, sin perjuicio de las
escuelas técnicas’’, y le vaticinaba 200.000 habi-
tantes para fin del siglo. ‘‘;Qué lastima que, se-
gin todas las probabilidades, no estaré yo aqui
el afio de gracia de 1900 para acreditar que he
sido buen profeta!’’ No tuvo esa decepcion, efec-
tivamente. Murié cinco aios antes, en Buenos
Aires. Pero representado por los compaineros de
su espiritu volvié a La Plata y se incorporé6 a la
Universidad Nacional, que no pudo prever. Sus
4.000 volumenes, adquiridos por ley de la provin-
cia, y entre los cuales hay muchas piezas raras,
valiosas, pertenecen hoy a la biblioteca central
de la Universidad platense.



LA CIUDAD NINA

A tertulia vesperal de los ancianos amigos celé-
brase hoy en la plaza San Martin. En dias des-
apacibles busca los andenes humosos de la esta-
cion ferroviaria. El sol suele llevarla a wveces
hasta un rincon del Bosque. Pero en esta calida
tarde de primavera decidense los contertulios por
la plaza en que la banda de musica anuncia con-
cierto, y ocupan un banco, el de siempre, con pre-
visora anticipaciéon. Cambiarlo seria alterar el
ritmo de las ideas e introducir el desasosiego en
la beatitud.

“‘Vecinos fundadores’’ les llama la ciudad. Y
ellos se sienten orgullosos de haber sido testigos
y actores humildes de su historia entera. Vieron
abrir las calles y cimentar los edificios. Partici-
paron del ardor titanico de los comienzos. Pade-
cieron la angustia y la humillacion de los anos
ruinosos... La vida les ha otorgado generosa-
mente el privilegio de presenciar el cincuentenario
de su ciudad, fuerte y hermosa.

—i Cincuenta afios! — suspira un viejecillo en-
juto, aludiendo a la gran fecha.
—i Cincuenta! — repiten todos, asidos a recuer-
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dos comunes —. Y tras un breve silencio, alguien
inicia su relato invariable:

—Cuando Avellaneda dejd la capital y se ins-
tal6 en los cuarteles de la Chacarita...

El que habla, jubilado municipal, es el tnico ar-
gentino de la reunion. Le corresponde la historia
politica de la ciudad y abusa, acaso, de su fantasia
criolla. Refiérese, una vez mas, a los dias tempes-
tuosos del 80, evoca el Congreso de Belgrano,
cuenta intimidades de Tejedor y Roca, asegura
haber tratado personalmente a Mitre. Luego des-
filan los gobernadores platenses. Y llega, con la
descontada expectativa de sus oyentes, al gran
capitulo: la descarga de fusileria hecha por las
tropas, en los andenes de la estacion, sobre una
muchedumbre indefensa.

—Yo vi al general Bosch disparar su revoélver
contra el coronel Yrigoyen... A mi lado cayeron
varios heridos... .

Disipado el humo de la descarga, toma la pa-
labra otro rapsoda. KEs el comerciante espafiol, el
industrial francés o el maestro de obra italiano.
Cualquiera de ellos era un mozo emprendedor,
dispuesto a conquistar ‘‘su’’ América, cuando la
ciudad nacia. Todos han llegado, a través de la
varia fortuna, a su vejez tranquila. Remueven
diariamente sus recuerdos, gratos o dolorosos, al
calorcillo de la tertulia crepuscular, con reciproca
tolerancia. Y la ciudad es su vinculo; la ciudad
cuyos acontecimientos estin indisolublemente uni-
dos a sus etapas familiares.
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—Cuando ocurrié el desastre del Banco Hipo-
tecario... — sefiala uno, para fijar el momento
de un episodio intimo.

Y otro:

—Cuando construiamos la casa de gobierno...

Y un tercero:

—FE1l mismo dia en que renuncié Costa...

Pero esta tarde los preocupa la proximidad del
cincuentenario platense y pareceria que miden,
por vez primera, el medio siglo trascurrido. Kl
ex empleado vuelve a suspirar:

—1i Cincuenta anos!

Y uno de sus amigos agrega:

—La edad que hubiera cumplido mi primer hijo.
Murié dos meses antes de la fundacion.

Y otro:

—También es la edad de mi hija mayor, que
ya es abuela. Naci6 en Tolosa, poco después de
fundarse La Plata. Crecié con la ciudad...

Y la ciudad, la gran ciudad que rodea a esa ter-
tulia crepuscular de ‘‘vecinos fundadores’’, ad-
quiere para ellos, repentinamente, una intimidad
doméstica. ;Qué importa su extensiéon, sus cam-
bios sucesivos, su renovacién incesante? Ellos la
miran paternalmente. Es la criatura que vieron
nacer, crecer y multiplicarse. Es una hija mayor
que les ha dado larga descendencia. Y en la ter-
nura del recuerdo, la gran ciudad se anifia ante
los ojos de los patriarcas. ..






EPITOME URBANO

A ciudad geométrica, nacida del tiralineas de
los ingenieros, pasé del plano al terreno. La
cuadricula con sus diagonales y sus plazas di6 un
repentino afloramiento a la llanura y una capital
suntuosa a la provincia. Todo fué previsto por los
calculistas. Dentro de aquella regularidad matema-
tica no cupieron sorpresas. En vano se buscara la
calleja y el callejon, la trampa de un sal-si-puedes
y el murallén de un por-aqui-no-pasas.

A tan admirable previsién debia corresponder,
logicamente, una denominacién... numérica. Y en
efecto: las calles amplias, rectas, equidistantes,
de la ciudad geométrica, se llaman, de N. O. a
S. E, 1, 2, 3... 14, 15, 16...; y sus trasversales,
40, 41, 42... 50, 51, 53...

i Oh, escarnio! joh, venganza de un trasgo urba-
nista! La calle 52 ha sido escamoteada...

L Plata muestra su horizonte marino a las mas
altas torres de la cindad. Playas extensas lo
separan de la tierra boscosa. Pero el agua la sur-
ca en arroyos culebreantes y la abraza en isletas
selvaticas. La canoa dormita al pie del embarca-

12
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dero; la red cubre la choza del pescador. El mun-
do se empequeiiece. Los pabellones umbrios igno-
ran la vecindad de las naves de guerra que con-
grega el apostadero. El sauce -cabizbajo no sos-
pecha el mariposeo del yate en el ‘‘rio como un
mar’’. ..

UN no habia automoviles en la ciudad. El ve-

lodromo abria su crater de anchos bordes en-
tre un matorral del viejo Bosque. Los ciclistas
pedaleaban alli jubilosamente, consolandose de las
penurias del empedrado infernal. Pero llegd el
asfalto. Desapareciéo el velodromo. Y las bicicle-
tas, como hormigas desalojadas, invadieron las
calles lisas y blancuzcas. ..

E aquel Bosque, aqui diezmado, alla arrasado,

poco sobrevive. Quedan algunas filas de euca-
liptos, altas columnas franjeadas, que abren, cerca
de las nubes, sobre la masa de los follajes, umbe-
las de finos radios. Queda un pequefio robledal;
en noches de luna, al pie de los troncos esbeltos,
alguien ha visto cuadrillas de geniecillos barba-
dos cargando bellotas. Quedan sauces penitentes
a los que la engafiosa proximidad del lago ha he-
cho inclinar los troncos hasta el suelo, cual si es-
tirasen el cuello con sed de tintalos. Y quedara,
probablemente, algin tala perdido; y aromos des-
defiados por las hachas. Pero los cipreses debie-
ron de incorporarse en un momento de replantacion
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ornamental, como los recientes palos borrachos,
toneletes poco ventrudos todavia, mas ya vestidos
de gala por sus flores.

Vecinos al parque, en la plazoleta Rivadavia,
pequena agora de grandes y exdticos ejemplares,
os reciben los cedros monumentales: nivelan sus
aleros de pagoda en hiladas que suben hasta las
cumbres conicas y aseguran la paz — ja dos pasos
del Departamento de Policia! — la paz del espiri-
tu, en la ciudadela vegetal. Mas si queréis espol-
vorearos de cielo, 1d a la plaza San Martin, donde
el jacaranda mas bello y prdodigo de la poblacion
se desnuda cerca de una galeria de magnolias.

Acacias, tipas, paraisos, platanos, aceres, flan-
quean calles y calles de la ciudad. Alguna se enga-
lana con olmos, otra con fresnos. Eran los balsami-
cos tilos privilegio de una sola avenida — Unter den
Linden —; ahora se alinean vulgarmente en otras.
Palmeras y laureles se hermanan en jardines pu-
blicos y privados. Veréis, en barrios distintos, el
ramaje simétrico de las araucarias. Y en cierto
lugar eéntrico, sobre la verja ruinosa de un rineon
de selva, osado alcornoque aséomase a la calle y
brinda su sombra al transeunte...

L fundador de la Universidad Nacional nece-
sit6 defenderla mas de una vez, en el Congre-
so, de acusacidn siempre infundada: la falta de
alumnos. El exceso pudiera ser ahora pretexto
para otra guerrilla parlamentaria. Ocho mil es-
tudiantes — desde las primeras letras hasta los
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doctorados — llenan actualmente sus aulas, sus
gabinetes, sus laboratorios, sus talleres. ..

I pasiis en altas horas de la noche junto a ese

parque habitado del que surgen cipulas ais-
ladas, id en silencio para no ahuyentar a los as-
tros. Ahi adentro, ocultos en sus trincheras, con
armas de largo alcance, cazadores siderales ex-
ploran el firmamento...

N las vecindades del Foro, cuajadas de chapas
profesionales, todas las puertas del barrio
sonrien al transetnte con dentadura de oro.

AS quintas en estio, los ‘‘cigarrales’’ de an-
tafo, a corta distancia de la ciudad, con sus
casas holgadas, sus rumorosas casuarinas, sus
huertas, sus viiiedos. En el comedor sombrio, con
frescura de cantaro, zumbaba el moscardéon ato-
londrado; en el corredor, junto a la mecedora,
resollaba el perro; alborotaban los pajaros entre
las ramas. Y en torno, como un cerco natural, el
silencio radiante de la manana, el silencio bullente
de la siesta, el silencio aterciopelado del crepiscu-
lo...
El camino sin bocinas. La soledad sin dial. El
amor sin jazz. ..
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L festejado cincuentenario de la fundacién de

la ciudad-capital, suceden, dentro del trienio,
las celebraciones del medio siglo de vida del Ob-
servatorio astronomico, del Museo, de la Biblio-
teca, del Colegio secundario, originariamente pro-
vinciales. Se incorporaron a la Universidad Na-
cional veinte anos después de ser fundados y en
pleno desarrollo. La Universidad ahonda con ellos
sus raices platenses hasta una profundidad que
roza los cimientos de la urbe que la contiene. Y la
‘‘ciudad universitaria’’ parece asi gemela de la
misma ciudad-capital.






INDICE DE FIGURAS Y NOMBRES
DERSONALES

Alberdi, Juan B., 109.

Alighieri, Dante, 51.

Almafuerte (Pedro B. Palacios),
31-33, 41.

Alvarez, Agustin, 79-86.

Alvarez, Juan, 116.

Ameghino, Florentino, 29-30.

Amico, Carlos D’, 148, 152.

Arias, José Inocencio, 45-46.

Avellaneda, Nicolas, 104, 109,
160, 166.

Barros Arana, Diego, 50.
Basset, Leopoldo, 49.
Bosch, General, 166,

Calvo, Edelmiro, 52,

Cané, Miguel, 162.

Carbé, Alejandro, 99-102.
Carriego, Evaristo, 43.
Corvetto, P. M., 152, 153.
Costa, Julio, 167.

Cruz, Sor Juana Inés de la, 132.

Delheye, Pedro Mario, 125-128.
Diaz, Abel, 50.

Escardé, Florencio, 151.
Estrada, José Manuel, 104.
Estrada, Santiago, 155, 157.

Ferri, Enrique, 91-92,
Figueroa Alcorta, José, 109.
Fors, Luis Riecardo, 58.

Garcia, Tomas R., 50,

Gtarnier, 32.

Gil, Natalio, 50.

Gonzalez, Joaquin V., 58-61, 63,
65, 66, 68, 73-76, 79, 81, 93-98,
99, 115-120, 133.

(onzilez, Rafael, 50.

Guido Spano, Carlos, 52.

Guyau, 127,

Hernandez, Rafael, 62,
Irigoyen, Bernardo de, 37.
Kabir, 75, 97, 120,

Lafone Quevedo, Samuel, 90,

Lantero, Agustin, 51.

Larsen, Juan Mariano, 159-164.

Licitra, Angel, 51.

Longfellow, 52,

Lépez Merino, Francisco,
141.

Lozano, Abigail, 123-124,

Lugones, Leopoldo, 73.

137-

Mansilla, Lucio V., 152,
Martin, Mr., 49.

Mas y Pi, Juan, 41-44,
"Maucei, 32.

Mendiéroz, Alberto, 133-136.
Mitre, Bartolomé, 37, 166.



— 176 —

Nido, Antonio del, 51.
Novalis, 127.

Oliva. Silvestre, 50.

Paz, Maximo, 21, 62.
Payr6, Roberto J., 102.
Pellegrini, Carlos, 109.
Penia, David, 107-110.
Péguy, Charles, 120.
Pindaro, 160.

Quesada, Ernesto, 117.
Quiroga, Juan Facundo, 107.

Riganelli, Agustin, 139.

Ri§)§5 Alberdi, Héctor, 129-132,
Rivadavia, Bernardino, 20.
Rivarola, Enrique E., 103-105.
Roca, Julio A., 51. 109, 166.
Rocha, Dardo, 25-27, 63, 151, 160.
Rojas, Ricardo, 82.

Rosas, Juan Manuel de, 160.
Rossotti, José, 53.

Ruta, Pedro, 40.

Sarmiento, Domingo F., 33, 38,
68, 146, 147, 151.

Shakespeare, 110,

Sojo, Eduardo, 27.

Spegazzini, Carlos, 35-36.

Spencer, Herbert, 51.

Susini, Jorge A., 37-38.

Tagore, Rabindranath, 118.
Tejedor, Carlos, 166.

Udaondo, Guillermo, 63.
Ugarte, Marcelino, 21.
Urquiza, Justo V. de, 68.

Vedia, Mariano de, 115.

Vega Belgrano, Carlos, 111-113.
Vélez Sarsfield, D., 68.
Venzano, Agustina, 83, 85.
Vergara, Valentin, 139.

Waldorp, Ingeniero, 157.

Yrigoyen, Coronel, 166.



INDICE

Al leetor ..

I.— TRIPTICO URBANO

1. El bosque .. .. ce e
II. La catedral .. .. .. .. ..
ITI. El puerto ..

11. — F1IGURAS LEJANAS

El fundador ..

El sabio ..

El poeta .. .
En blanco mayor ..
El maestro ..
Cobres y maderas
El periodista ..

El general ..

Recuerdos del viejo Colegio Nacional .. ..

JII. — LA CIUDAD UNIVERSITARIA

I. Un domingo de mayo
II. Historia
ITI. Juvenilia
IV. El invicto

IV. —~FIGURAS DE LA UNIVERSIDAD

El vicepresidente fundador .. ..
El arquedlogo ..
La ojiva ..

Don Joaquin ..

Pie.

57
62
67
73

87
91
93



— 178 —

El triDUNO .. c. v th vr oo e ss ee te o0 oo o0 4. 99
El vecino fiel .. .. .. .. .. .t i ee vt ve .. .. 103
El Qltimo romintico .. .. .. .. ¢ cv vu wu oo .. .. 107

El bibliéfilo .. .. .. .. . v ee e e e e .. ..o 111
La noche .. .. .. ti it e et e e e e ee .. 115

V. — PRIMAVERA FUNEBRE

Abigail Lozano .. .. .. .. .. .. .. .. .. oo .. .. 123
Pedro Mario Delheye .. .. .. .. .. .o oo oo oo .. .. 125
Héetor Ripa Alberdi .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 128
Alberto Mendiéroz .. e ee ee ee ee ee e. .. 133
Francisco Lépez Merino .. .. .. .. .. .. .. .. .. 137

VI.— AxTaR0o Y HoaaRo

Los primeros cromistas .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 145
La ‘‘Revista de La Plata’’ .. .. .. .. .. .. .. .. .. 189
La ciudad nifia .. .. .. .. .. .. .. .. .0 o .. .. 165
Epitome urbano .. 169

(S]]

INDICE DE PIGURAS Y NOMBRES PERSONALES .. .. .. .. 17






BIBLIOTECA HUMANIDADES

VOLUMENES APARECIDOS

I. El lenguaje interior y los trastornos de la palabra, por En-
rique Mouchet, con Introduccién por Ricardo Levene, 1
vol.

I1. Historia de la historiografia argentina, por Rémulo D.
Carbia, 1 vol. '

III. Elementos de neurobiologia (primera parte), por Chr.

Jakob, 1 vol.

IV. La teoria del conocimiento, por Alfredo Franceschi, 1
vol.

V. Reconstruccion y version poética de “Edipo Rey”, por
Leopoldo Longhi, 1 vol.

VI. Filologia y estética, por Juan Chiabra, 1 vol.

VII. Estudios de literatura espanola, por Juan Millé Gimé-
nez, 1 vol.

VIII y IX. Investigaciones acerca de la historia economica
del Virreynato del Plata, por Ricardo Levene, 2 voli-
menes.

X. Las ideas religiosas y morales en el teatro de Sofocles,
por José R. Destéfano, 1 vol.

XI. Bergson (exposicion de sus ideas fundamentales), por
Ernesto L. Figueroa, 1 vol.

XII. Escolios y reflexiones sobre estética literaria, por Car-
melo M. Bonet, 1 vol.

XIII. Rubén Dario y su creacion poética, por Arturo
Marasso, 1 vol.

X1V. La crénica oficial de las Indias Occidentales, por
Rémulo D. Carbia, 1 vol.

XV. Instituciones sociales de la América Espaiiola en el
periodo colonial, por José M* Ots, 1 vol.

XVI. La ciudad del bosque, por Rafael Alberto Arrieta,
1 vol.



