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INTRODUCCION

Hacia una sociologia de los procesos
compositivos

En los albores del siglo XXI, al mismo tiempo que la era de la repro-
ductibilidad técnica derivaba en una distopia que el mismo Benjamin
no se hubiera atrevido a imaginar y casi todas las artes adquirian la
posibilidad de ser reproducidas infinitas veces por un tnico disposi-
tivo, en ese mismo momento, cada vez mas y mas jovenes se reunian
a practicar un arte que requiere que ellos estén ahi, repitiendo los
mismos pasos y las mismas palabras. Podria pensarse que, desde el
rincon que su época les ha dejado, juegan algtn tipo de broma absur-
da y sin demasiada gracia o que se rebelan de forma novedosa —aun-
que quizds demasiado privada y por eso destinada al fracaso— contra
su tiempo y quieren enviarnos un mensaje. Y, sin embargo, no. No es
una broma ni quieren enviar un mensaje a su sociedad toda, aunque
no hay duda que cada forma de estar en el mundo, sobre todo si es
persistente, comprometida y corrida de las convenciones genera opi-
niones, puntos de vista que de hecho ellos tienen y estan dispuestos
a expresar.
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Sucede muy en serio. Y como si todo esto fuera poco, hace anos
que se vienen juntando, una vez por semana como minimo, en torno
a uno u otro maestro que les ensefa en una sensibilidad, pero sobre
todo, les infunde o les ayuda a infundirse esa fe que ahora tienen.
Y luego de afios de juntarse de manera privada, de peregrinar por
la ciudad, siguiendo primero a un maestro y luego a otro, un dia, el
maestro deviene director y los alumnos actores, y abren las puertas
de su pequefio templo y lo convierten en teatro.

En su trabajo seminal de Los Mundos del Arte, Howard Becker
(1982) busco analizar aquello a lo que los artistas dedican su tiempo
como un trabajo igual a cualquier otro. Con la osadia y la tenacidad
de un cirujano del Renacimiento que se atreve a diseccionar cadave-
res, Becker desacraliza y desentrana. Lo hace con el arte; luego, con la
escritura —a la que sugiere llamar tipeo- en sus libros metodoldgicos
(Becker 1986, 1998) que también pueden ser leidos como investiga-
ciones de anos sobre las 16gicas compositivas de la escritura académi-
ca. En sociologia del arte, esta obsesion personal y académica acabd
por convertirse en el eje de una agenda de investigacion que duran-
te cuatro décadas y a través de diferentes metodologias ha buscado
abordar un objeto tan desafiante como elusivo. Trabajos en la linea
de Becker, y en la de Pierre Bourdieu, que propuso conceptos como
los de campo y habitus para analizar la produccion (1995 [1992]) y
el consumo de arte (1984), fueron los principales ejes en esta area de
indagaciones desde los anos ‘80s. Mas recientemente, algunos estu-
dios han comenzado a sefalar las limitaciones y el agotamiento de
estas perspectivas. En todas estas investigaciones, sugiere esta critica,
la accidn social en torno al arte viene orientada por habitus, conven-
ciones o alguna de las clasicas variables sociologicas, mientras que la
obra de arte en si misma no juega ninguin rol y permanece como una
caja negra o punto ciego (De la Fuente 2007; Acord y De Nora 2008).
Frente a estas limitaciones, la perspectiva del arte en accion desarro-
llada por Acord y De Nora (2008) ha mostrado la productividad al
reorganizar buena parte de la agenda de investigacion en torno a la
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importancia de prestar atencién a la coproduccion entre la obra de
arte y sus consumidores, espectadores o escuchas. Es en la sociologia
de la musica donde se han producido algunos de los trabajos mas
interesantes de esta nueva agenda. Por ejemplo, el trabajo de Tia De-
Nora (2000) sobre la relacion que las personas entablan con la musica
en la vida cotidiana, y como se sirven de lo que esta les produce para
alentar ciertos estados de animo y llevar a cabo algunas actividades.
También han resultado iluminadoras las investigaciones de Antoine
Hennion (1993) sobre la relacion intima que los escuchas entablan
con la musica y como estd mediada y coproducida por la materiali-
dad especifica a la discomorfosis.

Aunque esta nueva agenda en sociologia del arte tendi6 a centrar-
se en el lado del consumo, es decir, los escuchas y los espectadores,
una insatisfaccion similar también se manifest6 entre quienes se han
interesado por la produccion. Ya desde el énfasis del titulo del libro,
que busca investigar el arte from start to finish (Becker, Faulkner y
Kirshenblatt-Gimblett 2006), puede intuirse el interés por estudiar la
totalidad del proceso de produccion en el arte, prestando particular
atencion a ese punto ciego que ha significado la obra de arte “en si
misma”. Con esta afirmacidn, los autores mantienen su critica a los
abordajes bourdieusianos, a las miradas de la produccion de la cultu-
ra (Peterson 1976; Peterson y Anand 2004) y, mas en general, a todos
los analisis que buscan explicar el arte por las clasicas variables socio-
logicas (clase, raza, género, organizacion), y sefialan la necesidad de
ir més alld. Investigar la carrera de una obra de arte, la obra como un
proceso en el que intervienen muchos actores y que resulta en algo
distinto a lo que cada quien habia imaginado, prestar atencion a la
materialidad de la obra y al modo en que una obra se da por termi-
nada son algunas de las preocupaciones centrales que atraviesan los
articulos compilados por estos autores.

De manera general, creo, este énfasis en la obra de arte en si mis-
ma refiere a la dificultad de aprehender un fenémeno que los inves-
tigadores involucrados con artistas y obras de arte han observado y
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merodeado pero no han podido abordar a través de las perspectivas
existentes, algo que los excede, una especie de resto que no ha podido
ser desacralizado y analizado por la investigacion social. A lo largo de
este libro busco contribuir a este debate sosteniendo que este punto
ciego puede ser pensado, desde el punto de vista de la produccion de
arte, en términos de una parte del trabajo de los artistas que no ha
podido ser abordado de manera sistematica. Me refiero a una cierta
parte de ese trabajo que suele denominarse bajo el rotulo de “la crea-
cion” o “el trabajo creativo™ El problema reviste un desafio mayor
porque, como suele suceder, y a pesar del éxito en mostrar que buena
parte del trabajo de Los Mundos del Arte es colectivo, siempre parece
haber uno o unos pocos creadores tltimos en quienes descansan las
verdades sobre su propio proceso creativo, que ademds de individua-
les y geniales, resultan inaccesibles al investigador y esquivas a las
herramientas de la investigacion social. Harry Partch necesit6 de una
serie de personas que le construyeran instrumentos que sonaran en
la tonalidad que él habia inventado y tuvo que entrenar una genera-
cion de musicos que aprendieran a tocarlos, es cierto (Becker 1982).
Como sugiere Becker, alejarse de tal modo de las convenciones su-
puso un esfuerzo colectivo enorme de una cantidad de personas que
colaboraron con Partch. Sin embargo, también es evidente que en
esa division del trabajo hay una parte de ese trabajo creativo —nada
menos que la invencién de una tonalidad musical, la invencién de un
sistema de notacién y la composicion de la musica- que permanece
centralizada y sucede en el trabajo solitario —e inaccesible al investi-
gador- de una persona.

La dificultad de poder acceder a aquello que sucede en la intimi-
dad del creador se manifiesta incluso en uno de los casos més desa-
fiantes que presenta Becker (1982), la escritura del poema La Tierra
Baldia. Como se supo luego de su muerte, T.S. Eliot necesit6 de la
ayuda de su esposa y de otro de los poetas mas importantes del siglo,
Ezra Pound, quienes editaron y lo ayudaron a conformar la version
final de su célebre obra. Pero incluso aqui, donde este tipo de co-
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laboracién no nos permite hablar de una centralizacién del traba-
jo creativo en una sola persona, e incluso cuando contamos con la
version original de Eliot y las correcciones de su esposa y de Pound,
poco sabemos sobre como y por qué cada uno de ellos hicieron lo
que hicieron. Es que la productividad de la perspectiva de Los Mun-
dos del Arte no radica sélo en que, al mostrar que el trabajo del arte
es colectivo contribuye a deshacer el mito del artista genio que crea
en solitario. Ademas, el estudiar lo colectivo del arte permite hacer
asible este universo a las herramientas del interaccionismo simbdlico.
Lamentablemente, lo que vengo llamando el trabajo creativo de los
artistas suele ocurrir en solitario, por eso no podemos saber cémo y
por qué Partch, Pound o Eliot hacian lo que hacian, ni cémo hacian,
de principio a fin (from start to finish), Beethoven para componer sus
sinfonias, o Schiele para pintar sus retratos. La sacralizacién del tra-
bajo creativo del artista pareceria hallar su reducto en esos momentos
de soledad entre el musico y su instrumento, el pintor y su lienzo,
el escritor y su pluma o su computadora. A no ser que el proceso a
través del cual ciertos actores y directores de teatro ponen en escena
obras teatrales en Buenos Aires presente un caso diferente.

Como sugeri, en el teatro y, de modo general, en las artes per-
formativas, la obra (de arte) no ha podido encontrar autonomia del
cuerpo de los artistas que la producen —porque todos los actores y
directores que aparecen a lo largo de este libro coinciden, y probable-
mente cualquiera que haya ido alguna vez al teatro seguramente con-
cuerde, que los didlogos y las didascdlicas en los que se basa la obra
no son la obra de teatro-. Dado que sélo puede suceder a través de
la presencia fisica de los actores, el arte de poner en escena una obra
no permite, al menos no en la medida en que otras artes lo permiten,
una division del trabajo de la produccién de la obra (de arte) que
suponga, a su vez, una centralizacion del trabajo creativo. Y aunque,
evidentemente, existen momentos de trabajo en solitario del director
y de cada uno de los actores y las actrices, el trabajo creativo no s6lo
no se centraliza en ninguna de estas personas, sino que se socializa
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larga y trabajosamente, como parte de un entrenamiento que precede
a la preparacion de la obra y que suele durar afos, y que va allanando
el terreno para la sintonia fina entre director y actores que este tipo de
obras de teatro necesitan. En otras palabras, y al menos para un cierto
teatro' centrado en la actuacion tal como se ensefia y se produce en
Buenos Aires, no hay un genio artista que centralice los conocimien-
tos sobre como se pone en escena la obra (de arte) y que en todo caso
delega las tareas y piezas menores que luego ¢l -y, a lo sumo, algunos
colaboradores cercanos-, ensamblara todas juntas con los secretos, el
secretismo y la intimidad de un alquimista.

No es tanto la nocién de genio la que me interesa —que por otra
parte ha sido analizada de manera magistral en investigaciones sobre
Mozart (Elias 1993 [1991]) o Beethoven (De Nora 1995)- como otra
idea que cristalizé junto a esta durante el romanticismo: me refiero a
una cierta forma de entender la creatividad y la creacion como ligada
a la originalidad y a la expresividad mas intima del autor (Williams
1958). Como ha sefialado Meyer Abrams (1953), es durante el ro-
manticismo que las metaforas sobre el creador y la creacién como
un espejo que refleja la naturaleza, empiezan a dejar lugar a aquellas
que se refieren al creador como una lampara, que a través de su obra
emite luz e irradia sus pensamientos y sentimientos, muchas veces
adelantados a su propia época.?

Algunas investigaciones en humanidades y ciencias sociales han
buscado acercarse y desmitificar esta vision de la creacion abordan-
dola, como también haré aqui, bajo el término menos pomposo de

' Alo largo de este libro, utilizo de manera indistinta expresiones como “el teatro en

Buenos Aires” o “teatro alternativo’, para referirme a una serie de —en su mayoria—
pequenos teatros que se encuentran a lo largo de la ciudad y que en general no se
financian principalmente por la venta de entradas para sus funciones sino, ofreciendo
clases de actuacion. Esta forma de referirme al teatro, que retomo de los estudiantes y
maestros de actuacion con los que he realizado este estudio excluye deliberadamente
a los teatros comerciales de la Av. Corrientes, asi como a los teatros estatales.

> Claro que esta concepcion del arte y el artista no es completamente original al
romanticismo y se puede encontrar, por ejemplo, en el célebre Ion de Platon. Pero es
en este periodo donde cristaliza esta vision mistificada del artista, y de su creacién
como una especie de chispa divina, tal como hasta hoy nos acomparia.
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trabajo compositivo. Desde una perspectiva de la historia oral, The
Singer of Tales de Albert Lord (1960) analiza los modos de compo-
sicién de los contadores de historias en Yugoslavia como un modo
de contribuir a las discusiones sobre la épica homérica. El trabajo de
Lord muestra ciertas ldgicas de composicion de estas historias liga-
das a la condicion iletrada de los cantantes asi como a la urgencia del
tiempo -ya que los cantantes componen mientras cantan—, y al uso
de férmulas y temas, que se van transformando con los afos. Desde
la etnomusicologia y, en una linea similar, el trabajo de Paul Berliner
(1994) también muestra como los estudiantes de jazz van desarro-
llando un repertorio al que sdlo con el tiempo empiezan a incorporar
ciertos matices en la forma de tocar. Es s6lo después que manejan
toda una forma de tocar y una serie de nociones muy estructuradas,
que pueden empezar a improvisar y componer su propia musica.
Por su parte, desde la antropologia, la investigacion de David Sud-
now (1975) destaca por su audacia metodoldgica. Partiendo de una
perspectiva autoetnografica y fenomenoldgica, Sudnow busca sor-
tear el problema de adentrarse en la intimidad del proceso creativo
de otro artista al convertirse él mismo en un aprendiz de piano y
aprender a tocar y componer jazz. Con todo, la propuesta de Sud-
now adolece de algunos problemas no del todo infrecuentes en este
tipo de enfoques: al comprometerse de tal manera con una practica
irreflexiva, acaba por descuidar la relacién de intersubjetividad con
un lector que, la mayoria de las veces, no ha practicado su disciplina.
Es el mismo Sudnow quien reconoce este problema en el prefacio
a la reescritura de su libro donde confiesa que, al releer varios afios
después la version original, no conseguia entenderla (Sudnow 2001).
Desde una perspectiva etnogréfica, estos trabajos comparten con
el presente estudio el centrarse en el aprendizaje de una disciplina
como un modo privilegiado de abordar el trabajo compositivo desde
una mirada que permite deshacerlo de su aura mistica y alejarse de
la nocién romantica de la creacién como una chispa de inspiracion
y originalidad surgida de la nada. No se trata de desterrar o eliminar
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completamente la originalidad o la particularidad de cada artista —lo
que en teatro a veces se llama su poética o su singularidad-, sino
de restituir esas peculiaridades como parte de un proceso social. Los
procesos compositivos aparecen aqui como una serie de pequenas
variaciones en el contexto de largos y disciplinados entrenamientos -
asi como de tradiciones y formas existentes previamente—, a través de
los cuales los practicantes van adquiriendo una serie de habilidades y
desarrollando una sensibilidad particular. A lo largo de este trabajo,
poner el eje en el aprendizaje sera un modo de aproximarme a una
serie de actividades y sentires que hacen a una sensibilidad en don-
de la composicion es una pieza central entre otras: la adquisicion de
habilidades y el desarrollo de una forma de mirar, escuchar, valorar,
sentir y disfrutar la propia actuacién y la de otros.

El caso de algunos estudios y teatros alternativos en Buenos Aires
donde se montan piezas en las que la actuacion ocupa un lugar central,
se presenta una oportunidad excepcional para estudiar los procesos
compositivos desde una perspectiva etnografica e interaccionista. Es-
tos teatros, que ademas son escuelas de actuacion, suelen estar identi-
ficados con la figura de un director de renombre, que también da cla-
ses de actuacidn en un estilo similar al que se actda en sus obras. Este
modo de organizacidn en teatros-escuelas ha ido tomando forma a lo
largo de un proceso histérico que podria remontarse a la década del
treinta del siglo pasado. En uno de los estudios mas interesantes so-
bre la historia del teatro argentino en el siglo XX, Néstor Tirri (1973)
se refiere a uno de los momentos cruciales de este proceso al mos-
trar cdmo, durante la década del setenta, el nucleamiento de actores
y maestros en pequenos talleres privados se convierte en el nuevo eje
de la produccion teatral en Buenos Aires, desplazando a los teatros
independientes, que habian tenido un lugar preponderante desde los
afios treinta. Este desplazamiento se debi6 a la centralidad que adqui-
rirfa a partir de entonces la formacion y el entrenamiento de actores.
Si bien ese proceso ira evolucionando hasta el presente, y algunos de
los rasgos de este fendmeno tienen su origen en la tradicion del tea-
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tro independiente que es anterior, los talleres de teatro nucleados en
torno a ciertos maestros siguen siendo el eje para comprender tanto
la formacién de los actores como las ldgicas de produccion y compo-
sicion del teatro alternativo porteio. Un factor fundamental en este
proceso fue la inestabilidad de la ensefianza publica de actuacion que,
signada por los golpes de Estado, los cierres y el desfinanciamiento
de las universidades y las listas negras no pudo, como ha sucedido en
otras latitudes, atraer a los grandes maestros de cada generacion, y
consolidar un modelo de educacion de acuerdo a la logica universita-
ria, que supone estudiar un cuatrimestre o un afio con cada maestro,
en lugar del modelo de estudiantes formandose durante varios afios
con un maestro —o con varios, que ensefian en un mismo estilo y
linaje- que finalmente prevalecid.

Asi se fue consolidando un modelo de escuela-teatro en el que al-
gunos estudiantes aprenden, en general durante varios afios, guiados
por un maestro que, a su vez, en muchos casos pertenece a un linaje
en el cual hace décadas —y generaciones— se vienen desarrollando y
explicitando una serie de ejercicios y entrenamientos que buscan en-
trenar ciertas habilidades en los estudiantes, y guiarlos hacia un estilo
de actuacion y un trabajo compositivo particulares.

Aprender teatro en la Ciudad de Buenos Aires
Alo largo de este libro, sigo a los estudiantes —en particular, a ciertos

alumnos que son cautivados por un maestro durante un periodo lar-
go- amedida que se van formando como actores y van desarrollando

* Evidentemente, muchos estudiantes se han formado y contindan formandose en

las universidades publicas. Sin embargo, no son ni el titulo universitario que estas
otorgan, ni las producciones surgidas de sus aulas o la particular formacion de sus
estudiantes las que se han destacado en el teatro en Buenos Aires. En cambio, las
producciones mds destacadas son las producidas por los estudios y teatros privados,
y muchos de los estudiantes de las universidades publicas estudian también, en algun
momento de su formacidn, en estos estudios donde en muchos casos consiguen
participar en una de sus primeras obras.
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una cierta sensibilidad en el contexto de la cual un cierto modo de
componer obras de teatro ocupa un lugar central. La formacion de
los estudiantes de actuacion tiene lugar a lo largo de varios aios y
diferentes etapas que suelen suponer momentos de mayor circula-
cion y otros en los que un estudiante permanece durante largos pe-
riodos bajo la tutela de un mismo maestro. También es comtn que
estos jovenes —en su mayoria— circulen a lo largo de la ciudad entre
clases y grupos en los que practican diferentes artes —que incluyen,
entre otras, la poesia, la musica y la danza- y entre centros culturales,
radios digitales y terapias de autoconocimiento con una perspectiva
holista. Asi, estos jovenes estudian pero también forman parte de un
grupo mas amplio que es el principal productor y consumidor de la
cultura alternativa y que en general tiene lugar en centros culturales,
casas privadas especialmente acondicionadas para eventos y bares en
distintos barrios de la Ciudad de Buenos Aires. En estos intercam-
bios, circulan también nociones y practicas sobre procesos composi-
tivos. Sucede entre diferentes maestros de actuacién que pertenecen
a un mismo linaje y que suelen incluir entre sus referencias al proceso
compositivo, nociones o escritos que provienen de otras artes (como
la escritura o la pintura), que en algunos casos han heredado de sus
propios maestros; o cuando, por ejemplo, un estudiante de actuaciéon
empieza a practicar una nueva disciplina y descubre que algunas de
las estrategias compositivas que habia aprendido en su estilo de actua-
cion le sirven para practicar, con cierta eficacia, una nueva disciplina.
Este ultimo tipo de intercambio es parte de un proceso interactivo
mas general a través del cual los estudiantes desarrollan una pasion o
se enganchan en una nueva disciplina. Como ha sugerido la literatura
sociologica sobre el tema (Becker 1953; Wacquant 2006; Benzecry
2012), este engancharse se da en una interaccion con la disciplina
y con otros practicantes. Pero, a diferencia de estos estudios, aqui la
interaccion se da en un ir y venir entre disciplinas distintas -y en un
llevar y traer estrategias compositivas-.
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Como los actores de teatro que aparecen en este libro, yo también
circulé entre estudios y disciplinas. Empecé a estudiar teatro a los
dieciocho afios. Estudié un ano en Andamio 90 y luego, por perio-
dos breves, en talleres privados de algunos maestros. Después cono-
ci a Pablo de Nito y estudié varios afios con él, luego con Pompeyo
Audivert, y por breves periodos con Mirta Bogdasarian y Ricardo
Bartis.* También participé de muestras, varietés y performances que
se realizaron, y que en general tuvieron su origen en las clases a las
que asistia. Paralelamente, realicé otras actividades. Estudié trapecio
en el Circo Criollo y tomé clases de yoga en la casa cultural de una
compailera de teatro, dictadas por otra actriz y clown. También tomé
durante periodos cortos, dos cursos de escritura de ficcidn, y realicé
una Maestria en Escritura Creativa en la Universidad de Tres de Fe-
brero. Esta ultima experiencia, que realicé de manera paralela a mi
Doctorado de Antropologia Social en la Universidad de San Martin
y al trabajo de campo de esta investigacion, me permitié desarrollar,
por otras vias, algunas reflexiones personales sobre procesos compo-
sitivos que poco a poco se fueron articulando con mi investigacion y
que, espero, en este libro puedan haber hallado, desde una perspecti-
va sociologica, una forma provisoria pero digna.

En marzo de 2014, en las visperas del inicio de mi beca doctoral
del CONICET, comencé a tomar notas de campo en las clases de Pablo
de Nito y Pompeyo Audivert, a las que asistia paralelamente. En 2015
asisti a clases en Timbre 4 y, durante algunos meses en 2016, a clases en
el estudio de Alejandro Cataldn —estas tltimas dos sélo como oyente-.

* A lo largo de este libro, conservo los nombres originales de los maestros de
actuacion a los que hago referencia. Esto se debe a que me refiero solamente a
cuestiones que ellos dicen de manera publica en sus clases. Esta decision, infrecuente
en etnografia, se debe a que, como se verd, los nombres propios de los maestros
(asi como los de actores y directores) tienen un lugar central en la(s) topografia(s)
del teatro alternativo, en tanto esta es percibida por los estudiantes. Asimismo, he
conservado el nombre de algunos actores o actrices, cuando me han autorizado o me
lo han pedido. Para claridad de los lectores y las lectoras, utilizo el siguiente codigo:
los nombres originales aparecen con nombres y apellido, mientras que los que han
sido cambiados aparecen solamente con nombre de pila.
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Durante algtin tiempo, el primer afio de mi trabajo de campo, dejé de
participar activamente en algunas de las clases a las que asistia —las de
Pablo de Nito y las de Pompeyo Audivert- y me quedé tomando no-
tas desde afuera, mientras miraba. En una de esas ocasiones, Pablo de
Nito, quien fue mi maestro durante mas tiempo, se me acerc6é mientras
yo tomaba notas en mi cuaderno y me preguntd: “;Qué ves?”

Me quedé callado, no supe qué responder. No recuerdo, debo ha-
ber dicho alguna vaguedad para salir del paso pero por dentro pensé,
“veo lo mismo que vos”. Como etnografo, sélo pude interpretar esa
situacion como un problema: mi perspectiva en el campo era dema-
siado cercana a la de las personas con las que estaba trabajando y
necesitaba distanciarme un poco; s6lo mucho tiempo después, quizas
solo ahora que, al escribir, rememoro esta situacion, puedo reinter-
pretarla y comprender que en realidad, eso que me pasaba, ese solo
poder ver lo que el maestro ve, es una parte central del aprendizaje
de la actuacion.

Dado que para algunos lectores los nombres que vengo mencio-
nando no deben significar nada y porque, como veremos, estos y
otros nombres propios son los principales organizadores del univer-
so del teatro, me es preciso aclarar que los maestros con los que me
formé durante mas tiempo —Pablo de Nito y Pompeyo Audivert- son
maestros que ensefian en el estilo de actuacion del teatro de estados,
del que, para entonces, yo era un nativo. Convencido de que nece-
sitaba descentrar mi mirada, tomé la decision de empezar a realizar
trabajo de campo, a partir de mi segundo ano de investigacién, en un
estudio de actuacion que enseflara en una perspectiva cercana a las
enseflanzas de Konstantin Stanislavski, que los practicantes del teatro
en el que yo me habia formado referian como totalmente diferente
-sino completamente opuestas— al tipo de teatro al que aspirdbamos.
Asi fue que durante 2015 asisti a varias clases en la escuela Timbre 4,
esta vez so6lo como oyente. Principalmente, asisti a las clases de tercer
afio de Lorena Baruta, grupo con el que permaneci todo el afio, y al
seminario de dos meses que Claudio Tolcachir, principal referente de
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la escuela, da para estudiantes avanzados. Este desplazamiento estuvo
guiado por una decision sociolégica e implicé un tipo de circulacién
altamente improbable -sino casi imposible- para un estudiante que,
como Yo, venia estudiando en estudios cercanos al teatro de estados.

Si bien mi decision se basé en una oposicion que trafa conmigo
como estudiante del estilo de actuacion del teatro de estados —me
refiero a la oposicion entre el estilo del teatro de estados y el estilo
stanislavskiano- y si bien, a fin de cuentas, esa oposicion terminaria
ahonddndose al punto de que, como se verd, organiza buena parte
de este trabajo, mi inmersion en el universo de Timbre 4, un lugar
sumamente particular por algunos motivos que yo no habia previsto,
me traeria nuevas preguntas. Mi trabajo de campo en esta escuela me
permitio acercarme a una sensibilidad y a una aproximacion del tea-
tro completamente diferente a la que conocia. Esta aproximacion fue
parcial porque no participé de las clases como estudiante; paradojica-
mente, el permanecer en el lugar de mirar —junto a otros estudiantes
que en cada momento miran a dos actores mostrar su escena-, me
permitiria prestar atencidn a esta instancia, y al tipo de clima y es-
tado de animo que se crea en torno al maestro al momento de ver a
otros actuar, que era muy contrastante con lo que pasaba durante las
clases en los estudios del teatro de estados y que luego descubriria, es
fundamental para el aprendizaje en cada caso y un punto de partida
para la composicion.

Pero ademas, por su excepcionalidad, Timbre 4 me permitio des-
naturalizar un fenémeno ligado al modo en que se aprende teatro
en Buenos Aires: el maestro esta disponible y, quien pueda pagar la
cuota, puede estudiar con él varios afios. Digo por su excepcionalidad
porque Timbre 4 es casi la unica escuela —de todas las escuelas y estu-
dios privados que en Buenos Aires estdn identificados con el nombre
de un maestro renombrado- en la que sus estudiantes —o estudiantes
provenientes de otros estudios- no pueden estudiar durante largos
periodos con el maestro (ya que Tolcachir, no da seminarios anuales,
ni da seminarios todos los anos).
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Llamaré a los dos estilos en los que me centraré a lo largo de este
trabajo, estilo de actuacion stanislavskiano y estilo de actuacion del
teatro de estados. Brevemente, el estilo de actuacion stanislavskiano
busca un tipo de “verdad escénica” similar a la de la vida cotidiana.
Para ello, entrena un actor capaz de compenetrarse profundamente
con su personaje y sentir en escena como este siente, lo que requiere
de una serie de habilidades y un proceso compositivo especifico, que
suele tomar como punto de partida un texto previamente escrito. Este
proceso compositivo tiene dos partes: la lectura e interpretacion del
texto, para comprender la obra y el caracter del personaje a interpre-
tar; y el proceso de ensayos, en el que el actor va buscando entrar y
atravesar cada escena —a través de ciertas habilidades que ha entrena-
do- en un estado emocional acorde a su personaje.’

En cambio, el teatro de estados busca un tipo de actuacion extra-
cotidiana. Este teatro entrena actores capaces de articular, en la actua-
cion, estados (fisicos 0 emocionales) diversos —de alli la importancia
de la s final de “estados”-, por lo que no entrena tanto la compenetra-
cion del actor en su personaje como una cierta economia extracoti-
diana de la palabra y el movimiento. A partir de este entrenamiento,
este estilo busca crear y poner en escena obras cuyos personajes y tra-
mas no responden a una logica realista. Para ello, el proceso compo-
sitivo de este estilo de actuacion suele tomar como punto de partida
un tipo de improvisacion particular en la que, al menos al principio,
no se busca clarificar la relacién entre los personajes (;quiénes son?
sdonde estan? ;qué vinculo tienen?), y se suele restringir el uso de la
palabra, con el fin de incentivar un tipo de expresividad centrada en
una economia extracotidiana del movimiento.

Tal como lo vengo describiendo, la mayor parte de mi trabajo de
campo se realizo en clases de teatro marcadas por las figuras centra-
les de maestros que enseflan una cierta aproximacion a la actuacion.

* Ensociologia, el tipo de trabajo que estos actores realizan fue popularizado a través
del concepto de “trabajo emocional” en el ya clasico trabajo de Arlie Hohschild (1979)
quien, de hecho, basa este concepto en los trabajos de Konstantin Stanislavski.
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En este sentido, no existe alli mucho lugar para la disidencia. Casi
todo el tiempo, como veremos, los estudiantes reciben lo que el maes-
tro dice y tratan de hacer del modo en que ¢l ensefia. Ademas, estas
observaciones estaticas poco nos dicen sobre el modo en que estos
estudiantes aprenden en circulacion entre diferentes estudios y sobre
como, en esa circulacion, van desarrollando una sintesis personal en
su vision del teatro y de otras artes.

Pude conocer la vision mds personal de cada actor en comidas
después de las clases, yendo al teatro con algunos de ellos o encon-
trandolos en varietés. Ademas, entre 2016 y 2019 realicé entrevistas
abiertas y en profundidad con estudiantes y docentes de teatro que
siguieron las mds diversas trayectorias en su formacion. Todas co-
menzaron con la pregunta, ;como llegaste a la actuacion?, y a partir
de ahi fueron buscando reconstruir el recorrido de cada quién por
diferentes estudios y disciplinas. El nombre de un maestro que los
marcé profundamente apareci6 siempre como un momento central
en las descripciones de esos recorridos. Fue entonces que empecé a
tomar conciencia de la centralidad que una relacién de muchos afios
con un maestro parecia tener en la formacién de los actores de tea-
tro. Esta centralidad viene dada ademads, por al menos dos factores
que no he mencionado hasta ahora. En primer lugar, los maestros
son formadores de espacios y grupos, de personas que se conocen, se
hacen amigas y comparfieras de trabajo y de proyectos. También, los
nombres propios de los maestros son los principales organizadores
del teatro alternativo portefio, ya que cada uno estd vinculado con
ciertas estéticas y estilos de actuacion, a su vez que se articulan entre
si en linajes y/o corrientes estéticas.®

A medida que mi trabajo de campo avanzaba me di cuenta que
prestar una atencioén particular a estos estudiantes —los que habian

¢ Algunos artistas y practicantes de otras disciplinas y artes en Buenos Aires me han
sugerido que este tipo de vinculo entre maestro y alumnos, que se extiende durante
varios afios, también parece ser central la formacion de jovenes artistas, por ejemplo,
en las artes plasticas, o en algunos circulos intelectuales.
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quedado cautivados por un maestro, mas alla de cudl fuera el esti-
lo de actuaciéon que este ensenaba- y seguirlos durante un periodo
considerable, en algunos casos, durante varios aflos, me permitia,
también, dar cuenta de una cierta sintesis personal que sucede en
algunos casos y que, comprendi, era tipica del campo que estaba
estudiando. Me refiero a una cierta reformulacién personal que se
produce luego de un largo periodo de tiempo de adherir de forma
casi devocional a la vision de un maestro, cuestion de la que Monica
Dalidowicz (2012), en su estudio sobre el aprendizaje de la danza ka-
thak en India y Estados Unidos, también ha dado cuenta al sefialar la
importancia de estudiar los efectos habilitadores de la disciplina en el
contexto del aprendizaje con un maestro. En mi caso, lo que empecé
a comprender era que, luego de largos periodos de estudiar con un
maestro —o con varios que ensefiaban en un mismo estilo-, algunos
alumnos empiezan a reformular y articular de modos personales sus
ensefianzas. Esto ocurre cuando el alumno circula entre disciplinas,
aplicando en una nueva practica y a través de una adaptacion perso-
nal, ciertos procesos compositivos que aprendi6 al estudiar teatro; o,
cuando el alumno empieza a ensefar actuacién y combina ejercicios
provenientes de distintos maestros, transformandolos. En esas pe-
queiias modificaciones puede observarse también una manifestacion
de una creacion lenta, algo del modo en que ciertos linajes y estilos
de actuacién se van transformando con el pasar de las generaciones.
A diferencia de las metaforas del creador como espejo (de la natura-
leza) o como lampara (que irradia sus sentimientos mas profundos)
a las que se referia Abrams (1953) estas secuencias se adectian mds a
la figura del creador como traficante, que lleva y trae estrategias com-
positivas y técnicas corporales entre esferas distintas. En el capitulo
6 indago sobre esta figura del creador, y la utilizo para dar cuenta del
modo que se dan, a nivel etnografico, ciertos procesos de continui-
dad y transformacion social, en este caso al interior de un linaje de
actuacion.
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Desarrollar una sensibilidad aprendiendo una practica
corporal

Como ya mencioné, durante su formacion, los estudiantes van apren-
diendo, en cada estilo de actuacion, un modo de componer obras
teatrales, que solo puede ser entendido como una parte del desarrollo
mas amplio de una cierta sensibilidad. Con la nocién de sensibilidad
me refiero a modos particulares de hablar, pensar, sentir, mirar, go-
zar, hacer y querer hacer en relacion a una practica, en este caso, la
actuacion de teatro. Desde una perspectiva holista, no pienso estos
aspectos como compartimentos estancos sino profundamente inte-
rrelacionados: se piensa desde el hacer y desde las habilidades con
las que se cuenta para hacer, se mira a través del sentir y el gozar, etc.

Si bien, como he senalado, el caso de los estudiantes de actuacion
en Buenos Aires parece una oportunidad excepcional para estudiar el
trabajo compositivo en tanto este se socializa de manera inusual y no
parece residir en la intima labor de uno u otro creador, otro problema
parece asomar. El riesgo serfa que, una vez que hemos encontrado
un modo y una ocasién para abordarlo, el objeto de investigacion
se vuelva a refugiar en ese otro elemento sagrado, de dificil acceso
y gran resistencia a las herramientas de la investigacion social hacia
finales del siglo XX: el cuerpo. Me refiero a la centralidad que el mo-
vimiento y la atencion al cuerpo —o, como simplemente se lo suele
llamar, el cuerpo- tienen en una practica como la actuacion.

Los estudios en sociologia y antropologia del cuerpo llevan en
su origen una critica al dualismo cartesiano y al modo en que la tra-
dicién judeo-cristiana privilegio la mente y desestimé —cuando no
demonizé- al cuerpo. Esta area de estudios se organizd en torno a
una agenda de investigacion que busco colocar al movimiento y la
atencion al cuerpo como ejes. En lo que respecta a los estudios sobre
aprendizaje de practicas donde el movimiento y la atencién al cuer-
po tienen un lugar central (o, como las llamaré en adelante, practi-
cas corporales), dicha agenda qued6 delimitada al definir un tipo de
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saber y una forma de aprenderlo especificamente corporales. En su
Programa para una sociologia del deporte, Pierre Bourdieu destaco la
importancia, para la teoria social, de estudiar la ensefianza y el apren-
dizaje de practicas corporales:

Los problemas que plantea la ensefianza de una practica
corporal me parece que encierran un conjunto de cuestio-
nes tedricas de primera magnitud, en la medida en que las
ciencias sociales se esfuerzan por hacer la teoria de con-
ductas que se producen, en su gran mayoria, més alla de la
conciencia, que se aprenden por comunicacién silenciosa,
préctica, cuerpo a cuerpo, podria decirse (1996:182).

La propuesta de Bourdieu tendria un profundo impacto en la
agenda de investigacion de trabajos sobre aprendizaje de practicas
corporales. Dicha propuesta, quedaria estructurada en torno a la idea
de que existen, al menos, dos tipos de conocimiento, uno corporal
que se opone a otro conceptual, proposicional y verbal; y de que esos
tipos de conocimiento se adquieren de maneras diferentes, siendo
la mimesis el mecanismo principal de adquisicién del conocimiento
corporizado que se aprende “mas acd de las palabras y los conceptos”
(Bourdieu 1977: 2, mi traduccién). En cambio, el conocimiento con-
ceptual, proposicional y verbal se aprende, principalmente, a través
de la palabra.

Los estudios sobre adquisicion de habilidades (enskillement),
cuyo principal referente es Tim Ingold, también han ejercido una im-
portante influencia en investigaciones sobre aprendizaje de practicas
corporales. La propuesta de Ingold se basa en el enfoque ecoldgico de
James Gibson (1979) -a quien Ingold lee en buena medida en clave
heideggeriana, de alli la importancia que tendra en su obra el habitar
y el uso de herramientas-. Siguiendo a Gibson, Ingold sostiene que la
percepcion no sucede a través de representaciones mentales, sino en
la exploracion de todo el organismo en relacion a su entorno y en la
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educacion de la atencidon que esta relacion supone. Asi, para Ingold,
practicar una habilidad (skill) no consiste en aplicar una fuerza me-
canica a un objeto exterior, sino que implica un involucramiento per-
ceptual del individuo con su entorno. De modo similar, la ensefianza
y el aprendizaje no suceden por la transmision de un conocimiento
o de una serie de reglas; quienes ensefian, contribuyen a generar las
condiciones en las que, quienes aprenden podran explorar su rela-
cion con el entorno y adquirir sus propias habilidades (Ingold 2000).

Abordar el aprendizaje como imitacién y en sus formas no verba-
les, ya sea en clave bourdieusiana, ingoldiana o en una combinacién
de ambas perspectivas, produjo una agenda de investigacién que se
fue complejizando y sofisticando pero que, sin embargo, comenz6 a
mostrar sus limitaciones. Dicha agenda de investigacion forma parte
de una tendencia mas amplia en los estudios sobre movimiento y en
antropologia del cuerpo que, como ha senalado la antropologa Maria
Julia Carozzi,

reafirman de tal modo la distincién jerdrquica entre as-
pectos motrices y verbales de la accion al invisibilizar las
palabras que acompafan al movimiento y el movimiento
que acompana las palabras, e identificar la motricidad -
que aparece en los registros como muda- con la incons-
ciencia, y la palabra —que aparece como quieta- con la
reflexividad y la conciencia (Carozzi 2011: 22).

Para el caso del aprendizaje de practicas corporales es preciso no-
tar que, en todos los casos, cuando se habla del conocimiento “no
corporal’, aquel del que estas etnografias no se encargan, se refiere a
ciertos usos muy particulares de la palabra. Un antecedente en este
aspecto es el trabajo seminal de Jean Lave (1988) entre aprendices
de sastre en Liberia. En su etnografia, esta antropdloga rechaza la

7 Los trabajos de Samudra (2008) y Downey (2010) serian una excepcion en este

sentido en tanto destacan que el conocimiento corporizado puede no ser inconsciente.
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nocién de aprendizaje tal como habia sido planteada por la psicolo-
gia cognitiva y las teorias funcionalistas dominantes en la época. Los
investigadores que sostenian estas teorias realizaban experimentos
con individuos aislados y sostenian que la mejor manera de trans-
mitir el conocimiento era en su forma mas abstracta y general, y de
manera verbal, para que después las personas lo pudieran aplicar a
diferentes situaciones. La oposicion a estas teorias es un antecedente
historico imprescindible para comprender el rechazo que los estudios
sobre précticas corporales tendran al rol de la palabra en el proceso
de aprendizaje y, en particular, a qué usos de la palabra: aquellas que
llevan el conocimiento al “resumirlo” en proposiciones o conceptos
que luego la persona deberia aplicar a situaciones concretas.

En este sentido, es sumamente iluminador el aporte de la fildsofa
Adriana Cavarero (2005) quien ha mostrado cémo, en Occidente, la
voz ha tendido a ser reducida a su sentido semantico, construyendo
una comprension de la palabra eminentemente centrada en el sentido
(logos) y no en la voz (o en términos de la autora, una pregunta sobre
How logos lost its voice?). El aporte de Cavarero nos permite reflexionar
sobre como, paraddjicamente, mientras buscaban alejarse de aproxi-
maciones dualistas al aprendizaje de practicas corporales, los estudios
sobre practicas corporales han tendido a reafirmar una aproximacion
dualista a la palabra, al asociarla a lo conceptual y proposicional, es
decir, a lo puramente intelectual. Asi, en las etnografias centradas en
el aprendizaje de practicas corporales, toda practica que incluya la pa-
labra -la lectura, la conversacion- suele igualar a esta a su sentido se-
mantico, ignorando completamente otros aspectos de la misma.

Cada una de las practicas corporales estudiadas en esta linea de
investigacion tiene sus propias especificidades, las cuales, abordadas
etnograficamente, realizan un aporte singular a esta discusion. El
caso del aprendizaje de la actuacion presenta una particularidad en
tanto la palabra ocupa un lugar central junto al movimiento, a dife-
rencia de otras practicas como el box, la capoeira y varias danzas que,
en términos generales, se realizan sin hablar. La actuacion se vuelve
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entonces un caso ideal para problematizar las formas en que palabra
y movimiento interactan en el contexto del aprendizaje. Pero, ade-
mas, los dos estilos que analizaré a lo largo de este libro y que, por lo
demas, tienen visiones muy distintas de la actuacion, coinciden en un
punto central con respecto a la palabra: esta no puede reducirse nun-
ca al mero sentido de aquello que estd siendo dicho. Tanto para el es-
tilo stanislavskiano como para el del teatro de estados, el significado
literal y semantico de las palabras hace parte de algo mds amplio que
esta sucediendo entre los personajes y/o entre los actores en escena.

La omnipresencia de la palabra del maestro y de los actores du-
rante las clases de actuacion a las que asistia durante mi trabajo de
campo ponian en cuestion el lugar de total irrelevancia al que los
estudios sobre aprendizaje de préacticas corporales habian confinado
a la palabra. Frente a este desencuentro entre mi trabajo de campo y
aquello que describia la teoria busqué dejar de lado la idea a priori
de que la palabra contribuye solo al pensamiento, y que la practica
corporal se aprende solo a través de la imitaciéon. En cambio, preferi
prestar atencion a aquellos modos a través de los cuales los maestros
se servian de la palabra en el contexto del aprendizaje. Fue a través de
aportes como los de Carozzi y Caravero que pude comenzar a discer-
nir que, en las clases, hay ciertos usos de la palabra que no consisten
en “llevar” el conocimiento a través de la semdntica de las palabras.
Estos usos se combinan particularmente bien con el movimiento
—del maestro y de los alumnos- y en ese sentido hacen parte de un
proceso de ensenanza algo diferente al que habian descrito las inves-
tigaciones en esta area, (en el capitulo 3 desarrollo esta cuestion).

La diferenciacion entre distintos usos de la palabra fue el primer
elemento que me permitio repensar el lugar de la palabra en el apren-
dizaje desde una perspectiva no dualista; el segundo, fue pensar la
relaciéon maestro alumno como eje de la ensefianza. Una incipiente
tradicion de estudios locales en las ciudades de Buenos Aires y La
Plata (Osswald 2011; Mora 2015; Saez 2017) ya venia reflexionando
sobre la importancia de analizar la palabra del maestro en el apren-
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dizaje sin reducirla a su aspecto semantico. En particular Mariana
Saez (2017), en su investigacion entre bailarines de danza contempo-
rdnea y cirqueros en instituciones no formales en La Plata, sostiene
la importancia de prestar atencion a la “voz” de las y los docentes,
expresion con la que busca incluir toda emision sonora por parte del
maestro como sonidos, onomatopeyas y cantos, asi como en prestar
atencion al tono de la voz y no sélo al significado de las palabras. Por
su parte, algunas investigaciones realizadas en el departamento de
Antropologia de la Universidad de Macquarie en Australia también
contribuyeron de manera determinante a mi visiéon sobre los modos
en que el vinculo entre maestro y alumno es central en el aprendizaje.
Me refiero a la ya mencionada investigacion de Dalidowicz (2012) y
la de Banu Senay (2015) entre aprendices de la flauta ney en Turquia.
Dalidowicz y Senay desplazan el foco de analisis de los modos en
que el maestro construye y despliega su autoridad sobre sus alum-
nos, para poner el eje en el vinculo emocional que se genera entre
ellos —sobre todo, de parte del alumno- en el contexto de esa relacion
asimétrica, y el modo en que esto contribuye al aprendizaje. De este
modo, estas antropologas muestran la productividad de estudiar el
aprendizaje poniendo como eje la palabra del maestro, el estado de
animo (mood) que se genera en torno al maestro, y el modo en que
este vinculo contribuye al aprendizaje.

Abordar la palabra desde una perspectiva no dualista nos permitira
comprender el modo en que esta ocupa un rol central en el desarro-
llo de una sensibilidad hacia la actuacion de dos maneras. En primer
lugar, y al igual que sucede entre los actores en escena, entre maestro
y alumno se establece un vinculo profundo. Es en el contexto de ese
vinculo que las palabras que se dicen y los movimientos que se hacen
—porque las clases estan plagadas de observaciones, comparaciones y
valoraciones sutiles, burlas, parodias y emociones expresadas, la mayo-
ria de las veces, por el maestro—, contribuyen a propiciar un cierto cli-
ma en las clases y cobran una relevancia y un significado particulares,
y hacen parte del desarrollo de una sensibilidad. En segundo lugar, y
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en relacion a lo senialado mas arriba, ciertos usos de la palaba —que no
son ni proposicionales ni conceptuales— permiten que el maestro vaya
apuntalando el quehacer del alumno en el contexto de ciertos ejercicios
orientados a la adquisicion de habilidades especificas, que le serviran
para actuar y componer de un modo particular.

En su trabajo seminal en antropologia del cuerpo, Michael Jack-
son (2010 [1983]) sefiald que ciertos usos del cuerpo (ciertas formas
de moverse y prestar atencion al cuerpo) podian redundar en ideas,
imagenes y estados mentales. Asi, desde una perspectiva bourdieu-
siana este antrop6logo avanzaba una aproximacion holista del hom-
bre y la practica humana segun la cual “dentro del campo unitario del
cuerpo-mente-habitus es posible intervenir y efectuar cambios desde
cualquiera de estos puntos” (Jackson 2010: 75). A pesar de que Jack-
son buscd hacer hincapié en que los cambios podian iniciarse desde
la mente o desde el cuerpo, los estudios en aprendizaje de practicas
corporales tendieron a mantener la divisiéon, como ya he apuntado,
entre practicas corporales, que se aprenden por imitacion, y practi-
cas “no corporales” que se aprenden a través de la palabra. Si bien
en algunas ocasiones, estos trabajos refieren a una modificacion en
el orden del pensamiento a través de la realizacion de una précti-
ca corporal (como es el trabajo de Jackson y algunos otros), el caso
inverso no se da jamas. Como también he sefialado, esto se da por
la aproximacién dualista hacia la palabra que ha imperado, y que el
caso de la actuacion nos permite abordar desde otro angulo. A lo lar-
go de esta investigacion, el dejar de lado una aproximacion dualista
de la palabra, pero también, los aportes hechos por la sociologia del
cuerpo y la antropologia de los sentidos,® me permitirdn adoptar una
vision sobre el desarrollo de la sensibilidad que, desde una perspec-
tiva holista, es concebida como una experiencia fluida y dindmica,
y no como la sumatoria de comportamientos estancos (en los que

& Como desarrollaré en el capitulo 5, algunos trabajos en antropologia de los sentidos
también contribuyeron a una mirada holista del desarrollo de una sensibilidad.
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a pensar se aprenderia solamente hablando, a hacer, haciendo, y a
mirar, mirando).

La organizacion de este libro

Recapitulando, este libro se propone estudiar la produccién del arte
centrandose en una parte de este trabajo que desde el romanticis-
mo y hasta el presente ha estado rodeada, en el imaginario popular,
de una especie de halo sagrado: el trabajo compositivo. Lo hago a
partir de una investigacion etnografica centrada en el aprendizaje de
una préctica corporal como la actuacion, que nos permitira abordar
el desarrollo de sensibilidades en las que un cierto modo de com-
poner ocupa un lugar central. Dadas las caracteristicas del tipo de
teatro que busca producirse, la ensefianza y la produccion de obras,
tal como suceden en los estudios que aqui analizaremos, presentan
la particularidad de que el proceso compositivo ocurre de forma in-
usualmente descentralizada. Me refiero a un teatro centrado en la ac-
tuacion, que requiere de —y ocurre en- una profunda sintonia entre
actores y director en lo que respecta al estilo de actuacion y al proceso
compositivo que se requiere para llevarlo a cabo.

Para lograr este objetivo, el libro ha quedado organizado como se
detallard a continuacion.

A partir de la reconstruccion de la historia del aprendizaje de la
actuacion y de un cierto modo de produccién de obras de teatro en
Buenos Aires, el capitulo 1 busca mostrar cémo se fue consolidando
un modo de ensefianza centrado en estudios privados con un maes-
tro como referente, con el que los estudiantes pasan mucho tiempo
—en algunos casos varios afios— formandose en un estilo de actuacion
y en una serie de estrategias compositivas, y que en algunos casos
acaban produciendo obras de teatro u otros formatos de especticu-
los para un publico. También, me referiré a dos circuitos —el circuito
realista y el circuito del teatro de estados— que algunos estudiantes re-
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corren durante su formacion, y a cémo, en cada circuito, las personas
reconstruyen una cierta historia de la actuacion reciente en Buenos
Aires, que tiene como eje la historia del linaje que a su vez vertebra
cada uno de estos circuitos.

En el capitulo 2, desarrollo algunas recurrencias en las trayecto-
rias de la formacion de los estudiantes de estos dos circuitos, en los
términos de una carrera secuencial (Becker 2012). Si la antropologia
urbana ha puesto el eje en el uso del espacio urbano, aqui me refiero
a las distintas temporalidades de la circulacion a lo largo de la ciudad,
prestando atencion a los diferentes ritmos y logicas a partir de los
cuales los estudiantes recorren los estudios de teatro en diferentes
instancias de su formacion.

En el capitulo 3, problematizo y reelaboro el lugar que la palabra-
y en particular, ciertos usos de la palabra- ocupan en el aprendizaje
de una préctica corporal como el teatro. En la primera parte del capi-
tulo, describo algunas de las estrategias mas basicas de composicion
en las clases de Pompeyo Audivert —quien ensefa en el estilo del tea-
tro de estados- y analizo la perspectiva nativa que lleva al maestro a
clasificar la palabra en modos particulares y en tanto estos se articu-
lan -0 no- con el movimiento. Asimismo, seguir los modos en que
la palabra es clasificada y articulada con el movimiento nos ayudara
a entender varios aspectos de la perspectiva nativa de los maestros
de este estilo sobre la actuacion y la composicion, lo que a su vez nos
permitird elaborar la idea —nativa pero con relevancia teérica-, de
que hay diferentes usos de la palabra, y que algunos de ellos podrian
ser mas o menos compatibles que otros en la enseflanza de practicas
corporales. Hacia el final del capitulo analizo algunos de estos usos en
otra clase de este estilo de actuacidn, las de Pablo de Nito.

El capitulo 4 se mete de lleno en los procesos compositivos y ana-
liza, de manera comparada, los intimos vinculos entre formas de en-
trenar y formas de componer en el estilo de actuacion stanislavskiano
(en particular, en las clases de Lorena Baruta y Claudio Tolcachir en
Timbre 4) y en el estilo del teatro de estados (en las clases de Pablo de
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Nito y en algunas situaciones que se generaron en varietés organiza-
das por estudiantes de este estilo de actuacion). Durante el entrena-
miento —que en muchos casos consiste en ejercicios de composicion-
el maestro va guiando a los alumnos hacia un tipo de actuacién que a
su vez diferencia de otras. A través del entrenamiento que propone, lo
que dice —pero también sus tonos, sus silencios y como manifiesta sus
emociones- y los modos en que se mueve e imita formas de actuar, el
maestro establece fronteras simbolicas (Lamont y Molnar 2002) que
diferencian y jerarquizan unas actuaciones sobre otras.

El capitulo 5 muestra la sintonia mas intima que se genera en las
clases entre maestro y alumnos, al analizar dos tipos de climas y es-
tados de animo contrastantes que se crean en torno al maestro en las
clases de actuacion de los estilos stanislavskianos (las de Lorena Ba-
ruta y Claudio Tolcachir) y del teatro de estados (en las clases de Ale-
jandro Catalan). Este clima propicia un cierto humor a partir del cual
al menos algunos de los estudiantes sienten, ven y escuchan mientras
sus companeros actian. La sintonia con ese humor, con ese espiritu,
es un punto de partida fundamental al momento de componer, en las
estrategias propuestas por cada uno de estos estilos.

En el capitulo 6, introduzco la nocién del creador como traficante,
aquel que crea al llevar y traer estrategias compositivas y técnicas cor-
porales entre disciplinas o esferas distintas. A través de logicas como
esta, el alumno devenido maestro comienza a desarrollar su propia
sintesis y mirada particular de la actuacion. El capitulo analiza el caso
de Alejandro Catalan, quien ensefia desde una perspectiva similar a
la de su maestro Ricardo Bartis, pero incorporando varios elementos
de su propia impronta. Asi, mostraremos como un linaje se reprodu-
ce —pero también se transforma, lo que es también un modo de crear
e innovar-.

Finalmente, en el capitulo 7 veremos cémo algunos estudiantes de
teatro rearticulan las ensefianzas de sus maestros al seguir circulando
por otras disciplinas lo que, en algunos casos, implica reformular las
ensenanzas del maestro de un modo que también suponen “traicio-
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narlo” y, en otros, simplemente supone adaptar los procesos com-
positivos aprendidos en una disciplina, para ponerlos en practica en
otra. Este tltimo fenémeno es parte de un proceso mas general a tra-
vés del cual las personas se inician, se enganchan o se apasionan por
una nueva practica, en el contexto de la constante circulacion entre
disciplinas que es tan caracteristica de la cultura alternativa portena.
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CAPITULO 1

Historia(s) del aprendizaje y la produccion de
teatro en Buenos Aires

En 2018, sdlo en la Ciudad de Buenos Aires se produjeron aproxima-
damente 4 mil obras de teatro en unos 400 espacios o teatros alterna-
tivos en Buenos Aires.’ Esta cifra, que arrojo resultados similares en
los afos anteriores y que sélo es igualada por unas pocas ciudades en
el mundo, se debe en buena medida a una forma de produccién que
supone una relacion peculiar entre la produccién de obras y el modo
en que se forman los actores de teatro en Buenos Aires.

A diferencia de otras ciudades del mundo, en Buenos Aires el sis-
tema universitario publico o privado no es el principal formador de
actores. En cambio, la mayoria de los actores se forman en la circu-
lacion entre estudios privados, que también suelen ser teatros, cada

° Estas cifras provienen de las estadisticas de la pagina web www.alternativateatral.

com. Si bien estas estadisticas se basan en informacién suministrada por los mismos
espacios teatrales de manera voluntaria y no de un procedimiento sistematico, hay
motivos para pensar que la cifra subestima el niimero total de espectaculos que se
producen en la Ciudad. Esto se debe a que muchos espectéculos se hacen en lugares
que no estan habilitados por el Gobierno de la Ciudad, y prefieren no difundir sus
eventos en paginas con tanta visibilidad, limitando su difusion a redes sociales con
perfiles cerrados u otras formas de difusion en el barrio en el que se encuentran.
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uno de los cuales esta encabezado por un maestro de renombre, en
general también actor y/o director. Asi, la produccion de obras en
el teatro alternativo en Buenos Aires se basa en una logica que esta
profundamente entrelazada con la formacion de actores. Esta logica
de produccion debe entenderse como consecuencia de un proceso
histérico que comenzd, al menos, en 1930, con la conformacién del
teatro independiente.

Claro que la pregunta por la produccion del teatro alternativo no se
basa solamente en la cantidad de obras, sino también en cierto modo de
producir al margen de las exigencias del mercado del entretenimiento.
Este fue uno de los ideales del movimiento del teatro independiente.
En este movimiento, los miembros del teatro realizaban todas las ta-
reas (desde limpieza y construccion de escenografia, hasta difusién y
actuacion), sin esperar una remuneracion. Uno de los objetivos centra-
les de este movimiento era permanecer independientes, ante todo, del
dinero recibido por la taquilla. A lo largo del siglo XX, ese teatro fue
evolucionando y tomando distintas formas. Durante los afios ‘60s se
produjo un giro, en el que la formacién de actores comenzd a ocupar
un lugar central, lo que también implic6 un auge de las clases de teatro;
muchos de los grandes directores de esta generacion y las siguientes
fueron también grandes maestros. Fue a lo largo de este proceso que
se cristalizé un modelo de ensefianza y produccion de obras que fue
también un modelo econdmico que dio continuidad, bajo una forma
especifica y no planeada, al ideal de un teatro que fuera independiente
de los retornos de taquilla. Dado que muchos de los grandes maestros
serian también grandes directores, esta l6gica de produccion se baso en
escuelas que serian también pequefios teatros, y en las que, desde un
punto de vista econoémico, las obras no tendrian un retorno econémico
en si, sino que contribuirian a dar visibilidad a los directores y actores,
atrayendo estudiantes a sus clases.

Analizar el proceso histérico a través del cual fue cristalizando
este modo de ensefianza y produccion de obras en el teatro alternati-
vo serd el primer objetivo de este capitulo. Me interesaré particular-
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mente por la historia del modo en que se ensen6 actuacion en Buenos
Aires, ya que el entrenamiento de actores tuvo un lugar central en la
produccién de obras, a partir de un cierto momento. Ademds porque,
como veremos, lo que se acabd consolidando hacia el presente es un
mercado de clases de actuacion, antes que un mercado de obras de
teatro alternativo. Para llevar a cabo este objetivo, la mayor parte del
capitulo se basa en una reconstruccion de fuentes secundarias; tam-
bién, introduzco algunos testimonios recabados de entrevistas a per-
sonas que se formaron en actuacion a partir de la década del sesenta.
Se trata de personas que en general comenzaron a actuar bastante
pronto en su formacién y fueron dirigidas por directores reconoci-
dos; reconstruir sus historias nos permitira comprender algunas de
las practicas ligadas al aprendizaje de la actuacion y la produccion de
obras en cada periodo.

Si la primera parte del capitulo busca reconstruir el proceso que
acabo de mencionar a partir de investigaciones histdricas y testimo-
nios, es decir, en tanto archivo, la segunda se propone reconstruir las
historias de la actuacion en Buenos Aires en tanto estas son aprendi-
das por los estudiantes que en el presente recorren dos circuitos —el
circuito realista y el circuito del teatro de estados-. Las historias frag-
mentarias que los estudiantes de cada circuito reconstruyen tienden
a remontarse al origen del linaje de los maestros que forman parte de
su circuito, y pueden ser entendidas como memorias colectivas en los
términos de Halbwachs (1995).

Breve historia del aprendizaje y la produccion de teatro
en Buenos Aires
Circo criollo, compaiiias y filodramaticos

La pantomima de Juan Moreira, que para 1886 ya empezaba a ser re-
presentada como obra hablada, suele ser mencionada como el origen
del teatro nacional. Este teatro tuvo su origen en el circo, que estaba
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regido por una légica de organizacién familiar. Asi, algunos actores
nacian en el teatro, como fue el caso de Olinda Bozan, que naci6 en
el seno de una familia uruguaya de artistas de circo en Rosario, San-
ta Fe, en 1894. Su padre era clown y su madre amaestraba palomas.
Olinda pasé del circo al teatro cuando, junto a su hermana y su ma-
dre, se integraron a la compania de los hermanos Podestd (Mogliani y
Sanz 2001). Como Olinda Bazan, muchos actores y actrices nacieron
en familias donde la actuacion —o disciplinas muy cercanas en la épo-
ca como el circo- eran el oficio familiar que aprendieron desde nifos.

La compaiia todavia era la principal forma de organizacion de
los grupos teatrales a comienzos del siglo XX. Cada compaiiia estaba
nucleada en torno a la figura de un actor o actriz central, una figura
reconocida. Algunas personas se acercaban a la actuacion presentan-
dose directamente a estas compaiiias. El aspirante se acercaba a la
compania y pasaba una “prueba” o directamente comenzaba a par-
ticipar en trabajos que al principio no implicaban subir al escenario
pero que le permitian mirar “entre cajas” o “entre bambalinas” a los
actores de su compainia y de este modo ir aprendiendo el oficio. El
escalafén que el aspirante debia recorrer al interior de la compania
estaba delimitado de forma jerdrquica. Una vez que se subia al esce-
nario, el aspirante iba obteniendo pequefios papeles, que al principio
no implicaban decir ningtn texto. Los papeles a los que pudiera as-
pirar también dependian de su physique du rol, en tanto estos esta-
ban bien delimitados (en papeles como galan, galdn maduro, villano
joven, damita joven, etc.). Si bien no hay mucha informacién dis-
ponible, podriamos conjeturar que el tipo de aprendizaje en una or-
ganizacion tan jerarquizada tendria una logica relativamente similar
a lo que Lave y Wenger (1991) han llamado participacion periférica
legitima, es decir, que el novato iba adquiriendo paulatinamente una
mayor participacion e insercion en la comunidad de practica, que a
su vez le iba permitiendo aprender de los otros.

Algunos pocos llegaban a las compaiiias con alguna experiencia
adquirida en teatros barriales de aficionados. Segtin Lemos (1965),
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hacia finales del siglo XIX y hasta finales de la década de 1920, proli-
feraron en diferentes barrios de Buenos Aires los teatros filodrama-
ticos. Eran grupos de personas nucleados en clubes de barrio, clubes
sociales y/o comunidades de inmigrantes, que se reunian para reali-
zar versiones de sus obras favoritas e imitar a sus grandes idolos del
teatro criollo, como Pablo Podesta y, mas tarde, Luis Arata —es decir,
a los actores centrales de las companias arriba mencionadas-. Lemos
describe a los participantes de los filodramaticos como personas de
una cultura rudimentaria, artesanos de diversos oficios y empleados
de comercio. La mayoria de quienes participaban de los grupos filo-
dramaticos eran hombres, al punto que conseguir a la actriz principal
para las representaciones se volvia, en algunos casos, una tarea dificil.
El horizonte de estos teatros era el propio barrio. Representaban para
amigos, familiares y vecinos en contextos de fiestas o bailes.

Quienes participaban en estos teatros no tenian ninguna otra ex-
periencia en la actuacion ni tenian, en general, guias o maestros con
mayor experiencia que ellos. Eran grupos que se reunian, elegian una
obra, trataban de aprender la letra —que no siempre sabian de me-
moria- y representaban sus obras. Con todo, y por su expansion en
muchos barrios de la capital portefa, estos teatros fueron la puerta
de entrada a la actuacion para algunos jovenes que, como mencio-
namos, luego pasarian a formar parte de las compaiias de teatro que
admiraban o de otras similares.

La ética y la épica del teatro independiente

A partir de la década de 1930 —y al menos hasta la década de 1960-
proliferaron en Buenos Aires los teatros independientes. Inspirados
en una corriente europea similar, se trataba de grupos que se oponian
al teatro profesional —asi se denominaba al teatro en el que los actores
cobraban por su trabajo-, al que veian degradado por su mercanti-
lizacion. Era en este sentido que eran independientes: las obras ele-
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gidas por estos teatros no especulaban con un éxito de taquilla, sino
que buscaban mostrar al publico local un repertorio renovado, de
vanguardia, acorde a lo que sucedia en Europa en ese momento (Ri-
setti, 2004). Los teatros independientes nuclearon grupos de personas
que, en muchos casos, y al igual que los filodramaticos, no tenian
experiencia anterior.

Muchos de los miembros fundadores de los teatros independien-
tes tenian estrechos lazos o habian participado en partidos politicos
de izquierda. Como ha mostrado la investigadora Maria Fukelman
(2017), el teatro Juan B. Justo estaba estrechamente relacionado con
el Partido Socialista. También, Dubatti (2012) ha sefialado la relacion
del Teatro Proletario con el Partido Comunista, ademas de la cono-
cida militancia de Le6nidas Barletta, fundador del Teatro del Pueblo.

A falta de otros fondos, y en la resistencia a tener que conseguir
ese dinero a partir del éxito en taquilla, estos teatros se basarian en el
trabajo voluntario de sus miembros, y en un compromiso orientado
hacia la transformacion social. Entendido también como una mili-
tancia orientada a ilustrar al pueblo y transformar el mundo desde
el arte, el teatro independiente incorporé una ética del trabajo y el
compromiso analoga a la légica de la militancia. Pedro Asquini, que
luego seria uno de los protagonistas de la época, cuenta que cuando
se acerco al teatro La Mascara, luego de ver un anuncio en el diario,
Ricardo Trigo le dijo: “Mira, aca los actores tenemos que hacer de
todo, barrer, lavar el piso y los bafios, martillar, serruchar y pintar”
(Risetti, 2004: 72). Asquini dijo que estaba de acuerdo y cuando co-
nocio a Ricardo Passasno este le volvié a decir lo mismo y él volvié a
afirmar su conviccion de querer formar parte del teatro.

Fue Max Weber (1984 [1905]) quien primero apuntd que la ética
del trabajo que dio origen al capitalismo tenia su origen en raices reli-
giosas. En su célebre estudio, Weber sugirié que una ética protestante
ligada a una cierta idea de la salvacién orienté un comportamiento
econémico que tuvo una importancia determinante en el origen del
capitalismo. De modo similar, y salvando las distancias, en el teatro
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independiente se import6 una cierta ética del compromiso y el tra-
bajo, que provenia de la esfera de la militancia politica de izquierda.
Esta ética se mantuvo a lo largo de las décadas, en parte, porque el
teatro se mantuvo también, en sus diferentes variantes, mas o menos
cerca del mundo de la militancia y la politica. Ademas, la dificultad
de conservar y mantener teatros independientes, que se resistian a
sustentarse en base al éxito de la taquilla, generaria toda una épica del
teatro independiente en la que los principales antagonistas serian el
teatro comercial, pero también los duefios de las salas y los edificios
que estos actores alquilarian. A través de estas historias épicas, que
algunos maestros cuentan hasta el presente en sus clases, se contribu-
ye a mantener viva la llama de una ética del trabajo y el compromiso
hacia el teatro.

Durante mi trabajo de campo Claudio Tolcachir, uno de los maes-
tros y directores de teatro mas renombrados hacia comienzos del si-
glo XXI, solia recordar en sus clases algunas de las hazafas de quien
fuera su maestra, Alejandra Boero, otra de las protagonistas del teatro
independiente. Estas historias estaban principalmente vinculadas a la
entrega total al teatro y a la dificultad y los riesgos, también econdmi-
cos, que Boero y otros corrian en la gestion de salas de teatros y en la
formacion de grupos y la realizacién de obras. En una entrevista de
los dltimos afios, Tolcachir revive la épica de su maestra, fundada en
ideales como la entrega total al teatro, y la necesidad de fundar espa-
cios y grupos, y se establece como uno de los herederos de una cierta
ética del trabajo teatral:

sQué tipo de teatro se hacia en Andamio 907 ;Y como creés
te marcé a vos?

-El teatro en si que se hacia ahi me sirvid para conocer
autores, pero después yo fui haciendo mi propia busque-
da. Me qued¢ sobre todo como una forma de produccion,
mas que estéticamente. Mientras yo estuve ahi, ella [Ale-
jandra Boero] construyé un teatro. El teatro no era algo
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que bajaba del cielo: se hace un edificio, se construye un
grupo, se escribe una obra, se busca el publico. Ella me
abri6 a esa idea. Me marcé sobre todo ver una mujer de
ochenta afios que con una plata que le habian dado para
operarse el rildén compro una fabrica de tornillos que es-
taba debajo de su escuela y nos dio martillos y mazas para
que fuéramos a romper, aunque fuera simbolicamente, las
paredes. Asi se hizo Andamio. Y veia como a ella la volvia
loca estar en un proyecto, el que fuera. En el dltimo tiem-
po recuerdo que le costaba respirar y hacia las funciones
con un tubo de oxigeno en bambalinas. Te puede parecer
horrible, pero yo la entendia. Ella necesitaba eso para vi-
vir. Yo creo que nos dejé una marca enorme a todos los
que estabamos ahi, que después hicimos nuestros teatros.
Claudio Quinteros, Luciano Caceres y muchos otros, reci-
bimos esa concepcion, la prepotencia de decir lo hago yo.
(Halfon, 2015)

La preocupacion por la formacion de actores

En lo que respecta a las técnicas de actuacién, Karina Mauro sostiene
que la actuacion que denomina culta -y que define en oposicion a
aquella ligada a la tradicion del actor popular- estaba en este perio-
do dominada por las técnicas de la declamacion, también llamada
diccion interpretativa. Garcia Velloso estaba al frente del area de de-
clamacion del Conservatorio de Musica y Declamacion, que habia
sido creado en 1924 a partir de la Escuela de Lirica y Arte Escénico
del Teatro Colén. Garcia Velloso habia viajado a Francia donde habia
tomado contacto con el naturalismo y habia publicado en 1926, un
tratado de actuacion, detallando los procedimientos de la declama-
cion (Mauro, 2011). Se destaca también la figura de Antonio Cunill
Cabanellas quien dio clases y formé actores en el Conservatorio, que

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 43



luego terminaria dirigiendo. En 1957, Antonio Cunill Cabanellas
crea la Escuela Nacional de Arte Dramatico, al independizar el area
de artes dramaticas del drea de musica, que hasta entonces funciona-
ba de manera unificada en el Conservatorio de Musica y Declama-
cion. De origen espafiol, Cunill Cabanellas lleg6 a la Argentina a los
veintitn afios, en 1915, pero luego regresé a Espafia en algunos via-
jes, donde terminoé de forjar una relacién con quien fuera su maestro,
Adria Gual. De acuerdo a Ramonet (1996), cuando cred la Escuela
Nacional de Arte Dramiético en 1957, Cunill Cabanellas trajo el for-
mato de la escuela de su maestro. Esta nueva organizacion suponia
un actor integral, que supiera de mimica, movimiento, voz y cultura
general. La escuela estaba organizada en clases de historia del teatro,
literatura razonada, historia de la cultura, danza ritmica, maquilla-
je, escenografia y actuacion. También, Cunill Cabanellas establece la
prohibicién de que los estudiantes del Conservatorio participen en
obras de teatro durante su formacion, prohibicién que se mantendra
hasta final de siglo (Ramonet, 1996). Asimismo, destacan las figuras
de Galina Tolmacheva, de origen ruso, que fundoé la Escuela de Tea-
tro de Mendoza, dependiente de la Universidad de Cuyo (Cortese,
1998) y la de Oscar Fessler, de origen austrohtngaro, que estuvo al
frente de la Escuela de Teatro de Santa Fe (Tribulo, 2014; Paolantonio
y Degregori, 2017).

La influencia recibida de inmigrantes europeos que habian veni-
do a instalarse en Argentina —algunos de ellos huyendo de la guerray
el nazismo- y que se habian formado o habian tomado contacto con
las ensefianzas de algunos de los grandes pedagogos del teatro de la
época fue central. También, algunos actores y directores argentinos
comenzaron a viajar a Europa, trayendo a su regreso una preocupa-
cion por la formacion y la intencion de transmitir aquello que habian
aprendido. Esta importacion de nuevas pedagogias y concepciones
de la actuacion serd una constante al menos hasta final de siglo.

Tal es el caso de Oscar Ferrigno quien ademas de estudiar en el
Conservatorio de Musica y Declamacion viajo a Francia y se formé
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en varias técnicas teatrales, entre ellas las de Jaques Copeau. Obarrio
(1998) senala que la creacion del teatro independiente Fray Mocho en
1951 se dio como una escision en el teatro independiente La Mdsca-
ra, por un grupo que queria crear una escuela en el teatro y volver la
asistencia a sus clases obligatoria para sus miembros. Este grupo era
liderado por Ferrigno, que luego seria el principal referente del teatro
Fray Mocho. Este teatro tuvo su propia escuela, con materias prac-
ticas como gimnasia para actores, expresion corporal, técnica vocal
y practicas de improvisacion. A su vez, Fray Mocho tuvo su propia
publicacién, los Cuadernos de Arte Dramatico, entre 1951 y 1954. El
numero 6 estuvo dedicado a Stanislavski, a quien los estudiantes de
Fray Mocho ya venian investigando, junto a otras técnicas en las que
Ferrigno se habia formado en Francia, bajo la influencia de Jaques
Copeau. Asimismo, Fukelman (2017) sostiene que la pefia Pacha Ca-
mac, un filodramatico que devino teatro independiente -mds tarde
denominado teatro independiente José Gonzalez Castillo—, habia
creado un curso de arte escénico ya en 1938, y que el IFT habia orga-
nizado una escuela de teatro en 1947.

Con todo, en los teatros independientes el interés por la forma-
cion no tenfa un lugar central, y la mayoria de estos teatros no otor-
gaban mucha importancia -si acaso alguna- a la formacién de sus
actores. Asi, la actuacion de los actores del teatro independiente venia
dada principalmente por aquello que pudieran conocer de haber vis-
to actuar a otros actores de su época.

Varios de los maestros y las maestras que acabo de mencionar
—en particular Tolmacheva, Fessler y Ferrigno- se habian interesa-
do y venian trabajando de una u otra manera por las ensefianzas de
Stanislavski. Sin embargo, fue a partir de las obras que estrenaria el
grupo formado en torno a Hedy Crilla hacia finales de la década del
cincuenta que el sistema Stanislavski produciria un profundo im-
pacto en la ensefanza y la actuacion en Buenos Aires. Como iremos
viendo, esta sera una constante en el teatro argentino: mas alla de
quién esté investigando con una cierta pedagogia o estilo de actua-
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cién,' esta cobra visibilidad s6lo cuando se ponen en escena obras
teatrales en las que destacan las actuaciones de actores entrenados de
una u otra manera.

Agustin Alezzo y Augusto Fernandes venian de integrar Nuevo
Teatro, un teatro independiente dirigido por Pedro Asquini y Ale-
jandra Boero. En 1955 se separaron de este teatro formando el gru-
po Juan Cristébal, que en 1957 se integro al teatro independiente La
Mascara. En 1959, Alezzo, Fernandes y otros miembros de La Mds-
cara buscaron un maestro con quien formarse y mejorar su actua-
cion. Fernandes cuenta que eran considerados por sus colegas, los
pequeiios burgueses que querian formarse y estudiar (Risetti, 2004)
lo que da cuenta de que, si bien, como sefialé, habia en el teatro inde-
pendiente un cierto interés por la formacion, este generaba contro-
versia y no formaba parte del sentido comun de la época. Este grupo
comenz6 a estudiar con la actriz austriaca Hedy Crilla. Crilla habia
huido de Europa durante el nazismo y se encontraba actuando y en-
sefiando en Buenos Aires hacia casi veinte afios en compaiias alema-
nas y francesas, y en obras infantiles. Después de un breve periodo
en el que estos actores aprendieran en su estudio, Crilla comenzé a
ensefiarles en el sotano del teatro La Mdscara.

El estreno de Cdndida de Bernard Shaw en 1959, con direccién
de Hedy Crilla y Carlos Gandolfo (encargandose ella de la direccion
de actores y ¢l de la puesta en escena), fue la gran primera mues-
tra de como las ensefianzas del maestro ruso podian producir unas
actuaciones innovadoras. La novedad de las actuaciones basadas en
las técnicas de Stanislavski —y en el modo en que Cirilla se las apro-

' Me vengo refiriendo al estilo de un modo similar al que lo utiliza Adrienne
Kaeppler. Esta antropologa define la nocién de estilo, para el estudio de la
danza, como “patrones persistentes que se presentan en forma de estructuras de
representacion —que van desde sutiles cantidades de energia al uso de diferentes
partes del cuerpo- acto reconocido por las personas que pertenecen a una tradicion
dancistica especifica” (2003:103). Al poner el énfasis en el aprendizaje de actuacion
y la produccion de obras, me interesaré aqui principalmente, en los modos a través
de los cuales los estudiantes se van formando en una forma determinada de actuar o
representar, pero también, en toda una sensibilidad.
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pio, desarrollando sus propios ejercicios (Roca, 1998)-, residia en
una busqueda de un actor que se identificase con el personaje que
iba a representar, y se sintiese comprometido y compenetrado emo-
cionalmente por aquello que le pasaba. Varios actores o estudiantes
de actuacion de la época —como Norma Aleandro o Pino Solanas-
cuentan que quedaron fascinados con las actuaciones de Cdndida, asi
como con Una ardiente noche de veranoy con Espectros, las dos pues-
tas siguientes dirigidas por Crilla con actores de La Mdscara (Roca,
1998). Estas obras consagraron a Crilla como maestra de actores y
convirtieron sus talleres en una referencia central para el estudio de
actuacion en Buenos Aires en los afios que siguieron.

Con la creciente importancia de la formacién, durante la década
del sesenta comienza a proliferar, segun Néstor Tirri, un nuevo mo-
vimiento que viene a reemplazar al teatro independiente: el nuclea-
miento de actores y maestros en pequefios talleres, en los que surgi-
rian por un lado, un nuevo sistema de trabajo actoral y, por otro, la
interaccion de directores, actores y dramaturgos (Tirri, 1973:73). Se
difunden en esos afios, talleres privados con un fuerte acento peda-
gogico de maestros como Hedy Crilla, Roberto Durdn, Juan Carlos
Gené, Carlos Gandolfo, Augusto Fernandes y Agustin Alezzo (Tirri,
1973). Este nucleamiento en talleres que, segin un observador de
la época (Rosenzvaig, 2015) no serian mas de veinte en total en la
ciudad, estara en el origen de un proceso que, como iremos viendo,
hasta el presente da cuenta de un modo de organizacién, ensefianza
de la actuacion y produccion de obras en el teatro alternativo en Bue-
nos Aires. Esta forma de produccion giraria en torno a los estudios
privados, en donde se formarian muchos actores que luego serian
actores en las obras de sus maestros, también directores. Las clases de
actuacion serian el principal sustento econdmico de los maestros vy,
las obras de teatro, como en el caso que acabo de mencionar, la prin-
cipal publicidad del estilo de actuacion yla calidad de las actuaciones
producidas en las clases de un maestro o una maestra.
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Otra ldégica que la organizacion en talleres habilitara a partir de
entonces, serd que los maestros -muchos de los cuales seran algunos
de los mejores directores de cada generacion- estaran disponibles
para una clase media interesada en pagar para estudiar con ellos. Esto
permitira que los estudiantes puedan pasar mucho tiempo, incluso
afos, estudiando con un mismo maestro, algo que, por ejemplo, no
es posible cuando un maestro da clases en una universidad y so6lo
tiene a su cargo una materia de actuacion de un cierto afo de la ca-
rrera en artes dramdticas. Por tltimo, tal como pude saber a través de
entrevistas realizadas a estudiantes de actuacion de la época, durante
este periodo los estudios privados siguen una logica similar a la de
las escuelas publicas, al recomendar a los alumnos una formacién
complementaria —que en algunos casos es obligatoria— en particular
en expresion corporal y vocal —si bien no sucede lo mismo con la
formacion en cultura general e historia. Veamos la historia de Héctor
Bidonde, quien se formo en teatro durante estos afios.

Héctor Bidonde nacié en La Plata en 1937. Fue camino a seguir la
carrera eclesidstica y la carrera militar, pero las abandond. A los die-
ciocho afios se acercé a un teatro independiente y se sumo a un grupo
que estaba ensayando una obra que nunca se estrend. Luego entr6 en
el Conservatorio Provincial de Musica y Arte Dramatico de La Plata,
donde estudié un ano con Milagro de la Vega. Tuvo que abandonar
porque se enferm¢ de tuberculosis. Trabajo haciendo caminos en el
interior de la provincia de Buenos Aires. En el 63 se unié a un grupo
que contrat6 a Agustin Alezzo para que fuera a ensefarles a La Pla-
ta. En el 64 Alezzo se fue a Perti y lo llevaron a Augusto Fernandes.
Paralelamente, fue elegido para formar parte del elenco estable de La
Plata, trabajo dos afios ahi, hizo cinco obras.

En 1965 estudié con Fernandes en Buenos Aires. Iba y venia
de La Plata a Buenos Aires. Como a sus compaifieros, Fernandes lo
mandaba a hacer una formaciéon complementaria en voz con Susana
Naidich y en expresion corporal con Susana de Milderman. Alli se
cruzaba con alumnos de Gandolfo y de Crilla, quienes también en-
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viaban a sus alumnos de teatro con estas maestras. Hacia final de ao,
Fernandes, que tenfa la misma edad que Héctor, le dijo que iba bien,
pero que necesitaba aflojar mas el cuerpo, que tenia que hacer yoga.

Héctor: Si vos lo que pretendés es que yo los domingos a
la tarde me vaya al parque Pereyra Iraola a hacer la vertical
con los viejitos, con la esterilla, a comer manzana y bana-
na, perdés el tiempo.

Fernandes: Bueno, ;no querés hacerlo? Es una pena. O lo
hacés o el aflo que viene no te doy clase.

La primera semana de enero de 1967, Héctor estaba yendo a Bue-
nos Aires para estudiar yoga con el Swami Parabananda, a quien des-
cribe como “un indio muy ortodoxo’, uno de los dos maestros que le
habian recomendado. Ese mismo aflo consiguid un trabajo en la Ciu-
dad de Buenos Aires, se mudé. Cuando salia de las clases de Fernan-
des, algunas veces, se iba al Instituto Di Tella," que quedaba a cua-
tro cuadras, en Florida 940, a ver La Menesunda de Marta Minujin,
también algunas obras de teatro que alli se mostraban. Le resultaban
extrafias pero atractivas: “todo era una especie de performance’, re-
cuerda. No iba con sus compaiieros de clase, “ellos no hubieran ido ni
en pedo’, asegura. El tenfa una adhesién incondicional a lo que estaba
estudiando, un teatro de la “verdad emocional’, pero siempre con un
sentido muy practico, una finalidad muy definida. Iba al Di Tella a
ver qué se hacia, qué hacian Roberto Villanueva, Griselda Gambaro,
pero él sabia que “eso no era la profesion”

Para Bidonde “la profesion iba por Stanislavski, por el teatro del
realismo, la television que recién nacia”. Por eso mismo sus compa-
fieros no hubieran ido al Di Tella, ellos tenian “una profesionalidad

""" Fundado en 1958, el Instituto Di Tella fue un centro de investigacién y exposicion
artistica caracterizado por una tendencia vanguardista para la época, en areas como
musica, artes visuales y audiovisuales y teatro. Fue clausurado en 1970, por el gobierno
de facto de Juan Carlos Ongania.
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mucho mds institucionalizada’, la define Héctor, por llamarla de al-
gun modo. “Si la television empez6 en el 51, 52, si para finales de los
cincuenta canal 13 y canal 9 ya estaban funcionando, esa generacion
empieza a trabajar apenas nace la television”, me explica.

En 1967, antes de instalarse definitivamente en Buenos Aires,
Héctor habia sido invitado a trabajar en el grupo de David Stivel.
Era un grupo de profesionales que venian del teatro independiente,
y se habian juntado alrededor de David Stivel, que era un director de
television y de teatro. “Era un teatro profesional mas serio, un teatro
de arte, intelectual”, adjetiva Héctor. “Estaba constituido por gente de
muy buen nivel, como Luppi, Aleandro”. “Lo que no queriamos’, dice
Héctor refiriéndose a un nosotros que incluia a la gente que estaba
con Stivel, un grupo cuya pertenencia lo marcé mucho, “era hacer un
teatro comercial, pasatista, familiar, de compaiiia de capocdmico, no
queriamos trabajar con Petrone o con Luis Sandrini”

Héctor realiza varias distinciones que nos permiten comprender
en cierta medida la vision de un estudiante cercano al estilo de ac-
tuacion stanislavskiano hacia finales de los sesentas. Por un lado, la
distincion entre ciertas compaiiias como el clan Stivel de otro teatro
comercial y, sobre todo, de las compaiiias de capocdémico provenien-
tes de la tradicion del actor popular —con otra formacién y otra forma
de concebir la actuacién- como las de Petrone y Sandrini. En segun-
do lugar, las diferencias entre el Di Tella y el realismo al que Héctor
hacia referencia tangencialmente cuando decia que sus compaieros
no iban al Di Tella, y que esta ligada a diferentes estilos de actuacion
y a la actuacién en television que, como vefamos en la historia de
Héctor, aparece como un nuevo horizonte, una posibilidad de trabajo
para algunos actores de su generacion.

La oposicién entre el realismo y el Di Tella funda una oposicion
mads amplia que se iria acentuando hacia finales de la década del se-
senta, al ritmo de la creciente profundizaciéon de la violencia estatal
comandada por el gobierno de facto de Ongania y la radicalizacion
de algunos grupos revolucionarios de izquierda. El teatro se iria po-
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litizando cada vez mas hacia esta época, y surgirfa una polémica en
la dramaturgia entre realistas y absurdistas, sobre la mejor manera
de transmitir el mensaje politico —es decir, a través de qué recursos
teatrales—, que mas tarde se disolveria y supondria un “intercambio
de procedimientos” entre ambas tendencias (Pelletieri, 2003)."

En lo que respecta al aprendizaje de la actuacion, el estilo de ac-
tuacion stanislavskiano siguié consolidandose como técnica domi-
nante. En 1970, Lee Strasberg visité la Argentina y realiz6 algunos
cursos, trayendo su version del método Stanislavski, que era la que
ensefiaba en el Actor s Studio a los actores de Hollywood, y que otor-
gaba una mayor importancia a Stanislavski y a la memoria emoti-
va."” Estos cursos tendrian una profunda influencia en algunos de los
principales maestros de la época, como Augusto Fernandes y Carlos
Gandolfo (Mauro, 2011). Ese mismo aflo, Agustin Alezzo dirige a Al-
fredo Alcon en Romance de lobos, en el Teatro San Martin, una de las
piezas que consagraria a este maestro, atrayendo muchos alumnos a
su escuela, como él mismo ha afirmado (Pacheco, 2015). Veamos la
historia de Bernardo Forteza, quien comenz6 a estudiar actuacion en
€s0s anos.

Bernardo Forteza nacié en 1954 en Coérdoba, pero creci6 en la
zona norte del conurbano bonaerense. Mientras estudiaba abogacia
en la Universidad de Buenos Aires, decidié estudiar actuacion, “qui-
zas por las peliculas que habia visto”, no recuerda bien, “no conocia a
nadie que estudiara”. Busco en la guia, fue a un edificio en la Avenida
Callao donde le dijeron que no se enseilaba mas ahi, y lo mandaron
al Conservatorio Nacional de Artes Escénicas, cerca de la plaza Las
Heras. Alli un hombre lo atendié y le dijo que las inscripciones ya

12 Pelletieri (2003) se refiere como “intercambio de procedimientos” al momento

en que, a finales de los sesenta, la dramaturgia realista comienza a incorporar
procedimientos simbolistas y la dramaturgia absurdista procedimientos realistas.

Y Lanocion de memoria emotiva, empleada en la actuacion a partir de Stanislavski,
remite a la posibilidad del actor de trabajar con sus recuerdos personales para
inducirse en estados emocionales.
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habian cerrado, que tenfa que anotarse en diciembre y hacer un curso
de ingreso en el verano.

Bernardo: ;Y qué hago? ;Usted no me puede recomendar
a alguien?

El hombre: No, no, yo no puedo. Yo soy profesor, ocupo
un cargo y ademas doy clases particulares, y toda la gente
que yo podria recomendarle es gente que forma parte del
Conservatorio y no seria ético que yo recomiende a cole-
gas...

Pero qué mala onda este tipo, pens6 Bernardo, que calcula
que tendria unos diez aflos mas que él.

Bernardo: Lo que pasa es que, si yo me voy de aca, y usted
no me dice nada, no tengo a dénde ir.

El hombre: ;Y usted por qué quiere estudiar teatro?
Bernardo: No sé.

El hombre: ;Cémo no sabe?

Cuando Bernardo ya se iba, el hombre lo llamé.

El hombre: Venga, tome -y le anoté algo en un papelito
que le entrego-. Los primeros dos, en el orden que quiera.
Los que siguen, asi como estan. Esto yo nunca se lo di.

Cuatro nombres y cuatro teléfonos habia. Los primeros dos eran
Hedy Crilla y Agustin Alezzo. Los siguientes, Bernardo no recuerda
bien, pero cree que eran Beatriz Matar y Lito Cruz —“ex alumnos de
Crilla’, me explica Bernardo mientras conversamos, pero en ese mo-
mento no sabia quiénes eran-.

Bernardo fue a Rio Abierto, donde ensefiaba Hedy Crilla. Le hi-
cieron una prueba junto a otras personas, algunos habian traido ves-
tuario, estaban bien preparados. A la semana siguiente lo llamaron y
le dijeron que habia quedado en la clase de tal dia, en tal horario. Pero
Bernardo no podia; entretanto, le habian sorteado las materias en la
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universidad y le coincidian los horarios. Le dijeron que era la inica
opcion, que los otros cursos estaban completos.

Bernardo habia perdido el papelito con los nombres de los otros
maestros. Fue personalmente a Rio Abierto, a ver si habia algo que
pudiera hacer. Le repitieron que no habia lugar en los otros cursos, le
dieron la direccién de otra escuela.

Era un so6tano en el barrio de Once. Cuando bajo las escaleras se
encontr6 con el hombre que le habia dado el papelito con los cuatro
nombres en el Conservatorio. Se llamaba Luis Agustoni.

El primer aflo con Agustoni, Bernardo no entendia nada. Iba a
comer con sus compaineros después de las clases, la mayoria eran mas
grandes, gente leida, intelectuales. Hablaban de Stanislavski, Chéjov,
Shakespeare; Bernardo no habia leido una obra en su vida. Habia
personas abiertamente homosexuales, otra cosa que él, que venia de
una clase acomodada de zona norte de la provincia de Buenos Aires
y jugaba al rugby, no habia visto nunca.

Al ano siguiente, en marzo, Agustoni lo llamé por teléfono y le
pidi6 que fuera a su estudio para hablar.

“Listo, ya se dio cuenta que soy de madera, que no tengo nada que
hacer en este mundo, me va a decir que siga con lo mio, con la aboga-
cia’, pensaba Bernardo mientras iba en el colectivo a ver a su maestro.

Agustoni: Mird, Bernardo, mi maestro ha tenido la delica-

deza de pedirme un actor para una obra que esta por mon-

tar y quiere un discipulo mio que forme parte del elenco.

Es una obra que va a codirigir con su maestra, son todos

actores de ellos.

Después de una pausa agrega: “Salvo vos, que has sido ele-
. 7 R

gido por mi, para formar parte del elenco”.

Bernardo seguia sin entender nada. Iba a trabajar en una obra di-

rigida por Agustin Alezzo y Hedy Crilla. No tenia idea quiénes eran,
salvo que Alezzo habia sido el maestro de Agustoni. Una compaiera
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de la clase se ofrecié a acompanarlo a ver una obra que Alezzo estaba
dirigiendo. Tiempos de Vivir era, en el Teatro Ecos, en Once. Después
de la obra fueron al bar de en frente a tomar algo. En otra mesa esta-
ban los actores y algunas personas mas. “Alguno de esos debe de ser
Alezzo”, pensaba Bernardo.

Se habia hecho tarde. Bernardo acompaii6 a su compariera hasta
su casa, en Arenales y Libertad en el barrio de Recoleta, serian las dos
o tres de la manana cuando llegaron. Cuando se despidieron, Bernar-
do sinti6 la tierra temblar. Mird para la 9 de Julio, habia tanques que
siguieron su camino en direccion hacia Av. de Mayo, como parte de
la maniobra tactica de las Fuerzas Armadas Argentinas para deponer
al gobierno constitucional e imponer el autodenominado Proceso de
Reorganizacion Nacional. Era la madrugada del 24 de marzo de 1976.

El edificio al que Bernardo habia ido en la Av. Callao era la an-
tigua Escuela de Musica y Declamacion. Desde 1957, como senalé
anteriormente, la Escuela Nacional de Arte Dramatico era una insti-
tucion diferente, y funcionaba en la calle French, donde atin hoy esta
una de las sedes de la Universidad Nacional de las Artes."

Durante un breve periodo a comienzo de la década del setenta,
antes del golpe, Alezzo, Fernandes —que en esos afios abandonaria el
pais— y luego Gandolfo, dirigieron la Escuela Nacional de Arte Dra-
matico (ENAD). Algunos alumnos de estos maestros también eran
docentes en la institucion, a su vez que, como Agustoni, daban clases
en sus propios estudios privados.

La circulacién —o deberiamos decir, deriva— de Bernardo por en-
contrar donde estudiar, lo llevaron por varios de los estudios en los

4 El Conservatorio Nacional de Artes Dramaticas, fundado en 1957 por Cunill
Cabanellas cambié de nombre varias veces, lo que puede resultar confuso para los
lectores. Si bien la historia de esta institucion no se encuentra escrita, el Conservatorio
se llamaba Escuela Nacional de Arte Dramatico hacia principios de la década del
setenta. En 1996, pasé a formar parte del Instituto Universitario Nacional de las Artes
(IUNA), que agrup6 a varios institutos de artes. Finalmente, en 2014, el Congreso
aprobo la ley que convirtié al IUNA en la Universidad Nacional de Artes (UNA).
Su sede principal se encuentra, desde 1957, en la calle French, actualmente la sede
principal del Departamento de Artes Dramaticas “Cunill Cabanellas” de la UNA.
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que ensefiaban Hedy Crilla, sus alumnos y alumnos de sus alumnos.
Al poco tiempo de comenzar termind trabajando en una obra dirigi-
da por Alezzo y Crilla.

— ;Hace cudnto estudidas?— le preguntaban a Bernardo,
por ese entonces.

— Dos afios.

— Ah, y ;estas trabajando?

— Si, con Alezzo.

— 1sQué?!— imita Bernardo, en un grito el tono incrédulo
de sus interlocutores.

Las personas se sorprendian. No era comun trabajar -y menos-
con Alezzo, tan joven y con tan poca experiencia. La obra que Ber-
nardo estreno fue Despertar de Primavera, una obra que habla sobre
la entrada a la adolescencia y cuyos actores debian lucir como ado-
lescentes, de ahi parte de la suerte de Bernardo. Bernardo volveria a
trabajar con Alezzo en otras ocasiones, y también estudiaria en sus
seminarios para actores y luego con Fernandes. Bernardo también
trabajo en la primera obra que dirigiria su primer maestro, Agustoni.
Vida y Milagros se llamo, y fue protagonizada por un joven de diecio-
cho afos, un tal Julio Chavez que mads tarde también estudiaria con
Lito Cruz, con Alezzo, con Gandolfo y con Fernandes, y devendria en
una conocida figura del teatro y la television argentina, asi como un
reconocido maestro de actores.

Estudiantes como Bernardo Forteza —y luego Julio Chavez- circu-
larian, no entre toda clase de maestros, ni siquiera entre todos los que
ensenaban en el estilo de actuacion stanislavskiano en Buenos Aires,
sino entre algunos de aquellos formados por Hedy Crilla o por sus
alumnos. Llamaré linaje realista a la cadena de maestros formados
por Hedy Crilla y por sus alumnos que continuaron ensefiando en
la misma linea. En su trabajo sobre el aprendizaje del canto en esti-
los que Rahaim (2008) engloba bajo el término musica hindustani,
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este etnomusicélogo ha prestado atencion al modo en que, durante
el aprendizaje, el estudiante va desarrollando un cuerpo parampara
(término que en sanscrito significa linaje), que define como “una for-
ma de ser musicalmente hablando, formada a partir de disposiciones
que son transmitidas tacitamente a través de un linaje de ensefianza”
(340, la traduccién es mia). Si bien Rahaim no precisa el significado
del término linaje, podemos definirlo, siguiendo en cierta medida su
propuesta, como la cadena de maestros y alumnos —algunos de los
cuales luego devienen maestros— en la que se ensefia una cierta sen-
sibilidad, en este caso ligada a la actuacion.

Hedy Crilla |

Agustin Alezzo

Luis Agustoni

Esquema 1. Los maestros activos en Buenos Aires del linaje realista hacia
1975. Las flechas senalan con quién se formé cada maestro. Aquellos
que se encuentran al interior del circulo central son los maestros mas
renombrados de este linaje, es decir, aquellos por los que, en la época, se
estudiaba con mayor frecuencia.

Carlos
Gandolfo

Ya desde principios de la década del setenta, la violencia politica y
la represion estatal y paraestatal obligaron a varios maestros a aban-
donar el pais. Juan Carlos Gené se exilié a Venezuela y Oscar Fessler
a Costa Rica. Fernandes, que se encontraba de gira en Alemania, pre-
firié no regresar, avisado por Alezzo de que se encontraba en una lista
negra (Risetti, 2004). También deberian exiliarse aquellos actores que
se habian volcado hacia un teatro militante, como Norman Briski,
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que se encontraba participando del Grupo Octubre que realizaba un
teatro denominado de “agit-prop’, de agitacion y propaganda.

La proliferacion de estilos de actuacion en Buenos Aires

Si bien las técnicas stanislavskianas eran dominantes en los estudios
de actuacion en estos afos, es preciso llamar la atencién sobre la ex-
periencia de Alberto Ure. Se habia formado con Carlos Gandolfo en
Buenos Aires en el 66 y 67, de quien también fue asistente de direc-
cion. En 1969 habia viajado a Nueva York, donde entrd en contac-
to con varios grupos teatrales de la época. Mauro sostiene que fue
principalmente la influencia del Open Theatre, liderado por Joseph
Chaikin, quien lo llevaria a probar una serie de técnicas pedagogi-
cas diferentes al psicologicismo stanislavkskiano. Ademas, Ure reto-
ma de Chaikin la necesidad de recuperar la propia cultura nacional
(Mauro, 2011). Ure se interesara particularmente por la tradicion y
las técnicas de los actores populares argentinos, que en esos afios ha-
bian sido marginados por el teatro stanislavskiano, como vefamos en
la historia de Bidonde. A principios de la década del setenta, Ure se
encontraba dando clases en Buenos Aires. En 1976, dirigié Sucede lo
que pasa, de Griselda Gambaro, y empezé a ensayar Telarafias, obra
escrita y actuada por Eduardo Pavlovsky. La obra se estrené en 1977,
pero fue suspendida por amenazas de funcionarios del gobierno de
facto y Pavlovsky acab¢ exiliandose. Unas particulares repercusiones
tendrian, luego de la vuelta de la democracia, sus ensayos abiertos de
Puesta en Claro, de Griselda Gambaro, y en la que actuaba Cristina
Banegas. Por su parte, Banegas fundaria en 1985 su estudio de actua-
cion El Excéntrico de la 18, donde en 1986 se estrenaria El Padre de
August Strindberg, con direccion de Ure y actuacion de esta actriz.
En 1981 se realizd Teatro Abierto, una convocatoria a veinte dra-
maturgos argentinos a que presentaran veinte obras cortas, que se-
rian estrenadas la misma semana. Teatro Abierto seria un emblema
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de la oposicion cultural a la dictadura. Con la vuelta de la demo-
cracia, regresarian también varios actores o directores que se habian
estado formando en el exterior, trayendo consigo nuevas miradas de
la actuacién. Asi, durante las décadas del ochenta y el noventa, la he-
gemonia de la ensefianza de la actuacion en clave stanislavskiana, tal
como habia sido entendida en las décadas del sesenta y el setenta,
seria reemplazada por una variedad de estilos de actuacion.

Luego de formarse en Rumania, Raul Serrano se instalé en Bue-
nos Aires y fundé la Escuela de Teatro de Buenos Aires, donde co-
menzo a ensefiar lo que denominé el método de las acciones fisicas
de Stanislavski. Sin embargo, la técnica que mayor visibilidad gané en
la primavera democratica fue el clown. Proliferaron nuevos grupos o
artistas individuales que hicieron presentaciones en espacios no con-
vencionales como plazas y discotecas (Trastoy, 1991). Las clases de
clown, como la escuela de Mimo de Angel Elizondo —quien se habia
formado a principios de la década del sesenta con Etienne Decroux y
Jacques Lecoq y estaba dando clases en Buenos Aires desde 1964- y
las clases de Raquel Sokolowicz y Cristina Moreira ganarian visibi-
lidad y formarian a muchos de los artistas del under. Moreira, que
acababa de regresar de Francia donde habia estudiado con Philippe
Gaullier, discipulo directo de Lecoq, tuvo entre sus alumnos, entre
muchos otros, a Cristina Marti, Batato Barea, Guillermo Angelleli y
Claudio Gallardou. Estos y otros estudiantes, que se habian formado
originalmente con algunos de los principales maestros del linaje re-
alista, comenzarian a estudiar y practicar una actuacion clownesca.
Particularmente interesante seria el caso de Guillermo Angelleli, que
luego de formarse en un estilo stanislavskiano, se formaria en clown
con Cristina Moreira —participando en el Clii del Clown junto a Bata-
to, Marti y otros-, y luego, viajaria a Dinamarca para unirse al Odin
Teatret, donde se formaria con Iben Nagel Rassmusen, discipula de
Eugenio Barba. En los afos posteriores, Angelleli seria reconocido en
tanto maestro, como el principal referente de la Antropologia Teatral
en Buenos Aires.
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Batato, Marti, Angelelli y Gallardou serian, junto a Tortonese, Ur-
dapilleta, Gabin y muchos otros, algunas de las figuras centrales de lo
que en esos afios se llamaria el under, esos eventos de dificil clasifica-
cion en antros portefios como el Parakultural, Cemento y el Centro
Cultural Ricardo Rojas. Como sefiala Osswald (2011), recuperando
la historia de Ana Frenkel, quien hacia principios de la década del
noventa formaria parte de El descueve, el under cruzaba fronteras en-
tre musica, teatro y danza y, sobre todo, entre las formas menos legi-
timadas y marginales de cada una de estas artes. Pero, ademas, para
muchos de sus participantes y luego de afios de represion, el under
fue un lugar de liberacién, un mundo alternativo a las convenciones
morales, como cuenta Silvina Giaganti, una de tantas espectadoras
de la época, haciendo una analogia con el motivo tanguero de “ir al
centro” (Mascardd, 2017). Veamos la historia de Analia Couceyro,
que empez6 a estudiar teatro hacia finales de la década del ochenta.

Analia Couceyro naci6é en Buenos Aires en 1974. A los catorce,
mientras estudiaba aleman en el Instituto Goethe, se armé un grupo
para hacer teatro en aleman, y Analia decidié participar. A los quince
se anotd en un curso de teatro del Centro Cultural Rojas.'* Empez6
a ver algunos de los espectdculos ahi, vio a Batato y a Urdapilleta. Al
afo siguiente estudié con Mosquito Sancineto, que habia vuelto de
Francia y enseflaba una técnica de improvisacion. Empez6 a partici-
par en los matchs de improvisacion. Actuaba los miércoles; los jueves,
iba a la escuela bastante cansada. Con una amiga armaron algunos
“numeros” y actuaron en Ave Porco, en las Fiestas Mayas, incluso una
vez en el Parakultural.

Con su amiga y dos amigos fueron a ver Postales argentinas, diri-
gida por Ricardo Bartis.'* Analia qued6 encantada, se dijo que cuan-

> El Centro Cultural Rojas, ademds de dar todo tipo de talleres, se convirti6 en
la época en un lugar de referencia por sus performances y exposiciones de artistas
visuales en su galeria, dirigida por Gumier Maier.

!¢ Ricardo Bartis naci6 en 1949. En 1981 fundo el Sportivo Teatral y en 1989 estrend
como director Postales argentinas, con actuaciones de, entre otros, Pompeyo Audivert
y Maria José Gabin, esta ultima integrante de Gambas al ajillo, uno de los principales
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do cumpliera dieciocho iba a ir a estudiar con Bartis, porque él no
aceptaba alumnos antes de esa edad. “Tampoco habia tantos otros
lugares para ir a estudiar la actuacién que veia y me gustaba’, cuenta
Analia. “Toda la movida del Parakultural, Urdapilleta, Las Nervio,
Los Melli, Los Macoco, toda esa gente no daba clases, y no estaban

IR

dirigidos por nadie”. “Ellos se habian formado en otra linea, Urdapi-
lleta habia estudiado con Fernandes, con Gandolfo, después habian
hecho la suya. Y Postales argentinas fue todo un suceso en la época,
entonces era el lugar en donde toda la gente que estaba interesada en
ese teatro terminaba estudiando”

El Sportivo Teatral —el estudio de Bartis—, fue un lugar de perte-
nencia para Analia. “Habia algo muy distinto que tomar clases en el
Rojas, donde uno tomaba la clase y se iba. El Sportivo era un estudio
que estaba siempre abierto, muy tomado, ibas y habia gente pasan-
do escenas en el bafio, en la cocina, en la terraza” También el grupo
y las clases eran diferentes a las del Rojas. “El Rojas tenia algo més
ludico, era gente que iba a probar, a ver qué onda, gente que iba y se
anotaba en varios cursos, laboratorio de cancidn, teatro y dibujo, por
ejemplo”. El Sportivo era mas gente que se queria dedicar al teatro.
Y Analia tuvo la suerte de compartir clases con varias personas que
después se iban a terminar dedicando al teatro: Luis Machin, Elvira
Onetto, Soledad Villamil, Rafael Spregelbrug, Federico Ledn, todos
tenian entre 18 y 23 afios.

Analia estudi6 dos anos en el Sportivo Teatral. Al afio siguien-
te Bartis la llamo para actuar. “Ya que mi maestro me llamara era
una fiesta’, dice Analia. Ensayaron y estrenaron El Corte en el Teatro
Cervantes al dia siguiente que Analia cumplié veintidds afios. “Fue
un bombazo en mi vida, teatro oficial, me pagaron un sueldo, gané

grupos del under. Al igual que con las primeras obras de Crilla, Postales argentinas
consagro a Bartis como director y atrajo una buena cantidad de alumnos a su estudio
que, como Analfa, quedaron cautivados por la obra. A su vez, a partir de 1990,
Pompeyo Audivert —que también actuaria en la siguiente obra dirigida por Bartis,
Hamlet o la guerra de los teatros-, fundaria su propio estudio de actuacion EI Cuervo,
donde da clases hasta el presente.
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premios”. Después fue asistente en las clases de Bartis y dirigi6 su
primera obra en el Sportivo. En total, estuvo una década vinculada a
ese espacio.

El caso de Analia Couceyro da cuenta de nuevas trayectorias en
la formacién durante las décadas del ochenta y el noventa. Analia
empez0 a ver teatro en la época del Parakultural'y el under. Como ella
misma cuenta, varios de los actores del under se habian formado con
maestros del estilo de actuacion stanislavskiano, pero practicaban un
tipo de actuacién muy diferente. Para muchos de los estudiantes de
la generacion de Analia, estudios como el Sportivo Teatral, dirigido
por Ricardo Bartis, que ensefiaban una aproximacion a la actuacién
alternativa al estilo stanislavskiano, serian una opcion.

Enseiiar y aprender teatro a principios del siglo XXI

Durante la década de los “90s y la primera década de este siglo, algu-
nos fendmenos concretos asi como la cristalizacion de ciertos proce-
sos que venian gestandose, modificaron en buena medida el universo
del teatro y la cultura alternativos en Buenos Aires.

Spinella (2011) ha sefialado la importancia de ciertas politicas
publicas en la multiplicacién de salas y espectaculos, como las ori-
ginadas por la ley 24.800 de 1997, que cre6 el Instituto Nacional del
Teatro (INT) y el Instituto para la Protecciéon y Fomento de la Activi-
dad Teatral No Oficial (PROTEATRO), esta ultima de la Ciudad de
Buenos Aires. Sin embargo, Spinella sefiala que este fendmeno no es
suficiente para explicar este fendmeno. Tampoco es suficiente para
explicar la multiplicacion de talleres, que en muchos casos estan lo-
calizados en lugares que no reciben ningun tipo de subsidio o ayuda
estatal. Lo que parece probable, es que ha habido una multiplicacién
exponencial de jovenes que quieren estudiar actuacion, aunque tam-
poco exista una cifra que dé cuenta de este fendmeno. Asimismo, es
preciso aclarar que estos subsidios sélo alcanzan a una minoria de
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salas y que la suma otorgada no suele alcanzar para pagar el alquiler
de los establecimientos durante el periodo que dura el subsidio.

La noche del 30 de diciembre de 2004 se produjo una de las mds
terribles tragedias de la Argentina: durante un recital de la banda Ca-
llejeros una bengala incendi6 el techo de Cromagnon, y los fans tu-
vieron muchas dificultades para evacuar el lugar que, a pesar de estar
habilitado no cumplia con las normas de seguridad. Murieron 194
jovenes y alrededor de 1500 resultaron heridos. Luego de esta situa-
cion, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires impuls6 una politica
estricta para otorgar habilitaciones a todo tipo de lugares, y reviso las
habilitaciones ya otorgadas, lo que produjo una clausura sistematica
de muchisimos espacios en todo el espectro de la cultura alternati-
va. Este intento por hacer cumplir la ley se encontraria con un fené-
meno inesperado: muchas de sus regulaciones resultaban absurdas
y kafkianas para muchos nuevos espacios surgidos en las tltimas
dos décadas, y que no habian estado contemplados en la ley. Fue en
este contexto que varios de estos espacios alternativos se organizaron
fundando MECA (Movimiento de Espacios Culturales y Artisticos)
para repudiar las clausuras y pedir una Ley de Centros Culturales que
creara una nueva figura juridica para este tipo de establecimientos.

Entre todos los espacios alternativos, como centros culturales o
establecimientos de musica alternativa que estaban siendo afectados
por esta nueva politica, se encontraban muchos de los pequenisi-
mos teatros que se habian multiplicado exponencialmente durante
la década del noventa y principios de siglo, y que en muchos casos
no habian regularizado su situacién, ni tenian las herramientas para
conseguir una habilitacién en este nuevo contexto.

Aunque una minoria de teatros alternativos han conseguido un
ingreso considerable de taquilla, o funcionan junto a pequefios em-
prendimientos como cafés o restaurantes (como La Carpinteria, Tim-
bre 4 o El Camarin de las Musas), la gran mayoria de estos pequeios
teatros se sustentan econdmicamente, en primer lugar, por las clases
de teatro que se ofrecen durante la semana, de ahi que una de las
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exigencias centrales en la pelea de MECA fue la incorporacion del
derecho de estos espacios a ofrecer clases o talleres de distintas dis-
ciplinas.'” Asi, desde una perspectiva econémica, y como veifamos en
los apartados anteriores, las obras de teatro no importan tanto en su
retorno econémico como en la visibilidad que otorgan a uno u otro
director o directora, actor o actriz. Esta visibilidad y renombre im-
porta sobre todo entre los potenciales estudiantes de actuacién, antes
que entre el pablico en su totalidad.

En un interesantisimo estudio sobre el aprendizaje de la danza
Sabar en Dakar y en Nueva York, la antropdloga Eleni Bizas (2014)
muestra que las clases de danza Sabar en Nueva York tienden a estan-
darizarse, sobre todo en lo que respecta a la forma de ensenanza. Esta
forma de ensefianza esta ligada a la trayectoria de las maestras, que
antes de estudiar Sabar estudiaron ballet, y suele consistir en integrar
los movimientos que se van aprendiendo en coreografias. Segin Bi-
zas, los maestros son evaluados por sus alumnos en tanto se adaptan
o no a las expectativas que las clases sean de este modo, por lo que
los maestros no tienen mucho margen para alejarse de este modo de
ensenanza.

El mundo de las escuelas de teatro tal como se termind de conso-
lidar hacia finales de los noventa y principios de este siglo en Buenos
Aires muestra una situacion bastante diferente, sino opuesta. Aqui, el
mercado de las clases de teatro no ha tendido a una estandarizacién
como en el caso que describe Bizas, sino que cada maestro se destaca
por ensefar en una pedagogia y un estilo de actuacion distintivo. Es
justamente a partir de las obras de teatros que estos directores reali-
zan, que ese estilo de actuacion cobra visibilidad entre los estudiantes
de actuacion.

A través de esta forma de organizacion en teatros que son también
escuelas cristalizd, en parte, el ideal original del teatro independien-

17

En 2014 y 2018 se consiguié que la legislatura de la Ciudad de Buenos Aires
sancionara dos leyes que reconocen a los centros culturales y que recogen estas y
otras exigencias.
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te. En el presente, esta forma de organizacién permite la dedicacion
a tiempo completo de los maestros y directores a enseflar, y actuar
y/o dirigir obras. Ademas, permite el sostenimiento de espacios que
son también el lugar en donde estudiantes de actuacion se conocen,
establecen amistades y grupos de trabajo, y ensayan y preparan obras,
en muchos casos disponiendo gratuitamente del uso del lugar y ensa-
yando durante periodos mucho mas largos que los que usualmente se
dedica a la preparacion de una obra de teatro comercial.

En esta forma de organizacion, cada teatro escuela suele estar or-
ganizado, la gran mayoria de las veces, en torno a la figura de un
maestro principal que en general también es director o actor y que
ha cobrado cierta visibilidad por una o varias obras en las que ha
actuado o ha dirigido. Hay dos formas principales de estructurar las
clases que se ofrecen. Por un lado, algunas escuelas estan organizadas
en “ailos’, en general cuatro, donde cada afio tiene un programa par-
ticular ~donde se trabajan ciertos autores, se realizan cierto tipo de
ejercicios- y diferentes maestros. El maestro principal de la escuela
suele dictar las clases del ultimo afio, asi como un seminario para ac-
tores al que se puede acceder de dos maneras: habiendo hecho toda la
carrera en la escuela, o a través de algtin tipo de prueba o seleccion en
la que se dé cuenta de algtn tipo de formacién anterior.

Por otro lado, estan los talleres o estudios donde no existe un pro-
grama para cada afo. Los alumnos pueden quedarse varios afios con
el maestro, pero esto no implicara un programa que ira variando ano
a afo, ya sea en las técnicas u obras de teatro trabajadas. En estos
estudios, y en los casos en que se reciben muchos alumnos, se suelen
crear talleres para principiantes, dictados, en general, por alumnos o
ex alumnos del maestro principal del estudio, y que estan dirigidos
a personas que llegan con poca experiencia, o a aquellos que desean
estudiar en el estudio a pesar de que los cursos con el maestro prin-
cipal estén completos.

Se trata de una clase semanal, de entre tres y cuatro horas. En al-
gunos casos, puede asistirse a la escuela una segunda vez a la semana

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 64



por talleres complementarios, también de actuacion. La cuota men-
sual para estudiar en estos estudios varia dependiendo de la escuela y
el maestro. Para los maestros mas reconocidos podia rondar los 1400
0 1500 pesos en el afio 2017.

Las clases a las que asisti durante mi trabajo de campo, entre 2014
y 2016, son clases de maestros que se encuentran activos en el ambito
del teatro —principalmente y en la mayoria de los casos- alternativo:
viven de la ensefianza del teatro, ensayan, actiian y/o dirigen constan-
temente, se relacionan principalmente con otros actores, directores y
gente del teatro y, en general, sus nombres son mas 0 menos conoci-
dos en el teatro alternativo.

Los estudiantes de estas clases suelen tener entre dieciocho y
setenta afios, aunque la mayoria y los mds activos de ellos estan en
torno a un rango que va entre los veintidos y los cuarenta. En las es-
cuelas que estdn organizadas en afos, el promedio de edad suele ser
mas bajo que en los estudios, ya que algunos jovenes entran en ellas al
salir de la escuela secundaria, en algunos casos buscando un tipo de
organizacion similar a una formacién terciaria o universitaria.

En general, hay una proporcién pareja de hombres y mujeres,
aunque a veces hay algunas mujeres mas que hombres. Algunos de los
estudiantes migraron del interior a la Ciudad de Buenos Aires para
formarse o perfeccionarse en actuacion, o vinieron a estudiar otra
carrera universitaria —en algunos casos como una forma de acordar
con sus padres, que los ayudan econémicamente—, pero finalmen-
te terminaron dedicandose a la actuacién. Algunos pocos, incluso,
viajan semanalmente desde ciudades como Rosario o La Plata para
tomar una clase de actuacion.

No es raro que un actor tome clases de teatro durante ocho o diez
afnos, lo que se da en una circulacion por diferentes estudios y maes-
tros. En general, existe la idea de que siempre es bueno seguir entre-
nando, y los alumnos tienden a dejar de entrenar cuando empiezan a
ensayar mucho, a veces mas de una obra a la vez -lo que les dificulta
asistir a clases-.
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Muchos ensayan y estrenan obras de teatro alternativo o partici-
pan en cortos de estudiantes de cine —aunque no reciban una paga
relevante por estas actividades—. Pero en general, ninguno de ellos
es “conocido” o se ha consagrado, incluso en los términos del propio
ambito en el que se forman.

Hay quienes realizan actividades vinculadas al teatro que les re-
porta un ingreso econdmico. Algunos comienzan a dar sus propias
clases de teatro —actividad que en los tltimos afios se ha vuelto mas
comun realizar desde una edad mas joven-. Las publicidades para
television también reportan un ingreso econdmico, aunque inesta-
ble e imprevisible. Otros, a su vez, realizan trabajos de actuacion de
animacion infantil, que suelen ser remunerados, o hacen shows a la
gorra en plazas. Quienes viven en casas grandes y de a varios, impro-
visan una sala en su living, organizan varietés y eventos en los que
venden comida y bebida y a veces, cobran una entrada.

Sin embargo, la mayoria de los proyectos de actuacion en los que
estos estudiantes se embarcan son obras de teatro en las que parti-
cipan como parte de un grupo nucleado como cooperativa que se
presenta en salas pequefas, en general, de menos de cien butacas.
Hacen dos o tres funciones por semana a lo mucho y no les reporta
un ingreso econdmico significativo.

La gran mayoria tiene un trabajo ajeno a la actuacion. En algunos
casos se trata de un trabajo vinculado a una carrera universitaria que
han estudiado paralelamente —o en algunos pocos casos antes— de
su formacioén como actores. Otros, no han realizado ningtin tipo de
formacion universitaria o terciaria ni se han formado en un oficio
diferente de la actuacion. Hay quienes, paralelamente a su formacion
en un taller o escuela privada, han estudiado o estudian actuacion en
la Universidad Nacional de Artes (UNA) o en la Escuela Metropo-
litana de Arte Dramatico (EMAD)."® Algunos trabajan en kioscos,

8 A diferencia de la UNA, la EMAD funciona como una escuela en la que cada
cohorte de estudiantes se la piensa como un grupo que estudia, durante varios afios,
con un mismo profesor. En este sentido, en la EMAD podrian darse algunas de las
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pasean perros, trabajan como administrativos en oficinas, atienden
locales de ropa o de otra clase, trabajan en centros culturales, o en
oficinas estatales. Varios reciben algtn tipo de ayuda de sus padres,
o viven con sus padres, y los mds jovenes, aquellos que recién salen
de la escuela, en algunos casos, no trabajan. Todos, o la gran mayoria
de ellos, tienen puesta en la actuaciéon una parte importante de su
expectativa vital.

A lo largo de los afos, ademas de circular entre diferentes estu-
dios y maestros de actuacion, estudian y practican otras disciplinas
—algunas vinculadas al teatro y otras no-. Estudian clown o circo.
Aprenden sobre luces e iluminacién de teatro, realizan asistencia de
direccion en obras, dirigen, toman cursos de direccién, o de drama-
turgia. Cantan o tocan algun instrumento en bandas de rock, tango,
flamenco u otros géneros. Se interesan y toman cursos de fotografia
o escriben poesia o participan en proyectos radiales, en general en
radios que se transmiten por internet. Estudian alguna danza —esto
es mucho mas frecuente entre las mujeres—, en general estilos como
contemporanea y contact improvisation. Participan —ensefiando o
realizando- terapias holisticas como yoga, astrologia, bioenergética
y otras de lo que Carozzi (2000) definié como el circuito alternativo.
Se involucran en la gestion de centros culturales —en algunos casos
pequenas casas o estudios que solo de manera ocasional organizan
eventos como varietés— o en algtn tipo de militancia politica. Al-
gunos de ellos, no son mds estudiantes de actuacién o actores que
aprendices o practicantes de algunas de estas otras disciplinas. Es de-
cir, se dedican y se entregan tanto a una disciplina como a otra.

Aunque la mayoria de estas actividades suponen una circulaciéon
por salas de teatros, talleres y centros culturales alternativos, existen
también algunas circulaciones que ocurren por actividades ligadas a
la cultura masiva, como la publicidad, la television y los teatros ofi-
ciales o comerciales (Bayardo, 1997; Pererneau, 2016). Si bien desde

caracteristicas que describo a lo largo de este libro, de lo que ocurre cuando se pasa
mucho tiempo con un mismo maestro.
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algunos ambitos del teatro alternativo se realizan criticas a quienes
participan de estas actividades —en particular a los dramaturgos o
directores que, proviniendo del ambito alternativo se han reorien-
tado a producir para el teatro comercial-, estas criticas son mucho
mas leves que en décadas pasadas, ni hablar de los tiempos del teatro
independiente, cuando muchos actores tenian prohibido participar
en el teatro profesional —el término que se usaba en ese entonces para
referirse a lo que hoy llamamos teatro comercial-.

Estos estudiantes ocupan todo su tiempo libre no sdlo aprendien-
do -y en algunos casos ensefiando algunas de estas disciplinas—, sino
también involucrandose en proyectos de todo tipo. Hacer por uno
mismo, juntarse con otros y hacer es uno de los principales apren-
dizajes para un estudiante de teatro, aparte de la actuacién misma, y
es un valor que tiene una larga tradicion en el teatro alternativo. Las
primeras dos décadas de este siglo presentan una continuidad de los
afos de la primavera democrética en tanto predomina con fuerza el
reunirse y hacer, producir nimeros —formato reivindicado a partir
del under-, escenas u obras de teatro.

Los estudios, talleres y escuelas ya no son solamente el lugar don-
de se entrenan los actores que luego son llamados por sus maestros
para actuar, como veiamos que pasaba a partir de la década del se-
senta. Estos talleres son también en muchos casos, lugares para jun-
tarse, ensayar y mostrar proyectos —no necesariamente dirigidos por
el maestro- a un publico mayor.” Esto fue posible también porque,
a partir de la década del ochenta, la idea misma de lo que es una
sala de teatro mudo rapidamente y las salas mas pequenas tendieron
a ser vistas con buenos ojos, en parte por la intimidad que generar
entre actores y publico. Fue también por este motivo que muchos de
los estudios privados pudieron pensarse y concebirse también, como

!9 Para una investigacién que ha profundizado en la nocién de grupo como eje de

andlisis para entender la actuacion, ver la investigacion de Mariana Del Marmol
(2016).
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pequeiias salas de teatro —aunque la habilitacion legal siga siendo una
odisea aparte-.

Esta logica del juntarse y hacer produjo muchos proyectos que en
algunos casos surgieron a partir de trabajos en clase o grupos que se
rednen a improvisar, por lo que, la cuestion del repertorio, que era
fundamental en tiempos del teatro independiente, pierde relevancia.
En la década del noventa en el Sportivo Teatral —pero también en otros
teatros, escuelas y grupos (Bayardo, 1997)-, predominé una idea que
ya venia de la década anterior, la de “no esperar a que te llamen para
actuar”, Juntarse con otros compaiieros, preparar obras y hacerlas.
El valor del hacer con un grupo -y una forma de hacer y producir
teatro que no estd regida por los tiempos de produccion del teatro
comercial- tiene también su origen en el teatro independiente, que
habia legado una concepcion de lo teatral como un oficio integral,
que no incluia solo actuar, sino también construir, reformar, remode-
lar, limpiar y gestionar la sala de teatro, y realizar la escenografia y los
vestuarios, en suma, todo. Algunos de estos grupos se convertirian en
colectivos y otros darian origen a amistades que se irfan forjando a
fuego lento en un camino compartido de afos, duplas o trios creati-
vos que se acompanarian durante muchos afos, realizando todo tipo
de proyectos en conjunto y apoyandose mutuamente, desde diferen-
tes roles. Es en este sentido que algunos actores y actrices hablan de
estos amigos y amigas como ‘copilotos”, compafieros de ruta en la
larga y sinuosa carrera del actor.

Las practicas arraigadas en esta tradicion tuvieron un nuevo im-
pulso en la multiplicacion de salas teatrales que se fueron diseminan-
do por diferentes barrios de la ciudad hacia finales del siglo pasado
y principios del presente. Comienza a predominar una nueva logica,
en la que ya no se aspira a conseguir un lugar y ser reconocido por las
grandes instituciones de manera directa; en cambio, se crean salas, y
se busca que sus obras tengan visibilidad -lo que vuelve conocida la
sala, un punto de referencia-. Si bien esta ldgica ya habia comenzado
a instalarse durante la década del noventa, la expansion de internet
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-y en particular de sitios como www.alternativateatral.com- y las re-
des sociales en la primera y segunda década de este siglo, cumplieron
un rol importante en este fenémeno, en tanto existen nuevos canales
para publicitar y atraer un publico a una sala teatral hasta entonces
completamente desconocida (Pererneau, 2016). Es a través de este
proceso que muchos de los grupos de estudiantes formados en algu-
nos teatros acabarian formando sus propios espacios y salas de teatro.
El caso de Timbre 4 en Boedo, dirigido por Claudio Tolcachir y su
grupo —amigos, que a su vez se conocieron en Andamio 90, la escuela
formada por Alejandra Boero- constituye un caso paradigmatico en
este sentido. El éxito de La omision de la familia Coleman, estrenada
en 2005 otorgaria una gran visibilidad a este teatro y a su escuela.

El circuito del teatro realista, el del teatro de estados y sus
historias de la actuacion porteiia

La proliferaciéon de salas, maestros, estilos de actuacion, talleres y
obras de teatro, los intercambios -y las circulaciones- entre artes —o,
mejor dicho, como veremos en el capitulo 7, entre formas particu-
lares de practicar determinadas artes—, disciplinas y entre el teatro
alternativo y el comercial, podrian dar la impresion de un gran eclec-
ticismo en los recorridos de los estudiantes de actuacion. En un con-
texto de una oferta mucho mayor, los estudiantes muestran una ma-
yor autonomia en sus circulaciones que en décadas pasadas, y casos
como los que contaba Bidonde, donde el maestro de teatro indica al
alumno qué tipo de formacién complementaria realizar y en algunos
casos donde hacerla, se vuelven por demds infrecuentes. Este fend-
meno de un mayor eclecticismo y circulacién ha sido recogido por
del Marmol (2016), quien en su estudio sobre los actores de teatro
en la ciudad de La Plata senala que los estudiantes de actuacion se
forman recorriendo toda una serie de talleres que tienen al cuerpo
como eje, pero combinan influencias de diferentes estilos, entre los
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cuales ella identifica el método de las acciones fisicas de Stanislavski,
el teatro de estados, y la antropologia teatral.

Con todo, y para el caso portefio al menos, no es menos cierto lo
contrario. Es decir que, algunos estudiantes, durante largos periodos
—quizds en torno a unos siete afos, lo que en muchos casos compren-
de casi a la totalidad de su formacién-, acaban formandose en un
solo estilo de actuacion. Esto no significa que estudian con un solo
maestro, sino que circulan entre diferentes maestros que ensefan un
mismo estilo de actuacion y pertenecen a un mismo linaje, como se-
nalé mas arriba para los casos de Bernardo Forteza y Julio Chéavez.
Al conjunto de estudios en los que ensefian maestros que forman
parte de un mismo linaje y solo en tanto este linaje es recorrido y re-
conocido por algunos estudiantes se lo puede entender como un cir-
cuito, en términos de Magnani, es decir, “el ejercicio de una practica
o la oferta de determinados servicios por medio de establecimientos,
y espacios que no mantienen entre si una relaciéon de contigiiidad es-
pacial, siendo reconocido en su conjunto por los usuarios habituales”
(Magnani, 2002: 23-24, mi traduccién).

En el capitulo siguiente describiré la formacion de algunos actores
de teatro como una carrera secuencial, lo que incluird una descrip-
cion de cdmo estas personas llegan a recorrer estos circuitos. En esta
seccion, me intereso por estos circuitos inicamente en tanto quie-
nes circulan por ellos reconstruyen una historia particular de la ac-
tuacién en Buenos Aires. A esta historia en tanto es reconstruida al
interior de un circuito, podemos entenderla como una memoria co-
lectiva. Maurice Halbwachs (1995) sostiene que la memoria colectiva
se diferencia de la historia en tanto es una corriente de pensamiento

» Como ya puede haber quedado claro, la diferenciacion entre estilo de actuacién y

linaje es particularmente relevante para el caso del estilo de actuacion stanislavskiano.
Como venimos viendo, este estilo ya se ensefiaba en Buenos Aires al menos desde la
década del cincuenta, y fue introducido por diferentes maestros. El caso de Timbre 4
que, como sefalé en la introduccidn a este trabajo, se trata de una escuela en la que,
al menos en algunos afios se ensena un estilo de actuacion stanislavskiano pero que
no pertenece a este linaje, es un buen ejemplo de la importancia de mantener esta
diferenciacion.
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“que no tiene nada de artificial, puesto que retiene del pasado sélo lo
que adn esta vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que
la mantiene. Por definicion, no excede los limites del grupo” (213) y,
dado que en cualquier sociedad existen varios grupos existen, tam-
bién, diferentes memorias colectivas. A continuacion, describiré bre-
vemente dos de estos circuitos tal como los reconstrui a partir de
entrevistas —el circuito realista y el circuito del teatro de estados-,
asi como la memoria colectiva que las personas que forman parte de
cada uno de esos grupos reconstruyen. Estos circuitos no excluyen la
existencia de otros, ni de otras logicas de circulacion, incluso por los
estudios y escuelas aqui mencionados.

Me refiero al circuito realista® como la circulacion de estudiantes
entre los maestros que originalmente se formaron con Hedy Crilla en
las ensefianzas de Stanislavski —Augusto Fernandes, Agustin Alezzo y
Carlos Gandolfo- asi como entre algunos ex alumnos de estos maes-
tros devenidos ellos también maestros. Como hemos visto, existieron
otros maestros que también se formaron y ensefiaron las técnicas de
Stanislavski; sin embargo, la circulacion de los estudiantes de este cir-
cuito suele limitarse a los maestros que pertenecieron a este linaje, y no
a todos los que ensefan un estilo de actuacion stanislavskiano.

Agustin Alezzo dirige la escuela El Duende desde 1966. La escuela
propone una formacién actoral de cuatro anos. Alezzo da clases en el
cuarto aflo —anteriormente también daba el tercer afio—, asi como un
seminario para actores formados al que pueden acceder ex alumnos
de la escuela y otros estudiantes formados en otros espacios —luego
de pasar una prueba de admision-. Por su parte, luego de una larga
estadia en Alemania durante la década del setenta, Fernandes co-
mienza a dar cursos en Buenos Aires de forma intermitente durante

21 Utilizo el término realista por la importancia que tuvo el realismo, y en particular

el realismo norteamericano para este linaje. Esto no significa, de ningtin modo, que
los maestros y estudiantes ligados al linaje iniciado por Hedy Crilla, representen
unicamente obras realistas. A su vez, en algunas ocasiones durante este trabajo, me
refiero simplemente al “realismo” como género, lo que debe diferenciarse de lo que
llamo circuito realista.
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la década del ochenta y luego regularmente a partir de la década del
noventa. Su estudio no se encuentra diferenciado en afos, sino que
hay diferentes grupos, a los que se incorporan los alumnos, depen-
diendo de la experiencia de cada uno.

De una generacién mas joven, Julio Chavez, nacido en Buenos
Aires en 1956, también aparece como un maestro central de este
circuito. Chavez estudié con Agustoni, con Alezzo, con Gandolfo y
con Fernandes, y por sus éxitos en television y en cine, y por la con-
tinuidad de su trabajo en teatro —primero como actor, luego como
maestro y director—, ocupa un lugar central en el circuito, en tanto
los estudiantes que lo recorren estudian con él y lo mencionan de
manera recurrente. El circuito realista que aqui vengo describiendo
se basa en entrevistas realizadas a estudiantes —entre 2016 y 2017*-,
y en este sentido es una “foto’, es decir, muestra un momento especi-
fico de este circuito.

Si se lo compara con este mismo circuito en el momento en que
Bernardo Forteza y otros en su época lo recorrieron hacia 1975, se
observan varias diferencias. Como ya sefial¢, Augusto Fernandes re-
torno al pais y se encuentra dando clases de manera regular. A su vez,
Hedy Crilla y Carlos Gandolfo fallecieron hace algunos ailos. La es-
cuela de Gandolfo, el Actor’s Studio Teatro, sigue funcionando, pero
no tiene la centralidad que tenia anteriormente para los estudiantes
del circuito realista. A su vez, con el pasar de los ailos, varios alumnos
de los primeros maestros de este linaje han devenido maestros y en-
seflan en una linea muy similar.

2 Las entrevistas se realizaron en estos aflos y se trat6 de estudiantes que aun estaban
circulando por el circuito o habian circulado en los afios anteriores, a lo sumo dos o
tres afios antes de la entrevista. Lo mismo se aplica para las entrevistas realizadas a los
estudiantes del circuito de estados, al que me referiré a continuacion.
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Esquema 2. Los maestros activos en Buenos Aires del linaje realista hacia
2016-2017. Las flechas sefialan con quién se form¢é cada maestro (en caso
de que el maestro del maestro se encuentre en el esquema). Aquellos
que se encuentran al interior del circulo central son los maestros mas
renombrados de este linaje, es decir, aquellos por los que, en la época, se
estudiaba con mayor frecuencia.

Beatrz Spotzni
(Estudio Spokzin

Los estudiantes que recorren el circuito realista -y, como vere-
mos, el circuito del teatro de estados—no aprenden la historia del tea-
tro en Buenos Aires del modo en que la he venido reconstruyendo
hasta aca. No suelen aprender de libros o de clases de historia del
teatro. Por el contrario, esa historia se va reconstruyendo de manera
erratica, a partir de fragmentos que escuchan principalmente de sus
maestros o de otros compaiieros que circulan por el mismo circuito
que ellos. Veamos la historia de Franco.

Franco nacié en Buenos Aires en 1988. A los dieciséis aflos em-
pezd a hacer teatro en un taller extracurricular en la escuela. Cecilia
Ruiz, la maestra del taller, le dijo que le faltaba un actor para la mues-
tra de fin de ano de su taller privado y lo invité a participar. Al afio
siguiente estudié con Ariel Osiris, se prepard para hacer el ingreso a
la Escuela Metropolitana de Artes Dramaticas (EMAD)? y al Institu-

» Creada en 1974, al independizarse del Instituto Labardén, la EMAD tiene en la
actualidad una légica de formacion diferente al de la UNA (ex IUNA). En la EMAD,
los estudiantes se forman durante varios afnos con un mismo docente que va siguiendo
al grupo, a diferencia de la formacién en la UNA donde, los estudiantes aprenden
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to Universitario Nacional de las Artes (IUNA) y le fue mal en los dos.
Su madre le imprimié un listado de maestros, y cuando vio el nombre
de Alezzo decidi6 que queria estudiar con él, porque recordaba haber
leido en una nota en el diario que Alezzo habia sido el maestro de
Alfredo Alcon, uno de sus actores preferidos en ese entonces. Estudio
ocho anos en El Duende, los primeros dos con Lisardo Laiphitz y los
siguientes seis con Alezzo. Franco también actud en algunas obras de
Alezzo y actualmente da clases en el primer afio de su escuela.
Como otros estudiantes con los que hablé que se formaron en el
circuito realista, el momento en que Alezzo, Gandolfo y Fernandes
fueron a buscar a Hedy Crilla para que les ensefara a actuar en las
enseflanzas de Stanislavski es contado por Franco como uno de los
momentos fundacionales del teatro argentino. Franco lo cuenta asi:

Toda esa historia es fascinante sobre todo por la determi-
nacién que tuvieron ellos, y cambiaron todo el teatro ar-
gentino contemporaneo. Si vos comparas el teatro argenti-
no, o los actores mas que el teatro, aca en Argentina con el
resto de Latinoamérica, no tiene nada que ver, es otra cosa.
Me parece que tenemos una calidad de actores increible,
que creo que parte de ahi, de esa obstinacién que tenian
ellos que, ¢l [Alezzo] me cuenta que, ;qué pasaba?, a no-
sotros nos gustaba el teatro, pero no nos gustaba el teatro
que veiamos acd; veiamos las peliculas de todos los actores
del Actor s Studio; las peliculas de Elia Kasan con toda esa
camada, con Pacino... no sé si tanto Pacino... con Brando,
con James Dean. Nosotros vefamos y deciamos: “esto es lo
que queremos”. Esa determinacion es maravillosa, eran pi-
bes de diecisiete, dieciocho afios, que veian teatro acay de-
cian: “me gusta el teatro, pero esta actuacion no me gusta’,

e iban a ver cine y decian: “esto queremos” y empezaron a

cada ano con un docente distinto (que no necesariamente les ensefia en el mismo
estilo de actuacion que el anterior).
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buscar. Y se juntaron él [Alezzo], Gandolfo, Fernandes y
unos cuantos mds, y comenzaron a buscar profesores, eso
es rarisimo. Por lo general, el alumno va a tomar clases con
el profesor. Ellos no, trajan profesores y los echaban. “No,
esto no es lo que queremos”. Estaban con otro un mes,
“no, no, esto no es lo que queremos”. Hasta que dieron con
Hedy Crilla. Y con la Crilla, dice [Alezzo] que tuvieron
una clase y dijeron: “si, esto es lo que queremos”. Esa con-
viccion a mi me fascina. Cambiaron la historia del teatro
argentino, por una obstinacién que tenian que no sé, que
les estaba predestinada, no sé, hay algo de esa obstina-
cién que me parece fantastico. Mird, estos tipos venian a
cambiar el teatro argentino y estaban empecinados en que
querian algo particular, y después fueron los tres maestros
que fueron. Y Alezzo es el dia de hoy que todo el medio lo
respeta de una manera increible. El otro dia, cada vez que
pasa a recibir un premio o a dar un premio, le dan unos
aplausos que se te caen las medias, y que él mismo se emo-
ciona mucho, y él me dice: “yo no sé por qué me aplauden
tanto, estd bien, yo trabajé mucho, y siempre con ganas,
con energia y con una idea de trabajo que siempre respeté
y nunca traicioné, pero a mi me sorprende el amor que me
demuestra la gente de teatro’, y yo creo que tiene que ver
con el entendimiento de esto, de mira, estos chabones, a
fuerza de trabajo, a fuerza de una idea clara, dieron vuelta
el teatro argentino.

Para Franco, y para la mayoria de los que, como él, se forman
entre los maestros del circuito realista, el momento en que Alezzo,
Gandolfo y Fernandes fueron a buscar a Hedy Crilla es un momento
fundacional, un antes y un después en el teatro argentino. Volviendo
sobre su historia, Franco me cuenta que con el tiempo descubrié que
su llegada a la escuela de Alezzo habia sido un error, que Alezzo nun-
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ca habia sido el maestro de Alcén, aunque lo habia dirigido algunas
veces en el teatro, de alli la confusién. Hoy por hoy, Alcon no es el
tipo de actor que Franco quiere ser. “Alcén se formo en otra rama,
viene de una escuela mas declamatoria, que es anterior a esta busque-
da que después hacen Alezzo y los otros, que busca trabajar con las
emociones y la verdad en escena’, me explica Franco. La declamacién
o la escuela declamatoria es, en la historia de Franco y para otros que
recorren el circuito realista, aquella forma de actuacion que imperaba
en el teatro argentino, y que llegada de sus maestros vendria a cam-
biar por un teatro que busca poner la “verdad en escena’”.

Por su parte, el circuito del teatro de estados tiene su origen en
las técnicas de Alberto Ure. Sin embargo, este maestro se retird de la
labor teatral en 2001. Bartis y Banegas suelen ser nombrados como
los principales herederos de Ure. Es notable que ambos hayan sido
invitados a escribir en la seccion que Pdgina/12 le dedicd a su muerte.
Ademas, Halfon, periodista especializada en critica teatral, asegura
que las ensefianzas de Ure se transmitieron de manera oral en estu-
dios como el Sportivo Teatral y El excéntrico de la 18, el estudio de
Cristina Banegas (Halfon, 2017). Cristina Banegas, como ya sefiala-
mos, trabajo en varias puestas de Ure, y si bien se formé con Carlos
Galdolfo y con Lito Cruz —-maestros del linaje realista—, sostiene que
en su estudio ensefa la técnica de Ure (Tcherkaski, 2009).

El Sportivo Teatral de Ricardo Bartis es sin duda la principal usina
de este estilo de actuacion en la actualidad. Si bien Bartis no suele
mencionar ninguna influencia particular en su trabajo, Mauro (2011)
asocia directamente su estilo al de Ure, de quien, segtin esta autora,
Bartis retoma la importancia de los procedimientos actorales del ac-
tor popular, la ruptura con la logica de la unidad del personaje en
torno a lo psicolégico —~predominante en las pedagogias stanislavs-
kianas-, la critica al realismo y una cierta oralidad que se inscribe
en la tradicidn jauretchiana (Mauro, 2011). Bartis, a su vez, participo
presentando los dos libros de Ure —Sacate la careta y Ponete el anti-
faz-. En la nota que escribié sobre Ure luego de su fallecimiento en
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2017, Bartis lo define como “el més importante director de Argenti-
na” (Bartis, 2017).

A su vez, Pompeyo Audivert —a quien ya nos referimos- y Ale-
jandro Catalan también ocupan un lugar central en este circuito en la
actualidad, dando clases en sus propios estudios. Alejandro Catalan,
nacid en Buenos Aires en 1971. Estudio en el Sportivo Teatral y actud
en dos obras dirigidas por Ricardo Bartis: El Corte, en 1996, y El pe-
cado que no se puede nombrar, en 1998.

Mirta Bordasarian
{Antiprimula) k . "
Ficanio Barti Cristina Banagas
(Sportva Teatral) (E1 Excéntrica de la 18}
<]

Pablo da Nito 1
(La Gaya teatra)
Pampaya Audivart Rlajandra Catalan
(Estudio El Cusrva) Estudio Alejandro Catalén]

‘ Fabian Bri

Graciala Camina
(Oesta Usina Cuttural)

Esquema 3. Los maestros activos en Buenos Aires del linaje del teatro de estados hacia
2016-2017. Las flechas sefialan con quien se formd cada maestro (en caso de que
el maestro del maestro se encuentre en el esquema). Aquellos que se encuentran al
interior del circulo central son los maestros mas renombrados de este linaje, es decir,
aquellos por los que, en la época, se estudiaba con mayor frecuencia.

Para los actores del circuito del teatro de estados, el estreno de
Postales argentinas en 1989, una de las primeras obras dirigidas por
Bartis —compuesta junto a Pompeyo Audivert, y en la que este tam-
bién actuaba— aparece como una referencia fundamental, un antes
y un después en el teatro argentino. Este momento presenta dos an-
tecedentes fundamentales: el trabajo de Alberto Ure —que suele ser
referido a través de Sacate la careta, libro que recopila varios de sus
ensayos-, y el under.

En cambio, para los estudiantes que han pasado por el estudio de
Cristina Banegas, la herencia de las técnicas de Alberto Ure apare-
ce como una referencia mas directa en tanto esta maestra, como ya
mencionamos, dice ensefar en su estudio la técnica de Ure. También
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las puestas de Ure en las que Banegas actud (Puesta en claro, El padre,
Antigona, Los invertidos) aparecen como una referencia central para
estos estudiantes.

Al igual que en el circuito realista, los estudiantes de este circuito
van reconstruyendo esta historia de manera fragmentaria, a partir de
curiosidades particulares que cada uno desarrolla durante su forma-
cion y que, sin embargo, acaban remitiendo a referencias similares.
Marcelo, que ademas de formarse con los maestros del circuito de
estados estudio astrologia, cuenta que, en un determinado momento,
durante sus estudios de astrologia en Casa XI, tuvo que trabajar sobre
la carta natal de un personaje histdrico y eligié la de Batato Barea.
Aprovechd esa ocasion para leer todos los libros que encontré sobre
Batato. Ademas, Marcelo cuenta que a veces dice que estudid con
Urdapilleta -se sobreentiende que no es en serio, Urdapilleta no daba
clases para actores—, porque en una época se veia todos los videos que
encontraba de este actor en Youtube.

El under es un caso paradigmatico de como ambos circuitos re-
construyen historias diferentes de la actuacion y el teatro en Buenos
Aires. Mientras Urdapilleta es sin duda uno de los actores mas men-
cionados en el circuito de estados, el under no suele ser recordado
como un fenémeno de tanta relevancia por los actores del circuito
realista. Veamos la historia de Ludmila.

Ludmila nacié en 1981. Realizé algunos estudios de actuacion du-
rante la adolescencia en Baradero, lugar donde nacié y creci6. Cuan-
do termino la secundaria, a principios de los dos mil, se vino a Bue-
nos Aires ayudada por sus padres a estudiar derecho. Aprovecho para
seguir haciendo teatro. Fue a un casting para una obra en un Comité
de la Unién Civica Radical en Floresta. Quedd, empezaron a ensayar,
estrenaron. Un dia el director se suicid6 con el arma que usaban en la
obra y el grupo se disolvid, pero una actriz que estaba en el grupo la
invitd a participar de los ensayos para otra obra, una versiéon de Ruido
de rotas cadenas, del dramaturgo argentino Ricardo Halac.
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En esa misma época, un novio que tenia, mas grande que ella y
al que conocia de Baradero, la anoté en un taller en el Centro Cultu-
ral Ricardo Rojas. Las dictaba Maria Inés Sencerni, aunque algunas
clases las daba Mirta Bogdasarian. Ludmila estudié con Maria Inés y
con Mirta dos afos en total —un tiempo en el Rojas, un tiempo en el
estudio privado de Maria Inés Sencerni, un tiempo en el Sportivo Tea-
tral, donde Mirta Bogdasarian daba clases, y donde Ludmila después
sigui6 estudiando con Bartis-.

Maria Inés Sencerni y Mirta Bogdasarian la incentivaban a que
fuera a ver obras y la invitaron a que las fuera a ver. Dos obras de esos
aflos le “rompieron la cabeza” a Ludmila: Donde mds duele, dirigida
por Bartis y donde actuaba Mirta Bogdasarian, y La escala humana,
dirigida por Spregelbrud, Tantanian y Daulte, donde actuaba Maria
Inés Sencerni. En esas obras, Ludmila descubrié actores y actrices
que le gustaron mucho, y a las que seguiria en los proximos anos,
como Monica Raiola, Maria Oneto o Rafael Spregelburd. También
fue descubriendo que varios de esos actores se habian formado con
Bartis, con quien Ludmila acabaria estudiando. Por ese tiempo, Lud-
mila empezé a ensayar una obra que estaria dirigida por Mirta Bog-
dasarian, y que surgio a partir de improvisaciones hechas en las clases
a partir de textos de Arlt.

Ludmila describe esos afilos como el descubrimiento de un teatro
oscuro, interesado por algo “pictérico’, con unas actuaciones raras
que la atraian particularmente, y que se diferenciaba de otro teatro
—el que habia conocido en Baradero y el que habia hecho cuando
recién llegd a Buenos Aires—, al que define como “clésico”, “represen-
tativo’, y asociado con el “método Stanislavski”

El under, y el estreno de Postales argentinas —y, para quienes pasa-
ron por el estudio de Cristina Banegas, las puestas de Ure- aparecen en
los relatos de Ludmila, Marcelo y otras personas que circulan en el cir-
cuito de estados, como un antes y un después en la actuacioén portefa.
Ese quiebre se da con respecto a un estilo de actuacion centrada en las
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técnicas de Stanislavski, que estos actores ven como parte del pasado,
pero también como algo aburrido, que no les interesa hacer ni ver.

Si bien los estudiantes le otorgan un lugar central a las obras que
marcaron el inicio del estilo de actuacién al que ellos adhieren —pero
que en general los estudiantes del periodo en que yo realicé trabajo
de campo no vieron-, parece evidente que las obras que ellos mismos
vieron cuando comenzaban sus estudios los marcaron de una manera
especial. Tal es el caso de las obras que fascinaron a Ludmila, como
veiamos, o de las actuaciones de Julio Chavez para los estudiantes del
circuito realista.

De a poco, las y los estudiantes van descubriendo cuales son los
actores y los directores que mas interesan a su maestro, asi como las
relaciones, si existen, entre ellos. También descubren con quién es-
tudio su maestro, cudl es la tradicion a la que ¢l adhiere, qué otros
actores y directores se encuentran en una linea similar. Como que-
da claro en la historia de Ludmila, pero sucede tanto en el circuito
realista como en el del teatro de estados, la reconstrucciéon de una
historia del teatro al interior de cada circuito —una memoria colectiva
en los términos de Halbwachs- comienza en la clase misma. Asi, la
reconstruccion de la historia de la actuacién portena al interior de
cada circuito comienza por una reconstruccion del linaje en que el
maestro se inscribe, y el lugar —central, para quien esta en el circui-
to— que esa tradiciéon ocupa en la historia reciente de la actuacion
portefia. En este sentido, es posible pensar que la reconstruccién y
la jerarquizacion de una historia centrada en el linaje es, al menos en
parte, la que jerarquiza a su vez a los maestros del mismo, y que esto
da cuenta, en alguna medida, por qué algunos estudiantes deciden,
en ciertos periodos de su formacién, formarse sélo con maestros de
un mismo linaje, una de las cuestiones de las que me encargaré en el
capitulo siguiente.
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CAPITULO 2

Aprendiendo en movimiento. La carrera de los
estudiantes de actuacion

No hace mucho, una amiga de varios aflos que recientemente habia
comenzado a incursionar en clases de actuacion me dijo que queria
que fuéramos juntos a ver una obra. La pieza parecia prometedora,
me explicd, porque trataba la Guerra Civil Espaiola desde una pers-
pectiva muy original. A medida que mi amiga me iba contando el
argumento, algo me resultd extrano: era la primera vez en muchisimo
tiempo que alguien me contaba la trama de una obra como forma de
justificar por qué deberiamos ir a verla. En los ultimos afios, nunca
habia ido a ver una obra sabiendo de qué trataba ni habia tenido que
averiguar esto para convencer a alguien mds para que me acompana-
ra al teatro.

Las siguientes veces que mi amiga me dijo de ir al teatro empezd
a mencionar nombres de actores, actrices o directores, la mayoria de
los cuales le habian recomendado, pero de los que nunca habia visto
nada. Eso es mds comudn. A partir de un cierto momento, todo en
el universo del teatro son nombres. Se va al teatro a ver a tal actor o
actriz o a tal director o directora, o a ver a un compafiero o ex com-
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pafiero de una clase de actuaciéon. En todo caso, se va a ver una obra
que no se sabe quién actda, ni de qué trata, pero que otro compafnero
o compaiera recomendd, en general porque las actuaciones le resul-
taron particularmente buenas.

Al principio, los nombres se alinean y se despliegan como un ho-
rizonte, son eso que se aspira a conocer a explorar. Con el tiempo
empiezan a quebrarse, como accidentes geograficos, y forman un
paisaje. Cudl sea ese paisaje dependera desde dénde se lo mire, del
circuito en el que el estudiante se esté formando, y el linaje y el estilo
de actuacion que ese circuito jerarquice, como vimos hacia el final
del capitulo anterior. Entre los estudiantes de actuacion, ese paisaje
de nombres no se construye de manera lineal, sino que se va constru-
yendo en un ir y venir —en el imaginario, pero también, literalmente
alo largo de la ciudad- un camino sinuoso que no esta determinado
de antemano. Ese ir y venir, ocurre entre diferentes teatros alternati-
vos de la ciudad, pero también, entre diferentes estudios y/o escuelas
de maestros. Si bien ambos procesos tienen velocidades distintas, ya
que se circula viendo obras con mucha mas frecuencia de lo que se
cambia de maestro, no son pocas las ocasiones en que un estudiante
ve una obra, queda deslumbrado por las actuaciones y busca estudiar
con uno de los actores o actrices o con el director, al descubrir que
ellos también dan clases.

Durante mi trabajo de campo conoci, escuché, conversé y en-
trevisté a algunos estudiantes que hacia varios afios se estaban for-
mando en los mas diversos estilos de actuacion. Todos ellos tenian
algo en comun: habian atravesado un periodo en el que habian sido
cautivados por un maestro, un momento que recuerdan con particu-
lar intensidad y que representa un antes y un después en sus carre-
ras formativas (y en su modo de circular entre estudios y maestros).
También algunos de los libros citados en el capitulo anterior son en
si mismos documentos que no sélo dan cuenta de la historia de al-
gun maestro particular, sino de la admiraciéon que algunos de sus
ex alumnos -los autores— sentian por sus maestros. Tal es el caso de
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Cora Roca, quien fuera alumna de Hedy Crilla; de Nina Cortese que
estudio y escribio sobre Galina Tolmacheva o de Maria Canale, quien
escribi6 su tesina de la Universidad de las Artes centrandose en la
historia de su maestro Guillermo Angelleli. En dedicatorias, agrade-
cimientos, en sus opiniones sobre la actuacion y el teatro, y en el tono
en que estos autores adoptan en sus escritos puede verse como fueron
marcados por ellos, y el profundo respeto que les tienen.

Si la circulaciéon como fendmeno central del aprendizaje y/o la
realizacion de ciertas practicas ha sido mencionada por varias in-
vestigaciones en ciencias sociales (Magnani, 1999; Carozzi, 1999;
Osswald, 2015; Del Marmol, 2016; Saez, 2017), menos han sido los
trabajos que se han encargado de los limites de la circulacion, aque-
llos lugares por los que no se circula. Uno de los pocos trabajos que
ha indagado en este sentido es el de Frigerio (2012). Este etndgrafo se
pregunta donde se detiene el sincretismo y la reapropiacion en clave
nueva era de précticas y creencias religiosas. A contramano de lo que
ve como una tendencia académica a exaltar la inagotable capacidad
sincrética del nueva era, Frigerio sostiene que hay ciertas religiosi-
dades como el pentecostalismo, la devocion por los santos populares
y las religiones afroamericanas, que no suelen formar parte de este
sincretismo. Al igual que sefala Frigerio, en ciertos periodos de su
formacion, luego de haber sido cautivados y marcados intensamente
por la mirada de un maestro, algunos estudiantes dejan de circular
por cualquier escuela de teatro; en cambio, acotan su recorrido entre
estudios de maestros que pertenecen a un mismo estilo de actuaciéon
y que tienen en comun su pertenencia a un mismo linaje. Al analizar
el recorrido por un circuito como parte de una carrera secuencial
(Becker, 2012) mas amplia, en este capitulo me propongo mostrar los
diferentes modos en que los estudiantes circulan —o no- durante su
formacion, asi como el modo en que se llega a circular en un determi-
nado circuito. Como implican por definicion las carreras secuencia-
les —y este es su principal interés heuristico- los diferentes momentos
suponen una forma distinta de orientar la accién. Tal como la fui
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reconstruyendo a partir de entrevistas y de observaciones en el cam-
po, esta carrera puede condensarse en cuatro momentos (que a su vez
tienen una serie de variaciones, de las que buscaré ir dando cuenta a
lo largo del capitulo):

1. Los curiosos comienzan sus estudios de actuaciéon anotando-
se en un curso ya sea en la escuela secundaria, en algun centro cul-
tural del barrio, o por recomendacién de un conocido o amigo que
hace teatro. En ese curso de actuacién escuchan nombrar, por sus
compaiieros, a otros maestros. También van a ver obras, en las que
descubren actores o actrices, directores o directoras que también son
maestros y maestras. Los estudiantes deciden estudiar con algunos
de ellos y asi van pasando de un maestro a otro, o estudian con mas
de uno ala vez.

2. Los estudiantes encuentran un maestro que los cautiva profun-
damente y estudian con él o ella durante un periodo prolongado —en
general de dos a cuatro afios, por lo menos-. Ese maestro tiene una
influencia determinante en la comprension de estos estudiantes sobre
la actuacion, el modo en que empiezan a desarrollar una sensibilidad,
una forma de mirar, pensar, sentir, gozar, hablar, hacer y querer hacer
teatro.

3. Los estudiantes contintan estudiando con otros maestros que
pertenecen al mismo circuito -y al mismo linaje- que el maestro que
los cautivo en el momento anterior —aunque, como veremos, también
hay casos de conversiones.

4. Después de un largo periodo de formacién entre estudios de
un mismo linaje, algunos estudiantes empiezan a elaborar de manera
propia algunas de las enseflanzas de sus maestros. Esto suele darse
mientras siguen su camino —entre maestros de otros estilos, por otros
roles ligados al teatro (como dirigir obras o ser maestro) o aprendien-
do o practicando otras disciplinas-.
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La carrera de los estudiantes de actuacion
Circular por ahi

Los curiosos suelen anotarse en sus primeras clases de actuacion si-
guiendo consejos de conocidos —“un amigo que estudiaba teatro™-,
en general yendo a estudiar al mismo lugar que él o ella; o por algin
criterio de cercania o de los lugares que frecuenta — para aquellos que
comienzan a estudiar durante la secundaria, un taller que se da en la
escuela, o en otros casos, un centro cultural del barrio o alguna otra
institucion que la persona frecuentaba con anterioridad-.

Ademas, el Centro Cultural San Martin y el Centro Cultural Ro-
jas, que ofrecen talleres de actuacion, entre otros, parecen ser lugares
con mucha visibilidad para las personas que quieren empezar a hacer
teatro, ya que varios mencionan haber tomado sus primeras clases
alli.

Deciden empezar a estudiar actuacién por motivos muy variados
que pueden ir desde “ver qué onda” o “explorar su lado artistico”-
en ocasiones por recomendacion del terapeuta— hasta porque estan
convencidos de que la actuacidn es su vocacién y/o porque tienen la
fantasia de “ser famosos” y actuar en la tele o en el cine. En los casos
en que deciden que se van a dedicar a la actuacion a tiempo com-
pleto, esto suele despertar una oposicién por parte de la familia, que
en algunos casos los desalientan por ser una “profesion sin futuro ni
salida laboral”, que en cambio les sugiere una carrera universitaria
“mas tradicional”.

Para los recién llegados, el universo del teatro alternativo es la cla-
se en la que estudian, su maestro y sus compaifieros. Escuchan que
algunos de ellos hacen referencia a una serie de nombres (Alezzo,
Angelelli, Bartis, Catalan, Chavez, Daulte, Fernandes, Kartun, Savig-
none, Tolcachir, Veronese) que no les dicen mucho. No pueden di-
ferenciar dramaturgos, actores o directores. Tampoco saben quiénes
dan clase y quiénes no, ni pueden diferenciar tan claramente a aque-
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llos que tienen mas trayectoria. A lo sumo, si vieron alguna obra en
la que actuaba o dirigia uno de esos u otros nombres, los relacionan.

No tienen mucho mas criterio que lo que les gusta —de aquello
que conocen- y lo que alguien que parece saber mas les recomendo.
Si siguen yendo a clase es porque la pasan bien y se divierten, porque
el maestro o la maestra y sus compaileros les caen bien y/o porque
hay un chico o una chica que les gusta. Pero también es muy comun
que se cambien a otro taller u otra escuela —a partir de recomenda-
ciones que reciben de gente que van conociendo- en algunos casos
cada seis meses, o cada un afo, o incluso que estudien en mas de un
lugar a la vez. También, con los amigos que hacen en la clase, van a
ver obras, recorren los teatros alternativos, se fascinan y se pierden
en un universo del que no habian imaginado sus dimensiones y del
que desconocen sus limites; quizas, en ese recorrido alguno de ellos
descubre un actor o actriz, un director o una directora que le gusta,
descubre que da clases y decide estudiar con él.

En no pocas ocasiones, esta circulaciéon implica un cambio de
ciudad, como en el caso de Ludmila, que menciondbamos hacia el
final del capitulo anterior, que se mudé de Baradero a Buenos Aires.
En muchos casos, la migracion suele darse al terminar la secunda-
ria, con ayuda familiar y con algiin otro motivo que la justifique en
términos morales —generalmente, estudiar una carrera universitaria
mas tradicional-. Cuando esa migracion se da exclusivamente para
estudiar teatro, los estudiantes suelen anotarse en la carrera de actua-
cion de la Escuela Metropolitana de Arte Dramatico (EMAD) o en la
Universidad Nacional de Artes (UNA). En ambas instituciones, hay
un examen de admisiéon que es muy competitivo y que deja afuera a
muchos aspirantes que en esos casos deciden anotarse en una institu-
cion privada. También, algunos de los estudiantes que entran en estas
instituciones estudian, una vez por semana, en un estudio privado.
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Ser cautivado por un maestro

En un determinado momento de esa circulacion, algunos estudiantes
se encuentran con un maestro que los cautiva —en un doble sentido: lo
deslumbra y lo retiene- con su impronta: el entrenamiento que pro-
pone, la mirada del maestro y su forma de encarar el teatro, todo los
fascina. En algunos casos, estos estudiantes llegan a ese taller despre-
venidos, apenas por alguna recomendacién o algin dato que despertd
su curiosidad; en otros, quedaron deslumbrados por una obra que vie-
ron y decidieron entrenar con el director o con alguno de los actores.
Retrospectivamente, los estudiantes suelen mencionar este momento
como el momento en que empezaron a hacer teatro en serio.*

Recién llegados a este nuevo estudio, los estudiantes no compren-
den bien: tratan, pero no consiguen actuar en un estilo que estan lejos
de dominar y entienden apenas algunas de las cosas que el maestro
dice. Pero estan fascinados, dejan de peregrinar de un taller a otro y
se quedan y estudian con ese maestro por un periodo largo, en gene-
ral de dos a cuatro afos, como minimo. Los estudiantes que han sido
cautivados quieren entender todo lo que el maestro dice, hacer bien
a sus 0jos, y es casi inevitable que empiecen a ver y a hablar como él,
también porque la actuacién supone nombrar una serie de cuestiones
de las que no se habla en la vida cotidiana y para las que por lo tanto
hace falta un lenguaje especifico —aunque, como quedara claro en el
capitulo 4, qué y como se nombra depende del estilo de actuacion en
el que se entrena-.

De a poco, en un proceso que puede durar afos, los estudiantes
empatizan y empiezan a sintonizar una sensibilidad similar a la de

* Sin embargo, es preciso mencionar que ese “hacer teatro en serio’, no tiene que

ver unicamente con el deslumbramiento y el mayor compromiso con la actuacién
que suele ocurrir durante este periodo. También puede tratarse, en algunos casos,
del hecho de que, todos los maestros con los que los estudiantes que aqui hemos
entrevistado quedaron cautivados en este momento, eran personas abocadas de
tiempo completo a la actuacién, la direccion y la enseflanza. En este sentido, hacer
teatro en serio debe ser interpretado también, en relacion al tipo de compromiso que,
personas con esta dedicacion, ensefan.

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 88



su maestro, que se manifiesta en una forma de mirar, pensar, hablar
gozar, sentir, hacer y querer hacer teatro. Entre otras cosas, los capi-
tulos 4, 5 y 6 se encargan de analizar en detalle los modos a través de
los cuales el maestro va guiando a los estudiantes -y en particular, a
los cautivados, aquellos que se dejan- en una cierta comprension de
la préctica actoral.

El proceso de aprendizaje es, sin embargo, lento. Aprender las su-
tilezas del estilo de actuacion que el maestro ensefia, jerarquizar lo
importante de sus palabras, pero también, los matices de sus opinio-
nes en el tono de su voz, y lo que quiere decir con lo que dice, lleva
tiempo. El aprendizaje también es lento porque la clase de teatro, a
diferencia de otro tipo de clases, no es un lugar donde las personas
estén constantemente preguntando lo que no entienden.

También es comin que los estudiantes empiecen a pasar mas
tiempo con su maestro en este periodo, ya sea tomando mds de una
clase a la semana o comiendo con €l y otros compaiieros después de
las clases. Escuchan atentamente cada palabra del maestro y le piden
recomendacion y consultan su opinion sobre obras, actores y direc-
tores. También van a verlo actuar o dirigir. A medida que ganan ex-
periencia, y luego de algunos afios de entrenamiento, algunos de los
estudiantes pasaran a ser asistentes de direccion en obras de su maes-
tro, a asistirlo en sus clases, a dar clases en su estudio y/o a actuar en
alguna de sus obras. No es que algunas de estas cosas no sucedieran
con los maestros anteriores; es que ahora todo sucede al mismo tiem-
po y con mayor intensidad.

Algo asi le pas6é a Marcelo, un estudiante al que me referi hacia
el final del capitulo anterior. Después de estudiar teatro en varios
lugares en los que no se terminaba de enganchar, quedé fascinado
con las clases de clown de Pablo de Nito en el Centro Cultural San
Martin, con quien después siguid estudiando teatro, en un espacio
que quedaba por Chacarita. Esas clases eran mds largas y sentia que
profundizaba mas. En el 2008, Pablo de Nito puso su propio estudio,
La Gaya Teatro, en Congreso, a cinco cuadras de la casa de Marcelo.
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“Lo cual es como que te pongan el kiosco [al lado de tu casa]” me dice
Marcelo. “Yo fui un montdén de veces y ya era parte de los grupos.
Después sucedieron varias situaciones, hacer clown, hacer teatro,
asistir sus clases, asistir sus obras, actuar en las varietés y las muestras
que organizaba el estudio” Asistio una obra en la que actuaba De
Nito -El oso- y otra que este maestro dirigia —El chancho- en la que
particip6 de todo el proceso de ensayo —que dur6 tres aflos— aunque
después se tuvo que ir porque estaba empezando a ensayar una obra
en la que actuaba y se le superponian los horarios. Hablandome de
Pablo, Marcelo me decia: “Si estudias mucho con alguien, y compar-
tis mucho, empezas a ver eso [el teatro] desde el mismo lugar”.

Para este momento, la fantasia de los estudiantes se ha reorienta-
do al menos parcialmente: si, originalmente y en algunos casos, los
estudiantes habian comenzado a actuar porque querian “ser famosos”
—estar en el cine o en la television- ahora una de sus ansias mayores
es ser llamados por su maestro para actuar en una obra dirigido por
él o ella. Del mismo modo, el universo del teatro alternativo comien-
za a tomar un lugar mas importante en las expectativas de los estu-
diantes, que en general buscan participar en obras y actuar —aunque
esto también puede haber sucedido en el momento anterior-.

Algunos de los compaiieros con los que los estudiantes se en-
cuentran en la clase también tienen un rol central en este proceso.
Encontrarse con compaifieros que también estan enganchados con la
propuesta del maestro, que quieren trabajar en serio, es decir, sobre
todo, juntarse a ensayar y a preparar trabajos para mostrar en clase y
compartir, entre otras cosas, la excitacién de exponerse a la mirada
del maestro. En muchos casos, de esas amistades surgen grupos de
trabajo que luego preparan y llevan a cabo obras de teatro en un estilo
de actuacién similar al que su maestro propone -incluso cuando el
maestro no coordina ni dirige esos trabajos—. Ludmila cuenta que,
en sus primeros afios, fue muy importante para ella encontrarse con
Marcos y Julian, otros dos estudiantes de actuacién —uno mds grande
y el otro mas chico que ella—, con los que realizé varias obras. Co-
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menzd preparando una escena en una clase, después uno de ellos la
llamo para asistir una obra que estaba haciendo y para actuar. Ludmi-
la afirma que son dos personas de las que aprendio y sigue “tratando
de aprender todo el tiempo, desde el trabajo, eso, mucho trabajo, de
que hay que trabajar y hay que trabajar y hay que trabajar y hay que
trabajar”

El momento de ser cautivado por un maestro, no es una expe-
riencia ligada de manera univoca al goce: los estudiantes también la
pasan mal por la frustracion que supone darse cuenta que no estan
consiguiendo actuar como el maestro pide. Mariela —nacié en 1975,
en Capital Federal- cuenta que cuando empezd a estudiar en las cla-
ses de Chavez era muy joven, acababa de salir de la escuela secunda-
ria: “yo era..., tengo una fiesta, no voy a teatro; tengo tal cosa, no voy
ala clase”. Venia de ser, en la escuela, “la loca’, la graciosa, la que imi-
taba a los profesores bien y hacia reir a todos, de ahi crey6 que tenia
que ser actriz. “Julio me bajé de un hondazo’, dice, “él era muy duro
conmigo”. Sin embargo, se sentia muy identificada en “como ¢él veia
al humano, su manera de mirar el almita humana, con una pasién
por lo humano, pocas veces visto”. Con el pasar de los meses, se dio
cuenta que todo lo que ella creia sobre el teatro no tenia nada que ver
con lo que tenia que empezar a hacer. Entendi6 que la actuacion era
otra cosa: el compromiso, el trabajo, Julio le ensefid el valor del tra-
bajo, que tenia que “entrenar, entrenar, entrenar. No entrenaba para
el aplauso, ni para la gloria, ni nada. A partir de ese momento nunca
paré, no existi6 otra cosa’. Algin tiempo después, “yo ya estaba to-
mada, y si me tenfa que quedar hasta las tres de la mafiana haciendo
la escenografia, me quedaba”.

Mariela recuerda la adrenalina de esos anos, el momento de pasar
y tener que actuar frente a su maestro, la necesidad de aprobacion,
como le latia fuerte el corazon. “Sentia que me iba a morir”, exagera.
O la emocion que le daba ver actuar a su maestro —hasta hoy le pasa-,
y las ganas de actuar como él que le entran cada vez que lo ve.
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Algunos afios después, Mariela fue a estudiar con Augusto Fer-
nandes, a quien Chavez siempre mencionaba como su principal
maestro —“Augusto, Augusto, siempre hablaba de Augusto; yo sabia
que, en algiin momento, cuando terminara con él iba a ir con Fer-
nandes’-. En esa misma época, Chavez también volvio a entrenar
con Fernandes. Mariela y Chavez fueron comparieros. “Un dia viene
Julio [Chavez] y me dice —y lo imita con una voz entre vergonzosa y
casual, como si le preguntara algo sin importancia, si queria un café-
“Querés hacer una escena conmigo?” Esa noche no dormi. Hicimos
Otelo y Desdémona”

El momento de quedar cautivado por el maestro es, como en el
caso de Mariela, un periodo de cambio profundo de valores, de la
comprension de lo que es el teatro y su relacion con términos como
el trabajo, el compromiso y la “fe”. Los estudiantes suelen referirse a
la “fe” que adquieren en el trabajo, designando la creencia de que eso
que estan haciendo —actuar- tiene un valor profundo, y que vale la
pena dedicarle horas y horas y horas. Esta “fe” viene de la mano de
una ética del trabajo que el maestro consigue inculcar en algunos de
sus alumnos, una disciplina, y una entereza de persistir y continuar
insistiendo ante la frustracion. Es a esa persistencia a la que Ludmila
y Mariela se refieren cuando insisten en que hay que trabajar y que
hay que entrenar. Los estudiantes suelen apreciar la rigurosidad del
maestro y manifestar una fuerza que los impulsa a seguir trabajando
y esforzandose a pesar de las frustraciones y las palabras duras.” Asi
lo manifiesta Franco, un estudiante del circuito realista al que men-
cioné en el capitulo anterior, y que mientras estudiaba con Alezzo
también estudiaba en otro lugar, en el que no encontraba la misma
rigurosidad:

» Esto no quita que algunos estudiantes consideran que ciertos maestros son

demasiado violentos en su forma de dirigirse a los estudiantes y prefieren no estudiar
o dejar de estudiar con ellos.
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La sensacion era que en lo de Alezzo me comia un lomo
con fritas y un buen helado, y en [el otro lugar] me comia
un yogur descremado. (...) Lo que yo veia en lo de Alezzo
era que [-durante las devoluciones, después de actuar-] a
unos los mataban, a otros les decian estupendo, y a otros
bien, pero..., y les marcaban cosas y no se dejaba pasar
nunca una. Entonces yo pasaba [a actuar] tranquilo, por-
que si me dicen que estd bien es porque es el camino de lo
que quieren que haga. (...) Y no, como pasaba en [el otro
lugar], esta cosa de “empecemos por lo que estd bien”. Que
yo entiendo, si es una cosa vocacional, de barrio, y la gen-
te va a divertirse y nada mas, bueno, decile que esta todo
bien, marcale alguna que otra cosa y asi te paga la cuota el
mes que viene, y se va contento. Pero en un lugar de for-
macion del actor, me parece que tiene que haber otra rigu-
rosidad, entonces yo vefa una rigurosidad en lo de Alezzo
que era implacable, que cuando te tenia que defenestrar
te defenestraba, y cuando te tenia que alabar te alababa
y cuando te tenia que marcar alguna cosa te las marcaba.

Cautivados por su maestro, los estudiantes siguen circulando por
el teatro alternativo, miran todo tipo de propuestas teatrales, se pre-
sentan en castings y/o ensayan una obra. En todo lo que hacen, su
mirada y su forma de querer hacer teatro estan cada vez mas tefiidas
por la vision de su maestro. Sin embargo, eso no quiere decir que los
estudiantes adopten, necesariamente, una actitud purista. Otra nece-
sidad empieza a invadirlos, la de querer actuar. Y quizas encuentran
una obra en la que el director tiene una concepcioén totalmente dife-
rente de la actuacion a la de su maestro, como le pas6 a Mariela.

Fue en esas épocas que estaba desesperada por actuar, por
subirme a un escenario como sea. Y aparece una amiga,
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de lo de Julio [Chavez] y me dice, hay una obra a la que se
les cay6 una actriz.

Mariela cuenta que ley6 la obra y no entendié nada.

Viste esas obras, que en esa época mas todavia, en una
época que cuanto mas rara mejor, si no entendias un ca-
rajo mejor, si el publico no entendia, mejor. ;Dénde estan
los personajes? ;Qué dice mi personaje? Dice unos dia-
logos pesadisimos, complejisimos -y en el modo en que
alarga estas ultimas dos palabras la pronunciacion de las
i acentuadas, en realidad en el tono de todo lo que dice,
Mariela da a entender que le parecia muy mal, que no era
para nada el tipo de teatro que a ella le interesaba o le pa-
recfa bueno-. Cuando llegué a hablar [con el director] le
digo: me encant6 la obra. Mentira, mentira. Menti todo.
No entendi nada.

Cuando iban a hacer la obra, antes de actuar, el director les hacia
hacer unos ejercicios

y yo no crefa nada en esos ejercicios. Pero los hacia -y me
aclara en un susurro- porque queria actuar. [El director]
decia, paso la energia, y yo decia, esto no lo hicimos nun-
ca con Julio [Chévez], no pasé ninguna energia. No creo
nada en esas cosas, pero si me parece muy importante la
fe, entonces digo, el que tiene fe, adelante. Entonces era -y
hace algunos gestos moviendo las palmas de sus manos
delante de su torso, mostrandome coémo pasaban la ener-
gia— y yo hacia, era muy buena haciendo lo que el otro me
proponia, porque yo sentia que nadie se daba cuenta que
no era mi palo, pero para mi eran raros.
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En esta instancia Mariela estaba tomada al mismo tiempo por la
necesidad de actuar y por la visién del teatro de su maestro. Como
veremos en detalle en el capitulo 4, la formacion en un estilo de ac-
tuacion stanislavskiano como el que Mariela habia aprendido con
Chavez pone mucha importancia al analisis y la comprension de los
personajes al momento de leer una obra, cosa que Mariela no podia
hacer en la obra en la que la habian invitado a participar, porque era
una obra “rara”. Todo lo que ellos hacian —jhasta los ejercicios de ca-
lentamiento antes de actuar! - lo veia con desconfianza, como un tipo
de teatro diferente en el que ella crefa, en el que tenia “fe”. Con todo,
sus ganas de actuar eran fuertes y pudo pretender estar encantada
con la obra y con el grupo.

Como veremos en el proximo apartado, al cautivar a algunos estu-
diantes, el maestro los inicia en un circuito en el que aquellos segui-
ran circulando por algunos afios. Como también veremos enseguida,
esa circulacion posterior se suele dar entre los maestros mas renom-
brados de cada linaje —los que se encuentran al interior de los circulos
centrales en los esquemas 2 y 3 en el capitulo anterior-. En cambio, el
momento que aqui estoy describiendo, el de quedar cautivado por un
maestro que inicia al estudiante en una vision de la actuacién que im-
plicard, entre otras cosas, su posterior circulacion al interior del cir-
cuito, suele darse por un maestro que, si bien pertenece al linaje, no
es uno de los maestros centrales.” A continuacion, me refiero a estos
otros maestros —ex alumnos de uno o varios de los maestros centra-
les, o de maestros fallecidos o fuera de la actividad- como maestros
periféricos (en los esquemas 2 y 3 los maestros que estan fuera del
circulo central son algunos de esos maestros periféricos, los que apa-
recieron mencionados con mayor frecuencia por mis entrevistados).

El hecho de que estos maestros periféricos -y no los centrales—
tiendan a ser los que cumplen el rol de iniciar a un estudiante en una

% Cabe aclarar que en la época en que Mariela se formé con Julio Chavez, hacia

finales de los ‘80s, este actor y director no era la figura reconocida y central del
circuito realista que es en el presente.
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comprension de la actuaciéon que implicara su posterior circulacion
en un circuito se debe a dos motivos. Por un lado, a un cierto régi-
men de visibilidad e invisibilidad de las diferentes escuelas, que es
diferente en distintos momentos de la carrera secuencial que aqui
presentamos. Para quien no hace mucho que estudia teatro, es menos
probable conocer a los maestros centrales de cada linaje, ya que estos
no hacen ningun tipo de publicidad. Su tnica publicidad son sus es-
tudiantes -y sus ex alumnos, algunos devenidos maestros periféricos
de su circuito-. En cambio, los maestros periféricos suelen no tener
su propio estudio o, si lo tienen, también dan clases en centros cul-
turales o clubes barriales que tienen mayor visibilidad, como hemos
visto en la seccion anterior, para quienes recién estan dando sus pri-
meros pasos en la actuacion.

Si con todo, un estudiante que no hace mucho que estudia teatro,
llega a la escuela de alguno de los maestros centrales de uno de los
circuitos, lo mas probable es que tenga que empezar por tomar clases
en grupos para principiantes— o para recién llegados al estudio- que
no suelen estar dadas por el maestro central. Pasaran uno o dos afios
hasta que el principiante pueda estudiar con el maestro principal del
estudio, el maestro central del circuito. Antes de eso, el estudiante se
encontrara con un maestro periférico del circuito que, en muchos
casos, ocupara el lugar de ese maestro que primero cautiva al estu-
diante.

Por cualquiera de estos motivos, el maestro que primero inicia a
un estudiante en un circuito no es necesariamente —de hecho, como
venimos explicando, no lo es la mayoria de las veces— aquella per-
sona a la que el estudiante —retrospectivamente, luego de formarse
por varios aflos— mds respeta por su trayectoria, ya sea como actor,
como director e incluso como pedagogo. Sin embargo, buena parte
de los estudiantes tienden a recordar con una intensidad particular el
fervor que sintieron por ese primer maestro que los introdujo en una
forma de entender el teatro y suelen afirmar que la intensidad con la
que su forma de entender el teatro se mimetizd con la de ese maestro,
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fue mucho mayor que lo que le sucedié con los maestros con los que
estudiaron después, aun cuando a estos ultimos les reconozcan una
mayor trayectoria.

Por tltimo, es preciso aclarar que si bien en las historias que aqui
he descrito estan principalmente centradas en las clases de actuacion,
el momento de quedar fascinado con un maestro también puede ocu-
rrir durante el ensayo de una obra. Asi le ocurrié a Cristina Banegas
quien, como vimos en el capitulo anterior, sostiene haber sido pro-
fundamente influenciada por el trabajo de Ure durante los ensayos de
las obras en las que trabajé con él.

Circular al interior de un circuito

Luego de la profunda influencia que el maestro deja sobre los estu-
diantes cautivados por su mirada durante el segundo momento, ya
nada es igual. Los estudiantes contintan circulando por otros estu-
dios, pero el criterio en la seleccion de estos ya no esta ligado a una
cercania ni a otras instituciones que frecuenta o a cualquier tipo de
recomendacion que recibe. Convencidos de una cierta comprension
del teatro, los estudiantes quieren seguir formandose en el mismo
estilo de actuacion.

Como senaldbamos en el capitulo anterior, durante su formacién
los estudiantes van reconstruyendo algunos elementos de la historia
de la actuacion portefa, teniendo como eje el linaje al que pertenece
su maestro. Asi es que comienzan a descubrir quién o quiénes fueron
los maestros de su maestro, asi como a otros actores y directores for-
mados en el mismo linaje. Luego de haber estudiado con un maestro
que lo ha cautivado profundamente —y con el que ha aprendido una
sensibilidad que es la del linaje en el que su maestro esta inscrito- los
estudiantes contintian circulando entre maestros que, no sélo ense-
nan el mismo estilo de actuacién, sino que también pertenecen al
mismo linaje.
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Lo mas comun es que los estudiantes continten su camino yendo
a estudiar con alguno de los maestros de su maestro, lo que también
suele implicar un desplazamiento de la periferia al centro del circuito.
En algunos casos, esto se da naturalmente al interior de una escuela,
cuando un estudiante pasa de estudiar con alguno de los maestros que
dan las clases para principiantes -y recién llegados— a estudiar con el
maestro principal de ese estudio. En otros casos, ese desplazamiento
es parte de una migracion hacia la Ciudad de Buenos Aires, donde
ensefia el maestro del maestro. Esto se debe a que algunos maestros
periféricos de cada circuito ensefian en ciudades de la Provincia de
Buenos Aires o en el interior del pais. A diferencia de los estudiantes
que migran en el primer momento de la carrera secuencial, quienes
llegan a la Ciudad de Buenos Aires luego de haber sido cautivados
por un maestro ya cuentan con algunas referencias sobre el teatro
portefio, y sobre el o los maestros con los que quieren estudiar. En
algunos casos también, los estudiantes no se mudan, sino que via-
jan semanalmente a Buenos Aires para estudiar con el maestro de
su maestro, algo que sucede desde ciudades como La Plata que se
encuentra a 60 km. de la Capital Federal y Rosario, que se encuentra
a 300 km.”

El desplazamiento hacia el centro del circuito supone encontrarse
con una mayor cantidad de estudiantes mas experimentados que tam-
bién se encuentran en esta instancia de su formacién vy, por lo tanto,
comparten una vision similar del teatro y la actuacion. En esa circu-
lacion, los estudiantes siguen profundizando en el estilo de actuacién
que promueven los maestros del linaje al que ahora adhieren. Al mis-

¥ Dado que esta investigacion estd centrada en la Ciudad de Buenos Aires, todas
las migraciones registradas fueron de una ciudad de la provincia de Buenos Aires
o del interior del pais a la Capital Federal, lo que no quita que un proceso similar
suceda en otras ciudades del pais. Por otra parte, la relacién entre migracion e ir a
estudiar con el maestro de su maestro también fue apuntada por Downey (2010) y
Dalidowicz (2012) —ver también Downey, Dalidowicz y Mason (2015)- para los casos
del aprendizaje del capoeira y la danza kathak, quienes, al decidir continuar su trabajo
de campo etnografico en un pais diferente del que lo habian comenzado, cuentan que
fueron a estudiar con los maestros de sus maestros.
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mo tiempo, como veremos en el capitulo 6, también existen diferencias
entre los maestros de un mismo circuito, y circular entre diferentes
maestros también implica entrar en relacién con la singularidad —tam-
bién llamadas la poética o el lenguaje— de cada uno de ellos.

En cambio, volver de los maestros del centro hacia los maestros de
la periferia es algo poco frecuente en esta instancia, a no ser cuando
se vuelve a entrenar con el maestro que cautivé al estudiante en el
segundo momento. O, cuando se debe a razones econdmicas, ya que
los maestros centrales del circuito suelen cobrar una cuota mas cara.

La carrera secuencial que aqui presento no incluye directamente
a los estudiantes de las instituciones publicas de artes draméticas -la
Universidad Nacional de las Artes (UNA) y de la Escuela Metropo-
litana de Arte Dramatico (EMAD)-. Sin embargo, es preciso hacer
algunas salvedades. En primer lugar, muchos de los estudiantes que
asisten a estas instituciones también estudian, una vez a la semana,
con un maestro de una institucion privada y van realizando un reco-
rrido similar entre estudios privados al descrito en este capitulo, de
manera paralela a su formacion en instituciones ptblicas. Asimismo,
en algunos casos, uno de los maestros de estas escuelas cumple el rol
de iniciar al estudiante en uno de los circuitos. Asi, los estudiantes
pueden seguir asistiendo con ese maestro en su estudio privado o con
otros maestros del circuito en el que aquel los inicid, paralelamente a
su formacidn en la institucion publica. Por altimo, para el caso de la
UNA, donde los estudiantes pueden elegir entre diferentes catedras
de actuacion, los estudiantes que ya se encuentran en esta instancia —
la de circular al interior de un linaje al que adhieren- tienden a elegir
alos maestros que consideran mas cercanos al estilo de actuacion que
les interesa.

En esta instancia, todo el horizonte de nombres —de actores, di-
rectores y dramaturgos— que circulan en las conversaciones con otros
estudiantes comienzan a organizarse, a cobrar sentido. No cualquier
sentido. Como ya sefialé, el linaje al que los estudiantes ahora adhie-
ren es su principal punto de referencia, y los nombres mas vincula-
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dos a este son los que los estudiantes conocen mas en detalle. Los
nombres de los maestros que en un linaje merecen el mayor respeto,
pueden ser vistos como parte del pasado en otro, referidos con ironia
o resultar indiferentes o desconocidos.

También, los estudiantes han ido viendo y participando de obras
y conociendo actores, directores y dramaturgos. Van mucho a ver ac-
tuar a otros compafieros y amigos que también son actores. Muchos
de esos comparieros tienen trayectorias de las mas variadas (no olvi-
demos que no todos los estudiantes que se encuentran en un estudio
han seguido la carrera secuencial que describimos aqui, ni circulan
por el mismo circuito). Mucho de lo que los estudiantes ven, de lo que
sienten y piensan, del modo que disfrutan —o no- cuando ven obras,
se encuentra muy en la clave del modo de entender la actuacion en el
que se estan formando. En esta etapa su vision tiende a ser “ortodoxa’,
“fundamentalista”; sin embargo, como veremos en la seccién siguien-
te, pueden ocurrir sorpresas, cambios de direccion inesperados.

En varietés, después de obras o por conocidos de conocidos, los
estudiantes conocen a otros actores con otras trayectorias. Los ven
actuar y relacionan esas actuaciones con ciertos maestros porque,
como suelen decir los estudiantes, en la forma de actuacién se puede
ver, a veces, con quién estudié o estudia un actor. No es raro que, a
poco de conocerse, dos estudiantes conversen sobre su formacion.

Leandro tiene cuarenta y seis aios, aunque parece menos. Em-
pezo teatro a los treinta y tres. Lo conoci en el cumpleafios de Laura,
una amiga que tenemos en comun, que habia contratado a otras dos
personas para que hicieran un show teatral. El show incluia la parti-
cipacion del publico y nuestra amiga, nos habia avisado que proba-
blemente nos eligieran a nosotros, porque habiamos estudiado teatro.
Después del show, en el que participamos, conversamos un rato. Me
dijo que él habia estudiado mucho con Lili Popovich y que le intere-
saba principalmente el realismo. Cuando dijo Lili Popovich lo miré
con cara de que ese nombre no me sonaba para nada y aclar6: “Ella es
del estudio de Julio Chavez, se formd con él. Después yo también es-
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tudié con éI”. Leandro habia seguido circulando por el circuito realis-
ta estudiando con Agustin Alezzo. Luego habia regresado a estudiar
con su primera maestra, Lili Popovich.

Neuman (2004, citado en Rahaim, 2012) ha sefialado que, en la
tradicion de musica hindustani, es muy comun que cuando un estu-
diante se presenta o es presentado, de cuenta de su identidad men-
cionando al maestro con el que estudia. Entre los estudiantes de tea-
tro, esta situacion es similar con el agregado de que, cuando se trata
de un maestro periférico de un circuito —como lo es Lili Popovich
del circuito realista (ver esquema 2 en el capitulo anterior)- se suele
mencionar al maestro de ese maestro, que en general es alguien co-
nocido. Asi, los linajes funcionan, también, como una forma de dar
sentido y organizar a algunos de los nombres que circulan en el teatro
alternativo.

Si bien la circulacién durante este tercer momento viene dada en
buena medida por la busqueda consciente del estudiante de mante-
nerse al interior de un linaje de actuacion, también es cierto que las
trayectorias pasadas condicionan, al menos en alguna medida, los
maestros a los que se puede acceder. Esto se da en parte porque los
maestros centrales del circuito suelen recibir muchos estudiantes y
en algunos casos toman algin tipo de prueba para seleccionar a los
estudiantes de sus clases. Leandro cuenta que haber estudiado con
Chavez le abrié muchas puertas. Asi, cuando fue a estudiar con Alez-
zo, la simple mencién de haber estudiado con Chavez le valié que lo
aceptaran en el seminario para actores de este maestro, sin tener que
realizar la prueba. Durante mi trabajo de campo, asisti a una reunién
informativa que Alezzo daba para las personas que querian entrar a
hacer el seminario de actuacion con ¢él —es decir, actores con expe-
riencia que querian estudiar directamente con él, sin hacer la forma-
cion de cuatro afios en su escuela. Luego de hablar un rato sobre la
dindmica de la escuela, del taller y de la prueba que deberian realizar
los aspirantes —que suponia mostrar una escena de unos diez minutos
con otro actor o actriz—Alezzo conversé algunos minutos con cada
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aspirante. Cada uno a su turno, pasaron a sentarse en una mesa frente
a él y le contaron un poco sobre su formacién. Entre ellos pas6é una
chica que, si bien habia estudiado teatro durante varios afos, dijo
nunca haber trabajado con texto. Alezzo le dijo que en ese caso no iba
a poder estudiar con él, y que no tenia sentido que hiciera la prueba.
Ella protesto, pero acab¢ por aceptar. Como veremos en el capitulo 4,
las clases que siguen un estilo de actuacion stanislavskiano tienden a
organizarse en torno al trabajo de escenas de obras de teatro, mien-
tras que este no es el caso en otros estilos de actuacion —como, por
ejemplo, el del teatro de estados— en los que el trabajo tiende a orga-
nizarse en torno a improvisaciones y no se trabaja con obras escritas.

Al rato paso otro actor. Mientras él le contaba sobre su formacion,
Alezzo lo miraba. “Yo a vos te conozco de algtin lado”, le dijo. Después
de un breve intercambio coincidieron en que Alezzo lo habia visto
actuar en una obra dirigida por Chavez que estaba en cartelera en ese
momento. Alezzo le dijo que su trabajo le habia parecido muy bueno
y que no hacia falta que pasara la prueba, que él ya estaba aceptado
para formar parte del seminario.

Como vemos, la posibilidad de estudiar con ciertos maestros, no
depende unicamente de la voluntad de los estudiantes de entrenar
con uno o con otro. La trayectoria pasada de los actores no condicio-
na sélo con quién quieren estudiar sino también, en alguna medida,
las credenciales que permiten estudiar con algunos maestros —sobre
todo los maestros centrales de los circuitos-. Si bien no asisti a la
prueba que se hizo, es evidente que aquellos actores entrenados en
un estilo de actuacion stanislavskiano —incluso aunque no vinieran
circulando en el circuito realista— tuvieron mas facilidad para realizar
la prueba y ser aceptados en su seminario. Claro que los estudiantes
siempre tienen la opcién de entrar a la escuela a estudiar con otro
maestro , solo con el tiempo —quizas luego de uno o dos afios— pa-
sar a estudiar con el maestro principal de la escuela. Pero a veces los
estudiantes, por su formacion pasada, consideran que ya tienen una
cierta experiencia y no tienen ganas de pasar uno o dos afios estu-
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diando con un maestro menos reconocido antes de poder estudiar
con el maestro al que venian a buscar.

La conversion: la historia de Inés

Inés nacid en Cinco Salto, Entre Rios, en 1981. Vino a Buenos Aires
a estudiar Comunicacion en la Universidad de Buenos Aires (UBA).
Cuando termind la carrera, en la segunda mitad de los dos mil, se
anotd en teatro —algo que tenia pendiente- en un curso en el Centro
Cultural Rojas con Pablo Raziuk. Termin¢ estudiando tres afios en su
estudio privado. Después de eso quiso ir a estudiar con Carlos Gan-
dolfo, “porque Pablo Raziuk habia hablado tanto de Gandolfo, que yo
dije, ahora tengo que ir a estudiar con el maestro de mi maestro”. Pero
Gandolfo habia fallecido para ese entonces, asi que Inés fue a estudiar
con quien fuera la esposa de Gandolfo, también maestra de teatro por
mucho tiempo en el mismo estilo de actuacion, Dora Baret.

Fui a la entrevista, quedé y cuando llegué, me dio impre-
sién. Parecia una secta, llegamos todos y entramos a un
lugar con tapices, y entr6 Dora Baret toda vestida de blan-
co, con una tunica, se puso en una especie de atril, nos
empezd a hablar. Fue mucho, fue todo un montén, me dio

pudor la situacidn, vergiienza ajena. No volvi nunca mas.

En ese entonces Inés habia ido a ver una obra del hermano de una
amiga de Cinco Saltos al Excéntrico de la 18.

Era un lugar chiquito donde las butacas eran cajones de
manzanas, ya eso me parecio increible y dije, ;esto qué es?
;qué es este universo? Y me acuerdo que me senté, y vi esa
obra, y esa obra me rompid el craneo.
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La obra era La medida de la normalidad, dirigida por Graciela
Camino. Inés se dijo que queria estudiar con ella.

Ahi empecé con Graciela Camino y fue un viaje de ida.
Era una locura. Me di cuenta que el teatro que yo hacia
antes era aburrido, me aburria. De repente algo del teatro
se despertd, algo profundo, del deseo de actuar, de estar
en escena. Yo en lo de Graciela sentia que se iba todo a la
mierda. En lo de Pablo entraba, me sentaba en una silla,
me aprendia un texto, agarraba una tacita de té y se me
llenaban los ojos de lagrimas. Y era eso. En lo de Gracie-
la... me acuerdo que entrabas, habia armado una cosa con
telas y metia a diez tipos adentro, y ella los iba dirigiendo,
y nunca sabias en qué iba a terminar. Me acuerdo que una
vez terminé arriba de una mesa, todo el mundo tirandome
frutas, cantando un tango, toda rota, hecha mierda y an-
tes, nunca me hubiera imaginado que podia encontrarme

en esa situacion.

Después de estudiar con Camino, Inés estudié con Mirta Bogda-
sarian y con Ricardo Bartis, dos afios con cada uno. La narracion de
Inés es bien interesante porque da cuenta de una conversion.”® Ella
parecia estar insertandose en el circuito realista —yendo a estudiar
con el maestro de su maestro, Gandolfo- y, repentinamente, descubre

* Entiendo la conversiéon siguiendo a Berger y Luckman (1972) del siguiente

modo. “[E]n la resocializacion [una de cuyas formas es la conversion religiosa] el
pasado se reinterpreta conforme con la realidad presente, con tendencia a retroyectar
diversos elementos que, en aquel entonces, no estaban subjetivamente disponibles:
en la socializacién secundaria en cambio el presente se interpreta de modo que
se halle en relacién continua con el pasado, con tendencia a minimizar aquellas
transformaciones que se hayan efectuado realmente”. (Berger y Luckman, 1972,
citado por Carozzi y Frigerio, 1994, la aclaracion entre corchetes es de los autores).
La aplicacién del término conversion en este contexto se justifica porque el pasado
a menudo se reinterpreta en el sentido de minimizar la influencia de los maestros
en el estilo de actuacion anterior. Sin embargo, aqui la conversién no implica una
redefinicién radical de la identidad subjetiva como sugiere la definicién de los autores.
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otro tipo de teatro, se convierte y termina circulando en el circuito
del teatro de estados.

Cuando le pregunto por sus primeros tiempos, las épocas en que
estudiaba con Pablo Raziuk en un estilo de actuacién stanislavskiano,
Inés me responde en el tono de una conversa. “Un embole, un embo-
le, estaba bien porque era mi primer acercamiento al teatro, pero un
embole. Y también, muy narcisista porque es con vos, con tus emo-
ciones, con tu biografia”

En las entrevistas que realicé durante mi trabajo de campo esta si-
tuacion era usual: las personas hablan de su pasado con las categorias
del presente. En general, cuando los primeros afios de la actuacion
fueron en un estilo de actuacion diferente al que el o la estudiante
adhiere al momento de la entrevista, esas clases tienden a ser minimi-
zadas en su importancia. Los estudios religiosos sobre conversiones
han alertado sobre este tipo de fenémeno, al sefialar que las conver-
siones suelen implicar una reinterpretacién de la propia biografica
-y, por lo tanto, del modo en que esta es contada en entrevistas (Snow
y Machalek, 1984, citado por Carozzi y Frigerio, 1994)-. Este parece
ser el caso de Inés. Aunque desde un presente en el que defiende otra
mirada de la actuacién —en una retérica despectiva hacia las meto-
dologias stanislavskianas tipica entre los estudiantes del circuito del
teatro de estados- ella tiende a minimizar el lugar que tuvieron en su
formacion las clases con Pablo Raziuk, estas no parecen haber sido
tan irrelevantes. Después de todo, permaneci6 por tres aflos en sus
clases y, al terminar, buscé estudiar con el maestro de su maestro.

La historia de Inés parece sugerir una mayor complejidad a la ca-
rrera secuencial que aqui he descrito y mostrar que, en algunos casos,
puede existir mas de un maestro que cautive al estudiante y oriente su
circulacién posterior. Al terminar de estudiar con Pablo Raziuk, Inés
decidié ir a estudiar con el maestro de su maestro, lo que sugiere que
comenzaba a circular por el circuito realista. En una segunda instan-
cia, ya convertida al estilo de actuacion del teatro de estados y luego
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de haber estudiado con Graciela Camino, siguid circulando con los
maestros de este circuito.

En el capitulo anterior, vimos cdmo, durante los afios ochenta,
muchos actores que habian comenzado a formarse en el circuito rea-
lista se pasaron al clown al estudiar con Cristina Moreira —Guillermo
Angelleli, Claudio Gallardou, Batato Barea y Cristina Marti-. Estos
también parecen haber sido casos de conversién. También, el de Cris-
tina Banegas, quien luego de trabajar con Ure, empez6 a ensefiar con
su estilo de actuacion.

Durante mi trabajo de campo encontré trayectorias similares a la
de Inés —aunque nunca una en la que se redireccionara en el sentido
contrario, es decir, alguien que hubiera comenzado en el circuito de
estados y luego se hubiera “pasado” al circuito realista—. Sin embargo,
ella, a diferencia de otros estudiantes que, habiendo pasado por un
pasado similar, suelen descartarlo como algo totalmente intrascen-
dente, cree que algo de lo que aprendié durante su primera época
le sirvié mucho en su actuacién posterior, “aunque te repito, era un
embole”. Para explicarme esto, me da un ejemplo de algo que ella veia
cuando estudiaba con Bartis.

En un momento en el Sportivo conviviamos los que venia-
mos de afuera con los que se formaron desde el principio
ahi, y lo que yo veia que sucedia es que los que habian
pasado por otro tipo de busqueda, por ahi mas interna,
que no esta buena, pero que es necesaria, parodiaban mu-
cho menos. Habia algo del Sportivo que te hace tomarte la
actuaciéon como un juego, le saca solemnidad, te hace des-
acralizar, lo trae a algo muy terrenal, muy cercano, muy
popular de alguna forma, y eso estd buenisimo. Pero a la
vez, es muy facil caer en lugares donde la parodia va muy
por delante. (...) Bartis dice, si uno estd muy adentro de
la escena, y se come todo lo que pasa, es un tarado. Y si
uno estd muy afuera, mirando todo lo que pasa —siempre
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actuando, 3no? - se la pierde. Segun él, el buen actor es
el que puede estar adentro, comiéndose el viaje, pero al
mismo tiempo, dandose cuenta que es un simulacro. Una
especie de cinico.

Los que vienen de Gandolfo, de esa linea, estan muy aden-
tro, todo es grave, heroico -y estas ultimas palabras las
dice en un tono grave para dar cuenta de esa importancia
al mismo tiempo que la parodia-. Y los que estudiaron
con Bartis, estaban siempre afuera, siempre haciendo el
chiste, no se terminaban de comer ningun viaje.

Haber pasado por las dos experiencias, le permitia a Inés, segin
su relato, y a otros que también habian pasado por una trayectoria
similar, poder estar al mismo tiempo “adentro” y “afuera’, “comerse

. s <« . »
el viaje” y “darse cuenta de que es un simulacro’, en suma, actuar del
modo en que Bartis pedia, segtin Inés, algo que los que habian estu-
diado solo en el Sportivo no podian hacer.

Distanciarse del maestro: la sintesis personal

Desde el momento en que un estudiante es cautivado por un maestro
hasta la terminacién de su posterior circulacién por el circuito en
que éste se halla inscripto pueden pasar en torno a unos siete anos.
La mayoria de las veces, solo después de un largo tiempo de apren-
dizaje y de adherir a una cierta visién de la actuacién, los estudiantes
comienzan a distanciarse de la mirada de sus maestros —en grados y
formas variables- y desarrollar una impronta, una vision o una sinte-
sis mas personal. No se trata simplemente de que el estudiante hace lo
que quiere; la reformulacion o sintesis personal a la que me refiero, la
de aquellos que han sido cautivados por periodos largos y de manera
intensa por una forma de concebir la actuacion, es sutil: la influencia
de su maestro es profunda y persiste, pero es objeto de una sintesis
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mas o menos singular. Este momento es el mas dificil de observar
etnograficamente y ocurre mientras los estudiantes siguen circulan-
do por otros roles en el teatro —en particular si devienen directores
0 maestros— o por otras disciplinas, o si sigue entrenando, pero en
otros estilos de actuacion. A continuacidn, haré mencidn a tres de es-
tos casos, dos de los cuales seran desarrollados en los capitulos 6 y 7.

En primer lugar, esta sintesis puede ocurrir cuando un estudiante
deviene maestro vy, si bien empieza a ensefiar de un modo similar al
de sus maestros, también utiliza las clases como forma de experimen-
tacion y comienza a introducir sus propias variantes. Estas variantes
no son conceptos o ideas abstractas, sino técnicas muy concretas a
través de las cuales el —ahora— maestro va buscando guiar a sus estu-
diantes hacia un cierto estilo de actuacién que, aunque se inscribe en
una tradicién también es, en alguna medida, personal. En el capitulo
6 me referiré a Alejandro Catalan como el autor de una sintesis de
este tipo para el caso del circuito del teatro de estados. En otros ca-
sos, los estudiantes siguen circulando por otras disciplinas, no s6lo
la actuacion. Las enseflanzas de su maestro son reinterpretadas en
estos contextos. En el capitulo 7 describiré en profundidad modos en
que estudiantes de distintos estilos rearticulan y/o redescubren nue-
vos usos de los procesos compositivos aprendidos de sus maestros al
practicar otras disciplinas.”

Finalmente, existe un tercer tipo de sintesis personal. Este se da
cuando, después de circular durante mucho tiempo por un circuito,
el estudiante decide seguir entrenando con un maestro que enseie
un estilo de actuacion diferente. Por lo que he podido ver, esto es mas
comun entre los estudiantes del circuito realista.

Agustina naci6 en 1988 en La Plata. Empez6 a estudiar teatro en
la primaria, en un instituto de arte al que la familia la mandaba a

# Dejo estas historias —asi como la de Cataldn- para mas adelante, porque estas

requieren de un desarrollo extenso y de haber comprendido en qué consisten algunos
de los principales lineamientos del entrenamiento en los estilos de actuacion del
teatro realista y del teatro de estados (a los cuales, entre otras cosas, me referiré en los
capitulos que siguen a este).
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contraturno. En la secundaria siguié con maestros de ese instituto.
Estudi6 dos afios con Gastén Marioni. Cuando termino la escuela se
anotd en el IUNA, pero no pasé el examen de admision. Le recomen-
daron un maestro para estudiar, “Dalezio”. Lo googled y no encontrd
nada. Agustina queria estudiar con alguien reconocido. Cuando vol-
vio6 a hablar con la persona que se lo habia recomendado le aclaré:
“Es Alezzo, no Dalezio”. Igual Agustina no lo conocia: cuando venia
a Buenos Aires a ver teatro, iba a ver teatro comercial, el de Avenida
Corrientes, desconocia el teatro alternativo.

Se anotd, hizo toda la formacion, cuatro afios en total, los prime-
ros dos con Lisardo Laphitz, los siguientes con Alezzo. Hizo tres afios
mas de seminario para actores con Alezzo. Los primeros tres anos
iba y venia a Buenos Aires, después se mudo. No volvié a probar de
entrar al [UNA. Pero, como queria tener una formacién teérica com-
plementaria, se anot6 en Artes, en la UBA.

Entonces cuando yo leia en la facultad, que igual lo sigo
sosteniendo hasta hoy —se rie, una risa corta— pero puedo
abrir un poco mas algun que otro cuestionamiento, que
hay métodos que para algunos trabajos del actor no sirven
tanto. Pero en su momento lefa que el método stanislavk-
siano formaba a los actores en una cosa psicologicista que
hacia que el actor se metiera para adentro y yo decia, no
entienden nada, asi que me peleaba con los textos mien-
tras los estaba estudiando para la facultad- y mientras dice
eso hace gesto de subrayar con bronca los textos en el aire.

En ese entonces, Agustina estaba convencida de que el tipo de en-
trenamiento que hacia era el mejor. También empez6 a hacer castings
para publicidad, ya venia trabajando en varias obras, primero en al-
gunas de teatro infantil, después en otras de teatro alternativo. Cuan-
do hacia tres afios que estaba haciendo el seminario con Alezzo, él la
llam¢ para hacer Los justos de Albert Camus. También, en uno de los
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seminarios que hizo con Alezzo, eligi6é para hacer un mondlogo del
personaje de La Luna en Bodas de sangre, de Federico Garcia Lorca.

Entra la luna en escena y empieza a decir un montén de
cosas. Y claro, es una obra que es simbolista, entonces los
personajes como La Luna, no son realistas. El [Alezzo]
me decia, “usted lo dice muy bien, se entiende todo lo que
dice, pero es otra cosa esto, es de otra manera’, y yo no
podia llegar, porque tenia que usar otra voz, otra forma de
poner el cuerpo, una cosa que no me terminaba saliendo.

Retrospectivamente, Agustina cuenta este hecho como parte de
una curiosidad o una necesidad por complementar su formacion con
otro tipo de entrenamiento. Agustina habia visto dos obras de Marce-
lo Savignone que le habian gustado: Un Vania y Suerte.

Lo que me llamo¢ la atencién era el trabajo fisico que él
hacia, él y con los otros actores, que era un trabajo muy
poético que se notaba que era de un actor que no estaba
formado en un teatro realista. Hacia cosas con el cuerpo
que no eran cosas cotidianas, que por ahi tiene mas que
ver con la formacion de los actores populares 3no?, pero
al mismo tiempo era una manera de contarlo que era muy
poética. Y algunas cosas que yo sentia con dificultades en
mi formacién, y que también las sigo sintiendo, era soltar
determinados lugares del cuerpo, poder utilizar el cuerpo
para hacer cualquier cosa. No solamente para hacer un
personaje realista que le pasan determinadas situaciones.
O sea, a mi en lo que tiene que ver con, supongamos, aga-
rro una escena de Chéjov o de Tennessee Williams o de
Mauricio Kartun, de distintos autores, y tengo que enten-
der cudl es el transito emocional del personaje, lo entien-
do. Ahora yo tengo que hacer algo que implique un desa-
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fio fisico mas grande, y no tengo el cuerpo acostumbrado
para hacerlo. Como esa cosa de mandarse y probar cual-
quier cosa con el cuerpo y quedar mil veces en ridiculo
para después ir encontrando cudl es la forma de eso, eso
me generaba una dificultad muy grande, ahora todavia,
pero un poco menos.

Agustina empez6 a entrenar con Marcelo Savignone; al tiempo ¢l
lallamo para trabajar en una obra que dirigia, Mis tres hermanas, una
version de Tres hermanas, de Chéjov. A su vez, termind la carrera de
Artes y empez0 a trabajar en el grupo de investigacion de historia del
circo en la Universidad de Tres de Febrero (UNTREF), donde se in-
tereso por algunas cuestiones ligadas a la tradicion del actor popular
argentino.

Yo: ;Sentiste algo de tu mirada que haya cambiado al estu-
diar con Savignone?

Agustina: Empecé a valorar mucho mas, por ejemplo, le
empecé a prestar mucha mas atencion a los tiempos rit-
micos de las escenas. De pensar una obra de teatro no so-
lamente como una obra de teatro sino también en algin
punto conectarla con el resto de las artes: también es un
poco una coreogratia y también es un poco una obra mu-
sical. Lo cual no tiene que ir en contra de la naturalidad.
No es que tenés que decir el texto si o si en determinado
ritmo porque si no te corrés del tempo, no es lo mismo
que una cancion. Pero, hay un ritmo de la obra, hay una
respiracion de la obra, hay una coreografia de la obra, y
las obras que logran mantener eso, y juegan mucho y muy
bien con eso, y con lo visual, con las composiciones vi-
suales, me parece que tienen un mérito, aunque después
uno vea el trabajo del actor y no esté tan bueno como uno
querria. Yo siempre prefiero obras donde los actores ac-
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tuen bien y después venga todo lo demas, si esta todo lo
demas y el actor no puede sostener lo que esta haciendo,
me embolo. Y después, algo que empecé a rescatar mu-
cho mas, que me parece que tiene que ver con mi incur-
sién en el mundo del circo, mas por el lado de la teoria,
pero igual, en el mundo del circo, por ese lado, y por el
estudio mas desde lo fisico, y de la técnica Lecoq que es
lo que labura Savignone, y empezar a meterme mas por
ese lado. Comencé a admirar mucho mas las técnicas del
actor popular o del actor que labura desde el cuerpo, que
no necesariamente por laburar desde el cuerpo sea menos
real lo que le pasa. Porque ese es un entrenamiento que yo
siento que lo otro se puede entrenar, [en cambio] el actor,
que tiene ductilidad fisica y que sabe por ejemplo hacer
malabares, o torcer un ojo y el otro no, o dar vuelta... lo
que sea, o decir un texto en el tempo que tiene que ir, o ser
cémico, todo un montoén de cosas que vienen de laburarlo
en ambientes extrateatrales, o por fuera del teatro serio,
eso es algo que es dificil de aprender, que lo tenés o no lo
tenés, o lo laburas o no lo laburas, pero empiezo a admirar
mas a la gente que tiene un cierto humor...

Yo: ;Quién tiene un cierto humor?

Agustina: Osqui Guzman, que puede bailar, puede hacer
una parada de manos, todo mientras estd diciendo El Bu-
luld, de José Maria Vilches. O Chamé Buendia, o los acto-
res de Chamé Buendia, Tincho Lups, por ejemplo, que es
el nombre artistico del que hace los cuatro personajes de
la obra [se refiere a Otelo, dirigida por Chamé Buendia], y
vos decis: ;Este de donde salié?” El construia cuatro co-
sas diferentes y tenia la habilidad de pasar de una cosa a
la otra practicamente sin embrague, y uno dice: “Si tengo
que construir dos comportamientos diferentes para una
escena, tengo que estar un tiempo construyéndolos” Eso
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es lo que le pasa muchas veces, no sé si a todo el mundo,
pero al actor de formacion un poco mas tradicional, que
le pierde el gusto al juego. Entonces dice que —y pone una
voz seria— para crear dos comportamientos primero tengo
que hacer -y vuelve a su voz- todo este comportamiento
de jorobado, no sé... y después hacer todo este otro com-
portamiento. El actor que viene de otro palo, que tiene
esta debilidad de que a veces no se compenetra tanto o
no le creés tanto, o no tiene tanta verdad en lo que hace,
tiene una ductilidad a veces para jugar con el cuerpo que
dice: sQué hay que hacer? tres personajes’, y dice: “Bueno,
pard” y se va atrds y juega un detalle de cada uno, y vuelve
con una propuesta, y no le pierde el disfrute a eso. Y no
empieza con... “oh, tengo que hacerlo bien y cémo...”

Agustina empez6 a desarrollar una sintesis propia entre su forma-
cion con Alezzo, su entrenamiento reciente con Savignone, y otras
cuestiones ligadas al actor popular, que empezaron a interesarle a
partir de sus investigaciones en la UNTREEF, y de la cual ella rescata
algunos aspectos ligados a la ductilidad fisica. Una ductilidad que
nota que ella misma, asi como otros actores de formacion “mas tradi-
cional’, es decir, formados en estilos de actuacion cercanos a Stanisla-
vski, no tienen en la misma medida y que ella le gustaria desarrollar.

A diferencia de Inés, Agustina no reniega de su formacion en el
estilo de actuacion stanislavskiano. Su formacion presente con Savig-
none, la ve como un complemento de algunos elementos que sentia
le faltaban, antes que como una nueva comprension del teatro que
anula o minimiza la anterior.*

¥ A su vez, la comparacién entre Agustina e Inés nos remite nuevamente a las

limitaciones metodologicas de recuperar este tipo de trayectorias a través de
entrevistas. Quién nos dice, si hubiera realizado la entrevista a Agustina tres o cuatro
afos més tarde, me hubiera encontrado con una conversa que me contara una historia
en términos mucho mds dicotémicos —entre su pasado y su presente-.
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La temporalidad de la circulaciéon

Al cruzar los estudios de juventud con una aproximacion centrada
en lo urbano y la ciudad, las investigaciones de Magnani (2002, 2006)
consiguieron mostrar cémo los jovenes recorren, se apropian y se en-
cuentran en la ciudad. Si sus investigaciones han puesto el énfasis en
la espacialidad de la circulacidn, el caso de la formacién de los estu-
diantes de teatro, entendida como una carrera secuencial, nos per-
mite iluminar una serie de aspectos ligados a la temporalidad y los
ritmos de la circulacion. Asi, hemos visto que los estudiantes circulan
de diferentes maneras en distintos momentos de su formacién -lo
que es particularmente notorio entre el primer y el tercer momento
de la carrera que he descrito-. Si en el primer momento la circula-
cion entre maestros esta relacionada con criterios territoriales como
la cercania, o en la insercidn en otras instituciones como la escuela o
centros culturales que el curioso ya frecuentaba antes de hacer teatro,
en el tercer momento, la circulacién estd orientada por formarse al
interior de un linaje particular. Asi, la circulacion queda circunscrita
a un circuito organizado en torno a un linaje, lo que no quita que,
como vimos en la trayectoria de Inés, puedan darse casos de conver-
siéon. También el segundo y el tercer momento son diferentes: si en
el segundo momento los estudiantes tienden a ser cautivados por un
maestro periférico del linaje, en el tercer momento tienden a circular
entre los maestros centrales del mismo. Por lo tanto, prestar atencion
a la temporalidad de la circulacién también nos permite dar cuenta
de ciertas tendencias en el modo en que se circula al interior de un
circuito, en diferentes momentos. A su vez, el momento de ser cau-
tivado por un maestro nos llama la atencion sobre los momentos en
que la circulacion se detiene, asi como mostrarnos un modo particu-
lar en que las personas llegan a circular de una determinada manera
0, dicho en otros términos, cOmo se inician en un circuito.

Aunque se formen entre diferentes maestros y estudios, el hecho
de que estos pertenezcan a un mismo circuito permite que los estu-
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diantes vayan desarrollando una serie de habilidades y una forma de
componer que guardan una suerte de organicidad.

Como ya he sefalado, los modos en que —al menos algunos- de
los estudiantes aprenden a actuar y a componer, deben ser entendidos
en el contexto del desarrollo de una sensibilidad mayor, que también
supone modos de mirar, pensar, sentir, gozar, hablar, y querer hacer
teatro. Es en este sentido, la segunda parte del libro (los capitulos 3,
4y 5) que pueden ser leidos también como los modos particulares
en que el maestro que cautiva al estudiante —en lo que aqui describi
como el segundo momento de la carrera secuencial- le va ensefiando
una forma de entender el teatro que es la que luego, en el momento
siguiente, impulsa al estudiante a circular entre los maestros de un
cierto linaje. Como sugeri en el capitulo anterior y en este, parte de
este impulso ocurre también por la reconstrucciéon de una cierta his-
toria de la actuacion portefia en la que el linaje del maestro ocupa un
lugar central.

En la tercera parte del libro, desarrollaré el cuarto momento de
esta carrera secuencial, aquel en que los estudiantes, luego de un largo
y disciplinado aprendizaje bajo la influencia de uno o varios maestros
de un mismo linaje, comienzan a reformular sus ensefianzas. Para eso
introduciré la figura del creador como traficante, utilizando el térmi-
no de creador no ya unicamente para referirme a la composiciéon en
el arte, sino también al modo que la innovacion ocurre en un proceso
social (en este caso la ensefianza de actuacidn, en el contexto de un
linaje y un estilo especificos). Como veremos, esta reformulacién se
da de dos maneras: cuando el alumno deviene maestro e introduce
algunas innovaciones en su ensefianza que toman cierta distancia del
linaje en que se formé (capitulo 6) o cuando el estudiante circula en-
tre disciplinas, llevando consigo y aplicando en otros contextos los
procesos compositivos que aprendié con su maestro (capitulo 7).
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CAPITULO 3

Palabras nativas y palabras tedricas

La tension entre palabra y movimiento
en las clases del estilo de actuacion
del teatro de estados

La primera semana de diciembre de 2015 fui a escuchar cantar fla-
menco a Romina a La Minga, en el barrio portefio de Boedo. La Min-
ga, una de las tantas casas “chorizo” reacondicionadas como centro
cultural en Buenos Aires, tiene un ambiente que da a la calle don-
de funciona un bar y un saléon amplio en el que se organizan shows
como el de esta noche, y donde en la semana se organizan todo tipo
de talleres, que La Minga ofrece con un precio sugerido —es decir,
quien no puede pagar, puede pagar menos o asistir gratis—. Después
del show, mientras espero en el patio interior a que Romina salga de
una habitacién en el fondo de la casa que funciona como camarin
para los artistas, escucho las conversaciones de otros. Dos chicas de
unos treinta afios hablan de teatro. Hablan de todo lo que se aprende
viendo a los companeros actuar. Al rato mencionan a Cataldn, un
maestro con el que Romina también estudié. Entonces asocio el acen-
to de ellas con el de Romina y me acerco.

Yo: ;Son amigas de Romi?

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 116



Juliana: Si. Bailabamos juntas en la murga en Mendoza,
después vinimos a estudiar teatro a Buenos Aires.

Yo: jAh! ;Estudiaron con Catalan?

Juliana: Yo estuve tres anos con Catalan. El afio que viene
estoy pensando en ir con Bartis. ;De donde la conocés a
Romi?

Yo: Nos conocemos de la universidad, los dos hacemos in-
vestigacion sobre teatro.

Juliana: Ah, y ;sobre qué es tu investigacion?

Yo: Sobre la formacion de los actores. Sobre cémo se for-
man los actores de teatro en Buenos Aires. Una cosa que
me interesa mucho es el tema de como se aprende miran-
do, y escuché que justo estaban hablando de eso.

Daniela: Yo ahora no estoy estudiando mds con Catalan,
pero decia que aprendés mucho a mirar al otro y te das
cuenta que aprendés a ver y a decirle cosas que le pueden
servir. Yo a partir de eso empecé a interesarme mucho en
la direccién.

Hace calor, hay buena onda, asi que insisto con mi pregun-
ta, aunque sé que no hay mucho caso.

Yo: Si, estda muy bueno eso. Pasa que es muy dificil de ex-
plicar para alguien que nunca hizo teatro. ;Vos te acordas
algun caso puntual en el que viste algo de la actuacion de
un companero y le pudiste decir algo que le sirviera? -
Daniela se queda pensando, yo relleno el vacio- Es algo
medio dificil de poner en palabras, ;no?

Juliana: ;Ves?, eso es mucho. Lo mismo, pero sin moverte
tanto.

No llego a ponerme incomodo porque entiendo lo que
pasa. Sonrio por dentro, bajo las manos y las pongo al cos-
tado del cuerpo. Seguimos hablando, ya no recuerdo si de
la investigacion o de lo bueno que estuvo el show. Pero se
ve que sigo moviéndome demasiado.
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Juliana: Apoyate contra la pared.

Justo atras mio hay una maceta, asi que me corro un poco
para la izquierda y me apoyo en la pared. Se ve que de
nuevo me entusiasmo mucho con algo de la conversacién
y agito la cabeza.

Juliana: No, ahi es mucho de nuevo. Menos, menos.
Romina, viniendo del fondo y retdindome en chiste al
verme hablar con sus amigas: ;Estds haciendo trabajo de
campo? —-yo hago que no con la cabeza y nos reimos, ella
pregunta: — ;Qué les parecid?

Decimos que nos gusto.

Juliana, que fue la que primero le ensei6 a cantar a Ro-
mina cuando estaban en la murga en Mendoza: Tenés que
cantar mas cerca del micréfono porque eso afianza los gra-
ves. La ecualizacion estaba un poco rara...

Romina: Es terrible cdmo a veces se subestiman los pro-
blemas de produccién que son importantisimos. Le de-
jaron a un amigo que se encargara del sonido, y después
tuvo un problema y llegd diez y media —que era la hora a
la que empezaba el show-. No se pudo hacer prueba de
sonido y eso es un problema.

En el trabajo de campo que habia realizado los dos aiios anteriores
al encuentro que acabo de describir venia observando que la palabra
ocupaba un rol casi omnipresente en las clases de actuacion. Mi in-
tuicién era que la palabra del maestro ocupaba un lugar central en el
desarrollo de una cierta sensibilidad entre los estudiantes y que este
rol no se limitaba a aquello que los estudiantes pensaban sobre el tea-
tro, sino que también estaba relacionado al modo en que aprendian
a actuar. La cuestion planteaba un desafio mayor en tanto, no so6lo
todas las investigaciones sobre el tema coincidian en que la palabra
no tiene ningun rol en el aprendizaje, sino que la agenda de investi-
gacion de esta area de estudios habia quedado estructurada en torno
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a este consenso. Como sefialé en la introduccion, a partir de algunos
trabajos de Bourdieu (1977, 1996), los estudios sobre aprendizaje de
practicas corporales han tendido a establecer una division entre dos
formas de conocimiento que se adquieren de maneras bien distin-
tas: por un lado, un conocimiento que podriamos llamar “mental”
que se aprende a través de una palabra conceptual y proposicional;
por otro, un conocimiento corporizado, que se aprende de manera
silenciosa, a través de la imitacion, sin pasar por la conciencia. Estos
dos tipos de conocimientos se plantearon en oposiciones como las de
saber que (knowing that) y saber como (knowing how) (Harris 2007:
3) o en la oposicion entre conocimiento conceptual y conocimien-
to corporizado (Pagis 2010). Aunque algunas de estas afirmaciones
fueron matizadas,’ la distincion entre dos tipos de conocimiento y
dos formas de adquirirlos parece haber predominado -si bien a ve-
ces de manera implicita, ya que estos estudios tienden a ocuparse
unicamente del aprendizaje corporal, minimizando o soslayando el
otro tipo de conocimiento-. Asi, la distincion entre conocimiento
conceptual y conocimiento corporizado resultd fundante para esta
agenda de estudios, y vino de la mano de la idea de que existe una
relacion problematica o inconmensurable entre palabra y aprendizaje
de practicas corporales.

La escena que acabo de describir fue un momento clave en el con-
texto de un largo proceso a lo largo del cual fui entendiendo que si la
literatura especializada estd tan ensafiada con la posibilidad de que
la palabra tenga un lugar en el aprendizaje es porque como sefialé
en la introduccidn, estas investigaciones tienen en mente una cierta
relacion entre conocimiento y palabra que efectivamente tiene un rol
totalmente menor en el aprendizaje de practicas corporales: la de la

*' Entre una de las pocas excepciones a la distincion tajante entre dos tipos de

conocimiento destaca el ya clasico trabajo de Lakoff y Johnson (1999). Estos
investigadores acufaron el término “concepto corporizado” (embodied concept) para
dar cuenta de aquellas palabras que dependen, para su comprension, de la experiencia
del sistema sensoriomotor. Asi, empujar, atraer, balancear, cerca o lejos, son términos
que no tendrian sentido de no ser por la experiencia corporal.
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palabra que lleva conceptos y proposiciones. Cuando les pregunté a
Daniela y a Juliana qué era lo que ellas habian aprendido mirando y
qué cosas habian aprendido a decirle a sus compareros que les pu-
dieran servir, Juliana no me respondi6 explicandome qué era lo que
les decian; en cambio, utiliz6 las palabras para corregir y guiar mi
movimiento.

La diferenciacion entre lo que yo le pedia a Juliana (que me expli-
cara con palabras qué era lo que ensefiaba) y lo que ella hizo (utilizar
las palabras para guiar mi movimiento) refleja una diferenciacion en-
tre distintos usos de la palabra que s6lo pude acabar de comprender
mucho tiempo después de este encuentro, pero en la que ya venia
pensando. Fue a partir de mi trabajo de campo en las clases de Pom-
peyo Audivert, casi dos afios antes del encuentro que acabo de relatar
donde, como veremos enseguida, encontré por primera vez una clasi-
ficacién de la palabra en diferentes usos, algunos de los cuales tenfan
una mayor afinidad que otros con la exploracion extracotidiana del
movimiento que este maestro propone en sus clases.

En las investigaciones sobre practicas corporales, el énfasis en el
aprendizaje silencioso suele referir principalmente al vinculo que se
establece entre quien ensefia y quien aprende —es decir, el maestro
habla poco y el alumno no pregunta mucho-. También, el silencio
es un rasgo de las practicas corporales que han sido estudiadas por
esta agenda de investigacion: mientras se boxea, se practica un arte
marcial o acrobacias, se baila danza contemporanea o danza sabar,
por mencionar solo algunas, no se habla. En su etnografia sobre el
box, el sociélogo Loic Wacquant (2006) deja muy en claro el modo
en que Dee Dee, el entrenador, establece una separacion ritual —que
es a su vez espacial y temporal- entre el momento de realizar la prac-
tica y la vida cotidiana. Dee Dee lleva la cuenta del tiempo —indica
el “time in” y el “time out”- durante el cual sucede el entrenamiento;
pero también, establece una serie de reglas de comportamiento en
el gimnasio que incluyen la prohibiciéon de conversar. No sélo cuan-
do enuncia estas reglas sino durante toda su etnografia, Wacquant es
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muy cauteloso en mostrar que, a no ser por algunas indicaciones de
Dee Dee, en la sala de entrenamiento se entrena en silencio; siempre
que se conversa, es en otra parte.

Como veremos a continuacion, en las clases de Pompeyo Audi-
vert, y de manera similar al entrenador descrito por Wacquant, el
maestro tiene un rol fundamental en regular el comportamiento —en
particular, el tipo de movimiento y el uso de la palabra- de sus estu-
diantes. Sin embargo, como ya ha sefialado Del Marmol (2016), una
de las especificidades del teatro con respecto a otras practicas corpo-
rales es que la palabra tiene, junto al movimiento, un lugar central: a
excepcion de algunos estilos como el mimo, del que no me encargo en
este trabajo, cuando se actua, se habla. A diferencia de otras practicas
corporales silenciosas, aqui la palabra no puede ser anulada comple-
tamente. Por eso, y por la concepcion que los maestros del estilo de
actuacion del teatro de estados tienen sobre la relacién problematica
entre palabra y movimiento, en el aprendizaje, el maestro dedica una
particular atencién a la administracion de estos dos. Fue esta clasifi-
cacion y administracion de la palabra la que de algun modo me llevo
a entender que quizas, también a nivel del aprendizaje hubiera distin-
tos usos o de la palabra, y que algunos contribuyeran mas que otros
al aprendizaje. Pero también, seguir y entender la perspectiva nativa
sobre la clasificacion y la administracion de la palabra y el movimien-
to en las clases del teatro de estados, nos permitira comprender como
el maestro promueve el entrenamiento de ciertas habilidades en sus
alumnos, que luego son fundamentales al momento de componer en
ese estilo de actuacion. También en este capitulo, desarrollo algunos
ejercicios de las clases de Pablo de Nito, otro maestro que ensefia en el
estilo del teatro de estados. Como veremos, en estas clases hay ciertos
usos de la palabra que acompanan y buscan referirse y apuntalar el
movimiento y la actuacion de los estudiantes, y que tienen un lugar
central en el aprendizaje.
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El movimiento y la palabra en las clases
de Pompeyo Audivert

El estudio El Cuervo, dirigido por Pompeyo Audivert, se encuentra
en el barrio de Monserrat. A pesar de que en Buenos Aires la deno-
minacién “cuervo” esta ligada al Club Atlético San Lorenzo de Al-
magro, cualquier estudiante que hace algun tiempo asiste al estudio
de Audivert sabe que la referencia no proviene de ahi. Viene de un
poema de Edgar Allan Poe. Para ser mas precisos, el nombre del es-
tudio proviene de un texto titulado Filosofia de la Composicion, en el
que Poe cuenta como escribié su poema El Cuervo, y que pertenece a
ese género tan inusual como interesante en el que un artista trata de
explicar como compuso alguna de sus obras.

Este texto ha despertado mucha curiosidad en criticos y analistas;
las lecturas que de él se han hecho son muy variadas, incluso se ha
dicho que el texto en si debe ser entendido de manera totalmente
irénica, como una humorada. En el estudio de Pompeyo Audivert,
este texto es leido como un ejemplo de como, al momento de com-
poner, la forma precede y sugiere el contenido -y no al revés—. Asi,
por ejemplo, en este texto Poe cuenta como fue la forma misma del
poema la que le sugirié la necesidad de un estribillo corto, que fi-
nalmente concluyo, debia ser una sola palabra. Y que buscaba una
cierta sonoridad en ese estribillo, que finalmente hall6 en la palabra
nevermore. A su vez, como la palabra debia repetirse seguidamente,
concluyd que esta solo podia ser dicha por un ser que pudiera hablar,
pero no tuviera razén. Pens6 primero en un loro, pero luego se deci-
di6 por un cuervo, por ser un ave de mal agiiero y prestar una posible
conexion con el tono melancolico que Poe buscaba para el poema.

Como veremos, en las clases de Pompeyo Audivert, y entre los
maestros del teatro de estados, esto se traduce en que un tipo de com-
posicion, basada en un movimiento y un uso de la voz extracotidia-
nos a los que explicitamente se los denomina, en algunas ocasiones,
“la forma”, dan origen al contenido.
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La palabra anulada

Estamos en un ambiente amplio, alargado, como un depdsito o una
terraza techada, y aunque es sdbado a la una menos cuarto de la tarde,
las persianas estan bajas y la tnica iluminacidn es artificial. La parte
central de la sala esta vacia. Contra las paredes, un espejo de pie, un
armario y un mapa viejo de la Argentina.

A medida que los estudiantes fueron llegando se vistieron con sus
propios vestuarios o con algunas de las prendas que hay en el vesti-
dor que se encuentra a la entrada de la sala. Después se sentaron o se
acostaron en el piso de cemento, sélo interrumpido por una alfombra
vieja. Algunos elongan en silencio. Estan vestidos como de época.
Las mujeres en general con vestidos o con polleras largas, camisas
—algunas con volados- y sacos. Los hombres con pantalones, camisas
y sacos que les quedan grandes o chicos, pasados de moda, como si
hubieran pertenecido a una generacién anterior. Otros sélo llevan
camisa y pantalén. Al fondo hay unas treinta sillas alineadas en varias
filas, donde se sienta el pablico cuando se hace una muestra o una
obra y algunos aspirantes a entrenar en el estudio, cuando vienen a
ver una clase. Aunque en repetidas ocasiones he realizado este entre-
namiento hoy estoy sentado ahi, tomando notas.

A launa en punto Pompeyo Audivert entra, se dirige hacia la con-
sola de luces en silencio y la sala queda en completa oscuridad. Los
estudiantes que todavia elongaban se recuestan boca arriba en el sue-
lo. Luego se vuelven a encender unas luces tenues y Pompeyo indica
que comiencen con los movimientos generales. Los estudiantes se
paran y empiezan a moverse lentamente.

Pompeyo les recuerda que hagan un paso y que muevan la cadera,
para asegurarse que el movimiento sea “general”. Luego hay que hacer
una detencién. Se mueven lento, las luces siguen bajas y todo se suce-
de en silencio, a no ser por la voz de Pompeyo, las respiraciones y los
chirridos de los zapatos y las botas contra el piso de cemento o contra
la alfombra. Por momentos parece como si estuvieran practicando
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un arte marcial. Cada uno hace un movimiento que suele durar entre
tres y cinco segundos, y luego vuelve a detenerse. La detencién puede
durar unos tres segundos también. Se mantienen cerca unos de otros,
pero nadie se toca ni se mira o interactia de ninguna manera.

A medida que pasan los minutos, las indicaciones, que habilitan
nuevos tipos de movimientos, se van complejizando, pero siempre se
mantienen las detenciones. A los movimientos entre dos detencio-
nes Pompeyo los llama “fragmentos compositivos” Indica que a los
movimientos “generales” pueden agregarle movimientos “particula-
res”. Estos suelen ser movimientos con las manos o con el cuello, por
ejemplo, a diferencia de los movimientos generales que estan ligados
al desplazamiento y al movimiento que viene desde los pies y la ca-
dera, y que involucra al tronco. Nadie da mds de un paso o dos en
cada “fragmento compositivo” Incluyen giros a partir de la cadera,
algunos se agachan.

A continuacién, Pompeyo introduce los “fragmentos de veloci-
dad”. Entre los movimientos lentos ahora los estudiantes empiezan
a intercalar algin movimiento rapido, que puede ser un giro de la
cadera o de la cabeza, un movimiento rapido con los dedos o con
la muieca, o un paso, entre otros. Estos “fragmentos de velocidad”
contrastan con el resto de los movimientos, que siguen siendo su-
mamente lentos. También se agrega la alternacion de movimientos
“centripetos” y “centrifugos” Esto se refiere a los brazos y a los mo-
vimientos de acercarlos hacia el tronco del cuerpo (“centripetos”) o
alejarlos (“centrifugos”). A su vez, sefala la posibilidad de introdu-
cir “descomposiciones parciales” Descomponer o desarmar significa
aqui bajar un brazo y ponerlo al costado del cuerpo o borrar de la
cara, toda mueca o rastro de tension. Las “descomposiciones parcia-
les” remiten a relajar muscularmente alguna parte de un cuerpo que,
durante este entrenamiento, suele presentar varios rasgos de tension
muscular, asociados a una actuacion extracotidiana. **

2 Mientras que el término “cuerpo cotidiano” se utiliza en estas clases de actuacién,

la nocién de “cuerpo extracotidiano” aparece solo de manera implicita, como aquello
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En lo que respecta a las posturas y a los movimientos extracoti-
dianos, si bien estos nunca se explicitan, hay algunos que son carac-
teristicos y se repiten, lo que da cuenta que la imitacién también es
una de las formas del aprendizaje. Describo algunos brevemente. Los
hombros se levantan y se tensan. La espalda se encorva. Las pier-
nas se tuercen juntando las rodillas o poniendo los pies chuecos. Los
brazos suelen ser levantados y extendidos, con las manos a la altura
del pecho o mas arriba. Es poco comun que los brazos permanezcan
colgando al costado del cuerpo. En cambio, las manos suelen tocar
—-muchas veces de manera sensual- alguna parte del cuerpo como los
pechos, el estomago, el vientre o las caderas.

Los dedos apuntan en distintas direcciones con un particular én-
fasis en el dedo indice, que es usado para senalar. También se sue-
le separar y estirar los dedos de manera exagerada y bien estirados
o se los contrae, haciendo de la mano una garra. La muifieca puede
quebrarse de maneras exageradas, en algunos casos acompafnada por
gestos amanerados, sobre todo en los hombres.

La cara también tiene un lugar central. Se suele mover mucho y
rapidamente los ojos o bizcarlos, para lo cual —esta es de las pocas
cosas que a veces se explicitan- se recomienda mirarse la nariz o el
entrecejo. Las gesticulaciones son exageradas, se frunce el entrecejo o
la nariz, o se abre la boca de manera exagerada o se hace muecas. La
boca suele moverse de maneras poco comunes, buscando conseguir
determinados efectos en la voz —cuando se habla-. Hablar abriendo
mucho la boca o sin separar los dientes son algunas variantes. Tam-
bién el uso de la lengua es comun y en general, todo tipo de gestos

que se busca realizar en las clases. Lo mismo sucede con las palabras “cotidiano” y
“extracotidiano” -la primera se utiliza y la segunda esta implicita, es aquello que
se hace-. Sin embargo, a lo largo de este capitulo, utilizo las expresiones “cuerpo
extracotidiano” y “extracotidiano” para dar cuenta justamente de aquello que se hace,
y de la perspectiva nativa sobre el aprendizaje y la composicion en este estilo. A su vez,
es preciso notar que la extracotidianidad no es una sola cosa y que en este capitulo
trato de describir un tipo de extracotidianidad particular. Para una descripcion de
distintos “cuerpos extracotidianos” entrenados en diferentes contextos performaticos
o de actuacion ver Barba y Savarese (1988).
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grotescos en el uso de la boca y la lengua, y en relacion a los genitales,
si bien esto, como todos lo que he descrito, tiene su justa medida.

Apenas aproximarnos a esa medida justa —que ademds es cam-
biante— requeriria una descripcion tan extensa como inutil, que po-
dria empezar por detalles como el rango tipico del angulo que se for-
ma entre las falanges de los dedos, cuando los estudiantes los doblan
como si una de sus manos fuera una garra. Con todo, esta dificultad
de describir la medida justa, no nos deberia hacer concluir, tan pre-
maturamente, que esta se aprende simplemente por imitacién. Como
iremos viendo en los capitulos siguientes, buena parte de compren-
der cudl es esa medida viene dado por un tipo de interacciéon que es
casi omnipresente en las clases de teatro: la de escuchar al maestro
hablar mientras se hace y/o mientras se mira a otros hacer.

Todas las variantes que hemos descrito -tanto las posibilida-
des de movimiento que Pompeyo va sugiriendo para incluir en los
“fragmentos compositivos” como los modos tipicos en que el movi-
miento y el cuerpo se vuelven extracotidianos- se van articulando
de un modo particular y no se realizan todas a la vez. También es
importante sefialar que, durante un “fragmento compositivo’, cada
estudiante tiende a hacer un movimiento a la vez, de manera secuen-
cial. Por ejemplo, luego de una detencién un estudiante da un paso
hacia adelante, gira la cadera, estira el brazo izquierdo y apunta hacia
el horizonte con el indice, mueve rdpidamente el indice de esa mano
en varias direcciones, mira hacia la derecha y luego gira la cabeza en
esa direccion. Baja el brazo y lo pone al costado del cuerpo y, consi-
derando que termind su “fragmento compositivo’, se vuelve a quedar
quieto unos segundos. Esta secuencialidad esta ligada a una busque-
da de este estilo de actuacion de ir desarrollando en el estudiante una
conciencia ritmica de su movimiento. Si bien se busca explicitamente
que la actuacién no sea un baile o que siga una coreografia, las meta-
foras relacionadas a la precision y a la conciencia musical y/o ritmica
del movimiento -y de la palabra, cuando esta sea reintroducida- re-
aparecen de manera constante.
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De modo similar, las posturas y movimientos extracotidianos que
recién describi, no se realizan todos al mismo tiempo, sino que se
suelen combinar algunos rasgos extrafiados con otros mas cotidia-
nos. Es comun que los estudiantes principiantes de este estilo de ac-
tuacion tiendan, en su intencién por mantenerse en un movimiento
extracotidiano, a una tensiéon muscular exagerada que no les permite
un movimiento fluido. En realidad, no se supone simplemente que el
actor se mueva de una cierta manera extracotidiana, sino también,
que este sea capaz de producir ciertos cambios mas o menos repen-
tinos entre una forma de moverse y de hablar y otra. Como ird que-
dando mas claro, este entrenamiento tiende a la exploracién de una
economia extracotidiana del movimiento y la quietud, asi como del
sonido® y el silencio, donde ambos aspectos pertenecen a la misma
dimensién en tanto son parte de aquello que el espectador recibe de
la actuacion -lo que este ve y lo que escucha-.

La palabra reintroducida

El entrenamiento en el estilo de actuacion del teatro de estados busca
producir un tipo de actuacién que incluye la palabra. Sin embargo,
vimos que la primera parte de los entrenamientos en la clase de Pom-
peyo suceden en el contexto de un silencio sepulcral. La necesidad
de administrar la palabra —anulandola al principio de las clases y lue-
go, como veremos ahora, restituyéndola de un modo particular- da
cuenta de una perspectiva nativa segin la cual existe una relacion
problematica entre palabra y movimiento. Esta relacion problemati-

¥ Dada la importancia y la atencion particular que la palabra recibe en el

entrenamiento del estilo de actuacion del teatro de estados, en este capitulo me centro
principalmente en la palabra antes que en el sonido. Sin embargo, es preciso aclarar
que este no se reduce a aquella, ya que un actor puede emitir mucho sonido sin
hablar, por ejemplo, con su calzado al caminar sobre ciertas superficies o al golpearse
o frotarse la ropa. En la descripcién de una escena en el capitulo 5 quedara bien claro
como la economia extracotidiana del sonido no remite unicamente a la palabra.
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ca no es abstracta ni universal, sino especifica de un entrenamiento
que busca guiar al estudiante hacia un tipo particular de actuacion
extracotidiana, que se opone, a la vez, al tipo de movimiento que pre-
domina en la “vida cotidiana” y a un tipo de actuacién a la que se
caracteriza como “realista’ y basada en el “método” Stanislavski. Tal
como lo entienden los maestros de este estilo, tanto en la “vida coti-
diana” como en el estilo de actuacion stanislavskiano prima un modo
de comunicacion basado en la palabra. En escena, esta forma de co-
municacién garantiza un sentido de que algo esta sucediendo, lo que
tiende a tornar “cotidiano” el cuerpo y el movimiento. Dicho en tér-
minos nativos, la palabra tiende a “resolver” la escena, al garantizar
que algo estd pasando y, por lo menos en principio, vale la pena ser
visto. Al “resolver”, el uso de la palabra saca al actor de una “busque-
da” por expresarse a través de medios menos corrientes como son el
movimiento extracotidiano, la relacién entre los cuerpos en escena,
las miradas, los silencios. Para un entrenamiento que busca explo-
rar un movimiento extracotidiano, la palabra es entendida como la
embajadora del intelecto, de lo “cotidiano” y del “realismo” y, por lo
tanto, representa una amenaza.

Durante una improvisacidn, se habla de una actuacion que “se
pone cotidiana” para referirse ante todo a un cuerpo que pierde la
tension muscular extracotidiana a la que nos referimos antes, o a una
persona que deja de moverse y en la que la actuacion empieza a estar
basada ante todo en aquello que se cuenta a través de la palabra. Lo
“cotidiano” también remite a formas de vestirse o a la utilizacion de
ciertos objetos demasiado corrientes y contemporaneos. Es improba-
ble que un actor utilice jeans -y mas aun jeans ajustados, a la moda
cuando realicé mi trabajo de campo-. En general, todo lo que estd a
la moda suele ser entendido como algo “cotidiano’, lo que da cuenta
del cardcter eminentemente histérico y por lo tanto cambiante de este
término. Objetos como celulares —u otros dispositivos tecnoldgicos—
fueron muy poco usuales durante mucho tiempo en este estilo de ac-
tuacion, si bien esto ha ido cambiando con los anos. En cambio, son
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comunes los trajes, en general viejos, a veces algo rasgados, vestidos
de forma desfachatada o, en todo caso, definitivamente de otra época.

Ninguna caracteristica por si sola da cuenta de lo “cotidiano”. Una
cierta manera de estar parado con los brazos al costado del tronco, u
otras maneras de pararse asociadas a la “vida cotidiana’, como poner
el peso del cuerpo sobre una pierna con la cadera quebrada hacia un
costado, puede ser ejemplo de un cuerpo “cotidiano”. Pero, una leve
exageracion de la posicion que acabo de describir —con la cadera que-
brada de manera ostensible- bien podria dar cuenta de un cuerpo ex-
tracotidiano. Asi, la distancia entre lo cotidiano y lo extracotidiano es
sutil, y el actor experimentado —~dependiendo también de donde esté
actuando o entrenando- en general oscila y combina entre ciertos
aspectos mas cotidianos y otros mas extracotidianos. En cambio, lo
“cotidiano” es mas facil de percibir en los actores que recién empiezan
a practicar este estilo de actuacidn, en particular en aquellos que sélo
se han entrenado en un estilo de actuacion stanislavskiano. En ellos
suele verse una superposicion de aspectos “cotidianos” y, sobre todo,
la tendencia a un tipo de improvisacion en la que se conjugan mucha
palabra y poco movimiento.

Lo cotidiano es un problema para un teatro que rechaza la idea
de que el arte deberia representar la realidad. Pero también, la vida
cotidiana representa un problema porque, para Pompeyo, la sociedad
en la que vivimos tiende a aplacar a la persona, le exige una perso-
nalidad univoca, coherente y cerrada, todo lo contrario de lo que el
teatro necesita: personalidades contradictorias y multiples, que pue-
dan interpretar personajes distintos o un mismo personaje capaz de
atravesar por varios estados.* Durante una de sus clases, Pompeyo
se referia a esta idea a través de una metéfora algo criptica: “Uno se
toma un colectivo para atravesar la ciudad y salen veinte compaieros

* En ciertas referencias a lo multiple y la multiplicidad, asi como a otros términos,
puede verse la influencia que las lecturas de Deleuze y Guattari han tenido, sobre todo
en Pompeyo Audivert. Mil Mecetas, de estos autores, es uno de los once textos que
este maestro recomienda a sus estudiantes en la pdgina web de su estudio. Ver: http://
www.teatroelcuervo.com.ar/material-para-alumnos.html
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y llegan cuatro” Esta idea, ademas de traer implicita una referencia
a la desaparicion de personas durante la tltima dictadura militar ar-
gentina, se referia no a veinte personas sino a veinte posibilidades de
uno mismo, y a que el mundo exterior atenta contra esas multiples
posibilidades y nos obliga a convertirnos en una unidad coherente,
convencional.

Dada esa tendencia, atribuida a la vida cotidiana, a rezagar la
exploracion de lo contradictorio en el ser humano, a domesticar su
expresividad y a propiciar un tipo de comunicacién centrado en la
palabra, el entrenamiento sin palabra en la primera parte de las clases
-y en fragmentos compositivos que no pretenden producir una uni-
dad- permitiria un tipo de exploracion diferente a la que predomina
en el dia a dia. Sin embargo, nada garantiza que la palabra no vuelva a
imponerse, una vez que vuelve a estar permitida en los entrenamien-
tos. Por eso, el maestro aplica estrategias mas sutiles para mantener
la cotidianeidad a raya, una de las cuales consiste en clasificar y solo
permitir un cierto uso de la palabra.

En la descripcion de la clase que hice mas arriba veiamos cémo,
con el pasar de los minutos, Pompeyo va agregando nuevas variantes
de movimiento: a los movimientos generales se le suman los particu-
lares, los movimientos “centripetos” y “centrifugos,” los “fragmentos
de velocidad” y los “desarmes parciales” Cada una de estas variantes
buscan que el estudiante vaya explorando diferentes posibilidades de
movimiento extracotidiano. La ultima variante que se agrega es la
palabra. Para ello Pompeyo dice: “Esta librada la palabra”. Pero en-
seguida recuerda, se trata de una “palabra rota”. Mientras da estas
instrucciones, que repite algunas veces con distintas palabras, y como
ejemplos de aquello a lo que se refiere con “la palabra rota’, Pompeyo
gesticula con la boca extendiendo la pronunciacién de una vocal o
pronuncia una palabra haciendo un énfasis en alguna de sus conso-
nantes hasta deformar su sonido.

Los estudiantes empiezan a decir algunas palabras mientras con-
tintan realizando los “fragmentos compositivos”. Estas palabras de-
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ben ser asociadas de manera libre o tomando palabras sueltas que
se escuchan de otros compareros. A no ser por esas palabras que se
escuchan y se repiten, cada uno sigue trabajando por su cuenta y no
hay interaccion. Se supone que esas palabras no deben contar una
historia, o ser ideas, divagaciones o formas de hablar que podrian
pertenecer a un mismo personaje. Por el contrario, en esta instancia
no se debe querer contar nada ni buscar la composicion de un per-
sonaje. Se supone que las palabras que se van diciendo como parte
de cada “fragmento compositivo” son sdlo fragmentos, modos de ir
probando y explorando distintas formas de hablar y de moverse que
deberian caracterizarse por la discontinuidad, y no por la busqueda
de una unidad.

Para practicar este tipo de asociaciones, los estudiantes del estu-
dio de Pompeyo tienen la posibilidad de ir una vez por semana a otra
clase, en la que se realiza un ejercicio llamado Maquina Libro. Este
ejercicio consiste en pararse frente a una mesa en la que hay disper-
sas hojas sueltas sacadas de libros de teatro y poesia, y comenzar a
articular un discurso a partir de la incorporacion de palabras que el
estudiante va encontrando en esas hojas con otras, que puede ir aso-
ciando libremente. Parado frente a la mesa, el estudiante agarra una o
varias hojas en la mano, o lee directamente alguna hoja sobre la mesa
y comienza a articular un discurso. Esto debe hacerse a partir de un
cuerpo activo y extracotidiano —dentro de lo que permite el estar pa-
rado frente a una mesa- y poniendo énfasis en la pronunciacion de
las palabras y en la cadencia de la voz, que también debe tender a lo
extracotidiano. Este ejercicio busca que el estudiante practique for-
mas de asociar poéticamente que luego son puestas en practica al
momento en que la palabra “queda librada”, durante las clases.

Al uso de la palabra que los estudiantes realizan cuando la palabra
“queda librada” se la llama “palabra poética” y tiene dos caracteris-
ticas fundamentales que buscan que la actuacién permanezca en la
exploracion de lo extracotidiano. La palabra es reincorporada privi-
legiando la sonoridad —en detrimento del sentido-y las asociaciones
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que se realizan tienen que ser “poéticas” —en oposicién a una palabra
que contara una historia o profiriera un discurso coherente-. “La pa-
labra poética” se opone a la “palabra cotidiana’, también llamada “pa-
labra narrativa’, como cuando se dice, para criticar una actuacion, “se
pone muy narrativo’ o “se nota la necesidad de contar”, aunque estas
referencias también pueden remitir al movimiento. Al no aspirar a
contar un relato cerrado y coherente en términos de una historia o de
un discurso que puede ser dicho por un personaje, la palabra poética
no produce, al menos en principio, los efectos de tornar “cotidiano”
el movimiento.

Incorporar la palabra en tanto sonoridad es un modo de explo-
rar —de modo similar a lo que sucedia con el movimiento- formas
extracotidianas de hablar. El privilegiar la ejercitacion de una sono-
ridad extracotidiana en detrimento del sentido de lo que esta siendo
dicho permite explorar la primera sin ser victima del segundo. Es
este, el sentido -y la construccién de un relato coherente durante una
improvisacion- y no, cualquier uso de la palabra, el que tiende a “re-
solver” la escena y la actuacién y a obturar la extracotidianidad del
movimiento.

En esta exploracién de la sonoridad, la voz suele estar imposta-
da, y la voz cotidiana de la persona es s6lo una variante entre otras.
Se practican acentos inventados, se realizan cambios de volumenes
repentinos como hablar gritando o en murmullos, o pronunciar pa-
labras que se ahogan stubitamente. Como veiamos que hacia Pom-
peyo al dar las indicaciones sobre la palabra, se hace énfasis en una
consonante o se cambia levemente su sonido (como cuando rdpido
se convierte en shdpido), o se extiende una vocal, o se practican ca-
dencias inusuales. La entonacion no tiene por qué ir de acuerdo al
uso corriente que se supone para una determinada frase en un cierto
contexto, de hecho, una de las cuestiones a explorar es la posibilidad
de que no haya congruencia entre la situacion, lo que se dice y el tono
con el que se lo dice. Una vez que la palabra es reintroducida de este
modo, los riesgos que esta representa para este tipo de actuacién que-
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dan minimizados. Asi, la palabra se encuentra en el mismo plano que
el movimiento y ambos pueden ser explorados en una extracotidiani-
dad que, al no definir inmediatamente el sentido de lo que esta siendo
actuado, alienta la exploracion y la busqueda en las improvisaciones.
A su vez, esa relacion de continuidad entre movimiento y palabra
puede observarse en el énfasis puesto en el movimiento y la gesti-
culacién con la boca mientras se habla: hablar también es moverse.
También, en la exploracidn extracotidiana del habla, facilitada por el
hecho de que el sentido ha sido desplazado a un segundo plano.

La “palabra cotidiana” representa un problema para la exploracion
de una actuacién extracotidiana por dos razones. En primer lugar,
como suele decirse, la palabra poética “abre sentido’, mientras que
la “palabra cotidiana”, que tiende a ser explicativa o narrativa, “cierra
sentido”. La clasificacion en distintos usos de la palabra y la idea de
que un cierto uso de palabra “abre” y el otra “cierra” nos permite en-
tender en toda su complejidad la perspectiva nativa sobre la relacion
problematica entre palabra y movimiento extracotidiano. Decir que
la “palabra cotidiana” “cierra sentido’, remite a que esta explica —por
ejemplo, durante una improvisacion- lo que sucede en escena. Es de-
cir, quiénes son esas personas, cudl es su relacion y cudl es el conflicto
entre ellas. Aclarar todas estas cuestiones es una forma de “resolver”
o “justificar” —en el sentido de que tenga un interés de ser visto para el
espectador- aquello que estd pasando en escena y, por lo tanto, obtu-
ra la exploracién por conseguir una comunicacion similar a través de
una busqueda extracotidiana —que pasaria menos por el sentido de
las palabras y mas por la entonacion, los silencios, el modo en que un
cuerpo se dispone hacia el otro en escena increpandolo o sugiriéndo-
se sensualmente, por ejemplo, o en que los actores se miran y dejan
de mirarse-. La palabra poética se diferencia entonces de la “palabra
cotidiana” en que, al no resolver la situacidn, no explicar ni contar
nada, mantiene la urgencia por seguir explorando como comunicar
algo al espectador a través de procedimientos menos “cotidianos”
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Sila “palabra cotidiana’, durante estos ejercicios en que es preciso
improvisarla, obturaria la exploracién de un movimiento extracoti-
diano, esto se deba a que, para los maestros y para los cultores de
este estilo, ésta tiende a llevar al estudiante a un “estado” reflexivo,
que pone la preocupacion por el movimiento en un segundo plano.
La “palabra cotidiana’, se caracteriza por contar algo, por narrar una
historia o por construir el discurso de un personaje que tiene una
personalidad coherente. La construccién de esa narracién y/o esa
personalidad en el contexto de una improvisacion requiere de una
cierta reflexion que tiende a tornar cotidianos la tensién muscular y
el movimiento. Wacquant (2006) refiere una situacion similar para el
caso del box cuando afirma que, en una pelea, el boxeador no tiene
tiempo para reflexionar y, si lo hiciera, sdlo contribuiria a retrasar y
volver mds torpes sus movimientos.

Como iremos viendo en los capitulos siguientes, luego de un largo
trabajo basado en ciertos modos particulares de improvisar, este esti-
lo de actuacion compone escenas y obras en las que las situaciones y
las relaciones entre los personajes estan mas o menos definidas. Por
eso, esta insistencia en no “resolver” a través del sentido de la palabra,
debe entenderse como un mecanismo temporal que resta centralidad
al sentido de la palabra y alienta una necesidad de generar sentido
basados en el movimiento y la sonoridad extracotidianos. Para los
maestros de este estilo de actuacidn, este tipo de entrenamiento y
procedimiento compositivo produce mejores actuaciones.

El cuerpo cotidiano y la “tendencia” a repetir ciertos
movimientos: la intervencion constante del maestro
durante las clases

Una vez que la palabra es restituida en su forma poética, esta es en-

trenada junto al movimiento en la busqueda de que el estudiante ex-
plore una economia extracotidiana del movimiento y el sonido. No
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se trata simplemente de adoptar una forma de hablar y de moverse
extracotidianos, sino también de poder articular ciertas discontinui-
dades, a veces abruptas, entre un tipo de movimiento y una forma de
hablar y otra o, como se dice, una articulacién de estados distintos.

Claro que toda discontinuidad es una discontinuidad en algtin
sentido —en el telén de fondo de alguna continuidad-. En el caso de
las “asociaciones poéticas” por ejemplo, tiende a haber una disconti-
nuidad en la narracién y en la comunicacién de algun tipo de men-
saje, pero se suele mantener una continuidad en la sintaxis. Es decir
que, si bien muchas oraciones pueden no tener un sentido claro en
términos semdnticos, si suelen sonar como frases bien formuladas,
de acuerdo a las reglas sintacticas del espaiiol, (como si digo: los na-
vios, féretros del estero, galopan manifiestos en un albor promiscuo).
Veamos como se entrena esta discontinuidad, tanto en la palabra
como en el movimiento, en una clase de Pablo de Nito, otro de los
maestros del estilo de actuacion del teatro de estados.

La clase va a tomar lugar en un salén alargado, con las paredes
pintadas de negro, algunas cortinas rojo bermellén, como telones,
separan el ambiente principal de dos pasillos. Las persianas estan ba-
jas. La iluminacién y la musica que ahora va a sonar, son controladas
desde una consola y una computadora por Pablo, que sostiene una
pandereta.

Son las siete de la tarde, la clase estd por comenzar. Doce estudian-
tes empiezan a elongar parados. Alguno se mueve un poco, otro ges-
ticula de manera exagerada como si elongara los musculos de la cara.
Alguno que otro repite partes de su texto. El “texto” es una variante
a las “asociaciones poéticas” que se dicen en las clases de Pompeyo
Audivert, y se utiliza en otras clases del estilo de actuacion del teatro
de estados, como las de Ricardo Bartis o las de Mirta Bordasarian.”

*  Mirta Bogdasarian estudid, entre otros, con Pompeyo Audivert y Ricardo Bartis

y actud en varias obras de este director (El box, Hambre y Amor, entre otras). Enseid
en el Sportivo Teatral entre 2002 y 2012. Luego fundo su propio estudio, Antiprimula,
donde siguié ensefiando en un estilo similar al del teatro de estados. Por su parte,
Pablo de Nito estudid, entre otros maestros, con Ricardo Bartis, y trabajo en La
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El “texto” es una parte de un texto —quizas diez renglones— que suele
ser teatral o parte de un poema, que el estudiante aprende y repite
una y otra vez en los ejercicios en los que se trabaja con la palabra.
Al igual que en las clases de Pompeyo, estas palabras son una excusa
para comunicar a través de una sonoridad extracotidiana, antes que
del sentido de las palabras que estan siendo dichas.

Pablo empieza a dar algunas indicaciones. Progresivamente, y de
acuerdo a sus indicaciones, los estudiantes empiezan a caminar de
maneras mas extraiadas, encorvados, gesticulando, con las manos
a la altura del pecho o mas arriba o con las manos hacia adelante
apuntando hacia donde van. Por momentos se frenan y giran intem-
pestivamente. Nadie habla.

Pablo pone una musica con un tempo mas rapido y la velocidad
en la que todos se desplazan y se mueven va aumentando. Algunos
corren, saltan, se arrastran o gatean. Florencia, una actriz de unos se-
tenta aflos, no participa de esta parte del entrenamiento y se sienta en
un banco contra la pared. Tiene miedo de que la choquen sin querer
y lastimarse.

No pasan diez segundos sin que Pablo haga una nueva aclaraciéon
sobre las caracteristicas que deberia tener el movimiento. En algunos
casos las indicaciones se suman a las anteriores y en otros suponen
olvidarlas y pasar a otra cosa. Grita por arriba de la musica o la pone
en pausa. Cuando sucede esto ultimo, todos se quedan quietos y lo
escuchan, sin mirarlo. Otras veces da un golpe en la pandereta que
tiene en la mano, todos se quedan quietos y lo escuchan.

Algunas de sus indicaciones son concretas sobre el tipo de movi-
miento: “la cara, involucren los gestos, la boca, la nariz, los ojos”. En
algunos casos le hace comentarios a algun estudiante en particular:
“Julian no muevas tanto las patitas que se pone payaso”. Otras veces,

Pesca (dirigida por Bartis) y Antigona Vélez y La farsa de los ausentes, dirigidas por
Pompeyo Audivert. Entre 2009 y 2015 tuvo su propio espacio, La gaya teatro, y luego
siguié dando clases en otros ambitos, siempre en un estilo de actuacion cercano al del
teatro de estados.
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ve alguna cuestion en alguno —por ejemplo, un cuerpo que “se pone
muy cotidiano”- pero llama la atencién a todos sobre eso y simple-
mente grita: “no abandonen, no abandonen” o “la forma, la forma”
La nocién de “la forma’, utilizada en algunas clases de este estilo de
actuacion, remite a esa economia extracotidiana del movimiento, la
tension muscular y el sonido a la que nos venimos refiriendo.

Ahora que el movimiento de todos se volvié mas rapido, por el
tempo rapido de la musica, Pablo hace hincapié en metaforas ligadas
ala precision y a la conciencia de que “el cuerpo estd siendo mirado™
“No es un cuerpo que se entrega, tiene una presencia muscular. Defi-
nan la forma. Soy un cuadro en movimiento.” Este tipo de metaforas
proliferan en los entrenamientos en este estilo de actuacion, en gene-
ral remitiendo a artes performaticas y marciales, o a deportes donde
la precision y la intensidad son fundamentales (“soy un karateca” o
“soy un bailarin”).

A continuacién, Pablo les indica que improvisen de a dos —todos
al mismo tiempo, por lo que el ruido se superpone en la sala—. Sucesi-
vamente, quizas con veinte segundos entre cada indicacion, les indica
que la improvisacion debe ser: “en polaco”; “es una tira de pol-ka”;
“es expresionismo aleman”; “es en una tragedia de Shakespeare”; “son
actores del “método™

Con este tipo de ejercicio, se busca que los estudiantes vayan al-
ternando diferentes “estados de actuacién” a partir de lo que asocian
con lo que el maestro dice. Los cambios en la voz, por ejemplo, son
particularmente notorios. Durante la tira de pol-ka todos gritan me-
nos o silo hacen es con gritos asociados a una forma barrial -bastan-
te estereotipada- de hablar, sin pronunciar las “s” y con onomatope-
yas. También algunas parejas se quedan paradas y hablan en el lugar,
algunos de ellos con una mano en la cadera y moviendo la otra en el
aire, a la altura del abdomen. Este momento contrasta por ejemplo
con el de “expresionismo alemdn” en el que todos gesticulan mucho,
miran de costado o con los ojos bizcos e impostan la voz —y varios
otros rasgos de lo que mas arriba describiamos como un cuerpo ex-
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tracotidiano-. O con la “tragedia de Shakespeare’”, en la que algunos
levantan las manos por arriba de la cabeza, o se llevan las manos a la
cara y lloran falsa y exageradamente. Ser “actores del método”, remite
a actores entrenados en las técnicas de Stanislavski —a las cuales se
las suele llamar “el método” en relacion al método de Lee Strasberg,
quien desarrollara una variante de las enseflanzas del maestro ruso
en Estados Unidos-, y en este caso los actores se quedan parados o se
mueven poco, y hacen como si lloraran o se muestran en un estado
de conmocion.

Los cambios —a veces abruptos- en la actuacidn, las oscilaciones
entre una actuacion mas extranada y otra mas “cotidiana’, entre algo
tragico y algo cdmico, entre una actuacion tranquila y sosegada y una
desbocada, en suma, todas estas discontinuidades, son una habilidad
central que este estilo de actuacion busca entrenar. Esta discontinui-
dad de “estados” es parte fundamental de la extracotidianidad en la
actuacion, que no se trata simplemente de moverse o poner una parte
del cuerpo de manera rara. La discontinuidad es uno de los rasgos
principales por los que este estilo de actuacion se diferencia de téc-
nicas como las de Stanislavski que, de acuerdo a la critica del teatro
de estados, suponen la inmersion emocional del actor en el personaje
que esta representando. Dicha inmersiéon produciria una actuaciéon
mas monocorde y predecible, al dificultar la posibilidad de que el ac-
tor pueda pasar de un “estado” a otro.

En algunos casos, cuando la palabra es introducida en los ejerci-
cios —en general diferentes tipos de improvisaciones individuales o
de a dos- las indicaciones de Pablo se vuelven, por momentos, om-
nipresentes. Esto es porque el movimiento y la palabra “cotidianos”y,
sobre todo, la amenaza de la preponderancia de un tipo de “palabra
cotidiana” que tiende a anular el movimiento, acechan constante-
mente las clases.

En otra clase, luego de ejercicios como los que describi mas arri-
ba, Pablo toca la pandereta, apaga la musica e indica que armen un
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circulo. Vuelve a tocar la pandereta y le pide a uno de los estudiantes
que pase al centro del circulo e improvise.

Julieta avanza hasta la mitad del circulo, dice unas pala-
bras, se tira al piso, gime y vuelve a hablar.

Pablo: El cuerpo, el cuerpo, que no se quede en la palabra.
Julieta se arrastra por el piso, estira un brazo, grita tres
palabras.

Pablo: Listo, ya gritaste mucho. No hablés mas a ver qué
otra cosa pasa en el cuerpo.

Julieta se tapa la cara con las manos y hace que llora, mira
para un lado y para otro. Pablo toca la pandereta, ella vuel-
ve al circulo con los otros compaileros.

Pasa Florencia, la actriz de unos setenta aflos. Camina al
interior del circulo, cerca de sus compaieros, los mira, les
gruiie, gesticula y hace onomatopeyas.

Pablo: Ven que no hace falta hablar tanto.

Florencia se para, agita el pufio cerrado en el aire rapida-
mente, a la altura de la cabeza y dice unas palabras de su
texto. Pablo toca la pandereta y ella vuelve al circulo.

La omnipresencia de indicaciones para mantenerse en un tipo de
actuacion extracotidiana son mas recurrentes hacia los estudiantes
mas principiantes que, como Julieta, tienen mayor dificultad para
realizar y mantenerse en este tipo de actuacion. Si el estudiante tiene
que improvisar y se queda quieto y empieza a hablar mucho, o si su
movimiento se “pone muy cotidiano’, Pablo le pide que hable menos,
que vea qué pasa con el cuerpo, o le dice “forma” y toca la pandereta.
Si el estudiante no recupera y vuelve a explorar cierta extracotidia-
nidad en la tonalidad muscular y el movimiento entonces es posible
que Pablo repita varias veces “forma, forma, forma”, tocando la pan-
dereta cada vez.
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Es muy comdun, entre los principiantes, que después de un rato
pierdan la atencién y la tension del cuerpo, que sus posturas y movi-
mientos se vuelvan a “poner cotidianos”, y que el eje de la actuacion
vuelva a ser la palabra. Es por eso que se habla de “sostener” o de “no
abandonar” como cuando, en el ejercicio colectivo descrito mas arri-
ba Pablo le pedia al grupo: “sostengan, sostengan” o “no abandonen,
no abandonen”. Como mencioné, la dificultad de “sostener” la extra-
cotidianidad suele llevar en muchos casos a que el estudiante princi-
piante resuelva con una tensiéon muscular excesiva, uno de los vicios
mads comunes de este tipo de entrenamiento, tal como lo reconocen
algunos de sus estudiantes. Esta tension suele ser una manera facil de
“sostener” o mantenerse en “la forma” pero dificulta, por ejemplo, el
cambio de ritmos, y pone al actor en un lugar muy “duro” o “rigido”.

En el ejercicio que acabo de describir, después de Julieta y Floren-
cia, pasa Rafael. Camina en circulos rengueando de una pierna en
la que no flexiona la rodilla al avanzar. Mira a los compaieros y va
diciendo su texto sin separar unas palabras de otras y pronunciando
enfaticamente algunas consonantes.

Pablo: No hagas el pingiiino. Las patitas de pingiino.
Risas de los companeros.

Al escuchar esta indicacion Rafael se para donde estd,
mueve la cabeza y los ojos para un lado y para otro. Mueve
su mano rapidamente por delante y a la altura de la cabeza,
con la muieca como eje, el antebrazo quieto.

Pablo: Ahi viene la trola. Si no hace el pingiiino hace la
trola.

Varios compaieros se rien de nuevo.

Rafael sigue hablando, gesticulando y moviendo las ma-
nos. Pablo toca la pandereta y Rafael vuelve al circulo.

Después de ese ejercicio hacen uno mas y paran a descansar. To-
dos se sientan en el piso y Pablo habla y le comenta algo a cada uno
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de los que pasaron. A Rafael le dice: “todas esas cosas que hacés”. Y
hace un movimiento de la mano, rapido delante de su cara y cierra y
abre los 0jos como imitando el movimiento que en el ejercicio ante-
rior habia llamado “la trola”: “Eso no es conveniente. Es una forma de
escapar, es muy superficial. Lo mismo las patitas de pingiiino”

A pesar de que, como he mencionado, los estudios sobre apren-
dizajes de practicas corporales tendieron a descartar la importancia
de la palabra en el proceso de aprendizaje, algunos estudios locales
han venido sefialando la importancia de este fenomeno (Osswald
2011; Mora 2015; Saez 2017). En particular, la antropologa Denise
Osswald (2015) ha mostrado que, en el aprendizaje de la danza en
instituciones no formales en Buenos Aires, el maestro busca conse-
guir que el alumno se haga consciente de sus habitos y de sus incli-
naciones (“le saca la ficha”), para deshacerlos y cambiarlos. De modo
similar, las intervenciones que Pablo hacia durante la actuacion de
Rafael nombrando algunos de sus movimientos como “el pingiiino”
o “la trola”, buscan volverlo consciente de sus hébitos. Pero, ademas,
estas intervenciones son particularmente interesantes en tanto nos
permiten seguir indagando la perspectiva nativa sobre el movimien-
to, el aprendizaje y la composicion. En su estudio sobre el aprendiza-
je de la danza contempordnea y las artes circenses en La Plata, Saez
(2017) seniala que, en algunos casos, los maestros de danza contem-
poranea ponen nombres a algunos de los movimientos que se repiten
durante las clases. En el caso del entrenamiento del teatro de estados,
estos nombres suelen estar asociados a movimientos que se repiten
en cada estudiante en particular. Los maestros y los estudiantes del
teatro de estados —en realidad, cualquiera que haya pasado suficiente
tiempo observando a un grupo de personas actuar (ver, por ejemplo,
Atkinson -2006-)- sostienen que existen ciertas inclinaciones que se
repiten en cada actor y en cada actriz, en lo que refiere a su forma
de moverse, de utilizar el cuerpo, de hablar o de improvisar. Dada
esta constatacion, los maestros del teatro de estados suelen nombrar
algunas de las “tendencias” de los estudiantes, para que estos puedan
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tomar consciencia de las mismas e intentar modificarlas. Al igual que
lo sefialdbamos con la “palabra cotidiana’, que da un sentido a la es-
cena y por lo tanto “resuelve’, estas “tendencias” repetitivas también
obturan la actuacidn o, como le dice Pablo a Rafael en la devolucion
posterior al ejercicio: “es una forma de escapar”. De “escapar” de la
exploracién extracotidiana que este entrenamiento propone, y en
lugar de eso “refugiarse” en esas “tendencias” algo que, en general,
el estudiante no puede tomar conciencia sin la mirada y la palabra
exterior del maestro. Al llamarle la atencion sobre la repeticion de esa
“tendencia” durante la actuacion, Pablo intenta forzarlo a que su im-
provisacion tome otro rumbo, mas desconocido y exploratorio para
el estudiante.

Los nombres que Pablo le da a las “tendencias” en el movimiento
de Rafael son suficientemente claros para ser reconocidos por este
estudiante y por sus compaiieros, que lo vienen viendo actuar hace
tiempo (por eso, en parte, rien). Esta forma de nombrar y representar
una recurrencia en el movimiento con una imagen puede ser enten-
dida en términos de lo que Peirce (1960) ha referido como el caracter
iconico de ciertos signos. Con estrategias como éstas, el maestro bus-
ca reorientar la exploracidn extracotidiana del estudiante, poniendo
el foco en sus particularidades.

Seguir la perspectiva nativa sobre ciertas “tendencias” recurrentes
en el movimiento de los estudiantes y el modo en que el maestro
procede ante ellas nos permite dar un paso mads en la reflexion sobre
la relacion entre palabra y movimiento. Pero a diferencia del analisis
que he llevado a cabo hasta ahora, no se trata aqui del problema de
la tension entre palabra y movimiento en el estudiante, mientras este
realiza la prictica. Se trata de la relacion entre palabra y movimiento
-0 palabra y practica corporal- en el contexto del aprendizaje, del
vinculo entre quien ensefa y quien aprende. Como vemos en el caso
de Rafael, el uso de la palabra que el maestro utiliza para ayudarlo a
seguir explorando su propia actuacion es una palabra muy diferen-
te de esa palabra proposicional o conceptual, ese saber conceptual
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al que se refiere Pagis (2010) o ese knowing that (saber que) que no
precisa de contexto al que se refiere Harris (2007). Por el contrario, es
una palabra situada a tal punto que, signos icénicos como la “trola” o
el “pingiiino”, no remiten a un objeto que quien escucha podria haber
visto en alguna parte y recordar, sino a algo tan efimero como un
estudiante en movimiento, es mds, a una particularidad de ese movi-
miento que, para poder ser percibida en tanto “tendencia’, es preciso
haber visto varias veces.

Los y las lectores recordaran la escena que abre este capitulo: des-
pués del show de flamenco, las dos chicas a las que en el patio de La
Minga les pregunté como es que el estudiante también aprende vien-
do. En ese caso, en vez de responderme con un saber, con un tipo de
palabra proposicional que contuviera el saber de eso que se aprendia,
una de las chicas empez6 a darme indicaciones sobre mi movimiento,
diciendo en varias ocasiones, “eso es mucho”. Deicticos como eso, que
referfan a mi movimiento —siendo el deictico el caso por antonoma-
sia de la palabra que sélo puede ser comprendida en situaciéon- o
signos icdnicos como “la trola” o “el pingiiino”, forman parte de una
serie de usos situados de la palabra que refieren al movimiento y que,
como seguiremos viendo, ocupan un lugar central en la ensefianza de
la actuacion. En estos casos, el aprendizaje se da en un contexto en el
que el maestro busca ayudar a tomar conciencia, apuntalar, corregir,
guiar y marcar los limites con respecto a ciertos aspectos del movi-
miento de los estudiantes.

En el estilo del teatro de estados, el entrenamiento esta orienta-
do a que el estudiante desarrolle formas de improvisar personajes y
situaciones extracotidianas. Para favorecer esta exploracion, el maes-
tro busca que los actores no tiendan a repetir constantemente ciertas
tendencias que le son caracteristicas y que suelen recurrir al intentar
hacer actuaciones extracotidianas.

En su estudio sobre el aprendizaje de la capoeira, Downey (2008),
uno de los primeros en aplicar la perspectiva de Tim Ingold al estu-
dio del aprendizaje de una practica corporal en el contexto de una
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clase, describe un maestro brasilero que, en Nueva York, no habla
el mismo idioma que sus alumnos, y ensefia casi exclusivamente a
través del gesto y el movimiento. Downey (2008, 2010) introduce la
nocion de scaffolding (en general traducida como educacién guia-
da). En las clases de capoeira este tipo de ayuda o guia se manifiesta
cuando el maestro altera o exagera un movimiento, aisla una parte
mas dificil de una secuencia, o cuando redirige la atencién del novato
hacia determinados aspectos del movimiento. En el aprendizaje de
la actuacion y, al igual que seiiala Downey, el aprendizaje se da en el
contexto de un maestro que crea las condiciones para que el alumno
descubra la practica por si mismo. Sin embargo, a diferencia de lo que
sefiala Downey adhiriendo a la tradicion en aprendizaje de practicas
corporales, la palabra ocupa, aqui, un lugar central en generar esas
condiciones. Se trata, como acabo de mostrar de ciertos usos parti-
culares de palabras que solo terminan de cobrar sentido en relaciéon
al contexto de estudiantes tratando de actuar, es decir, en general,
moviéndose y emitiendo sonidos.

Conclusion: palabras nativas y palabras tedricas en el
aprendizaje

Para los maestros que ensefian en el estilo de actuacién del teatro
de estados la palabra se encuentra en una relacién problemaética con
el movimiento. Sin embargo, a diferencia de otras disciplinas cor-
porales como el box o la capoeira, cuya practica no requiere el uso
de la palabra, en las clases de este estilo el maestro no puede apelar
simplemente al silencio de sus alumnos. Despliega entonces, estra-
tegias mas sutiles: por momentos la palabra es anulada y se busca
una exploracién del movimiento; luego, la palabra es clasificada en
diferentes usos, uno es permitido y el otro desalentado. No hay aqui,
de parte de los maestros, una teoria general sobre el aprendizaje, sino
una serie de estrategias para que el estudiante vaya descubriendo este
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estilo de actuacion. La perspectiva nativa sobre la ensefianza es sobre
la ensefianza de una estética determinada, y ambas -la perspectiva
sobre la ensenanza y la estética— son inseparables. Esto es asi porque,
como hemos visto, la perspectiva sobre la ensefianza estd relacionada
a los problemas que aparecen cuando se intenta ensenar un estilo de
actuacion y un modo de composicion determinados.

Las estrategias de los maestros buscan modificar, en los alumnos,
un uso “cotidiano” del cuerpo, que es el que se manifiesta en la “vida
cotidiana” -y en cierto estilo de actuacion stanislavskiano en el que
el estudiante puede haberse formado previamente-. Estas estrate-
gias responden a una serie de constataciones de los maestros sobre
algunas cuestiones recurrentes en los entrenamientos, que tienden
a obturar la exploraciéon de un movimiento y una palabra extraco-
tidianos, y que entre otros aspectos comprenden ciertas relaciones
problematicas entre un movimiento extracotidiano y cierto tipo de
palabra, asi como la “tendencia” de cada estudiante a repetir algunos
movimientos durante su actuacion.

La relacion problematica entre palabra y movimiento en el con-
texto del aprendizaje que los estudios sobre aprendizaje de practicas
corporales habian establecido como un problema tedrico, es aqui un
problema nativo. No se trata exactamente del mismo problema, ya
que en su elaboracion tedrica se trata de una cuestion ligada al modo
en que la palabra puede -0 no- ser un medio para la ensefianza de
practicas corporales. En general, la literatura sobre aprendizaje de
practicas corporales ha sostenido que estas practicas no se aprenden
a través de la palabra sino de la mimesis. En cambio, en las clases del
estilo de actuacidén del teatro de estados, la relacion entre movimien-
to y palabra es problematica para quien realiza la practica (quien
debe hablar y moverse a la vez). Sin embargo, hay un paralelismo en
tanto en ambos casos existe una tension entre el movimiento -o la
realizacion de la practica corporal- y la palabra.

La perspectiva nativa sobre el aprendizaje que he descrito tiene el
interés particular de llamar la atencidn sobre la existencia de diferen-

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 145



tes usos de la palabra y sefalar que algunos de estos usos serian mas
afines con la exploracion de un cuerpo extracotidiano que otros. En
este capitulo, he mostrado que la perspectiva nativa segtin la cual el
maestro diferencia usos de la palabra durante las clases de teatro es
iluminadora para repensar el lugar de la palabra en las discusiones
tedricas sobre aprendizaje de practicas corporales. De modo analo-
go al maestro de teatro que sabe que hay ciertos usos de la palabra
que son mas afines a la exploracion de un movimiento extracotidiano
que otros, también en el aprendizaje y la ensefanza de una practica
corporal hay algunos usos de la palabra del maestro que son parti-
cularmente afines al aprendizaje. Como hemos visto, algunas de las
estrategias del maestro estdn ligadas a tratar que el estudiante se vuel-
va consciente de ciertas “tendencias” a repetir algunos movimientos
durante sus improvisaciones, lo que obtura la exploracion en una ac-
tuacion extracotidiana. Para ello, el maestro utiliza la palabra, pero
no es cualquier tipo de palabra, ni tampoco esa palabra que contiene
un conocimiento abstracto que no depende de la situacion. En cam-
bio, se trata de una palabra a la que me he referido como icénica, una
que refiere al movimiento que esta siendo visto y que es evidente sélo
en el contexto de un grupo que viene viendo actuar a un estudiante
durante algiin tiempo, y que por lo tanto reconoce esa “tendencia” en
el movimiento a la que el maestro refiere. Es decir, y del mismo modo
en que sucede con los deicticos, se trata de una palabra situada. Asi,
como hemos visto, estos usos particulares de la palabra ocupan un
lugar central en el aprendizaje de una préctica corporal; como segui-
remos viendo, la palaba pronunciada en el contexto de un intenso
vinculo del alumno hacia el maestro también es importante, en el
desarrollo de toda una sensibilidad en torno a la actuacion, en la que
la composicién ocupa un lugar central.

Seguir la perspectiva nativa del maestro sobre el aprendizaje tam-
bién nos ha permitido dar cuenta de un tipo de entrenamiento que
busca desarrollar ciertas habilidades para actuar en un cierto esti-
lo. Esta habilidad para improvisar en una cierta extracotidianidad,
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sera el punto de partida para un tipo de composicion de escenas que,
como veremos en el siguiente capitulo, busca evitar, al menos en una
primera instancia, aclarar algunos puntos bésicos de la relacion entre
los personajes en escena.
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CAPITULO 4

Emocionales e histrionicos. Fronteras
simbolicas en dos estilos de actuacion

En varias ocasiones, después de las clases de Lorena Barutta, que en-
seflaba en un estilo de actuacion stanislavskiano en el tercer aio de
Timbre 4, ibamos con algunos estudiantes a comer a algun restaurant
cercano a la escuela, que se encuentra en el barrio de Boedo. Una
de esas noches, algunos estudiantes empezaron a hablar sobre como
hacian para emocionarse o llorar durante la actuaciéon. En un mo-
mento de la conversacién le conté a Juana, que estaba sentada a mi
izquierda, que yo en una época estudiaba en un lugar donde no era
tan importante llorar de verdad y que si, mientras actuaba, no podias
llorar bien, podia llorar de mentira: “Bueno, no, eso estd mal’, me
contesto Juana.

En otra ocasion, hablando con Ramiro —un ex comparfiero en las
clases de Pablo de Nito, uno de los maestros del estilo de actuacion
del teatro de estados- le conté de mi trabajo de campo en Timbre 4
y sobre la importancia que se le daba en el entrenamiento a entrar
en un estado emocional profundo, que a veces promueven evocando
ciertos elementos de la propia biografia del actor.
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“El problema de eso es que no te atrase la actuacion’, me dijo Ramiro.

Opiniones tan diametralmente opuestas con respecto al trabajo
del actor remiten a dos sensibilidades muy distintas que los estudian-
tes de estos dos estilos desarrollan con respecto a la actuaciéon. En
cada caso, la necesidad de llorar en serio y la autorizacion para llorar
de mentira, hacen parte de toda una sensibilidad con respecto al tea-
tro que se busca ver y hacer, y estan relacionados a toda una forma
de organizar el entrenamiento y la composicion de escenas y obras.

En la linea de la propuesta de Los Mundos del Arte (Becker,
XXXX), en este capitulo analizo el proceso compositivo en estos dos
estilos de actuaciéon como una parte central del trabajo del actor.
Analizar la composicién como un trabajo nos permitira, por un lado,
alejarnos de una cierta vision romantica y sacralizada de la “creacién”
o el “trabajo creador” y, por otro, centrarnos en aquello en lo que los
estudiantes, guiados por sus maestros, dedican su tiempo y su esfuer-
zo. El centrarme en la cuestion del tiempo sera el eje para comparar
y contrastar el proceso compositivo en ambos estilos de actuacion
y analizar, en cada caso, qué se prioriza y qué se deja en un segun-
do plano o para un segundo o tercer momento. Cuando digo que
el proceso compositivo es una pieza central en el contexto de una
sensibilidad mayor, me refiero a que todo en dicho proceso esta or-
ganizado de manera tal que permita hacer aflorar, en cada estilo, un
tipo de actuacién muy particular. En el capitulo anterior vimos cémo,
en el teatro de estados, existe una profunda relacion entre una cierta
perspectiva nativa sobre la ensefianza y el estilo de actuacién que se
promueve. Centrandome en los estilos de actuacién stanislavskiano
y el del teatro de estados, este capitulo se propone seguir analizando
cémo se articulan la perspectiva nativa sobre la ensenanza, las habili-
dades que se buscan entrenar y los modos de componer en cada estilo
de actuacion.

Al componer escenas u obras, las clases que promueven un estilo de
actuacion stanislavskiano parten del anélisis de la obra de teatro para
comprender el personaje que van a componer. A continuacidn, desa-
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rrollan ciertas estrategias para entrar en el “estado” emocional que les
permita actuar de un modo acorde al personaje que tienen que inter-
pretar, y en un estilo de actuacion que busca “poner la verdad en esce-
na’. En muchas ocasiones, los actores de este estilo evocan elementos
de su propia biografia que les permitan entrar en el estado de su perso-
naje. A su vez, este estilo de actuacion suele entrenar, en las clases, con
escenas de a dos: el vinculo y la relacion entre los actores es fundamen-
tal para ir entrando en un cierto estado de actuacion. En la siguiente
seccion veremos como se compone en el estilo stanislavskiano en las
clases de Lorena Barutta y Claudio Tolcachir en Timbre 4.

Por su parte, los actores del teatro de estados tienden a priori-
zar, como empezamos a ver en el capitulo anterior, actuaciones que
ponen en un lugar central una cierta economia extracotidiana del
movimiento y la palabra, y que sean capaces de articular distintos
estados. Al momento de componer escenas, este estilo tiende a re-
chazar la preexistencia de la palabra escrita por sobre el momento
de actuacion, y compone a partir de un cierto tipo de improvisacion
(y no, en general, de obras escritas). Para que la palabra hablada no
se convierta en el eje de estas improvisaciones, estas tienden a tomar
como punto de partida “la forma” o la “mancha’, una cierta extraco-
tidianidad de la relacion entre los cuerpos de los actores en escena; y
se da mucha importancia al “estar” o “estar presente” como modo de
que los actores estén atentos y puedan incorporar distintos elementos
que puedan surgir durante las improvisaciones. En la tercera secciéon
veremos como se compone en el estilo de actuacion del teatro de es-
tados a partir de algunos ejercicios que se realizan en las clases de
Ricardo Bartis y Pablo De Nito, y de algunas situaciones surgidas en
varietés organizadas por estudiantes de este estilo de actuacion.
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Componer en el estilo de actuacion stanislavskiano

Timbre 4 es un teatro y una escuela en el barrio de Boedo, dirigidos
por Claudio Tolcachir quien, junto a varios de los maestros que dan
clases en la escuela, se formo en Andamio 90, escuela creada por Ale-
jandra Boero. Tolcachir también estudié con Juan Carlos Gené.

Timbre 4 obtuvo una gran repercusion a partir de La omision de
la familia Coleman, estrenada en 2005. La escuela propone una for-
macion de cuatro afos, en la que se proponen diferentes aproxima-
ciones a la actuacion en los diferentes aos. En los dos aios centrales,
el segundo y el tercero, se trabaja en un estilo de actuacién afin a lo
que hemos llamado estilo de actuacién stanislavskiano. Como hemos
afirmado en el capitulo 1, las ensefianzas de Stanislavski fueron in-
troducidas en Buenos Aires en diferentes momentos y por diferentes
maestros. Los maestros de Timbre 4 no tienen una filiacién directa
con los maestros del linaje realista.

Durante tercer o cuarto afio, los estudiantes de Timbre 4 pueden
asistir, ademas de a su curso regular, a un seminario de dos meses con
Claudio Tolcachir. En este seminario, Tolcachir propone una apro-
ximacioén y una mirada afines al estilo de actuacion stanislavskiano.
Las escenas que veremos a continuacion provienen de clases de tercer
afio impartidas por Lorena Barutta, asi como de clases del seminario
de Tolcachir.

Estamos en un living amplio en una casa de la calle México que
Timbre 4 alquild recientemente —para tener nuevos espacios donde
dar clase- y que estd siendo remodelada. No hay muebles a excepcion
de una mesa y dos sillas de madera idénticas a las que hay en todas las
clases de la escuela, y que fueron traidas especialmente para la clase.
El sonido resuena mucho porque la casa es vieja y de techos altos, y
cuando todos hablamos al mismo tiempo se arma un fuerte barullo.
Elegimos una parte del living desde la que podemos ver una esquina
en la que van a desarrollarse las escenas. Esa drea tiene una puerta al
fondo por la que entraran y saldran los actores.
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Nos sentamos en el piso. También dejamos nuestros abrigos y mo-
chilas. Varios alumnos traen valijas de viaje en cuyo interior cargan
elementos para escenografia y vestuarios. Algunos de los estudiantes
sostienen los textos de sus escenas subrayados y anotados y otros, al
igual que yo, tienen cuadernos y toman notas de algunas de las cosas
que se dicen durante la clase. Son las siete y cuarto de la tarde, y aun-
que es agosto y es de noche y llueve, hacen mas de quince grados. La
clase se extendera durante casi cuatro horas, hasta las once.

La estructura de la clase consiste en varias escenas y devoluciones
de la maestra, que se desarrollan una a continuacion de la otra. Son
todas escenas de dos actores —en general un hombre y una mujer-
de Chéjov. Antes de cada escena los actores se cambian, preparan la
escenografia y el espacio de acuerdo a sus necesidades y calientan.
Cada uno ocupa entre veinte minutos y media hora, e incluye varias
interrupciones de Lorena, que en algunos casos pide que hagan cier-
tas partes de nuevo o incluso que comiencen desde el principio. Al
finalizar la escena, Lorena le da una devolucion a la pareja. Los otros
alumnos escuchan la devolucion y en algunos casos también hacen
comentarios, a excepcion de la pareja que ya hace el calentamiento
para la proxima escena, y que para eso se pone en una parte mas
alejada del living.

Por ser la primera vez que se pasan las escenas de Chéjov, Lorena
no hace demasiadas correcciones durante la pasada, sino que pone el
énfasis en si las escenas fueron comprendidas. Luego de cada pasada,
se discute durante un buen rato sobre cémo los actores entendieron
a los personajes y sobre por qué estos dicen ciertos “textos’, es decir,
ciertas partes de los parlamentos que les toca decir.

Cuando un actor en este estilo de actuacion recibe una escena, lo
primero que hace es leer la obra y tratar de comprender su personaje.
En particular, su cardcter, su forma de ser, qué le pasa y por qué “ac-
ciona’ y “reacciona”. Eso le permite entender cual es el “objetivo” del
personaje en la escena que va a interpretar, y comprender para qué
dice cada una de las palabras que dice. El actor divide entonces el tex-
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to en diferentes “unidades de accion’, dependiendo de cémo diferen-
tes fragmentos del texto suponen diferentes “acciones”, que buscan
acercarlo a su “objetivo”. En las fotocopias o libros que los estudiantes
traen a las clases para repasar sus escenas, el texto impreso suele te-
ner palabras escritas en birome. Arriba del texto ponen el “objetivo”
del personaje en la escena, por ejemplo, seducir al otro personaje o
convencerlo de algo. El resto del texto, solamente aquellos textos que
el personaje del actor dice, se dividen en “unidades de accién” Para
cada una de esas unidades, el estudiante escribe un verbo al margen.
Este verbo es la “accion” que el personaje busca realizar en cada mo-
mento, mientras actiia. Algunos de estos verbos pueden ser: seducir,
provocar, humillar o denigrar.

La “accion” es fundamental en este tipo de entrenamiento. Los
textos de las escenas deben ser respetados minuciosamente, pero el
modo de llevar a cabo las “acciones” —-que, como veiamos, son pala-
bras abstractas que pueden ser llevadas a cabo de diferentes maneras
en escena— cambia de pasada a pasada y no debe estar pautado con
anterioridad por los actores. Esto deberia ayudar a los actores a vivir
la escena cada vez como si fuera la primera. “Accionar” es hacer algo
sobre el otro —o sobre uno mismo- para “afectarlo” y asi conseguir el
“objetivo” que el personaje esta buscando en escena. La “accion” es el
eje del vinculo entre los actores en escena. Dado que los actores de-
ben encontrarse inmersos en el “estado” emocional del personaje que
estan representando, todo lo que sucede en escena los “afecta” —ideal-
mente, pero esto de hecho sucede muy a menudo- como si pasara
en la vida real. Asi, la idea de entrar o estar inmerso en un “estado’,
refiere principalmente a un estado emocional, que permita al actor
atravesar la escena sintiendo y viviéndola como la sentiria su perso-
naje, “accionando” y “reaccionando” a lo que sucede en escena como
su personaje reaccionaria y como si fuera la primera vez.*

* Si bien ira quedando claro a lo largo de este capitulo, me es preciso aclarar que el

término “estado” es una categoria nativa que tiene un significado diferente en cada
estilo de actuacion.
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Esta predisposicion hacia la escena es lo que permite que la “ac-
cion” tenga un lugar tan central: lo que un actor hace sobre el otro lo
modifica, es decir, lo “afecta” y lo va ayudando a profundizar el “esta-
do” que necesita transitar a lo largo de la escena. Pero aqui también
interviene la inteligencia del actor que, conociendo la escena, debe
reconocer como “dejarse afectar” por lo que el otro le produce. Como
se suele explicar en las clases, las “acciones” de un actor sobre otro
producen “impulsos” en este, algunos de los cuales deben ser poten-
ciados y otros reprimidos, dependiendo de si ayudan o no al actor a
continuar “accionando” hacia el “objetivo” de su personaje. Existen
dos formas de “accionar”: con el texto o con un movimiento —o con
una combinacién de ambos-. “Accionar con el texto” implica ponerle
una intencion al texto, decirlo de una cierta manera —por ejemplo,
rogando, seduciendo-. En otros casos, “accionar” puede implicar un
movimiento sobre el otro personaje —empujarlo, arrodillarse enfrente
suyo, darle un cigarrillo-. Durante una pasada, es comtn que Lore-
na grite a uno de los alumnos “acciond” o “acciona con el texto”. En
otros casos, Lorena directamente interrumpe la escena y le pregunta
a uno de los actores “;para qué dice esto tu personaje?” o “scudl es la
accion?”.

Durante una de las clases del seminario de Tolcachir, dos actri-
ces interpretaron la primera parte de Las Criadas de Jean Genet. El
inicio de la obra presenta a dos criadas, una de las cuales se hace
pasar por La Sefora y le da 6rdenes a la otra, que la obedece. Pero en
realidad, las criadas estan realizando esta escena para que la que esta
siendo denigrada tome fuerzas y vaya a matar a la verdadera Sefora.
En una de las pasadas que las actrices realizaron durante el semina-
rio de Tolcachir, la actriz que se hacia pasar por La Sefora le saco la
pollera a la otra, dejandola en ropa interior y medias cancan. Al final
de la pasada, la actriz que habia perdido la pollera dijo que eso no lo
habian ensayado y que la habia ayudado a entrar en un “estado” de
denigracion total, que era lo que estaba buscando.
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Sacarle la pollera es un ejemplo concreto de “accion”, que consi-
guidé modificar el “estado” de la otra actriz ayudandola a profundizar
el “estado” que ella estaba buscando. Pero eso fue algo que surgié en
la escena misma, y que no estaba pautado ya que, como veiamos, los
verbos que los estudiantes piensan, en tanto “acciones’, son abstrac-
tos, y luego deben ser improvisados de manera concreta al momento
de actuar, en las clases. (En cambio, al momento de ensayar una obra
esas “acciones” irdn quedando fijadas a lo largo de los ensayos, y el
margen para la improvisacion sera menor).

Dado que las “acciones” dependen tanto del “objetivo” como del
caracter del personaje —es decir, del modo en que un personaje busca-
ria alcanzar un “objetivo”™- es comtn que durante las devoluciones se
discuta como el actor esta entendiendo la escena y a su personaje. En
particular, suele discutirse si hay algiin texto que el actor no entiende
como y por qué su personaje lo dice. Estas discusiones fueron muy
recurrentes durante la clase que describiamos mas arriba porque era la
primera vez que se trabajaba con Chéjov y porque, como suele decirse,
este es un autor dificil de analizar ya que casi todo lo que les sucede a
los personajes no esta dicho de manera clara o explicita en el texto.

En la clase de Lorena, luego de representar una parte de la segun-
da escena del segundo acto de Tio Vania de Chéjov, en la que Sonia y
Astrov conversan, y al final de la cual Sonia, que estd enamorada de
Astrov se queda sola y dice un monélogo, la actriz que representaba a
Sonia dijo que no entendia uno de los textos de su personaje. Durante
este monologo, Sonia dice estar muy feliz, a pesar de que acaba de
insinuar de varias maneras su amor a Astrov y este le ha dado a en-
tender que no esta enamorado de ella. La discusion de por qué Sonia
dice este texto y por qué esta tan feliz si acaba de ser sutilmente recha-
zada por Astrov se extendié durante mds de cinco minutos. Otra de
las alumnas, que estaba preparando el mismo personaje y la misma
escena dijo que ella crefa que la felicidad se debia a que Astrov le ha-
bia prometido que iba a dejar de tomar y eso a ella la ponia contenta,
porque lo queria. Entonces Lorena las interrumpié y dijo: “no chicas,
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no se enrosquen tanto. Lo que pasa acéd es que tu personaje esta feliz
porque pudo pasar un rato con el hombre del que estd enamorada.
No importa lo que ¢l le haya dicho”

Este tipo de discusiones son muy comunes y el objetivo es con-
seguir una buena comprension de la escena para poder actuar desde
alli. No se trata de hallar la verdadera interpretacion del personaje y
la escena como aquella interpretacion que ayude al actor o la actriz a
probar nuevas posibilidades de su actuacion y encontrar eso que este
teatro llama una actuacion “verdadera” Dos meses antes de la clase
que acabo de describir, dos estudiantes de Lorena estaban preparan-
do el cuadro segundo del segundo acto de la obra Yerma de Garcia
Lorca. En esta escena, Yerma y Juan, una pareja que esta casada pero
no puede tener hijos, se encuentra en la casa y discute. Juan esta eno-
jado porque no entiende por qué su mujer es tan infeliz y por qué no
sigue sus 6rdenes de quedarse en la casa mientras él no estd. Luego de
una de las pasadas, Lorena le sugiri6 al actor que hacia de Juan que no
entendiera a su personaje como un machista que queria dominar a su
mujer, sino como un hombre que hace un esfuerzo por comprender
a su mujer, pero no puede. Esta sugerencia cambi6 notablemente el
modo en que el actor buscd interpretar a su personaje en las pasadas
siguientes, desde un lugar menos mandén y menos seguro de si mis-
mo, dando mayores matices a su forma de hablar y dirigirse a la actriz
que interpretaba a Yerma.

Para el estilo de actuacion stanislavskiano, el primer paso para
la composicion consiste en analizar la obra, el personaje a interpre-
tar y cada uno de sus textos y “acciones”. El segundo paso es llevar
esto a cabo en escena, a través de algunos recursos que les permiten
entrar en el “estado” del personaje y realizar las “acciones” que se ha
propuesto. Claro que, como hemos visto y seguiremos viendo, am-
bos momentos estan profundamente interrelacionados y, mientras se
busca entrar en el estado y ensayar las escenas también se va reformu-
lando la interpretacion sobre el personaje a interpretar.
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Para entrar en el estado, los actores realizan un calentamiento pre-
vio a la actuacion, que busca entrar en el “estado” del personaje que se
va a representar. Durante la clase de Lorena, se establece un orden en
el que se pasaran las escenas y es comuin que cada pareja aproveche la
escena que viene antes de la suya para irse a un lugar alejado o salir
de la clase y calentar. Dependiendo de cada pareja y de la escena que
tengan que representar, calentar puede consistir en desplazarse rapi-
damente por el espacio e incluso correr, acariciarse, besarse, abrazar-
se, empujarse y decir partes del texto. También supone una serie de
procedimientos internos como evocar “imagenes” que pueden tener
que ver con la historia del personaje y con el momento del personaje
en la obra. O se pueden evocar “imagenes”, “pensamientos” y recuer-
dos emotivos de la vida del propio actor que le permitan entrar en el
“estado” que necesita para actuar. En algunos casos, el calentamiento
se extiende hasta el comienzo de la escena en la que el actor pone una
musica que le permita entrar en un “estado” determinado o llevar a
cabo “acciones” en escena, ligadas al momento del personaje en la
obra. El actor continuara trabajando su “estado” sutilmente a lo largo
de toda la escena, que a su vez se ird modificando en relacién al inter-
cambio con su compafiero o compaiiera.

Durante una escena de Mariana Pineda de Garcia Lorca, la actriz
que hacia de Mariana Pineda debia representar una escena que co-
menzaba luego de que su amante y otros hombres habian tenido que
huir de su casa por la ventana. En esos casos, la actriz comenzaba la
escena mirando por la ventana y, tal como me contd en una ocasion,
pensando si suamante habria podido huir sano y salvo, pero también,
si su padre —su papa en la vida real- que estaba enfermo, estaria bien,
ya que ella habia tenido el celular en silencio durante toda la tarde.
Entonces imaginaba cosas tragicas como que su padre podria haber
tenido un ataque y podria estar internado, que la ayudaban a entrar
en el “estado” que necesitaba para la escena. Evocar “imagenes” de
la propia biografia para ayudarse a entrar en un “estado” acorde al
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que necesita el personaje en escena es una herramienta comun entre
estudiantes del estilo de actuacion stanislavskiano.

A veces, los actores traen elementos que les permiten entrar en un
“estado’, como ropa u objetos. En otros casos, uno de los compaiieros
puede traer un elemento sorpresa para ayudar a su compaiero a entrar
en el “estado”. Esta es otra forma de ayudar al compaiero a modificar y
profundizar en su “estado”. Una de las secuencias mas llamativas que vi
durante mi trabajo de campo fue el caso de un estudiante que se con-
tacto en secreto con la madre de la actriz con la que estaba haciendo
una escena, y le pidio sile podia escribir una carta que hablara sobre las
cosas que le dirfa a su hija el dia de su casamiento.

Esta pareja interpretaba una de las escenas de Bodas de Sangre de
Garcia Lorca. Durante esta escena, La Novia —que pronto se casara
con El Novio- se encuentra sola. Leonardo llega y hablan del amor
que hay entre ellos, de cuanto ¢él sufre porque ella se vaya a casar con
otro y de que ella también sufrié mucho cuando él se cas6 con otra
mujer. Durante una de las pasadas de esta escena, cuando terminaron
de calentar y antes de salir de la clase por la puerta —ya que la escena
comienza cuando Leonardo entra en escena- el actor dejo caer, sin
que la actriz se diera cuenta, la carta en un sobre blanco. La escena
comenz6 con la actriz en su habitacion escuchando musica. Lorena
le dijo: “ordena la ropa del piso que queda mal”. Entonces la actriz,
ya en su personaje y como parte de su actuacion, empezd a juntar la
ropa que habia dejado tirada pero inmediatamente vio el sobre en
el piso y reconocio la letra de su madre que decia “Para Camila” —el
nombre de la actriz, no de su personaje—. Camila volvié a dejar caer la
ropa, cayo al piso de rodillas, agarrd el sobre y se puso a leer la carta,
emocionandose casi instantaneamente. La carta decia algo asi como:
“Amorcito, sabés que no soy como todas las mamas que se acuerdan
tu primera palabra, el dia que se te cayd el primer diente y esas cosas,
pero si me acuerdo cuando aprendiste a andar en bici, tan chiquita, e
intentabas hasta poder lograrlo...”. En la obra, la madre de La Novia,
el personaje de Camila, esta muerta, lo que agregaba un elemento
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del que la actriz podia valerse. La semana anterior, Lorena le habia
sugerido a Camila que, para la escena, ademas de ponerse linda para
la boda, pensara en el hecho de que su madre no pudiese estar el dia
de su casamiento, y que pensara en el vestido que usaba —que era de
sumadre en la vida real- y que se llevara para actuar otras cosas de su
mama como aros, anillos y colgantes. Con ejercicios como estos, los
estudiantes de Timbre 4 van entrenando para desarrollar habilidades
que les permitan entrar en un “estado” emocional profundo, acorde
al del personaje que tienen que representar, y al que, como veremos,
relacionan con una actuacion a la que caracterizan como “verdadera”

Durante los meses de julio y agosto los alumnos de Lorena em-
pezaron a asistir paralelamente al seminario de Claudio Tolcachir.
El seminario es unicamente para los estudiantes de tercer y cuarto
aflo de Timbre 4 y no supone un pago adicional. Los estudiantes de
segundo afio pueden asistir como oyentes. El seminario dura cuatro
horas y se ofrece seis dias a la semana, aunque cada estudiante va una
vez. En su estructura, es muy similar a las clases de Lorena y consiste
en escenas que los alumnos muestran y que Tolcachir -y a veces los
otros companeros— comenta. A diferencia de las clases de Lorena,
aqui los estudiantes podian elegir la escena que quisieran, o elegir
y adaptar escenas de peliculas. Ademads, habia mas alumnos -entre
alumnos y oyentes, habria unas treinta personas o a veces incluso
mas- y en general habia sillas en las que nos sentabamos quienes
mirabamos —en las clases, normalmente los estudiantes que miran se
sientan en el piso-.

Al principio de cada clase, Claudio Tolcachir toma lista. En esta
parte a veces trata a los estudiantes de usted, pero no es formal, es
distendido, simpdtico. La primera clase les pidi6 que se presentaran
brevemente, y cada vez les hace algun comentario sobre su trabajo o
sobre alguna cuestion personal que recuerda o tiene anotada. Des-
pués comienzan las escenas, que duran alrededor de media hora cada
una, entre pasada y comentarios.
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En una de las clases, Sebastian y Lara, de poco mas de veinte afios,
interpretaron una parte de la escena tres de La malasangre de Grisel-
da Gambaro. En la obra de Gambaro, Dolores es la hija de un hombre
rico que contrata a Rafael, un maestro jorobado —del que se burla-
para que le enserfie varias disciplinas a su hija. En esta escena, Rafael
quiere continuar con sus clases, pero Dolores insiste en que la perdo-
ne por haberle mentido a su padre y por haberlo humillado frente a
él. Dolores le declara su amor, pero Rafael se muestra distante.

En la representaciéon que hacen estos alumnos, el actor omitié
la joroba de Rafael. En cambio, estd sentado en una silla de ruedas,
como si no pudiera caminar. Al empezar la escena, la actriz que hace
de Dolores estd sentada junto a él en una silla de madera. Junto a ella,
hay una mesa en la que esta apoyado el cuaderno en el que escribe sus
lecciones. El actor se desplaza con su silla de ruedas describiendo un
arco por el escenario, alejandose de la actriz. Luego regresa, la mira,
se hablan.

Después de que interpretan la escena, Claudio les pide que la ha-
gan de nuevo, pero comienza a intervenir con comentarios. Mientras

»

actuan, repite varias veces: “pensamiento”; “pensamiento’.

Tolcachir a Sebastian: ;Qué le dirias si pudieras ser com-
pletamente sincero con ella? Deciselo.

Sebastidn, sin mirar a Tolcachir y sin dejar de actuar, le
empieza a decir a la actriz lo que su personaje piensa del
personaje de ella.

Tolcachir, lo vuelve a interrumpir: ;La amds?

Sebastian, sin dejar de mirar a la actriz: No.

Tolcachir: ;La querés?

Sebastian: Si.

Ellos siguen actuando la escena. A los pocos segundos,
Tolcachir se para y va a decirle algo al oido a cada uno de
los actores. Vuelve a sentarse.
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Tolcachir: Estan completamente enamorados el uno del
otro —después de un minuto o dos agrega— ustedes hablen
de lo que quieran, pero ustedes saben de lo que hablan. Es-
tan hablando del amor, de lo que ustedes saben del amor.
No actties nada Sebastian. Habla vos. Vos podés amar, vos
podés odiar.

La escena termina nuevamente.

Tolcachir, dirigiéndose a Sebastian dice: “Se nota la inte-
ligencia del actor. Las dos veces recorriste el espacio con
la silla de ruedas, y eso esta bien. Pero es como si tuvieras
demasiado control sobre la escena, es como una forma de
resolver. Lo mejor es que no resuelvas, que busques, que te
sientas en pelotas. Un actor es alguien al que le suceden las
cosas. Las preguntas que vos tengas, eso es lo importante.
Los miedos, las dudas. (...) Es raro que no hayas puesto el
amor en juego. Como decisién es mala. Siempre, entre las
opciones que te de la escena, elegi la que mds te compro-
meta. Busca en los personajes que te toquen dénde esta la
grieta para poder estar vos vulnerable” Y dirigiéndose a
Lara indica: “Cuando sientas vacio, no acttes. Bancate el
vacio. Sé honesta. (...) A todos, creo, se nos nublé el cora-
z6n cuando dijiste te amo”.

Tolcachir habla unos cinco minutos en total. Hacia el final, y en
referencia a lo que le habia dicho a Sebastian sobre encontrar la grieta
donde estar vulnerable él, dice:

“El actor tiene un par de obsesiones que lo acompanan.
En los autores se ve mds porque escriben la misma obra
toda la vida” Esto tltimo lo dice de manera figurada, en el
sentido de que escriben diferentes obras, pero siempre es-
tan hablando sobre los mismos temas que los obsesionan.
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Pero el actor también tiene sus obsesiones a través de las
cuales se relaciona con los personajes que le tocan.

Una y otra vez, durante sus clases, Tolcachir hace hincapié¢ en el
“pensamiento”. A veces, como acd, solo repite, con voz parsimoniosa,
mientras los estudiantes actiian: “pensamiento”. En este caso también
le pidi6 a Sebastian que dijera en voz alta lo que pensaba sobre el per-
sonaje de su comparfiera. En otras ocasiones, él mismo dice el “pensa-
miento” del personaje. Hablando en primera o segunda persona, su-
giere aquello que podria estar pasando por la cabeza del personaje, y
que deberia estar pasando en la cabeza del actor que estd en escena. En
otras ocasiones, le pregunta a un actor por su “pensamiento” e inme-
diatamente agrega: “No me lo digas. Si vos pensas, nosotros lo vemos”.

Atn en otras ocasiones, Tolcachir ayuda a los personajes a evocar
“pensamientos” —poniendo en relacion lo que tiene que suceder en
escena con cuestiones de la vida personal del actor-. En una escena
en la que una actriz tenia que actuar con otro personaje con el que
habia tenido una historia de amor pero del que ya se habia separado,
y después de que los estudiantes hubieran pasado la escena sin que el
“pensamiento” apareciera, Tolcachir le dijo a la actriz:

Tolcachir: ;Tuviste una relacién que terminé mal?

Ella asiente.

Tolcachir: ;La pasaron bien? -hace una pausa-. Bueno,
ahi se te ponen los ojitos de otra manera, ;ves?

El “pensamiento” refiere a los modos en que el espectador puede
ver cdmo el personaje piensa, todo lo que pasa por su interior mien-
tras actda. A su vez, la nocion de “pensamiento” remite a una idea de
interioridad, y no supone una oposiciéon pensamiento-sentimiento
o pensamiento-emocién. En cambio, remite a un “estado” emocio-
nalmente intenso, un “estado” sensible que permite al actor “dejarse
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afectar” por lo que pasa en escena, por la situacion que atraviesa su
personaje y por las “acciones” del otro actor.

Como veiamos, el “estado” en el que el actor busca entrar esta
relacionado con las decisiones que ha tomado al leer e interpretar la
obra. En el caso de la escena de La Malasangre, Tolcachir indaga y
descubre la decision que Sebastian ha tomado sobre su personaje y le
pide que la cambie, le pide que Rafael ame a Dolores. Luego, le dice
que, como decision, la de él era mala, porque el actor siempre tiene
que buscar comprometerse al maximo. En general, a los actores que
todavia tienen dificultades para entrar en un “estado” se les sugiere
que elijan el sentimiento mas intenso (en este caso “amar” en vez de
“querer”). Pero, con el tiempo, los actores deben aspirar a dejar en-
trever las formas mas sutiles y matizadas del “pensamiento” de sus
personajes, que implican sentimientos mas contradictorios, como el
caso de la actriz a la que le habla de un amor que termind mal, pero
tuvo momentos buenos, y le pide que acttie eso. La mejor actuacion
seria aquella que permite dejar entrever eso que el actor siente y pien-
sa, por eso Tolcachir le decia a Sebastian: “No actties nada Sebastian.
Habla vos. Vos podés amar, vos podés odiar”

“Ver el pensamiento” es el modo principal en que este estilo de ac-
tuacion se refiere a un “estado” que aflora en el actor y que da cuenta
de un actor al que le estdn pasando —en términos emocionales— las
cosas que le pasan a su personaje. Por eso este tipo de entrenamiento
dedica mucho tiempo y esfuerzo a ayudar a los actores a entrar, man-
tener e ir modificando sutilmente, “momento a momento”, durante
la actuacion, ese “estado”. También, se busca que los actores registren
como hacen para producirse ellos mismos -y en la relacion con el
otro actor- los “impulsos” que les permiten entrar en el “estado’, para
después poder repetirlo.

En sus clases, Lorena no deja que sus alumnos avancen en el de-
sarrollo de una escena si no hay “pensamiento”. Los obliga a repetir
varias veces un texto, o a esperar y no decirlo hasta que haya “pen-
samiento”. Si, mientras alguien esta diciendo su texto, o trabajando
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el “estado” para poder decirlo, el otro actor en escena se adelanta y
dice el proximo texto, Lorena le grita: “Para. Estoy trabajando con tu
compaiiero”. También, si Lorena le pide al actor que no diga su texto
hasta que aparezcan las “imdgenes” y el “pensamiento” pero el actor
se apura, ella dice: “Esperen chicos. Ya nos dimos cuenta de que estos
no son los tiempos de la escena. Esperen a que aparezca la imagen, el
pensamiento”. Algo parecido queria decir Tolcachir cuando le dijo a
Lara que cuando sintiera el vacio no actuara, que se bancara el vacio
y que fuera honesta. Es decir, que esperara que el “pensamiento” apa-
reciera para actuar. Los maestros de este estilo de actuaciéon dedican
mucho esfuerzo a que cada actor pueda encontrar los “pensamientos”
y las “imagenes”, que son la base para entrar en “el estado” que le per-
mita decir cada uno de sus textos. También, los maestros buscan que
cada actor pueda ir tomando conciencia y registrando como el “pen-
samiento” se va generando “momento a momento’, dando lugar a una
actuacion a la que se refiere como “honesta’, “verdadera”. A la suce-
sién de “pensamientos” que el actor debe ir atravesando, “momento
a momento’, a lo largo de toda una escena para que esa actuacion se
llene de “verdad” se la llama “linea de pensamiento”

Frente a la tarea de generar “pensamiento” que permita una actua-
cion “verdadera’, otras tareas son relegadas por ser consideradas de
segundo orden e incluso, como obstaculos para la misma. Esto tiene
que ver, en particular, con todo lo que remite a la puesta en escena,
excepto aquellos objetos y cosas de las que los actores se sirven para
entrar en el estado. Durante una escena, Tolcachir le pide a un actor
que no se preocupe porque le viéramos la cara. “Primero, lo impor-
tante es que esté el vinculo, el pensamiento. Después, si te tenés que
correr para que te vean la cara, o tenés que estar mas dado vuelta
hacia el publico, de eso se encarga el director, se arregla muy facil”.
En esta misma linea iba el comentario que le hizo a Sebastian sobre
cémo recorria el escenario con la silla de ruedas. El recurso era bue-
no, pero lo alejaba de lo importante, que era generar el “pensamiento”
y el vinculo con su compaiiera.
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En otra de las clases de Tolcachir, dos chicas cerca de los treinta
aflos -Luciana y Julia- hacen la primera parte de Las Criadas de Jean
Genet a la que me referi mas arriba, en la que una de las criadas se
hace pasar por La Sefiora. Las actrices han traido todo tipo de objetos
para la escenografia. Hay flores en un florero, un mantel de colores
que recubre una mesa —del estudio- lustrador de muebles, franela,
guantes de goma, un vestido en una percha. A pesar de que se han
encargado de conseguir y traer todos los objetos que se encuentran
ya sea explicita o implicitamente en la descripcion de la escena, hay
un detalle que omiten. Al comienzo de la obra Genet explicita:

CLARA (de pie en combinacion, de espaldas a la coqueta.
Su ademan -tiende el brazo- y su tono serdn de un tragi-
co exacerbado). —;Y estos guantes! Estos eternos guantes.
Mira que te lo he dicho y repetido que los dejaras en la
cocina (Genet, 2003: 183).

Clara se hace pasar por La Sefiora y Genet indica que tanto su
movimiento y su tono seran de un tragico exacerbado. Sin embargo,
Luciana, la actriz que hace de Clara, omite esta indicacion y acttia
sin exagerar los ademanes ni el tono de voz. Durante la devolucion,
Tolcachir les dijo, entre otras cosas:

En esta obra es muy facil quedarse en la forma del jue-
go, pero ustedes lo fueron llevando momento a momento.
(...) Hay claridad de analisis y eso se ve en el trabajo. Hay
dos momentos, uno de entender la obra y tomar decisio-
nes. Y otro de plasmarlo.

(...)

Julia, para que no se apoye en la fuerza teatral, puede apa-
recer mas verdad. Hay tanto odio acumulado. Me parece
que en tu pensamiento.. ., usa todo, para que sea cargadito.

(..)
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Lu[ciana], la decisiéon que tomaste, el lugar desde el que
querés que se produzca la transformacion del personaje
no es desde un lugar formal, sino que es verdad. Y esa de-
cision yo la apoyo. Por mas que es un juego teatral el que
estan haciendo [se refiere a que los personajes acttian ac-
tuar] es un juego teatral como el que hacemos nosotros,
que es a creer que es en serio. Te fuiste hasta donde podias
sostener. No forzaste nada, siendo este personaje una ten-
tacion para -y levanta y agita las dos manos a los costados,
mds arriba de la cabeza, y grita:

- Ahhh

Después vuelve a hablar:

- Pero vos la llevaste a un lugar mas sutil.

Como con los actores de La malasangre, Tolcachir volvio a ha-
blar sobre las decisiones que tomaron las actrices para llevar la obra
a escena. Esas decisiones estan relacionadas con como se interpreta
al personaje y cdmo se decide actuar. Sin embargo, a diferencia del
caso anterior, donde parecia que se trataba de una mala decisién que
no habia ayudado al actor a actuar bien, acd se puede entrever algo
mas. La decision de Luciana de no exagerar el juego de la actuacién vy,
en cambio, actuar como si fuera verdad, la ayuda a actuar bien pero
también la ayuda actuar de un modo que en este estudio se considera
mejor o, al menos, preferible, a otros estilos y decisiones de actua-
cion, y que a su vez es claramente diferente a lo que Genet explicita al
comienzo de su texto, donde describe una actriz de un movimiento
y un tono “de un tragico exacerbado”. Los comentarios de Tolcachir
dejan en claro la diferenciacion entre “un juego teatral como lo hace-
mos nosotros, que es a creer que es en serio” y otro teatro, que hubie-
ra optado por una actuacion exagerada para el personaje de Luciana.

En Tolcachir, como en todos los maestros a los que nos referimos
en este trabajo, la oposicion entre una buena y una mala actuacién
esta todo el tiempo parcialmente superpuesta con una segunda dife-
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renciacion: esta es, entre el tipo de actuacién que se entrena en este
estudio -y que de algun modo se considera mejor, preferible, mas
interesante- y otro tipo de actuacion, que se promueve en otra parte.
En las palabras de Tolcachir se puede entrever la oposicion entre una
transformacion del personaje que hubiera sido formal (“quedarse en
la forma del juego”) y una transformacion que es “verdad” La “ver-
dad”, “no forzar nada’, o ser “honesta’, como le pedia a Lara en la esce-
na de La malasangre, son valores que este teatro reivindica, y remiten
a actuar solamente desde el “pensamiento’, desde un “estado” sensible,
es decir, a partir de sentir como siente el personaje mientras se actta.
Dice Tolcachir: “Un juego teatral como el que hacemos acd, que es a
creer que es verdad” Por eso es preferible un actor que, aunque todavia
no alcance una actuacién destacada, no fuerce nada, porque ese forzar
lo que no se llega a actuar desde el “pensamiento’, eso, justamente, es
actuar desde un lugar “formal”. El otro teatro, es el teatro que hubiera
aprovechado la tentacion de un personaje como este para actuar de una
manera histridnica, desaforada, exagerada, a los gritos, ese teatro al que
Tolcachir imita o parodia levantando las manos por arriba de la cabeza
y gritando, como lo vi hacer esta y otras veces durante su seminario. En
otras ocasiones, dio un golpe rapido y fuerte sobre una mesa. Siempre,
se trataba de unos actores que hablan fuerte y se mueven mucho. Esa
forma “espectacular” de actuar, no deja aflorar una actuaciéon més “ver-
dadera’, contenida y sensible.

De manera andloga a lo que vimos en el capitulo anterior, aqui
también hay una perspectiva nativa sobre el aprendizaje que esta es-
trechamente vinculada al tipo de actuacion que se busca entrenar y
producir. Para el estilo de actuacion stanislavskiano, los recursos tea-
trales —“actuar’- son una manera de “zafar’, de “escapar”. Golpear
sobre la mesa, gritar o, como hacia Sebastidan en la escena de La Ma-
lasangre, pasearse de manera vistosa por el escenario con la silla de
ruedas, son todas formas de “resolver”. “Resolver”, “zafar”, “escapar’,
no permiten “buscar”. Y el actor es alguien que busca. Por eso es pre-
ferible una actuacion que, aunque no sea tan buena, “no fuerce nada’.
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Si, como vimos en el capitulo anterior, para el estilo de actuacion del
teatro de estados la “palabra cotidiana” tiende a obturar la explora-
cién en un movimiento y un sonido extracotidianos, para el estilo
de actuacion stanislavskiano son los “recursos teatrales” los que no
permiten dejar aflorar una actuaciéon mas “verdadera”. Es decir, una
actuacion donde al actor le pasa aquello que le pasa al personaje. En
ambos casos el principio es el mismo: hay ciertos elementos que el
actor tiene a mano, que le permiten justificar su presencia en escena
y que obturan otro tipo de “busqueda’, que es la que, en cada caso, se
considera central.”’

En el capitulo anterior podia entreverse algo que aqui ya es evi-
dente: eso que obtura la actuacion, que no permite la busqueda y en-
torpece el aprendizaje es también, en cada caso, un modo de actua-
cion diferente al que se ensefia en el estudio, y que se considera peor
0 menos interesante. Asi, mientras guia al estudiante a entrenar de
una cierta maneray a gozar de la actuacion de un modo particular, el
maestro también distingue esa actuacion de otras, erige oposiciones
y diferenciaciones. Estas diferenciaciones pueden entenderse como
fronteras simbdlicas en los términos de Lamont y Molnar, “distincio-
nes conceptuales hechas por actores sociales para categorizar objetos,
personas, practicas e incluso el tiempo y el espacio” (2002:2). En las
clases del estilo stanislavskiano, el maestro o la maestra despliegan
una forma particular de hablar sobre teatro, un lenguaje para referirse
a las buenas y a las malas actuaciones, que adquiere un sentido parti-
cular en el contexto de actuar y ver a otros actuar. Hay una actuacion
que estd mal, es menos interesante y obstruye la “busqueda” de una
actuacion mds sensible. Para este estilo de actuacion, actuar desde
“la forma”, lo “formal’, el “juego formal’, es decir, hacer movimientos
o sonidos exagerados que no provienen del “pensamiento’, de estar

7 Estamismalogica también se encuentra presente en otras formas de entrenamiento
que no abordamos en este estudio. Por ejemplo, en el método Lecog, los ejercicios de
madscara neutra buscan que el estudiante se ponga una mascara para neutralizar la
gestualidad de la cara e incentivar la expresion con las otras partes del cuerpo.
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atravesando la escena como lo haria el personaje, es un problema.
“Se nos cae el teatro encima’, decia Tolcachir varias veces cuando los
actores “actuaban’, cuando evidenciaban una cierta espectacularidad.
Algo similar sucede con la oposicion entre un “disfraz” y un “vestua-
rio”. La palabra “disfraz” se utiliza para hablar despectivamente de
ciertos vestuarios que son demasiado raros para un personaje, dema-
siado falsos. “; Te sirve lo que tenés puesto para actuar?’, le preguntan
Lorena o Tolcachir a alguno de sus alumnos cuando creen que no les
sirve. Aqui, nuevamente, podemos ver la superposicion entre un tipo
de vestuario que sirva para entrar en el “estado” del personaje el caso
que veiamos de Camila, que usaba el vestido y las joyas de su madre,
seria un ejemplo extremo de algo que siempre se busca en alguna me-
dida- y cuestiones més especificamente relacionadas a la estética del
estudio, que tiende a utilizar vestuarios mas bien cotidianos —sobre
todo, cuando se representan obras realistas-.

Frente a ese otro teatro, se opone un lenguaje que remite a la ho-
nestidad, a no forzar nada, a esperar que el “pensamiento” aparezca.
Un lenguaje de “no actuar’, de “ser vos” (“lo que vos sabés del amor”).
Un lenguaje que remite a la “verdad”. Y la “verdad”, en contextos de
un entrenamiento que tiende a trabajar obras y escenas con un fuerte
contenido dramdtico, tiene que ver con estados de una emocionali-
dad intensa, que no pocas veces implican llorar o estar al borde del
llanto.

<.

El lenguaje de la “verdad” también remite a una forma de apro-
piarse de la vida cotidiana. “No barriste porque no es barrer eso. Ac-
to que barro. En tu casa no barrés asi, entonces aca tampoco’, le dijo
Tolcachir a una actriz después de una escena, severamente, pero en
su voz mesurada. La vida real siempre es retomada como un ejemplo
de un modo de hacer las cosas que sea “verdadera” y no exagerada
o estereotipada. También, se la retoma para mostrar que hay formas
“verdaderas” de actuar ciertas situaciones que en principio parecen
raras o extraias a la realidad cotidiana de los actores, como una for-

ma de mostrar que es posible acceder a ese “estado” sin recurrir a una
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actuacion exagerada o forzada. Durante la devolucion de la escena de
Las Criadas, Tolcachir también dijo:

No es solo la repeticion de una ceremonia, la escena, sino
un ensayo para entrar en un estado que les permita con-
cretar el asesinato. [Se refiere al hecho de que, en la obra,
actuan que actiian.] Yo pensaba: ;como es la primera vez
de robar, de dos personas normales? El chorro no naci
chorro. ;Cémo hace esta gente para tomar la decision?
(...) Si sabemos que hay un apropiador*en la otra cuadra.
Bueno vamos y lo hacemos cagar, ;quién se anima?

En este caso, Tolcachir trata de acercar la escena a un hecho que
“afecte” emocionalmente a los presentes y plantea que realizar una
“accion” de ese tipo también supondria, primero, entrar en un cier-
to “estado’, que el odio o la bronca que una situacién puede generar
no es en si misma suficiente para asesinar a alguien, y que por eso
la ceremonia de actuar que actdan es fundamental para que puedan
concretar el asesinato.

El modo en que, como venimos viendo, se busca componer es-
cenas (y obras) en este estilo de actuacion, debe ser entendido en el
contexto de esta sensibilidad que los estudiantes van desarrollando.
Por un lado, el maestro promueve que la exploracion de las actua-
ciones se mantenga dentro de un cierto estilo, y genera oposiciones
simbdlicas que diferencia ese estilo de otros. Si esa exploracion bus-
ca alentar el goce de actuar de una cierta manera, las fronteras sim-
bélicas articulan una serie de sentimientos y pensamientos sobre la
actuacion. Pero, ademads, el explorar en un cierto estilo de actuaciéon
permite desarrollar una serie de habilidades que sirven a una forma

% Apropiador es el término que se utiliza para designar a las personas que se

quedaron con los hijos de las mujeres que fueron secuestradas y torturadas estando
embarazadas, y que dieron a luz en cautiverio, durante la ultima dictadura civico-
militar argentina.
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de composicion particular. A su vez, esa forma de composicion esta
organizada de un modo especifico que permite poner en practica esas
habilidades y hacer aflorar un estilo de actuaciéon muy peculiar. Si
la composiciéon de escenas que aqui hemos visto son también una
ocasion para seguir entrenando dichas habilidades esto no se debe
unicamente a que hayamos analizado el modo en que la composicién
ocurre en clases de actuacion. Por el contrario, toda composicién es
una busqueda colectiva entre los actores y el director. En cada estilo
de actuacion, como se compone, el proceso y la investigacion a través
de la cuales actores y directores buscan llegar a una actuacion deter-
minada, es central para el tipo de obra que se produce. En el estilo
stanislavskiano y, en particular, en las clases de Lorena y Tolcachir,
la mayor parte del tiempo y el esfuerzo estan dedicados a que el es-
tudiante pueda entrar en un “estado” que le permita sentir como su
personaje y disfrutar de los matices de una actuacion profundamente
emocional.

Componer en el estilo de actuacion del teatro de estados

En el teatro de estados los estudiantes no pasan tiempo tratando de
entrar en un “estado” en el que puedan sentir como su personaje. El
entrenamiento esta centrando en alentar el desarrollo de habilidades
que permitan la busqueda de una extracotidianidad, entendida como
una economia particular y peculiar del movimiento y el sonido en
la que las discontinuidades juegan un papel central. Entrenar la dis-
continuidad es una cuestion central para evitar un tipo de actuaciéon
que el teatro de estados refiere como “solemne”, y a la que caracteriza
como previsible, demasiado seria, donde los actores actuan guiados
por una logica psicologica. En oposicién a esa solemnidad, busca
entrenarse un actor capaz de articular diferentes posibilidades en el
movimiento y en la voz. También en el género, que puede pasar rapi-
damente de lo tragico a lo comico. Este entrenamiento de la discon-
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tinuidad se opone a la inmersién en un “estado” -tal como veiamos
que sucede en el estilo stanislavskaino- a la busqueda de sentirse en
escena como el personaje; el actor debe poder entrar en el “estado” de
un personaje, pero también debe ser capaz de salir de él para entrar
en otro. A esto es a lo que Ramiro se referia, en la introduccion a este
capitulo, cuando me decia que el esfuerzo dedicado —en estilos como
el stanislavskiano- a entrar en un “estado” emocional profundo te
puede “atrasar la actuacion”

Observando la disposicion y la circulacion de objetos en las clases
de un estilo de actuacién mds cercano a las técnicas de Stanislavski, y
comparandola con las del teatro de estados, hay un elemento que en
estas tltimas brilla por su ausencia: me refiero a los textos impresos.
Si el estilo de actuacion stanislavksiano tiende a partir de textos de
escenas y obras escritas que son analizadas para entender el persona-
je que se debe representar y luego buscar como entrar en un “estado”
acorde, el estilo de actuacion del teatro de estados, en cambio, parte de
un cierto tipo de improvisaciones. Componer a partir de un tipo parti-
cular de improvisaciones permite enfrentar la amenaza que la palabra
presenta para este tipo de actuacion de dos maneras. Por un lado, como
velamos en el capitulo anterior y profundizaremos aqui, estas improvi-
saciones estan organizadas de un modo especifico para evitar que el eje
esté puesto en un tipo de palabra narrativa, es decir, que el interés de
lo que estd pasando en escena no pase principalmente por aquello que
esta siendo contado a través de la palabra. En segundo lugar, permite
evitar la preeminencia de la palabra escrita por sobre el momento de
actuacion. En una entrevista realizada al diario Pagina/12 en el afio
2014, Ricardo Bartis explicaba este segundo punto:

sPor qué, entonces, otros creadores siguen dependiendo del
texto? ;Estdn todos ellos equivocados?

No, no estan equivocados. Es una visién de lo teatral.
Primero, porque lo escrito tiene un valor. Es la ley. Hay
una preeminencia de lo escrito sobre lo corporal. Porque
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perdura. Lo que queda del teatro son los textos, porque
los actores se mueren, los espectdculos no se ven... pero el
texto no son los espectdculos. El teatro es el especticulo
en la combinacion de la presencia del acontecimiento de
la escena con los espectadores. Y eso se muere. Es pura
ocasion, una cosa performatica, momentanea, reducida.
Las cosas que rinden son las que quedan, las que se pue-
den guardar, heredar, pasar. El texto funciona, por decirlo
de una manera simpdtica, como un soutien que contiene
la carne. La carne, que seria lo deseable, esta en la escena,
en el lenguaje y en los cuerpos. El teatro dominante no
puede ocultar eso, porque aun en el teatro de texto, mas
elemental, la identificacién siempre es con los actores, no
con los personajes: no le van a pedir autdgrafos a Otelo, al
Rey Lear. Y lo que vende en situaciones simpaticamente
mersas son los cuerpos de los actores, sus operaciones y
separaciones. Siempre los actores han producido fascina-
cion (Yaccar, 2014).

La palabra en tanto palabra escrita que precede a la puesta y, sobre
todo, a los actores en escena, es un elemento problematico para el
estilo de actuacion del teatro de estados. La logica de un teatro en el
que existiria un texto previo que debe ser representado por los acto-
res es rechazada de plano. Frente a este teatro representativo, Bartis
opone otro en el que el texto y las ideas, como dira una y otra vez en
diferentes entrevistas y en sus clases, son una excusa para poner los
cuerpos en escena. El cuerpo en el escenario —o, como se dira durante
las clases, en el “espacio”- es la tinica materialidad de la que parte el
teatro. Pero el cuerpo aqui es sobre todo el cuerpo en tanto exterio-
ridad, en su relacién con el espacio y con otros cuerpos, y se opone
en este sentido a la estrategia stanislavskiana que, segun este teatro
la define, toma como punto de partida la interioridad del actor y la
psicologia del personaje. En este mismo sentido, aquello que sugiere
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la apariencia fisica de los actores es materia prima fundamental para
las improvisaciones.

Dada esta critica al predominio y preexistencia de la palabra
escrita sobre el momento de la actuacion, en el teatro de estados la
composicion de escenas parte de la improvisacion. En general, la se-
gunda mitad de las clases en este estilo de actuacion consiste en hacer
ejercicios de improvisaciones o pasar escenas compuestas a partir de
improvisaciones. “Pasar esas escenas’, que son improvisaciones basa-
das en algunos elementos que muy de a poco se irdn pautando —algu-
nos temas, algin tipo de relacion entre los personajes— suele implicar
nuevas improvisaciones, ya que el maestro interviene casi constan-
temente en las pasadas, sugiriendo nuevas palabras y acciones para
los actores y las actrices que tienden a modificar buena parte de lo
pautado. Se buscara que no sea la palabra la que defina el sentido de
aquello que estd sucediendo en escena o, al menos, que ese sentido se
retrase lo mds posible. Esto estd en relacion con la perspectiva nativa
a la que nos referiamos en el capitulo anterior: si el sentido se cierra
y se justifica que algo ya esta sucediendo a través de lo que se cuenta
con la palabra, el actor deja de “buscar”. Para que siga buscando, para
que se esfuerce en “buscar” a través del movimiento, de la palabra, y
del vinculo que de este modo se establece entre los actores, se intenta
que la palabra hablada no explique lo que esta sucediendo, ni la rela-
cion que tienen los personajes en escena. Por eso, es muy comuin que
las improvisaciones empiecen en silencio, con largos intercambios de
miradas entre los actores o con ciertos movimientos que pueden ir
sugiriendo ciertos rasgos de una relacién entre ellos sin definirla. A
su vez, la irrupcion del sonido tiende a repetir ciertas palabras aisla-
das, o a referir a situaciones vagas, que en principio no terminan de
entenderse bien.

Para no estar centradas en la palabra y en el sentido que esta im-
pone, estas improvisaciones parten de “la forma” o “la mancha”. Al
final de una clase en el Sportivo Teatral de Ricardo Bartis en 2014, nos
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entregaron una fotocopia de una entrevista que Marguerite Duras le
hizo al pintor Francis Bacon. La entrevista comienza diciendo:

No dibujo. Empiezo haciendo todo tipo de manchas. Es-
pero lo que llamo «el accidente»: la mancha desde la cual
saldra el cuadro. La mancha es el accidente.

Pero si uno se para en el accidente, si uno cree que com-
prende el accidente, hard una vez mas ilustracién, pues la
mancha se parece siempre a algo. No se puede compren-
der el accidente. Si se pudiera comprender, se compren-
deria también el modo en que se va a actuar. Ahora bien,
este modo en el que se va actuar, es lo imprevisto, no se lo
puede comprender jamés. ..

(...)

Pues si tomaramos materia y la lanzdramos contra un
muro o sobre una tela, se hallarian enseguida rasgos del
personaje que quisiéramos retener. Esto se habria hecho
sin voluntad. Se llegaria a un estado inmediato del perso-
naje, y fuera de la ilustracién del sujeto.”

Esas “manchas” o ese pedazo de materia lanzado contra una tela
y el modo en que Bacon dice proceder a partir de ellos es, para los
maestros y los cultores de este estilo de actuacion, el equivalente a im-
provisar y componer a partir de “la forma’, entendida aca como dos
actores que se mueven y emiten sonidos de manera extracotidiana en
escena. Bacon habla de no tratar de comprender el accidente; en las
improvisaciones que se llevan a cabo en este estilo de actuacion, ese
mismo problema sucede cuando los actores, a poco de comenzar la
improvisacion, dicen o hacen cosas que buscan aclarar la situacion:
explicar quiénes son, dénde estan, qué vinculo tienen, cudl es el con-

¥ Elreportaje completo se reproduce, por ejemplo, aqui:

http://www.elciudadano.cl/entrevistas/marguerite-duras-entrevista-a-francis-
bacon/11/02/
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flicto entre ellos. El contenido de la escena, aquello que pasa, debe ir
apareciendo de a poco, y en gran medida sera una consecuencia de
aquello que sucede en la actuacion mas alla del sentido de las pala-
bras que son dichas.

En el estilo de actuacion del teatro de estados, el entrenamiento en
un tipo de improvisacion particular viene acompanado de un lengua-
je que se refiere a lo “formal’, al “artificio”, incluso a lo “falso”, a algo
que no importa tanto que sea “verdadero” como que permita incur-
sionar en la composicion de un cierto universo que no aspira a una
légica realista. Pero ademas “la forma’, como punto de partida para
las improvisaciones y como categoria nativa que aparece de manera
constante en este teatro, remite a dos usos, que se superponen par-
cialmente. Como veiamos en el capitulo anterior, “la forma” se refiere
a una economia extracotidiana de la postura y la tonicidad muscular,
del movimiento y del sonido —que no precisa de un “estado” emo-
cional interior, “verdadero”, como en el estilo stanislavskiano-. Pero
también, remite a la oposicion forma-contenido y en ese sentido, a
la experimentacion formal, al como y no al qué, al modo en que se
cuenta algo en oposicion a aquello que se cuenta. Al finalizar un ejer-
cicio en el que se buscaba componer a partir de “la forma” Pablo De
Nito explico: “Es como que estamos invirtiendo la pirdmide. No es
que estd la obra y nosotros la venimos a hacer. Todas las historias ya
estan contadas, el tema es como contarlas. Por eso no hay que apurar-
se en contar nada”. Ese modo de contar, esa experimentacion formal,
es aqui una experimentacion centrada en el uso extracotidiano del
movimiento y de la palabra del actor -y sélo de manera secundaria
con otros elementos del teatro como la escenogratia o la ilumina-
cién-.

Ejercicios en los que se busca improvisar a partir de “la forma”
son comunes, con ciertas variantes, en todas las clases del teatro de
estados a las que asisti. En una de sus clases, luego de una prime-
ra parte de calentamiento, Pablo de Nito les pide a los actores que
se pongan de a dos, “como en una foto”. Los catorce estudiantes se
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ponen en grupos de a dos. En cada pareja, los estudiantes estan en
contacto en posturas extracotidianas. En un caso, dos actores estan
enfrentados, agarrando cada uno el antebrazo del otro con la mano,
en una postura de tensién, como si estuvieran tironeando. En otro,
un actor abraza a una actriz desde atrds, cruzando sus brazos por el
abdomen de ella. En una tercera pareja, los actores estin enfrentados
y uno de ellos agarra al otro del pelo detras de la oreja derecha.
Todos estan quietos en esa “fotografia”. Pablo va dando las indi-
caciones mirando a los alumnos y deja pasar algunos segundos entre

» <«

cada indicacién: “aguantar la forma”; “no abandonen lo que hay en
el medio seria”; “la foto cada vez mds intensa del momento”; “vean
desde ahi como podemos seguir a otra foto”.

Las parejas van cambiando de posicion para pasar de una “foto”
a otra. Se mantienen en contacto y en “la forma”, es decir, en postu-
ras extracotidianas, ya que en esta parte del ejercicio nadie habla. En
algunos casos pasan de una “foto” a la siguiente de manera abrupta y
en otros, con movimientos mas lentos, deslizandose en contacto con
el compaiero. Después de hacer tres fotos, Pablo les pide que vuelvan
a hacer la primera foto, y les indica que pueden empezar a hablar y a
moverse un poco, y a partir de ahi ir yendo a la siguiente foto.

“Se dicen pequenas cosas. Poquitas’, dice Pablo. Los alumnos em-
piezan a hablar, pero a un volumen bajo, entonces Pablo grita: “Pero
tienen que sacar la voz”. Toca el silbato. “Una nueva forma. Escuchen
esa forma” Después va dando las siguientes indicaciones, dejando
pasar algunos segundos entre cada frase: “Cambiemos la forma, pero
todavia no hablamos. ; Cémo son las miradas? ;Qué hay en el medio?
Y tengan en cuenta como evoluciona la forma, como si fueran foto-
gramas. Que no se ponga ilustrativo. Cambiemos la forma en contac-
to con el compaiero. Que sea clara, tiene que ser definida. Desde ahi
viene la palabra. El sonido viene como si estuviera exprimiendo la
imagen. No se queden en la palabra. Del cuerpo viene la accion. In-
sisto que la imagen tiene voluntad de decir algo. Aguanten la forma,
empiecen a habitar. La mirada ;hacia donde mira?, todo el cuerpo
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tiene que estar presente. Ahora le voy a decir algo al otro, como si
fuera una poesia, una oracion, pero el cuerpo no se queda quieto,
evoluciona”

Este es un tipico ejercicio de improvisacion a partir de “la forma” A
veces se realiza una variante mds simple en la que se pide a los actores
que se pongan en una forma -lo cual suele implicar que se agarren o
entren en contacto de alguna manera- y que empiecen a improvisar a
partir de ahi. Es decir, en lugar de realizar varias “fotografias’, se parte
de una sola postura extracotidiana. En este tipo de ejercicios aparecen
varios de los procedimientos sefialados por Bacon, tal como este teatro
lo interpreta. “La forma” en tanto movimiento extracotidiano, en este
caso en contacto con otro compafiero, es el equivalente de la mancha de
la que habla Bacon. Y como dice Bacon, esa mancha, asi como el modo
en el que se va a actuar —en el sentido de proceder frente a la pintura, en
el texto de Bacon- es imprevisible y no debe ser pautada de antemano ni
tratar de ser comprendida rapidamente mientras se actua.

La suspension o el retraso de la explicacion de lo que se estd im-
provisando —quiénes son los personajes, y qué conflicto y qué vinculo
tienen- es fundamental. Esa suspension debe darse tanto a nivel de
la palabra —que puede estar presente, pero no explicar y aclarar la si-
tuacién- como a nivel del movimiento. Es en este tltimo sentido que
Pablo se refiere, como Bacon, al problema de la “ilustraciéon” (“que no
se ponga ilustrativo”), que consiste en querer comprender o explicar
rapidamente aquello que “la forma” —o en el caso de Bacon, la man-
cha- significa. Lo que se pone ilustrativo se refiere a formas de mo-
verse que indican, aunque sea sin palabra, de qué trata la situacion.
Un ejemplo de esto seria un actor que se golpea una vena del brazo
con dos dedos repetidamente, como pidiendo que le inyecten droga.
Improvisar desde “la forma” busca suspender este tipo de explicacio-
nes rapidas de la escena, permanecer en un estado de incertidumbre
y ver, como se suele decir, “qué va apareciendo en el medio”

Estas improvisaciones sirven como punto de partida para la crea-
cion de escenas. Eso significa que, si bien se retrasa el significado de

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 178



aquello que sucede en la situacion, poco a poco este va apareciendo.
A partir de las improvisaciones, realizadas durante las clases o cuan-
do los estudiantes se juntan a ensayar e improvisar fuera de estas, se
van reteniendo algunos elementos de lo que aparece, como pueden
ser ciertas formas de moverse, de mirarse, posiciones relativas en el
espacio, o ciertas formas de hablar o referencias a un cierto universo
tematico. La economia extracotidiana del movimiento y del sonido
entrenada en las clases es el punto de partida para que, durante las
improvisaciones, puedan aparecer algunos elementos a retener.

A su vez, cada improvisacion modifica la propuesta anterior.
Cuando los alumnos muestran una nueva version de la improvisa-
cion en clase, el maestro suele intervenir activamente dando indica-
ciones, lo que implica que la improvisacion vuelve a transformarse.
De a poco, se van fijando algunas partes y la improvisacion empieza
a convertirse en una escena, aunque siempre abierta a nuevas modi-
ficaciones.

Después de que los alumnos muestran una improvisacién en cla-
se, sus companeros también les hacen comentarios. Pero los maestros
suelen rechazar ahondar en cualquier reflexién o comentario sobre
la vida interior de los personajes que van apareciendo a partir de las
improvisaciones. Los andlisis sobre la interioridad de los personajes
son aqui rechazados y tachados de “psicoldgicos”. Esta palabra remite
atodo lo que tenga que ver con pensar y justificar el comportamiento
de un personaje a partir de su caracter o lo que le pasa interiormen-
te. El rechazo a este tipo de recursos es un rechazo al tipo de com-
posicion que proviene de las diferentes técnicas que hacen uso de
Stanislavski, asi como al tipo de actuacion que estas técnicas suelen
producir, de acuerdo a la vision de este teatro. Tampoco aparecen las
comparaciones entre una escena y la vida real, ni existe articulaciéon
alguna entre la biografia individual del actor y sus relaciones senti-
mentales, y la del personaje, como veiamos que sucedia en las clases
del estilo de actuacion stanislavskiano. También se suele rechazar

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 179



toda mencion a la biogratia personal del actor, y todo uso psicolégico
o terapéutico que de esta pudiera derivar.

Si bien con cada pasada las improvisaciones van sufriendo modi-
ficaciones, a veces radicales, algunos elementos de la escena van que-
dando fijados. De a poco, luego de varias pasadas, empieza a quedar
mas claro cudl es la situacion, quiénes son los personajes, qué vincu-
lo tienen. Pero, se dice que es fundamental que los actores no dejen
de estar presentes. El “estar” o “estar presente” es una nocion crucial
para este teatro. Remite a que el actor pueda, con su sola presencia
—es decir, actuando, pero no necesariamente hablando o contando
algo— hacerse mirar, resultar interesante de ver para el espectador.
Pero la idea de estar también supone que el actor debe estar “abierto”
para aprovechar e incorporar todas las cosas que sucedan en escena
durante la improvisacion y usarlas para alimentar su actuacion.

A medida que varios elementos de una escena van siendo repe-
tidos, es comtn que los estudiantes empiecen a mostrar sus escenas
por fuera de las clases, en general en varietés. Las varietés son shows
que se hacen en pequefos teatros o centros culturales, y en las que
se muestran varios numeros, entre los que puede haber niumeros de
circo, musica y actuacién —por ejemplo, escenas compuestas en una
clase de teatro-. La mayoria de las personas que asisten a estas varie-
tés son actores, muchos de ellos conocidos de quienes actian, que a
su vez traen a sus amigos.

La Mansa es una varieté que se realiza mensualmente en una casa
en la zona del Abasto. Ludmila, su organizadora, se formo en varios
estudios del circuito del teatro de estados y, por eso, es comun que se
muestren en esta varieté, escenas producidas en los estudios de este
estilo de actuacion, aunque también se muestran shows de musica
y niimeros de circo. En una ocasion, se mostrd una escena surgida
originalmente a partir de una improvisacion en una clase del Sportivo
Teatral, el estudio de Ricardo Bartis. La escena comenzaba con un
Sireno recostado sobre un costado, de frente al ptblico, sobre un ta-
blén puesto con dos caballetes a un metro del piso. El actor que hacia
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de Sireno era un hombre de unos treinta afios que vestia una tela que
le recubria las piernas y los pies, y que tenia una terminacion de ale-
tas. Su pecho desnudo, profusamente recubierto de vello, contrastaba
con una cierta idea estilizada que tenemos de una sirena, generando
una imagen algo extrafia. También cdmica para el ptblico, que se refa
mientras el actor se acariciaba el pelo de su pecho. Cuando el actor
no se tocaba el pecho, jugaba con unos caracoles y un poco de arena
que tenia junto a él sobre el tablon, y que daban la idea —un poco
irénica- de una playa. En ese contraste sin dudas buscado, entre la
imagen estilizada de una sirena y este Sireno peludo, puede verse un
ejemplo claro de como el cuerpo del actor en escena, es decir, aquello
que se ve, es un punto de partida fundamental para la composicion
en el teatro de estados.

A poco de comenzar, entrd en escena una actriz de unos trein-
ta aflos, hablando por teléfono con su marido. Se la escuchaba mal,
triste, angustiada, como medicada. Llevaba un vestido de fiesta y sos-
tenia, en la mano en que no tenia el celular, un par de zapatos de
taco alto. Al ver al Sireno, la actriz se sorprendio, cortd el teléfono y
empez6 a hablar con él en una conversacion que da a poco comenzo
a estar tefiida por el tono de la seduccion.

Mientras actuaban, Eustaquio, uno de los dos gatos de Ludmila,
la dueia de casa, entrd en escena y, después de dar unas vueltas por
el escenario, se subid al tablén en el que estaba recostado el Sireno.
Eso no estaba pautado. El Sireno saludo al gato y le hablé un poco
mientras le acariciaba la punta de la nariz con la mano del brazo que
tenia estirado. Pero, a los pocos segundos, los actores trataron de se-
guir con la escena pautada y se noté que se ponifan nerviosos y no
conseguian sobrellevar la situacion, o al menos eso fue lo que le pa-
reci6 Ludmila, que asi nos lo comento al final de la noche, cuando ya
todos se habian ido y tomabamos el ultimo vaso de vino con Martina,
otra actriz y amiga de ella que esa noche habia ayudado a cobrar las
entradas.

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 181



Ludmila: Se not6 mucho la ansiedad de ellos.

Martina: Qué lastima, con todas las posibilidades que les
daba, porque los gatos comen peces y él era un Sireno —
como sugiriendo las posibilidades que habia para impro-
visar a partir de una relacién posible entre un Sireno que
viene del mar, y un gato, que come pescados-.

Eustaquio no estaba suelto por un descuido. Era muy comun que
Eustaquio y Felipe, el otro gato de Ludmila, aparecieran en escena en
las varietés de La Mansa. Era algo que también pasaba en una obra
en la que actuaba Ludmila en esa época, en la que el gato del teatro
también estaba suelto y a veces entraba en el medio de la obra, y era
incluido de alguna manera. De hecho, en el flyer de invitacién a la
obra se le agradecia especialmente a Gruiido, el gato.

Para el estilo de actuacidn del teatro de estados en el que se formd
Ludmila, el problema no era tanto que el gato estuviera suelto como
que los actores no hubieran podido incorporarlo a la actuacién. En
las clases del teatro de estados, se habla de la cualidad que a los acto-
res aqui les falto, como el “estar” o “estar presentes”. La idea de “estar
presentes” tiene algunas similitudes con la nocién de entrar en el “es-
tado” y “que pase como si fuera la primera vez’, a la que se refiere en
las clases del estilo de actuacion stanislavskiano. En ambos casos, el
espectador no deberia ver un actor que actiia mecanicamente, dicien-
do un texto que sabe de memoria. Pero, en el teatro de estados, la idea
de “estar” tiene que ver con un tipo de cualidad ligada a la improvi-
sacion en tanto proceso compositivo, a la posibilidad de estar abierto
para incorporar cualquier contingencia que pueda acontecer durante
los procesos de ensayos —o incluso durante una varieté—. También, la
nocién de “estar” remite a un tipo de actor capaz de despertar interés
de ser visto por su mera presencia en escena, mds alld de las palabras
que tenga para decir. El “estar” también supone no perder de vista que
el actor esta al mismo tiempo haciendo su papel, y que estd en escena
como persona, con todas las dificultades que eso le puede suponer.
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Pero, fundamentalmente, la idea de “estar” se opone a la idea de
ser del estilo de actuacién stanislavskiano. En este sentido, el teatro
de estados opone un teatro del “estar” —~de unas actuaciones atracti-
vas por su modo de estar en escena—, a un teatro del “ser”, en donde
el “ser algo” viene dado por una identidad cerrada, una coherencia
psicoldgica que procede de la interpretacion del texto y las caracte-
risticas del personaje a representar, como sucede en las clases de ac-
tuacion del estilo stanislavskiano.

Como venimos viendo, en su administracion de la palabra y en su
oposicién a un movimiento y una palabra “cotidianos’, el maestro del
teatro de estados organiza una oposicion entre el adentro y el afuera,
que se opone al mismo tiempo a la “vida cotidiana” y al estilo de ac-
tuacion stanislavskiano.

En el capitulo anterior vefamos como, para entrenar la disconti-
nuidad, Pablo pedia que los actores pasaran rapidamente por distintos
tipos de actuacion —expresionismo alemdn, una tragedia de Shakes-
peare, etc.—. Entre estas indicaciones era notable cémo, cuando Pablo
decia “son actores del método”, los estudiantes tendian a quedarse
quietos y hacer como que lloraban. En algunos casos, se notaba que
las actuaciones eran muy parodicas, por ejemplo, en la exageracion
de la falsedad del llanto. “El método” es el modo en que, en clases del
teatro de estados, se refiere negativamente, y sin distinguir entre ellas,
a todas las técnicas de actuacion provenientes de Stanislavski.

El entrenamiento de una economia extracotidiana del movimien-
to y la palabra, de un tipo de actuaciéon que tiende hacia el histrio-
nismo y es capaz de articular estados diversos, se opone de manera
explicita, durante las clases de actuacion de este estilo, a otro teatro
al que se define como muy “cotidiano’, “naturalista” o “realista”. Estas
palabras —que en general son utilizadas de manera intercambiable-
son dichas con un tono negativo durante las clases, cuando el tipo
de actuacion de un estudiante tiende a quedarse sin movimiento du-
rante mucho tiempo, o cuando la palabra empieza a ser el eje de su
actuacion. También se habla, siempre en un tono negativo, de una
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actuacion que “se pone muy solemne”, cuando un estudiante reali-
za una actuacion que se queda siempre en un mismo “estado’, sobre
todo si se trata de un “estado” tragico y con pretensiones de ser grave
o importante. Las técnicas basadas en Stanislavski que hacen uso de
elementos biograficos son particularmente asociadas a lo “solemne”,
ya que, segtn se dice ayudan al actor a entrar en un “estado’, pero
luego no le permiten pasar a otro. A eso se referfa Ramiro al inicio
del capitulo, cuando me decia que hay que tener cuidado porque ese
tipo de técnicas te pueden “atrasar” la actuacion.

Conclusiones

Es en el contexto de un largo entrenamiento que los estudiantes de
cada estilo van desarrollando el goce y la aspiracion de querer actuar
de un cierto modo. Es en el contexto de sensibilidades muy distintas
que, como veiamos al inicio del capitulo, algunos actores consideran
fundamental que si un actor va a llorar llore en serio, mientras otros
creen que darle tanta importancia a esa cuestion puede atrasar el rit-
mo de la actuacion. A su vez, no se trata sélo de lo que los estudiantes
aspiran o disfrutan, sino también de lo que pueden hacer, a partir del
entrenamiento que han recibido. Las habilidades que los estudiantes
desarrollan en entrenamientos de diferentes estilos de actuacion les
permiten desenvolverse con mayor facilidad en algunos abordajes
teatrales que en otros. Durante mi trabajo de campo, varios estudian-
tes que se estaban formando en el estilo de actuacion del teatro de
estados, pero que habian tenido un tipo de formacion anterior en el
estilo stanislavskiano, me sefialaban que los estudiantes de este estilo
de actuacidn, es decir, del teatro de estados, tienen dificultades para
trabajar a partir de textos escritos, de obras dramdticas. Por otra par-
te, una persona que habia trabajado con actores de Timbre 4 en una
obra que partia mas de improvisaciones y de una busqueda centrada
en el movimiento —mads similar, aunque no exactamente igual al tipo
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de composiciéon que se entrena en las clases del teatro de estados-,
decia que algunos de estos actores tenian dificultades para trabajar de
esta manera. Algo que sucedia, tal como me lo contaron, era que estos
actores tenian una tendencia a querer delimitar las caracteristicas de
su personaje, saber cdmo era, algo que el director se negaba a definir.
Esto no quita que el estilo de actuacion del teatro de estados trabaje
a partir de textos y que los actores del estilo stanislavskiano no tra-
bajen a partir de improvisaciones. De hecho, La omision de la familia
Coleman, la obra mas conocida de Claudio Tolcachir, se compuso a
partir de improvisaciones. Por eso, las dos aproximaciones a la com-
posicidén que hemos visto aqui no pueden reducirse a una oposicion
entre componer a partir de un texto o a partir de improvisaciones:
debe atenderse a las particularidades y especificidades del trabajo con
texto y de las improvisaciones, tal como aqui hemos buscado hacer.
Sin embargo, en la gran mayoria de los casos, cuando los actores
y un director formados en uno de los estilos que vengo describien-
do se juntan para realizar una obra, tienden a componer, en la gran
mayoria de los casos, de un modo muy similar al que he descrito
en este capitulo. Para llevar a cabo estas descripciones, me basé en
algo muy simple: qué priorizan los maestros en sus clases en térmi-
nos de a qué se le dedica mas tiempo en cada estilo de actuacion al
momento de componer. Dicho de otro modo, qué consideran pri-
mordial y qué queda en un segundo plano o en un segundo o tercer
momento. Esta aproximacion paso a paso al modo en que se compo-
ne en cada estilo de actuacion nos ha permitido formarnos una idea
de la composicién muy distinta a la idea romantica de la creaciéon
como lampara (Abrams 1953), como originalidad que el artista irra-
dia desde su interior. En cambio, hemos visto la composicién como
algo basado en largos entrenamientos en los que progresivamente se
van desarrollando ciertas habilidades y en los que los estudiantes van
desarrollando una sensibilidad especifica. En cada estilo, los procesos
compositivos hacen parte de esa sensibilidad y estdn organizados de
manera tal que permitan a los actores y las actrices aplicar las habili-
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dades que han entrenado y buscar e investigar los personajes que van
a representar de acuerdo al tipo de actuaciones que cada estilo alien-
ta. Haber seguido y analizado en detalle los procesos compositivos
en cada estilo no implica negar la expresividad propia a cada actor o
director sino entender que esta es una pieza de algo mas amplio y que
solo cobra relevancia, en el contexto de un largo entrenamiento, en
relacion a habilidades especificas y durante un proceso compositivo
muy pautado. Las habilidades que se valoran y sirven para componer
en uno de los estilos de actuaciéon que hemos analizado pueden no
tener valor alguno en el otro. Si hasta aqui me he centrado en las rela-
ciones entre habilidades, formas de organizar el proceso compositivo
y fronteras simbdlicas a través de las cuales el maestro diferencia y
jerarquiza una forma de actuacidn, la que se ensefia en el estudio,
por sobre otras, en el capitulo siguiente prestaré atencion a un altimo
elemento central para comprender el modo en que los estudiantes
desarrollan una cierta sensibilidad con respecto a la actuacion. Me
refiero al clima que el maestro promueve en sus clases y que alienta,
al menos en algunos estudiantes, un humor muy particular desde el
cual se actiia y se mira a otros actuar.
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CAPITULO 5

Aprender mirando.
El humor en dos estilos de actuacion

Un rato antes de la clase que empieza a las siete de la tarde, llego a
Timbre 4 y me encuentro a varios de los estudiantes de la clase de
Lorena conversando en la vereda, junto a la puerta. El ambiente es
risueflo y hace calor para ser la primera semana de agosto. Hablan
en pequenos grupos de a dos o de a tres, pero hay un tnico tema de
conversacion: el seminario de Tolcachir. Como es la primera sema-
na del seminario y dependiendo del dia en que se anotaron, algunos
ya arrancaron y otros no. Los que todavia no empezaron estdn muy
intrigados, todos hablan sin parar, estin muy excitados. Se cuentan
como es la dinamica del taller, algunos ya la conocen porque fueron
el aio pasado -los alumnos de segundo afio pueden ir a observar
el seminario-. Natalia cuenta que el dia del seminario estuvo tem-
blando todo el dia y que una compaiiera del trabajo —ella es actuario,
trabaja en una aseguradora- la vio muy nerviosa y le pregunté (imita
la conversacion):

La compaiiera: ;Qué te pasa?
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Natalia: Es que tengo clase con Tolcachir.

La companera: ;Con quién? —exagera la acentuacién de
la pregunta como diciendo, ;quién es ese?, en mi vida lo
senti nombrar—.

Los alumnos de Timbre 4 habian escuchado nombrar a Tolcachir
muchas veces antes de llegar al seminario con él. En las clases con
los otros maestros de la escuela, se lo suele mencionar y citar frases
suyas. También vieron sus obras y lo vieron a ¢l en la escuela o en
el teatro. A partir de mediados de julio, los alumnos de la clase de
Lorena habian empezado a hablar, cada vez con mayor frecuencia e
intensidad, sobre el seminario que Claudio Tolcachir dictaria durante
agosto y septiembre para alumnos de tercer y cuarto ano de la es-
cuela. Mientras Lorena daba una devolucidn, después de una escena,
algunos de los alumnos cuchicheaban y se preguntaban qué dia se
habian anotado al seminario, qué escena van a preparar y con quién.
Carla le cuenta a Tatiana que va a hacer La gata sobre el tejado de
zinc caliente, una obra de Tennessee Williams. Pero esto ultimo no lo
aclaran, ya lo saben, ambas la leyeron.

Tatiana: Te va a servir lo que venis trabajando con Yerma
[un personaje de una obra de Lorca que Carla venia traba-
jando para la clase de Lorena].

Carla: Si, pero Yerma por lo menos dice lo que le pasa.
Esta es una superficial de mierda, es todo interior.

Durante el periodo que dur¢ el seminario de Tolcachir, empecé a
asistir a Timbre 4 tres veces por semana. Cada dia, me encontraba, en
las clases de Tolcachir, con algunos de los estudiantes de la clase de
Lorena. Si nos cruzdbamos en la pausa que se hacia a mitad de la clase
era inevitable hablar sobre él. Entre elogios de todo tipo, habia dos
tipos de comentarios que se repetian una y otra vez: los que remitian
a la agudeza de su mirada (“ve todo”) y los que referian a su claridad
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para expresarse (“es re claro, muy simple cuando habla, es como estar
leyendo un libro”).

Estar sentado mirando a otros actuar y escuchando al maestro
comentar esas actuaciones es una de las actividades en la que un es-
tudiante pasa mayor tiempo en una clase de teatro. El maestro habla
sobre esas actuaciones, en el doble sentido de durante y a proposito
de. Al menos algunos de los estudiantes que no estan actuando miran
y escuchan inmersos en un profundo respeto, incluso una devocioén
por la palabra y la mirada del maestro, con la que buscan empatizar.
En ese proceso, el estudiante que mira empieza a percibir los matices
en la palabra del maestro —y en las actuaciones a las que ¢él se refiere—,
en el modo en que utiliza ciertas palabras, en la emocion o la ironia
en el tono de su voz, en sus risas, en sus silencios.

La antropologia de los sentidos ha criticado el lugar hegemodnico
que el sentido de la vista —el ocularcentrismo- ha ocupado en los es-
tudios etnograficos, asi como la matriz de pensamiento occidental en
la que estos descansan. Fabian (1983) critica el lugar que la vista, aso-
ciada con la linealidad y la neutralidad, tuvo en la construccion de un
tipo de retdrica etnografica desapegada. Por su parte, Howes (2003)
ha resaltado la tendencia a separar la inteligencia de lo sensible, don-
de la observacion seria el modo de entablar una relacién inteligente
con el mundo, desligada de los otros sentidos. Frente a este problema,
las investigaciones en antropologia de los sentidos buscaron adoptar
una actitud reflexiva hacia la predominancia de la vista del etndgra-
fo sobre otros sentidos. En esta linea, Stoller (1989) problematiza la
construccion de una mirada y de una escritura desapegadas, y sos-
tiene la necesidad de construir “etnogratias con sabor”. Al igual que
sucedio6 en antropologia del cuerpo, estas contribuciones alentaron a
muchos investigadores a descentrar su mirada del sentido de la vista
—en este caso literalmente seria descentrarse de su mirada- y a prestar
mds atencion a los otros sentidos, asi como a la importancia que las
personas con las que hacian trabajo de campo daban a los sentidos.
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Con todo, y al igual que, como ya hemos discutido, sucedié en la
antropologia del cuerpo con el uso de la palabra, la critica a la mirada
y al ocularcentrismo como punto de partida para una nueva subarea
de estudios tendio a generar una vision muy estereotipada sobre qué
era’y como se usaba el sentido de la vista, que algunas investigaciones
mas recientes han buscado discutir. En su trabajo etnografico con
criadores de ganado en los Alpes, y retomando la perspectiva ecolo-
gica de Tim Ingold (2000), Cristina Grasseni (20042 2007) ha desa-
rrollado el término skilled vision (que podria traducirse como visiéon
entrenada) para referirse al modo en que estos criadores miran al
ganado. No se trata, sostiene Grasseni, de una mirada distanciada
y neutral —como tendieron a definir a este sentido los estudios en
antropologia de los sentidos y las criticas al ocularcentrismo-, sino
que involucra toda una multisensorialidad —en particular el uso del
tacto- y requiere de un entrenamiento particular de la atencion.

En la linea de este libro de adoptar una aproximacion holista ha-
cia el desarrollo de la sensibilidad de los estudiantes de actuacidn,
en este capitulo sigo una perspectiva similar a la de Grasseni para
problematizar el momento de mirar a otros actuar en las clases. En
los estudios sobre aprendizaje de practicas corporales, la mirada, so-
bre todo si se trata de un mirar por fuera del momento de realizar la
practica estudiada, también ha sido identificada como una actividad
reflexiva y distanciada, que no contribuye al aprendizaje, cuando no
ha resultado completamente soslayada. Senay (2015) ha llamado la
atencion sobre este ultimo punto -la escasa atencion prestada al mo-
mento de mirar y/o escuchar a otro realizar la practica-, y ha buscado
otorgarle una mayor importancia en su estudio sobre el aprendizaje
de la flauta ney. Junto a Dalidowicz (2012), estas antropdlogas han
llamado la atencidén sobre el estado animico (mood) particular que se
crea en torno al maestro durante las clases, que hace también a una
forma de mirar, escuchar y aprender, y que se da en un contexto mas
amplio de respeto profundo del alumno por el maestro. Al hablar
del estado animico (mood) que se genera en torno al maestro en las
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clases, Senay (2015) y Dalidowicz (2012) refieren principalmente a
una intensidad en el vinculo con el maestro, y a la importancia de
esa intensidad para el aprendizaje. A lo largo de este capitulo utilizo
el término humor para referirme a esa predisposicion en el mirar,
ese estado de animo que el maestro infunde en -al menos algunos-
de sus alumnos. Ademas, con este término busco aludir a una cierta
predisposicion en el mirar que no se reduce a una cuestion de inten-
sidad, sino que, en cada estilo de actuacion, tiene sus caracteristicas
especificas. No me refiero al humor como risa sino como un estado,
un cierto danimo o espiritu a partir del que se aprende a percibir, a
ver, escuchar y sentir la actuacion propia y la de otros, y que puede
implicar tanto un clima jocoso como uno serio. A s u vez, utilizo el
término clima para referirme a una cierta atmdsfera que se crea en
las clases, a partir del conjunto de los modos en que ese humor es
expresado por el maestro, los alumnos que actan y los que miran
en cada estilo —en risas, en sentimientos de angustia expresados, en
silencios totales o en suspiros—. También para quien estd actuando, el
humor y el clima que se crean son fundamentales: el humor, en tanto
predisposicion para actuar y componer de una cierta manera; y el
clima, en tanto genera un ambiente propicio para probar y tratar de
actuar en la linea de un cierto estilo.

El humor en el estilo de actuacion stanislavskiano

Después de una escena, en la misma clase en la que los actores hi-
cieron La malasangre de Griselda Gambaro a la que me referi en el
capitulo anterior, Tolcachir le pidi6 a Sebastidan —el actor que habia
representado a Rafael y que ahora estd en el ptblico, mirando desde
lasilla de ruedas en la que antes habia actuado- si puede prender una
luz.

Tolcachir, mirandolo: Sebas, ;no me prendés una luz mas?
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Sebastian sigue mirando al escenario, con el codo sobre el
apoyabrazos de la silla de ruedas y la cabeza apoyada en la
mano. No reacciona.

Tolcachir: Sebas. ..

Sebastian: Ay perdon, me quedé en estado de shock.

Es muy comun que, luego de ver ciertas escenas, los estudiantes
de Timbre 4 manifiesten de varias maneras la conmocién y la emo-
cidén, o el modo en que quedaron compenetrados con lo que acaban
de ver. Empecé a tomar conciencia de la importancia del lugar del
espectador en las clases de teatro, a partir de mi primera incursiéon
como oyente en las clases de Lorena Barutta. Como parte de mi in-
vestigacion, y con el objetivo de desnaturalizar mi relaciéon con un
tipo de actuacion y una vision de lo teatral de la que yo era nativo
—una actuacion mas cercana al estilo del teatro de estados—, decidi
comenzar a asistir a clases de teatro de un estilo de actuacion total-
mente distinta. A pesar de que mi intencidn era comportarme como
un antropologo y no como el estudiante de actuacion que era, es de-
cir, estar abierto al nuevo campo que trataba de abordar, lo cierto
es que estaba lleno de prejuicios. La clase de teatro a la que asistia,
representaba bastante fielmente aquello de lo cual el teatro en el que
yo me habia formado se burlaba.

Al poco tiempo de que empecé a asistir a las clases, los estudiantes
empezaron a trabajar escenas de Lorca. Me resultaba muy chocante
que hablaran de usted y con lenguaje antiguo. También que represen-
taran tan fielmente las escenas, y que Lorena los corrigiera si se olvi-
daban una palabra del texto. En particular, recuerdo que me chocaba
una parte de una escena de La Casa de Bernarda Alba de Lorca, en la
que hablaban de “Pepe el romano” y “los juncos de la orilla’, ya que
eran unos textos que una companera mia del otro teatro retomaba en
una escena que ella habia compuesto a partir de improvisaciones, y
que tenia una serie de referencias irdnicas a esta obra de Lorca.
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Durante las primeras clases a las que asisti, me pasé que algunos
comentarios que la maestra hacia a los comparieros que estaban ac-
tuando me parecian graciosos, y mas de una vez me encontré rién-
dome en voz alta. Pero me daba cuenta de que los otros compaiieros
que estaban escuchando no se reian, o solo algunas veces se refan,
mientras que otros seguian muy compenetrados en lo que miraban.
Mi risa estaba fuera de lugar, habia algo que no estaba entendiendo.

Un punto de quiebre en mi experiencia vino en una de las repre-
sentaciones de una escena de Mariana Pineda, otra obra de Lorca.
Basada en un personaje real de la historia espafiola del siglo XIX, en
la escena que los estudiantes representaban, un juez llega a la casa de
Mariana Pineda de noche y le dice que esta buscando a un cabecilla
rebelde —que es amante de Mariana-. El juez le pide a Mariana que
colabore con él, le dice que sabe que ella estuvo bordando una ban-
dera liberal y que por eso merece ser torturada. Mariana desespera
y el juez le dice que puede olvidar el asunto, mientras se le insintia e
intenta abusar de ella.

Viendo esa escena me senti angustiado. Apenas termind, dos de
los estudiantes que miraban a sus compaieros actuar manifestaron su
angustia. Uno de los estudiantes dijo que se le habia puesto la piel de
gallina y otra estudiante que se le habia armado una pelota en la panza.

En las clases siguientes se repitieron varios comentarios de este
tipo durante esta escena, e incluso algunos de los estudiantes se que-
jaron —un poco en chiste, pero con tono serio- de tener que ver una
escena tan intensa dos veces seguidas, ya que habia dos parejas de
actores que la representaban. Con las semanas comprendi que los
comentarios sobre la angustia que esta y otras escenas despertaban
eran también una forma de expresar a quienes habian actuado que la
escena habia salido muy bien, porque las actuaciones habian logrado
su cometido de transmitir un sentimiento intenso en el espectador.

Un segundo tipo de devoluciones de los comparieros se referian
a perder la conciencia de estar viendo una obra de teatro: “Me olvidé
que estaba en el teatro” o “senti como si estuviera en el living de su
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casa’, eran comentarios comunes después de una escena. Estos co-
mentarios dan cuenta de un espectador que se encuentra tan inmerso
en la actuacion que esta mirando que olvida que esta en el teatro.

Los sentimientos de angustia y la sensacion de inmersion e iden-
tificacion total con lo que se esta viendo aparecen en quienes miran
en el contexto de un humor particular que el maestro o la maestra
promueve durante las clases. Este humor es posible en la articulacién
de varios elementos. En primer lugar, como vimos en el capitulo an-
terior, un tipo de entrenamiento que busca la inmersién del actor en
el “estado” del personaje que va a representar, privilegiando su “esta-
do” emocional por sobre otros aspectos. Ademas, la mayoria de las
obras representadas —tanto en tercer ailo como en el seminario de
Tolcachir- son tragedias, y en muchos casos, lo que Lorena llamaba,
“escenas de final de obra”, es decir con una condensacion dramatica
y una intensidad particulares. Un tercer elemento que promueve un
cierto humor en estas clases son las intervenciones del maestro. El
maestro observa las escenas y dependiendo de cada caso, decide in-
tervenir de diferentes maneras u opta por el silencio.

En ciertas ocasiones, el maestro interviene con muchos comen-
tarios hacia los actores, buscando corregir su actuacion. Algunos de
esos comentarios resultan graciosos. “sPodés dejar de moverte como
un dron por el espacio?”, le decia Lorena a uno de los estudiantes
que caminaba de un lado para el otro sin quedarse quieto, mientras
actuaba. Los estudiantes que miraban se rieron en este caso. Este
tipo de chistes e intervenciones graciosas del maestro hacen reir a
los alumnos y contribuyen a relajar la tensioén. Sin embargo, en ge-
neral, el maestro hace esos comentarios en aquellas escenas que cree
que no estan saliendo muy bien, y que los actores necesitan algunas
indicaciones para mejorar su actuacion. Cuando, como en la escena
de Mariana Pineda a la que me referi mds arriba, las actuaciones es-
tan bien encaminadas, el maestro hace silencio, y ese silencio es una
parte fundamental del clima que permite que ciertos sentimientos se
produzcan en quienes miran.
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Otras veces, los comentarios y la intervencion activa del maestro
producen una mayor tension. Durante una clase de Tolcachir, una
pareja representaba una escena de La gata sobre el tejado de zinc ca-
liente de Tennessee Williams. La escena trata de una pareja en su ha-
bitacién. El, Brick, es alcohdlico y yano laama. Tiene una muleta —en
la representacion de esta pareja un baston-. Ella, Margaret, todavia lo
quiere, quiere ayudarlo. La estudiante que hace de Margaret es Carla,
una de las estudiantes de la clase de Lorena a la que me referi al co-
mienzo del capitulo.

Luego de una primera pasada, Tolcachir sugirié a la actriz que
pensara mas en lo que a su personaje le pasa con ¢él, en el hecho de
que él ya no la desea y que se siente sola. Y a él, le dijo que se concen-
trara mas en el odio que le tenia a ella, aunque de manera interior, es
decir, que no hacia falta que lo expresara en grandes acciones. Luego
les pidi6 que pasaran de nuevo la escena y empezé a intervenir, di-
ciendo “pensamientos” de cada uno de los personajes. En una parte
de la escena, al hombre se le cae el baston y le pide a su esposa que se
lo alcance. Ella, en lugar de alcanzérselo se ofrece a que él se apoye en
ella y él se niega y vuelve a reiterar su pedido. Para cuando llegaron a
este momento de la escena, Tolcachir se habia parado y estaba junto a
los actores. Agarro el bastén y lo tiré més lejos de donde habia caido
e hizo que los actores repitieran el siguiente didlogo una y otra vez:

Brick: Alcanzame el baston.

Margaret: Apdyate en mi brazo.

Brick: No, no quiero. Te dije que me des el baston. (Wi-
Iliams, 2007: 28)

Después de que dijeran estos dialogos varias veces, Tolcachir les
pidi6 que los dijeran como quisieran, y ellos empezaron a improvisar
variantes de estos mismos didlogos varias veces sin parar, gritando y
maldiciendo. Cada vez que los actores trataron de seguir la escena, ¢l
los hizo repetir de nuevo esos didlogos. Tolcachir, cuya voz siempre
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es suave y tranquila ahora hablaba de manera estridente, imperativa,
sugiriéndoles “pensamientos” y formas de decir estos didlogos a los
actores. Esta situacion se extendio varios minutos.

La tension que se produce es dramatica pero también muscular,
acortando las respiraciones de quienes miramos la escena, que se
vuelven mas lentas y menos profundas. Por eso, cuando Tolcachir dio
por terminado el ejercicio diciendo a los actores “bueno, relajen’, se
escuché un “ahhhh” generalizado, una larga espiracion de relajacion
colectiva, entre buena parte de los estudiantes que miraban la escena.

La situacion de la clase genera un contexto particular donde la
empatia entre el que actia y el que mira se da al menos por dos vias.
En algunos casos, esta empatia viene dada por la identificacion del
espectador con el personaje y con el drama que esta siendo contado.
Pero, ademas, como sefala del Marmol (2016), quienes miran a sus
companeros actuar, miran desde una mirada particular que involucra
mirar aquello que también se va a hacer ~hay una alternancia entre
mirar y hacer-. Asi, en el contexto de las clases existe un segundo
drama que promueve la identificacién: quienes actiian se encuentran
expuestos a la mirada del maestro, situacion por la que, quienes mi-
ran, también pasardn tarde o temprano, y que genera una empatia
adicional. En este caso, este drama se vio a flor de piel por la inter-
vencion activa de Tolcachir en el escenario y el cambio repentino en
su tono de voz, que no era usual en él. Estos elementos, exacerbaron
la tension de la escena, que ya de por si planteaba una situacion de
tension entre los personajes.

La mayoria de las intervenciones del maestro en este estilo de ac-
tuacion son habladas. Lo que el maestro dice —una palabra que lla-
ma la atenciéon sobre momentos y situaciones de la actuaciéon que
estd siendo vista— es tan importante como el tono con el que habla.
Durante las devoluciones, es evidente para quien lo ha escuchado ya
varias veces cuando el maestro aprueba lo que los estudiantes han he-
cho y cuando no. En este estilo de actuacion, cuando una escena esta
bien, la devolucién siempre aparece en el lenguaje de la emocion, de
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lo que conmueve. A veces, Tolcachir deja entrever la emocion en su
tono de voz durante una devolucion, como cuando después de la es-
cena de La malasangre que vefamos en el capitulo anterior le dijo a la
actriz: “A todos, creo, se nos nublé el corazén cuando dijiste te amo”.

Algunas de las palabras que el maestro usa adquieren un significa-
do muy particular que orienta la mirada y la forma de mirar y sentir
a otros actuar. Los alumnos retoman —no necesariamente de manera
consciente- esa forma de hablar, y ese ejercicio es parte de aprender
a mirar como el maestro. Algo de esto sucedié con la palabra “in-
timidad” que, a diferencia de otras, Claudio Tolcachir usaba en su
seminario, pero Lorena no utilizaba en sus clases. Fue muy evidente
cémo, al poco tiempo de estar asistiendo al seminario de Tolcachir,
algunos alumnos comenzaron a utilizar esta palabra en la clase de
Lorena. Mientras Carla y su companero hacian la escena de La gata
sobre el tejado de zinc caliente que describiamos arriba, Tolcachir les
habia dicho: “Busquen intimidad. Una pareja que estd en un cuarto
hablando. Eso lo conocen. Ayuden al otro a generar intimidad” Y a
los pocos segundos, agregd: “Si uno de los dos busca generar intimi-
dad es muy dificil que el otro siga actuando”.

Aqui, la palabra “intimidad” se opone a “actuar” y replica algunas
de las oposiciones y las fronteras simbolicas que veiamos en el capi-
tulo anterior. Pero hay algo mas. Esta palabra era usada una y otra
vez, pero no siempre, sélo en determinados momentos. Cuando no
estaba, la “intimidad” era mencionada, como aqui, como un pedido;
en otros casos, en general en las devoluciones después de las actua-
ciones, se mencionaba como algo que habia aparecido y como un
elemento fundamental para producir “verdad en escena”. La palabra
“intimidad” remitia, cuando la utilizaba Tolcachir, a actuar como si
no hubiera nadie mas, pero también, en un contexto de privacidad
—en este caso una pareja en su habitacion-, un lugar donde suceden
cosas que no se mostrarian nunca en publico y que tienen una inten-
sidad emocional particular. Los actores deberian producir la sensa-
cién de estar mostrando un momento totalmente privado de la vida
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real, algo que en circunstancias normales seria imposible presenciar
sin ser parte. La palabra “intimidad”, se agregaba al vocabulario de la
“verdad” y de la emocion que este estilo de actuacion refiere como la
aspiracion y el norte de la actuaciéon. Al mismo tiempo, adquiria un
significado particular, que los alumnos iban aprendiendo al escuchar
esa palabra usada una y otra vez mientras veian a sus compaieros
actuar.

Al poco tiempo, la palabra “intimidad” comenzé a ser utilizada
por los alumnos de la clase de Lorena. En un caso, Victoria la utilizo
durante una devolucién a sus compaifieros y otro de los estudiantes la
interrumpio con tono burlén mientras hablaba: “Ayyyy, estuvo yendo
a las clases de Tolca[chir]”.

Seria necio pretender ver aqui la mera obsecuencia que el compa-
fiero sefiala en su burla a Victoria. Que los alumnos, como seguire-
mos viendo en el capitulo siguiente, empiecen a hablar el lenguaje del
maestro, no significa simplemente que, como se dice, estén querien-
do “chuparle las medias” —aunque la bisqueda de aprobacion por el
maestro es un rasgo fundamental en esta relacion-. Significa también
que el clima que el maestro promueve, tifie las clases de un humor en
el contexto del cual los estudiantes empiezan a ver, sentir, disfrutar y
esperar de y en una actuacion. A eso que se empieza a ver y sentir y
que no tiene un nombre en la “vida cotidiana’, es preciso nombrarlo
con las palabras del maestro. En comidas después de las clases, antes
del teatro y después, una y otra vez los alumnos retoman las palabras
y la forma de hablar de su maestro para hablar sobre teatro. En algu-
nos casos, pude escuchar esas formas de hablar por haber hecho tra-
bajo de campo en los lugares donde esos estudiantes tomaban clases;
en otros, eran los propios compainieros los que explicitaban que algu-
nas de las palabras utilizadas por el otro eran del maestro. Pero esto
solo sucede raramente; en general, los compafieros de un estudio dan
por sentado una forma de hablar que comparten, y que se encuentra
en una relaciéon de continuidad con una forma de mirar, escuchar y
sentir el teatro.
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El humor en el estilo de actuacion del teatro de estados

Al estudio de Alejandro Catalan se entra por un portoén rojo de esta-
cionamiento en la calle Warnes. Subiendo la escalera, se accede tras
una puerta en el primer piso. Hacia la derecha hay un pasillo angosto
con unos bancos largos en los que los estudiantes se cambian cuando
llegan. También hay una kitchenette y dos bafios. Aparte de eso, hay
un amplio ambiente mas o menos rectangular en el que sucede la cla-
se. El piso es de madera y las paredes estan recubiertas de cortinas de-
tras de las cuales se guarda todo tipo de utileria —incluyendo sillones,
escaleras, ropa para vestuarios, etc.—. Contra una de las paredes hay
una grada angosta que tiene unas diez sillas —todas diferentes entre
si- para un eventual publico. Alejandro Catalan -y su asistente— se
suelen ubicar hacia la izquierda de esa grada, donde esta la consola
de luces y el equipo de musica. La clase se extiende entre las siete y las
diez de la noche, aunque algunos de los estudiantes y yo llegamos un
poco antes, a eso de las siete menos veinte.

Durante la segunda mitad de las clases, los alumnos muestran tra-
bajos creados a partir de improvisaciones, y que se van modificando
a partir de las pasadas y los comentarios que el maestro hace en sus
clases, con una logica similar a la que describi en el capitulo anterior.
En este caso, se trata de una escena de un actor de unos cuarenta
afos, Pablo, y una actriz de unos treinta, Anabella. Es la segunda vez
que van a pasar esta escena. Trata de una pareja que estd en su casa,
hay una cierta tension entre ellos, ya no se aman. Tal como se va a
desarrollar esta improvisacion, ellos tienen que ir a algin evento for-
mal, pero él todavia no se cambid.

Al comenzar la escena, él mira por una de las ventanas que suelen
estar cerradas durante las clases para no molestar a los vecinos con
el ruido, y que fue abierta especialmente. Estd vestido con un buzo
y un jean. Ella estd sentada en un sillén en el centro de la escena, de
frente al publico y con un vestido corto, negro y oscuro, elegante, de
fiesta. Los que miramos —Cataldn, su asistente, los otros estudiantes y
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yo-, estamos sentados a unos tres metros de los actores. La escena ya
comenzo, pero los actores estan quietos, todavia no hablan.

Catalan le dice a él, que sigue mirando por la ventana:
Cuando la ves es un mecanico que te arreglé mal el auto.
Risas de los estudiantes en el publico.

Catalan: Cuando la mires..., parece mas el almanaque de
un mecdnico —como diciendo, un almanaque de chicas
lindas y semidesnudas- pero vos ves al mecanico.

Risas del publico. Ellos siguen actuando.

Catalan, después de unos segundos agrega: Ella tiene infla-
macion de mamas y ¢l, los huevos los arrastra levemente.
Mas risas del publico.

Catalan sugiriéndole el pensamiento a ella: ;Por qué esta
vestido asi éI? —se refiere a por qué no esta vestido elegan-
te, como ella. Después de una pausa agrega— Esta casual -
esta palabra la pronuncia en inglés—, para armar quilombo
sin tener la culpa.

Risas del publico.

Recién ahora los actores empiezan a hablar. Dicen algunas
pocas cosas. Catalan les sigue haciendo comentarios sobre
como estan actuando y les pide algunos cambios. A cada
comentario que Cataldn les hace a los actores una de las
alumnas, asiente con la cabeza y dice “si, si, tal cual” Habla
en voz baja; la escucho porque la tengo justo atras.

De golpe el actor se enoja y grita algo.

Catalan: No seas impune con la bronca.

La alumna sentada atras mio: Si, tal cual.

La actriz se levanta del sillén y da unos pasos.

Catalan le habla como si fuera su pensamiento: ;Para qué
me paré? —ella da unos pasos cerca del sillon en el que an-
tes estaba sentada-.
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Camino, camino porque me camina la mente-hace una
pausa breve y le ordena:

-El cuerpo, el cuerpo, lo que él ya no ve.

El actor dice algo mas.

Ella, le contesta sobresaltada: ;Qué te pasa?

Catalan, como asustado por el tono de voz de ella: Uy....
La alumna sentada atras mio, siempre hablando bajito de
modo que sélo los que estamos sentados cerca de ella po-
demos escucharla: uhh, paraaa

(la escena continua...)

El clima en las clases del teatro de estados es totalmente diferente
alo que sucede en el estilo stanislavskiano. Con los comentarios ird-
nicos, burlones, absurdos y recurrentes del maestro, es casi imposible
que los estudiantes que miran se identifiquen totalmente con el senti-
miento tragico de lo que estd sucediendo. Tampoco aparecen aqui los
dolores de panza por la angustia, ni la piel de gallina. Si algo sacude
a los estdbmagos de los estudiantes que miran son las contracciones
producto de la risa. Y la risa funciona, en el contexto de escenas que
tienden, en su temadtica, antes hacia el drama que, hacia lo comico,
como una forma de distanciamiento entre lo que estd sucediendo y el
que esta mirando. También, para el estudiante, este humor contribu-
ye a tomar cierto distanciamiento de su personaje.

Algunos de los comentarios del maestro podrian ser entendidos
como “pensamientos” en el sentido que veiamos que le da a esta pala-
bra el estilo stanislavskiano. Pero aqui, no se trata sdlo de los pensa-
mientos del personaje sino también de los pensamientos del actor en
escena. En algunos casos, esos pensamientos suelen incluir las mise-
rias del actor, como por ejemplo su voluntad secreta de tener un ma-
yor protagonismo al que le toca en la obra en la que esta participando.
En otros casos incluyen sus nervios, su sentimiento de confusién por
haber cometido un error, como cuando la actriz se par6 y no supo
qué hacer ahi parada y Catalan se lo hizo notar.
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Los comentarios que realiza el maestro tienen casi siempre un
componente irénico que apuntan a producir un desdoblamiento en
la actuacién: buscan al mismo tiempo que el actor entre en un “es-
tado” acorde al personaje que tiene que representar, pero también,
que conserve una distancia frente a él. En la escena que veiamos, el
actor tiene que ver en la actriz, una mujer que ya no le despierta de-
seo. Catalan le sugiere “ves un mecanico que te arreglé mal el auto’,
y luego agrega: “parece mas el almanaque de un mecanico, pero vos
ves al mecanico”

Este tipo de comentarios buscan alentar un tipo de actuacién que
se opone a la inmersion en el personaje que vefamos en el teatro re-
alista. El actor tiene que conservar una distancia con respecto a su
personaje, no debe perder de vista que esta actuando y lo que le pasa
por estar actuando —en oposicion a, como en el otro teatro, tratar de
sentir como siente el personaje-. A esto se remite también la idea de
estar, que vefamos en el capitulo anterior: el actor no pierde de vista
que esta en escena, con las contrariedades que eso pueda ocasionarle,
los pensamientos que se le puedan cruzar por la cabeza —como, por
ejemplo, en este caso, que la mujer con la que ¢l actda es atractiva,
aunque él tiene que actuar que no le interesa, porque de eso trata la
escena-.

Veamos ahora otra escena un poco mas larga. Aqui el maestro va
alentando momentos mas arrebatados y otros de una actuacién mas
sosegada. Es particularmente interesante el uso de la palabra “fran-
celleala”, que remite a hacer como Guillermo Francella, un actor ar-
gentino del que se retoma, en este caso, ciertos gestos que hacia con
las cejas y al morderse los labios en algunos programas de television.

La escena es un “solo” —asi llama Catalan a las actuaciones de un
solo actor para evitar la palabra monoélogo, que remite, en su evidente
etimologia, a la centralidad de la palabra en la actuacion-. En este
solo, una mujer recuerda a un tal Boris, que al parecer fue su amante
“solo” en el pasado. La actriz, Fabiana, de unos treinta y cinco afios,
empieza parada, vestida de tacos, pollera negra ajustada y corta y ca-
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misa blanca con volados. Tiene un vaso de vino en una mano y con la
otra, se toca el pelo castano, que es abundante.

Ella, con una voz algo rasposa, en una mezcla de sufri-
miento y nostalgia: Ay dios dios ayy, dios, dios —se despei-
nay se revuelve el pelo de a poco mientras habla-.

Risas de los compaiieros. Luego silencio.

Catalan: {Eso! Qué zafarrancho actuar.

Mas risas. Silencio.

Ella camina, se acerca al ptblico, mira como al horizonte,
detras nuestro.

Risas. Silencio.

Ella toma del vaso, inspira profundo, y se lleva la mano
izquierda a la cadera.

Risas. Silencio.

Catalan, en referencia a su respiracion profunda y raspo-
sa: Dark Vader —y Vader lo pronuncia como sonaria en
espafiol—.

Pocas risas. Silencio.

Catalan con una voz grave, como en un susurro audible
para ella: Esta muerta...

Ella: Boris Barret...

Risas. Silencio

Ella: Boris eraaaa... un dios en la tierra. —y se rie.
Catalan: Tiempo. Tomas, no estés por hablar. Piensa. Pien-
sa, siente...

Ella toma, espera, luego: Boris era, ehhhh... —y se peina
el pelo con la mano y se lo saca de la frente.

Catalan: Eso. Cerrd la boca. No estés por hablar. Esta bus-
cando la palabra, con las cejas, con los ojos —hace una
pausa. Le sigue hablando en tercera persona —con las ce-
jas, los ojos, busca la palabra y.... se le ocurrid, sonrie.
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Ella, sonriendo: ...un gentelman —y se muerde el labio
inferior, se vuelve a peinar.

Risas. Silencio.

Catalan: Eso. Francelleala.

Ella: Era...—mira al suelo a su izquierda, se pasa la mano
izquierda por la cola y la lleva de nuevo a la cadera, mira a
la derecha, se muerde el labio inferior.

Catalan: Roba con Francella en los ojos en la boca... Eso.
Cejas, nosotros, ojitos.

Ella mira para adelante mordiéndose el labio, gira la ca-
beza para la derecha y mira a publico de reojo y sonrie,
se vuelve a peinar y luego estira el brazo por arriba de la
cabeza. Dice:

—El aire.... y el fuego.

Catalan: Cejas. Platea alta.

Ella levanta las cejas rapidamente mientras mira arriba
nuestro. Agarra el vino con las dos manos y da un paso
para adelante y para la izquierda, siempre mirando por
arriba del publico.

Risas. Silencio.

Catalan: Fueguito fueguito fueguito...

Ella: Fueguito fueguito fueguito— mientras sigue caminan-
do hacia adelante y hacia la izquierda. Apoya la mano en
una puerta cerrada, baja la mirada y mira a uno de los
actores del publico, y se agacha cerca de él. Le dice: Era....
Catalan: {Eso! Es de participar! —y dirigiéndose al borde
de la risa al estudiante al que ella se acerc6 y que ahora se
rie:

—Boludo, jes de participar!

Carcajadas de todos los alumnos.

Catalan, gritando: jQue la pase mal, que la pase mal!

Ella se acerca mas sobre ¢él, sensual: Era... el cielo y la tie-
rra... —y estalla en una carcajada alejandose de él. Se va
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para atrds con pasos largos y estirando los dos brazos a la
altura de los hombros.

Catalan: {Eso! -imperativo:

—iCorré! jCorré! {Corré!

Ella corriendo para el fondo sigue riéndose y grita: Ayyyy
Boris...Boris... Booooooo

Catalan: ;Si!, sos hincha de Boris. Salta! Boris... Boris...
Boris

Ella, cerca del fondo de la sala: Boris... Boris...Boris...
Catalan: jSalta! jsalta!, no importa el vino... Instanos a
gritar por Boris — arengando a los que miramos

- ;Qué pasa que no grita la hinchada?

Todos muertos de risa. Alentamos (“Boris... Boris... Bo-
ris”) y aplaudimos, y ella sigue caminando, se vuelve a
acercar al publico y agita la mano en la que no tiene el
vino para alentarnos gritando (“Boris... Boris...Boris”),
mientras da una vuelta por el escenario.

Catalan, de golpe, con una voz imperativa y gritando para
ser oido arriba de todo ese ruido: {Eso! Se puso rara -y con
la voz mas grave

—Eso estds rara. jSegui, segui!

Ella deja de alentar, se pone seria. El publico deja de alen-
tar, de aplaudir y de reirse. Sélo se escuchan los tacos de
ella, que da una vuelta mas.

Ella vuelve a hablar, ahora murmurando fuerte: Ay Boris
Boris...

Algunas risas mas de los companeros. Silencio.

Ella: Ay Boris, Boris, Boris...

El pablico mira en silencio, ya no hay risas.

Catalan, con voz calma y grave de nuevo: Tranquila, no,
no pierdas oscuridad.

Ella da unos pasos mds y se queda quieta en el centro del
escenario. La mano que sostiene el vaso de vino cuelga al
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costado del cuerpo y con la otra se agarra el pelo. Suspira
varias veces, se queda callada, en el lugar.

Catalan: Pensa en el ruido que hubo recién, en el desplaza-
miento que hubo y pensa en esta quietud, en este silencio y
como redespertas el ojo para lo pequeiio —y estira la e de
la palabra silencio y la voz se le pone suave, como si sentir
ese tono de voz fuera sentir ese silencio y esa quietud.
Ella sigue quieta, en silencio. Después de algunos segun-
dos, se saca la mano del pelo y la deja colgando al costado
del cuerpo, pone la boca como una trompita y empieza a
hacer un ruido, despacio, como si llamara a un perro. Gira
la cabeza para atras y empieza a darse vuelta, como si lo
buscara.

Catalan: Eso. Tiempo. Es como un vals —por el modo en
que se estd dando vuelta—.

Ella camina dos, tres pasos para atras, vuelve a mirar para
adelante, pero al piso, como buscando al perro.

(La escena continua...)

Los estudiantes que miran se rien de los comentarios del maes-
tro, pero también antes y después. Los comentarios y las constantes
ironias del maestro promueven un humor, un espiritu, una forma de
mirar. Ese espiritu supone una cierta simpatia a pequefas exagera-
ciones, exabruptos o asociaciones mas o menos hilarantes —en la pa-
labra o en el movimiento- que se cuelan en la actuacion.

Algunos alumnos adoptan este humor y lo llevan mas alla de las
clases. Tal es el caso de las varietés en las que se presentan solos pro-
ducidos en la clase de Alejandro Catalan —o de otros maestros del tea-
tro de estados—, y en las que algunos espectadores —también alumnos
del estudio- se rien de algunas pequefias exageraciones o gestos de
los actores, como veiamos que sucedia con el Sireno que se acariciaba
el pelo del pecho en el capitulo anterior.

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 206



Al empatizar con la mirada y el humor del maestro -y esto su-
cede sobre todo estando sentado y escuchandolo, porque el que actaa
no puede reirse de sus comentarios— algunos estudiantes empiezan a
interiorizar un cierto espiritu jocoso, una parte fundamental del entre-
namiento de este estilo de actuacion. Este humor también es impor-
tante al momento de actuar ya que alienta en ellos asociaciones que les
permiten generar un tipo de improvisacion discontinua en términos
del sentido de lo que esta siendo dicho. Esta habilidad es fundamental
para llevar a cabo una actuacion que no esté guiada por el sentido o la
légica de lo que esta siendo dicho, ni por una supuesta psicologia de
lo que deberia hacer el personaje que dice unas palabras determinadas
o habla de una cierta manera. En cambio, este humor busca alentar
asociaciones de otro tipo, como cuando ciertos tonos y formas de mo-
verse pueden sugerir —a través de cierta logica absurda que hace a este
humor- cambios abruptos en el ritmo del movimiento o en la cadencia
de la voz. Esto fue claro en el momento en que la actriz empez6 a co-
rrer y a gritar Boris y, buscando que cambiara la cadencia con la que
venia lamentandose al decir la palabra “Boris...”, Catalan le pidié que
empezara a decir “Boris... Boris”, como si estuviera hinchando por un
equipo de fatbol. A partir de ahi, Catalan le indicé que empezara a
saltar, como una fandtica. El cambio en la cadencia de la voz condujo
a un cambio en el movimiento, y nada de eso estuvo impulsado por la
légica del sentido de lo que estaba siendo dicho.

Este clima supone una forma de aprender a improvisar en este
estilo particular de actuacion y en este sentido, no es sélo una pre-
disposicion para el mirar sino también para el hacer. La escena que
vefamos estd siendo compuesta a través del proceso que sefialabamos
en el capitulo anterior. Por eso no importa —en esta instancia- si en
una versién mds acabada de la escena la actriz va a saltar y gritar
“Boris... Boris” De hecho, era casi obvio que la idea de que se trataba
de una “obra de participar” no iba a perdurar, porque no es el tipo
de escenas que suele producir este teatro. Todas estas asociaciones
absurdas —gritar como una hincha de fatbol, que de golpe el solo se
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convierta en “una obra de participar”- son pruebas para la actuacién
que estan orientadas por este humor absurdo y jocoso que se pro-
mueve en las clases, y que buscan ser una alternativa a otro tipo de
asociacion fundada en la “psicologia” de personajes creados previa-
mente —en un texto dramatico-. La logica y la unidad del personaje
no es un punto de partida sino de llegada, y no estara unificado tinica
ni principalmente por una cierta interpretacion de su caracter o de
su psicologia sino, mas bien, por una economia extracotidiana del
movimiento y el sonido.

Los comentarios un poco absurdos del maestro contribuyen a ge-
nerar un humor que les permite, a los estudiantes, introducir este
tipo de asociaciones y maniobras en su propia actuacion. Este tipo
de humor, y estas formas de asociacién que algunos estudiantes van
interiorizando, alientan una cierta logica de actuacion durante las
improvisaciones y son otra forma -complementaria a aquellas que
vimos en el capitulo 3- de promover la discontinuidad y los cambios
de estados. En la escena que veiamos recién, después de los gritos de
“Boris... Boris” —en los que el ptiblico acompafié gritando como una
hinchada- Cataldn volvié a guiar a la actriz a un estado de tranquili-
dad, quietud y silencio. Para ello, cambi6 el tono de voz, que se hizo
suave y dejoé de incluir comentarios graciosos, y marcé un quiebre
hacia una actuacion mas apaciguada. La actriz dejé de dar vueltas por
el escenario y parada en el lugar tom¢ del vaso, mientras Catalan la
instaba de varias maneras a que permaneciera en esa quietud (“pensa
en esta quietud, en este silencio”). Después de eso la escena continud,
pero cuando Catalan dijo “Francella” ya nadie se rio. El humor habia
cambiado, ahora el tono de su voz era aplomado y buscaba guiar a
la actriz a que permaneciera en una actitud tranquila, sosegada. Al
pedirle que llevara su atencién nuevamente a lo pequefio, a los gestos
de la cara, Catalan buscaba que ella permaneciera en una actuaciéon
calma. Si bien en este caso no sucedid, hay otras veces donde es mas
evidente que el actor o la actriz no le hace caso, y Catalan empieza a
repetir mas veces y mas seguido indicaciones que buscan, como en
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este caso, mantener a la actriz en un estado calmo, ayudarla a tomar
conciencia de los contrastes entre los diferentes ritmos de la actua-
cion, y entender que esos cambios abruptos y en apariencia absurdos
también deben responder a una légica que otorgue valor a cada mo-
mento, a una cierta economia del movimiento y el sonido, que no se
trata de una simple proliferacion sin fin de estados.

El humor que el maestro promueve en las clases del teatro de esta-
dos es una forma concreta de aprender a disfrutar viendo teatro, y se
convierte, en algunos estudiantes, en una serie de expectativas sobre
algo de lo que una buena actuacion deberia producir. En las risas
que produce el encuentro entre un tipo de actuaciones y un humor
desde el cudl se mira, este teatro afirma un tipo de actuacion alter-
nativa a esa que critica como “solemne”. Si en el capitulo 4 veiamos
como algunos elementos del entrenamiento se articulan con ciertas
formas de hablar sobre el teatro que también son fronteras simbo-
licas, aca vemos que esas fronteras también se articulan con el mo-
mento de mirar a otros actuar. Al ver y reir con ciertas actuaciones,
los estudiantes que miran aprenden una forma de disfrutar el teatro,
un cierto goce de una actuaciéon que se define en oposicion a otra,
“solemne”. En este sentido, aunque no haya una palabra que nombre
por la positiva esa “no solemnidad’, es la experiencia misma, el goce
que produce —al menos en algunos- el actuar y ver a otros actuar en
este estilo la que afirma lo que ninguna palabra nombra.

Conclusion

A pesar de la dificultad que implica estudiar etnograficamente una
practica que es la mayor parte del tiempo muda y quieta, el momen-
to de mirar a otros actuar mientras se escucha hablar al maestro es
una instancia fundamental en el desarrollo de una sensibilidad y no
deberia ser soslayada por los estudios interesados en el aprendizaje
de practicas donde el movimiento y la atencién al cuerpo ocupan
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un lugar central. Siguiendo la propuesta de Grasseni (2004a), en este
capitulo presté particular atencién al mirar, no como un sentido des-
apegado y racional, sino como un sentido que es entrenado en el con-
texto de una ecologia de la practica. Asi, el mirar a partir de un hu-
mor puede entenderse como una skilled vision en la que la educacién
de la atencion viene dada por el progresivo desarrollo de una cierta
predisposicion en el mirar.

Divertirse, angustiarse, gozar de una cierta manera —desde un
cierto humor- al ver una actuacion, también estd en el origen de ex-
pectativas de lo que una buena actuacién deberia producir y, por lo
tanto, de fronteras simbdlicas. Pero, aqui, estas fronteras simbdlicas
no estan necesariamente articuladas en oposiciones conceptuales,
como veiamos que si sucedia en otros casos, en el capitulo 4, aunque
palabras como “intimidad” o “solemne”, parecerian buscar articular y
nombrar algo de eso que se siente al mirar a otros actuar.

En el estilo de actuacidn stanislavskiano, el humor y el clima que
se promueven estan ligado a un tipo de entrenamiento que enfatiza
empatizar con el personaje, ante todo a nivel de lo emocional y, la
mayoria de las veces, en obras que tienden a lo tragico. El maestro
interrumpe a veces, pidiendo “intimidad” o “pensamiento’; siempre,
mayor compromiso emocional. En otras ocasiones, cuando una ac-
tuacion esta saliendo bien calla, y s6lo vuelve a hablar en el lenguaje y
el tono de la emocion. O, convencido de que los estudiantes también
han sentido la intensidad de una actuacion, simplemente pregunta,
“qué les pareci6?”, para que ellos se expresen —y lo hacen siempre en
esos mismos términos—. Al menos algunos de quienes miran empie-
zan, de a poco, a desarrollar este humor, se angustian y sufren con
las actuaciones que ven y experimentan una actuacion a la que se
refieren como “verdadera” al punto que dicen olvidar, a veces, que
estan viendo teatro.

En el estilo de actuacion del teatro de estados el humor y el clima
son otros. El entrenamiento busca una cierta discontinuidad, romper
con la “solemnidad”. El clima es jocoso, promovido por un maestro
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que sugiere asociaciones y pensamientos absurdos e hilarantes a los
actores. En el contexto de esas risas, una inmersion analoga a las cla-
ses del estilo de actuacién stanislavskiano es imposible; se produce
un distanciamiento, un humor que disfruta de ciertas actuaciones
extrafiadas, que atraviesan diferentes ritmos e intensidades, en cierto
modo imprevisibles, aunque sélo en cierta medida. Pero el maestro
también promueve momentos de calma, de serenidad. Busca, con sus
comentarios, alentar las asociaciones absurdas que permitan quie-
bres y cambios de estados, pero también una conciencia de la econo-
mia del movimiento y la quietud, del sonido y el silencio.

Pero este humor y este clima no importan sélo en tanto alientan a
cada estudiante a sensibilizarse en un estilo de actuacion al mirar ac-
tuar a sus compaieros. No se trata solamente de educar y orientar la
mirada del estudiante hacia los matices, de poder percibir, por ejem-
plo, qué es una actuacién en la que hay “intimidad” También, ese
clima que el maestro promueve en cada clase, al momento de actuar,
ciertas formas de divertirse, sufrir, sentir y gozar, en suma, alienta la
prueba de ciertas variantes de la actuacion en una determinada linea
o estilo. Desde una perspectiva ecoldgica de la adquisicion de habi-
lidades, el clima que se genera por el estado de animo del maestro y
los alumnos son fundamentales en tanto ponen el foco —en términos
de la atencion y el sentir de quienes miran- en aquellos aspectos que
cada estilo de actuacion -y cada forma de composicion, tal como vi-
mos en el capitulo anterior- prioriza. Asi, ese clima o microclima que
el maestro promueve lo es también en el sentido en que un inverna-
dero es un microclima: una atmosfera propensa para el desarrollo
de algo vulnerable, que necesita de un cuidado muy especial para
poder crecer y desarrollarse. En otras palabras, en tanto genera un
grupo que, a través de risas, expresando sus sentimientos o haciendo
comentarios busca disfrutar, alentar y/o juzgar —pero en el buen sen-
tido, en el proceso de buscar mejorar algo- un cierto estilo de actua-
cidn, este clima o estado de danimo crea las condiciones para que una
composicion vaya creciendo y se vaya afianzando. De hecho, aunque
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aqui me he centrado en las clases, es muy comun que, en la prepara-
cion de obras, y a medida que los ensayos van avanzando, los actores
y el director decidan llamar a publico externo, en general personas
cercanas, en cuya mirada confian, para que presencien los ensayos y,
en algunos casos, den sus opiniones.
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CAPITULO 6

Cuando el alumno deviene maestro

Como he venido mostrando hasta aqui, buena parte de la formacion
de los actores de teatro se da en un tratar de hacer como el maes-
tro pide, en una comunién larga y lenta con la mirada y la sensi-
bilidad que este ensefia. En algunos casos, este largo periodo suele
estar seguido por otro, en el que los estudiantes reelaboran lo que
han aprendido. Ya he dicho que las clases de actuacién no son una
buena instancia etnogréfica para ver el modo en que los estudiantes
efectuan esta reelaboracion. Esto se debe a que las clases tienden a
ser una instancia de poca disidencia, donde la mayoria del tiempo
se observa de parte del estudiante, el silencio o el intento de hacer
del modo en que su maestro le pide. En esta tercera parte del libro, y
de modo similar a Dalidowicz (2012), me intereso por los modos en
que esta reelaboracion sucede luego —e incluso en el contexto- de un
apego largo y disciplinado a las ensefianzas del maestro. Para ello, me
centraré en dos tipos de trayectorias en las que el alumno reformula
alguna de las ensenanzas del maestro. En este capitulo me intereso
por el modo en que esto sucede cuando el alumno deviene maestro.
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En el capitulo siguiente, mostraré el caso de cémo, al seguir su reco-
rrido y circular por otras disciplinas, los estudiantes también realizan
su propia sintesis de esas enseflanzas, en general llevando y aplicando
con la especificidad que requiere cada disciplina, los procesos com-
positivos aprendidos en su estilo de actuacion.

A lo largo de este capitulo describo etnograficamente las clases
de Alejandro Catalan, quien fue estudiante de Ricardo Bartis y es, en
el presente, uno de los maestros centrales del circuito del teatro de
estados. Me intereso por las particularidades de las clases de Catalan
—con respecto a otras clases del circuito del teatro de estados- que
son percibidas por los estudiantes que circulan en ese circuito. Tam-
bién, profundizo en el modo en que Cataldn reelabora algunas de
las ensenanzas de este estilo de actuacion. Para ello, no me intereso
por la filosofia, las ideas o la estética de Cataldn si no es a través de
las técnicas corporales (Mauss, 1979) que este maestro utiliza para
guiar a los estudiantes, y que juntas hacen parte de un repertorio, en
el sentido de Swidler (1986).

Como senalé en el capitulo 1, el tipo de actuaciéon que los estu-
diantes vinculan a un determinado maestro no tiene que ver con lo
que el maestro dice en entrevistas o conferencias, sino con lo que se
ve en el modo en que actian sus alumnos en clases y obras de tea-
tro. En este sentido, la reelaboracién que un maestro realiza del estilo
de actuacion aprendido al interior de un linaje, sélo tendra sentido
en tanto dicha reelaboracion sea observable en el modo en que sus
alumnos actian y percibida por los mismos estudiantes del circuito.
Para ello, a lo largo de una larga y lenta experimentacion, el maestro
combina técnicas heredadas de su propio maestro con otras, que in-
corpora de otras practicas que pueden ser ajenas al teatro. Es en este
ultimo sentido que en este capitulo introduzco la figura del creador
como traficante. A diferencia de las figuras del creador como espejo
de la naturaleza o como lampara que irradia la luz de su interioridad
(Abrams, 1953), la figura del traficante reintroduce la singularidad
del creador como parte de un proceso social. Claro que aca ya no me
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estoy refiriendo a la figura del creador en el sentido del compositor,
del proceso compositivo al que me referi en el capitulo 4. En cambio,
me refiero al creador como aquel que innova y como parte de una
preocupacién mas amplia en ciencias sociales, que se preocupa por
el cambio y la continuidad, y que aqui estudiaré etnograficamente
para el caso de la reproduccion y transformacion de la sensibilidad al
interior de un linaje.

La heterogeneidad del circuito del teatro de estados

La primera semana que asisti a las clases de Alejandro Catalan, me
encontré con dos actores que conocia bien —Carolina y Lucas— por-
que habiamos sido compaieros en la clase de Mirta Bogdasarian dos
afos antes. En el recreo, conversé con Lucas en la cocinita, mientras
tomamos un vaso de agua.

Lucas: Santi, ;como andas? ;vas a empezar?

Yo: No, vine a ver nomds, estoy haciendo lo de la investi-
gacion.

Lucas: Ah, cierto. Y, como viene eso?

Yo: Bien, re bien. ;Qué onda la clase? ;estas contento?
Lucas: Si, esta bueno, creo que te vendria muy bien entre-
nar acd, porque es totalmente diferente a lo de Pompeyo
—se refiere a que yo venia de estudiar en lo de Pompeyo
Audivert cuando lo conoci en lo de Mirta Bogdasarian,
otra maestra del circuito—. O sea, dentro de un teatro
coherente, porque son todos hijos del Sportivo [Teatral],
Pompeyo y esto serian dos extremos. A los que vienen de
Pompeyo les hace muy bien. Hay un pibe alto que viene
de lo de Pompeyo, que también, no sabés lo que cambio.
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La heterogeneidad en el tipo de entrenamiento, entre los maestros
del circuito del teatro de estados es algo percibido por los propios ac-
tores que en él circulan. Los estudiantes —que hacen recorridos dife-
rentes al interior del circuito- intercambian perspectivas y opiniones
sobre los diferentes estudios y por eso tienen cierta idea de lo que
sucede en esas clases, aunque nunca hayan ido. De Catalan se suele
decir que “es todo mds chiquito [que en otros estudios del circuito]”
0 que “es como Bartis pero mas primeros planos, como si fuera actua-
cion frente a camara’”. A esto se referia Lucas cuando me decia que era
lo contrario a lo de Pompeyo, es decir, a la idea de que, si imaginara-
mos un continuo de los estudios del circuito de estados, en el estudio
de Pompeyo se promueve una actuacion mucho mas histriénica, ex-
traflada y extracotidiana, mientras que en lo de Catalan se entrena un
tipo de actuacion un poco menos “rara”.

En las clases de Catalan, lo extracotidiano suele estar reducido a
detalles mas pequefios y a momentos mas cortos, en comparacion a
las clases de Pompeyo que describiamos en el capitulo 3. De Catalan
también se dice, y a esto también se referia Lucas cuando me hablaba
de cdmo habia cambiado el “chico alto”, que te “saca” ciertas tensiones
musculares exacerbadas, que son uno de los “vicios” mds comunes
del circuito del teatro de estados, tal como algunos de quienes circu-
lan en este, asi como otros que siguen otros recorridos suelen afirmar.
Otro estudiante me decia en una ocasién: “Yo venia de estudiar con
Bartis y tenia algo re duro, re trabado —y levanta y tensa los hombros
y frunce la cara- y cuando llegué a lo de Catalan lo primero que me
dio para hacer fue un “solo” de un tipo que estaba apoyado en una ba-
rra, tomando un trago, muy tranquilo. Y eso me sirvié para empezar
a sacarme algunas cosas muy tensionadas que traia”

Las descripciones de las diferencias entre uno y otro maestro al
interior del circuito de estados se hacen de manera comparativa, es
decir, contrastando ciertos aspectos del entrenamiento de cada maes-
tro. Entre otras cosas, se habla de lo que cada maestro ayuda al estu-
diante a entrenar. Ramiro, otro estudiante del circuito de estados, me
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decia que le gustaria ir a lo de Pompeyo alguna vez porque él sentia
que no era muy bueno asociando en las improvisaciones, y crefa que
esas clases lo ayudarian a desarrollar este aspecto. Aqui Ramiro se re-
feria a las asociaciones poéticas que Pompeyo promueve en sus clases
y que describi en el capitulo 3. Mercedes, que también se formo en el
circuito de estados, pero tampoco tomo clases con Pompeyo, descri-
bia el ejercicio de la “maquina-libro” —uno de los ejercicios que Pom-
peyo propone para mejorar la asociacion- asi: “Es como que te ponés
en frente de una mesa que esta llena de hojas de libros de poesia, y
te empezds a mover y a asociar algunas cosas poéticas” Hablando
con personas que estudiaron con otros maestros del circuito, los es-
tudiantes escuchan sobre ejercicios, sobre formas de entrenamiento
con cada maestro. También ven actuar a actores que se formaron con
uno u otro maestro y ven, en su actuacion, algunos de los efectos del
entrenamiento que recibieron -hay ciertos rasgos reconocibles en la
mayoria de los estudiantes que estudian con un cierto maestro, se
suele afirmar- y asi se van haciendo una idea de las particularidades
de cada uno.

Las clases de Catalan se extienden entre las siete y las diez de la
noche y, como todas las que observé durante mi trabajo de campo,
tienen una estructura que no varia demasiado. Cuando los estudian-
tes llegan —entre las siete menos cuarto y las siete y diez— empiezan
a calentar por su cuenta. En general empiezan calentando los mus-
culos del torso y las extremidades y siguen con la voz. Para calentar
los musculos elongan, agitan brazos y piernas, y mueven la cabeza
en torno a los hombros. Algunos hacen posturas de yoga, en general
fragmentos de saludos al sol, otros saltan en el lugar o se mueven de
un lado al otro. Para calentar la voz dicen vocales o palabras sueltas
en volumenes altos, probando diferentes tonos y cadencias.

Con el pasar de los minutos el movimiento y el sonido se van in-
crementando. A eso de las siete y diez, Cataldan empieza a intervenir.
Sugiere un ejercicio que implica repetir un movimiento —en general
agitado- y a partir de ahi entrar en una breve improvisacion. Estas
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improvisaciones deben tener un uso muy restringido de la palabra
que, sobre todo, debe ser utilizada en tanto sonido y en tanto ritmo
—vocales, palabras sueltas y onomatopeyas, son comunes-. Este es el
momento de la clase en el que los estudiantes realizan los movimien-
tos y sonidos mas desbocados y agitados. Luego, Catalan empieza a
sugerir que se “achique” el movimiento y el sonido —“achico, achico,
achico, respiro para que no se endurezca, achico, achico’- lo que su-
pone seguir actuando algo parecido, pero con menor movimiento y
con un sonido mas contenido.

A vpartir de alli, se suele pasar a un ejercicio de a dos. Algunas
veces, este ejercicio es muy similar a uno de los que describiamos en
el capitulo 4, donde dos estudiantes entran en contacto o se agarran,
y a partir ahi empieza una improvisacion. Sin embargo, acé el agarre
tiende a ser mas suave, a implicar un menor forcejeo, menor contacto
corporal, menor tensién muscular, y suele ser menos extraiiado que
en las clases de Bartis, por ejemplo, donde también se suele realizar
este tipo de ejercicio. Otras veces, el ejercicio entre dos actores par-
te de una interaccion a una cierta distancia que suele comenzar en
silencio, con un intercambio de miradas. La mayor suavidad en el
agarre y el menor forcejeo y extranamiento hacen parte, como se-
guiremos viendo, de una sintesis propia que a un tiempo replica las
técnicas de ensefianza del linaje y las transforma.

Una de las particularidades de cada uno de los diferentes estu-
dios del teatro de estados viene dada por el modo concreto en que
abordan, en el contexto del entrenamiento, el problema de la tensiéon
entre la “palabra cotidiana” y movimiento, al que nos referiamos en
el capitulo 3. Durante las improvisaciones, los alumnos pueden im-
provisar hablando sobre lo que estd pasando en escena. Pero Catalan
los interrumpe constantemente pidiéndoles que hablen menos, o que
la palabra no sea usada para contar nada, que no hace falta contar.

“Lo que tiene de bueno es que no te deja hablar”, me decia Caroli-
na después de una clase, en referencia a las constantes interrupciones
de Catalan. Durante las clases, después de calentar, mientras todos
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los actores improvisan en grupos de a dos, Catalan grita cosas como:
“No se engolosinen. Si se engolosinan con la palabra —composicién
tema la vaca- tienen que ir a un curso de dramaturgia y actuar mal”;
“Hablan de cosas sin importancia, hablan de laburo”; “El conflicto
no puede estar en la palabra”; “Guarda con la dramaturgia. No nos
interesa el encadenamiento de palabras copadas. Nos interesa lo que
se ve”; “La palabra como artefacto escénico, no como dialogo”; ;A
quién le importa lo que digo? A nadie, a Kartun solamente”

Las referencias a Kartun® son recurrentes y son una critica a un
teatro centrado en la dramaturgia, en lo que se cuenta a través de la
palabra. Como vimos en los capitulos 3 y 4, el teatro de estados busca
restarle importancia a la palabra en tanto forma de comunicar aque-
llo que estd sucediendo en escena. La propuesta de Catalan difiere de
las propuestas de las “asociaciones poéticas” utilizadas en las clases de
Pompeyo Audivert y los “textos” utilizados en otras clases (a las que
me referi en el capitulo 3). Nuevamente, al permitir una conversacién
mas “cotidiana’, Catalan propone un tipo de improvisacion menos
“extrafia” que la de otras clases del circuito del teatro de estados. Sin
embargo, la preocupacion porque el sentido de lo que se dice no sea
el eje de la improvisacion sigue siendo central. En cambio, se busca
que la improvisacion esté centrada en las miradas -las formas de no
mirarse, de mirarse, dejar de mirarse y volver a mirarse—, los acerca-
mientos y los alejamientos entre los actores, las pausas, los tonos y
las cadencias en la voz: todo lo que esos actores en escena cuentan,
mas alld de lo que las palabras narran a través de su sentido. Por eso
los didlogos no deben tener importancia, y en general, se tiende a
improvisaciones que repiten mucho las mismas palabras, que hablan
de cuestiones vagas, que utilizan deicticos cuyo referente nunca se
aclaran, que refieren a cuestiones que no quedan claras y en las que

0 Mauricio Kartun era sin duda, durante mi trabajo de campo, el dramaturgo mas
renombrado en el teatro alternativo. Reconocido por su larga trayectoria como
dramaturgo, su obra Terrenal —que estuvo en cartelera durante buena parte de mi
trabajo de campo- era una de las obras mds mencionadas entre los estudiantes.
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no se profundiza, y que tampoco terminan de dar cuenta de la situa-
cion o la relacion entre los personajes (;quiénes son?, ;donde estan?,
squé vinculo y qué conflicto tienen?).

Después de las improvisaciones de a dos, Catalan suele pedir a
cada pareja que se junte con otra, y que una pareja actue y la otra los
“couchee”. En una de las clases, Catalan le pidio a cada pareja que se
junte con otras dos —es decir, que hagan grupos de a seis-. El ejercicio
consiste en que dos improvisan, dos “coachean”de cerca, y dos miran
de lejos.*!

En esta ocasion, Catalan les pide que saquen mucho la voz. Si los
que estan improvisando empiezan a hablar muy bajo, los que miran
de lejos tienen que pedirles mas volumen. Catalan dice: “Saquen el
volumen. Hablan como locutores” Y con una sonrisa en la cara y
un tono irénico que dice algo que al mismo tiempo es en serio y en
chiste y que es muy comun entre los maestros del circuito de estados,
agrega: “Es entrenamiento para sala Casacuberta”*

Por unos segundos dejo de tomar nota, apoyo mi cuaderno en
la tarima sobre la que estoy sentado y me quedo mirando. Un mu-
chacho de unos cuarenta afios, sentado al lado mio y que como yo
vino a ver la clase, me pide la birome para anotar algo. Le digo que si.
Mientras Catalan habla, él anota algunas de sus palabras en una hoja

4 “Coachear” es un término que Cataldn utiliza para referirse a un alumno que mira
a otro actuar y después —o a veces mientras actua— le va dando recomendaciones
para mejorar su actuacion, que pueden ir desde modificar cuestiones de su postura
y de su movimiento hasta sugerirle formas de hablar o palabras para que diga en la
improvisacion. Este rol también es utilizado en otros estudios del circuito de estados
aunque en general no se lo llama de esta manera.

> Sala Casacuberta es una de las salas del Teatro San Martin. Varias de las salas de
este teatro oficial y otros, suelen ser criticadas en este estilo de actuacién, dado que,
desde su punto de vista, la actuacion queda totalmente condicionada al tamafio de las
salas —por ejemplo por la necesidad de proyectar la voz de manera completamente
exagerada, aplanando todas las actuaciones y volviéndolas iguales-. La sala
Casacuberta tiene lugar para 566 espectadores, y la sala Martin Coronado —otra de
las mencionadas en este tipo de comentarios- tiene lugar para 1049 espectadores.
El tamafo de estas salas contrasta a su vez con la mayoria de las salas del teatro
alternativo que no suelen superar las cien butacas. En este caso, de todas maneras,
los alumnos no entienden necesariamente la referencia, que lo inico que busca es
plantear un ejercicio en donde se hable muy fuerte.
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blanca doblada en dos. Después vuelve a dejar la birome al lado de
mi cuaderno.

Dado que la consigna de este ejercicio pedia que hubiera dos ac-
tores que miraran a los que actuaban desde lejos, todos los alumnos
—los que miran y los que actuan- quedan distribuidos en los extre-
mos del estudio, contra las paredes y junto a la tarima en la que estoy
sentado. Justo delante de mi, hay dos chicas actuando y un varén y
una chica couacheando. La chica que couchea es Carolina que, como
mencioné, habia sido compariera mia en la clase de Mirta Bogda-
sarian. El muchacho sentado al lado mio aprovecha que apoyé un
segundo la birome, me la saca, ahora sin pedirmela, y anota algo. Al
rato la vuelve a dejar y yo la agarro. Carolina le hace comentarios, a
un volumen muy bajito a la muchacha que actua, pero como estd tan
cerca alcanzo a escucharla.

Carolina: Habla de cualquier cosa.

Los actores que improvisan actian una escena de una pa-
reja que habla de sus hijos. Un segundo que apoy¢ la biro-
me, el muchacho sentado al lado mio la vuelve a agarrar.
Carolina, hablandole a la actriz al oido: Mientras hablan
se estdn calentando [sexualmente] —hace una pausa- Si,
mucho labio. Lengua y labio. Es entre ustedes.

No se me ocurre nada sobre lo que seguir tomando nota
entonces escribo estas palabras para no tener que dejar la
birome y que el muchacho al lado mio me la saque por
tiempo indefinido.

Carolina le sugiere a la actriz, que repite sus palabras:
“Mucho calor”

Después le ordena:

-Eso. Prepotealo.

El muchacho a mi derecha me mira de reojo a ver si dejo
la birome. Me arrepiento y se la comparto. El la agarra y
sigue escribiendo algunas de las frases de Catalan, que si-
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gue dando instrucciones sobre la actuacién mientras to-
dos actuan.

Carolina, a la actriz: No te ingenuices. No corras.
Cataldn, dando por terminado el ejercicio: Charlen mu-
chachis.

Yo aprovecho para hablar con el muchacho que me sacaba la biro-
me. Se llama Javier, es de Rosario. Estudié con Cataldn durante cua-
tro anos y luego pasé varios ailos mds ensayando y actuando en una
obra dirigida por este maestro. Ahora sigue viniendo desde Rosario
dos dias a la semana a Buenos Aires, estd estudiando con Bartis. “Bar-
tis”, me dice, “es como ir a la fuente’, en referencia a que fue el maestro
de Catalan. “Bartis le hizo muchas cosas al teatro argentino’, agrega.
Igual, cuando puede, Javier sigue viniendo a ver alguna clase de Cata-
lan, y anota algunas de las cosas que Catalan dice con el mismo fervor
que si fuera la primera vez que las escucha.

Las devoluciones que los actores se dan después del ejercicio, al
igual que las indicaciones que Carolina le daba a la actriz a la que le ha-
bia tocado “coachear”, estan totalmente atravesadas por palabras y for-
mas de hablar del maestro. Esto se da de varias maneras. Por un lado,
los alumnos utilizan palabras o expresiones del maestro, como “que no
se ingenuice” o “la voz, no el didlogo” Ademds, los alumnos también
arman oraciones con ciertas sintaxis parecidas a las del maestro. Por
ejemplo, decir “es un monton”, en el medio o al final de una frase: “Esa
imagen tuya ya es un monton, entonces no hace falta que...”

Como veiamos en el capitulo 5 también sucedia en un estudio del
estilo de actuacion stanislavskiano con la palabra “intimidad’, entre
otras. Si bien al momento de “coachear” se hace muy evidente como
los alumnos hablan de manera similar al maestro, esto sucede en casi
cualquier circunstancia en la que se habla de teatro, como antes o
después de ver una obra, mientras se ensaya o en cenas después de
las clases. Usando las palabras del maestro en voz alta, los alumnos
van descubriendo aquello que esas palabras significan. Pero también,
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al usar las palabras y ciertas formas de expresarse del maestro, los
alumnos empiezan a apropiarselas, desarrollando incluso, ciertas va-
riaciones. Mientras hacian el ejercicio que veiamos recién, Carolina,
que estaba “coacheando”, le sugeria a la actriz que se calentara mien-
tras hablaba. Ademas, le decia, “labios” y “lengua”. Estas indicaciones,
que refieren a partes de la cara, son similares a algunas que Alejandro
Catalan da durante las improvisaciones a los estudiantes. Sin embar-
go, Catalan dice “cejas’, “0jos”, o “mordete el labio”. Catalan no dice
“lengua”. En esta pequeifia variacion Carolina introducia su impronta,
buscando llevar la escena hacia un tono de una sexualidad un poco
mads grotesca, a contribuir a la sugerencia de que se estaban calen-
tando mientras hablaban. Este tipo de escenas mas erotizadas no son
tan comunes en el estudio de Catalan, aunque si en otros estudios del
circuito de estados en los que Carolina estudio.

Cenando en una pizzeria con alumnos del estudio de Catalan una
noche después de una clase, saqué el tema de como los alumnos imi-
taban a los maestros. Una de las chicas, que antes de estudiar con
Catalan habia estudiado con uno de sus asistentes dijo que él hacia
muchas cosas parecidas a Catalan, por ejemplo, cuando en la clase
mostraba un ejercicio mientras lo explicaba, y lo imitaba poniéndose
algunos dedos de la mano en un maxilar, como pensativo, y después
en la manera de rascarse el pelo.

Otra de las actrices dijo que Catalan era muy parecido a Bartis
en el modo de hablar. Ella lo habia visto a Bartis en accion la semana
anterior, porque habia ido a ver una clase abierta de un ex companero
que ahora estaba entrenando con él: “A ver ahora decile... decile..”,
arengaba moviendo una mano rapidamente arriba de la mesa, imi-
tando cdmo Bartis le sugeria palabras a un actor mientras improvisa-
ba, y dando a entender que Cataldn hacia lo mismo.

Si Carolina o el asistente de Catalan lo imitan a él, Catalan, que
también fue alumno, imita a Bartis. Asimismo, con el tiempo, Ca-
talan ha ido desarrollando su propia impronta que, como venimos
viendo, los estudiantes del circuito del teatro de estados reconocen,
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lo que da cuenta de una cierta heterogeneidad al interior del circui-
to. A esa singularidad, esa impronta personal que se da de manera
analoga en la pedagogia, en la actuacion y en la direccidn, se suele
. <« Jns » <« s .
referir como la “poética” o “el lenguaje” de un actor, un director o un
maestro. Como sefialé en el capitulo 1, en el caso de los maestros y
directores, esa poética es reconocida en la actuacion de sus alumnos
y de los actores de sus obras.

El creador como traficante: las técnicas del cuerpo y la
transformacion del linaje

Durante la ultima parte de las clases de Catalan, los alumnos mues-
tran escenas creadas a partir de improvisaciones. En el “solo” que
vefamos en el capitulo anterior, el de la mujer que recordaba a Boris,
Catalan le pidi6 a la actriz que saltara y gritara arengando como si
fuera “hincha de Boris” (“Boris... Boris”). Como vimos, después de
eso Catalan fue guiando a la actriz hacia una actuacién mds apaci-
guada (“pensd en esta quietud, en este silencio y como redespertas el
ojo para lo pequeno”). Justo después ocurrid lo siguiente.

Ella sigue quieta, en silencio. Después de algunos segun-
dos, se saca la mano del pelo y la deja colgando al costado
del cuerpo, pone la boca como una trompita y empieza a
hacer un ruido, despacio, como si llamara a un perro. Gira
la cabeza para atras y empieza a darse vuelta, como si lo
buscara.

Catalan: Eso. Tiempo. Es como un vals —por el modo en
que se esta dando vuelta-.

Ella camina dos, tres pasos para atrds, vuelve a mirar para
adelante, pero al piso, como buscando al perro.

Catalan, con voz suave: Tiempo. Pensa en la cara, en las
cejas. Francella.
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No hay risas.

Ella, girando la cabeza para un lado y para otro como si
buscara al perro: Honkie.

Catalan: Tiempo. Miranos, sonreimos. Y ahora volvé a
Honkie.

(La escena continua...)

Sobre el final de la escena, Catalan busca que la actriz pase de una
actuacion agitada a una mas sosegada, tranquila, lenta. La palabra
“tiempo” suele utilizarse en algunas clases de este estilo de actuacion
para propiciar en el estudiante este tipo de cambio de estados —de
una actuacion acelerada y energética a una actuacién mas calma-.
Cuando Catalan dice “tiempo”, lo pronuncia con un cierto énfasis
gutural en la m. Esa extension en la guturalidad, que busca sugerir
la hondura, la profundidad, una dilatacion en el tiempo, es exacta-
mente igual al modo en que Ricardo Bartis pronuncia esa palabra.
De hecho, algunas veces al pronunciar esta palabra, el tono de voz de
Catalan se vuelve idéntico al de Bartis.

Como alumno devenido maestro, Catalan conserva algunas de las
formas de hablar que aprendié de su maestro. Es que el tono, el modo
de pronunciar ciertas palabras es también una forma de guiar al estu-
diante en su descubrimiento de una cierta forma de hacer teatro. En
este caso, una forma de propiciar en el alumno una comprension y
una toma de conciencia de la ritmica de la actuacion y la discontinui-
dad de estados, la capacidad de oponer a un momento de alboroto, la
importancia y el valor del silencio. En su investigacion sobre el apren-
dizaje del canto en algunos estilos musicales del norte de la India que
se transmiten de maestro a alumno a través de linajes, Rahaim (2008)
ha mostrado cémo el alumno, durante el aprendizaje, copia toda una
serie de gestos de su maestro —por ejemplo, en el modo de mover las
manos o la cabeza mientras canta—. Rahaim ha utilizado el término
cuerpos parampara (parampara es el término en sanscrito para lina-
je), que ha definido como “una forma de ser musicalmente hablando,
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formada a partir de disposiciones que son transmitidas tdcitamente a
través de un linaje de ensenanza” (340, la traduccion es mia). Rahaim
sostiene que, por los gestos que realiza mientras canta, es posible re-
conocer con qué maestro estudié un alumno, al punto de que sugiere
hablar de un dialecto de gestos que recurren al interior del linaje (/i-
neage-based gesture dialect) (Rahaim, 2008).

La transmision tdcita a la que se refiere Rahaim remite a un apren-
dizaje mimético de esta practica corporal. Sin embargo, para el caso
de la actuacion, tal como lo he venido describiendo, este aprendizaje
no se da unicamente de manera mimética. Cabe preguntarse enton-
ces, ;como es posible que un estilo de actuacidn se transmita (a la vez
que se va transformando) de generacion en generacion, al interior de
un linaje? Dicho de otro modo, si el aprendizaje de la practica no es
meramente mimético, ;como se aprende a ensefar?

Como venimos viendo, parte de la respuesta a estas preguntas con-
siste en que, lo que el alumno devenido maestro copia de su maestro
son lo que Marcel Mauss (1979 [1934]) llam¢ las técnicas corporales,
los actos tradicionalmente eficaces que se aprenden en la imitaciéon
de personas prestigiosas. La particularidad de los maestros del linaje
del teatro de estados, tal como vengo mostrando, es que algunas de
esas formas de hablar devienen —cuando el alumno se vuelve maestro
o cuando da recomendaciones a sus comparfieros— técnicas eficaces
para guiar al otro hacia un estilo de actuacion.” El uso particular de
la palabra “tiempo” que veiamos hace un momento seria un ejemplo
de estas técnicas. En este caso, esta técnica busca promover en el es-
tudiante una habilidad central para este estilo al ayudarlo a generar
una discontinuidad en su actuacion, ya que esta palabra suele indicar

# Los lectores encontrardn en esta forma de conceptualizar la palabra, como técnica,
un analisis similar al de Austin (1982) sobre el hacer cosas con palabras, o a la idea de
Malinowski (1935) de las palabras como acciones. Si prefiero el término de técnicas
corporales de Mauss (1979), es porque quiero mantener una relaciéon de continuidad
entre lo que se dice y lo que se hace, como cuando, como veremos a continuacion,
el maestro toca a sus alumnos al mismo tiempo que les habla de una cierta manera.
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una detencidn y el paso hacia una actuaciéon mas sosegada, luego de
un momento de mucho movimiento y sonido.

Pero, ademds de copiar, algunos maestros incorporan variaciones
en las técnicas existentes o incorporan otras nuevas. En el caso de Ca-
taldn, una de esas particularidades son las referencias a Francella —o
el uso del imperativo francelleala, como veiamos en el capitulo ante-
rior—, que no se utiliza en otras clases del teatro de estados. Es una in-
vencién de Catalan, que busca propiciar el uso de gestos exagerados
en la cara, en particular, de las cejas y de la boca, como hacia el actor
Guillermo Francella en ciertos programas cémicos de television. Este
elemento es algo especifico del entrenamiento de Catalan, que suele
confinar la extracotidianidad a elementos mas pequefios que otros
maestros del linaje. Sin embargo, el uso de la palabra francelleala tam-
bién remite a una cierta forma de hablar que es comun en el teatro de
estados. Ricardo Bartis —en un estilo que a su vez retoma de Alberto
Ure (Mauro, 2011)-, realiza constantemente un cierto procedimiento
que implica posicionar palabras en general provenientes del lunfardo
o del habla popular, en categorias centrales para hablar del teatro y
la actuacidn. Esto refiere a su vez, a una tendencia fundamental en el
teatro de estados de mezclar lo culto con lo popular.

En este caso, Cataldn realiza un procedimiento similar al enalte-
cer a un actor considerado menor en el teatro alternativo, y convertir
su apellido en un modo de acercar al actor a una forma de actuacion
mds cercana a la de su estudio —en este caso, breves extrafiamientos
en la gestualidad de la cara-.

La poética de Catalan que, como hemos visto, suele ser descrita al
interior del circuito del teatro de estados como algo “mas chiquitito”,
“como lo de Bartis pero mas como si fuera actuacion frente a cimara’,
toma forma en las clases a partir del modo en que este maestro re-
suelve, son m de un modo original, algunas de las tensiones centrales
del teatro de estados a la que me he referido en los capitulos 3 y 4.
En lo que respecta a la economia de lo cotidiano y lo extracotidiano,
es evidente que este director se encuentra muy lejos de la articula-
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cién que hace, por ejemplo, Pompeyo Audivert. Aqui, lo extracotidia-
no de los movimientos se vuelve mucho menor. La monstruosidad en
los personajes tiende a desaparecer, o a quedar confinada a momentos
mas cortos y/o a pequefios elementos —como un gesto de la cara-. Las
voces tienden a sonar menos raspadas, y la extracotidianidad también
desaparece casi totalmente de los vestuarios, que son, en algunos casos,
ala moda —jeans, camisas entalladas, vestidos cortos—. Ademds, a dife-
rencia de otros maestros del circuito aqui son mucho mas frecuentes,
durante las clases, las referencias a actuaciones que no provienen del
teatro, sino del cine, de la television y de series de TV.

Llegado a este punto algunos lectores podrian preguntarse si no
convendria referirse a esta serie de técnicas que Catalan utiliza en sus
clases como un habitus del estilo de actuacion del teatro de estados,
un principio que funciona en tanto estructura estructurada y esta
dispuesto a funcionar como estructura estructurante de practicas y
representaciones. El concepto de habitus tiene el interés de prestar
particular atencidn a ciertas disposiciones en el uso del cuerpo a tra-
vés del concepto de hexis, que Rahaim recupera en su investigacion.
Si prescindo de estas categorias es porque, como ha sefialado el so-
cidlogo Bernard Lahire (2004 [1998]), conceptos como el de habi-
tus presuponen y nos alientan a observar una cierta unicidad en las
practicas de un sujeto. De haber procedido con una categoria anali-
tica como esta me hubiera encontrado ignorando, tanto en el campo
como en mi descripcion, ciertas técnicas que, como las que describiré
a continuacidn, no se condicen y que de hecho pueden resultar con-
tradictorias con lo que probablemente hubiera llamado un habitus
del teatro de estados.

En cambio, siguiendo a la sociéloga cultural Ann Swidler (1986),
me referiré a estas técnicas como parte de un repertorio que permite
organizar laaccion. La impronta de Swidler propone pensar la cultura
como una caja de herramientas, un repertorio del cual cada persona
dispone para organizar y orientar su accion. Sin embargo, como ha
sefialado la sociéloga Tia De Nora (2003), la mirada de Swidler res-
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ponde a una “poética del procesamiento de la informacion”. Asi, en
Swidler, las herramientas con las que la persona cuenta son principal-
mente simbolos y narrativas que le permiten encuadrar un problema
y organizar y orientar su accion. Para De Nora, esta mirada deja de
lado el hecho de que algunas “decisiones” no se toman en el plano de
la consciencia, sino que ocurren a un nivel corporizado (embodied),
emocional y, en general, inconsciente o semiconsciente. Retomando
a Swidler e incorporando la critica de De Nora, aqui estoy utilizando
el concepto de técnicas corporales como parte de ese repertorio a
través del cual una persona, en este caso, un maestro de teatro, busca
organizar y orientar su accion.

Para llevar a sus alumnos a una actuacién menos extrafiada, Cata-
lan también los toca y les habla de una manera sumamente particular.
Durante las clases, después de que los alumnos calientan, Cataldn en
general les pide que hagan algunos ejercicios de improvisar a partir
de agitarse —agitar el cuerpo, sacar la voz- y “entrar en una”. En algu-
nas de las clases a las que asisti, Catalan les pedia a los estudiantes,
durante este ejercicio, que hicieran “el loco” Este ejercicio desataba
en ellos ciertas formas de actuacion con mucha tension muscular y
sumamente extrafiadas.

En una de esas clases, mientras los diecisiete alumnos hacen el
ejercicio, Catalan camina entre ellos, combinando algunas correccio-
nes y comentarios particulares con otros mas generales, dirigidos a
toda la clase. “Un poco menos”, le dice a Lucas, acercandose a él. Grita
para toda la clase: “No tiene un problema evidente. Esta loco. Se ve en
los ojos o en algo”. A los alumnos que hacen un loco encorvado, les
pone una mano en el pecho y otra en la espalda y los endereza. A una
actriz le dice, “blando’, extendiendo la a, mientras le pasa la mano
por los pémulos de la cara, para que afloje la tension.

Mario, un actor de unos cincuenta afios, tiene el entrecejo frun-
cido y la mano derecha como una garra, casi a la altura del pecho.
Catalan se le acerca, le sefala la cara y le dice: “Esto ya es un montdn.
Asi que sacale la mano’, y se la agarra y la baja al costado del torso.
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A otro actor, al que siempre le sefiala el mismo detalle, le repite “no
tenso el trapecio’, y con el indice extendido le toca varias veces este
musculo. Luego dice en voz alta, para todos: “Cémo no se me rigidiza
el torso, el cuerpo, la cara. Cémo no pierde humanidad. Cémo no se
me delata un mufiecardo de segundo orden”.

A una actriz que tiene los musculos de un brazo muy tenso le
pasa la mano, apenas haciendo contacto, desde el hombro hasta la
mano, mientras le dice, con una voz suave y extendiendo la o, “aflojo”
Luego, para todos, en voz alta, pero sin ser estridente, y extendiendo
la i, “tranquilos, tranquilos” Como vemos, y de modo similar a lo
sefialado por De Nora, los repertorios culturales también incorporan
formas de moverse. Sin embargo, a diferencia de lo seiialado por esta
socidloga, el hecho de que sean técnicas corporales no implica que
estas sean inconscientes o semi-conscientes. En cambio, Cataldn ob-
serva, de manera totalmente consciente y entre otras cosas, a aquellos
alumnos que estan “duros’, se les acerca y busca, con estos toques,
ayudarlos a aflojar su tensién muscular.

Si las intervenciones activas del maestro sobre el alumno —que
incluyen hablarle desde afuera constantemente o acercarse y tocar-
lo para modificarlo o hablarle al oido- son muy comunes entre los
maestros del teatro de estados, este modo suave en que Catalan toca
y habla a sus alumnos mientras actian es sumamente particular y no
lo he visto en otras clases de este circuito. Sus, llamémoslos, toques,
tienen algo mas liviano, mas suave, que en otros maestros. Su mano
es mas pesada, se mueve mas lento, hace ajustes precisos, pequefios.
A veces, se trata simplemente de rotar una cabeza quince grados ha-
cia la derecha, para reorientar una mirada.

La nocion de Swidler de la cultura como caja de herramientas nos
ha permitido seguir y describir la diversidad de herramientas de un
maestro que, como Cataldn, posee un repertorio variado, que ha ido
adquiriendo en diferentes instancias.* En este punto es pertinente

# Tomando distancia de la nocion de habitus, Lahire (2004 [1998]) también utiliza
la metafora del repertorio y refiere a un actor plural que ha incorporado un stock,
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recuperar una segunda critica que De Nora le hace a Swidler. Para
De Nora, el modelo de Swidler de los repertorios culturales tiende
a pensar a la cultura como aquella que permite realizar (to perform)
la estructura. Asi, la cultura es pensada como la que permite realizar
y organizar la accion en la practica, pero siempre de acuerdo a las
légicas existentes. En cambio, sostiene De Nora, el modelo de los re-
pertorios culturales nos da la oportunidad de pensar también coémo
la cultura puede ser utilizada para producir un cambio, una transfor-
macion del orden existente.

En el caso que venimos viendo, si Catalan consigue plantear una
variante al interior de su linaje es sin duda, en cierta medida, por su
sensibilidad singular con respecto al teatro y la actuacion. Sin em-
bargo, la singularidad de Catalan existe y es relevante en el universo
de la actuacion portefia en tanto ha podido expresarse en un modo
particular de entrenar a sus estudiantes, y en tanto estos y otros estu-
diantes perciben la particularidad de este entrenamiento al interior
del circuito del teatro de estados. En este sentido, desde un punto de
vista socioldgico y de acuerdo a la perspectiva que venimos adoptan-
do alo largo de este libro, no nos alcanza con plantear al maestro, en
una clave romantica, como una ldmpara que irradia una sensibilidad
singular (Abrams, 1953). En cambio, me gustaria introducir aqui la
figura del creador como traficante. No me refiero al creador en tanto
compositor (como he hecho en el capitulo 4) sino a ciertas perso-
nas que, por su experiencia y sensibilidad en una cierta esfera, pero
también, por haber circulado entre disciplinas y practicas diferentes,
pueden llevar y traer —en este caso— técnicas corporales que contribu-
yen a modificar los modos de hacer o las sensibilidades en una cierta
esfera, en este caso de un linaje de actuacion. La nocion del creador
como traficante, el que lleva y trae entre esferas aquello que, en cierto
modo, no estaba autorizado llevar, nos permite pensar la innovacién
en un cierto ambito, como parte de un proceso social. Ademads, el

un repertorio de esquemas o habitos distintos entre si. Sin embargo, Lahire parece
ignorar o prefiere desconocer el trabajo de Swidler, doce afios anterior al suyo.
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centrarnos en las técnicas nos permite postular en un mismo plano,
la continuidad y el cambio: si las técnicas que se copian del maes-
tro son las que permiten la continuidad, aquellas que se importan de
otras esferas y se introducen con eficacia permiten transformar, la
sensibilidad imperante en un linaje y en un circuito.

Como acabo de describir, para liberar las tensiones musculares de
los alumnos, Catalan los toca y les habla de una manera bien particular.
La combinacién entre esa forma de tocar los musculos tensos y pedir
la relajacién con una voz suave es un recurso sumamente comun en
algunas terapias holisticas del circuito alternativo nueva era (Carozzi,
2000). Al parecer, este interés de Catalan por ciertas técnicas holisticas
que él practico y en las que probablemente adquiri6 la sensibilidad de
sus toques, proviene de la influencia de algunas de sus alumnas que,
luego de estudiar varios afios con ¢él, habian devenido sus asistentes en
las clases y/o habian empezado a dar clases en su estudio. Esto muestra
un curioso ejemplo de como, en el contexto de vinculos que se generan
a lo largo de afios, algunos alumnos o alumnas también pueden tener
una influencia importante sobre su maestro.

Con todo, en el arte de traficar practicas o técnicas es fundamen-
tal el modo en que estas se introducen en una nueva esfera. Los to-
ques de Catalan dan cuenta de un encuentro puntual entre el estilo
de actuacion del teatro de estados y el circuito alternativo nueva era.
Como sefalé en el capitulo 3, los maestros de ese estilo rechazan un
uso terapéutico de la actuacion. Los maestros suelen diferenciarse y
mantener a raya ciertos usos mas terapéuticos del teatro, que asocian
con algo liviano y de un menor compromiso que el oficio del actor.
Durante una de las clases, mientras los estudiantes calentaban, Ca-
talan observaba que los actores se movian agitandose mucho, con
movimientos pocos precisos les grito, explicitando esta demarcacion:
“Son actores, no participantes de una terapia corporal”

Sin embargo, que se rechace un uso terapéutico o una finalidad
terapéutica de los entrenamientos no quiere decir que no se produz-
can todo tipo de encuentros entre actuacion y terapias holisticas de
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del circuito alternativo nueva era. Durante los tres meses que pre-
sencié sus clases, escuché a Alejandro Catalan mencionar varias de
estas terapias o disciplinas corporales como Iyengar, RPG, Fedora y
Eutonia, entre otras. Estas menciones se producian casi siempre por
fuera de las clases, y en el contexto de personas que contaban que
estaban realizando algunas de estas terapias, sobre las que Catalan
manifestaba tener un conocimiento de primera mano. En una oca-
sién también menciono algunas de estas técnicas, sugiriendo que el
que las conociera, las podia utilizar para entrar en calor al principio
de la clase. Para el caso de los toques, el introducir estas técnicas no
tifle uniformemente las clases de Catalan de ese tono suave mas o
menos monocorde que suele imperar entre los coordinadores de las
terapias holisticas del circuito alternativo. En cambio, ese tono suave
se alterna, como vimos en el capitulo anterior, con otros mds estri-
dentes, imperativos y de arenga.

Conclusiones

Un afno y medio después de haber asistido al estudio de Catalan, en-
trevisté a Mabel, una actriz de la que hablaré en el siguiente capitulo
y que me hablé mucho de Isabel Pitzinger, con quien se habia forma-
do en la practica de Fedora.* Mabel me mand¢ a hablar con Isabel,
quien se neg6 a que la entrevistara: me dijo que no podia explicarme
a través de la palabra de qué trataba Fedora. Isabel me invit6 a su
casa, me dio una clase de Fedora y me invité a que nos siguiéramos
reuniendo semanalmente, para que yo, que ademas de haberme for-
mado como actor era antropologo y me gustaba escribir, realizara un
registro escrito de qué era y como iba evolucionando mi practica de

#  PFedora es el nombre que comunmente se le da a la disciplina desarrollada por
Fedora Aberastury una pianista y pedagoga chilena que desarrollé una técnica para
ayudar a los musicos en la prictica de sus instrumentos, aunque también se ha
expandido a otros usos.
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Fedora. Al mes de haber empezado a practicar con ella, Isabel me in-
vito, también, a un seminario intensivo que daria durante todo un fin
de semana en el estudio de Alejandro Catalan. Me cont6 que Cataldn
también habia practicado mucho Fedora con ella, y que eso le habia
ayudado, a él, a repensar algunas cuestiones ligadas al teatro.

El sabado llegué por la mafiana, éramos unos siete alumnos. A di-
ferencia de las clases a las que asistia de Catalan, era de manana y las
persianas estaban abiertas. Toda la sala estaba iluminada con luz natu-
ral. También, a diferencia de las clases de Catalan, las clases de Isabel
empezaban con movimientos suaves y lentos, y luego el ritmo se fue in-
crementando. Mientras haciamos algunos ejercicios, Isabel se nos iba
acercando y nos hacia correcciones en alguna parte del cuerpo y nos
hablaba suave, exactamente igual que habia hecho Catalan.

Maestros como Alejandro Catalan parecen encontrarse en una
bisqueda constante por ir repensando y modificando los modos en
que conciben y ensefian la actuacion de teatro. Las breves postales de
sus clases que he descrito en este capitulo seguramente sélo sean una
foto, en un proceso de constante cambio. En una conversacién una
tarde en un café, Jimena, quien habia estudiado con Catalan y era la
asistente en las clases de él a las que yo asisti como oyente me dijo

Jimena: Cuando él arrancé a dar clases, que era en otro
lugar, por ahi por Chacarita, ahora se llama Espacio Esqui-
na.Y él daba ahi clases y todo era mas monstruoso y mas
bartoliano [se refiere al estilo de Ricardo Bartis] -y hace
gestos raros con las manos, con la cara-. Mas buscar el
personajit[o]... mas cosas asi. Eso me encanta, no es que
se queda en una férmula. Y el otro dia alguien le decia...
che, pero vos decias otra cosa... [y él dijo] y si... [como
diciendo que va cambiando]. Lo vas viendo evolucionar...
porque se piensa y se cuestiona a si mismo...
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Este tipo de comentarios son muy comunes al hablar de ciertos
maestros. Como me decia un actor sobre Pablo De Nito, otro maestro
del que hablamos hace algunos capitulos: “no te recibis de Pablo”. Si
no es posible “recibirse” de un maestro es porque estos no ofrecen
una, siguiendo con la metafora, “curricula fija”. Los maestros retoman
las ensenanzas y las técnicas de quienes fueran sus propios maestros,
pero también, exploran, evolucionan y van generando nuevas pro-
puestas, lo que es evidente para los alumnos y alumnas que han pasa-
do mucho tiempo con ellos.

Como he venido mostrando, durante el entrenamiento, al menos
algunos de los estudiantes adhieren a la vision de la actuacion del
maestro y van desarrollando, entre otras cosas, una forma de hablar de
la actuacion similar a la de este. Como vimos, en las clases de Catalan,
algunos de los modos de hablar que el alumno ha copiado de su maes-
tro son en si mismos técnicas que, cuando deviene maestro, le permi-
ten guiar a sus estudiantes hacia una cierta forma de actuacion. Podria
decirse que los modos de aprendizaje, tal como habian sido descritos
por la literatura sobre aprendizaje de practicas corporales, quedan in-
vertidos para los estilos de actuacion aqui analizados: la practica cor-
poral se aprende en buena medida, a través de la palabra, mientras que
el modo en que se habla se aprende de manera mimética.

Pero, ademas, analizar las palabras y el movimiento del maestro
en tanto técnicas, nos ha permitido dar cuenta de un modo en que los
linajes se reproducen y se transforman. Como vimos, Catalan aplica
técnicas aprendidas de su maestro pero también incorpora otras y asi,
reformula y realiza su propia sintesis al interior de un linaje, que a su
vez es reconocida por los estudiantes del circuito. La perspectiva que
he adoptado aqui, de centrarme en las técnicas del maestro y no en
sus ideas o su “filosofia” ha sido provechosa en tanto, en el teatro, y
como he venido senalando desde el capitulo 1, la singularidad de un
maestro o director y de un estilo se reconoce en las actuaciones de sus
estudiantes, y de los actores que actian en sus obras.
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Al contar con un repertorio variado, el maestro puede combinar
ciertas técnicas de su linaje de actuacion con otras que ha incorpo-
rado de otras practicas que ha realizado. La figura del creador como
traficante me ha permitido dar cuenta de este proceso de manera et-
nografica, mostrando cdmo este trafico de practicas o técnicas, es el
modo puntual en que el maestro lleva a cabo su propia sintesis de en-
seflanza. Asi, he podido volver, a nivel etnografico, sobre los modos
en que ciertas formas de hacer y ciertas sensibilidades, en este caso
aquellas que hacen parte de un linaje, se reproducen, pero también se
transforman en el tiempo, y de generacion en generacion.

En el capitulo siguiente, retomo la idea del creador como trafican-
te para referirme a otro proceso: el modo en que, al circular entre dis-
ciplinas, los estudiantes llevan y traen consigo ciertos procesos com-
positivos que les permiten realizar una nueva disciplina con cierta
eficacia y que son una pieza fundamental de como estos estudiantes y
productores de cultura en enganchan en una nueva practica.
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CAPITULO 7

El creador como traficante.
Llevar y traer procesos compositivos

Con Mabel nos habfamos juntado a conversar un viernes por la ma-
fana, en el bar Los Patriotas en el barrio portefio de La Paternal. Ella
es de Cérdoba, de chica hacia obras de teatro para sus compaieros
del barrio, escribié una obra con la maquina de escribir de su abuelo.
“Probablemente lo mas importante que haya hecho”, me dice al recor-
dar esta anécdota. Y lo dice en serio, sin ironia, incluso lo repite y lo
vuelve a afirmar.

Como muchas de las actrices que entrevisté, y a diferencia de los
varones, en quienes es mucho menos comun, Mabel estudié danza.
También hizo teatro en algunos talleres, terminé la carrera de ac-
tuacion en la Universidad Nacional de Cérdoba, se hizo amigos y
compaileros de trabajo, particip6 y fundé colectivos, estrend obras.
En algtin determinado momento, Mabel decidié mudarse a Buenos
Aires, en buena medida para seguir formandose y haciendo teatro en
esta ciudad. En particular, algunos maestros de teatro la marcaron
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profundamente y la ayudaron a sistematizar y a organizar mucho de
lo que ella sabe sobre la actuacion. De Alejandro Catalan me dijo:

Hacia mucho tiempo que no tenia maestro, maestres...,*
que no profundizaba en algo, creo que desde que hice dan-
za contemporanea con Emilia [en la adolescencia], que
fueron cuatro anos de intensidad, creo que después nunca
tuve un proceso... si de picotear, de entrenar con este, en-
trenar con este, mas lo que se armaba con nuestro grupo,
pero nunca de, che, entrar en una. En una con alguien y
era tan especifico lo de Ale [Cataldn] que era... che, me
tomo el tiempo de entrar en una. De investigar. Y estuvo
buenisimo, y asi me vine [a vivir a Buenos Aires] con esa
excusa interna. Eh... y me quedé.

Como otros actores y actrices experimentados con los que habia
conversado, Mabel me manifesté su tendencia a reapropiarse y dar
su propia impronta, a partir de su experiencia con la técnica Fedora,
a muchos de los ejercicios que habia tomado de su maestro. Cuando
le pedi que me contara un poco mds sobre esto, pensé que me en-
contraria con un proceso de sintesis personal similar al que describi
en el capitulo anterior. Sin embargo, eso no fue exactamente lo que
ocurrid.

Mabel: Yo ya no puedo separar una cosa de la otra. Bue-
no, vos viste Lejos. Yo siempre antes de una funcion de
Lejos hacia un encuentro con Isa, de Fedora. Por ejemplo,

A diferencia de la mayoria de las entrevistas de este libro, que fueron realizadas
entre el 2016 y 2017, la entrevista con Mabel ocurri6 en el 2019. Luego del ano
2018, en el que por primera vez el Congreso Argentino discutié -y rechazé- la ley
de Interrupcion Voluntaria del Embarazo, lo que estuvo acompanado por una gran
movilizacién, discusion y debate en torno al feminismo en todas las esferas de la
sociedad, el lenguaje inclusivo se volvié de uso mucho mds corriente en el universo
de la cultura y el arte, asi como en muchisimos grupos de jovenes.
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al principio era muy de movimiento, Isa fue cambiando
sus modos, y ahora empezamos entregando el peso en el
suelo y a veces estamos todo el dia entregando el peso en
el suelo, entonces si, tiene mucho que ver con que en Le-
jos... podia atravesarla desde esa conciencia... es también
escuchar la energia que uno tiene y no forzarla. A veces,
uno con solo entregar el peso es una actividad que puede
equivaler a estar corriendo dos vueltas de... no sé, a salir
a correr una hora. Porque hay algo del peso que uno en-
trega que es una energia que vuelve al cuerpo y quedas
asi —y hace un gesto y un movimiento con las manos- y
hay muchas formas de trabajar las energias sin estar en
lo aerdbico, al palo. Esto es una forma de estar muy en la
energia sin estar aerobicamente. Eso atraveso todo mi tra-
bajo. Yo te diria que, si me decis, ;cudl es tu formaciéon? Es
Fedora. O sea, o es el trabajo de la interpretacion que hace
Isabel Pitzinger de Fedora. Porque yo podria decir que es
Isabel Pitzinger.

Yo: O sea, ella fue una maestra también...

Mabel: Ella fue. Porque Fedora fue una pianista que de-
sarrollo esta investigacion. Isa toma de Fedora, creo que
tuvo la oportunidad de ser discipula un tiempo, y ella es
la que transmite desde su propia experiencia y su propia
experimentaciéon que ademas fue bailarina del Colon, Isa-
bel... buo, entonces es alguien que se dedic a investigar
eso. Si vos me decis, ;Cudl es tu ancla? Yo digo, ella.

Yo: ;0 sea ella fue también alguien con quién profundi-
zaste...?

Mabel: No, ella es. O sea, con varios profundicé...

Yo: Bueno porque habias mencionado a tu profe de ...
Mabel: Ella. Yo le digo que es mi guru. En mi embarazo
trabajé con ella, en todos los momentos...
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Preferi transcribir este fragmento completo y dejar entrever la
consternacién que, una vez mas, me invadia. Creo que si no hubiera
estado en un momento avanzado de mi trabajo de campo habria aca-
bado por ignorar completamente lo que Mabel me estaba diciendo.
Y creo que lo hubiera hecho de todas maneras, si ella no hubiera uti-
lizado la palabra gurt, que es el término en sanscrito y en hindi para
maestro, y el que utilizan algunos de los estudios que venian siendo
centrales en mi investigacion para pensar la relacion entre maestro y
alumno.

La historia de Mabel me hizo volver sobre una reflexion que traia
hacia tiempo sobre cémo los etnografos tendemos a organizar vy,
como se dice, “recortar’, nuestro “objeto” y nuestro problema de estu-
dio. Aunque el trabajo de campo suele organizarse en torno a un pro-
blema de investigacion, también es cierto que el etndgrafo urbano no
suele conocer desde el inicio cudl es ese problema y que, en muchas
ocasiones, ese “recorte” suele darse también en un cruce entre crite-
rios tematicos, disciplinares y/o territoriales. Esto tiene que ver con
las exigencias mismas de una metodologia como la etnografia que,
por definicidn, requiere pasar mucho tiempo con un grupo de perso-
nas. También es cierto que, en la carrera profesional de la mayoria de
los etnografos, el momento de la investigacion doctoral es aquel con
el que se cuenta, al mismo tiempo, con el mayor tiempo para hacer
trabajo de campo y con la menor experiencia en investigacion. Por
esta razon, delimitar el campo en torno a una disciplina o a una prac-
tica y a un grupo de practicantes suele ser la decisién mds razonable.
Estas son algunas de las condiciones de produccién de la etnografia
en sociedades urbanas y, como no podria ser de otra manera, han
tendido a producir una agenda de investigacion particular. Una de las
caracteristicas de esta agenda es que cada investigacion tiende a girar
en torno a un tipo de practica o disciplina que se vuelve el eje de los
problemas tedricos que dicha investigacion aborda, mientras que el
resto de las cuestiones suelen quedar relegadas a un nivel contextual
o0 a un segundo plano.
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Con todo, la vida de las personas es compleja, en el sentido de
que, incluso cuando, como para los y las protagonistas de este libro,
una disciplina como el teatro puede ser totalmente central en su pro-
yecto vital, también hacen, se dedican y ponen esfuerzo a muchas
otras cosas. Mabel me lo dice claramente y, como también he visto en
otros estudiantes y actores o actrices con los que hablé a lo largo de
mi trabajo, muchos de ellos no son mas actores de teatros que musi-
cos, traductores, diseiadores, padres, madres o empleados, por solo
mencionar algunas de las otras tareas que realizan en sus vidas. Para
el caso de lo que de manera amplia he venido llamando la cultura
alternativa portefia este problema se vuelve evidente porque, como
ya he sefialado, la circulacion entre disciplinas es un fenémeno muy
comun, sefialado de una u otra manera por las personas que circulan
en ese universo, asi como por las investigaciones que se han encar-
gado de alguna de las disciplinas por las que se circula, como la dan-
za contemporanea (Osswald 2011), la danza butoh (Aschieri 2013)
o los artistas visuales (Krochmalny, 2012), entre otras. La presente
investigacion también se ha centrado principalmente en la actuaciéon
y en este sentido, no es una excepcion a la cuestion que vengo descri-
biendo. Por eso, y por la centralidad que le he dado al aprendizaje y a
los maestros, me resulté desconcertante que una actriz reconocida y
experimentada como Mabel me dijera que su trabajo en Fedora habia
sido “su ancla” y su formacién principal.

A lo largo de este capitulo abordo la circulacion entre disciplinas,
no ya como parte de un contexto mas amplio en el que ocurre el
aprendizaje, la produccién y la composicion de obras teatrales. En
cambio, analizo esta cuestion como parte de la problematica central
de este libro: el de las estrategias y los procesos compositivos. Como
en el caso de Mabel, las personas suelen llevar, traer e implementar
aspectos o elementos de una sensibilidad aprendida en una esfera de
la vida, en otra. Mabel sugiere, por ejemplo, que su practica de Fedora
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la ayudd, también, durante su embarazo.*” Para el caso de las perso-
nas que circulan entre disciplinas que buscan aprender a producir,
como suele ser caso en la cultura alternativa, lo que circula son tam-
bién procesos y estrategias compositivas. Como iremos viendo, esta
circulacion de sensibilidades y de procesos y estrategias compositivas
les permiten, en muchas ocasiones, practicar la nueva disciplina con
una cierta eficacia y, en este sentido, hacen parte central del “quedar
enganchado” en una nueva disciplina.

En este capitulo retomo el término del creador como traficante
para dar cuenta de como, al practicar diferentes disciplinas, estos -
en su mayoria— jovenes, llevan y traen consigo aspectos de una sen-
sibilidad aprendida en una disciplina al practicar otra. Aunque las
personas de las que hablaremos son o fueron, estudiantes de teatro,
veremos cOmo en algunas ocasiones otra disciplina empieza a tomar
una importancia cada vez mayor hasta que, como ocurre en el caso
de Leandro, acaba desplazando al teatro como la disciplina artistica
principal que él practica.

Franco: “El fue el que me movio”

Hablamos de Franco en el capitulo 1, aunque es probable que los lec-
tores y las lectoras ya lo hayan olvidado. Franco fue quien me con-
td, con devocion y lujo de detalles, aquel momento crucial para la
actuacion argentina —segun esta es reconstruida por los actores que
circulan en el circuito realista—, en la que Alezzo y otros jovenes ac-
tores fueron a buscar a Hedy Crilla, para que los entrenara en las
técnicas de Stanislavski. Franco estudid en el estudio de Alezzo, luego
con Alezzo varios afios. Devino maestro en algunas clases que se dan
en el estudio de este maestro y actud en obras dirigidas por él. En
un determinado momento, Alezzo queria dirigir una obra que estaba

¥  Para una investigacion sobre la relacion entre la carrera de las artistas, la

maternidad y ciertas practicas somdticas, ver el trabajo de Juliana Verdenelli (2017).
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traducida del inglés y, como sabia que Franco hablaba buen inglés, le
pidio si podia recibirla. Asi fue como Franco comenzé a involucrarse
en la traduccion.

Yo: ;Cémo fue traducir?

Franco: El [Alezzo] fue el que me movié. Yo estudié inglés
desde chiquito, hice un colegio bilingtie, después segui es-
tudiando inglés, tengo un buen nivel, pero nunca se me
hubiera ocurrido traducir. Y Alezzo, fue él que me dijo,
una vez, che, cuando estdbamos haciendo, El Cuidador,
0... creo que fue... El Cuidador. Che, mir4, esta esta tra-
duccién que tengo yo, pero a mi me gustaria que revises
el original para ver si nos quedamos con esta traduccién
o la cambiamos... si, pero si vos sabés ingles muy bien, ...
si, hacelo, hacelo, hacelo. No hice la traduccién ahi, sino
que coteje el original, le modifique un montdén de cosas,
entonces ya para la siguiente El Invernadero, me dice, che,
mira, también quiero revisar..., [y él le contesta:] no, bue-
no, voy a hacer una traduccién nueva. E hice la traduc-
ciéon de El Invernadero, y a razén de eso con La noche en
que Fortinbras se emborrachd, €1, que tiene esa percepcion
que... él lefa la traduccién que tenia, que era de muchos
afios atrds, La noche que Fortinbras se emborracho fue el
2015, fue el ano pasado, si, en verano del aio pasado, y
ahi él tenia una traduccién de hacia tiempo, y la reley6 y
me decia, vos sabes que me parece que a mi me parece que
esta un poco suavizada la obra, la traduccion ;por qué no
revisas el original? ... Y era verdad. Algo que él se habia
dado cuenta simplemente con la traduccién. Y claro, tenia
un montoén de puteadas la obra, por ejemplo, que la que
la habia traducido originalmente no las habia manteni-
do. Entonces la relei en inglés, y le digo, si, tenés razdn, es
mucho mas soez el vocabulario que tiene. Me dijo, bueno
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rehacela vos. Entonces ahi me puse de nuevo... y ahi la
traduccion la firmamos en conjunto con la otra mina por-
que... yo lo que hice fue llamar a la mina que ni la conocia,
y le digo, Alezzo, ;quién hizo esta traducciéon? Tal. Bueno,
dame el teléfono, la llamé, y le dije mira pasa esto, Alezzo
la quiere hacer, claro porque era una mina que era alumna
de ¢l de hacia treinta afios y habia dejado la traduccion.

Franco comenzd, por recomendacion de su maestro, Agustin
Alezzo, arevisar una traduccién de una obra de teatro del inglés. Lue-
go tradujo una obra y luego otra. En nuestra conversacién, Franco
me explicaba que una de las cosas que mds le gustan de la traduccion
es que le permiten comprender con mucha profundidad la obra, a
sus personajes y a su autor. Se trata, siempre, de obras que Franco va
a dirigir o en las que va a actuar. Esta mencién a la comprensién de
los personajes, la obra y el autor, remite a la sensibilidad de un actor
formado en un estilo stanislavskiano. Como vimos, en este estilo de
actuacion, el estudio y la comprension de las obras y los personajes
es algo central en la composicion de una escena o una obra de teatro.
Es necesario comprender estos elementos en profundidad, antes de
abordar el personaje que se va a representar. Dicho de otro modo,
Franco encuentra, en la traduccion, otro modo de realizar una acti-
vidad que ya conoce, que le gusta y que hace parte fundamental de la
sensibilidad de un actor y un director del estilo stanislavskiano, como
es analizar las obras y entender a los personajes.

El acercarse de este modo a los textos escritos volvié a reavivar
su interés por la literatura. A partir de eso, Franco se puso a estudiar
Letras en la Universidad de Buenos Aires, actividad que también re-
laciona de un modo particular con su carrera y su formacion como
actor.

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 244



Franco: Porque, digo, el trabajo del actor se basa en una
capacidad imaginativa y eso se adquiere viendo pelicu-
las, leyendo, conociendo, conociendo gente, conociendo
mundo, por eso también la carrera [de Letras en la UBA],
aver... amplio mi espectro imaginativo y eso me va a ayu-
dar a mi trabajo actoral, para tener mayor imaginacion.

Franco encuentra en actividades como la traduccion, o en su de-
cision de emprender, a sus 28 afos, una carrera universitaria, modos
de continuar, por otros medios, su trabajo y su exploraciéon como
actor. Cuando traduce, aunque realice otra cosa, él siente que sigue
haciendo algo que es una parte fundamental del trabajo de un actor
formado en un estilo stanislavskiano: analizar la obra, los personajes,
entenderla en profundidad. También, su decision de estudiar Letras
la interpreta como un modo de ampliar su espectro imaginativo, ac-
tividad que considera central para la actuaciéon. En buena medida,
es evidente que Franco le “toma el gustito” o se “engancha” en estas
nuevas disciplinas porque siente, que esta continuando, por otros
medios, tareas y actividades que hacen parte a la actividad que ama:
la actuacion.

Leandro: “En el arte integras cosas”

También hablamos de Leandro en el capitulo 2. Leandro se formo
como actor en el circuito realista. Estudié con Lili Popovich, con Julio
Chavez y con Agustin Alezzo.

Leandro tuvo una novia a la que le gustaba la comedia musical y
la musica popular brasilera. Nunca antes se habia interesado por eso,
pero cuando se decidi6 por estudiar canto le consulto a Lili Popovich
que, ademas de ser la maestra que primero lo cautivé en la actua-
cion, también es su consejera en varios sentidos. Lili le recomend6 a
Amilkar Majlin. Cuando conversamos, hacia seis aflos que Leandro
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estaba estudiando canto de comedia musical con él. Ademads, hacia
algiin tiempo que ya no estudiaba teatro.

Leandro: Yo no segui teatro, pero te queria decir esto:
pienso que en el arte vos integrds cosas, no sé si en todas
las disciplinas artisticas, pero de lo que son las artes per-
formativas, no sé si es el mejor término, pero todo suma.
Pero yo no te conté que yo empecé a estudiar canto, en el
2010. Lo cual sigo, sigo religiosamente. Y empecé canto en
realidad, ;sabés por qué?, porque queria..., estaba en pa-
reja en ese entonces, y mi chica hacia comedia musical, ahi
empecé a aprender algo de comedia musical, algo que a mi
no me interesaba, hoy me interesa bastante y.... Me decia
[su chica], spor qué no empezas clases de canto?, y yo fui
para mejorar mi voz, viste, y después me copé con el canto
porque.... Mi profe de canto, Amilkar Majlin, tiene una
mirada muy... él encontraba que... yo por ahi resolvia las
cosas desde el personaje, desde lo actoral, y con él segui
laburando... y me pasé con Lili, la tltima vez que retomé,
que me dijo Lili, porque ademas Lili tiene una memoria
kilométrica, me dijo que habia notado un cambio como
muy importante en relaciéon a mi proceso, a mi laburo
como actor, de la tltima vez que habia entrenado con ella,
y habia sido... no tomé clases con nadie. Porque habia
hecho, ya te digo, varietés, porque después me dieron mas
ganas de laburar que de tomar clases y... habia tomado
clases de lo de pedagogia, pero no habia tomado clases
con otros maestros de actuacion. Y Lili vio una diferencia,
y para mi la diferencia tiene que ver con que siguiendo
laburando canto, desde esta perspectiva, que canto no es
simplemente poner bien la voz, sino que es... es ponerle
un personaje, digamos, un personaje que... que cuenta
que le estan pasando cosas, y en ese sentido viene barbaro
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como lenguaje la comedia musical porque a diferencia
de... vos cantas rock... ponele. Canto algunas cosas de
rock, pero a mi basicamente me gusta la musica popular
brasilera y la comedia musical. Lo que tiene de interesante
la comedia musical es que cuenta una historia y es clarisi-
mo para interpretar. El rock es mas criptico, frases sueltas,
squé quiso decir este? Por ejemplo, la gente que se desvela
con qué quiso decir el Indio Solari en tal cancion, ;enten-
dés? Y eso en realidad es fundamental cuando vos cantas
algo, cosa que yo, ingenuo de mi totalmente, yo pensaba
que cantar era, colocar bonito la voz. No tenia idea que era
interpretar, jentendés?, y que también tiene que ver con
hacer una escena.

(...)

Yo: ;Y ahora hace cuanto tiempo que estds estudiando
canto?

Leandro: Ininterrumpidos, seis aflos ya. Semanal eh, se-
manal e individual, y paro para las vacaciones un mes, un
mes y pico y retomo. Por ahi no estoy entrenando pun-
tualmente teatro, eh... pero estoy haciendo un laburo que
tiene totalmente que ver con eso porque te digo el cha-
boén me dice, a ver ;qué esta pasando aca? ;qué le esta pa-
sando? Ahora me armé una trilogia de canciones de un
musical que es Jesucristo Superstar, que me encanta y que
lo descubri de casualidad, y que me parece jbuau! Bueno
;qué le pasa a Judas aca?... Es el laburo que hace un actor
y un entrenador. Bueno a ver... Judas.... o sea... tiene esa
mirada, ;entendés? Y esto de “no te creo” o “no te compro’,
o “compré”

En algunos casos, el hecho de probar una disciplina puede ve-

nir por encontrarse —en alguna de esas practicas— con personas que
vienen practicando otra disciplina y se la recomiendan. En algunos
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casos, como el de Leandro, es un amigo o una pareja —a las que tam-
bién conocieron en su recorrido entre algunas de estas disciplinas al-
ternativas— quienes les cuentan, les muestran, o los motivan a probar
nuevas cosas. En otros casos, como el de Franco, es el mismo maestro
el que lo incita a incurrir en una nueva practica. Retomando una pre-
ocupacion planteada en el capitulo 2, me interesa prestar atencion
no solo a la circulacién sino a los momentos en que esta se detiene.
En este capitulo, me intereso por cuando la circulacion se detiene en
tanto la persona queda “enganchada” con una nueva préctica. Para
eso, creo, es importante prestar atencion a qué es lo que circula con
las personas que circulan entre disciplinas. En su investigacion sobre
el aprendizaje de la danza contemporanea en instituciones no forma-
les en Buenos Aires, Denise Osswald (2015) ha senalado que, junto a
las personas circulan movimientos de diferentes practicas corporales,
palabras de disciplinas tan diversas como las ciencias naturales, la
salud, las terapias alternativas asociadas a filosofias y espiritualidades
alternativas, asi como ideas sobre la composicion, es decir sobre el
modo en que debe construirse un personaje en danza o teatro.

Aqui me gustaria retomar la nocién del creador como traficante
para dar cuenta de cdmo algunas personas consiguen hacer y crear o
componer en el contexto de una nueva practica, trayendo consigo as-
pectos de algunas sensibilidades y, en particular, estrategias compo-
sitivas, aprendidas en otra. Este trafico de sensibilidades y estrategias
compositivas es fundamental en tanto ayuda a la persona a “tomarle
el gustito” y, en algunas ocasiones, a practicar con eficacia una nueva
disciplina, lo que sin duda tiene un rol central en engancharse con
ella. En la historia de Leandro, es clara la necesidad de mantenerse
en un nivel de analisis que, por otra parte, he venido sosteniendo a
lo largo de este libro. Como vemos, su caso no trata simplemente de
pasar del teatro al canto, sino de un estilo de actuacién al canto de un
género musical en particular. Como ya debe ser evidente para los lec-
tores y las lectoras que vienen siguiendo el argumento de este libro,
Leandro utiliza, al cantar, ciertos procedimientos para componer un
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personaje en el estilo de actuacion stanislavskiano. Si puede encarar
el canto de esta manera, si puede analizar a Judas y a otros personajes
que le toca interpretar es porque, de manera similar a los personajes
de una obra de teatro, los personajes de la comedia musical tienen
un arco dramatico. Esto no seria posible, como él mismo afirma, si
cantara otro género como el rock, donde lo criptico del mensaje no
hace posible este tipo de interpretacion.®

Los maestros de cada disciplina, suelen tener un rol importante
en este proceso. En el caso de Franco, como veiamos, fue su propio
maestro de teatro, el que lo incit6 a aventurarse en la traduccion. En
cambio, en el caso de Leandro, es el maestro en su nueva disciplina,
el canto, el que lo alienta a utilizar estrategias compositivas que ¢l ya
ha desarrollado en su disciplina anterior. En este sentido, es preci-
so sefalar que Amilkar Majlin, el maestro de Leandro, da clases en
la escuela de Julio Bocca, donde también ensefian, Lili Popovich y
otros maestros de teatro formados en el estilo stanislavskiano. Es po-
sible que sea por eso, o como parte de su formacion, que este maestro
conoce y aplica en sus clases de canto, y al menos para algunos de
sus estudiantes, una aproximacién similar a la composicion de per-
sonajes en el estilo de actuacion stanislavskiano. Como veremos en
el caso de Jimena, en otras ocasiones la adaptacion de las estrategias
compositivas aprendidas en una disciplina, en la practica de otra, re-
quiere de una resignificacion y una reinterpretacion que el maestro
no aprobaria necesariamente en una primera instancia.

Jimena: “Y también traicionarlo”

Un jueves, mientras asistia como oyente a las clases de Alejandro Ca-
taldn, este maestro propuso terminar la clase una hora antes e ir a ver
Constanza Muere, obra protagonizada por Analia Couceyro. Una de

* Para el tipo de productividades que las letras metaféricas y cripticas del rock
permiten, ver, por ejemplo, Garriga Zucal (2008) y Aliano (2015).
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las estudiantes de la clase me dijo que ibamos porque la actuacion de
ella tenfa mucho que ver con lo que se ensefiaba en el estudio. Cou-
ceyro y Catalan se conocen del Sportivo Teatral de Ricardo Bartis,
donde estudiaron juntos durante algtin tiempo y se hicieron amigos.

La obra era a unas treinta o cuarenta cuadras del estudio. Algunos
de los estudiantes fueron en los autos de algunos comparieros; Jimena
y yo fuimos en bicicleta.

En el camino, Jimena, que era la asistente de Catalan en sus clases,
me contd que para ella el estudio de Catalan habia sido fundacional
en su formacion. También hablamos sobre la relacion entre escritura
y actuacion porque ella, como ya me habia contado en otras ocasio-
nes, ademas de actuar, escribe.

Jimena: Yo estudié cine también...Disefio de Imagen y
Sonido.

Yo: Ah, vos llegaste a escribir a través del cine —y le dije
eso porque ella me habia contado que habia escrito dos
tiras para television—.

Jimena: No. Yo llegué por la actuacién. Y por un semina-
rio de dramaturgia que tomé con Daulte. Y Ale [Catalan]
siempre me decia, viste —lo imita como si él hablara con
un tono reprobatorio—, ay, la escritura... pero ahora con
el tiempo lo fue entendiendo mas porque no es tan distin-
to, no es tan diferente en realidad.

Yo: ;Hay cosas en comun, para vos, entre la actuacion y la
escritura?

Jimena: Si, en el tema de no resolver, en ser paciente, es-
tar ahi... —mientras hablaba empez6 a toser. Puntual y
oportuna, era 22 de septiembre, la primavera se levant6 en
una tormenta de viento que arrastraba un polvo amarillo
de los arboles. Jimena tosia tanto que ya no pudo hablar,
paramos en una esquina a comprar agua y caramelos—.
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Aunque nos cruzabamos los jueves en la clase de Catalan, queda-
mos en juntarnos un dia a tomar un café y hablar un poco de cémo
ella veia la relacién entre actuacién y escritura. Dos o tres semanas
después la obra nos encontramos en un bar en la esquina de Medrano
y Cabrera, en el barrio de Palermo. Cuando llegué habia terminado
de almorzar con su novio, que me saludo y se fue.

Jimena me contd que estaban preparando todo para filmar una
pelicula de ella al afio siguiente y que un rato antes también se habia
reunido con uno de los actores. Después conversamos de como habia
ido llegando a dedicarse a la actuacion y, luego, a la escritura.

Jimena tomaba un taller de teatro en la escuela secundaria. Toda
la semana esperaba que fuera miércoles para tomar su clase, no en-
tendia como algunos de sus otros compaiieros habian elegido otros
talleres, como plastica. Cuando termind la secundaria no se animoé
a elegir teatro como carrera universitaria y se anoté en Disefio de
Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires. Siguié haciendo
un taller de actuacion con Emilia Mazer una vez por semana, con
quién estudid cuatro anos. Por lo que cuenta Jimena, Emilia se habia
formado con Fernandes y con Alezzo, y todo era muy emocional vy,
ahora piensa, poco efectivo, porque “yo tengo que actuar ahora y no
puedo hacer el ejercicio de no sé qué, y acordarme de no sé quién”*

Un dia, una amiga de teatro la invitd a ver una muestra de Catalan
y “flashed”. No podia parar de reirse. Se anotd con Catalan en un se-
minario de verano y se terminé quedando cuatro anos. Particip6 de
los Solos —un show de unipersonales que él dirigia— durante dos afos,
y después empez6 a ensayar una obra, también bajo su direccion. Los
ensayos duraron dos afos y medio. “Porque partiendo de como tra-
baja Cataldn, el ensayo es una busqueda. Muy rapido se armaron las
parejas, al principio trabajamos en un living. Hasta que aparecieron
las linternas y las ramas pas6 como un afio, y después seguimos tra-

# Al igual que sefialé en el capitulo 2, la trayectoria de Jimena podria tratarse de

una conversién de un estilo de actuacién a otro que, por el modo en que ella cuenta
su historia no podemos terminar de comprender acabadamente en estos términos.
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bajando, muy intenso”. Llegaron a ensayar cuatro veces por semana,
casi cuatro horas, hasta que un dia los actores le pidieron a Catalan
que querian poner fecha de estreno.

Mientras tanto, Jimena se habia recibido de la carrera de Disefio
de Imagen y Sonido. Consigui6 un trabajo en la tele, pero no lo acep-
t6 porque se dio cuenta que le iba a consumir toda la vida y no le iba
a dejar tiempo para dedicarse al teatro. Prefirié seguir trabajando de
camarera. Trabajo de nifiera, de camarera y como administrativa en
un estudio juridico. También actud en algunas publicidades, hizo al-
gun trabajo para television. A su madre no le parecia bien que si tenia
un titulo no lo usara para ejercer.

A Jimena también le gustaba escribir. A los veintisiete vio una
obra de Daulte que le gusté mucho, Estds ahi, y cuando se enter6 que
enseflaba dramaturgia, decidié anotarse en su taller. Ahi escribié una
obra de teatro que después dirigio y estrend, después empezd a es-
cribir una pelicula, y al momento de la entrevista estaba escribiendo
una segunda.

Al taller de Daulte también iba un muchacho que escribia para
tele y que fue el primer musicalizador de una obra en la que Jimena
actuaba. El también habia entrenado con Cataldn. Entre el taller y
la obra se hicieron amigos. Un dia él le avis6 que estaban buscando
gente para hacer una prueba para escribir para Telefé. Jimena se pre-
sentd. Para la prueba le enviaron los primeros dos capitulos de una
telenovela, y la escaleta del tercero. Ella tenia que escribir el capitulo
en unos dias. Quedd, pero al mismo tiempo su amigo la volvié a lla-
mar y le dijo que a él le habian ofrecido escribir otra serie para Telefé,
y si queria trabajar con él. Jimena rechazo el trabajo para el que habia
hecho la prueba y se puso a escribir en el proyecto dirigido por su
amigo. Después de eso, surgié otro proyecto para Telefé, que también
estaban escribiendo en el momento en el que conversamos.

Ese dia, en el bar, Jimena y yo también hablamos sobre la relacion
conflictiva que hay entre dramaturgia y actuacion, tal como se la en-
sefia en el estudio de Catalan.
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Jimena: Cuando yo le dije [a Catalan], bueno estoy escri-
biendo -y hace unas miradas serias, como que la miraba
con reprobacion-. O cuando le dije, voy a empezar a escri-
bir para Telefé porque me salid este trabajo fue como -y lo
imita: — uhhh... —Volviendo a su voz: —Pero para mi esta
bueno... —de nuevo imitiandolo con dudas, con silencios
largos entre cada palabra: - Si, si. Hay que vivir de algo...™

Mientras conversabamos con Jimena en el café esa tarde, ella me
contd, en palabras que cité hacia el final del capitulo anterior, como
lo habia ido viendo evolucionar a Catalan. Luego me dijo lo siguiente.

Yo: Esta bueno eso de ver evolucionar al maestro, ;no?...
Jimena: Si, y también traicionarlo. Viste, eso de —lo imi-
ta, ligeramente reprobatorio- jestas escribiendo?... si...
Y después, qué bueno que... —como que acepta con el
tiempo-. El también se deja sorprender, pero también ser
maestro debe ser... como que tenés que estar ensefiando
algo todo el tiempo. {Pard! no me tenés que estar ensefian-
do todo el tiempo. Yo ya lo siento como algo familiar, para
mi es mi familia. Es zarpado.

Jimena no cree que exista una tension irresoluble entre la actua-
cién —como la ensena Catalan- y la escritura. Por el contrario, ella
encuentra muchas cosas en comun.

Jimena: Como yo la tomo [la escritura]. Esto que te decia
de que, primero, arrancar sin saber qué voy a contar, pero
inevitablemente se termina contando algo, en todos los

% Aunque Jimena no lo aclara, es preciso no perder de vista que aqui, el conflicto
podria ser, no sélo con la escritura, sino también parte de una oposicién entre lo
alternativo y lo comercial (aqui representado por el canal Telefé), que en cierta
medida persiste en el teatro alternativo.
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solos, aunque no haya dramaturgia previa, algo se termina
contando, algo termina pasando. No pasa tanto por lo que
se dice, pero si por lo que pasa. Y para mi, la escritura, de
la manera en que yo la planteo, digo, cuando yo estudié
cine, el guién que me ensefaron a escribir era, primero
tenés una sinopsis, después una escaleta, después tenés el
guion, pero siempre sabés como va a empezar y como va
a terminar. Asi me ensefaron en la facultad. Cuando yo
estoy escribiendo ahora con Daulte, no es asi. Yo arranqué
escribiendo sin saber como iba a terminar. ;Qué me inte-
resaba? Y, esta mina, la peli que estoy escribiendo ahora,
es una mina que estd en un auto, en un embotellamiento,
tiene un par de llamados que te das cuenta que estd se-
parada, tiene un hijo, y no esta llegando a buscarlo. Y lo
llama al ex que le dice “no te preocupes, yo voy”. Pero ves
que hay una situacion tensa entre ellos. Ella como que esta
mal, todavia no superd la situacién. Un auto se mete por
un descampado y ella lo sigue. Sale de la ruta y lo sigue
por un descampado, y lo sigue, se van a la mierda -y estira
la r—. Asi empezaba, yo no sabia como iba a terminar. No
sabia cudntos personajes iba a tener. Al principio queria
que fuera re simple, un personaje, dos personajes. Al final
terminaron apareciendo mds, y uno de los personajes que
yo crefa que era mas protagonista no termind siendo tan
protagonista. Terminé siendo medio coral, de hecho. Sin
embargo es sencilla, y pasa todo en un pueblo. Hay algo de
la comedia que a mi inevitablemente me sale cuando es-
cribo, pero también hay algo dramatico, familiar. Y nada,
no es ir a una idea. Es una idea, pero desarrollar eso, no
es otra idea, otra idea, otra idea. Sino, la forma de escribir
tradicional es tener un principio, y tener un final e ir yen-
do a eso. Aca es ir sorprendiéndote, e ir siguiendo con lo
que va apareciendo. Y eso es, me parece, lo que hace Ale
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[Cataldn]. Viste cuando dice, no te vayas a otra cosa, para,
pard, quedate aca. O cuando identifica que hay alguien
que esta teniendo una idea y estd yendo a una idea y es-
tas desestimando cdmo estds ahora con el cuerpo, estando
ahi. En ese sentido siento que hay mucha estimacion del
presente, de lo que hay, de lo que estd ahi. (...) Si yo estoy
pensando en el final, me estoy perdiendo lo que esta pa-
sando. Y ademas me estoy limitando porque si yo tengo
que ir ahi..., pero si yo tengo infinitas posibilidades, no
tengo que ir a ningun lado, puedo aprovechar lo que hay
ahora. En ese sentido siento..., y también yo, escribo muy
desde la actuacion, me di cuenta también al escribir con
otras personas. Los didlogos, cuando quieren bajar linea,
es porque son muy mentales.

Yo: ;Bajar linea?

Jimena: Y, no sé, una escena de amor puede ser hablar de
amor, pero es obvio. En cambio, si se habla de, me gusta
comer sushi con la mano, cualquier cosa, la situacion es
mds cotidiana y nunca se dice amor. Pero eso mas porque
actuo puedo ir a esos lugares. Igual a veces caigo también
en ser obvia. En nombrar lo que querés decir. Y decis, no
lo nombres, que suceda.

Como sefialé en el capitulo 4, el teatro de estados suele oponerse
a un tipo de composicién en donde la dramaturgia o la obra escrita
precede a los cuerpos en escena. Por eso las composiciones suelen
partir de un tipo particular de improvisacion. Aunque el teatro de
estados se suele oponer a la idea de escribir las obras antes de im-
provisarlas (la obra escrita es un punto de llegada, si es que alguna
vez se escribe, antes que un punto de partida), Jimena explica con
claridad que el proceso a través del cual ella escribe esos guiones es
analogo al modo en que el teatro de estados busca componer obras
de teatro. Ademas, ella asegura que su entrenamiento en este estilo
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le otorgd algunas de las herramientas centrales que ella utiliza para
escribir. A eso se refiere Jimena con el ejemplo de la escena de amor,
con la que relaciona una cierta forma de escribir con la busqueda de
no contar todo a través de la palabra, o no usar tanto una cierta pa-
labra que explica la situacion —que como ya hemos visto, representa
un problema para el teatro de estados-. Lo interesante del caso de
Jimena es como ella encuentra que una sensibilidad particular que
adquirio entrenando en el teatro de estados, le sirve también para la
escritura. Lo mismo sucede con toda la descripcion que hace de su
forma de escribir, empezando por una imagen -la mujer en el auto
que le suena el teléfono y luego sale por el descampado-, y luego ir
escribiendo desde ahi, sin saber qué va a pasar. En su descripcion de
como escribe, hay una gran reminiscencia al modo en que el teatro
de estados interpreta las palabras de Bacon —a las que nos referia-
mos en el capitulo 4- sobre crear a partir de la “mancha’, y el tipo de
ejercicios que parten de esa “mancha” o de “la forma” y a partir de
ahi van improvisando sin saber hacia donde va la escena. De hecho,
el proceso a través del cual el teatro de estados recupera las pala-
bras de un pintor como Francis Bacon y las utiliza y resignifica para
plantear un proceso compositivo en la actuacion también puede ser
entendido en los términos del trafico de estrategias compositivas a las
que me vengo refiriendo en este capitulo. Algo similar puede decirse
del modo en que Pompeyo Audivert reinterpreta el texto que Edgard
Allan Poe escribid sobre la composicion de su poema EI Cuervo, para
plantear la composicion en la actuacion, tal como referi en el capitulo
3. Si Bartis encuentra en el proceso compositivo de un pintor, una
estrategia para componer teatro y Audivert trafica una estrategia de la
escritura también hacia el teatro, Jimena retoma algunas de las estra-
tegias compositivas desarrolladas en el estilo del teatro de estados y
se sirve de ellas para la escritura. Es en este sentido que la nocién del
creador como traficante nos permite dar cuenta de cémo la compo-
sicién o creacion en el arte y en la cultura ocurren en un proceso de
circulaciones y resignificaciones de estrategias compositivas.
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“Viste cuando dice, no te vayas a otra cosa, para, para, quédate
acd’, me dice Jimena, recordando las palabras de Cataldn. Recordar
esas palabras no es simplemente recordar una instruccion, sino la
puesta en palabras de una sensibilidad que Jimena fue adquiriendo
con afnos de entrenamiento con Catalan, y que siente poder aplicar
—en una sintesis propia que el maestro no aprueba del todo- a la es-
critura. Jimena encuentra una relaciéon entre ambas experiencias y
consigue llevar las estrategias compositivas y otros aspectos de la sen-
sibilidad que ha aprendido en una disciplina, a la otra.

La circulacién entre artes y disciplinas —o, mejor dicho, entre
formas particulares de practicar estas—, no es exactamente igual a la
circulacién al interior de un circuito de actuacion. Se trata de empe-
zar a hacer algo que, en algun sentido, es totalmente nuevo para la
persona. Si en realidad no es tan nuevo —mds alld del hecho de que
Jimena seguramente habia tomado clases de guion antes, durante su
carrera universitaria—, es porque la persona encuentra una serie de
continuidades a nivel sensible entre una disciplina y otra que, como
le pasa a Jimena, le permiten reconvertir algo de su experiencia en la
actuacion a la escritura.

El psicélogo del desarrollo infantil Lev Vygotsky (1962, 1978) ela-
boré la nocién de zona de desarrollo proximo segun la cual el estu-
diante siempre va aprendiendo aquello que esta justo mas alla de sus
capacidades actuales para desarrollar una tarea. Asi, el aprendizaje se
produciria cuando el estudiante consigue dar el salto entre lo que sabe
y lo que esta justo mas alld. Retomando a Vygotsky (1962, 1978) y a
Wood. et al (1976), Downey (2010) utiliza el término scaffolding (en
general traducido como educacion guiada) para dar cuenta del modo
en que el maestro de capoeira ensefia a sus estudiantes, mostrandoles
movimientos simplificados, que va complejizando progresivamente.
En las trayectorias de Franco, Leandro y Jimena, la relacion o “cerca-
nia” entre aquello que saben -la practica anterior- y aquello que es-
tan aprendiendo, no es para nada obvia, y requiere de una reinterpre-
tacion particular que les permita poner en relaciéon ambas practicas.
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Sin embargo, no se trata en estos casos de ir progresando al interior
de una misma disciplina —~donde la relacién entre un movimiento
y su version simplificada es, aunque no pueda ser realizada por el
estudiante, en cierto sentido, evidente-, sino de descubrir que la sen-
sibilidad y las estrategias compositivas que el estudiante adquiri6 en
una disciplina anterior sirven para realizar otra.

En el caso de Franco, ¢l interpreta algunas de las actividades que
realiza en sus nuevas disciplinas (la traduccion, estudiar literatura)
en una clave de continuidad y que le permiten profundizar la sensi-
bilidad que viene desarrollando como actor. Encontrar en sus nuevas
practicas un modo de “profundizar” algunas actividades que ya venia
realizando como parte del oficio de un actor que se ha formado en el
estilo stanislavskiano. No hay dudas de que algunas de las habilida-
des que él adquirié analizando obras y personajes para interpretarlos
también le sirven, para leer, analizar las obras y realizar las traduc-
ciones. Pero también, Franco encuentra, en las tareas que realiza al
traducir o al estudiar literatura, una forma de seguir profundizando
en una cierta sensibilidad actoral. En su caso, no se trata tanto de usar
las habilidades con las que cuenta como de interpretar las nuevas
précticas que realiza en una clave que le permiten rapidamente sentir
que hace algo que tiene mucho valor y que le permite seguir pro-
fundizando en cuestiones que considera centrales como actor pero
que, al mismo tiempo, contribuyen al entusiasmo y lo van llevando a
engancharse con las nuevas précticas.

En los casos de Leandro y Jimena, en cambio, aquello que descu-
bren que les sirve para realizar la nueva practica son, en particular, las
estrategias y los procesos compositivos que habian aprendido en la
practica anterior. El maestro de Leandro, Amilkar, parece ensefarle
a cantar con una logica de trabajo similar a la que Leandro aprendio
en su entrenamiento anterior en el estilo de actuacion stanislavskia-
no: aquello que Leandro canta, son personajes que hacen parte de
una historia, que es preciso entender y analizar, para descubrir qué
les pasa a esos personajes y poder cantar desde ese lugar, desde ese
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estado emocional. A su vez, el maestro evalua esas interpretaciones,
al menos en parte, con el lenguaje de la “verdad” que como vimos (en
el capitulo 4), impera en el estilo de actuacion stanislavskiano (de ahi
que Leandro cuenta que su maestro le dice cosas como “no te creo”
0 “no te compro’, o “compré”). Aqui, Leandro parece aprender y de-
sarrollar cierta facilidad y apego por el canto de comedia musical en
tanto el modo en que su maestro se la ensefia acerca dos practicas que
en principio no tendrian nada que ver y torna el canto en algo que se
encuentra en una “zona de desarrollo proximo’, dada la experiencia y
la sensibilidad de Leandro.

El caso de Jimena es algo diferente. Jimena parece haber encon-
trado por su propia cuenta las relaciones entre escritura y actuacion
en el estilo de actuacion del teatro de estados. Aqui, el modo en que
ella interpreta la practica de la escritura en relacién a la actuacion y
el modo en que esta es promovida en las clases de Catalan, parece
permitirle poner una cierta sensibilidad que desarroll6 en la actua-
cién al servicio de la escritura. En su historia, parece ser ella misma
la que acerca ambas précticas y consigue dar el salto entre lo que sa-
bia o hacia mejor (actuar) y lo que no —-o al menos no en la misma
medida- (escribir). Sin embargo, y aunque Jimena no lo termine de
clarificar en su relato, no hay que descartar que su maestro de drama-
turgia, también haya tenido una influencia en cémo ella conecté lo
que hacia en la actuacion, para desarrollar una forma de escribir. Por
un lado, ella seniala que la forma de escribir en lo de Daulte es mas
parecida a lo que hace cuando actia que el modo que le habian en-
sefiado en la Universidad. Ademads, Jimena dice “no lo nombres, que
suceda” Como se ve en su historia, es evidente que esta frase, que es
muy comun en todo tipo de talleres de escritura y dramaturgia -y no
en talleres de actuacién- cobra un sentido particular en ella que, al
haber estudiado en un estilo de actuacion del teatro de estados, pien-
sa esta cuestion en relacion a lo que sucede en una escena entre los
actores, mas alla de lo que se dice, como queda claro en su ejemplo
de la escena de amor en la que una pareja come sushi con la mano.
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Conclusion

En su investigacion sobre la danza butoh, Patricia Aschieri (2013) da
cuenta del modo en que los y las performers de butoh practican esta
practica, en buena medida, en funcién de otra practica que han rea-
lizado previamente —o que realizan paralelamente—. Aschieri sefiala
como un practicante interpreta esta danza en relacion a la pintura y
en particular, al expresionismo alemdn; o como otra persona inter-
preta el butoh en relacién a su interés previo por la obra de Stanisla-
vski. Asimismo, Aschieri utiliza el término trayectorias corporales,
para dar cuenta de la influencia de practicas anteriores como la danza
o el teatro, o filosofias como el zen, en el modo en que las personas
interpretan y realizan la danza butoh. Los casos que he retomado a
lo largo de este capitulo nos permiten indagar sobre un aspecto adi-
cional del modo en que se produce la circulacién entre disciplinas.
Este es, spor qué y como es que los estudiantes quedan enganchados
y profundizan en algunas de las disciplinas entre las cuales circulan?

Las investigaciones que se han preguntado por el modo en que
una persona se ‘engancha” en una practica han tendido a resaltar
como la interaccién con la practica y con otros practicantes suele
tener un lugar central en este proceso. Para el caso del aprendiz de
boxeador, Loic Wacquant (2006) se ha referido a un proceso que va
del horror o la indiferencia inicial a la curiosidad, y luego al interés
pugilistico, “al placer carnal de boxear” (75). Wacquant hace énfasis
en la lentitud del aprendizaje, en cdmo se va desarrollando, semana a
semana, una modificacion con relacion al cuerpo y a la practica. Para
el caso de los fumadores de marihuana, Becker (2012) sostiene que la
persona atraida por la curiosidad debe aprender primero la técnica
para fumar y que la sustancia le haga efecto, luego aprender a reco-
nocer y decodificar los efectos. Este aprendizaje sucede a través de la
interaccion con otros fumadores mas experimentados. Asi, el curio-
so va modificando su actitud y reinterpreta su experiencia al fumar,
empieza a disfrutar de los efectos producidos por la marihuana y se
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convierte en un consumidor comprometido. Por su parte, Claudio
Benzecry (2012) ha investigado cémo algunos novatos pasan a ser fa-
naticos de la 6pera, en los pisos superiores del teatro Colén. Benzecry
sostiene que el novato queda enganchado antes de poder encontrar
una forma de interpretar la experiencia y decodificar el goce. Al igual
que en Becker, la afiliacion es consecuencia de una interaccion con la
practica y con otros practicantes. Pero en el caso de la dpera, el goce
llega al inicio de la practica, y no, como en Becker, después de que se
aprende a consumir de manera adecuada. Asi, el fan queda engan-
chado a través de una conexién visceral con la épera, que sélo con
el tiempo va aprendiendo a modular a través de una inmersion en la
practica. El trabajo de Benzecry recupera el de Becker para dar cuenta
de un tipo de afiliacién que proviene de la interaccién con otros y con
la practica, que Benzecry opone a un tipo de afiliacién o gusto que
provendria de la ubicacion de la persona en el espacio social, en los
términos de Bourdieu (1984). El capitulo 2 de este libro puede leerse,
en una linea similar a la de estos socidlogos, como una descripcion de
como los estudiantes de teatro se van enganchando en la practica de
la actuacion, en un proceso en que la relacion con los compaiieros y,
sobre todo, con el maestro, tienen un rol preponderante.

En este capitulo he tomado una estrategia diferente. Las historias
que aqui hemos escuchado dan cuenta de como ciertas personas se
enganchan en una nueva disciplina, en cierta medida, porque con-
siguen poner en practica en ella, aspectos de una sensibilidad y, en
algunos casos, estrategias compositivas aprendidas en otra, con la
que ya estaban enganchados. De modo similar a lo que sefiala As-
chieri (2013), Franco, Jimena y Leandro reinterpretan la practica en
relacion a otra practica que realizan o realizaron. Pero aqui, no se
trata simplemente de como interpretan y realizan la practica actual
en funcion de la anterior. También, la relacion entre ambas practicas
les permite que la nueva préctica les resulte menos extrafa, encon-
trar una continuidad sensible entre ambas en la que también viajan
el apego y la pasion por realizar algunas de las tareas que la nueva
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disciplina implica. Asi, como en los casos de Benzecry y Becker, el
engancharse proviene de la relacion que se establece con la practica y
con otros, pero, a diferencia de los casos que estos etndgrafos descri-
ben, aqui no se trata de una sino de varias practicas: la persona se en-
gancha al reinterpretar el modo de realizar la practica en una relaciéon
de continuidad con otra préctica con la que ya estaba enganchada.
Ademas, el establecer esta continuidad parece permitirles realizar la
nueva practica con cierto éxito, algo que, si bien no parece ser estric-
tamente necesario para apegarse a una disciplina, si parece tener una
influencia importante en el proceso de engancharse en précticas que
requieren, de quien las practica, producir algo que, finalmente, sera
juzgado en términos de bueno o malo por alguien mas.

Varias de las cuestiones planteadas en este capitulo nos permiten
repensar algunas de las cuestiones de las que nos encargamos en el
capitulo 2, en el que nos referimos a la carrera del actor. Por un lado,
casos como el de Jimena -asi como el de Catalan, que analicé en el ca-
pitulo anterior- son ejemplos de lo que en el capitulo 2 llamé el cuarto
momento de la carrera secuencial de los actores: aquel en el que ellos
y ellas reformular, a veces contradiciéndolas, las ensefianzas de sus
propios maestros. De manera mas general, este capitulo nos ha pro-
puesto repensar la idea de la carrera del actor, como parte, al menos
en algunos casos, de una carrera mas amplia, una especie de carrera
del artista en la cultura alternativa portefia. Al igual que en la carrera
del actor, la carrera de estos artistas parece tener diferentes tempora-
lidades. En esa constante circulacion entre disciplinas, estas personas
quedan enganchadas en algunas en las que eligen profundizar, lo que
parece suceder, en buena medida, cuando encuentran aspectos de la
sensibilidad y, en particular en algunos casos, procesos compositivos
de la disciplina anterior que realizaban, que les ayudan a “tomarle el
gustito’, “engancharse” y practicar con cierta eficacia, esa nueva disci-
plina. Asi, esta circulacién no debe ser entendida como un empezar
de cero cada nueva practica que se decide experimentar, sino en una
carrera que supone una acumulacién que no es planeada, y que va

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 262



dando lugar, en cada persona, a sintesis personales, consecuencias
de sus recorridos y de las relaciones que cada quien establece, a nivel
sensible, entre las diferentes practicas que realiza.

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 263



CONCLUSIONES

Componiendo la escena
de los procesos creativos en el teatro

En una pasada de La malasangre, en el capitulo 4, Claudio Tolcachir
se referia a las “decisiones” que el actor habia tomado al interpretar
la obra y su personaje. El actor habia decidido que Rafael queria a
Dolores, pero no la amaba, decisiéon que, para Tolcachir, habia sido
mala. En el estilo de actuacion stanislavskiano, la nocién de “deci-
sién” refiere al modo en que el actor ha leido la obra y, justamente, a
las decisiones que ha tomado para llevarla a escena. Decisiones que
suelen tener que ver con algiin cambio en el texto original —en gene-
ral menor- o con las elecciones de vestuario y de escenografia —por
ejemplo, si decide adaptar una obra que sucede en la Rusia del siglo
XIX ala Argentina contemporanea-. Esas “decisiones” son evaluadas,
siempre, en relacién a si permitieron potenciar y expresar al maximo
los dramas de los personajes, los conflictos y, sobre todo, si ayudaron
a los actores a entrar en un estado profundo.

Me gustaria concluir este trabajo refiriéndome a algunas de las de-
cisiones que he tomado a lo largo de esta investigacion y pensarlas, de
modo similar a estos actores, en sus consecuencias, en su producti-
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vidad, en el modo en que me han permitido dar cuenta, etnografica-
mente, de los procesos compositivos en el teatro. Como los actores, el
investigador también tiene que ser muy cuidadoso con las decisiones
que va tomando en las diferentes instancias en que va componiendo
su objeto de investigacion —en el campo, en la forma de organizar el
problema, en las lecturas y las discusiones que decide priorizar, en la
escritura-.

Recuerdo cuando, alla por 2011, investigaba una organizaciéon po-
pular y piquetera de Jujuy, la Tipac Amaru, por entonces totalmente
desconocida a nivel nacional y, cuya lider, Milagro Sala, acabaria por
ser una presa politica. Cuando en alguna reunioén social con jove-
nes investigadores en ciencias sociales alguien me preguntaba qué
investigaba sélo necesitaba mencionar mi tema de investigaciéon. En
esa extrafia logica magica de la academia segtn la cual los objetos
de investigacion legitimos automaticamente transmiten su aura san-
ta al sujeto que los investiga, la conversacion se terminaba ahi y mi
persona quedaba imbuida del respeto que merece quien se encarga
de lo sagrado. A lo sumo, las personas manifestaban una franca cu-
riosidad, y me pedian que les contara mas sobre un fenémeno que
sucedia en una parte alejada del pais. Tiempo después, cuando en
reuniones similares me hacian la misma pregunta y yo respondia que
investigaba sobre actores de teatro, las personas invariablemente re-
preguntaban, con un tono que dejaba entrever la desconfianza: Pero
;qué es lo que investigas?

Los temas no del todo legitimados por la comunidad redoblan
la necesidad de ser cuidados con las decisiones que uno va toman-
do, asi como con el modo en que justifica la relevancia del problema
de investigacion. Lo cual no es mas que una ventaja para el cientista
social, que se ve desafiado a repensar una y otra vez la pertinencia
de su problema, tanto a nivel teérico como en el modo en que este
puede interpelar los sentidos comunes de las personas. Me gustaria
preguntarmelo una dltima vez: ;por qué investigar el teatro desde las
ciencias sociales?
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En el prefacio al libro Art from start to finish, Howard Becker, Ro-
bert Faulkner y Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2006) se preguntan
por la importancia en la seleccién de los casos. Estos autores sostie-
nen que los casos que elegimos dan forma a los conceptos que crea-
mos para abordarlos. Ademads, los casos tienen una influencia en los
modos en que pensamos ciertos problemas tedricos y en las estrate-
gias metodologicas disponibles para abordarlos, cuestiones que, ob-
viamente, estdn interrelacionadas entre si.

Este libro ha tratado de problematizar una concepcion sobre la
creacidon que nos acompana desde el romanticismo y que se ha vuelto
parte del sentido comun, y segtn la cual la creacion seria una espe-
cie de manifestacion de la interioridad del artista, que a su vez es
visto como un genio portador de esta luminosidad interior. Si otros
estudios habian encargado de este problema repensando la nocién
de genio, el caso de los actores de teatro me ha permitido abordarlo
centrandome en el proceso compositivo. Si hemos podido llevar a
cabo este proposito fue, en primer lugar, porque el modo en que se
organiza la composicion en el teatro y, particularmente, por el modo
histérico en que la formacién de actores y la produccién de obras han
quedado organizados en el teatro alternativo en Buenos Aires. Los
capitulos 1 y 2 buscaron dar cuenta de esta logica de formacion de
actores y produccion de obras. En el capitulo 1, reconstrui el proceso
histdrico a través del cual se fue gestando una forma de produccién
que busca generar obras de teatro, que no aspiran a tener un éxito de
taquilla. Con el surgimiento de grandes maestros de actuacion y el
nucleamiento de los estudiantes en sus estudios, muchos de los cuales
luego pasarian a actuar en sus obras, se consolida una dinamica par-
ticular entre formacion de actores y produccion de obras. Ademads,
como mostré en el capitulo 2, los nombres de esos maestros y direc-
tores, que ganan reconocimiento a partir de las obras que dirigen,
se convierten en los principales balizadores de unas geografias que
organizan diferentes tendencias de la actuacion, y que los estudiantes
recorren, de modos particulares, a lo largo de su formaciéon. Como
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vimos, en algunos momentos de esta formacion los estudiantes aco-
tan su recorrido a maestros de un mismo linaje y estilo de actuacion,
lo que les permite formarse en un estilo particular y luego participar
en obras dirigidas por esos u otros maestros y directores que también
buscan trabajar con actores formados en ese estilo.

Los maestros que han aparecido a lo largo de esta investigacion
parecen haber generado su prestigio, todo aquello en lo que se piensa
cuando se mencionan sus apellidos, a través de las obras en las que
han actuado o que han dirigido, y aquello que se sabe que sucede en
sus estudios y clases de actuacion. Con todo, en los ultimos aios, un
nuevo fendmeno parece estar emergiendo. Si hacia principio de la
década del 2010 las redes sociales eran utilizadas principalmente para
difundir obras, clases, estudios y teatros alternativos, hacia el final de
la década las redes se han vuelto un lugar donde algunas personas
generan y, sobre todo, canalizan ese prestigio. Martin Rechimuzzi es
un ejemplo de una persona que hace uso de las redes sociales (prin-
cipalmente Instagram) para canalizar un caudal de seguidores que
lo habian visto en television, en Youtube y/o en sus shows de stand o
que lo habian escuchado en su programa en la radio digital Futurock.
A diferencia del caso de los maestros y estudios que he mencionado a
lo largo de esta investigacion, casos como Rechimuzzi dan cuenta del
modo en que redes sociales como Instagram permiten acumular una
serie de seguidores con quienes el actor y potencial maestro entabla
una relacion mas o menos duradera y directa y que luego él puede, a
su vez, canalizar hacia sus shows y hacia sus clases de actuacion. Asi,
las redes sociales podrian estar brindando nuevas formas de creacién
y acumulacién de prestigio. Con todo, y para no alentar una visién
extremadamente rupturista de la “era digital” también es cierto que el
caso de Rechimuzzi y otros también sigue una légica de acumulacién
de prestigio que luego se canaliza en formas econdmicamente ren-
tables como las clases de actuacion, que presenta muchos puntos en
comun con el fendmeno aqui descrito.

EL CREADOR COMO TRAFICANTE 267



El analisis historico y etnografico realizado en los capitulos 1y 2
me han permitido dar cuenta de la consolidacién de una logica en
la que formacién de actores y la produccion de obras se encuentran
profundamente entrelazadas. Fue esta configuracion la que presentd
una ocasion excepcional para que, como etndgrafo, pudiera acceder a
la cuestion central de este libro puesto que, como han mostrado otras
investigaciones antes que la mia, la formacion y el aprendizaje son
una excelente instancia para acceder a la problemética de la compo-
sicion en un arte. Con todo, el hecho de que se tratara del aprendizaje
de una practica corporal suponia un desafio mayor, ya que este tipo
de practicas han suscitado toda una serie de controversias, configu-
rando toda un area de estudios en sociologia y antropologia.

Como vimos en el capitulo 3, también aqui el caso de la actua-
cion de teatro acabd por hacer un aporte singular a esta discusion
ya que, si la literatura especializada se habia encargado de practicas
que se producen y se aprenden en silencio, en las clases del teatro los
actores y los maestros hablan con bastante frecuencia. Como expli-
qué en la introduccion a este libro, para Bourdieu, la importancia del
estudio del aprendizaje de practicas corporales radicaba principal-
mente en su aporte a la comprension de una serie de conductas que
son centrales para las ciencias sociales, aquellas que se producen “por
comunicacidn silenciosa, practica, cuerpo a cuerpo” (1996: 182). En
esa misma disertacion, incluso en la misma pagina, Bourdieu agrega,
haciendo énfasis en la inutilidad de la palabra para un tipo de apren-
dizaje que pasa por otro lado: “Muy a menudo no se puede mas que
decir: “mira, haz como yo™” (Bourdieu, 1996: 182). Con esa expresion
Bourdieu quiere sefalar la importancia de la mimesis: se habla so6lo
para decir, copiame, imitame.

Después del largo recorrido que hemos realizado a través de las
clases de actuacidn de diferentes maestros, creo que esta ultima frase
de Bourdieu puede ser leida a otra luz. Ese yo de “mira, haz como
yo” es un deictico, una palabra que importa y que so6lo termina de
denotar su significado en relacion con la situacion en la que es dicha.
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Asi, la frase de Bourdieu ya no remite a la inutilidad de una palabra
que solo puede resignarse a llamar la atencion sobre la necesidad de
copiar. Para el caso de la actuacion, esa frase es solo una variante
entre otras: deicticos como “yo” son el epitome de ciertos usos de la
palabra que tienen en comun el entrelazarse con el movimiento que
esta siendo visto, y que resultan particularmente afines a la ensefianza
de una practica corporal como la actuacidn. Se trata de usos de la
palabra que no llevan consigo el significado (no al menos como en
el conocimiento proposicional o conceptual). En cambio, su signifi-
cado sélo termina de quedar claro en -y en su articulacién con- la
situacién en la que son dichos. Lo que sucede es que mientras en la
deixis el contexto se reduce a cuestiones simples como ;quién habla?
o0 ;donde estd ubicada espacialmente la persona en relacién a otras
personas y/u objetos?, preguntas que permiten clarificar el sentido
de un “yo’, de un “acd” o un “alld’, un “este” o un “ese”, en las clases de
actuacion el contexto es mas complejo. El restituir el aprendizaje de
una practica corporal en una dindmica en la que movimiento y pa-
labra se encuentran constantemente entrelazados y en la que, el vin-
culo de cada alumno hacia el maestro tiene una fuerza particular, me
permitié acercarme etnograficamente a la cuestion de las estrategias
y practicas compositivas desde una Optica particular. Como vimos
a partir de los capitulos 3, 4 y 5, los procesos compositivos son una
parte inseparable de una sensibilidad mayor que se va desarrollando
durante el entrenamiento.

Preferi la expresion procesos compositivos antes que la de proce-
sos creativos para evitar esta ultima palabra, creacion, que normal-
mente sdlo usamos para los artistas y los dioses. En cambio, y en linea
con la propuesta beckeriana de Los mundos del arte, abordé los proce-
$0s compositivos como una tarea, no necesariamente cotidiana pero
si terrenal, como un trabajo al que se dedican horas y esfuerzo. Como
los estilos de actuacion que analicé tenian un abordaje inusualmente
descentralizado de la composicién pudimos ver, paso a paso y como
parte de un entrenamiento mayor en el que se van desarrollando ha-
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bilidades y toda una sensibilidad hacia la actuacién, cémo se dan los
procesos compositivos en cada uno de estos estilos.

Dejar de lado la visién roméntica de la creacion como mera ins-
piracién o como expresion de una interioridad, no supuso creer que
no hay nada de original o singular en las personas, en los artistas.
Mas bien, ha supuesto reintroducir esa originalidad al interior de una
serie de procesos sociales que la hacen posible. Eso mismo fue lo que,
desde otra perspectiva, busqué mostrar en el capitulo 6. Asi, la figura
del creador como traficante nos permitio entender cdmo los maes-
tros van transformando, en el contexto de un linaje y a lo largo de los
aflos, su aproximacion a la actuacion y a la ensefianza. No hay dudas
que en Alejandro Cataldn y en todos los maestros que han aparecido
a lo largo de este libro, hay una relacién dinamica, de constante bus-
queda y de repensar su actividad. Sin embargo, las transformaciones
y las innovaciones en un linaje -y que, eventualmente, podrian impli-
car, en afos venideros, la creacion de nuevos linajes y nuevos circui-
tos— se hacen visibles s6lo en tanto este maestro lleva y trae técnicas
corporales entre diferentes esferas, que le permiten ir guiando a sus
estudiantes, hacia nuevas variantes de la actuacion. En términos ge-
nerales, la figura del creador como traficante nos permiti6 dar cuen-
ta, etnograficamente, del modo en que ciertos universos, en este caso,
un linaje de actuacidn, se reproducen, pero también se transforman.

Finalmente, en el capitulo 7 busqué volver a dar centralidad a la
circulacion entre disciplinas, uno de los fenémenos centrales de la
produccién en la cultura alternativa portefia. Retomando la figura
del creador como traficante, busqué poner de relieve como circulan
junto a las personas todos los aspectos de la sensibilidad que van de-
sarrollando en las practicas que realizan por algun tiempo, y que in-
cluyen habilidades, ideas, visiones estéticas, pero también, estrategias
y procesos compositivos. Mientras circulan, las personas consiguen,
en algunas ocasiones, hacer uso de ciertas estrategias y procesos
compositivos que habian aprendido en una disciplina anterior, lo que
contribuye a “tomarle el gustito”, desarrollar un apego y, lo que no es
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menor, a practicar con cierta eficacia esa nueva disciplina. En algunos
casos, esos recorridos nos permiten reformular la idea de la carrera
del actor, que describi en el capitulo 2, y pensar en términos de la
carrera de artistas que van aprendiendo, acumulando y generando
sintesis nuevas en esas circulaciones entre una disciplina y otra. Sin
embargo, esto no deberia hacernos olvidar que, sin dudas, estas per-
sonas aplican también, muchas de las cosas que saben y aprenden
en estas disciplinas, en otras esferas de su vida no vinculadas al arte.

Hasta aqui entonces, nuestro viaje junto a las personas que pro-
ducen teatro y cultura alternativa en Buenos Aires. Como suele su-
ceder con el género etnografia, siempre se cuenta mas de lo que se
aborda tedricamente y ojald que los y las lectores hayan encontrado
acd, nuevas preguntas, interrogantes y didlogos no explicitados, con
sus propias inquietudes, obsesiones e investigaciones personales o
profesionales.
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Este libro permite pensar desde el teatro un problema que interesa a todas las
préacticas artisticas de cualquier época y region: el de los procesos creativos. Por
ser un arte mas inevitablemente colectivo que otros, Battezzati encuentra en el
teatro un campo ideal para mostrar los modos en que actores y actrices aprenden y
llevan a cabo sus procesos compositivos, desacralizando asi las ideas romanticas
que tenemos sobre la creacién en el arte. Pero este libro es también un documento
histérico y etnografico sobre una forma de hacer teatro en una época y un lugar
muy especificos: la Buenos Aires de principios de siglo. La relacion entre maestroy
alumnos, que por momentos parece de devocion pero también implica traiciones,
es el eje a través del cual este libro nos lleva en un recorrido por los modos en que
los estudiantes desarrollan una cierta sensibilidad al peregrinar entre estudios,
deviniendo los actores y actrices que mantienen y renuevan las tradiciones
actorales del teatro argentino.
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