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LA CONMEMORACION DANTESCA

Dante Alighieri, “poeta altísimo”, peregrino del “Amor-intelecto”, 
sobrellevó los años mejores de la vida en la aspereza del duro des­
tierro —castigo desproporcionado a la culpa— con la esperanza de un 
acariciado sueño: que Florencia, la patria, reclamara su presencia re­
dimida para coronarlo poeta en la misma pila bautismal: '

r Hornero poeta, ed in sul fon te 
del mío battesmo prendero ’l capello.

(“Parad.”, xxv, 9, 10)

El otoño de 1321, al tronchar en un 14 de setiembre la vida del 
poeta, imposibilitó para siempre ese justo anhelo. No obstante, la 
posteridad ha sabido reconocer en el autor de La vita nuova al más 
egregio de los poetas italianos y le ha consagrado honores merecidos, 
en el mármol y en la letra, en el respeto y veneración por su memo­
ria. A poco de sd desaparición, en torno de su nombre y obra comenzó 
a crecer imponente bosque bibliográfico formado por historias y 
biografías del hombre; comentarios, análisis e interpretaciones de los 
escritos; estudios críticos y documentación diversa, traducciones y 
exégesis; bosque cuya espesura ofrece hoy el riesgo de que la maraña 
lo oculte y se pierdan entre ella las huellas auténticas del poeta de 
Beatriz. El estudioso de Dante también puede declarar, como el via­
jero a las puertas del “Infierno”:

mi ritrovai per una selva oscura, 
che la diretta vía era smarrita.

(“Inf.” i; 3, 4)

De ahí la conveniencia intelectual y critica de desbrozar periódica­
mente los senderos elementales y de ahí, también, la utilidad de las 
conmemoraciones de efemérides significativas en relación con figuras 
egregias del pasado cultural.

Ocasión propicia ofrece este año 1965, en lo referente a Dante, al 
conmemorarse el séptimo centenario de su nacimiento. Con tal mo­
tivo, numerosos centros intelectuales de Occidente han evocado al 
autor de la Divina Comedia, reiterando simbólicamente su afirmación 
como “rey de poetas”, ambicionada por el proscripto.

La latitud de los homenajes, sin confines, ha vuelto a certificar la 
universalidad y permanencia de su canto: también el hechoxd\e que, en 
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otro sentido, en Dante se anticipa la imagen renacentista del “nomo 
universale”. Nada de lo humano, del mundo o la ultratumba, le fue 
ajeno. Sus obras lo testimonian en grado progresivo de depuración: 
“Vita nuova —enunciaba al respecto Giovanni Papini en discutida 
Historia de la literatura italiana— como teoría y aplicación del amor 
angelizante; el Convivio, tratado de filosofía especulativa y moral; 
De vulgari eloquentia, rudimento de estética, de historia literaria, de 
lingüistica comparada y de teoría del lenguaje; De monarchía, expo­
sición de alta política y filosofía de la historia, especialmente en lo 
relativo al oficio del monarca y a. sus relaciones con la autoridad espi­
ritual; la Questio debacqua et térra, ensayo de física y cosmografía”; 
la Divina comedia, proyectando la grandeza del poeta, la evidencia 
de su penetración espiritual, el despliegue de “una de aquellas almas 
en que se reencuentran todas las otras y, en ella, se miran como en 
su propio espejo”. Por entre los tercetos inmortales de la Comedia 
fluyen el medioevo entero, las animosidades del hombre Dante, siem­
pre el Amor:

Tutti le miei pensier parlan d’Amore

habia anticipado en la Vita nuova (III, Rime X, 1). Y, por sobre hu­
manos deseos de represalias, por sobre el amor de la carne, el “Amor- 
intelecto” se da en mitigación y consuelo, en transfiguración celestial 
como vehículo de poesía.

“Poeta de poetas” en escala de valores absolutos, Dante es lo que 
es, sobre todo por la exaltación de lo poético en si, bajo envolturas 
de Amor y fe, que fluye de sus composiciones fundamentales. No 
canta a\ héroes bélicos, no recupera hazañas portentosas que revengan 
brillos y glorias sobre su nombre. Expresa aventuras del alma, deli­
quios teológicos, filosofías y pautas morales. Como bien expresa Louis 
Gillet, “no hay un gran poema en el mundo como la Comedia (y se 
trata acaso del poema más hermoso del mundo) que sea hasta ese 
punto refractario del espíritu militar, que se incline menos al sable y 
más al hisopo. No conozco ningún otro1 que sea más francamente obra 
de 'clérigo', de intelectual. Cedant arma togae”. (Dante. Cap. IV, 3). 
Pero, a diferencia de lo que habitualmente ocurre en los poemarios 
de “clerecia”, en la obra de Dante, tras lo cerebral de la arquitectura, 
tras la construcción, el cálculo y la tesitura majestuosa, se perciben 
efervescencia de pasiones, dolorosas experiencias, humana vibración, 
amor en progresiva depuración que de la mano de Beatriz le guiará 
al Amor que es Amado, al Amor Divino.

Tales valores que convierten a algunas obras de Dante en “espejo 
de almas” son los que acreditan su universalidad y perduración, los 
que impulsaron su trascender más allá de las limitaciones intelec- 
tualistas de un recoleto “mester de clerecia”.
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Es probable que el tiempo y el progreso, con los avances incesantes 
de los conocimientos humanos, hayan mellado la vigencia de las obras 
no poéticas del ilustre florentino. Nada ha afectado, en cambio, la 
depurada tersura de La vita nuova, la belleza interior y exterior de 
la Comedia; aquélla, con el florecer del ente angélico de Beatriz; 
ésta, justificándola en virtudes y méritos, al punto de resultar ella 
misma el premio^ y la visión connotadora de lo paradisiaco, para el 
poeta peregrino. Especialmente la Comedia, entre símbolos y alusio­
nes, a través de complejas alegorías, más allá del abundante material 
de “crónica” que contiene, constituye verdadera cosmovisión del me­
dioevo cristiano. Cosmovisión que ha sido comparada, en sus tres 
reinos, con los tres estados de la vida humana, de los cuales habla 
Kierkegaard\: “el de la práctica, que por fuerza pacta con el mal; el 
estético, que se eleva al desinterés del arte; y el religioso, llegada a 
la pura contemplación, a la conciencia de lo divino”.

La atemporalidad y creciente espiritualidad de esos tres estados, 
reflejados en la Divina comedia apuntalan, también, una de las razo­
nes por las cuales un florentino del Trescientos es universal y por 
la que la irradiación de sú poética y pensamiento se incrusta por igual 
en los contemporáneos y en la posteridad.

La trascendente proyección del pensamiento dantesco ha compor­
tado otra de las causas de su presencia y permanencia entre contem­
poráneos y pósteros; ha significado la incidencia de su concepción 
del mundo y de lo ultraterreno en otros autores; de su técnica, ima­
ginería y símbolos en otros poetas y literaturas. Ha determinado, asi­
mismo, la razón del inmenso caudal bibliográfico acumulado en 
torno de la personalidad, obra 'y significación del Prior de Florencia, 
al punto tal de que actualmente, a quienes no se aproximen a las 
fuentes y al material documental de primera mano, les será difícil 
aportar enfoques nuevos acerca de él.

Atentos a tal circunstancia, al conmemorar el séptimo centenario 
del nacimiento' de Dante, la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación —a través de un “coloquio” convocado por el Instituto 
de Literaturas Extranjeras”— y su Departamento de Letras, con el 
presente volumen de Trabajos, comunicaciones y conferencias, han 
preferido reandar sendas menos transitadas para seguir algunas de 
las huellas del hombre Dante, del derrotero' y destino de sus cantos, 
y de sus reflejos en algunas literaturas del viejo 'y del nuevo mundo.

Con tal criterio ha sido' organizado este tomo, que reúne trabajos 
de profesores universitarios argentinos, coordinados sobre la idea bá­
sica de precisar “pasos” de la personalidad y obra dantescas. Con tal 
perspectiva, se lo ha dividido en cuatro secciones, que proyectan los di­
versos enfoques a partir de aquella idea básica. La primera, ITINE­
RARIO ESPIRITUAL DE DANTE, perfila implicaciones del adje­
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tivo “dantesco”, caracteres de la ecumenicidad y catolicidad del poeta 
como cantor sacro de cielo y tierra, y tiende el puente que acerca, desde 
las riberas del Amo a las del Plata, la sombra egregia del florentino. 
La segunda, DANTE PROSCRIPTO, evoca pasos del destierro. La 
tercera, IDEAS Y ESTILO, recorre el pensamiento político de Dante, 
el trascender metafisico, la continuidad de su quehacer estilístico y 
apunta algunas fuentes, Y la cuarta, ECOS DANTESCOS, registra 
su presencia en otras literaturas,

Raúl H. Castagnino
Jefe del Departamento de Letra?

La Plata, mayo\ de 1965,
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Primera parte

ITINERARIO ESPIRITUAL DE DANTE





SIMPLES NOTAS EN EL SEPTIMO 
CENTENARIO DE DANTE

... non v’accorgete uoi, che noi siam vermi 
nati a formar lf angélica farfalla...

(“Purg.”, x, 124-125)

Dante y lo “Dantesco”

Recordemos, para empezar, algo que de ordinario nos place repe­
tir sin rubor ni cansancio. El repetir no es mala pedagogía, supuesto 
que lo repetido vuelva a ser oportuno. Bien vistas las cosas, lo menos 
que pueden proponerse los profesores y aun los críticos literarios es 
no pretender enseñar nada a nadie, pero sí sugerir y esclarecer: guiar 
al oyente hasta los grandes textos. Todo texto que vale, decimos, 
comienza por manifestarse en un sitio y en un tiempo. Ello es inelu­
dible, forzoso. En esto podemos darle la razón a los existencialistas, 
con barba o sin ella. Poco importa.

Todo se manifiesta en un tiempo y en un sitio, pero como no sea 
la gacetilla del día, o la frase trivial con la cual pedimos algo o esta­
mos atentos al santo' cotidiano menester, en cuanto una palabra es 
promovida a jerarquía expresiva alta, frases hay, y textos, que tras­
cienden lo local y lo diario. Dejan tales expresiones de ser un simple 
recurso práctico —lo decimos sin desdén de lo práctico—; dejan de 
servir a la pura urgencia. Y he aquí el milagro. Cuando la palabra 
no termina en sí misma, y vale la pena reservarla en la memoria, 
o fijarla por escrito, esa palabra ya no forma parte, para hablar en 
estilo de película, de “lo que el viento se llevó”. Esa palabra perma­
nece. Frases hay, en efecto, que vale la pena represar y retener. Se ha 
dicho que el arte, y en especial la poesía, es una tentativa de anclar 
en el río Heráclito. Sobre el tiempo que fluye importa demorar 
ciertos preciosos momentos de la vida humana. Sólo los grandes 
poetas saben fijarlos. Como a pésimos cazadores, a nosotros se nos 
escapan.

Con siete notas se puede retener, pasajeramente, tal o cual sen­
timiento trivial, tal o cual descoyuntado ritmo de danza; por otro 
lado, ininterrumpidamente sublime, se puede oír el llanto de la Vir­
gen Madre al pie de la Cruz de su Hijo, como en el “Aria del Gól- 
gota”, de Bach; se puede decir la más alta alegría de los hombres, 
como en el coro de la Novena Sinfonía de Beethoven; se pueden 
expresar, en fin, todos los estremecimientos de nuestro pobre corazón
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humano: cuando él ama, cuando él odia, cuando él espera —o deses­
pera—, cuando él añora y cuando él recuerda. Así en los textos musi­
cales de Chopin, pongamos por caso. Del mismo modo las palabras. 
Las pobres palabras, las que usamos nosotros, cuando las emplean 
los poetas se transfiguran, cobran otro valor, se potencian, se aqui­
latan. El tesoro interior del poeta las respalda y les confiere vastos 
y perdurables valores. A veces hasta las universaliza.

Y estamos en el tema. Empecemos por recordar, como al sesgo, 
lo que se presupone que nadie ignora.

Dante: Dante Alighieri, un florentino. Nace, exactamente no sa­
bemos si en mayo o en junio de 1265, en la ciudad del Ai no. Como 
a todos los florentinos, le bautizan en “il bel San Giovanni”, el her­
moso Batisterio, que todavía luce en la villa toscana, como a despe­
cho de los años. . . y de los turistas. Y luego, ¿qué? Pues, vive. Como 
un florentino de entonces, de la buena clase social a la cual pertene­
cía. Y cumple estudios. Tempranamente, antes de llegar a esa edad 
que con la psicología de resumidero ahora en boga llamamos época 
de los “complejos”, Dante se enamora, con sólo verla pasar, de una 
niña. Prefigurado así, a los nueve años, este amor le va a seguir hasta 
el final de la vida, que no fue larga. Y Dante crece. Frecuenta las 
enseñanzas de Brunetto Latini, el insigne humanista. Dante es un 
poeta medieval, por tanto profundamente cristiano y absolutamente 
católico, pues estamos antes de la Reforma. He aquí una verdad 
incontrovertible. Todo lo que Dante aporta como modernidad anti­
cipada se lo debe a su genio, pero él habla desde su país y desde 
su tiempo.

Los que hemos leído la Divina comedia, ¿qué vemos en ella, fun­
damentalmente? Referencias a luchas de ciudades, a contiendas de 
bandos, a querellas de barrio' y a los íntimos problemas de un poeta.

Después de aquel amor puro, presencia constante a lo largo de 
toda la vida de Dante, éste pasó a un orden de afectos más decidida­
mente terrenos. Se casó, tuvo hij os. Ni siquiera faltaron en su vida 
otras escapadas, menos sacramentales, de la sensibilidad y de la fan­
tasía. Pero el pecado educa, por lo menos cuando la defraudación 
que siempre implica se le vuelve patente al que ha pecado. Etiam 
peccata. . . También los pecados sirven, prevenía San Agustín, padre 
de la Iglesia y prodigioso psicólogo. A los bien nacidos y altamente 
agraciados, el desorden íntimo y el atropello vital termina per alec­
cionarlos. Estas criaturas perentorias, siempre leales con ellas mismas, 
en su ansia de perdurabilidad y de firmeza, saben advertir, muy 
luego, que a la postre las cosas humanas —el afecto, el poder, la 
riqueza— nunca nos colman. Por vías de lentitud, y a veces con la ful­
gurante inmediatez del relámpago, descubren su vocación trascen­
dente. Ahora, nada de lo que pasa puede tentarlas. Nada de lo que 
se marchita, nada de lo que se enferma, nada de lo que se muere. Sólo 
lo que dura y realmente es puede solicitar a estas criaturas.
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Preanuncio de vocación tan alta lo había tenido Dante cuando 
aún no había alcanzado la orla cronológica de la adolescencia, el 
día aquel en que por primera vez, en el halo natural y sin embargo 
transfigurado]? de la luz de Florencia, se le había aparecido —primera 
noble aparición en su vida— una niña. . . ¿Fue en el puente de Santa 
Trinitá, o en la escalera del patio del Bargello o en una reunión con 
personas amigas? Poco importa, y los eruditos pueden entercarse en 
sus contrapuestos puntos de vista. Ahora nos dicen —¡oh estos hom­
bres doctos!— que Beatriz, la Beatriz Portinari, la Bice de este tan 
arrobado enamoramiento, pudo acaso no haber existido. No nos afli­
jamos. Aún en tal supuesto, en verdad dudoso, nadie podría negar 
que desde que Dante la creó, hará cosa de casi siete centurias, Beatriz 
es una realidad poética inamovible. Supuesto que su realidad histó­
rica nos resulte fluctuante o vagarosa, su presencia estética, su reali­
dad espiritual es innegable: Beatriz, o el arquetipo de la donna ange­
lí cata. La mujer, al propio tiempo afectuosa y amable como una cria­
tura terrestre, y asimismo, y sobre todo, remontada entidad celeste, 
símbolo posible si no equívoco de la teología y de las virtudes teo­
logales. La visión, consustanciada, de lo humano con lo divino:

Cosí dentro una nuvola di fiori, 
che dalle mani angeliche saliva, 
e \ricadeva in giü dentro e di fuori, 
sopra condido vel, cinta cFuliva, 
donna m’apparve, sotto verde manto, 
vestita di color di fiamma viva.

(“Par.”, xxx, 28-33) 
Así, en una nube hecha de flores, 
que las manos angélicas vertían, 
y caía a uno y otro lado, 
cándido el velo y ciñendo olivas 
dama me apareció, tras verde manto, 
vestida de color de llama viva.

(Loe. cit.) i

Este proceso, inefable mudanza de lo transitorio mundano a lo 
incontrastable y eterno, hubo de operarse lenta, pero ininterrumpi-

1 Una observación, al margen de las versiones de la Divina Comedia, que aquí frag­
mentariamente se incluyen. Dante, y esa fue una de sus muchas intrepideces, compuso el 
sublime poema en la lengua llana y hasta trivial de todos los días. Y fue aun más lejos. 
Poeta genuino, allí donde el habla del cotidiano discurrir no acertaba a alcanzarle para 
su tan levantado designio, él, varón docto, no pudo menos que acudir al latín, fuente pri­
mera, por otra parte, de su romance itálico. Una adecuada traducción de la Divina Comedia 
exige conservar en lo posible esa llaneza del decir dantesco, pero relevarla, “ilustrarla”, 
con la escrupulosa conservación de tales latinismos, por lo demás nada ajenos, en su ma­
yoría, a nuestro decir hispánico. Con buena estima por otras traducciones, en particular 
por la del General Mitre, caben nuevas versiones, según las que de tanto en tanto se han 
hecho y se hacen ahora en varios países, señaladamente en Inglaterra, Francia y Alemania. 
Aquí y en otros sitios, nuestra traducción personal reproduce exactamente el número de 
los versos de cada canto del poema, y guarda, en lo esencial, el diseño del terceto dantesco. 
En cambio, salvo esta o aquella asonancia o esta o aquella ocasional consonancia, reser­
vadas para destacar el ritmo y evocar las primigenias terminaciones versales, nos ha 
parecido conveniente, y prudente, prescindir de la rima. Perdiendo algo, se ha querido salvar, 
como en reflejo, lo que más importa, y que en las versiones castellanas que conocemos 
so desdibuja y esfumina: el recio diseño sintáctico que preserva el suspenso de lo narrado, 
que hace posible, sobre todo, la apretada reiteración de las imágenes: no olvidemos qué 
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damente, en el alma de Dante, y a lo largo de sus años no pudo menos 
que inspirarle dos de sus obras egregias, todavía hoy las más leídas: 
la Vita Nuoua, y luego, a modo de pináculo radioso, la Divina Come­
dia. En la primera de esas obras, delicadísima biografía lírica, el pro­
ceso antes indicado de angelizar a la criatura amada se muestra ya 
patente. En el gran poema, dicho proceso culmina de modo en verdad 
excelso. Por vía analógica, la concreta visión de aquella muchachita 
recatadamente saludada en el patio del Bargello, o junto al airoso 
puente del Arno, o bajo la arcada de una “loggia”, se nos da ahora 
transfigurada en una luminosidad musical que abre ámbito incir­
cunscripto al éxtasis y a la bienaventuranza. Poeta cristiano y cató­
lico, Dante —éste es el más alto y el más ejemplar de sus itinerarios 
trascendentes— cuenta, pues, no menos como genio que como hombre 
de fe, entre los que logran, en mérito al propio esfuerzo y al no tasado 
regalo de la Gracia, promoverse de lo visible a lo invisible y de lo 
momentáneo y transeúnte a lo perenne e infinito.

Pero para estas proezas de la aventura interior y de la hazaña 
expresiva no siempre basta ser genio. Es preciso vivir, y vivir inten­
samente, para luego imaginar con verdad y decir con belleza.

Así le aconteció a Dante. Entre 1265 y 1321, en un lapso de no 
mucho más de cincuenta y seis años cumple el poeta, colmándola, 
su trayectoria en este mundo. Entre esos años discurre por el que 
él llamara camino de la vida. No nos detengamos en la repetición 
bobamente descansada de lo que puede releerse en el flaco manual 
de historia literaria, o en el compacto, gravoso diccionario enciclo­
pédico. . .

Dante madura, esto es lo cierto. Empieza a actuar en política. 
Lo hace con pasión y ardimiento, y con peligro y arrojo. Conoce el 
exilio. Se sabe en trance de muerte, y de muerte anticipada; intuye 
el riesgo de que le cercenen la lengua, de que lo decapiten, de que lo 
quemen vivo. . . No las gastaban suaves en aquella Florencia. . .

Sigamos entretanto: Dante se ordena, Dante se casa, Dante tiene 
hij os. En larga pausa, en las horas de sobresalto y en los momentos 
de sosiego, Beatriz (por lo demás casada con otro hombre y tempra­
namente muerta) es sólo un soleado recuerdo. Pero es un recuerdo 
que orienta.

Bien se sabe que las nobles nostalgias suelen ser muchas veces 
la mejor compañía. La memoria de Beatriz —hasta la desenvuelta y

sólo en ellas, las imágenes, el entrañable espíritu poético de Dante se corporiza y respira.
Los fragmentos transcriptos proceden de nuestra traducción completa, por ahora in­

édita en su conjunto, del poema de Dante. Por extenso la hemos comentado, los martes 
y sábados de 1965, en las audiciones de “Lectura Dantis”, por la emisora de Radio Nacional.

La versión nos fue honrosamente encomendada en Florencia, en 1962, con ocasión 
del encuentro, en esa ciudad italiana, de los representantes de las Sociedades Dantescas de 
la propia Italia, con los de Oxford, Munich, Harvard, París, Nimega y Buenos Aires.

Como siempre que se trata de estos traslados idiomáticos, de momento y mientras 
llega la oportunidad de pensar en la impresión del texto, reiteramos una de nuestras aser­
ciones : “La prosa nunca está terminada, decía Flaubert; las traducciones, mucho menos”. 
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mal asentada George Sand, cierto que en el diferido atardecer de 
su otoño opulento, reconocía que en todo amor lo realmente valioso 
es el recuerdo —vino a constituirse para el adusto y soledoso floren­
tino en una constante y depuradora asistencia. Ésta hubo de confor­
tarlo en los trances acerbos: así cuando al poeta tocóle verificar “cómo 
sabe a sal el pan ajeno”, y cuán amargo es subir y bajar escaleras 
extrañas. A un hombre cualquiera todo esto lo hubiera amargado, 
como casualmente suele decirse según las formas del cotidiano colo­
quio. Pero Dante, con generosa alquimia, o si se prefiere con cris­
tiana eficiencia transfiguradora, supo volver inocua la recelada pon­
zoña: parece desconcertante, pero bien se sabe que por modo sutil la 
presencia de algunos tóxicos, sí cautelosamente dosificados, comunica 
a ciertos tónicos preciosas virtudes sanativas, confortadoras y corrobo­
rantes. Veneno es el arsénico, pero también medicina: todo depende 
de cómo se lo emplea y con qué otras sustancias se lo entremezcla 
v se lo vuelve asimilable./

Del drama terreno, por él visto y compartido, sin duda consiguió 
Dante sacar una primera visión tremenda de las personas y las cosas, 
mas toda vez que como cristiano no podía cerrarse la esperanza, con­
siguió también remontarse a la idea de una necesaria etapa purga­
tiva. y a la certidumbre, pronto verificada, de un ascenso infinita­
mente gozoso. Consciente mostróse Dante de las solicitaciones del 
mal y del pecado, pero como a hombre de fe no le fue dado desaten­
der la Promesa de la Sagradas Escrituras. Por otra parte, y sin estarse, 
con reprobable quietismo, a la espera de un más allá dichoso, ¿acaso 
este mismo mundo inmediato, tan entreverado y perverso, no le había 
certificado la inamovible realidad del Bien, del bien siempre recu­
perable por las vías del amor o por la fervorosa ascensión del rezo? 
Al odio de Florencia, bien podía él, Dante, oponer su amor a Flo­
rencia; a quienes lo desterraron y aun pretendieron quitarle la vida, 
bien podía él, Dante, inmortalizarlos en los versos del entrevisto 
poema. ¿Y el amor a Beatriz, y la amistad con Guido Cavalcanti, o 
los afectos hogareños, no le insinuaban ya, como un disminuido anti­
cipo, como un borrador todavía no suficientemente corregido, la 
aquietadora nitidez del cielo?

No en vano más allá de la figuración alegórica del relato, la 
Divina Comedia es un itinerario, algo así como un plan de ruta, en 
el que no cabe señalar —¡encrucijada tremenda!— sino dos caminos: 
el que desde esta vida lleva al orbe de las tinieblas y de la total des­
esperanza, y el que conduce, por veces, tras de una etapa purificadora 
hecha al mediar la jornada, a aquella alta morada en que todo con­
cluye por brindarse con ilimitada alegría. Vistas así las cosas, y pa­
sando de la meditada experiencia del propio Dante a los lincamien­
tos verbales de su poema, pronto se nos alcanza el porqué de la 
denominación e incluso el porqué de la estructura de las tres cánticas: 
“Infierno”, “Purgatorio” y “Paraíso”. Primero, el reino de la nega­
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ción, donde ya no es posible amar, y en el cual, consecuentemente, 
toda esperanza queda aniquilada; segundo, el reino donde sin duda 
se sufre, pero donde el sufrimiento, por ser sufrimiento henchido y 
justificado por el amor, se vuelve expectativa y se asimila por ello 
a las modalidades del gozo; y tercero, un reino en que la directa 
visión de la esencia divina se traduce, para siempre, en pura e ini­
gualada leticia.

Según lo que antecede, que es lo que fundamentalmente se mani­
fiesta en su texto, la Divina Comedia es pues un poema, pero es un 
poema cristiano: un poema que conlleva un mensaje y que repite 
la buena nueva: el hombre criatura de pecado, pero criatura redi­
mible. Nacemos y aun vivimos en el dolor, pero nuestro destino 
último —si así en verdad lo queremos en cuanto seres libres y favo­
recidos por la Gracia— es la alegría.

¿Por qué la Divina Comedia es una obra que todo el mundo “co­
noce”, siquiera por referencias, y a la cual tan frecuentemente se 
menciona aun sin haberla leído? Ocurre que pocos libros disfrutan 
del difuso prestigio alcanzado por el poema dantesco. Sea por la 
opinión de quienes estudian con algún desvelo las letras italianas, 
por noticias de personas doctas, o por el eco, digamos así, de ese 
mismo poema en diversas creaciones literarias y en otras y numerosas 
obras artísticas, plásticas y musicales, parece cierto que nadie, o muy 
pocos, dejan de tener alguna idea del poema de Dante. Sábese que 
se trata de un viaje imaginario, y sin embargo intensamente real, 
al mundo ultraterreno: un itinerario, cumplido por el propio Dante, 
con la compañía primero de Virgilio, y luego de Beatriz, por ese triple 
ámbito del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. Dicho de otro modo, 
el orbe de la eterna condenación, el de la pena esperanzada y el de 
la infinita alegría. Muchas son asimismo las personas que recuerdan, 
por modo directo o por lo menos indirecto (un resumen, un comen­
tario, una imagen), algún pasaje del poema, o la enternecida, o paté­
tica, o conmovedora figura de algunos de los personajes: Francesca 
da Rimini, Farinata, Brunetto Latini, el conde Ugolino, Manfredo, 
Pia dei Tolomei, Piccarda, otros. ¿Quién no se ha detenido, al azar 
de sus lecturas, ante un viejo grabado o una descolorida estampa 
evocadora del aleccionador viaje? En forma más o menos precisa, y 
aun al margen de sus ideas religiosas, casi no hay persona culta que 
no sospeche que la Divina Comedia es precisamente un libro en el 
que, como observa el propio poeta, no dejaron de poner la mano 
la tierra y el cielo. Esto quiere decir que esa obra maestra del ingenio 
humano presenta, si pensamos en su orden expresivo, una variedad 
extraordinaria en el vocabulario, los giros sintácticos, el ritmo de sus 
versos y el esplendor y la adecuación de las imágenes. Claro que esta 
visión más directa, o textual, no está ya al alcance de todos. Esto se 
explica, y por varias causas. Dante compuso su poema en el italiano 
incipiente, mejor dicho, en la lengua coloquial toscana de los co­
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mienzos del siglo xiv, a la cual él depuró, potenció y enriqueció de 
soberana manera. Esto aparte (descontando que no todo el mundo 
lee el italiano) aun cabe reconocer que el habla del poeta ni siquiera 
de primera intención suele ser accesible a los propios nativos de 
Italia, supuesto que no sean beneficiarios de especiales estudios. Para 
cuantos no frecuentan el italiano queda, sí, el arbitrio de las traduc­
ciones, pero éstas —lo digo tranquilamente, aunque como traductor, 
y como traductor del propio Dante, me alcanzan las generales de la 
ley— no siempre pueden derivar todo el caudal de las ideas, ni repre­
sar, según se debe, el incomparable tesoro verbal secularmente capi­
talizado en el poema.

Como si esto fuera poco, la Divina Comedia es una composición 
alegórica, la que, como tal, junto al sentido directo y figurativo de 
los versos, reserva una significación retraída, por momentos un poco 
como secreta, anagógica. Por otra parte, para sumar complejidades, 
aunque de lectura a ratos apasionante, la Divina Comedia no es un 
libro ameno en la acepción vulgar de la palabra. Con acordarse de 
que se trata de no menos que del destino temporal y del destino eterno 
del ser humano, ya se adelanta una prevención saludable. Si los lec­
tores demasiado cómodos o presurosos se desaniman, tanto peor para 
ellos. No siempre resulta difícil comprar un gran libro; en cambio, 
sí parece arduo merecerlo.

Recuerdo a menudo que las grandes obras literarias, como las par­
tituras musicales insignes, no pueden ser leídas a primera vista. Y claro 
que si nos damos a leer la Divina Comedia, o nos resignamos a que 
alguien nos la lea y comente, aunque sea por modo sumario, así lo 
hacemos porque sospechamos que tales páginas remotas algo nos van 
a decir aun de las cosas de hoy y de nuestra pobre alma de siempre. 
Y es verdad, y por eso, casualmente, bien puede afirmarse que la 
Divina. Comedla es un poema o una obra ‘‘para todos los tiempos”; 
esto a diferencia de los periódicos, que por veces nos interesan mucho, 
y hasta nos apasionan, pero sólo. . . en el día de la fecha.

Como tantas otras grandes obras (y en ello reside la prenda de 
su grandeza) la Divina. Comedia reserva en su texto valores inamo­
vibles, esenciales, pero por forzosa limitación humana ese prodigio 
de la obra durable —y extratemporal y extrageográfica, como suelo 
decir en mis cursos— empezó por darse, existencialmente, en un de­
terminado sitio del planeta —Italia y Florencia— y en una determi­
nada etapa en el transcurrir del tiempo —los tres o cuatro primeros 
lustros del siglo xiv. Como es lógico (nueva dificultad, pero también 
nuevo interés para el estudioso y el aplicado gustador de páginas 
añejas, ricas en confortadoras, en insospechadas “novedades”), los 
cantos del poema de Dante pululan en referencias a personas, circuns­
tancias y cosas de su tiempo, de las que también conviene tener noti­
cias, sobre todo si se anhela disfrutar una comprensión liberada de 
yerros.
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Pero frente a las grandes obras, como frente a las personas ilus­
tres importa atinar a ser modestos, e incluso, mal que nos pese, resig­
narnos a ello. Es éste sin duda el mejor modo de sospechar su 
grandeza, si no de abarcarla. Ya parece mucho saber contemplar el 
Himalaya o nuestro Aconcagua; saber admirarlos, a causa del seguro 
supuesto de que escapa a nuestras posibilidades la hazaña de esca­
larlos o la de apostarnos, sin más, en las cimas de tales colosos. No 
parece menos si frente a la Divina Comedia (como frente a una de las 
catedrales del tiempo de Dante) conseguimos captar, con pérdida 
de este o aquel detalle, la imponente y edificante —edificante, subrayo 
la palabra— armoniosa grandeza del conjunto. Luego del primero y 
deslumbrante “golpe de vista”, ya quedará tiempo (si Dios y nuestra 
atención ayudan) para admirar más retraídas bellezas, o para medi­
tar, luego, en los rincones unciosamente recoletos.

También lo tenemos dicho, y lo repetimos. Los centenarios deben 
servir para algo. Sin tiempo para más, empecemos por facilitar el 
acceso a Dante, o por mejor decir a su obra, invalidando uno de los 
muchos conceptos erróneos que por pereza suscitan los lectores pre­
miosos (los que apenas se asoman a este o aquel pasaje del “Infier­
no”), o los profesores de literatura que antes leen los comentarios 
de los textos, o los críticos, que no pocas veces, abierto ancho margen 
para las excepciones honrosas, sólo escriben de oídas.

Me refiero a la falsa visión que de Dante suele tenerse como al 
través del adjetivo con el que usualmente se da en aludir a su obra 
o a personas y episodios que en ocasiones, por analogía y aun por 
asociación caprichosa, nos reclaman —o creemos que nos reclaman— 
el uso de ese adjetivo. Me refiero, se comprende, al vocablo dantesco.

Sucede que cuando un autor es grande suscita, junto a su nom­
bre, y como de él derivado, un epíteto. De Homero, nos viene homé­
rico-, de Virgilio, virgiliano', de Shakespeare, shakespiriano\ de Cer­
vantes, cervantino', de Racine, raciniano\ de Moliere, molieresco\ de 
Voltaire, volteriano', de Manzoni, manzoniano-, de Goethe, goethiano\ 
de Sarmiento (vengamos a lo de casa), sarmientino.

Del nombre de pila Dante (abreviatura, como se sabe, de Durante) 
se tiene no pocos derivados, que a las veces siguen actuando como 
nombres (nombres comunes), y a las veces como adjetivo. Bien se 
sabe que las funciones de las palabras son intercambiables según la 
espontánea o reflexiva andadura sintáctica del discurso. Así tenemos 
dantista, dantólogo, dantesco y otras tales. Cuando decimos el “poema 
dantesco” o “el habla dantesca”, para referirnos directa e inequívo­
camente a la Divina Comedia o la peculiar modalidad expresiva, 
esto es, al estilo de Dante, ningún otro vocablo puede resultar tan 
oportuno ni parecer menos equívoco que este mentado término dan­
tesco.

No cuadra afirmar lo mismo, al menos con frecuencia, cuando 
por extensión de significado la carga semántica del vocablo se aplica
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por modo exclusivo a sucesos y aun a personas que sólo cobran pre­
sencia en el conocimiento ajeno por algún rasgo tremendo o en afli- 
gente circunstancia catastrófica. Así oímos, o las leemos en la tinta 
del periódico, expresiones como éstas u otras muy parecidas: “el cri­
minal era un tipo dantesco”, “el de ayer fue un incendio dantesco”, 
“en el naufragio nos faltaron escenas dantescas”, “el cañoneo o la 
bomba tal causaron estragos dantescos”. ¡Cosa curiosa! Para muchos 
no parece si no que en su significado ese epíteto, dantesco, prefigura 
o trasunta algo así como las primeras escenas, esta vez atómicamente 
catastróficas, y también dantescas, de Hiroshima, mon amour. . .

Los equívocos y los errores que acarrea el abuso de esa acepción 
del mencionado vocablo obedecen a razones que es posible esta­
blecer claramente. Todo indica la conveniencia de salvar el mal 
empleo del término, cuando esta salvedad corresponda. No se trata 
de andarse con exquisiteces elocutivas en punto a tornasoles verbales; 
se trata, en cambio, de matizar un poco nuestra visión de la Divina 
Comedia, para ser así, como de camino, un poco más justos con Dante. 
No se trata de elogiar al poeta o a su obra en razón de vagas y deri­
vadas referencias. Se trata, por lo menos, de sospechar, y estimar, y 
admirar, su grandiosa, su al mismo tiempo variadísima y concertada 
capacidad expresiva. El genio nunca es monocorde: como en la Na­
turaleza, de la que es algo así cual un testimonio sinfónico, en él 
caben todas las notas, todos los contrastes, todos los acentos.

Es verdad que Dante, artísticamente hablando, con frecuencia se 
nos muestra terrible: pocos como él, sin siquiera exceptuar a Shake­
speare, han pintado ciertos rostros, o ciertos episodios, con una paleta 
verbal más sombría; ninguno como él ha esculpido en palabras, con 
tan sobresaltado relieve, la mueca de las almas cerradas ya a toda 
esperanza. Para este aspecto de la creación del poeta florentino la 
más usual acepción del término dantesco es ciertamente válida, casi 
diríamos intransferible. Ya sería mucho que Dante campeara frente 
a la posteridad como el poeta de lo terrible, y con sólo esto sería 
grande. Pero como Shakespeare, o como Goethe, Dante no es única­
mente un gran poeta: es asimismo un poeta completo, un poeta total: 
ecuménico, como decimos ahora, o católico, esto es universal, como 
se prefería decir en su tiempo.

Lo es porque supo ser, según queda asentado, el poeta del cielo 
y la tierra, no menos que el poeta del alma y el cuerpo. Esto 
por lo que toca a la materia de su obra. Lo es además, en natural 
y genial correspondencia de lo intuido con lo dicho o lo escrito, por 
la azorante latitud de su eficacia expresiva.

Dante es el pintor verbal, sí, de lo terrible; especialmente en el 
“Infierno”. La Divina Comedia, con todo, tiene tres partes, y críticos 
hay, y lectores, que parecen olvidarlo. Ni siquiera vale argüir que 
en el “Infierno” alcanzó Dante sus acentos más característicos, al 
punto que, en comparación, el “Purgatorio” y más aún el “Paraíso” 
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concluyen por parecemos mucho menos intensos y poéticamente no 
tan logrados. Es este un viejo error de la crítica que por dicha al 
fin empieza a ser superado. El error procede de causas que creo po­
drían llamarse dobles: por deficiencia en la apreciación estética y 
por prejuicio de sesgo doctrinario. El primer tipo de error en cierto 
modo se comprende, aunque no por ello deba justificarse. Parece 
evidente que para hacer manifiesta su representación imaginativa 
del Infierno los recursos expresivos de Dante puedan de suyo ser 
más rotundos y de más fácil comprensión para el lector medio, con 
poco catecismo y escasa teología. En su pintura de esa parte del tras­
mundo, al genio de Dante hubo de bastarle una especie de transpo­
sición de pasiones y vicios y crímenes y torturas que bien conocemos 
en la tierra. Con extremar genialmente los toques, lo representado 
cobra los atributos- de lo cierto. Aun suponiendo la posibilidad de 
beneficiarse en todo con un igual o con un equivalente acierto ex­
presivo, luego se comprende que frente al lector medio mucho más 
fácil resulta concretar una pena escalofriante (incluso una pena es­
piritual cuando se la representa según la metáfora de las torturas 
físicas). Menos accesible es mostrar una pena ya gozosa, supuesto le 
alcanzan las esperanzadas vislumbres del rescate, como en el “Pur­
gatorio”; en cambio, casi imposible parece lograr sugerir la incom­
parable (la no-comparable') felicidad de los bienaventurados. Aun 
desde éstos, nuestros días todavía terrenos, después de todo no es muy 
arduo tener alguna idea del Infierno. A ratos sabemos lo que es 
carecer de todo amor, o lo que es, de momento, anegarnos en el negro 
nihilismo demoníaco de no esperar ya en nada, de des-esperar. El 
mismo Purgatorio, y desde aquí, podemos comprenderlo, o al menos 
adivinarlo: frecuentes son las veces en que nuestro sufrimiento suele 
carecer de amargura, y ello porque sabemos para qué sufrimos, o 
porque se nos alcanza, clara, una noción preciosa: la de que no faltan 
dolores que nos depuran, que nos enjuagan —pasemos la palabra—, 
que nos bonifican. En cambio, sin nota de temerarios apenas si cabe 
sospechar la proeza de suponer, según la alegoría o según el símbolo, 
qué cosa sea la bienaventuranza. Cierto: de algunas y a veces hasta 
de muchas felicidades disfrutamos en la tierra, pero no parece exista 
manera de imaginar con visos de certidumbre, al menos aquí en nues­
tro planeta, la alta felicidad celeste, la leticia ya angélica a la que 
alude Dante. Importa imaginar que aquel subido goce se intensifica 
y cobra su calidad intransferible en la precisa certidumbre por la 
cual quien en el cielo lo disfruta lo gusta en cuanto ilimitado y 
eterno. Por el contrario, aquí en nuestros días mudables, consciente 
o inconscientemente toda dicha nos sabe muy luego con un incurable 
dejo de melancolía, con el escondido acíbar que se recela en todo 
aquello que por mucha que sea su maravilla ya conlleva, inicialmente, 
la certidumbre de su pasaje: el incsquivable preanuncio de su cadu­
cidad indefectible. No es que Dante se muestre menos certero en su 
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evocación del Paraíso; a lo más hay que admitir que, por su índole, 
esta tercera cántica de la Divina Comedia, y aun la segunda, la del 
Purgatorio, tiene o tienen que arrimar al lector poco ducho, o no 
suficientemente preparado, dificultades hondas, si no insalvables. 
Menores son las que supone el Infierno, con sus representaciones 
directas, o “realistas” como vulgarmente se dice. ¡Qué hemos de ha­
cerle! De ordinario resulta más cómodo, y hasta aparentemente apa­
sionante, leer la crónica policíaca del periódico y no un viejo poema 
que es asimismo una noble meditación filosófica, y hasta teológica, 
en más de uno de sus pasajes.

Dando a este título alcance comprensivo y en cierto modo gené­
rico, Dante llamó Comedia a su poema —él lo declara— para prevenir, 
ya desde el comienzo, el dichoso final, el feliz coronamiento de su 
relato. Quiso prevenir, así, en qué medida dentro de su obra no todo 
es terrible, ni sombrío. Es más: aun, en lo sombrío destella casi siem­
pre una vislumbre de ternura, al paso que en el Paraíso algo de lo 
encarnado y terreno late todavía presente.

Para mostrarlo —¡ay, aunque sea en forma apresurada y suma­
ria!— una vez más, como siempre en nuestras disertaciones y en nues­
tros cursos, mucho nos place buscar respaldo en un dicho de Séneca. 
Este clásico advertía, hace ya siglos, cómo se alargan las explicaciones 
si se empeña uno en digresiones o vacuidades conceptuales, y cómo 
se acortan —cual por atajo— cuando de tales digresiones se pasa bue­
namente a los ejemplos.

Una vez más volvamos pues a los textos: no es fatiga, es recreo. 
Asomémonos (siquiera en algunas páginas de nuestra personal tra­
ducción castellana) a la obra insigne de Dante, la misma que hace 
ya no pocos lustros el propio general Mitre creyó oportuno trasladar 
a nuestro idioma. El prohombre argentino lo hizo sin duda porque 
la obra de Dante no podía menos que presentársele como el poema 
de la unidad y del orden. Entendió así que, aparte lo poético, no era 
poca la ejemplaridad cívica que para los compatriotas que salían de 
la anarquía podía ofrecer el poema glorioso. No ignoraba Mitre 
cuánto enseña la historia, ni ignoraba tampoco lo mucho que la 
poesía dignifica a las personas y a los pueblos. Está escrito que no sólo 
de pan vive el hombre, y en la vida no hay peor cosa que la de empe­
ñarse en la obsesiva conjugación de un solo verbo.

He aquí, y como quien dice tomadas casi al azar, esas pocas ya 
anunciadas páginas de Dante. Ellas son buena muestra de lo que 
queda dicho. Reciamente empleado, el adjetivo dantesco vale sin 
duda como nota caracterizadora de visiones pavorosas, pero también 
de episodios amables, de acentos enternecedores, de conmovedoras 
cadencias.

Sin mucha indagación previa, en esta o aquella página del “In­
fierno” vayamos a lo terrible, pero a lo terrible que sobrecoge y apiada.
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En algunos versos del Canto XXVIII recordemos, por ejemplo, 
que en uno de los círculos infernales sufre el trovador Bertrán de 
Born, o Beltrán del Bornio, poeta al que por lo demás Dante había 
admirado. Es ésta una muestra del en ocasiones rispido arte descrip­
tivo de la Divina Comedia. Para situarnos (¡poéticamente, se entien­
de!) digamos que estamos ahora en el recinto en que padecen los 
sembradores de discordia. Su cosecha, por cierto, no podría ser más 
sobrecogedora. Según la ley del contrapasso, que ocurre tantas veces en 
el “Infierno” dantesco, la pena, en este recinto, corre relacionada con 
el alcance y la forma del pecado que se castiga. Así como en vida esos 
hombres dividieron o apartaron a sus semejantes, así, por modo de 
talión, ahora —¡qué ahora!, ¡siempre!— han de sufrir insanables des­
garramientos, acordes con el desafuero de quienes dieron en dividir 
al cuerpo social y a los miembros que lo integraban. El espectáculo 
evoca un campo de batalla en su peor momento, con un estrago que 
parecería anticipar el poder de ciertas armas contemporáneas, tam­
bién diabólicas. En el numeroso grupo se destacan, entre otros, Maho- 
ma, Pier da Medicina y Mosca dei Lamberti. La fuerza elocutiva 
de Dante alcanza intensidad máxima al describir sus torturas. Por 
razones de atenuación expositiva, no queda más arbitrio que el de 
remitir al oyente al texto mismo de la Divina Comedia. Veamos, sólo 
la indicada semblanza de Bertrán de Born. Bien se sabe que no es 
éste el único representante del “gay saber” al que Dante alude en 
la Comedia. Como muchos coetáneos suyos, el poeta florentino no dejó 
de recibir el influjo de la quintaesenciada poesía de Provenza, y aun 
llegó a incluir, en su poema, algunos versos compuestos en lengua 
de oc, que le era sueltamente conocida. Innecesario prevenir que 
Bertrán no se halla en el Infierno por haber cantado. Como sembra­
dor de discordia, allí salda la pena a causa de sus consejos pérfidos 
al joven príncipe heredero, en contra de su padre, Enrique II de 
Inglaterra. Por lo menos en el poema, caras paga Bertrán las ideas 
de división y de encono que atizó en su mente ambiciosamente afie­
brada. Según indica Henri Hauvette, el ilustre estudioso francés, el 
poeta florentino no alcanzó a enterarse de que sobre el fin de la vida 
el trovador cizañero hubo de arrepentirse, y tanto que se hizo monje 
cisterciense. Cabe pues suponer que el maestro provenzal alcanzó a 
salvarse, como deseamos. En este caso, una feliz falta de información 
de Dante pudo valernos esta intensa página, veraz según la poesía, 
si no según la historia. Aunque transpuestas, oigamos las palabras 
del poeta. Corresponden a los versos 110 a 142 del Canto mencionado:

Mas yo seguí mirando hacia la turba
si, sin más prueba, sólo la contase;
y lo que pavor me causaría 
con todo mi conciencia lo asevera, 
la buena compañera que da ánimo 
tras la coraza de sentirse pura. 
Yo vi por cierto, y creo que aún lo veo.
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un busto sin cabeza andai tal como 
iban los otros de esa grey llorosa;
y la cabeza asida por el pelo 
la llevaba en la mano cual linterna;
nos miraba, y decía: “¡Oh desdichado!” 
Fanal hacía él mismo de sí mismo; 
y dos en uno era, y uno en dos: 
cómo es posible, sábelo Quien puede. 
Cuando ya al pie del puente hubo llegado, 
en alto alzó su brazo la cabeza, 
para acercarnos todas sus palabras, 
las que así fueron: “Mira, pues, mi pena 
tú que, viviente, vas entre los muertos: 
mira si alguna es grande como ésta.
Y para que de mí lleves noticia, 
sabe ya que yo soy Beltrán del Bornio, 
el que al rey joven dio malos consejos: 
logré que padre e hijo disintieran: 
más no hizo Aquitofel cuando opuso 
a Absalón y a David con torva insidia. 
Porque aparté a personas tan unidas, 
¡ay! separado llevo mi cerebro 
de su principio quó está en este cuerpo. 
Así el contrapaso en mí se cumple”.

(Loe. cit.)

Después de cuadro tan intenso, verifiquemos —es sólo una com­
probación aislada— el arte con que Dante, aun en el “Infierno”, pres­
ta a sus condenados algo de la dignidad mostrada por ellos cuando 
eran seres encarnados y actuaban en el mundo. Situémonos frente 
al Canto X, el llamado Canto de Farinata. En el círculo aquí des- 
cripto por Dante se hallan los heresiarcas, que padecen en tumbas 
a modo de cavidades encendidas. Entre otras figuras castigadas por 
graves errores de pensamiento o de credo religioso aparece, recia­
mente destacada sobre el fondo ígneo, la silueta de Farinata degli 
Uberti. Este personaje, famoso gibelino, vivió algunos años antes del 
nacimiento de Dante y hubo1 de ser enemigo de su familia, a la que 
exiló dos veces. A despecho de tal circunstancia, el poeta hace una 
pintura no menos enérgica que generosa del antiguo adversario ho­
gareño. El encuentro de los dos antagónicos personajes tiene pujante 
grandeza y como anticipados toques miguelangelescos. Ni siquiera 
en el Infierno pierde Farinata sus rasgos terrenos, que Dante respeta: 
el recio y altanero conductor de mesnadas facciosas campea como con 
cincelada pujanza. El mismo Dante, aun en el trasmundo, se com­
place en argumentar según sus pasiones de florentino, pero deja tras­
cender la admiración que lo embarga, allí mismo, en el Infierno, y 
frente al decidido adversario de su casa. Con arte muy suyo, y con 
lo que hoy en jerga cinematográfica llamaríamos sentido del “sus­
penso”, dice Dante lo que le importa. De todo hay en este Canto: 
relato, descripción, diálogo, emoción, doctrina. Es un espléndido 
ejemplo de la desconcertante concisión dantesca: no puede decirse 
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más en menos líneas. ¡Lástima que el espacio sólo concede la posibi­
lidad de una transcripción fragmentaria!:

Ya se alejaba por secreta senda 
entre el muro del sitio y los suplicios 
mi buen maestro, y yo a sus espaldas. 
“¡Oh virtud suma, que por cerco impío 
me llevas”, comencé, “según te plazca, 
habíame y satisface mis deseos!
¿A la gente que yace en los sepulcros 
podremos ver aquí? Ya están alzadas 
todas las coberturas, y no hay guardas”.
Y él a mí: “Serán todas cerradas 
cuando de Josafat ellos retornen
con los cuerpos que allá arriba han dejado. 
Su cementerio hacia esta parte tienen 
con Epicuro todos sus secuaces, 
que creen que el alma muere con el cuerpo. 
Pero esa pregunta que me haces 
pronto será aquí mismo satisfecha, 
y también el deseo que me callas”.
Y yo: “Buen guía, si no doy respuesta 
con todo el corazón, es por ser parco;
y sigo en esto lo que me indicaste”. 
“¡Oh toscano, que en la ciudad del fuego 
caminas vivo, hablando con mesura, 
accede a detenerte en este sitio.
Tu elocución al pronto manifiesta 
cuál es la noble patria en que naciste, 
y a la que acaso yo fui harto dañoso”. 
Súbitamente el dicho había salido 
de una de aquellas arcas, y con miedo 
me acerqué un poco más a mi maestro.
Y él me dijo: “¡Vuélvete! ¿Qué haces? 
Mira allí a Farinata, que se ha alzado; 
cintura arriba todo podrás verlo”. 
Fijos mis ojos tenía ya en los suyos;
y él erguía su pecho y su cabeza 
cual mostrando al Infierno gran desprecio.

(Loe. cit.)

Estos ejemplos pueden naturalmente multiplicarse. Ni siquiera 
frente a los más graves pecados, cual puede serlo la quiebra sacramen­
tal del matrimonio, deja Dante de rescatar las excelencias y aun la 
gentileza que allá, antes de la hora de la falta, fueron adorno y acaso 
forma vital de los actuales condenados. También para esto, los ejem­
plos pululan en el magno poema. Puesto que es el más accesible sin 
necesidad de comentarios engorrosos, señalaré una vez más el Canto V, 
el de Paolo y Francesca. Está visto que al buen público (como decía 
el maestro Rossini) nada le agrada tanto como las variaciones sobre 
temas conocidos. Por suerte, éste es un gran tema. Y lo es —lo afir­
mamos colateralmente— porque se nos da tratado por un poeta de 
genio. De lo contrario, si bien se mira, y dicho sea sin irreverencia, 
por lo menos en su argumento este Canto podría confundirse con 
una crónica policíaca de media tarde; incluso, casi, con una letra 
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de tango: ella, el marido y. . . el otro. De un tan trivial episodio, 
y aun acatando el alto decreto de la justicia divina —como es lógico 
en un hombre de su época y de su credo—, Dante sabe apiadarse de 
los pecadores, y así, aun en medio del huracanado recinto de la pena, 
no olvida el rasgo conmovedor, ni la evocación nostálgica, ni la com­
pasión fraterna.

A fin de situarnos, indiquemos lo consabido. Estamos ahora —¡tam­
bién poéticamente!— en el círculo segundo del “Infierno”. Dante con 
Virgilio, su guía, no tarda en enfrentar a los lujuriosos. Luego de 
mostrar en ancho friso a muchos pecadores de esta clase, el poeta 
detiene su atención en dos de ellos, y en seguida indaga su drama. 
¡Lo que es el genio! A vuelta de largos siglos, para conmovernos y 
remontarnos a planos de pura belleza, en ceñido número de versos 
a Dante le basta contarnos la aparente gacetilla. Y éste es el prodigio 
del arte, su limpieza suprema: la de promover nuestra prosaica y lace­
rada realidad cotidiana al orden de la más enternecedora poesía.

En página tan admirable, Dante va todavía más lejos. Sin desen­
tenderse de lo que enseña el Dogma, esto es, sin dejar de señalar el 
castigo que en justicia corresponde a los culpables, con humana sim­
patía poética acierta a comprender, ya que no a justificar, el drama 
de la —gracias a él— inmortal pareja: Francesca da Rimini, amada 
por su cuñado Paolo, y asesinada, junto con su amado, por el celoso 
dueño de casa.

En el “Purgatorio”, y sobre todo en el “Paraíso”, sin duda abunda 
Dante en delicados y arrobadores episodios. Lo que sorprende es ad­
vertir cómo en el “Infierno” no todo es dantesco, según se dice en 
la ya rectificada restringida acepción del término. En el texto de la 
Divina Comedía casi no hay sitio, ni personaje, ni episodio, a través 
de los cuales no acierte el poeta a mostrar su multiforme visión de 
los seres y de las cosas. También, y correlativamente, el estilo de 
Dante asume todos los acentos propios de cada criatura humana. 
Lo dantesco, pues, no es sólo lo terrible. Ese adjetivo, gracias al genio 
del poeta, conlleva otros matices expresivos: todos los que son propios 
de la vida humana, todos los que responden a nuestra aspiración a 
lo divino. No queda lugar para entresacar ejemplos de los Cantos 
del “Purgatorio” ni de los Cantos todo luz del “Paraíso”. Atendamos 
pues —en la necesaria disminución de nuestro traslado idiomático— 
el sobredicho Canto V del “Infierno”. Con su indiviso sentido trá­
gico, rico sin embargo en notas graciosas y tiernas, he aquí un texto 
que ilustra suficientemente el múltiple alcance expresivo que desde 
hace varias centurias alienta en el vocablo dantesco:

Descendí así del círculo primero 
al segundo, que menor sitio abarca, 
y tanto más dolor, que arranca gritos. 
Allí, horrible, está Minos, ululando; 
examina las culpas en la entrada; 
juzga y manda según como se enrosca.
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Digo que cuando el alma mal nacida 
se le pone delante, se confiesa; 
y ese conocedor de los pecados 
ve el sitio del infierno que le toca; 
cíñese con la cola tantas veces 
como el grado en que quiere se sitúe. 
Siempre delante de él hay muchas almas: 
por turno cada una va al jüicio; 
dicen y oyen, y después se hunden.
“¡Oh tú que vienes al doliente hospicio”, 
me dijo Minos cuando me hubo visto, 
suspendiendo la acción de tal empeño, 
“mira cómo entras y de quién te fías: 
no te engañe la anchura de la entrada”.
Y mi guía le dijo: “¿Por qué gritas? 
No hay que impedirle su fatal andanza; 
tal lo quieren allá donde se puede
lo que se quiere, y más no nos preguntes”. 
Ya comenzaban las dolientes notas 
a ser oídas: me acerqué muy luego 
donde repercutía mucho llanto.
Llegué a un lugar de toda lumbre mudo, 
que muge como el mar en la tormenta, 
si los vientos contrarios lo combaten.
La borrasca infernal, que nunca cesa, 
a las almas arrastra en sus embates; 
volteando y golpeando las molesta. 
Cuando llegan delante a ese derrumbe 
allí el grito, el quejido y el lamento, 
allí blasfeman la virtud divina. 
Comprendí que tormento semejante 
se les da a los carnales pecadores, 
que la razón someten al deseo.
Y como los estorninos van de vuelo, 
en el tiempo invernal, en gran bandada, 
así esa racha de espíritus malos:
aquí, allí, abajo, arriba lleva; 
ya ninguna esperanza los conforta, 
no de reposo, mas de menor pena.
Y cual las grullas cantan su lamento, 
trazando sobre el aire larga línea, 
así vi yo venir, dando sus quejas,
las sombras que traía esa tormenta: 
dije por ello: “¿Quiénes, pues, son estos 
que el negro vendaval tanto castiga?”. 
“La primera de quien ahora deseas 
tener noticias”, dijo él entonces, 
“fue emperatriz sobre muchos pueblos, 
en vicios de lujuria fue tan hábil, 
que a la licencia licitó en sus leyes, 
para quitar la culpa en que se hallaba. 
Ella es Semíramis, de la cual se lee 
que sucedió a Niño y fue su esposa: 
rigió la tierra que el Sultán gobierna. 
La otra suicidóse enamorada: 
y rompió fe a los huesos de Siqueo: 
después está Cleopatra lujuriosa”.
A Elena vi, por quien tanta desdicha 
corrió en el tiempo, y vi al grande Aquilcs,
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que por Amor al fin volvió a la lucha. 
Vi a París, a Tristán; y a más de mil 
sombras mostróme, y me indicó su dedo, 
a las que Amor quitó de nuestra vida. 
Después de oir así a mi maestro 
nombrar damas de antaño y caballeros, \
me condolí, y sentí casi perdido.
Comencé pues: “Poeta de buen grado 
yo hablaría a esos dos que van tan juntos, 
y en el viento parecen tan livianos”.
Y él: “Ya los verás cuando se encuentren
junto a nosotros; ruégales entonces t
por ese amor que sienten, y vendrán”.
Tan pronto como el viento nos los trae, 
solté la voz: “¡Oh almas afanosas, 
venid a hablarnos si alguien no lo impide!” 
Como palomas que el deseo llama, 
tenida el ala, y firme, al dulce nido 
van por el aire del querer llevadas, 
así del grupo donde se haya Dido, 
por el aire maligno se acercaron: 
“¡Oh ser gracioso y benevolente, 
que así visitas entre el aire cárdeno 
a los que en sangre hemos manchado el mundo, 
si el rey del universo nos amase, 
porque te diese paz le rogaríamos, 
pues compadeces nuestro mal perverso!
De lo que oir y conversar os plazca, 
lo oiremos y hablaremos con vosotros, 
mientras que el viento, cual ahora hace, calla. 
Yace la tierra donde yo nací, 
en la marina donde el Po desciende 
para hallar paz con todos sus secuaces, 
Amor, que en gentil pecho pronto prende, 
a éste lo prendó del cuerpo hermoso 
que me quitaron, en forma que aún me ofende. 
Amor, que no consiente que no amemos, 
me incitó a éste con placer tan fuerte 
que, como ves, aún no me abandona.
Amor nos trajo hasta una misma muerte; 
la Caína espera a quien quitó las vidas”. 
Estas palabras de ellos nos vinieron.
Cuando oí a esas almas ofendidas, 
incliné el rostro, y bajo, lo mantuve 
tanto, que el poeta dijo al fin; ¿Qué piensas? 
Al responder, yo comencé: ¡Oh pena, 
cuanto grato pensar, cuanto deseo 
los empujó al doloroso trance!”.
Luego me volví a ellos para hablarles, 
y comencé: “Francesca, tus martirios 
me entristecen y apiadan hasta el llanto. 
¿Dime en el tiempo del dulce suspiro, 
en qué y cómo os concedió el amor 
que conocieseis los deseos dudosos?”.
Y ella a mí: Mayor dolor no existe 
que el recordar el tiempo venturoso 
en la desdicha; tu guía bien lo sabe.
Pero si por conocer la raíz primera 
de nuestro amor tú muestras tanto anhelo 
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haré como quien llora y habla a un tiempo. 
Leíamos un día, por recreo, 
cómo el amor lo atrajo a Lanzarote; 
solos estábamos, sin sospecha alguna. 
Varias veces los ojos se encontraron 
en la lectura, palideció el rostro, 
pero nos dominó sólo un pasaje. 
Al leer como la sonrisa ansiada 
fuera besada por un tal amante, 
éste de quien yo nunca he de apartarme, 
la boca me besó todo temblante.
Galeoto, el libro y aun quien lo hubo escrito, 
desde ese día nunca más leimos.
Mientras un alma esto me decía, 
la otra lloraba tanto que, apiadado, 
me sentí desmayar como quien muere, 
y caí como cuerpo muerto cae.

(Loc. cit.)

Aunque la poesía insigne nunca es una árida prueba documental, 
y sí una noble proposición para el alma a través del limpio encanta­
miento de los sentidos, los textos aquí allegados bastan por sí solos 
(podría aducirse un ciento) para verificar lo que antes se dijo: en per­
sonajes, sitios y episodios, lo en verdad “dantesco” de la Divina Come­
dia radica en esta humana y cristiana concertación de la fuerza con la 
ternura, de la aprehensión de lo inmediato sensorial con las visiones 
de lo que el propio Dante hubo de llamar “la alta fantasía” (“Pa­
raíso”, XXXIII, 142).

Alegoría y Conducta

¡Dante, sacro cantor del cielo y de la tierra! (“Par.” XXV, 1-2). 
Cuando se trata del sumo poeta cuadran los títulos más variados y 
amplios. El indicado puede tomarse en el sentido genérico de que 
Dante, en su poema, lo abarcó virtualmente todo. Puede también 
servir para caracterizar el contraste aleccionador implícito en la 
Divina Comedia: el distingo de lo que importa en el orden temporal 
y terreno frente a la solicitación de lo trascendente y eterno. Dante 
es, ante todo ,el poeta más completo de Occidente. Como tal, uno de 
los más celebrados. El conocimiento de su obra, no se corresponde, 
sin embargo, con la importancia de la misma. Todos “saben” quién 
es Dante, pero, proporcionalmente corto es el número de les que en 
realidad lo leen con el debido ahinco. A semejanza de otros ilustres 
escritores —Cervantes, por ejemplo— Dante y su obra se nos muestran 
paradójicamente ofuscados por dos impedimentos que dimanan de su 
propia grandeza: por un lado, la escolaridad alcanzada por la obra 
del florentino, en particular por la Divina Comedia; por otro, la 
plétora de la erudición, y el cúmulo de los estudios críticos.

La escolaridad, el ser materia de estudio para un número grande 
de personas en años juveniles, constituye, sin duda, la más envidiable
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ventaja con que pueda favorecerse un poeta. Pero ofrece sus riesgos. 
Agudiza el peligro de lo que se hace forzando la placentera esponta­
neidad de los posibles lectores. Por veces, insensiblemente, nos des­
liza hacia la rutina, nos despega de la emoción, nos amodorra en el 
hastío. Otro tanto acontece con la erudición, sobre todo< si se tiene 
en cuenta que aparte la Biblia, con Homero, Virgilio, Shakespeare, y 
Cervantes, el autor de la Divina Comedia es el escritor más anotado 
por los eruditos. No cabe en nuestro ánimo mostrarnos desdeñosos con 
el acarreo de noticias. Adecuadamente utilizadas son base necesaria, 
si no imprescindible, para la comprensión ajustada y verificadora. 
Sin tales noticias, por otra parte, ¿cómo podrían los profesores, o 
los críticos, dictar clase, pronunciar conferencias, o celebrar cente­
narios?

La cuidada anotación filológica de un texto suele ser deseable 
y con frecuencia útil. Ayuda a dilucidar muchedumbre de detalles 
idiomáticos, mal conocidas referencias históricas, tenuísimas o recela­
das alusiones a personas y hechos y cosas de otros días. ¡Cómo no 
reconocer los servicios prestados, desde antiguo, por las aclaraciones 
asentadas en las referencias del propio Dante y de uno1 de sus hijos! 
¡Qué serviciales las notas y los comentarios que con el andar de los 
años, sobre los fines de la Edad Media y en los días del Renacimiento, 
supieron adelantar tan esclarecidos y empeñosos exegetas como 
Boccacio, Vellutello o Landino!

En lo moderno, desde los románticos y Francesco De Sanctis hasta 
Benedetto Croce, mucho se debe a otros desvelados anotadores. La 
sola cita de los principales haría negrear varias páginas. Conviene 
insistir en una circunstancia, también paradójica, sobre la que hemos 
machacado antes de ahora. La filología del siglo xix, y de parte grande 
del nuestro, ha exagerado ese loable escrúpulo dilucidador. En la 
preocupación de enterarnos del contenido1 de las notas, por veces nos 
olvidamos de leer el poema. Por otra parte, aunque redundantes, a 
veces hasta el entumecimiento, esas notas no pocas veces son insuficien­
tes. Dan una explicación literal y literaria del texto. A lo más, favo­
recen su comprensión alegórica, pero olvidan la explicación que el 
mismo Dante afirmaba necesaria frente a cualquier obra profunda: 
la comprensión “anagógica”, la que por simpatía o por ciencia nos 
acerca al misterioso trasfondo connotado en el poema.

Por otra parte, en lo que atañe al poema cabe la necesidad de dis­
tinguir la simple oscuridad del texto O' no confundirla con el miste­
rio propiamente dicho. Aquella depende casi siempre de nuestra falta 
de noticias, y puede ser suprimida o amenguada por el estudio. En 
cambio, por su índole, el misterio suele escapar a las posibilidades de 
nuestra inteligencia o de nuestra sola comprensión estética. Los ver­
sos de muchos poetas contemporáneos son oscuros, pero carecen de 
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todo misterio. De un escritor tan nítido como Racine, —lo hemos 
observado en otro sitio— bien ha podido decirse que posee el misterio 
de la claridad. Y también el Partenón es misteriosamente radioso.

Por el contrario, las estrofas de San Juan de la Cruz, son clarí­
simas, pero de puro misteriosas, o más precisamente “místicas”, nos 
remontan a las claridades excelsas.

Puesto que también aquí importa hacerlo, no trepidamos en repe­
tir este o aquel aserto crítico. En Dante, como en cualquier gran 
escritor, hay oscuridad, o mejor dicho, “oscuridades”, pero también 
hay misterio. Supuesto que no se deban a un momentáneo y después 
de todo posible desfallecimiento de la capacidad expresiva del poeta, 
esas oscuridades pueden ser adecuadamente salvadas por la erudición, 
la que poco a poco, dado lo ingente del poema, acierta a declarar las 
alusiones o las referencias a personas y hechos, sin duda más accesi­
bles para los contemporáneos del poeta que para nosotros.

Desde Boccaccio en adelante, los comentaristas más próximos al 
autor de la Divina Comedia intuyeron la necesidad, luego bastante 
defraudada por la crítica ulterior, de estar atentos a algo más de lo 
que en el poema es relato, descripción, historia, música o fantasía.

Aunque no pudo alcanzárseles nuestra noción actual de la poesía 
pura —el verso válido por sí mismo como desnudo encantamiento pro­
sódico, toque de hechicería verbal o cristalina magia evocadora—, 
aquellos comentaristas empezaron por demorar su atención en el mis­
terio sensible de ciertos versos de Dante.

Pero fueron todavía más lejos, o por lo menos procuraron hacerlo. 
A diferencia de los críticos finiseculares, ofuscados por prejuicios 
políticos o por trasnochadas prevenciones religiosas, los viejos comen­
taristas percibieron que los valores permanentes del poema empezaron 
por alimentar sus raíces en el alma misma del hombre que le dio 
forma: Dante, una enteriza mente medieval, un corazón de anticipado 
humanista, un contemporáneo de Santo Tomás de Aquino, un cau­
daloso tesorero de toda cultura de su tiempo.

En cierto sentido puede decirse que la crítica histórica y la 
filología positivista, tan útiles y estimables en sus propios registros, 
se han quedado como en la corteza del poema, en su sobrehaz lingüís­
tica e informativa.

Del modo más asertivo Dante ha declarado la intención dominan­
temente religiosa del poema. Su propio drama, el drama de la Ita­
lia y de la Europa de su tiempo, es sólo un episodio del gran drama 
esencial, ya sin sitio ni fecha después de la primera caída del hombre: 
la conciencia de ese mismo ser humano disminuido pero aplomado en 
la certidumbre de su rescate trascendente.

Es de imaginar el enojo o por lo menos el desdén de Dante frente 
a los críticos que empezaron o que aún se obstinan en olvidar aquellos 
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versos suyos, que sin dejar de ser poesía postulan preventivamente 
una saludable cautela metodológica:

O voi, ch’avete gl’intelletti sani 
mírate la dottrina, che s’asconde 
sotto il veíame de li versi strani.

(“Inf.”, ix, 61-63) 
¡Oh vosotros con sana inteligencia, 
mirad bien la doctrina, que se esconde 
detrás del velo de los versos raros!

(Loe. cit.)

Sin contar lo inherente al misterio mismo de la poesía, en los 
versos de Dante lo que queda “velado”, y sin embargo traslúcido, es 
su esfuerzo metafísico, propiamente teológico, de promoverse por vía 
analógica del orden de lo sensible al del entendimiento, y de éste al 
de pura contemplación gozosa.

Como resumen de lo que antecede, puede decirse, repito, que la 
escolaridad y la erudición se han confabulado, no poco, en contra de 
un conocimiento resueltamente directo y, así, menos agobiador del 
poeta rememorado. Otra circunstancia, la de la admiración no razo­
nada, y a crédito, ha contribuido a una especie de reverencia sin 
frecuentación inmediata ni conocimiento efectivo. De modo incuestio­
nable, Dante es la mayor voz del Occidente cristiano, l’altissimo poeta. 
Mas es asimismo, también por modo inequívoco, un escritor italiano 
señaladamente florentino. Como en el caso de Cervantes, y en el de 
otros autores de jerarquía egregia, la justa pero mal calibrada devo­
ción nacional ha solido disminuirse, con frecuencia, en mera supersti­
ción localista. A salvo las distancias, a nosotros nos pasa algo de esto 
con Martín Fierro, que muchos conocen sólo de mentas, y ni siquiera 
de oídas. No extraña que entre tanto sahumerio verbal a la postre los 
rasgos geniales, con todo necesariamente humanos del hombre y de la 
obra, se desmesuren por la acción de esa óptica abusiva. Según la frase 
socarrona de Voltaire, que en alguna oportunidad Croce alcanzó a 
aplicar a la Divina Comedia, esto de tener el libro como algo sagrado 
hace precisamente que muchos no lo toquen. Sit divus, no sit vivus*.  
“Sea divino, con tal que no vivo”.

Ocurre, si bien se mira, que para frecuentar a un poeta, y más 
cuando éste ha muerto hace siglos, el único arbitrio válido es el de 
aproximarnos a su alma, con vigilante reverencia pero sin prejuicios. 
En última instancia, el poeta no es sino su poema. Lo demás, que 
sin duda puede presentar interés en otros registros, es solo circuns­
tancia, episodio y anécdota. Existencia no esencia. Algo de esto va 
dicho en nuestro reciente volumen El poeta en su poema (Buenos 
Aire.% 1965).

Hace cuarenta y cuatro años, cuando' la conmemoración del sexto 
centenario de la muerte, en sala Dante, en Ravena, con anticipada 
oportunidad, el mismo Croce incitaba a buscar la imagen auténtica 
del poeta sólo en su poesía. Ya entonces el ilustre filósofo y dantista 
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prevenía que la poesía, en lo que tiene de concreto, debemos sentirla 
sumergiéndonos en ella, abandonándonos en su corriente. A la poe­
sía no puede adecuarse concepto alguno, y no puede ni debe adecuár­
sele. De otro modo la poesía sería algo sustituíble, supeditado y 
superfluo. La conclusión —precisa Croce— estriba en que “el más 
alto y verdadero modo de honrar a Dante es también el más sen­
cillo: leerlo y releerlo, cantarlo y volverlo a cantar, entre nosotros y 
con nosotros, para nuestro contento, para nuestra elevación espiri­
tual, para esa educación interior que nos toca hacer y rehacer cada 
día . .

Si queremos certificarnos por vía directa de que Dante es en 
verdad el poeta del cielo y de la tierra, el poeta de lo de acá y lo de 
ahora, y lo que más importa, el poeta del más allá y de siempre, de 
esto precisamente se trata: de leerlo, de releerlo.

Confesemos que no es fácil. Si la erudición inconsulta puede 
resultar prescindible, ello no obliga a desentenderse de las referen­
cias iluminadoras. Muchas maletas- pueden constituir grave impedi­
mento y demorar nuestro tránsito y estorbarnos el entero placer del 
viaje. Pero alguna conviene llevar, de camino, sobre todo si el itine­
rario es largo, y alto, según sucede cuando se trata de recorrer la 
Divina Comedia,

No debemos olvidar que por su extensión, su desarrollo narrati­
vo y su finalidad doctrinaria y didáctica, la misma Divina Comedia 
no es sólo poesía sino también estructura. La poesía puede captarse 
por llana aproximación intuitiva, pero no así la exterioridad formal 
del poeta, que reclama noticias y afinados conocimientos: “el largo 
es-tudio y el gran amor”, con que el propio Dante confiesa haber 
leído a Virgilio. Sólo así el drama terreno del hombre, cuyo desenlace 
no puede menos que cumplirse en el trasmundo, se nos impone 
como una unidad invisible. Aunque según el robusto y bello decir 
del poeta el pecado nos ha vuelto algo así como gusanos, por prodi­
gios de nuestra libertad espiritual y por el toque dadivoso de la 
Gracia, nuestro destino último, remontado y trascendente, no es 
menos que el de transmutarnos, angélica metamorfosis, en celestiales 
mariposas:

O superbi Cristian, miseri lassi, 
che, delle vista delle mente infermi, 
fidanza avete nef ritrosi passi, 
non v’accorg-ete voi che noi siam vermi,O
nati a formar l’angélica farfalla,
che vola alia giustizia senza schermi?

(“Purg.”, x. 121-126) 
¡Oh soberbios cristianos apocados, 
que, de ceguera intelectual enfermos, 
confiáis en pasos que hacia atrás os llevan!
¿No advertís que al nacer somos gusanos 
para formar la mariposa angélica, 
que a la justicia vuela sin retenes?

(Loe. cit.)
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Nunca se insistirá bastante en estos distingos previos a una cui­
dada frecuentación del libro inagotable, “poema sacro en que pu­
sieron mano cielo y tierra”, según el propio poeta, con lúcida con­
ciencia de su tarea, lo asienta en el ya señalado lugar del “Paraíso”. 
Como poeta, Dante escribió para alcanzar a sus lectores la más noble 
de las fruiciones humanas, que no es otra cosa que la de la palabra 
bien dicha. La palabra que cuando el poeta la colma se jerarquiza y 
aun se hace partícipe de la agraciada magnificencia del Verbo.

Pero, cuidado, porque también en esto importan los distingos. 
A Dante, hombre de la Edad Media, lo que hoy llamamos “poesía 
pura”, el mero sortilegio prosódico, que por lo demás él derramó por 
todo su poema, sólo podía atraerle como en segunda instancia. Con 
ser muchos de ellos verdaderos prodigios de ritmo, triunfos del voca­
blo evocador y de las imágenes memorables, los versos de nuestro 
poeta apuntan ante todo a la emoción y la doctrina. Insistimos: en 
este sentido, y por católica, la poesía de Dante lo integra todo. Es 
música y es asimismo significado. Como tal, como una entidad verbal 
indivisa, debe ser gustada y aprovechada. Hablando de lo suyo, el 
sentencioso cantor del más nuestro de nuestros poemas, aún desde 
la llaneza de su estilo pampeano supo prevenirlo juiciosamente:

...digo que mis cantos son 
para los unos... sonidos, 
y para otros. . . intención. 

Yo he conocido cantores 
que era un gusto el escuchar, 
mas no quieren opinar 
y se divierten cantando; 
pero yo canto opinando, 
que es mi modo de cantar.

{Martín Fierro, 58-66)

Dante fue también de los que opinan. Lo hizo no sólo en sus tra­
tados propiamente doctrinarios, el De vulgari eloquentia, el De Mo- 
narchia o las Epístolas latinas; en lengua vulgar dijo su pensamien­
to en el Convivio y aun en La vita nuova. Bajo la “veladura” de lo 
poético también la Divina Comedia aquilata tesoros de meditación 
y doctrina. Frente al drama de la entera humanidad y al intransfe­
rible drama de la salvación del alma, Dante escribió primordialmen­
te como para orientación y edificación de descarriados; predicó la 
paz interior y la unidad de la noble convivencia. En la alegoría de 
su poema encerró además la historia de su personal experiencia, pero 
de alguna manera la experiencia de cada uno de nosotros: la equi­
valente trayectoria de todo hombre (por lo menos de todo hombre 
cristiano) que desde sus errores y malas pasiones atina a promoverse 
a las cimas más altas de la inteligencia, transfigurada, ya, en contem­
plación enfervorizada y radiosa.
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La poesía, palabra edificante

Aunque nuestra apocada e intermitente visión de las cosas a ve­
ces así nos lo insinúa, nada es azaroso en las circunstancias que sos­
pechamos coincidentes. Todo es Providencia y acontecer adorable. 
Tal este centenario —el séptimo— del padre espiritual de Occidente 
en el orden de lo poético.

Para todos, ¡qué tónica, qué oportuna ejemplaridad en esta hora 
ardua, desorientada, de la Patria y el mundo! Y para nosotros, si 
atendemos al hábito de nuestros afanes universitarios y a las impres­
cindibles promociones espirituales que se espacian más allá de los 
títulos y las medallas, que doblada y también indivisa proposición, 
y tanto para nuestros estudios como para nuestra vida! Vueltos hacia 
el poema, ya en el plano del símbolo y la trascendencia —pensemos 
en Virgilio, el propio Dante, Beatriz, los santos doctores, la gracia 
iluminante y la intercesión de la propia Virgen María—, ¿qué es la 
D ivina Comedia si no precisamente, sub specie poética, el itinerario 
que desde el error y la confusión nos lleva al orden de las más altas 
posibilidades del espíritu, ello al sesgo de los estudios clásicos, recta­
mente humanistas, y a través, muy luego, de la progresiva cristiani­
zación de nuestras potencias y de nuestra conducta?

Por nacimiento y por voluntad, Dante fue cristiano y católico y 
manifestó gran repulsa a los propagadores de cismas y a los heréti­
cos de todo linaje. No importa mucho si ciertos comentaristas, acaso 
por escasa u olvidada frecuentación del Catecismo, padezcan aún 
cierto desconcierto ante no pocos fogosos y por eso mismo cauteriza­
dores improperios del poeta, siempre acuciado por un anhelo tan 
perentorio como caritativo de sanidad y de trascendente decoro.

No se nos quiera argüir, como en libro por lo demás justamente 
famoso, lo que hace unos años aseveraba con buen estilo y malas 
razones un diserto crítico contemporáneo. No levantemos la voz de 
escándalo ni alcemos la primera piedra, si la adhesión intelectual y 
doctrinal de Dante a las exigencias del ideal cristiano no siempre se 
correspondieron hasta coincidir en él con una plenitud de vida 
asimismo cristiana. Dante fue, en efecto, hombre de pasiones y de 
banderías, varón querelloso y de “partidos”. Sabemos, él mismo lo 
ha confesado, que faltó a la castidad, y a la humildad, y a la pobreza. 
Con ser a ratos tan tierno su corazón, tampoco se mostró benigno 
con sus adversarios, y es lo cierto que algunas de sus imprecaciones, 
a vuelta de casi siete siglos todavía nos estremecen y nos dejan páli­
dos. Pero Dante, precisamente porque era cristiano y católico, sabíase 
criatura libre y agraciada, recuperable por lo tanto, redimible. En la 
Divina Comedia, los tratados y en las mismas Epístolas abundan las 
referencias pertinentes.

36



Y no ignoraba Dante, como es lógico, que la libertad no puede 
alentar sino en el orden, la debida dependencia y la justa jerarquía:

Onde convenne legge, per fren, porre; 
convenne rege aver, che discernesse, 
delta vera cittá, almen la torre.
Le leggi son, ma chi pon man ad esse? 
Nullo; pero chi il pastor, che precede, 
ruminar pud, ma non ha l’unghie fesse: 
per che la gente, che sua guida vede 
pur a quel ben fedire, ond’ella é ghiotta, 
di quel, si pasee, e, piü oltre, non chiede.

(“Purg.”, xvi, 94-102)
Pues conviene poner la ley por freno; 
conviene tener rey, porque él discierna, 
de la ciudad, al menos la alta torre. 
Leyes hay, ¿pero quién las ejecuta? 
Nadie, porque el pastor que guía el rebaño, 
puede rumiar, mas su uña no está hendida: 
así la gente que a su guía mira 
busca los bienes que ella misma engulle, 
con éstos se apacienta, y más no pide.

(Loe. cit.)

La doctrina es clara, pero lo que caracteriza la soberanía poética 
de Dante estriba en la potencia figurativa, en el noble brío verbal 
que le confiere eficacia para proponernos como realidad integrada 
el total universo de las cosas visibles e invisibles. Tales cosas no nos 
son mostradas desbaratadamente, en el a veces diabólico desorden 
que desde nuestra visión desatenta, o maliciosa y maleada, creemos 
sorprenderlas. A pesar de las pasiones que en sus días lo contur­
baron y dividieron íntima y fieramente, como escritor y hombre 
de fe, Dante es por antonomasia el Poeta de la Unidad. ¿Quién 
como él atina a restituir y a reafirmar en su sitio todos*  los elementos 
de lo creado ¿Quién a comprenderlos según se debe, esto es, a abar­
carlos y aun a asumirlos con paciente y esperanzada entereza?

Hombre de su época, y luego, en razón de ello, hombre de todos 
los tiempos, Dante clarificó y afirmó el sentido a la vez poético y 
misional de su obra en la doctrina de Santo Tomás y en las concu­
rrentes y no contrastables enseñanzas de la Iglesia. No es esta opor­
tunidad pertinente para demorarnos en un estudio de fuentes y de 
textos, ni repetir aquí lo que otros, con el debido “largo estudio 
y gran amor”, tienen asentado ya en doctos volúmenes. Cuadra en 
cambio decir que Dante no quiso limitarse a una simple contraposición 
escolar, en verso, de los asertos del Santo de Aquino. Urge en cambio 
añadir que el tomismo de Dante se refleja incluso, entre conforta­
doras y concordantes resonancias agustinianas, no sólo en la doc­
trina contenida en su poema; se manifiesta también, en cierto modo, 
en su extraordinario genio constructivo. No en vano el poeta nació 
y se formó en el siglo xm, el siglo de la Suma teológica y de las 
catedrales. Pero sería error, y grave, suponer que la efectiva gran-
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deza de Dante sólo se manifiesta en la estructura, en lo extrínseco 
de su obra. Ello valdría pretender que la orgánica monumentalidad 
de la misma Suma estriba en el diseño de sus divisiones o en la 
tan equilibrada simetría de sus parágrafos. En la Divina Comedia 
sorprende, sí, tanto minucioso detalle, inscripto en la inabarcable 
y con todo delimitada grandeza. ¡Cuántos ambientes y personajes, 
cuántos episodios! Bien ha podido observarse, sin embargo, que 
esa subyugadora grandeza no radica ni en los cuadros, ni en las 
figuras, ni en el relato en que aquellos toman color y estas últimas 
palpitan y emergen hacia nosotros. Fuerza es reconocer, y grato 
celebrar, que no menos en la intención que en el ordenamiento, 
el poema de Dante lo abarca todo. Desde la litada hasta el Fausto — 
y este decir tiene verificación fácil— no faltan poemas, ni dramas, 
que proyectan el cielo hacia la tierra, pero como sobreponiéndolos, 
no integrándolos. Las cosas acaecen de modo harto distinto en Dante. 
En él, en su obra, todo coexiste con profusión pero sin entrevero. 
Y es verdad, sí, que tal plenitud de argumentos, al parecer reser­
vados a los grandes repertorios filosóficos y teológicos, pudo con­
centrarse aquí en un tomo no muy denso, al menos cuando se lo 
descarga de la adventicia y mal proporcionada exornación de las 
notas. ¡Qué lección para nosotros, difusos y baldíos diseminadores 
de palabras! Sólo un despojamiento verbal heroico, y sólo una con­
cisión tajadora, más que cesárea, puede explicarnos este genial saber 
decir tanto con tan selectiva poquedad de recursos, y este sublime 
haber atinado a ser grande sin necesidad de ser extenso. Hay cálculos 
que deslumbran, y al menos en estas matemáticas no nos desplace 
mostrar cierta destreza: 14.233 versos, los que puestos en líneas co­
rridas, y apretados en el formato normal de un in-octavo, corporiza 
un volumen de no más de doscientas páginas. ¡Cuánto se nos da 
cifrado, y aun desplegado en ellas. Todo el universo visible e invi­
sible, físico y metafísico, humano y divino, subterráneo y astral. 
El poema de Dante —no cayó en yerro quien lo afirmó antes de 
ahora----sigue siendo aún hoy, por la universalidad de la materia,
el más vasto de cuantos ha concebido y creado el ingenio humano.

Pero no nos deslumbre el inventario de la multiplicidad de los 
temas, ni el brillo plástico, ni el sonoro sortilegio de la sobrehaz 
verbal del poema. Sin el levantado soplo religioso que la anima, 
la Divina Comedia pudo quedar reducida a un contrastado álbum 
de estampas, ya terribles, ya sonrientes, a una enciclopedia o a un 
centón de noticias. Sin desmedro de su título, el título que hubo 
de merecer a poco de rodar los años, si hablamos de sus fuentes, la 
Divina Comedia algo tiene de taracea y de mosaico. En cambio, si 
es una e incomparable, ello acontece en gracia al hálito genial pero 
esencialmente cristiano que la informa, no menos que a la rotunda 
e incontrovertible universalidad de su mensaje.
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Por la fuerza y la aquilina amplitud de su vuelo espiritual, no 
menos que por la acerada eficiencia conformadora de su palabra, 
Dante es uno de los cuatro o cinco poetas en verdad acreedores 
de la denominación, en sentido estricto, de imperiales o católicos.

Nadie mejor que Paúl Claudel ha acertado a señalar los rasgos 
que conforman la inamovible catolicidad de Dante. La universali­
dad y la contemporaneidad ininterrumpidas que, etimológicamente, 
se connotan en ese término.

Sin excluir la ayuda de la inteligencia y el gusto, en el alto canto 
poético lo que importa ante todo es el soplo misterioso, inspirado, 
que alza la voz del vate. Un poco lo que los antiguos, bajo trazas 
mitológicas, llamaban usualmente la Musa. . .

En la “Introducción de un poema a Dante”, que precede a su 
“Oda jubilar para el sexto centenario de la muerte del poeta”, en 
1921, el mismo Claudel asimila ese soplo a los carismas excelsos. 
La imagen y el número son los dones que singularizan este modo 
de la inspiración. “Por imagen —dice Claudel— el poeta es como 
un hombre que ha subido a un sitio más elevado y que ve a su 
alrededor un horizonte más vasto en el que entre las cosas se esta­
blecen relaciones nuevas, relaciones que no están determinadas por 
la lógica o la ley de causalidad, pero sí por una asociación armónica 
o complementaria, en vista de un sentido. Por el número el lenguaje 
es liberado de la circunstancia y el azar, el sentido se eleva a la 
inteligencia por el oído con una plenitud deliciosa que satisface 
a la vez al alma y al cuerpo”.

A riesgo de quedarnos sin la indivisa irradiación del prisma, 
frente a una obra cabalmente integrada aunque multiforme, sólo 
somos sensibles por humana limitación, cuando no por cavilosa mali­
cia, a este o aquel destello, y así nuestra atención gusta fijarse en sólo 
una faceta. Harto lo repetimos en nuestras clases, y pensamos, in­
sistimos, que no es reiteración ociosa. Como las grandes partituras 
musicales, también las grandes obras literarias no se avienen a una 
lectura a primera vista. ¡Qué hemos de hacerle! Las bellas letras, 
y mejor aún las buenas letras, tienen también su solfeo.

¿Qué no se ciñe, como en un todo críticamente infrangibie, en 
la llana y sublime textura verbal de la Divina Comedia? El poema 
de Dante es estructura y alegoría, pero es simultáneamente —queda 
dicho— pensamiento y doctrina. Y es inigualada efusión lírica, y 
remontada, inefable alusión anagógica. Naturalmente importa dis­
tinguir en principio lo que es intención moralizadora de lo que es 
encantamiento elocutivo. Por modo didáctico, o filosófico, si pre­
suntuosamente se apunta más alto, ese distingo cabe, y hasta es 
obligatorio, frente a todo poema. En cambio, de puro estarse em­
bebido en las esencias poéticas, no parece oportuno, ni prudente, 
desatender lo que en el poema da signos claros, luminosos, del 
móvil mismo del poema. Nos referimos a la capital intención de 

39



Dante: su propósito, no sólo de poeta sino también de moralista, 
y de moralista cristiano; su empeño de pensador que se sabe depo­
sitario de un mensaje. En otro sitio, en nuestro curso, en 1965, dos ve­
ces semanal y radial de “Lectura Dantis”, hubimos de recordar que el 
gran poeta de Florencia nunca dejó de comportarse al modo de 
lo que hoy damos en llamar un escritor “comprometido”. En este 
caso, al menos, dichosamente comprometido. ¿Qué duda cabe? Dante 
escribió para recrear a sus lectores con la más noble de las fruicio­
nes humanas, la de la palabra bien dicha, pero su palabra, puesta 
en la pauta misma del Verbo, fue escrita asimismo, y como de 
consuno, para orientación y edificación de los “desviados”, de los 
perdidos fuera de la diritta vía (“Inf.”, I, 3). A Dante le importó 
convocar a los hombres de su tiempo, y aun de todos los tiempos, 
para la paz interior y la unidad en la noble convivencia, todo ello, 
claro es, en la irradiación de la Potestad más alta:

O Somma Luce, che tanto ti levi 
da’ concetti mortali, alia mia mente 
ripresta un poco di quel che parevi; 
e fa la mia lingua tanto possente, 
ch’una favilla sol delta tua gloria 
possa lasciare alia futura gente!...

(“Par.”, xxxiii, 67-72)
¡Oh Suma Luz, que tanto te levantas < 
de los conceptos vanos, a mi mente 
vuelve a prestar un poco de tu imagen, 
y haz que mi lengua sea tan potente, 
que al menos un destello de tu gloria 
pueda dejar a la futura gente!...

(Loe. cit.)

No se nos olvide meditar que “la futura gente”, hoy, somos tam­
bién nosotros. El de la salvación es quehacer personal, privadísimo 
negocio (nec-otio), pero el cristiano excelente no trepida en exten­
der la mano al que le está más próximo, para ayudarle. En la ale­
goría de su poema, Dante empezó por encerrar su drama particular, 
intransferible, y con todo genérico. Reparemos que en el primer 
verso del primer canto de la cántica inicial de su poema, el poeta 
no escribe Nel mezzo del cammin di la mia vita, y sí Nel mezzo del 
cammin de nostra vita . . . Aun hablando de sí mismo, Dante nos 
traza la equivalente trayectoria de todo hombre (por lo menos de 
todo hombre cristiano) desde los más graves errores (él no se anduvo 
con remilgos para confesar los propios) a las más altas cimas de la 
inteligencia transfigurada en pura contemplación y en luminoso 
embeleso: la recta razón y la gracia fueron sus guías. Para quien 
bien lee, y entiende, incuestionable, ya extratemporal y extrageográ­
fica, es la ininterrumpida vigencia de la Divina Comedia. En Dante 
la palabra es fruición y es sustancia, y la poesía es magisterio: “Ne­
gocio moral”, integrador empeño ético, según previene el mismo 
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poeta en una de sus Epístolas latinas: . .. non ad speculandum sed 
ad opus inventum est totum et pars.

No imaginemos a la Divina Comedia cual una guía útil para 
andanzas literarias, o un fantaseóse turismo de ultramundo. El libro 
de Dante no es un repertorio de amenidades, ni siquiera un Bae- 
decker sublime. Es, sí, un preventivo y trascendental itinerario, una 
promoción de las tinieblas a la luz, primero por la senda, estrecha 
pero segura, aunque muy luego nos deje a medio> camino, de la 
sabiduría natural; y luego, por el atajo, fulgurante, de la verdad 
revelada. En esto la deprecación del héroe homérico se complementa 
y magnifica en las admonitorias palabras de la antigua amada 
terrena.

Y lo que prefigura el pagano Ulises, multiforme, sagaz y caro a 
Palas:

Considérate la vostra semenza: 
jatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza...

(“Inf.” xxvi, 118-120) 
Tened presente, pues, vuestra ascendencia: 
no os engendraron para vivir cual brutos, 
mas para ser virtuosos y sapientes...

(Loe. cit.)

lo perfecciona la cristiana Beatriz, ahora ya en el cielo y angelizada:

Avete il Novo e 7 Vecchio Testamento, 
e 7 Pastor de la Chiesa che vi guida: 
questo vi basti a vostro salvamento. 1

(“Par.”, v, 76-78) 
Tenéis el Viejo y Nuevo Testamento, 
y el Pastor de la Iglesia que es el guía;
para salvaros esto es suficiente.

(Loe. cit.)

En las Geórgicas de Virgilio, poema didáctico, uno de los sutiles 
críticos contemporáneos, Paúl Valery, gustaba sorprender paradó­
jicamente la más gratuitas esencias poéticas. Poema magno, la Divi­
na Comedia se nos ofrece, a su vez, como una obra práctica. “Obra 
operativa”, ha escrito un comentarista italiano, con acertado pleo­
nasmo. “...Operativa y formativa”; obra que no sólo se propone 
ser poéticamente bella y moralmente buena, y sí cambiar el estado 
del hombre, y cambiarlo radicalmente: conducir, devolver a cada 
criatura de la miseria a la felicidad; del martirio a la beatitud, del 
infierno presente al paraíso futuro. Cristianamente respaldado el 
poeta en la certidumbre de la naturaleza humana redimida, la no­
ción del mal y del pecado no estorba aquí el acceso a las afirma­
ciones optimistas más intrépidas. Por eso, el propio Dante llamó 
Comedia a su poema. La antigua palabra hoy angostada en su sola 
acepción teatral, valía, en términos latos, lo que cualquier forma 
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de representación que viniera a concluir felizmente. En ningún 
momento hubo de olvidar Dante la promesa que a todos nos alcanza, 
ni dio en olvidar tampoco a Quien desde la Encarnación es el Fia­
dor de esa promesa.

Hizo, además, por descontado, frecuente memoria de la Inter- 
cesora. Contemporáneo de las catedrales, cánticos de piedra exalta­
dos en ascendente homenaje a la Virgen María, Dante fue también 
magno poeta mariano. Aparte otras precisas alusiones, el canto últi­
mo de su poema, su corona lírica, se inicia, bien se sabe, con las 
palabras que en la figuración del relato el poeta cede a San Ber­
nardo, el albo santo de la Salve en que se advoca a la “abogada 
de los pecadores”. Reverentemente, aunque sea en el apocamiento 
de nuestro pobre traslado idiomático en verso blanco castellano, 
mentémosla, siquiera sea como homenaje, y que Ella nos valga:

¡Oh Virgen madre, hija de tu hijo, 
más que toda criatura humilde y alta, 
término fijo de un designio eterno, 
tú eres aquella que a la humana índole 
ennobleciste tanto que su autor 
no desdeñó en hacerse su hechura! 
En tu vientre el amor prendió de nuevo, 
por cuyo ardor, en una paz eterna, 
ha germinado aquí esta flor gloriosa. 
Aquí nos eres meridiana antorcha 
de caridad, y allá entre los mortales, 
les eres de esperanza fuente viva. 
Mujer, eres tan grande y tanto vales, 
que el que anhela una gracia y no te implora, 
quiere que su anhelar vuele sin alas. 
Tu alta benignidad no sólo ayuda 
a quien lo pide, mas no pocas veces 
liberalmente al ruego te anticipas. 
En ti piedad, en ti misericordia, 
en ti magnificencia, en ti se aúna 
todo cuanto es bondad en la criatura. 
Éste, que de la ínfima parcela 
del universo llega contemplado 
la suerte de las almas una a una, 
te suplica, por gracia, le des fuerza 
para que pueda alzarse con los ojos, 
aún más arriba, a la salud suprema.

(“Par.”, xxxiii, 1-27)

Dante y las generaciones argentinas

En esta hora memorable y universalmente festiva clel séptimo 
centenario del nacimiento de Dante, todos los pueblos cultos de 
Occidente no pueden menos que levantar, en recuerdo del autor de 
la Divina Comedia, la voz múltiple, plural pero indivisa, de su agra­
decimiento ecuménico.

Italia es en primer término la depositaria, también universal, de 
esta inconmensurable acción de gracias. En cuanto a esto, la deuda 
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argentina, deuda que nos aumenta y no nos disminuye, por nuestra 
parte ya hubimos de manifestarla antes de ahora.2

a Cf. Angel J. Battistessa, “Conmemoración”, en Dante, Boletín de la Sociedad Ar 
gentina de Estudios Dantescos. Buenos Aires, año xnr, 1963, pág. 28 y sigfc.

Le agradecemos a Italia los inmigrantes que nos envió en la hora 
primera de nuestro despunte como nación pujante, según lo fuimos 
hasta ayer y como sin duda, Dios mediante, tornaremos a serlo ma­
ñana. Sí que se lo agradecemos. Sin aquella fértil contribución 
humana muchos de nosotros, empezando por el que escribe, no ten­
dríamos realidad carnal, ni presencia, ni voz, para proclamarlo y 
reconocerlo. También le agradecemos a Italia, aun sin reparar en 
el justo y a veces pingüe beneficio que para los suyos ella recibe, 
lo mucho que en fecha más reciente le ha tocado cumplir a la misma 
Italia en el adelantamiento de nuestra técnica y de nuestra indus­
tria. Pero esto pueden cumplirlo también, y lo cumplen, gentes de 
otros países. No nos desplace que en el orden de lo material pueda 
Italia aparearse y aun llevar ventaja a otras naciones amigas. Pero 
la industria y el comercio, tan necesarios, por sí solos mal pueden 
moverse sin egoísmos ni mudanzas. En esta hora del mundo, ejem­
plarmente castigado por su desenfrenado materialismo, lo que nos 
urge y nos importa son los valores italianos (lo propio, y correlati­
vamente, decimos de los valores argentinos), los cuales, por el hecho 
de ser espirituales’, son eternos y no dependen de los altibajos de 
la Bolsa ni de eso que se llama, creemos, la balanza de los cambios. 
No nos asusta si se nos dice “fuera de la época”. Ahora que ese 
mismo materialismo a casi todos nos vuelve espiritualmente menes­
terosos, pues ni siquiera les aporta a muchos el cotidiano mendrugo 
de la idealidad indispensable, ahora que los estudios de las huma­
nidades se están quedando desiertos, ahora más que nunca, y con el 
recuerdo de Dante, magno fiador de esos incontrastables valores, 
debemos afirmar lo que realmente importa. Hombres de nuestro 
tiempo, y sometidos a sus necesidades, no desdeñamos, claro está, 
ni los aviones, ni los automóviles, ni las motocicletas, ni los apara­
tos de radio, ni los televisores, ni las heladeras. Pero todo eso, como 
decimos, sufre la transitoriedad de los inventos propios de cada 
época. Por otra parte, más que valor tiene precio. Mejor, dicho sea 
sin paradoja, es preferir lo inapreciable’, aquello que siendo esen­
cialmente de Italia es asimismo universal y, en consecuencia, argen­
tino: San Francisco, Dante, Leonardo, Cristóbal Colón y, entera, 
la multiforme cohorte de la genialidad itálica.

Sin posibilidad para más, de momento sabemos corresponder con 
amor y admiración, lo cual, desde que el mundo es mundo, cons­
tituye la mejor moneda. Ella, esta moneda, es la única que en ver­
dad se cambia pero no cambia. Porque sirve para los puros true­
ques del espíritu, ignora las fluctuaciones de la Bolsa.
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Poco es lo que los argentinos, y aun los ciudadanos de otras partes, 
podemos o pueden ofrecerle a Dante, como no sea el accesible ho­
menaje de leerlo y comentarlo. Al menos en esto, y en cuanto bene­
ficiarios de la más alta cultura de Occidente, no se nos podrá decir 
descastados. Ya es mucho, que en la alborada misma de nuestra 
nacionalidad la primera noble deprecación de nuestro Himno em­
piece por coincidir, inequívocamente, con el más levantado impe­
rativo del gibelino intrépido.

¿Es que acaso no se nos acuerda que la palabra clave de nuestra 
Marcha patriótica es precisamente ese vocablo “libertad”, y que el 
vibrador estribillo coral del mismo Himno lo menos que hace es 
enfrentarnos con la alternativa de morir por ella?

Pues así en Dante:

.. .liberta va cercando, ch’é si cara, 
come sa chi, per lei, vita rifiuta.

(“Pur.”, r, 71-72)
.. .busca la libertad, que le es tan cara, 
cual sabe el que, por ella, da la vida.3

;Loc. cit.)

Como para nosotros, en gracia al providencial tesoro de la fe 
heredada de España, ni qué decir tiene que para Dante el concepto 
de la libertad cívica no es sino un modo de la proyección social, 
irradiante, de la libertad personal que el Creador mismo entrañó 
en cada una de sus criaturas:

Lo maggior don che Dio, per sua larghezza, 
fesse creando, ed alia su bondate 
conformato, e quel ch’ Ei piü apprezza, 
fu, della volontá, la libértate; 
di che le creature intelligenti, 
e tutte, e solé, furo e son dótate.

(Ibid.)

Como a muchos otros pueblos, en las horas luminosas y en las 
oscuras, la alta presencia de Dante no ha desasistido nunca a los 
argentinos. Mentemos apenas unos indicios textuales, claramente de­
mostrativos aunque nada destacados por nuestra crítica.

Los comienzos de las letras argentinas no dejaron de signarse 
con algunos versos de la Divina Comedia.

En La Cautiva, el poema en que por primera vez se nos dice de 
Pampa, el paisaje más connatural a lo argentino, por modo respec­
tivo, Esteban Echeverría, el escritor compatriota de la primera hora, 
acoge las*  partes segunda y quinta de su composición bajo el epígrafe 
augural de algunos versos de la Divina Comedia. Los primeros del 
Canto III del Infierno; los segundos del VIII de la misma Cántica

3 Todas las versiones castellanas incluidas en estas páginas pertenecen a la traducción 
personal antedicha.
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inicial del poema. Aquéllos le sirven para evocar la diabólica ba- 
rahúnda de un aquelarre de indios en la soledad de nuestro desierto; 
éstos, para insinuar más luego una vislumbre de recuperación y 
buen ánimo en los dos desdichados personajes centrales del relato. 
No conocemos edición de La Cautiva que precise tan significativos 
detalles:

.. .orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,
facevano un tumulto...

(Loe. cit., vs. 25-28) <
...hablas horrorosas,

palabras de dolor, acentos de ira, 
voces altas y roncas, y palmadas, 
hacían un tumulto...

(Ibid.)
.. .e, lo spirito lasso,

conforta e ciba di speranza buona.
(Loe. cit., vs. 106-107) 4 5 

.. .y, el ánimo cansado,

4 Cf. Esteban Echeverría, Rimas, Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1837, pág. 18.
* Ibid., pág. 66.

de esperanza feliz nutre y conforta...
(Ibid.)

Versos estos que el propio Echeverría, ocasional primer traductor 
argentino de Dante, acertó a trasladar gallardamente.

Pero ocurre que Dante —Dante cantor de la libertad— fue asi­
mismo un adalid espiritual —él, el gran exilado— de la generación 
argentina llamada por antonomasia generación de los “proscriptos”. 
Aquí las coincidencias no hay que buscarlas únicamente en los tex­
tos, sí también en las almas.

El propio Echeverría, Mármol, Juan María Gutiérrez, Sarmien­
to, Mitre y tantos otros, en la hora cíe la partida del deambular lejos 
de la patria no desconocieron, a su manera, la acerba experiencia 
del desterrado de la ciudad del Arno. Su admonición en aquella 
hora alcanzó igualmente a los nuestros, tonificándolos:

Tu lascerai ogni cosa diletta
piü caramente, e questo e quello strale,
che Vareo dello assilio, pria, saetía.
Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle
lo scendere e ’l salir per Taltrui scale.

(“Par.”, xvii, vs. 55-56)
Tú dejarás toda cosa dilecta
tan caramente, que es el primer dardo
que el arco del exilio saetea.
Tú probarás como a salado sabe
el pan ajeno, y cuán duro camino
es bajar y subir las gradas de otros.

(Ibid.)
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A salvo las distancias del tiempo y de la incomparable grandeza, 
qué menos que nuestra fervorosa y desgajada pléyade romántica fra­
ternizase, reverente, con la sombra del hosco y enternecido deste­
rrado de Florencia:

...ma noi siam peregrin, come voi siete.
("Purg.”, n, 63) 

... mas somos peregrinos, cual vosotros.

Los Cantos del peregrino de José Mármol constituyen, bien se 
recuerda, el libro clave de aquel momento de tiranía en el Plata. 
La crítica literaria ha filiado esa obra, ya a partir del título, en el 
Childe Harold’s Pilgrimage de Lord Byron, y es exacto. La literatura 
comparada, con todo, tiene aún que dar mayores pasos entre nos­
otros. La fuente primera, como personalmente lo hemos señalado 
en alguna página, también en este caso, es Dante.6 Ocurre en el 
canto VIII del Purgatorio, en el maravilloso andante que se alza 
en todas las memorias y le sirve de ornato:

0 Véase: Esteban Echeverría, La Cautiva, El Matadero. Fijación de los textos, prólogo, 
notas y apéndice documental e iconográfico de Ángel J. Battistessa. Buenos Aires, Ediciones 
Peuser, 1958, pág. lviii y sigs. Véase además: A. J. Battistessa, Cuadernos del Sur, Buenos 
Aires, 1965.

Era giá l’hora che volge il desio 
ai naviganti e intenerisce il core 
lo di c’han detto a’ dolci amici addio; 
e che, lo novo peregrin d’amore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il giorno pianger ,che si more.

(Loe. cit., vs. 1-6)
Era la hora en que vuelve el ansia 
a los marinos, y los enternece 
el haber dicho adiós a un dulce amigo; 
y el nuevo peregrino, enamorado 
plañe, si oye campana que a lo lejos 
llorar parece el día, que se muere.

(Ib id.)

Es posible que no siempre este y otros motivos hayan llegado a 
nuestros románticos por vía directa, o bien que el motivo o los 
motivos dantescos hayan resonado en esos mismos románticos según 
los armónicos o simplemente según los ecos de las personales reela­
boraciones cumplidas ya por algún poeta contemporáneo de dilatado 
prestigio en los primeros lustros del siglo xix. En el peor de los 
casos —¡dichosos ellos!— nuestros primeros poetas fueron dantistas 
sin saberlo. Más de uno de ellos dio en parafrasear a Dante. . . a 
través de esta paráfrasis, ciertamente hermosa, que el Lord itine­
rante supo engarzar en algún pasaje de su Don Juan:
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Soft Hour! which wakes the wish and melt the heart 
of those who sail the seas, on the first day 
when they from their sweet friends are torn apart; 
or filis with love the pilgrim on his way 
as the far bell of vester makes him start, 
seeming to weep the dying day’s decay.

(Loe. cit., III, CVIII) 7

Aunque sea de paso, y como al sesgo, insistamos un poco. Y por 
dos razones. Primero, porque, según ya una y otra vez lo tenemos 
dicho, no sólo cuadra acordarse de los grandes poetas únicamente 
en las fechas de sus centenarios. Luego, acaso no resulte inoportuno 
repetir lo que ya se asentó en otro sitio, siquiera sea para no caer 
en la ingenua complacencia de suponer que tal noticia quedó vá­
lida. Con el testimonio irrecusable de la cronología y de los textos, 
creemos haber mostrado cómo fue Echeverría, y no Mármol, el 
primero que aquí soltó al viento este tema del proscripto, o si se 
prefiere, del peregrino. Rescatamos pues un detalle que ahora tam­
bién importa. Tempranos poemas de Echeverría insinúan el tema 
cuya prosapia byroniana, o más precisamente dantesco-byroniana, 
apunta ya desde el título y aun se precisa en la primera estrofa de 
“Lara o la partida”:

Tendido el lino la veloz barquilla 
mueve en el Plata la ligera quilla 

al rayo matutino 
y por la paz undosa engalanada 
se desliza del céfiro halagada 

llevando al peregrino.8

Esto en Los consuelos, en 1834. Años después, entre el 39 y el 
40, esa resonancia antes que byroniana-dantesca, vuelve a irrumpir 
en más de un verso:

Al puñal asesino unos cayeron 
o en el campo de honor do tu tirano 
lema de muerte o de baldón ha inscripto: 
otros, gimiendo por tu mengua en vano, 
comen el pan amargo del proscripto.9

Ahora —con las debidas excusas— trasladamos unos párrafos per­
sonales y varias citas del mismo Echeverría, destacadas por nosotros 
en las páginas antes aludidas:

7 Nuestros románticos no siempre leyeron directamente a Byron. Los más de ellos 
manejaron la traducción francesa de Amedée Pichot, París, 1821-1823. (Cf. la indicada 
edición de La Cautiva. El Matadero, págs. lvhi y xeiv). Aunque amengua la poesía, la 
versión de Pichot retiene lo esencial del texto: “Heure si douce, qui réveilles les re- 
grets et attendris le coeur de ceux qui parcourent les mers, le premier j*our  témoin de 
leurs tendres adieux ; toi qui remplis d’amour le pelerin tressaillant au son de la cloche 
de vépres dont la voix semble pleurer la jour mourant...” (Citamos según Oeuvres com­
pletes de Lord Byron, París, Ledentu, reedición de 1838, pág. 616, b.).

8 Esteban Echeverría, Los Consuelos. Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1834, pág. 9. 
Obras Completas, t. m, pág. 15.

3 Véase Insurrección del Sud. Obras Completas, t. i, pág. 231.
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“Toda la fuerza del título del poeta inglés —Childe Harold’s 
P ligrima ge— antes se calca en un olvidado pero interesantísimo 
apunte autobiográfico de Echeverría, el Peregrinaje de Gualpo, y 
en un bosquejo de carácter parecido, Peregrinación de Don Juan, 
que en los Cantos del Peregrino.

Hasta en un motivo de circunstancia, igualmente corroboradores 
son estos cuartetos escritos por Echeverría, ya corrido el año 40, 
‘En el álbum de la señora Da. . . al regresar a Buenos Aires, su 
patria*

10 Poesías Varias, Obras Completas, t. m, pág. 241.
11 “Estrofas para cantar’’, Poesías varias, Obras completas, t. Iil, págs. 449-4S1.
13 Cf. la citada edición de los textos echeverrianos, pág. lvii.

Huérfanos de la patria, proscriptos caminamos, 
sin saber si mañana la luz veremos de hoy; 
si hallaremos almohada do reclinar la frente, 
o si del Plata oiremos el mágico rumor. 
¡Felices si encontramos en la penosa marcha 
quien nos haga una ofrenda de amistad o de amor, 
quien cambie con nosotros simpática mirada, 
o nos dé al despedirnos un generoso adiós! 
Dichosa tú que vuelves a respirar la vida 
del aura embalsamada que tu cuna arrulló, 
y llevas para alivio de congojosas horas 
tesoros de recuerdos como el que yo te doy.io

Años más tarde, en 1847, el tema fundamental se enriquece con 
nuevos armónicos autobiográficos:

El viento de la Pampa 
cruzando velozmente, 
tiene para el proscripto 
magnético poder.. .

Recuerdos de la Patria 
venid, venid veloces, 
en alas del Pampero 
a refrescar mi sien; 
venid, traedme esperanzas, 
el hálito de vida, 
de amor y gloria ensueño, 
la inspiración del bien.n

Añadamos que casi dos lustros después, en su exilio montevidia- 
no, el mismo Echeverría persiste en levantar apostrofes parecidos en 
la parte por él no editada de su poema Insurrección del Sud. Para 
no pecar de cargosos, remitiremos al indicado pasaje probatorio.10 11 12 
Los textos certifican, en qué medida, por la señalada derivación 
Dante-Byron, fue Echeverría y no Mármol el poeta que entre nos­
otros postuló y aclimató en nuestra entonces triste realidad histórica 
el tema del proscripto y, en términos indicados, el del peregrino.

Aquí va Carlos proscripto y peregrino 
sobre la popa del nadante pino...
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podrá proclamar Mármol en uno de los cantos de su poema y reite­
rarlo en alguno de sus difundidos pasajes:

Pasad, nubes pasad. Pasad serenas 
para aliviar las escondidas penas 
de mis tristes hermanos en el Plata. 
Y del proscripto bardo 
que vaga peregrino 
y os canta ¡oh nubes! desde el frágil pino, 
revelad a su dulce patria bella 
cuánto suspira el corazón por ella: 
que por ella en el mundo errante llora 
y, cuanto más padece, más la adora.13

33 Cantos del peregrino, i y x.
14 Dante, Vita nuova, lx, 6.

También en esto, o en cuanto a esto, cabe volver a Dante. Otra 
de nuestras antiguas observaciones se hace ahora oportuna para con­
validar lo que queda dicho acerca de la presencia de Dante en las 
primeras etapas de nuestras letras nacionales: “En uno de los co­
mentarios o “declaraciones” de los poemas de la Vita Nuova, al lle­
gar al Deh peregrini che pensosi andate, el mismo Dante precisa: 
“£ dissi ‘peregrini’ secondo la larga significazione del vocabulo; che 
peregrini si possomo intendere in due modi, in uno largo e in uno 
stretto: in largo, in quanto é peregrino chiunque é fuori de la sita 
patria; in modo stretto no s’intende peregrino se non chi va verso 
la casa di sa’Iacopo o riede”.14

Aunque el texto dantesco es transparente, en razón de su fuerza 
probadora quizá no parezca escrupulosa impertinencia pasarlo a 
nuestro romance: “Y dije peregrinos conforme a la amplia signifi­
cación del vocablo; que lo de peregrinos lo podemos entender de 
dos maneras, una amplia y otra estricta: de la amplia, en cuanto es 
peregrino todo aquel que está fuera de su patria; de la estricta, no 
se entiende por peregrino sino a quien va hacia la casa de Santiago 
o vuelve”.

¿Cómo pues no conmoverse ante esta adhesión, más que literaria, 
que por vía, ya directa, ya indirecta, nuestros primeros escritores 
ofrendaron a Dante? La generación del Himno coincidió con él en 
el tema de la libertad. La generación inmediata, la romántica, anti 
rosista, lo hizo muy luego, con ayuda byroniana o sin ella, en el 
doblado motivo de la “peregrinación” y el “proscripto”.

No tan abierta la libre efusión personal del canto o a las ideolo­
gías todavía inconcretas, ya más realista y atenta a las preocupacio­
nes comunitarias O' a los problemas de la organización y el orden, 
la segunda pléyade romántica también ella no pudo menos, diga­
mos, que situarse bajo la advocación y en cierto modo en el derrotero 
igualmente propuesto por Dante. Innumerables son las proposicio­
nes extrapoéticas de su poema.
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A la exultación de la hora de la libertad, había seguido, amargo, 
el tiempo en que a la sombra y en la sombra de la tiranía, o de la 
dictadura o del gobierno restaurador, según se quiera, aquélla, la 
libertad, hubo de padecer menoscabo grande. Concluido este in­
terregno con el promediar del siglo, el caudillismo, el separatismo 
y la desde siempre mal sofrenada anarquía aún prolongaban su in­
cendio y su discordia hasta más allá del pórtico augural de la Cons­
titución de 1853. El país crecía, y su población y su riqueza, pero 
a vuelta de presidencias momentáneas o largamente eficaces, no el 
orden, no el sentido jerárquico y, por tanto, tampoco la unidad, 
ni la pacífica convivencia, ni el gobierno sin desacato.

Mientras el multiplicado problema de las provincias y luego la 
espinosa cuestión de la Capital seguían amenazando, día tras día, 
el orden institucional y la paz interior, cuatro, cinco y seis lustros 
corrieron. Para asentar sobre buenas bases el levantado ideal entre­
visto todos los arbitrios hubieron de ser o por lo menos de parecer 
buenos: la mano férrea, los amaños y hasta las componendas políti­
cas. El mismo gustoso afán literario no cayó en olvido. A la larga, 
en la puntillosa suma y resta que configura el “haber” y el “debe” 
en el libro de la Historia, el saldo, si bien se mira, y a despecho 
de las evasiones recientes, en aquel entonces no pudo ser más pro­
misorio y, en apreciable proporción, efectivo. Harto se sabe el alcan­
ce del esfuerzo del general Mitre en esa tarea, común y personal, 
de crear las “circunstancias” en cuyo marco habrían de concretarse 
los supuestos de la Carta Magna argentina. Al margen de las res­
tricciones, que este o aquel historiador quiera señalar en la gestión 
de Mitre —el Mitre militar y el Mitre estadista—, es lo cierto que 
el desempeño del prohombre luce con ejemplaridad no frangible. 
Ni siquiera es necesario hablar aquí del historiador y el biógrafo. 
En la densa y sustancial larga producción de su pluma, ahora, en 
razón de la fecha que conmemoramos, si algo nos place destacar es 
la traducción completa, en verso, de la Divina Comedia. Por nuestra 
parte, a riesgo de contrariar el acostumbrado y perezoso punto de 
vista, nos apresuramos a decir que antes que una proeza idiomática, 
y poética, en dicha versión creemos reconocer un signo más del des­
velo mitrista, nunca interrumpido ni en la actividad gubernativa 
ni en el retiro patriarcal: la unidad del país y la recta familiaridad 
ciudadana.

Muchos se han ocupado de esta traducción del poema dantesco. 
Nosotros mismos algo tenemos dicho sobre el tema.15 Por encima de 
lo que pudo significar para el estadista el esfuerzo de llevar a tér­
mino la empresa, antes de ponderar los méritos con sinceridad entera 
o cautamente esfumada, cual es de uso, importa destacar, y celebrar, 
la noble, la oportuna intención con que el General llevó a término 

11 En lecciones, cursos y conferencias. (Cf. por ej., La Nadón, del 12 de mayo de 
1956, pág. 6).
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su tarea. Autor, en sus mocedades, de un augural volumen de Rimas, 
no careció Mitre de reverente sentido de lo poético, pero muchos 
indicios señalan que su traducción —actitud sobremanera loable en 
aquella hora— antes obedeció a una vigilante preocupación insti­
tucional que a una alquitarada preocupación poética, sin duda me­
nos urgente para la nación en aquellos años. Cumplida su presiden­
cia y promovido él a concertador de la unidad de los argentinos, por 
fin en trance de conciliarse después de las tan largas contiendas 
civiles, seguramente Mitre creyó adecuado hacer conocer a muchos 
el gran poema de Dante, en el cual, más allá de lo propiamente poé­
tico, late una invitación a la unidad ciudadana, una proposición en 
favor del orden que confirma esa unidad, la afianza y la mantiene. 
No en vano, en el texto de la Divina Comedia, junto a Dante, poeta 
de Florencia, se yergue la figura ejemplar de Virgilio, el augusto y 
augusteo poeta de la idea del imperio, el poeta, precisamente, de la 
unidad y del orden.

Cerrada pues la memorable presidencia, y siempre en el patrio 
desvelo de estar atento a la alta trayectoria del país ya con rumbo 
propio, no parece sino que desde las vísperas de su patriarcado el 
mismo Mitre quiso hacer reserva de las mejores horas para evocar 
los fastos y los grandes perfiles de la nacionalidad; para poner en 
recaudo el entero tesoro, desperdigado hasta entonces, de las tradi­
ciones nativas; para convalidar, en fin, la suma de los localismos 
comarcanos bajo la advocación del más universal de los poetas de 
la latinidad cristianizada. Así todo se explica. Por aquí todo se nos 
vuelve congruente: La Nación, “tribuna de doctrina”, el acopio 
metódico de la biblioteca americana, y la redacción, entonadora 
como una buena página de Plutarco, de los tratados mayores, la 
Historia de San Martín, cuando no la Historia de Belgrano. índice de 
una curiosidad sin fronteras, en el vario repartimiento de las traduc­
ciones de Mitre, —Horacio, Byron, Hugo, Longfellow, Kipling . . .— la 
versión de la Divina Comedia signa el más trabajoso, supuesto que 
no el más triunfal de sus esfuerzos. Siquiera sea para soslayar las 
fluctuaciones de preferencias- y criterios, el mal calibrado elogio o 
la apreciación reticente, ahora, a la distancia, en plenitud de since­
ridad, esa traducción del “sacro poema” se nos presenta antes como 
un acto de gobierno que como una realización de exenta calidad 
literaria. Una especie de admonición ciudadana, indirecta; una nueva 
y pacífica “arenga”, ahora propalada por vía alegórica, desde la voz, 
qué importa si aquí transpuesta, o fioca, del vate de Occidente.16

ie La tarea del traductor venía de más lejos, pero las primeras importantes asomadas 
al público datan de 1889 y 1891, con la edición, primero sólo parcial y luego completa, del 
‘‘Infierno”. (Imprenta de La Nación y Félix Lajouane Editor, respectivamente).

En el momento en que para la Argentina todo cobraba la con­
creción de uno de sus trances auguralmente marcados —las escuelas, 
los caminos, el ferrocarril, la afluencia inmigratoria—, con ser él, 
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Mitre, uno de los gestores de ese tan próvido momento, no por ello 
—vale la pena recordarlo— dejó de hacer presente a sus compatriotas 
una lección que con frecuencia se nos olvida a los argentinos. La 
que dice, y está escrito, que “no sólo de pan vive el hombre”.

Estimamos erudición gravosa, apenas pertinente, el asentar otros 
señalamientos que apunten al influjo —¿o al eco?— de la Divina 
Comedia entre nosotros. Más que la latitud o que la intensidad, sin 
duda no excesivamente impresionante de ese eco, sí importa destacar 
cómo ciertos timbres del decir dantesco repercutieron y aún reper­
cuten en estas orillas transatlánticas, adaptándose siempre, desde un 
comienzo, a las etapas de nuestro desarrollo, un poco según las espi­
rituales apetencias, se diría, de nuestras generaciones en verdad re­
presentativas y no meramente cronológicas.

Más allá de la multiforme solicitación del poeta de Beatriz, la 
generación del Himno acaso sólo pudo entrever en Dante, harto 
indirectamente, al cantor de la libertad irrenunciable. En un orden 
de aproximación más cierto, si bien todavía sesgado, la primera gene­
ración romántica —la de los “proscriptos”— se allegó al expatriado 
de Florencia en la sobredicha doble coincidencia de la peregrinación 
y el exilio. Todavía románticos, pero ya útilmente alertados ante 
las exigencias del medio y el minuto, los varones de la promoción 
siguiente dieron sus preferencias al apologista del orden y al visio­
nario, lúcido, de la corroborante y nítida división de los profesores.

Conforme con su credo estético desprendido de toda contingen­
cia pragmática, sólo la generación subsiguiente, la propiamente mo­
dernista más que la del 80, concluyó por frecuentar en Dante los 
puros valores poéticos, entallados como es natural en las implica­
ciones psicológicas, históricas, teológicas y morales de las tres Cán­
ticas del poema.

No corresponde demorarse para hacer cuenta de los escritos de 
autores argentinos, cabal probanza, ahora, de nuestra fidelidad a 
Dante desde la declinación del siglo xix hasta estas fechas. Que otros 
se afanen y se solacen en el inventario. Restadas las excepciones, la 
lista seguramente resultará más informativa que valiosa. Con los 
epígrafes tomados en préstamo del libro del poeta, las azarosas edi­
ciones escolares, los escolios y los ensayos, tiempo habrá para men­
cionar, como en la estela de la traducción de Mitre, pero orientadas 
hacia nuevos rumbos elocutivos, las varias menciones parciales de la 
Divina Comedia, incluso, si a mano viene, el reciente traslado com­
pleto, en verso, que hemos concluido —concluido no terminado— en 
este preciso año del séptimo centenario.

Por vía de homenaje, cerramos la presente recensión, sí sumaria 
ya dilatada, con un recuerdo: la actitud que hacia el poeta italiano 
hubo de asumir, precisamente, un muy genuino maestro del moder­
nismo rioplatensc, don Enrique Larreta. Como los más de nuestros 
pocos efectivos estudiosos de Dante, nunca se mostró don Enrique 
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—cabe congratularse— cual un dantista en la agostada acepción pro­
fesional del vocablo. En esto, como en todo, fue un libador de mieles.

No extraña que entre sus concertadas fruiciones de artista el 
autor evocado, para la común opinión sólo atento a la reciedumbre 
española y a la sutileza francesa, tras de dar encendido interés a las 
letras y al arte de Italia, gustara detenerse, con ánimo conmovido, 
al arrimo de las páginas de la Divina Comedia. Se comprende. 
En 1961, en la hora de la desaparición de nuestro compatriota, hu­
bimos de recordarlo. Ejemplar caballero y escritor de jerarquía noto­
ria, fue Larreta de los que cuando desaparecen se quedan sin equi­
valente. En aquella dolida circunstancia lo apuntamos. Con la Ar­
gentina España llora uno de sus hijos espirituales, en verdad predi­
lecto y ponderado; Francia, un matizado conocedor de sus mejores 
tradiciones, pero Italia un devoto de sus modos de vida y de su 
desvelo artístico. En un dilatado estudio que duerme inédito, cuando 
las bodas de plata de la aparición de La gloria de Don Ramiro, de­
jamos señalada, en 1933, una preciosa transposición psicológica antes 
no destacada por la crítica: el personaje de don Alonso Blázquez 
Serrano, en el libro mencionado es, cual decimos, una transposición 
al plano estético' de no pocas virtualidades anímicas del propio La­
rreta en lo que hizo a su gusto por las cosas de Italia: libros, cua­
dros, muebles, telas, joyas, cristales. Y esto es lo cierto: tan argen­
tino, e hispano, y de París, el mismo don Enrique ponía no poco 
garbo en hacer memoria de los nexos vitales que, más allá de su 
prosapia de señor democrático y rioplatense lo unían en lo familiar 
a un personaje característico y caracterizado del Renacimiento ita­
liano, el escultor y arquitecto Andrea Contucci, llamado el Sanso- 
vino, ilustre en el deslinde de los siglos xv y xvi, y que aun gratificó 
con ese apelativo a su discípulo veneciano, Jacopo Tatti, asimismo 
ilustre como autor de la fachada de la llamada Librería, sobre la 
P1 aza de San Marcos. En su blanca y atapizada casa de Belgrano, 
a la vez ascética y suntuosa, en ocasiones le hemos oído hablar a 
Larreta de esa obligadora ascendencia. En las páginas de La calle de 
la vida y de la muerte no olvidó de dedicar un soneto al antepasado 
renacentista. Bien se hace uno cargo por qué a Larreta maestro de 
las letras del habla hispana, tampoco las de Italia pudieron serle 
ajenas. Por eso, también en ciertas fechas, aplicó su munífico em­
peño verbal en refundir sin destemple este o aquel canto del poema. 
La Asociación Argentina de Estudios Dantescos se benefició con al­
guna muestra del resultado de ese esfuerzo.17 Pero en Larreta, el 
amor a Dante no fue afición de circunstancia. Emotiva, una imagen 
solicita ahora nuestro recuerdo. Contados amigos alcanzaron a visi­
tar al escritor en las vísperas de su tránsito. Ellos pudieron sorpren­

17 Al fundarse esa Asociación, en 1951, el escritor se hizo presente con una traducción 
en verso del apasionado episodio de Paolo y Francesca, en el canto V del “Infierno”. Con 
bien humorada modestia apuntó entonces Larreta: “Es un humilde trabajo de colegial que 
en cierto modo me rejuvenece...”.
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derle —en aquella como aquietadora placidez de ocaso— leyendo y 
anotando, con olvido de la enfermedad y de los altos años, dos libros 
esenciales de Italia y de la entera humanidad decorosa: el Cancio­
nero de Petrarca y, muy luego, la Divina Comedia de Dante. La 
nostalgia de los mudables afectos humanos y el pregusto del amor 
divino se le hicieron así presentes en la hora, indefectible, de la sole­
dad tremenda pero de la esperanza incircunscripta:

lo veggio ben si come giá risplende, 
neirintelletto tuo, l’Eterna Luce, 
che, vista, sola e sempre amore accende.

Bien veo yo como ya resplandece, 
en tu intelecto, la alta Luz Eterna, 
que una vez vista, eterno amor enciende.

(“Par.”, v, 7-9)

Con referencia a Dante y a su obra los párrafos pueden correr 
indefinidamente. Baste pues señalar, en los transcriptos, la incues­
tionable proyección del poeta en el tesoro de nuestras ya añejas 
admiraciones profundas. Nos alcanza, sí, el compromiso de celebrar 
a Dante, pero nuestra celebración, que conste, no es una celebración 
de compromiso. Desde antiguo, el autor de la Divina Comedia nos 
es una ininterrumpida, monitora y arrobadora presencia. Lo demás 
es dar clase, pronunciar conferencias o escribir artículos conmemo­
rativos . . .

ÁNGEL J. BATTISTESSA
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Segunda parte

DANTE PROSCRIPTO





EL EXILIO DE DANTE

“...per l’aspro esilio suo”.
(Michelangelo, Rime)

Questo mérito riportó Dante del te- 
ñero amore avuto alia sua patria! 
Questo mérito riportó Dante dell’ave- 
re con ogni sollecitudine cercato il 
bene, la pace e la tranquillitá de’ suoi 
cittadini!

(Boccaccio, La vita di Dante, § 4)

Comienza el drama

El primer exilio de Dante fue dispuesto por sentencia dictada 
el 27 de enero de 1302, pero el drama se había puesto en marcha 
tiempo atrás, en Pistoia. Giovanni Villani dice en sus Croniche (L. IX, 
cap. 136) :

.. .e ’l suo esilio di Firenze fu per cagione che quando messer Cario 
di Valois della casa di Francia venne in Firenze Panno 1301 e cac- 
cionne la parte Bianca. j. il detto Dante era de’ maggiori governatori 
della nostra citta e di quella parte; bene che fosse guelfo, e pero, 
senza altra colpa, con la detta parte Bianca fu scacciato e sbandito 
di Firenze, e andossene alio studio a Bologna, e poi a Parigi, e in piü 
parti del mondo.

Cuando los florentinos pretendieron apaciguar a las dos facciones 
de Blancos y de Negros que sembraban el encono en Pistoia, no hi­
cieron sino abrir la caja de Pandora de los intereses políticos y per­
sonales, trasladando así al Arno los males que intentaban remediar.

Y esos males serían causa, a su vez, del exilio interminable y 
glorioso del más grande de los hijos de Florencia, cruel e implacable.

“Después de muchas divisiones entre güelfos y gibelinos, final­
mente Florencia había quedado en manos de éstos; pero, después 
de algún tiempo, sobrevino otra maldición”.1 El célebre humanista 
aretino, que nace y vive sus primeros treinta años en el mismo siglo 
cuando ocurren estos dramáticos sucesos, tiene presente al narrarlos 
los graves males que desatarían y no vacila en considerarlos “mal­
dición”.

Entre los mismos güelfos que regían la ciudad se produce la 
división que habían querido impedir en Pistoia. Así también por 
la bella ciudad del lirio rojo se diseminan Blancos y Negros.

S Leonardo Bruni, “Vita Dantis poetae clarissimi”.
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Con el fin de acabar con la lucha que desgarraba a Pistoia, los 
jefes de ambas sectas fueron llevados a Florencia.

Este remedio “no tanto de bien le hizo a Pistoia, cuanto de mal 
le hizo a los florentinos por llevarles a ellos tal pestilencia’’, observa 
Leonardo Bruni,2 pues ambos jefes contaban con numerosos parien­
tes y amigos en la ciudad, quienes encendieron el fuego “con maggio- 
re incendio”.

a Leonardo Bruni, op. cit.
a El dulce poeta había presentido su fin, tal como surge de los versos escritos en su 

corto exilio:
Perch*io no spero di tornar giammai,
BaUatetta, in Toscana,
Va tu, leggera e piaña 
DritVa la Donna mia...

Y luego:
Tu sentí, BaUatetta, che la morte 
mi stringe si che vita m’abbandona.

(Rime, ed. Ercole, ps. 406-8)

Así se dividió la ciudad, tanto en público como en privado; tanto 
los nobles como los plebeyos, por uno u otro partido.

Hacía meses que duraba la pugna —y ya no sólo verbal— cuando 
siendo Dante uno de los Priores, los Negros se reunieron en la iglesia 
de Santa Trinitá y decidieron pedir a Bonifacio VIII que enviase 
a Carlos de Valois a imponer la paz. A su vez, los Blancos, sabedores 
de cuanto ocurría, exigieron de los Priores el castigo de sus rivales.

Mientras tanto, ambas facciones se preparaban para la lucha 
y el peligro crecía sin que los priores lograsen dar con las medidas 
acertadas.

Manifiesta entonces Dante que la autoridad que ellos invisten 
debe enfrentar, aun con las armas, a las multitudes exacerbadas. 
Esta actitud enérgica sorprende a ambos contendientes y se adoptan 
drásticas medidas. Se decreta el exilio de los principales jefes: a 
Castel della Pieve (Perugia): messer Corso Donati, messer Geri Spi- 
ni, messer Giachinotto de’ Pazzi, de los Negros; a Serezzana: messer 
Torrigiano de Cerchi, Guido Cavalcanti, Baschiera della Tosa, de 
los Blancos.

Esta decisión de Dante —como se verá luego— sería la causa de­
terminante del doloroso destierro, pues se le atribuyó el tomar par­
tido por los Blancos. El “sammo poeta” siempre se defendió de tal 
acusación y afirmaba haber actuado como “uomo sema parte”, aun­
que es innegable —y él no la oculta— su aversión por Carlos de 
Valois, campeón de los Negros.

Los ciudadanos confinados en Serezzana regresaron inmediata­
mente a Florencia, no así los confinados en Castel della Pieve.

Dante rebate la acusación de parcialidad que por este motivo 
le formulan diciendo que cuando se permitió el regreso de los Blan­
cos él no estaba en el priorato y que, además, tal regreso se debió 
a la enfermedad y muerte de Guido Cavalcanti, a quien el “aere 
cattiva” de Serezzana había segado la vida.3
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Esta situación influyó para que Bonifacio VIII llamara a Car­
los VIII a Florencia, quien, inmediatamente, expulsó a los Blancos 
y llamó a los Negros. Regresaron llenos de resentimientos y come­
tieron toda clase de tropelías contra los bienes y las personas. Así 
saquearon la casa de Dante y arrasaron sus posesiones.

Mientras ocurrían estos hechos, el “altissimo poeta” se hallaba 
en Roma, a donde había sido enviado como embajador ante el Papa 
a fin de ofrecer concordia y paz. Es entonces cuando Florencia de­
creta su exilio “en contumacia”, sin imputársele ningún delito en 
particular.

Intento fallido

Dante se entera de lo acaecido; deja Roma y llega a Siena, donde 
le confirman las calamidades ocurridas; de allí a Gargonza, con otros 
prófugos. Deciden entonces quedarse en Arezzo. Permanecen allí 
hasta que organizados en milicias, intentan retomar la ciudad. Tal 
ocurre en 1304; tres años después de la aciaga derrota. Con gente 
recogida en Arezzo, Bologna y Pistoia llegan hasta Florencia y lo­
gran expugnar una de sus puertas, pero son finalmente rechazados.

Se marcha Dante a Verona, donde es muy generosamente reci­
bido por los Signori della Scala. Desde aquí intenta varias veces 
lograr la anulación del bando de su exilio, clama por su regreso y 
escribe, dolorido: “Popule mee, quid feci tibi?”.

Nuevas esperanzas

Cuando Enrique es elegido emperador de Luxemburgo, si bien 
Dante lo alienta a atacar a Florencia, no participa del intento. Re­
nace entonces su esperanza, que se desvanece una vez más a la muerte 
del emperador. Cargado de pobreza, empieza su peregrinación por 
ciudades de Lombardía, de Toscana, de la Romagna, hasta hallar 
un alivio físico en Ravenna.

Todos estos episodios, además de leerse en Leonardo Bruñí, en 
Boccaccio y en la Crónica de Dino Compagni, se leen en las obras 
de Dante, especialmente en la Divina Comedia y en las Epístolas. 
Así, en el Canto XVII del “Paraíso”, que bien podríamos llamar 
“del exilio”, su antepasado Cacciaguida se lo vaticina:

Tú dejarás las cosas más queridas; y ésta es la primera flecha que 
lanza el arco del exilio; tú probarás cuán salado sabe el pan ajeno, 
y qué duro resulta subir y bajar las escaleras ajenas.*

4 vv. 55-60:
Tu lascierai ogni cosa, diletta

piü caramente; e questo é quello strale 
che Vareo délVesilio pria saetía. 

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e com’é duro calle
lo scendere e U salir Valtrui scale.
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Aunque con cierta oscuridad, en el “Infierno” y en el “Purga­
torio” el Poeta también había oído hablar de su exilio como conse­
cuencia de las discordias y de las luchas ciudadanas.

En el Infierno, canto x, vv. 79-81:
Ma non cinquanta volte fia raccesa 

La faccia quella donna que qui regge, 
Che tu saprai quanto queII'arte pera.

Habla en esos versos Farinata degli Uberti, prediciéndole a Dante 
no sólo el exilio, sino lo difícil que es el retorno: “tú sabrás cuán 
gravoso es ese arte”, la posibilidad del regreso.

Y continúa, en los versos 121-135:
Indi s’aseóse; e io inver l’antico 

Poeta volsi i passi rípensando 
A quel parlar che mi parea nimico.

Egli si mosse; e poi, cosí andando,
Mi disse, "Perché se*  tu cosí smarrito?”.
E io gli satisfeci al suo dimando.

"La mente tua conservi quel ch’udito
Hai contra te”, mi comandó quel saggio: 
"E ora attendi qui!” e drizzó il dito.

"Quando sarai din,anzi al dolce raggio 
Di quella il cui bell’occhio tutto vede, 
Da lei saprai di tua vita il viaggio”.

Después de hablar, Farinata se esconde, y Dante se dirige a Vir­
gilio —‘Tantico Poeta”—, pero su turbación —“ripensando/A quel 
parlar che mi para nimico”— es advertida por su guía: “Perché se’ 
tu sí smarrito?”. Dante le explica que la causa es la profecía del viejo 
gibelino y entonces Virgilio le pide que preste atención a su reve­
lación: encontrará a Beatriz —“Quando sarai dinanzi al dolce rag- 
gio/Di quella”— conocerás por ella tu futuro”.

Así también aparecen los siguientes versos en el “Infierno” 
C. xv, 61-72:

Ma quello ingrato popolo maligno 
Che discese di Fiesole ab antico 
E tiene ancor del monte e del macigno, 

Ti si fará, per tuo ben far, nimico;
Ed é ragion, che tra li lazzi sorbí
Si disconvien fruttare al dolce fico.

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
Gente avara, invidiosa e superba:
Da*  lor costumi fa*  che tu ti forbi.

La tua fortuna tanto onor ti serba, 
Che lfuna parte, e l’altra avranno jame 
Di te; ma lungi fia del becco l’erba.

Son las palabras que a Dante dirige Brunetto Latini; él lo habría 
ayudado; en cambio, ese “popolo maligno” se le volverá, por su 
buen obrar, “nimico”, y tan grande será el honor que la suerte le 
depara, que se convertirá en la presa codiciada, tanto de los Negros, 
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sus enemigos, como de los Blancos, otrora su partido; “La tua for­
tuna tanto onor ti serba/Che Tuna e Faltra avranno fame/Di te”.

En el “Purgatorio”, Canto VIII, versos 133-139:

Ed elli: “Or va’, che il Sol non si ricorca
Sette volte nel letto che il Montone
Con tutti e quattro i pié cuopre ed inforca, 

Che cotesta cortese opiríione
Ti fia chiavata in mezzo della testa
Con maggior chiovi che d’altrui sermone,

Se corso di giudicio non s’arresta”.

Habla en esos versos Currado Malaspini. El sol no volverá siete 
veces al signo de Aries, en el cual se encuentra ahora, es decir, no 
pasarán siete años, “antes de que tú mismo compruebes” . . . “con 
maggior chiovi che d’altrui sermone”, la dignidad de mi casa, si no 
se detiene el curso de los divinos decretos. Entre tales decretos, claro 
está, se encuentra aquél que habría de condenarlo al destierro.

También se refiere a las miserias y mortificaciones del exilio en 
las páginas primeras del Convivio, las más conmovedoras que jamás 
se hayan escrito sobre el dolor del que pena lejos de su lar, que fácil­
mente evoca en nosotros los ecos adormecidos de las Tristia ovi- 
dianas:

¿Por qué no le plugo al Supremo Hacedor que yo no tuviese razón 
de qué excusarme? Que otro contra mí no hubiese errado, que yo 
no hubiese sufrido pena injustamente —pena, digo— de exilio y de 
pobreza. Puesto que fue del placer de los ciudadanos de la bellísima 
y famosísima hija de Roma, Florencia, el arrojarme fuera de su dulce 
seno —en el cual nací y fui nutrido hasta el colmo de mi vida, y en 
el cual, en buena paz con ella, deseo de todo corazón reposar el 
ánimo cansado y terminar el tiempo concedídome— por doquiera esta 
lengua se extiende, peregrino, casi mendigando, he andado, mos­
trando contra mi deseo, la llaga de la fortuna que suele, injusta­
mente, al llagado muchas veces serle imputada. Verdaderamente yo 
he sido como un leño sin vela y sin gobierno llevado a diversos puer­
tos y desembocaduras y playas por el seco viento que sopla la 
dolorosa pobreza; y he aparecido ante los ojos de muchos, que por 
la fama de alguna otra forma me imaginaron, no sólo envilecido 
de mi persona, sino también de mi obra que se ha tornado de 
menor estima, tanto la realizada como aquélla por realizará

Y esa pena y ese dolor que él siente por su propio exilio lo lleva 
a pensar en los demás exiliados, que sólo vuelven a sus lares en 
medio de los sueños que consuelan sus turbulentos días:

Pero nosotros, que tenemos por patria el mundo como los peces el 
mar, aunque hemos bebido del Sarno antes de echar los dientes y 
amamos a Florencia tanto como para sufrir injustamente por haberla 
amado, el exilio... Y si bien no existe en el mundo un lugar más 
ameno que Florencia para nuestro placer y satisfacción de nuestros 
deseos...«

6 Trattato Primo, Til.
8 De vulgari eloquentia, Líber Primus, vi.
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El profético Cacciaguida le señala que deberá dejar la compañía 
del primer momento del exilio, y formar un partido para sí:

£ quel che piü ti gravera le spalle
sará la compagnia malvagia e scempia 
con la qual tu cadrai in questa valle, 

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si jará contro a te, ma poco appresso 
ella, non tu, ne avrá rossa la tempia. 

Di sua bestialitá, il suo processo 
jará la prova; si che a te fia bello 
averti jatta parte per te stesso.i

Después de permanecer un corto tiempo en Forlí, en 1303 7 8 * se 
dirigió a Verona, donde Bartolomeo della Scala, tal como lo señala 
Cacciaguida, le brinda su primer refugio:

7 Par., xvn, 61-69.
8 Flavio Biondo, “Historiae ab inclinato Romano Imperio” (BúUettino della Societá 

Dantesca Italiana, N° 8, 1892).
• Par., xvil, 70-72.

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello 
Sará la cortesía del gran lombardo 9

Luego, así lo señala en el “Purgatorio”, visita los Malaspini:

Di Val di Magra o di parte vicina 
Sai, dillo a me che giá grande lá era.

Fui chiamato Currado Malaspina; 
non son l’antico ma di lui discesi; 
a’ miei portai l’amor che qui raffina”.

“Oh” —diss’io lui— “per li vostri paesi
Giammai non fui; ma dove si dimora 
Per tutta Europa ch’ei non sien palesi? 

La fama che la vostra casa onora
Grida i signori e grida la contrada
Si che ne sa chi non vi fu ancora.

E io vi giuro, s’io di sopra vada,
Che vostra gente onorata non si sfregia 
Del pregio della borsa e della spada. 

Uso e natura si la privilegia
Che, perché il capo reo lo mondo torca, 
Sola, va dritta e il mal cammin dispregia”.

Una dudosa visita

Según una carta de cuya autenticidad mucho se duda, durante 
su exilio Dante habría visitado el Monasterio Camaldolese de Santa 
Croce del Corvo en la Lunigiana.

Como si no fuera suficiente la incomprensión tantas veces mani­
fiesta hacia Boccaccio, se lo ha acusado, además, de falsificador, pues 
la tal carta se le atribuyó a él, y no habría sido escrita por frate 
Uario, quien la firma.
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Se trata de una carta en latín dirigida —o presuntamente dirigi­
da— por frate Ilario al jefe gibelino Ugoccione della Faggiuola en 
la cual se narra la visita de Dante al Monasterio Camaldalese de 
Santa Croce del Corvo, en la Lunigiana, que reproduce el notable 
dantista inglés, Paget Toynbee.10

10 Paget Toynbee, Dante Alighieri; New York, MacMillan, 1910. Appendix B, p. 263.

La discutida carta va así dirigida:

Al más ilustre y magnífico Señor, Uguccione della Faggiuola, el 
más eminente de los príncipes de Italia, frate Ilario, humilde monje 
del Monasterio de Corvo, en las bocas del Magra, le envía sus 
saludos en nombre de Él quien es la verdadera salvación de los 
hombres.

Luego de un introito retórico, le manifiesta que el autor del 
libro que promete enviarle ha observado' desde su juventud el pre­
cepto de extraer desde el fondo de su corazón los mejores frutos 
“tal como se me ha dicho —y como es maravilloso oirlo— trató, desde 
niño, de expresar temas como jamás habían sido expresados”.

Y añade, entusiastamente:

Y mayor maravilla es aún, que usa la lengua vulgar para expresar 
cosas que resultaría difícil exponer a los maestros, aun en latín; y 
no en prosa, sino en la musicalidad del verso.

Luego nos refiere una de las anécdotas más conmovedoras del 
poeta. Dice el fraile que mientras “este hombre” —Dante— atrave­
saba la diócesis de Luni, al dirigirse a las montañas, por reverencia, 
o por algún otro motivo, llegó hasta el monasterio de Corvo.

Cuando yo lo vi, —no lo conocíamos ni yo ni los demás monjes— 
le pregunté qué buscaba. Él no contestó; su mirada había quedado 
fija en las paredes del monasterio; le pregunté nuevamente:

—¿Qué buscáis? I
Dirigió entonces la vista hacia mí y hacia mis hermanos monjes, 

y, pausadamente, dijo:
—Paz.

Se interesa frate Ilario por conocer a tal hombre; lo aparta del 
grupo y Dante, ganado por el vivo interés que le manifestaba su 
interlocutor, le entregó un librillo que le ofreció “con aire franco y 
amistoso”:

—Este es parte de un trabajo mío que tal vez jamás hayáis visto. 
Os lo dejo para que mejor me recordéis.

Se lo agradecí y lo contemplé fijamente. Cuando capté las pala­
bras en vulgar y evidencié cierto asombro, él me preguntó cuál era 
la causa. Le contesté que me sorprendía la naturaleza del lenguaje, 
pues no sólo me parecía difícil, sino inconcebible tarea expresar tema 
tan arduo en la lengua vulgar; ni que tales materias pudiesen ser 
vestidas con hábitos populares.
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—Vuestra opinión —replicó— es según razón. Cuando comenzó a 
germinar en mí la semilla de este fruto (enviada por el Cielo)* , 
escogí el lenguaje más apropiado. Y no sólo lo escogí, sino que lo 
comencé así;

11 Novistí forsan et ipse
Traxerit ut juvenem /Dante/ Phoebus per celsa nivosi
Cyrrheos, mediosque sinus t'acitusque recessus
Naturae, coelique vias terraeque marisque,
Aonios fontes, Parnasi culmen, et antra
Julia, Pariseos dudum serusque Britannos.

13 “Da/ntes Alagherri florentinus et exul inmeritus sceleatissimis florentina s intrinsecis”.

Ultima regna canam fluvido contérmina mundo, 
Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt 

Pro meritis cuicumque suis.
Pero cuando consideré los tiempos presentes... me aventuré a usar 
otra forma más adecuada al público de hoy. Es vano brindar alimen­
to sólido a los labios de los que aún se amamantan.

Termina el fraile la carta diciéndole que le envía la primera 
parte, que él mismo comenta, y que si le interesan las dos restantes 
puede requerirlas del marqués Morvello y de Federico, rey de 
Sicilia.

No se duda de su visita a París, como los testimonian Boccaccio 
y Villani, pero no puede fijarse cuándo ocurrió.

Y hasta se habló de un viaje a Inglaterra, por la mención apa­
rente que se encuentra en un poema de Boccacio dirigida a Petrar­
ca.11 Y aún, según Giovanni da Serravalle, escritor del siglo xvii, 
Dante estudió en Oxford:

Dilexit theologiam sacram, in qua diu studuit 
Tam in Oxoniis in regnp Angliae. . .

Con el advenimiento del emperador Enrique VIII se renuevan 
sus esperanzas, como lo manifiesta en la Epístola V:

Ha llegado el tiempo.. . en el que aparecen señales de consuelo 
y paz. Un nuevo día resplandece, mostrando desde el Oriente la 
aurora, que expulsa las tinieblas de tan prolongada calamidad.

Estaba ciertamente en Toscana, tal vez huésped de Guido 
Novello de Battifolle en el castillo de Poppi, en el Casentino, cuan­
do escribió su vehemente carta a los florentinos, fechada “en las fuen­
tes del Arno”, el 31 de marzo de 1311, después de enterarse de la 
decisión de sus conciudadanos de luchar contra el emperador.

En esta carta —número VI en la recopilación de Alberto del 
Monte— que arranca con un violento exordio: —“De Dante Alighie- 
ri, el florentino injustamente desterrado a los pérfidos florentinos 
que viven en la ciudad’’11 12 13 no vacila en amenazarlos con la venganza 
implacable del emperador.

Pocas semanas después, el 16 de abril —epístola VII—, le envía 
una carta al Emperador que está sitiando a Cremona, solicitándole 
que no demore su marcha hacia la “viperina” Firenze. De esta carta 
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se desprende que asistió a la coronación del emperador en Milán, 
el día de la Epifanía (6 de enero de 1311), cuando se hallaban pre­
sentes también embajadores de casi todas las ciudades italianas, ex­
cepto Florencia.

El 2 de septiembre de 1311 se lanzó en Florencia una proclama 
—la “Riforma de Misser Baldo d’Aguglionc”— en la que se perdo­
naba a algunos de los exiliados, pero quedaban explícitamente ex­
cluidos otros, entre los cuales, Dante.13

13 Del Lungo, “Dell’esilio di Dante”.
14 Vita di Dante, ps. 103-104.
14 El texto original fue publicado por Bonaini, en Acta Henrici VII Romanorum Im- 

peratoris et Monumenta quaedam alia suorum temporum historiam illustrantia, 1877, vol. 
II; su traducción italiana aparece en Del Lungo, Dino Compagni e la sua Crónica, sobre la 
cual vuelve el autor en Nuova Antología, Fascicolo 1199, 1*?-III-1922.

Pero el emperador lanza desde Génova un edicto declarando a 
Florencia fuera del Imperio y, desde Poggibonsi, en febrero de 1913, 
lo completa con una nómina de 600 florentinos a quienes declara 
rebeldes y condena.

No se conocen bien los pasos de Dante por entonces, pero parece 
que no se sumó a las tropas del emperador cuando se dispuso a 
lanzarse al asalto de la ciudad (otoño de 1312), como lo afirma Leo­
nardo Bruni:

Puré il tenue tanto la riverenza della patria, che venendo lo 
’m peratore contra Firenze, e ponendosi a campo presso la porta, 
non vi volle essere, secondo esso scrive, con tutto che confortator 
fosse stato di sua venutaA*

Pero sus esperanzas de victoria no cumplen; el emperador es 
rechazado y mientras se dirige hacia Nápoles, en Buonconvento, cer­
ca de Siena, enferma y muere el 24 de agosto de 1313.

Días después, la Signoria de Florencia envió una carta a sus 
aliados dándoles cuenta de las buenas nuevas: la muerte de Enrique, 
“el salvaje tirano, a quien los traidores enemigos de ustedes y de 
nosotros mismos, llamaban rey de los romanos y emperador de Ale­
mania”; la huida de los aretinos y del conte Guidi, hacia Arezzo; la 
de los pisanos y alemanes hacia Pisa.13 14 15

Con estos sucesos se desvanecen para siempre las esperanzas de 
un retorno triunfal, y las violentas cartas escritas durante el último 
período, le restan toda posibilidad de amnistía.

Después de la muerte de Clemente V, el 20 de abril de 1314 
—quien había trasladado la sede a Aviñón— Dante escribió a los 
cardenales italianos —6 sobre un total de 24— en Cónclave en Car- 
pentras, exhortándolos a dejar la envidia y abolir la corrupción, 
eligiendo a un Papa italiano con el fin de restablecer la Silla Papal 
en Roma. Comienza la epístola transcribiendo el lamento de Jere­
mías (I, 1):
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“Quomodo sola seder civitas plena populo! facía est quasi vidua 
domina gentium...”

Más adelante:
“Esto os interesa sobre todo a vosotros que desde niños habéis 

conocido el sagrado Tíber”.i«

Y finalmente:
“La culpa podrá seguramente enmendarse... si os unís todos los 

que habéis sido autores de tal desviación; si lucháis virilmente en 
pro de la Esposa de Cristo, en pro de la Sede de la Esposa que es 
Roma”.i7

Un supuesto amor en el exilio

Después del 14 de junio de ese año, cuando Lucca cayó en manos 
del capitán gibelino Uguccione della Faggíuola, parece que Dante 
estuvo en esa ciudad, y es a este momento que se atribuye su relación 
con una dama luquesa —Gentucca— a quien se presume alude Bona- 
giunta en el “Purgatorio”:

Ma, come fa chi guarda a poi fa prezza 
Piü d’un che d’altro, fe’ io a quel de Lucca, 
Che piü parea di me aver contezza.

Ei mormorava, e non so che “Gentucca”
Sentiva io la ov’ei sentía la piaga 
Della giustizia che si li pilucca.

“O anima”, diss’io, “che par si vaga
Di parlar meco, fa si cn’io fintenda,
E te e me col tuo parlare appaga”.

“Femmina é nata, e non porta ancor benda” 
Cominció ei, “che ti fará piacere 
La mia cittá, come ch’uom la riprenda”.^

Alusiones que dieron origen a una polémica sobre el amor sensual 
o platónico, cuando nada indica que hubo uno u otro amor. Cuando 
Dante llega a Lucca tiene alrededor de 50 años y la mujer, identifi­
cada como Gentucca Moría, estaba en la flor de la juventud. ¿Y cómo 
puede suponerse que Dante, precisamente en el “Purgatorio”, caye­
ra en reminiscencias eróticas?

En agosto de 1315, los gibelinos, conducidos por Uguccione della 
Faggiuola, quedaron derrotados completamente por los güelfos tos- 
canos, en Monte Catini, entre Lucca y Pistoia. Este hecho fue segui­
do por una nueva sentencia de Florencia contra los exiliados Blan­
cos, el 6 de noviembre de 1315. Dante es condenado una vez más

M “Et ad vos hec sunt máxime qui sacrum Tybrum parvuli cognivistis” (Dante, Opere 
minori, Epíst. xi, p. 289, Rizzoli, Milano, 1960.

17 “Emendabitur quidem quanquam non sit quin nota, cicatrix infamis Apostolicam 
Sedem noque ad ignem, cui celi, qui nunc sunt, et térra sunt reservati, deturpet. Sin uná­
nimes omnes, qui huius modi exorbitationis fuistis auctores, pro sponse Christi, pro sede 
sponse que Roma est.., viriliter propugnetis”.

18 vv. 34-45.

66



—así como sus hijos— por gibelinos y rebeldes, a ser “ejecutados y 
decapitados” en caso de ser aprehendidos.

El 2 de junio de 1316, Lando de Gubbio, magistrado florentino, 
decretó una amnistía pero bajo ciertas humillantes condiciones: 
pago de multa y penitencia en el Baptisterio. Aunque Dante no lo 
supo, él no estaba incluido en ese decreto, pues él como todos los 
desterrados por el Podestá Cante de’ Gabrielli, fueron expresamen­
te excluidos.

El suponerse incluido en ese decreto dio origen a una de las más 
nobles Epístolas civiles que jamás se hayan escrito. En su párrafo 39 
leemos:

¿Es ésta la revocación graciosa con la cual se invita a Dante Ali- 
ghieri a que vuelva a su patria, después de haber sufrido casi tres 
lustros de exilio? ¿Es esto lo que ha merecido su evidente inocencia? 
¿Esto por tantos sudores y trabajos dedicados al estudio? ¡Aléjese 
del hombre familiarizado con la filosofía una tan inconsulta bajeza 
que se le ofrece como a un Ciolo cualquiera! ¡Aléjese del hombre 
que predica la justicia que habiendo sufrido injurias pague con su 
dinero a aquellos que le aportaron la injuria, como si lo mereciesen!

No es éste, padre mío, el camino de retorno a la patria; pero si 
primero por vos o luego por otros se encuentre otro que no denigre 
la fama y el honor de Dante, lo aceptaré.19 *

19 Epístola, xii, al Amigo Florentino:
4*.. .Estne ista revocatio gratiosa qua Dante Alagherri revocatur ad patnam, per 

trilustrium fere perpessus exilium? Hocne meruit innocentia manifesta quibuslibet? hoc 
sudor et labor continuatus in studio? Absit a viro phylosophie domestico temeraria tantum 
cordis humilitas, ut more cuiusdam Cioli [un delincuente común condenado en 1291 e indul­
tado en 1295] et aliorum infamium quasi vinctuS ipse se patiatur offerri! Absit a viro pre­
dicante iustitiam ut perpessus iniurias, iniuriam inferentibus, velut benemerentibus, pecu- 
niam sua solvat!

Non est hec via redeundi ad patriam, pater mi; sed si alia per vos ante aut deinde 
per adiós invenitur que fame Dantisque honor non deroget, illan non lentis passibus accep- 
tabo; quod si per nullam talem Florentia introitur, nunquam Florentiam introibo.

30 Quidni? nonne solis. astrorumque specula ubique conspiciam? nonne dulcissimas 
veritates potero speculari ubique sub celo.. .

21 Qui'ppe nec pañis deficiet.

Y luego de su dolorosa resignación, recurre a él espontánea­
mente el consuelo de la contemplación de las bellezas del miando, a 
las cuales su larga soledad lo había habituado:

¿Y qué? Acaso no veré en cualquier parte los espejos del sol y 
de los astros? ¿Acaso no podré bajo cualquier cielo indagar las dul­
císimas verdades? 20

Y termina la amarga y viril epístola con una frase tajante como 
un verso de su “Infierno”: “Ni ciertamente faltará el pan.”21

Después de refugiarse una vez más con los Scaligeri de Verona 
—Can Grande della Scala— Dante, invitado por Guido Novello da 
Polenta se traslada a Ravenna (1317 ó 1318), donde fue muy cordial­
mente recibido.

Finalmente, junto a sus hijos Pietro, Jacopo y Beatrice, parece 
haber pasado los años más serenos de su destierro, sobre todo, porque 
entonces consiguió dar los últimos retoques al inmortal poema:
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Se mai continga che il poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo e térra, 
Si che m'ha fatto per piü anni macro.22

Por esta época, Dante fue invitado por Giovanni del Virgilio, 
poeta y profesor en Boloña, en un poema latino, a trasladarse a esa 
ciudad donde recibiría la corona de laureles, invitación que Dante 
declina en otra égloga latina, cuya autenticidad se discute, aun cuan­
do la misma idea que expresa en ella —el anhelo de ser coronado en 
su ciudad natal— lo expresa en el “Paraíso”, canto XXV, versos 7-9:

Con altra voce mai, con altro vello 
Ritornero poeta; ed in sul fronte 
Del mió battesmo prendero il cappello.

Dice en la aludida égloga:

“.. .Me vocat ad frondes versa Peneide cretas”.
“Quid facies?”. Melibeas ait: “Tu témpora lauro 
Semper inornata per pascua pastor habebis?” 
“O Melibee, decus, vatum quoque nomen in auras 
Fluxit, et insomnem vix Mopsurn Musa peregit”, 
Retuleram, cum sic dedit indignatio vocem: 
Quantos balatus colles et prata sonabunt, 
si viridante coma fidibus peana debo! 
Sed timearn saltus et rura ignara deorum. 
Nonne triumphales melius pexare capillos 
Et patrio, redeam si quando, abscondere canos 
Fronde sub inserta solitum flavescere Sarnp?”23

A fines de 1319 ó principios de 1320, parece que visitó Mantua 
donde se ubicaría la polémica acerca del nivel de las aguas, que dio 
origen a su Quaestia de aqua et térra, que escribió como disertación 
pública en Verona el 20 de enero de 1320.

Es posible que estuviese en Piacenza en 1319 ú 1320.
En el Giornale Dantesco (IV, 126-130) se señala la existencia 

de un documento incompleto, pero del cual se infiere la noticia con­
signada. Es el resumen del proceso incoado en la corte papal de 
Aviñón contra Mateo Visconti de Milán y su hijo Galeazzo por 
atentar contra la vida del Papa Juan XXII mediante brujería, lo 
cual indicaría que aun en vida Dante había adquirido reputación de 
hechicero.

El episodio es muy curioso.

25 Par., xxv, 1-3.
28 Egloga 1 a Juan del Virgilio:
“...me invita a las frondas nacidas de la transformación de la hija de Peneo. “¿Qué 

harás ?” —dijo Melibeo—. “¿ Tendrás siempre por los campos como un pastor las sienes des­
provistas de laurel?”. “¡Oh, Melibeo! La gloria, hasta el nombre de los poetas ha hecho 
desvanecer en los aires, y la Musa ha hecho devenir insomne al solo Mopso”, había res­
pondido, cuando el desdén así prorrumpió: “¡ Con qué aplausos resonarán las colinas y los 
prados, si con la guedeja verdeante extraeré de la cítara las peanas! Pero temería las 
selvas y los campo8 ignaros de los dioses. ¿No es acaso mejor peinar por el triunfo los 
cabellos y a orillas del Sarno nativo, si alguna vez vuelves, esconderlos encanecidos, yo fre­
cuentemente a tenerlos allí floridos, bajo las hojas?
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FACSÍMIL DE LA SENTENCIA DEL EXILIO 
(10-III-1302)



En octubre de 1319, Matteo Visconti llamó a Bartolomé Canola- 
ti, famoso nigromante, a quien le mostró una figurilla de plata que 
representaba a un hombre y en cuya frente estaba escrito: “Jacobus 
Papa Johannes”.

Le explica entonces al bien reputado brujo que quería aplicar a 
la imagen los necesarios encantamientos y “fumigaciones” que asegu­
rarían la muerte del Papa, acérrimo enemigo suyo.24

24 “Vide Bartholomee, ecce istam imaginera quam feci fieri ad destructionem istius 
pape qui me persequitur, et est necessarium quod subfumigationem in talibus, volo quod 
facías subfumigationes isti imagini cum solemnitatibus convenientibus**.

20 “Galeas dixit eidem Bartholomeo: Scias quod ego feci venire ad me magistrum Dante 
Alegriro de Florencia pro isto eodem negocio pro quo rog ote. Cui Bartholomeo dixit: 
Sciatis quod multum placet michi quod ille faciat ea que petitis. Cui Bartholomeo dictus 
Galeas dixit: Scias Bartholomee quod pro aliqua re de mundo ego non sustinerem quod 
dictus Danto Alegiro in predictas poneret manum suarn vel aliquid faceret nec revelarem 
sibi istud negotium qui daret michi mille floreni ausi, quia volo quod tu facías, quia de te 
multum confido”.

Bartolomé manifestó ser incapaz de tal cosa, pero compelido por 
Mateo confesó haber tenido alguna vez una droga poderosa a tal 
fin, pero un fraile lo había convencido de que la destruyese.

Fue despedido con el solemne juramento, y bajo pena de muerte, 
de no divulgar lo acaecido. No obstante, Bartolomé lo hizo saber y 
pronto llegó a oídos del Papa.

Mientras se inicia el juicio contra los Visconti, y como Mateo 
había fracasado con otro hechicero, Galeazzo envía otra vez por Bar­
tolomé de Piacenza y le reitera su propuesta. Y en esta extraña cir­
cunstancia queda grabado el nombre de Dante en el mencionado 
proceso cuando Galeazzo, para lograr convencer al nigromante le 
dice que había enviado por el “Maestro Dante Alighieri, de Floren­
cia para que ejecutase el trabajo, pero que, en realidad, lo prefería 
a él”.25

Al fin, Bartolomé responde que lo pensaría, pero nada más se 
sabe. De esto se deduce que era creencia difundida la nigromancia 
dantesca y que a fines de 1319 y comienzos de 1320 se halla nuestro 
poeta en Piacenza.

En el verano de 1321, surgió una diferencia entre Ravenna y 
Venecia a raíz de un incidente en el que resultaron muertos varios 
marineros venecianos. Guido da Polenta envió entonces una emba­
jada de la que formaba parte Dante.

Parece ser que los venecianos no los recibieron cortésmente y 
que, aún más, los obligaron a regresar a través de las tierras panta­
nosas que bordean la costa entre Venecia y Ravenna.

Para Dante es fatal, pues a este viaje se atribuyen las causas de 
la fiebre que le sobrevino y de la que empeoró hasta su muerte, que 
termina con su exilio, el 14 de septiembre de 1321, a los 56 años y 
cuatro meses de vida y a los 19 años y 8 meses de haber sido conde­
nado al destierro.

Antonio R. Pólito
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DANTE Y LA ROMAGNA

Poco después de la reunión de San Godenzo en la cuenca del 
Sieve, cuando los Blancos vencidos se aliaron a los Gibelinos por la 
necesidad de la común defensa y por el ansia de recobrar la patria, 
Dante debió entrar en Romagna como delegado de los “caporali 
della parte”. El hijo de Alighiero aprendía el difícil arte del retorno 
junto a los seguidores de Farinata degli Uberti; y fue a Forli en 
demanda de ayuda para la campaña armada que se emprendería, 
con el comienzo de la primavera de 1303, “in agrum Mugellanum ad 
Ubaldinorum terram, et inde Florentiam”.

La ciudad puesta “sotto le branche verdi” de la enseña de los 
Ordelaffi, y que guardaba todavía el recuerdo del amparo ofrecido 
a los Lambertazzi de Bologna, fue hospitalaria también para el poe­
ta. El historiador Flavio Biondo asegura que las cartas escritas por 
el Secretario de la Señoría, Pellegrino Calvi, para comprometer nue­
vos socorros a los Blancos exilados, fueron dictadas por Dante quien, 
en consecuencia, tuvo oficios de consejero y fue escuchado y honrado 
en esta primera residencia forlivense. Partió pronto, sin embargo, a 
solicitar otras ayudas a Bartolomeo della Scala, y aunque la acogida 
de Verona fue tal que la pensó como su “rifugio” y “ostello” tras 
separarse de la “compagnia malvagia e scempia”1 con la que se halla­
ba en destierro, la inminencia de las luchas contra Firenze, capita­
neadas por Scarpetta Ordelaffi, lo hizo volver a Forli. Tal vez tomó 
él mismo parte en la batalla de Castel Pulicciano, adversa a los 
expulsados como las anteriores y las posteriores, pero en la que la 
crueldad del podestá Fulcieri da’ Calboli, desencadenado por los 
Negros contra los Blancos de fuera y de dentro de Firenze, inspiró a 
Dante el retrato más violento y el cuadro más lúgubre salidos de su 
furibundo dolor: nueve versos que amartilla y aísla como si, al escri­
birlos, viviese intacta la rabiosa impotencia de los primeros años 
del exilio:

f Paradito, xvii, 62. 
a Purgatorio, xiv, 58-66.

.. . diventa 
cacciator di quei tupi in su la riva 
del fiero fiume, e tutti li sgomenta. 
Vende la carne loro essendo viva; 
poseía li incide come antica belva: 
molti di vita e sé de pregio priva. 
Sanguinoso esce de la trista selva: 
lasciala tal, che di qui a mille anni 
ne lo stato primaio non si rinselva? *
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Desde ese terrible marzo de 1303 hasta mediados de 1304, cuando 
decidió “far parte per se stesso”, Dante estuvo en imprecisables luga­
res de Toscana y Romagna, atento a no apartarse demasiado del 
“bel ovile”, pronto a ilusionarse cuando la mutación de los aconte­
cimientos —como la elección del Papa Benedetto XI y el envío de 
Niccoló da Prato— dejaba esperar un cambio de la fortuna, siem­
pre operoso y siempre, a pesar de las ásperas disensiones, contado 
entre los jefes de la facción, como lo demuestra que haya sido el 
redactor de la epístola enviada al pacificador de Toscana en nombre 
del Consilium et Universitas partís Alborum de Florentia.

Fracasada la misión del Cardenal da Prato, hubo de comenzar 
esa vida errabunda que lo llevó “per le partí quasi tutte a le quali 
questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando”, a modo de 
“legno senza vela e senza governo, portato a diversi por ti e foci e 
liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade”.3 4 Es a menudo 
imposible reconstruir su itinerario, pero es seguro que en su acudir 
aquí y allá, a las cortes donde sospechaba que serían gratos su 
ingenio y su doctrina, pocas veces halló señores sagaces para adivinar 
la calidad del insólito peticionante; y aunque la Commedia cela la 
humillación de los forzosos ruegos, el ánimo con que Dante los hacía 
se intuye bien a través del verso con que describe el abajamiento 
de Provenzan Salvani,

8 Convivio, lib. I, ni, 5.
4 Purgatorio, xi, 138.
8 Paradiso, xvn, 58-60.

si condusse a tremar per ogni vena,±

y más aún en el desolado terceto de la profecía de Cacciaguida:

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle 
lo scendere e 7 salir per l’altrui scale.s

Sin duda entre esos poderosos no corteses algunos los hubo de 
Romagna: ciertos apostrofes, ciertas torvas semblanzas del Inferno 
y del Purgatorio nacieron ciertamente de un resentimiento no olvi­
dado. Es imposible discernir cuándo acudió Dante a sus cortes: en 
cambio, puede afirmarse que el poeta vivió en Romagna los meses 
de recelo y expectación coincidentes con la llegada a Italia de Arri- 
go VII, anunciado como- el rex pacificus que restablecería la con­
cordia entre las ciudades, que devolvería los desterrados a sus patrias, 
que acabaría con las usurpaciones de gobierno. Flavio Biondo dice 
que Dante eligió otra vez a Forli como mirador de los acontecimien­
tos; desde allí advirtió de dónde provendría la oposición a la em­
presa de Arrigo de Luxemburgo, y allí conoció la arrogante res­
puesta que los Negros, patrones de Firenze, dieron a Ludovico de 
Savoia y a los dos obispos que, como emisarios del Emperador, se 
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le adelantaban pidiendo el acto de homenaje y sujeción propio de 
los súbditos.

Esta soberbia y hostilidad de sus “perversos” conciudadanos, que 
insidiaban la empresa donde se resumían las esperanzas del deste­
rrado, lo movió a escribir esa indignada denuncia que es la carta 
enviada desde Forli en julio de 1310 a Can Grande della Scala, 
asociado poco antes por su hermano a la Señoría de Verona. Y tam­
bién en Forli escribió la epístola dirigida “a los reyes y senadores 
de la alma Roma, a los duques, a los marqueses, a los condes y a 
los pueblos todos, universis et singulis”, exhortando a los italianos 
a recibir gozosos a su rey, y con la que terciaba, aunque se declarase 
“humilis italus”, en la correspondencia que con el mismo propósito 
dirigieron en 1310 a Italia las dos mayores personalidades del tiempo, 
el Papa Clemente V y el propio Arrigo VII. El ánimo de Dante ante 
el inesperado acuerdo de las dos guías supremas, y su maravillada 
confianza, se espeja bien en el tono inspirado de ese aviso, como de 
quien trata materia no política sino sacra: “Laetare iam, nunc mi­
seranda Italia..., quae statim invidiosa per orbem uideberis, quia 
sponsus tuus, mundi solatium et gloria plebis tuae.., ad nuptias 
properat. Exsicca lacrimas et moeroris uestigia dele, pulcerrima, nam 
prope est qui liberabit te de carcere impiorum”.

Un explicable desaliento sucedió a tanta exaltación tras el fra­
caso y la imprevista muerte del Emperador: en lugar de la honrosa 
vuelta a la “gran villa” debía continuar su peregrinaje, abandonado 
ahora de la ilusión. Desde el Casentino, donde probablemente lo hos­
pedaban los condes Guidi, muchos críticos piensan que pasó a la 
corte de Can Grande della Scala; pero Boccaccio testimonia que 
volvió a Romagna, y que tal vez en 1316 se acogió ya a la protección 
generosa de Guido Novello en Ravenna. Y esta afirmación de Boc­
caccio es de grande peso, porque si sus noticias de los primeros años 
del exilio no siempre proceden de fuentes valederas, las referentes 
al último período de la vida de Dante las obtuvo directamente de 
los amigos raveneses del autor de la Commedia. Por lo demás, un 
refuerzo a su posición vendría de la epístola que el mismo Alighieri 
envió a Can Grande: según UmbertO' Cosrno,6 desde el comienzo 
se advierte que fue escrita poco después que Dante hubo dejado 
Verona y bajo la impresión de la liberalidad de su señor, de la 
inusual deferencia con que había sido tratado. Cuando el poeta vio 
por primera vez a Can Grande en la corte de su hermano Alboino 
—dice—, era apenas un adolescente, pero ya sus dotes le habían pa­
recido promesa de alto obrar: no se engañó, pues ahora lo reveía 
en el fulgor pleno de su gloria. Lo cual es como referir que estuvo 
en Verona entre 1317 y 1318, en un paréntesis más bien largo de su 
estada en Ravenna: y por ende Boccaccio transmite un dato justo 

Umberto Cosmo, Guido. a Dante, Firenze, 1962, La Nuova It’alia, págs. 121-122.
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cuando alude a un nuevo lapso romagnolo en seguida después de 
la muerte de Arrigo.

Para Dante, ir a Romagna en esos momentos de desánimo era 
volver a lugares donde había tejido muchas relaciones, era procu­
rarse el alivio de paisajes familiares, tan intensamente mirados que 
su imagen revivió como parangón en no pocas situaciones de la 
Commedia. Así el torrente Acquaqueta, uno de los tres que forman 
el río Montone a cuya vera está Forli:

.. .quel fiume che ha propio cammino 
prima da monte Veso inver levante, 
dalla sinistra costa d’Apennino, 
che si chiama Acquaqueta suso, avante 
che si divalli giü nel basso letto, 
ed a Forli di quel nome é vacante, 
rimbomba la sovra San Benedetto 
dell’Alpe, per cadere ad una scesa...i

así el vasto y umbrío pinar de Classe, en las afueras de Ravenna:

tal qual di ramo in ramo si raccoglie 
per la pineta in sul lito di Chiassi, 
quand’Eolo Scirocco fuor discioglie.s

Romagna sería entonces, con Toscana, la región donde Dante 
proscripto se detuvo más largamente, y si bien es peligroso basarse 
en las descripciones o señas de ciudades y parajes para establecer 
si son de visu o de auditu, porque la viveza de esa fantasía fue tal 
que lograba animarlo todo, es sugerente la pluralidad de recuerdos, 
el detalle y la hondura de conocimiento de las cosas romagnolas que 
atestiguan las tres cántigas. Baste aducir la pronta respuesta, segura 
hasta poder entramarla de juicios morales, que supo dar a la som­
bra de Guido de Montefeltro cuando lo interrogó sobre la situación 
de su tierra:

Romagna tua non é, e non fu mai, 
senza guerra ne*  cuor de*  suoi tiranni; 
ma *n  palese ness-una or vi lasciai. 
Ravenna sta come stata é molt’anni: 
l’aquila da Polenta la si cova, 
sicché Cervia ricuopre co*  suoi vanni. 
La térra che fe*  giá la lunga prova 
e di Franceschi sanguinoso mucchio, 
sotto le branche verdi si ritrova. 
E *1  mastín vecchio e ’l nuovo da Verrucchio, 
che fecer di Montagna il mal governo, 
la dove soglion, fañ de*  denti succhio. 
Le citta di Lamone e di Santerno 
conduce il leoncel dal nido bianco, 
che muta parte dalla state al verno.

i Inferno, xvi, 94-101.
8 Purgatorio, xxviii, 19-21.
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E quella cui il Savio bagna il fianco, 
cosí com’ella sie’ fra *1  piano e 7 monte, 
tra tirannia si vive e stato franco.^

9 Inferno xxvii, 37-54.
10 Purgatorio, xiv, 92.
11 Purgatorio, 103-104. 

Paradiso, xxv, 1.
18 G. Carducci, La chiesa di Polenta (com. da L. Bianchi e P. Nediani), Bologna 1957, 

ed. N. Zanichelli, p. 8.

Aunque falten los documentos, conjeturar la residencia de Dante 
en una u otra de las poblaciones a que aquí alude, o de otras que 
Romagna encierra en sus límites —los límites que el poeta resumió 
en un endecasílabo:

tra il Po e il monte e la marina e il Reno—,9 10 11

no tiene nada de absurdo: al inquieto vagabundeo propio del hom­
bre de corte se sumaba la curiosidad de su índole, que en un punto 
le hace confesar:

li occhi miei ch’a mirare eran contenti 
per veder novitadi ond’e*  son vaghi.11

Además, viejas tradiciones hablan en algunos sitios del paso por 
ellos del grande florentino. En Polenta, por ejemplo, el castillo rui­
noso de la familia que señoreó a Ravenna y que contó entre sus 
miembros a Francesca y a Guido Novello, hechos inmortales en 
diversos modos por el “poema sacro” 12 incita a imaginar la visita 
dantesca, lo mismo que el vecino cerro de Conzano donde todavía 
un ciprés agile e solo se ciñe con la leyenda de los paseos de la amante 
de Paolo:

—Forse Francesca tempró qui li ardenti
occhi al sorriso?—

y más aún la milenaria iglesia de San Donato, pequeña y solemne 
en la gravedad del estilo basilical, que se alza cerca, en otro contra­
fuerte del Apennino, y que por la fama tenaz de la plegaria elevada 
en ella por el exilado güelfo inspiró a Carducci una de sus odas 
más bellas:

Forse qui Dante inginocchiossi? L’alta 
fronte che Dio miró da presso chiusa 
entro le palme, ei lacrimava il suo 
bel San Giovanni;
e folgorante il sol rompea da*  vasti 
boschi su’l mar. Del profugo a la mente 
ospiti batton lucidi fantasmi 
del paradiso:
mentre, dal giro de*  brevi archi Pala 
candida schiusa verso l*oriente,  
giubila il salmo In exitu cantando 
Israel de A.egiptoA3

74



Nadie niega que en esta predilección por Romagna durante los 
años de exilio influyó su vecindad a Firenze, a la que a pesar de 
todo tendía y en la que deseaba “con tutto lo cuore di riposare 
V animo stancato” 14 y de acabar la vida. Pero quizá no fueron sin 
peso otras razones más íntimas y afectuosas: de esa tierra era oriunda 
la mujer que desposó su ascendiente Cacciaguida, y el linaje de ella 
persistía en el nombre que se hizo gentilicio de Dante:

14 Convivio, lib. I, III, 4.
15 Paradiso, xv, 137-138. 
lfl Inferno, xxi, 136-138.
17 Paradieo, vl, 61-63.
18 Inferno, xv, 61.

mia donna venne a me di val di Pado; 
e quindi il soprannome tuo si feo; 15

en Bologna, superados apenas los veinte años, había frecuentado las 
escuelas de retórica, y ni la eficacia de este estudio formal amenguó 
con el tiempo, ni se destiñó la viveza de sus recuerdos de la ciudad, 
como lo denota la comparación que le sugiere el gigante Anteo*

Qual pare a riguardar la Carisen,da 
sotto il chinato, quando un nuvol vada 
sovr’essa si, che ella incontro penda...

y de Romagna, en fin, su admiradísimo César había partido para 
echar las bases del Imperio de Roma, y no hay para qué encarecer 
lo que Roma e Imperio significaban para Dante:

Quel che fe’ poi ch’elli usci di Ravenna 
e salto Rubicon, fu di tal volo 
che nol seguiteria lingua né pennaXi

Por todo esto, cuando Guido Novello le ofreció su pequeña corte 
ravenesa, donde amaba rodearse de literatos y poetas y donde él 
mismo versificaba baladas prolongando el dolce stil novo, para que 
en ese tranquilo refugio prosiguiese y coronara su poema, Dante 
debió sentir, ya perdidas las esperanzas de que se rectificase el “in­
grato popolo maligno” de las riberas del Arno, que ningún albergue 
podía parecerle más suyo que el de esa comarca. De entre los ro- 
magnolos había tomado muchas de las figuras más nítidas, y ani­
madas de vida más varia, de la Commedia-. tanto que el tempera­
mento de esa gente, en sus luces y sombras, podría reconstruirse 
bien con la suma de sus trazos. Lo son “le due colombe” del canto v 
infernal, todavía vibrantes de pasión y perdidamente atormentadas 
por las memorias del “tempo felice”; lo es Guido de Montefeltro, 
el guerrero conocedor de todas las astucias.

—gli accorgimenti e le coperte vie
io scppi tutte, e si menai lor arte, 
ch’ al fine della térra il suono úsele, —18
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y que arrepentido se hizo fraile, pero, no pudiendo prever la obli­
cua extorsión de Bonifacio VIII, volvió a perderse en sus antiguas 
trampas; lo es Pietro Damiano, el santo eremita que, aun en el cielo 
de los contemplativos, se enciende de indignación por el lujo y la 
soberbia de los prelados:

—cuopron dei manti loro i palafreñí, 
si che due bestie van solí’ una pelle;—^

lo es el rencoroso y vengativo frate Alberigo de’ Manfredi, el de las 
“frutte del mal orto”;* 20 lo son Riniero da Calboli y Guido dal Duca, 
que en el Purgatorio deploran el ocaso de las edades que supieron 
ele virtud y esplendidez.

10 Paradiso, xxi, 133-134.
20 Inferno, xxxm, 119.
21 Paradiso, xv, 130-131.

Precisamente a este Guido del Duca, noble señor de Bertinoro, 
elige Dante para convertirlo por un momento en su alter ego, y pro­
nunciar por su boca las propias sentencias de judex hominum, las 
nostálgicas evocaciones del laudator temporis acti. No importa que 
esta noble actitud, nacida de la conciencia de su integridad, de la 
injusticia que lo hería y de la visión del presente como anarquía 
y corrupción, se reitere en la Commedia hasta ser uno de sus motivos 
vertebrales: lo que debe subrayarse es que, aparte este canto xiv del 
Purgatorio, el Dante que censura y el que se transfiere a dignos pa­
sados sólo se manifiesta tan abierta y entrañablemente en el canto xv 
del Paradiso, y no sin que un vínculo interno acerque y comple­
mente los dos pasos.

En este último, escudado tras las semblanzas de Cacciaguida, el 
fugitivo exalta la Firenze sobria y púdica que arrasaron los hombres 
nuevos, atentos a los “subiti guadagni”', es suyo el suspiro del ter­
ceto que cierra la minuciosa descripción de la vida tramontada, es­
pejo de su vano sueño:

A cosí riposato, a cosí bello 
viver di cittadini.. 21

es suya la delectación que reconstruye, con orden calmo, con pa­
labras plácidas, ese mundo de colores patriarcales, la atmósfera sose­
gante de la casa, los ideales medidos que son la protección y el asilo 
de la existencia. En ese recato de las mujeres, en ese conformarse 
con poco, en esas ocupaciones humildes, en la ignorancia de lejanas 
aventuras, en los afectos domésticos, en el repaso de las viejas tra­
diciones, está la belleza y santidad de la vida a que Dante aspira 
y que el exilio le ha quitado.

Pero hay otro aspecto del vivir, además de este íntimo y tierno, 
de cuya pérdida debía por fuerza dolerse el Dante enamorado de la 
gracia, de la poesía, del saber; el que en la canción de la leggiadria 
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había señalado la gentileza de las costumbres como muestra de la 
nobleza de los ánimos, y condenado la bastedad de sus contemporá­
neos con el desdeñoso verso final:

Color che vivon fauno tutti contra22

23 Canción Poseía ch’Amor del tutto m* *ha lasciato.
28 Purgatorio, xiv, 109-110.
* Purgatorio, Xiv, 97-102.

Y si la “Fiorenza della cerchia antica” había sido el lógico tras­
fondo de aquel cuadro idílico, de serena integridad, Dante quiere 
que para este otro cuadro brillante de las dotes caballerescas, de la 
cortesía y de la liberalidad, sea Romagna quien sirva de paisaje 
sobre el que se recorten los riesgos de la guerra y los nobles recreos 
de la paz:

le donne e i cavalier, li affanni e li agí 
che ne 'nvogliava amore e cortesía...,22

aunque en seguida de los versos magnánimos y deliciosos el terceto 
se cierre con la tristeza del vil presente:

la dove i cuor son fatti si malvagi!

Buscando las trazas de ese antiguo decoro, del lustre de linajes 
ya acabados o decaídos, de grandes proezas y grandes corazones, la 
mirada del poeta recorre la región conocida y amada, y acumula 
imágenes de lugares e imágenes de hombres en interrogaciones dolo­
ridas, que se saben sin respuesta:

Ox>’é il buon Lizio ed Arrigo Manardi? 
Pier Traversaro e Guido di Carpigna? 
O Romagnoli tornati in bastardi! 
Quando in Bologna un Fabbro si ralligna? 
Quando in Faenza un Bernardin di Fosco, 
verga gentil di piccola gramigna? 24

Con toda probabilidad evocaba la esplendente teoría de perso­
najes ilustres desde el seno mismo de Romagna, definitivamente 
arribado al cobijo de Ravenna: y la entonación profética y doliente 
de los versos, la añoranza de Dante por las edades pretéritas en las 
que vio el modelo para el porvenir que fantaseaba, el ímpetu gene­
roso de que nacen sus duras imprecaciones, compensa largamente el 
color que el solemne friso pudo haber perdido para nuestros ojos. 
Ya olvidada la sucesión de ciudades más o menos potentes, Faenza, 
Bertinoro, Bologna, Prata, Rimini, Castrocaro, Conio, queda el viril 
dolor del poeta, su lamento por la extinta raza de los hombres 
grandes.

Se comprende que, cada día más, fincase el motivo de vivir en 
el propio esfuerzo de ascensión a Dios y en el de enaltecer su poesía, 

77



para hacerla adecuada al sublime argumento de la última cántiga. 
Hacía de marco a esta gradual conformidad de su ser humano a su 
ser poético la taciturna Ravenna, tendida en el recuerdo a sus glorias 
bizantinas y cristianas: la “ciudad de las tumbas”, destinada a hos­
pedarlo para siempre a la sombra del templo de San Francisco y de 
los laureles del vecino Quadrarco di Braccioforte.

Desde allí, el “esule inmeritevole” ve a los siglos que cumplen 
su voto:

se ’l mondo sapesse il cor ch’ egli ebbe, 
mendicando sua vita a frusto a frusto, 
assai lo loda, e piü lo loderebbe! 25

Alma Novella Marani
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Tercera parte

IDEAS Y ESTILO





DANTE Y LA LEY HUMANA

Una estatua contemplada en el mediodía de Francia nos recordó 
algunos versos y algunos conceptos políticos de Dante, nos puso ante 
dos príncipes medievales, contemporáneos del siglo xm. Un siglo 
antes, los caballeros de Malta se establecieron en Aix-en-Provence. 
Orden de caballeros-monjes hospitalarios, fundaron su casa y su ca­
pilla fuera de las puertas de la ciudad, para recoger los ramalazos 
de peregrinos —mejor sería decir romeros— transeúntes camino a 
Italia. Esa capilla se convirtió en el siglo xm en la iglesia que hoy 
se llama, recordando sus orígenes, de San Juan de Malta. A la iz­
quierda, en el brazo norte del transepto, está la tumba de los condes 
de Provenza. Allí yace Alfonso II; a su izquierda, de pie, está su 
hij o Ramón Berenguer V. El siglo xix nos legó —reconstruyendo lo 
muchas veces destruido— la imagen de este caballero de la rosa, de 
este “Ramondo Berlinghieri” de que habló Dante en su “Paraíso”. 
Duras son las palabras del poeta para este joven catalán que reinó 
en Provenza hasta 1245. ¿Quién fue en verdad el caballero que hace 
florecer una rosa sobre su cota de malla?

Un príncipe de corte trovadoresca, un defensor de la fe —esto 
le valió la rosa de oro—, pero, por sobre todo, un organizador, un 
hombre del Estado moderno. Este rasgo lo identifica con su contem­
poráneo, Federico II Hohenstaufen, de quien fue transitoriamente 
vasallo. Ese Federico' II, emperador alemán, rey de las dos Sicilias, 
se dedicó con perspicacia y celo a organizar su reino siciliano. Se 
desprendió de los ya quiméricos sueños ecuménicos del Imperio, para 
lograr la coherencia de un pequeño estado. Federico II, como hom­
bre moderno, creyó en el mundo regido por la ley humana, por la 
obra de los legistas. Se rodeó de claras inteligencias. El más caro, el 
más próximo, aquel que puso fin a sus días al perder la confianza 
de su señor, fue Pietro della Vigna. Lo encontramos en el canto xm 
del “Infierno”:

lo son colui che tenni ambo le chiavi 
del cor di Federigo, e che le volsi, 
serrando e disserrando, si soavi, 

che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi: 
fede portai al glorioso offizio, 
tanta ch’i ne perde’ li sonni e’ polsi.

Todo acerca a los príncipes —el catalán y el siciliano—. Alguien 
estuvo también al lado de Ramón Berenguer, secundando los planes 
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del conde organizador. Romée de Villeneuve “di cui fu l’ovra grande 
e bella mal gradita”.

Al lado de ambos príncipes —el catalán y el siciliano— el destino 
desdichado de quienes fueron brazo ejecutor; a veces, pensamiento 
inspirado. Si Pietro della Vigna concluyó sus días prisionero y sui­
cida, “le parole biece” hicieron que Romée de Villeneuve “indi 
partissi povero e vetusto”.

Los dos príncipes —herético el siciliano, “defensor Ecclesiae” el 
catalán— se confunden en el arquetipo del gobernante que aparece 
en el siglo xm y que Dante presenta en su De Monarchia. La talla 
del príncipe no se referirá ya sólo a una medida angélica o divina, 
sino también humana. Es un hombre y como tal debe “ser referido 
al hombre mejor, que es medida de todos los demás”. ¿Cumplieron 
Federico y Ramón Berenguer con esa excelencia? Según Dante, “la 
labor propia del género humano, considerado en su totalidad, es 
actuar siempre la potencia del entendimiento posible; en primer 
lugar, para especular, y en segundo y por extensión, para obrar en 
orden a la especulación”. Supieron ellos disciplinar su razón, supie­
ron aplicarla al regimiento de sus reinos. Del hombre, de sí mismos, 
de la medida humana, sacaron las armas con que forjaron el hic et 
mine de su destino de príncipes.

Ese destino individual debía revenir a esa condición más impor­
tante, supraindividual, que era su human i tas, su condición y cali­
dad de Hombre. Dante se centró en el microcosmos humano para 
construir su teoría sobre una ecumenidad que se identificaba con 
un cuerpo moral y político paralelo al cuerpo místico, único que 
hasta entonces había constituido el mundo occidental.

Ambos príncipes, el catalán y el siciliano —herético uno, de 
limpia ortodoxia el otro— lograron lo que Dante preconizó como 
base a ese cuerpo civil. Ya que “el fundamento del Imperio es el 
derecho humano”.

Sin embargo, ese derecho levantó muchas resistencias. Los ju­
ristas —y en ellos incluimos a estos príncipes— gozaron de poco 
favor en la Edad Media, y a partir de su aparición, se impusieron 
con trabajo. Ellos representan la ley humana en contraposición con 
la ley divina. Volverá a replantearse la vieja idea griega de oposición 
entre physis (naturaleza) y nomos (ley). Estoicos y sofistas teorizaron 
largamente sobre la condición ideal de las cosas, su estado perfecto 
y su decadencia y transformación posterior. Imaginaron una edad 
áurea, mundo de orden y armonía en que los vínculos entre los 
hombres desconocían la coacción y el poder. Esa edad paradisíaca 
se quebró y la ley (nomos) signó un estilo de vida en que el poder 
y la legislación marcaban rutas a la vida de los individuos, sometidos 
ya a ataduras y coacción. El derecho natural se oponía, pues, al 
derecho estructurado por los hombres. Un derecho natural que sur-

82



gía de una naturaleza deificada. Sólo de la divinidad podía derivar 
la coherencia y la armonía. Todo el pensamiento clásico —puede 
servirnos de ejemplo Cicerón— se apodera de esta concepción de la 
Naturaleza como depositaría de una regla de orden armónico. Los 
Padres de la Iglesia se plantearon, en los largos siglos que van del 
i al vin, el problema de la desarmonía, los conflictos, las oposiciones 
y las coacciones. Retomaron la idea clásica y explicaron el desorden 
y la desarmonía por el pecado. La esclavitud, la propiedad, las nor­
mas que sujetaban unos hombres a otros, que los sometían a poderes 
inicuos, derivaban de la primera falta cometida. Los hombres vivían 
en desarmonía gobernados por formas arbitrarias, pues el Estado 
había surgido, no por inspiración divina, sino por inspiración hu­
mana. A la “civitas Dei” ideal, meta de todo cristiano, se oponía 
la “civitas diaboli”. Los estados, “magna latrocinia”, sólo podían 
agrupar a hombres corrompidos y extraviados por el pecado. Pero 
Roma se había cristianizado al fin, el emperador había adoptado 
como suya la lucha por la religión. Su espada se santificó, él mismo 
fue una imagen cristológica. La “guerra romana”, a partir de este 
momento, fue guerra santa, una guerra por la religión que era 
también el Imperio. ¿Podía ser éste pecado y delito? Lo que había 
sido antes corrupción y vicio, ahora se convirtió en “remedium pec- 
cati”, en instrumento de salvación, en artífice de la paz y de la jus­
ticia, que tanto significaban como orden armónico del mundo. Al 
estado —por delegación mediata— le competía restablecer el orden. 
Restablecerlo y no crearlo “ex nihilo” según su propia medida. 
La ley había de ser la norma divina, dada una vez y para siempre 
para el regimiento del mundo. Ningún entendimiento humano ha­
bía de elaborar la norma, sólo podía interpretarse la ya dada y 
recibida en el comienzo de los tiempos. Por ello el rey medieval no 
fue un legislador, sólo se arrogó tareas de juzgador. La naturaleza 
del poder político fue judicial, no legislativa. ¿Cómo podía acep­
tarse la figura y tarea del jurista? Él, con la sola fuerza de su inte­
lecto, con su medida humana se arrogaba la capacidad de crear 
formas normativas que regirían la vida de los hombres en el estado, 
No podía haber sino traición, y el jurista es “el mal cristiano”, asi­
milado en la Edad Media a un judío, como desconocedor de la ley 
instaurada por Dios.

Pero la instauración de una ley humana, la nueva tarea de legis­
lador y no ya de juzgador que se arrogaba el rey —que se arrogaba 
y realizaba acompañado por los juristas que lo rodeaban—, cambiaba 
el sentido del orden y de la armonía de la “universitas christiana”. 
Esa armonía universal se lograba por la paz de cada uno, por la 
paz interior de cada individuo que constituía el cuerpo de Cristo, 
paz que se reflejaba en el exterior, en la paz de cada reino, en la paz 
ecuménica de la cristiandad hasta llegar a ser la paz que se alcan­
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zaba en la “civitas Dei”. Del orden subjetivo al orden cósmico, esca­
las de una misma coherencia. Pero con la nueva actitud —la ley 
que emanaba del hombre—, ¿tenía éste poder para analizar, orga­
nizar, ofrecer programas al fuero íntimo de cada individuo? Eviden­
temente se rompía la línea antes ininterrumpida que ligaba el yo 
y el adentro de cada uno con el ámbito moral de la cristiandad, 
lograda plenamente en la ciudad celeste. Esa nueva ley, voluntad 
de un hombre, perdía el imperio sobre el alma de los individuos 
que estaban sometidos a ella sólo en la vida civil para la que se 
legislaba, ámbito humano también. La herejía como delito civil, 
crimen de lesa majestad, no podía sostenerse en ese nuevo planteo. 
Es interesante por ello examinar la actitud de Federico II como 
emperador —la idea de imperio implicaba necesariamente la ecu- 
menidad cristiana— y como rey de Sicilia. Como titular del Sacro 
Imperio romano germánico le compete imponer —el Papa lo incita 
a ello— la vigilancia para que se logre la plena ortodoxia, la segu­
ridad de una recta fe, único puntal de una unidad centrada en la 
Iglesia y que el Papa mantenía con el poder de las dos espadas, una 
de las cuales entregaba al poder secular, a fin de que la blandiera 
en su auxilio. El emperador responde al llamado papal y las cons­
tituciones de las ciudades italianas sometidas al poder imperial ven 
aparecer disposiciones sumamente severas contra los heréticos. Al 
exilio sigue la pena de hoguera, y Federico II informa al Papa 
en 1233 que se ha realizado el primer auto de fe. A partir de 1227, 
y ante la incitación de Honorio III, los podestá de las ciudades 
lombardas incorporan a las constituciones municipales las leyes de 
común inspiración del Papado y del Imperio que van contra los 
heréticos. Milán, Brescia, Bérgamo, Piacenza, Bolonia, Florencia, 
hasta la Marca Trevisana en que domina el terrible v herético Ezzc- 
lino da Romano, también recordado por Dante (“E auella fronte 
c’ha’il peí cosí ñero / é Azzolino..” “Infierno”, c. 13, v. 109-10\ 
se muestran sumisas a la Santa Sede y al Imperio y reciben a los 
que se llama de manera todavía poco clara e indecisa “inquisidores”, 
o, mejor, “commissi nobis”, según la expresión de la constitución 
imperial de Rávena de 1232. A partir del triunfo en Cortenuova 
de 1237, la Italia lombarda queda en manos de Federico II. El ca­
mino está abierto para la inquisición.

Esta actitud del Staufen como emperador había, naturalmente, 
de contraponerse a la de su regimiento siciliano. En su reino del 
sur de Italia las constituciones promulgadas por inspiración del 
monarca —Melfi, 1231— instauran un orden racional y humano; en 
consecuencia, se abandona por ellas el criterio teocéntrico de la ley. 
El Pantocrátor desaparece como juzgador del ámbito externo, del 
comportamiento civil. El “cives” rescata como tal su fuero íntimo: 
es ciudadano de un Estado cuyas leyes humanas no necesitan de su 
ortodoxia para mantener la coherencia de la vida política.
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Federico II propició, estimuló, buscó el logro de la obra jurídica, 
y si ésta contó con su aprobación, “fu dovuto non tanto a una ro 
manitá della coscienza di Federico, quanto al fatto che nelle leggi 
romane egli sentiva una reazione medievale di arbitri barbarici, vi 
sentiva la voce stessa della ragione” (G. Pepe: Lo Stato Ghibellino 
di Federico II. Barí. Laterza, 1951, p. 64), la razón que guió sus 
indagaciones científicas y filosóficas. Para servirla se rodeó de pen­
sadores y científicos —musulmanes, heréticos o cristianos. Acuciado 
por ella, indagó y observó por sí mismo. En su Ars venandi expresa 
su admiración por las grullas diciendo: “Abbiamo trovato nelle gru 
tale astuzia e acutezza di ingegno che si potrebbe credere che siano 
fornite di ragione” (Pepe, op. cit., p. 70).

Evidentemente, Federico II —con Ramón Berenguer V— fue prín­
cipe perfecto si creemos que llegó a ser “hombre óptimo”, es decir 
que logró “conocer, actuar, hacer”; su razón encaminó su recto 
quehacer.

Federico II sería el príncipe de Dante, la medida humana en el 
derecho para el regimiento del reino, si no hubiera impuesto, con 
su abandono del Imperio en otras manos y su atención extremada­
mente ciudadosa del reino siciliano, su claro concepto del particu­
larismo frente a la ecumenidad. Una ecumenidad cuya primacía y 
dirección habían sido largamente disputadas. El poder civil y el 
poder religioso, luego de circunstanciales situaciones de equilibrio 
v de momentáneo entendimiento, \e enfrentaron en una lucha por 
la primacía de un poder universal. Cada uno se arrogó el papel 
de guardián y custodio de la universitas christiana, cada uno quiso 
ser su cabeza. El emperador blandía la espada santificada; él era 
el “miles Christie” por antonomasia; pero su obra implicaba una 
delegación que juristas y escritores panfletarios a su servicio qui­
sieron derivar directamente de Dios, mientras los escritores adheri­
dos a la causa papel veían como delegación mediata, a través de la 
persona interpósita del vicario de Cristo.

Una ecumenidad disputada y rota. Su quiebra múltiple —la 
herejía, el desgraciado intento de las cruzadas— la había reducido 
a una abstración sin fuerza ni nervio ya en el xm. Los particularis­
mos locales, el ámbito urbano con su nueva vida y pujanza, habían 
de integrarse en los particularismos nacionales. Logrados poco a poco, 
paulatina y difícilmente.

Avanzadas constituyeron los dos príncipes de cuyos consejeros 
—Pietro della Vigna y Romée de Villeneuve— se ocupa Dante. Fe­
derico II y Ramón Berenguer V fueron gobernantes de reinos pe­
queños y coherentes que preludiaron el despertar de otros ámbitos 
nacionales. Negaron con esto la aspiración de Dante: “el género 
humano es más uno cuando constituye una unidad total, lo cual 
sólo puede ocurrir cuando está sometido totalmente a un príncipe, 
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como es evidente”. Si rompieron la unicidad, en cambio dieron fuerza 
a la figura del regidor que actuaba con la excelsitud humana, ya 
que “la suprema perfección del hombre no consiste simplemente en 
la existencia. .. sino en la facultad de conocer por medio del enten­
dimiento posible, lo cual a nadie fuera del hombre, ni por debajo, 
ni por arriba, compete”.

Nilda Guglielmi
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LA METAFÍSICA DE DANTE

No soy un dantólogo; quizás, apenas, un dantófilo. Mi primer 
contacto con la obra de Dante tuvo lugar en las aulas secundarias, 
cuando una inteligente profesora de lengua italiana nos hizo apren­
der de memoria el Canto xxxm de la Divina Comedia. A pesar de 
los años transcurridos, aún conservo en mi mente (¿ o en mi cora­
zón?) aquellos versos aprendidos en los verdes años de la adolescen­
cia. Hoy, al evocarlos, vuelvo a experimentar las mismas emociones 
que tan hondamente me conmovieron entonces, especialmente, al 
leer el trágico relato del Conde Ugolino. Recuerdo vivamente la de­
cepción que me produjo el tomar conciencia de la incertidumbre 
confesa de los exegetas ante el enigmático verso:

poseía, piü che 7 dolor poté 7 digiuno i

Muchos años después, cuando mis intereses intelectuales me ha­
bían conducido por otros caminos, cayó en mis manos un pequeño 
libro de René Guénon titulado L’ ésoterisme de Dante y, posterior­
mente, la conocida obra de Gilson Dante et la philosophie. Conven­
cido de que el libro del filósofo tomista contiene afirmaciones in­
fundadas acerca de problemas de simbolismo e interpretación, pensé 
en intentar una revaloración de la significación filosófica de la obra 
de Dante: la vida no me lo permitió.

La invitación del Departamento de Letras de la Facultad de Hu­
manidades y Ciencias de la Educación me brinda ahora la oportu­
nidad de retomar el viejo y acariciado proyecto.

Con el objeto de no reiterar ciertas aclaraciones necesarias para 
desvanecer prejuicios, errores y falta de información acerca del sen­
tido de las investigaciones hierofilosóficas y de los estudios sobre 
la metafísica oriental, remito al lector a anteriores trabajos donde 
hemos cumplido esa tarea.1 2 Por otra parte, en nuestro ensayo sobre 
Kafka y la cabala 3 * * * * 8 y en sendos cursos profesados en la Universidad 
de Buenos Aires, la Sociedad Hebraica Argentina, el Colegio Libre 

1 Según los especialistas, este verso puede interpretarse de dos maneras: a) murió de
hambre o, también, b) se comió a. los hijos impulsado por el hambre.

0 V. nuestros trabajos: a) Ciencia e historia de las religiones, en la Revista “Buenos
Aires’’, año I, n? 1; b) Metapsicologia, en la “Revista de la Universidad Nacional de La
Plata**, N? 14 ; c) La filosofía de la religión de Whitehead, estudio introductorio a nuestra
traducción de El devenir de la religión, Buenos Aires, Nova, 1963; d) Las ideas metapsíqui-
cas del Padre Feijóo, en el Tomo de Homenaje a Feijóo, publicado por la Universidad Na­
cional de La Plata, 1965 ; e) El tiempo en la religión, en la Revista de la Universidad Na­
cional de La Plata, N° 18, 1965.

8 Revista “Davar”, N? 102, págs. 82-97.
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de Estudios Superiores y la Universidad Provincial de Mar del Plata, 
hemos considerado la significación filosófica de la literatura y, en 
especial, el sentido de la poesía como una forma de conocimiento 
de la realidad trascendente.

Desde esa perspectiva, resulta comprensible el extraño hecho de 
que la metafísica occidental comience con el poema de Parménides 4 
y que gran parte de la metafísica de Oriente haya sido escrita en 
verso. Una significación análoga tiene la obra de poetas como Trakl, 
Rilke, Kafka, Milosz, Pessoa, Hólderlin, Rimbaud, Blake, etc., lo 
que hace comprensible que un metafísico de la talla de Heidegger 
y un filósofo de la jerarquía de Otto Bollnow hayan estudiado la 
significación metafísica de algunos de estos poetas.5 6 Más aún, cabe 
interpretar todo el arte tradicional como un medio de expresión de 
ideas metafísicas, como lo prueban los estudios realizados acerca de 
la arquitectura sagrada y, en general, del arte sacro de Oriente y 
Occidente.0

4 El poema de Parménides titulado “Sobre la Naturaleza” (nombre genérico que equi­
vale a lo que hoy llamaríamos “Cosmología”) consta de un Proemio y dos partes. Aunque 
está escrito en exámetros, hay una notable diferencia entre el lenguaje del Proemio, 
de la Primera y la Segunda Parte. Véase, por ejemplo, el excelente estudio de Un- 
tersteiner.

5 Heidegger ha estudiado a Hólderlin, Trakl y Rilke y Bollnow es autor de un libro 
titulado Rilke, poeta del hombre (traducido al castellano por la editorial Taurus).

6 Este es el significado de Ikebana y del Arte de los Arqueros en el Budismo Zen. 
Véanse los estudios de los esposos Herrigel.

7 París, Aubier, 1954.

Mírate la dottrina che s’asconde

Auguste Valensin, que consagró gran parte de su vida a los estu­
dios dantescos, ha señalado los peligros que entraña toda interpre­
tación alegórica de la obra de Dante. Distintos intérpretes han hecho 
del autor de la Divina Comedia un precursor de Lutero, un enemigo 
del papado, un reformador religioso, un revolucionario, un mani- 
queo, un cabalista, un “ocultista”. Otros, extremando la ortodoxia 
de la Divina Comedia, la reducen a una Summa de teología en verso, 
con sus tres partes: dogmática, ascética y mística, e incluso llegan 
a “ver” el dogma de la Eucaristía (del que nada se dice en el Poema) 
y una alusión directa a las tres etapas de la vida espiritual.

En su libro postumo, Le christianisme de Dante 7 refiere esta 
multiplicidad caótica de exégesis alegóricas a dos razones atribuidas 
al propio Dante. En primer lugar, el lector es invitado por el poeta 
a buscar un sentido oculto bajo el velo de los versos, en el tan citado 
pasaje del Inferno (Canto Nono):

O voi ch’ avete li ’intelletti sani, 
mírate la dottrina che s’asconde 
sotto il veíame de li versi strani.
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En segundo término, existe una carta donde Dante afirma que el 
poema implica, por lo menos, tres sentidos: el literal, el alegórico 
y el analógico, siendo los dos últimos los más importantes.

Con respecto al primer argumento, Valensin declara que debe 
interpretarse con referencia directa y exclusiva a los versos prece­
dentes y no a la totalidad de la obra; en lo que concierne al segundo, 
impugna la autenticidad de la epístola, porque difícilmente se po­
dría reconocer el espíritu de Dante en “esta seca y pedante diserta­
ción escolar que no tiene para nada en cuenta el elemento poético”.8

8 V. op. cit., pág. 16, nota 4, in fine.
9 V. Witte, Dantis Aligherii Epistolae, Patavii 1827 y Epístola di Dante a Can grande 

della Scala, interpretata da Giambattista Giuliani Somasco, Savona, 1856. El citado Pietro 
Fraticelli también la acepta como auténtica. V. su edición de las Epístolas, Firenze G. 
Barbera Editore, 1908.

10 Una situación análoga se ha presentado con respecto a la autenticidad de las 
Epístolas platónicas, que fueron impugnadas en su totalidad. Hoy, se aceptan, en general, 
si no como escritas por el propio Platón, como reflejando su pensamiento, lo que, para el 
análisis filosófico, es prácticamente lo mismo.

En realidad, en la epístola de referencia (que lleva el número xi 
en la edición a cura de Pietro Fraticelli), Dante declara que la obra 
“no es simple, sino que, más bien, se la puede considerar polisémica”, 
dado que, en primer lugar, hay que distinguir el “sentido de la 
letra” de “el de las cosas significadas por la letra”: el primero es el 
literal, el segundo, el alegórico o moral. Así, por ejemplo, la salida 
de los judíos de Egipto es interpretada en cuatro sentidos: 1) literal­
mente, el hecho histórico de la partida de los judíos en tiempos de 
Moisés; 2) alegóricamente, significa nuestra redención por obra de 
Cristo; 3) en un sentido moral, quiere decir la conversión del alma 
del pecado al estado de gracia, y 4) anagógicamente, simboliza el paso 
del alma del estado de corrupción y esclavitud a la libertad de la 
gloria eterna.

En lo que se refiere a la autenticidad de la carta, Witte y el 
Padre Giuliani han refutado las críticas de quienes han sostenido 
que es apócrifa.9

Pero hay algo mucho más importante que parece haber pasado 
por alto Valensin, y es la referencia explícita que figura en II Con­
vito (Trattato Secondo, Capítulo i). Allí Dante aclara que las escri­
turas deben exponerse y entenderse en cuatro sentidos: literal, ale­
górico, moral y anagógico. Como se ve, los cuatro niveles interpre­
tativos coinciden con los enumerados en la Epístola xi. Pero hay 
más, al ejemplificar el sentido de cada nivel exegético, Dante echa 
mano de algunos textos conocidos, y, entre ellos, al referirse al sen­
tido anagógico (que aquí también denomina “espiritual”), utiliza 
el mismo ejemplo de la huida del pueblo judío y lo interpreta en 
igual forma. ¿No cabe concluir, pues, que la reiteración del planteo 
y hasta de algunos ejemplos prueban suficientemente la validez de 
la teoría de los cuatro niveles simbólicos?10
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Las palabras de Dante, en el lugar citado de II convito, son de 
suyo harto elocuentes: “si possono intendere e debbonsi sponere 
massimamente per cuatro sensi”. Por su parte, R. Guénon 11 destaca 
que las cuatro significaciones no se destruyen ni se oponen entre sí 
sino, por el contrario, se armonizan en una totalidad única. Para 
este autor, la interpretación literal correspondería al sentido poético; 
pero habría, además, una significación filosófico-teológica y otra 
político-social. La doctrina “che s’asconde sotto il veíame de li versi 
strani”, constituiría el cuarto —y fundamental— sentido: el meta- 
físico.

11 v. UEsoterisme de Dante (Troisiéme edition). Paris. Les Editiones Traditionnelles, 
1949.

12 Los antropólogos y los sociólogos han confundido, muchas veces, las ceremonias de 
iniciación con ritos sociales.

u V. nuestro estudio, ya citado, El tiempo en la religión.
14 V. E. Aroux. La Comédie da Dante, traduite en vera selon la lettre et commentée 

selon Vesprit; suivie de la cié du langage symbolique des Fideles dAmoair, Paris, Renouard, 
1856, 2 volúmenes. —

El esoterismo de Dante
Los discípulos de Pitágoras admitidos en los últimos estadios de 

la enseñanza eran denominados “esotéricos’1 o “matemáticos”. En 
griego, “esotérico” ( éacoTepixóg ) significa interno, secreto. La 
palabra fue usada también en el Liceo aristotélico como sinónimo 
del término “acroamático”, para referirse a las obras de Aristóteles 

reservadas a una élite.
El esoterismo como una forma de conocimiento interno, sustraído 

a la incomprensión del profanum vulgus, caracterizó al neoplatonis­
mo y se lo encuentra también en las comunidades arcaicas.11 12 En 
tiempos más próximos a nosotros, los teósofos (Blavatsky) y los 
antropósofos (Steiner) han deformado el sentido de la expresión 
hasta convertirla en “ocultismo”.

La idea de esoterismo nace del carácter secreto de la doctrina, 
que se basa en que es inexpresable y, en consecuencia, incomunica­
ble. Esto explica la existencia, entre los pitagóricos, de la disciplina 
del silencio.

Entre los gnósticos,13 los textos evangélicos son considerados como 
la expresión esotérica de un conocimiento trascendente, que sólo los 
elegidos pueden revelar. Según este criterio, las palabras y los símbo­
los “velan y revelan” a la vez: velan el sentido esotérico al profano 
y se revelan al iniciado.

Contrariamente a lo que sostienen algunos autores, el esoterismo 
y el exoterismo no se oponen sino se complementan: son dos puntos 
de vista compatibles.

Los primeros en llamar la atención sobre la existencia de un 
esoterismo en la obra de Dante fueron Rosetti y Aroux. Ambos au­
tores, sin embargo, cayeron en el error de discutir el problema reli­
gioso antes que el metafísico. A Aroux, por ejemplo, le preocupaba 
determinar si Dante era cristiano o pagano.14 Guénon, por su parte, 
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opina que Dante usaba indistintamente expresiones tomadas del cris­
tianismo y de la antigüedad grecorromana porque su intención era 
metafísica, y la metafísica pura no es ni pagana ni cristiana, es uni­
versal.15

15 V. R. Guénon, op. cit., pág. 7.
V. E. Gilson, op. cit., especialmente, págs. 18-23 y 289-297.

17 V. su libro Dante le théologien. Introduction á Vintelligence de la vie, des oeuvres 
et de Vart de Dante Alighieri, Paris, Desclée de Brouw'er, 1935.

M En un próximo trabajo, nos ocuparemos de la lengua secreta y la aritmética sim­
bólica de Dante.

Etienne Gilson 16 analiza la aritmética simbólica de la Vita Nuo- 
va, con el objeto de impugnar las teorías de P. Mandonnet,17 llegando 
a concluir que tales interpretaciones son fantasiosas y arbitrarias. 
Él mismo, en tono risueño, se entrega a lo que parece ser un pasa­
tiempo aritmético intrascendente, con el fin de mostrar su inanidad. 
Sin embargo, las conclusiones anti-alegoristas y anti-simbolistas de 
Gilson sólo reflejan su desconocimiento de la significación esotérica 
de las doctrinas tradicionales de Oriente y Occidente.18

Consideramos, en cambio, útil la distinción establecida por Va- 
lensin, en la obra ya citada, entre alegoría, alegórico y alegorizado, 
principalmente en relación con la Divina Comedia. Las alegorías se 
caracterizan porque se encuentran tan subordinadas a su función 
representativa que no pueden ser “realizadas” sin caer en la incohe­
rencia. Los acontecimientos alegóricos se manifiestan por tener, a la 
vez, caracteres reales (verdaderos o inventados) y notas irreales. Lo 
alegorizado es aquello que sólo puede ser interpretado tal y como 
aparece en los seres o en los acontecimientos de referencia.

El significado^ metafísico de la obra de Dante

Comencemos por esclarecer el sentido de la palabra “metafísica”. 
Es bien conocido el origen de su empleo según Andrónico de Rodas, 
uso circunstancial que, sin embargo, privó hasta nuestros días por 
su adecuación semántica a esa forma de conocimiento que, desde 
entonces, denominamos metafísica. Literalmente, “metafísica” signi­
fica lo que está más allá (después) de la física, es decir del mundo 
empírico (naturaleza).

Aristóteles empleó otras expresiones: “filosofía primera”, “sofía” 
y “teología”, y de ello se ha seguido cierta confusión. Podemos afir­
mar que, aunque Aristóteles vislumbró —y, quizás, enseñó a una élite 
en el Liceo—, la metafísica como “transphysica”, en la obra mencio­
nada se refirió más bien a la ontología, es decir a la ciencia del ser 
en cuanto ser. En el texto que ha llegado hasta nosotros, coexisten 
dos definiciones que —a nuestro juicio— no corresponden a la misma 
disciplina. La filosofía primera, teología o sofía, es definida como 
la ciencia de las primeras causas y de los primeros principios, es 
decir, como metafísica. Pero, en otra parte de la misma obra, se define 
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una ciencia que estudia el ente en cuanto ente y sus propiedades 
esenciales; esto es, la ontología. En síntesis, Aristóteles definió una 
metafísica —que no trata en su obra— y una ontología, que sí des­
arrolló.

La metafísica es, pues, lo supraempírico, su “objetivo” es univer­
sal y suprahumano, es decir, suprarracional. Cuando Aristóteles dice 
que la filosofía primera (o teología) se ocupa de “lo divino” (no de 
Dios, que es otra cosa) le asigna un objeto sagrado, trascendente, 
universal y único. En realidad, la palabra “metafísica” intenta carac­
terizar lo que los filósofos orientales han llamado “Ciencia Sagrada” 
o también “Sabiduría” (“Sapiencia”) o, simplemente “Conocimiento” 
(Conocimiento Supremo).

Si la metafísica es un conocimiento universal y suprarracional, 
¿cuál es el órgano de conocimiento para su acceso? Uno solo: la in­
tuición intelectual, único organon capaz de penetrar en el dominio 
de los principios eternos e inmutables. Ha sido René Guénon quien 
mejor ha caracterizado el conocimiento metafísico.19

19 Véanse las siguientes obras: 1) Introduction genérale d- l’étude des doctrines htndoues 
(2é. édition, 1932) : 2) La métaphysique oriéntale. París. Les Editions Traditionnelles, 
2c. édition, 1945; 3) Aper^us sur Vinitiation, París, Gallimard, 1946; Aperqus sur l'ésoteris- 
mc chrétien, Paris, Les Edition Traditionnelles, 1954.

Esta intuición intelectual no es racional ni irracional, sino espi­
ritual o —como dice Guénon— es el Intelecto Trascendente (aproxi­
madamente, equivalente al “Intelecto Agente” de Aristóteles). El 
conocimiento metafísico no es accesible a cualquiera: exige la cali­
ficación espiritual de maestro y discípulo; no es comunicable direc­
tamente ( es inefable, como la experiencia mística, de la cual, sin 
embargo, se distingue) sino a través de símbolos que se transmiten 
oralmente.

El conocimiento metafísico implica un camino o vía de acceso 
y la conexión con una organización iniciática. La “prueba” es abso­
luta, porque conocer es lo mismo que ser*.  el que conoce se identifica 
con lo conocido (desaparece la distinción sujeto-objeto) . El conoci­
miento teórico, intuitivo y simbólico es sólo una preparación nece­
saria para el verdadero conocimiento, que consiste en la realización, 
es decir, en la identificación con la Suprema Realidad.

Este tipo de conocimiento existe en todas las tradiciones orienta­
les: en China, es el taoísmo; en la India, el bramanismo y el budis­
mo; en el judaismo, la cábala; en el islamismo, el sufismo; en el 
Tibet, el lamaísmo. En Occidente, parece haber existido en el cris­
tianismo medieval, lo que nos autoriza a hablar de la coexistencia 
de un esoterismo cristiano junto al exoterismo religioso conocido. 
Guénon ha sostenido la tesis de la existencia de un cristianismo 
original iniciático y esotérico, es decir, metafísico.

Con motivo de la publicación de un artículo de Marco Pallis 
(el autor de Peaks and Lamas), en la revista “Etudes Traditionne- 
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les,20 Michel Valsan ha escrito un documentado estudio sobre Ini- 
tiation chrétienne, aparecido en el último número de esa revista,21 
que aporta datos de gran interés sobre la existencia de un esoterismo 
cristiano, al que se refirió anteriormente Guénon en la obra citada 
Aper^us sur Vésoterisme chrétien (y en varios artículos publicados 
en las revistas “Regnabit”, “Le voile d’Isis” y “Etudes Tradition­
nelles”).

30 V. Le Voile du Temple, publicado en la revista citada, números de julio a octubre 
de 1964, y las continuaciones en los números de noviembre-diciembre de 1964 y marzo-abril 
de 1965.

21 Initiation chrétienne, en “Etudes Traditionnelles”, 66 Année, N° 389-390, págs.
148-184, 1965.

23 V. Stromates, vi: xv, 126.
33 Op. cit., vi: 107, 2.

24 En la 7? Epístola, Platón sostiene conceptos análogos.
* Publicado primero en Etudes Traditionnelles, y luego reproducido en la obra citada 

Aper^us sur Vésoterisme chrétienne.
39 La orden de los monjes hesicastas —aun existente— practica un método de oración 

análogo a las técnicas yógicas del pranayama (V. J. Hausherr. S. J. La Méthode d’oraison 
Hésychaste, Orientaba C-hristiana, Vol. IX, 2, Rome, 1927).

San Clemente de Alejandría (que vivió entre los años 150 y 216) 
dice que los santos misterios de las profecías ocultas bajo las parábo­
las, son conservados para algunos hombres elegidos, calificados para 
trascender la fe y alcanzar la gnosis.22 Los depositarios de esta “gnosis 
perfecta” son una élite que ofician “de jueces y administradores”.23 
El carácter específicamente oral de este conocimiento es precisado 
por Clemente, cuando afirma que los secretos inefables son confiados 
a la palabra y no a la escritura.24

En un estudio titulado “Cristianisme et initiation”,25 Guénon 
escribía:

En el hesicasmo, la iniciación propiamente dicha está constituida 
esencialmente por la transmisión regular de ciertas fórmulas, com­
parables exactamente a la comunicación de los mantras en la tra­
dición hindú v a la del wird en los turuq islámicos. Existe, pues, 
toda una técnica de la invocación como medio propio de trabajo 
interior —bien distinto de los ritos cristianos exotéricos— aun cuando 
este trabajo no deje de apoyarse en ellos, como ya lo hemos explicado, 
desde que la influencia que ellos sirven ha sido transmitida por 
medio de las fórmulas requeridas. Esto implica, naturalmente, la 
existencia de una cadena iniciática ininterrumpida, desde que nadie 
puede transmitir sino lo que él mismo ha recibido.26

Si el temor de extender excesivamente este trabajo no nos inquie­
tara, demostraríamos la existencia de un conocimiento metafísico de 
esta naturaleza en Meister Eckhart y en Boehme. Y, por análogas 
consideraciones, sería posible afirmar que también existió entre los 
griegos, sobre todo en los pitagóricos, en el platonismo y el neo­
platonismo.

En el Museo de Viena hay dos medallas que representan, respec­
tivamente, al pintor Pedro de Pisa y a Dante; en el reverso de cada 
una de ellas se leen las letras F.S.K.I.P.F.T. Según Aroux, estas letras 
son las inciales de:

Fidei Santoe Kadosch, Imperialis Principatus, Frater Templarius.
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Guénon observa que la interpretación de las tres primeras letras 
por Aroux no ofrece un significado inteligible, y traduce así:

Frater Sacroe Kadosch, Imperialis Principatus, Frater Templarías.
Resultaría, de este modo, que Dante pertenecía a la asociación 

Fede Santa, una Orden de filiación templaría; es probable que fuera 
un alto dignatario porque llevaba el título de Kadosch, palabra he­
brea que significa “santo” o “consagrado”.

En 1928, Luigi Valli, que consagró gran parte de su vida a los 
estudios dantescos, publicó su libro II Linguaggio segreto di Dante 
e dei “Fideli d’Amore” y, pocos años después, el segundo tomo.27 
En esa obra, Valli demuestra, apoyándose en una documentación 
impresionante, que las “clamas” cantadas por los poetas Dante, Boc­
caccio y Petrarca (entre otros), no son mujeres reales sino una única 
“Dama” simbólica, que representa la Sabiduría Divina o la Inte­
ligencia Trascendente, y que los mencionados poetas pertenecían sin 
excepción a una misteriosa organización iniciática llamada “Fideli 
d’Amore”.

27 Roma, Biblioteca di Fisolofia e Scienza. Casa Editrice “Optima”, 1928, I; y Tomo
II (Discussione e note aggiunte), la misma editorial, 1931.

29 V. R. Guénon. Aperas sur Vésoterisme chrétien, op. cit., pags. 40-81.

En el segundo tomo, Valli interpreta las iniciales F.S.K.I.P.F.T. 
como correspondientes a las siete virtudes: Fides, Spes, Karitas, Jus- 
titia, Prudentia, Fortitudo y Temperantia y cree que estas letras en­
cierran una significación esotérica. Ya vimos la que propuso Guénon 
y, si se tiene en cuenta el carácter polisémico de los símbolos meta- 
físicos, se pueden admitir las dos, y otras más. Guénon, incluso, des­
taca que la ortografía anormal de Karitas (en lugar de C baritas) 
puede haber sido necesaria para simbolizar el sentido iniciático.

En el mismo Museo de Viena, Valli encontró una medalla origi­
nal de Dante en cuyo reverso se ve una figura enigmática formada 
por un corazón ubicado en el centro de un sistema de círculos que 
parecen una esfera celeste. Hay tres círculos meridianos y cuatro 
paralelos, que Valli hace corresponder, respectivamente, a las tres 
virtudes teologales y a las cuatro cardinales. Guénon28 29 convalida esta 
exégesis observando que el sentido vertical corresponde a la vida 
contemplativa y el horizontal a la vida activa.

Nuestro trabajo —apoyado en los estudios aquí mencionados— 
intenta llegar a las siguientes conclusiones:

19) Cabe una interpretación esotérica de la obra de Dante.
29) La exégesis simbólica revela un sentido metafísico oculto.

39) Dante perteneció a una Orden Templaría, lo que no implica 
heterodoxia desde que esoterismo y exoterismo son compa­
tibles.

49) Su posición destacada en dicha Orden cristiana lo revela 
como un metafísico, en el sentido tradicional del término.

Armando Asti Vera
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CONTINUIDAD DEL TRABAJO ESTILÍSTICO 
DE DANTE*

Para llegar a un examen relativamente coherente sobre la poesía 
de Dante, es decir para no considerar la poesía de la Divina Comme­
dia como una inexplicable suma de intuiciones abstractas, sería 
prudente no olvidarse nunca de la continuidad de los experimentos 
poéticos que Dante concretó en sí, en sus obras, en las críticas a 
las obras suyas, contemporáneas a él o anteriores. Esa continuidad 
significa, ante todo, que en Dante el aprendizaje de poesía es con­
tinuo, desde sus primeras tentativas poéticas (reunidas, en parte, 
en la Vita nuova) hasta la Divina Commedia, pasando por el libro 
de las Rime, por las cartas y las obras críticas, esto es los tratados 
en latín (De vulgari eloquentia, Monarchia) o en italiano (Con­
vivio). El continuo experimentar significa, en el caso de Dante, un 
incesante planteo de los distintos puntos de vista desde los cuales el 
poeta debe moverse para poder hacer poesía. En definitiva, Dante 
llega a entender el mundo sub specie de la poesía, como indica 
Apollonio cuando escribe que la Commedia es testimonio, resumen 
y superación de la vida de Dante. Superación no a la manera de 
Rimbaud o de los postrománticos, por supuesto, sino en el sentido 
medieval, que, por otro lado, se acerca bastante a las exhortaciones 
teóricas de un Valéry, p.ej. Ni siquiera a la manera renacentista, en 
la cual el entendimiento de lo verdadero coincide (¿platónicamente?) 
con el de lo bello.

Es claro que en Dante el espíritu de crítica, la independencia 
con respecto al principio de autoridad constituyen las más serias 
características de toda su obra. En cuanto a la utilización de lo 
“clásico” (cuestión relativamente menos importante que la del espí­
ritu crítico, según las más modernas y rigurosas teorías sobre el 
concepto de Humanismo y Renacimiento) es también evidente que 
Dante revitaliza una tradición medieval de acercamiento al mundo 
antiguo, en un sentido que (si bien diferente del gusto del art pour 
l’art de los humanistas) dista bastante de la concepción de S. Agustín 
que tendía a una superior síntesis en una dirección esencialmente 
espiritual-teológica. También se diferencia Dante de la sumisa acep­
tación medieval de los continuadores del pensamiento agustiniano.

♦ En este trabajo reproduzco, ampliado y modificado, el contenido del artículo que 
bajo el título de “Homenaje a Dante - Continuidad estilística” publiqué en La Gaceta, de 
Tucumán, el 12 de setiembre de 1965.
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Para probar lo que decimos bastaría considerar la función de Virgi­
lio en la Commedia, en que evidentemente el poeta antiguo no es 
sólo guía hacia la poesía; pero aún en los numerosos ejemplos de 
personajes del mundo antiguo sería evidente el cambio de enfoque, 
la transformación que Dante les impone para sujetarlos a una pre­
cisa funcionalidad: cf. el caso de los monstruos del Inferno, Carón, 
Minos, Pluto, los Centauros, Gerión. Véase también el episodio de 
los ladrones (cantos XXIV y XXV del Inferno) en que las metamor­
fosis contadas por Ovidio adquieren una función de superior ejem- 
plaridad frente a la sencilla anecdótica del poeta latino. La terribi­
lidad del castigo, en Dante, hace evidente la intencionada deshuma­
nización: las serpientes muerden a los hombres, quienes se vuelven 
ceniza y luego se transforman en serpientes. Véase además ese ejem­
plo de deshumanización ejemplar, constituido por el castigo asigna­
do por Dante a los suicidas: por la ley del contrapasso (padecer lo 
contrario o algo relacionado con la culpa) los violentos (círculo 
VII) contra sí mismos, es decir los suicidas, que han despreciado su 
naturaleza humana, pierden para siempre su naturaleza y se trans­
forman in aeternum en plantas. El ejemplo que ofrece Dante, el de 
Pier della Vigna (c. XIII del Inferno) , supera en intensidad, en 
tragicidad, el fragmentario y elegiaco episodio de Virgilio, el de 
Polidoro (Virg., Aen., III, 22 ss.): cf. comentario de Sapegno, espe­
cialmente en Inf. XIII, 33.

En Dante (aunque desde otros puntos de vista puedan registrarse 
en él rasgos del futuro espíritu renacentista) el problema poético 
es todavía uno de los varios que se presentan a la actividad racional 
del hombre, de acuerdo, en esto, con las grandes síntesis filosóficas 
del Medioevo. Sin embargo, también es evidente que Dante, por ser 
esencialmente poeta y no un filósofo o un espíritu religioso o un polí­
tico o un hombre de ciencia, llega a otorgar a lo poético un lugar pre- 
ferencial dentro de las ciencias que constituyen la cultura: precisa­
mente porque Dante (en esto ya prehumanista) cree que el poeta 
puede desarrollar y elevar el alma del hombre, o sea, finalmente, al 
hombre tout court. Naturalmente en Dante el juicio poético o estéti­
co debe afirmarse a través de un contenido: este es el juicio ético, 
esto a su vez no existe sin la valoración política. En la Commedia, 
como dice Momigliano, el principio por el cual Dante condena a un 
personaje político puede tomar apariencias políticas, pero, ante todo, 
es un juicio moral. Por eso Dante concibe el estudio de la poesía 
anterior a él como un itinerario mental que supera lo mero estético; 
y por eso, podría agregarse, en la Divina Comedia nos interesan las 
figuras poéticas que él creó, dado que en ellas palpita una amplísi­
ma diagramación de los más variados estados psicológicos, en ellas 
vive la real manifestación de las posibles formas de pensar y de 
actuar del hombre.
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Dante Alighieri, nacido en Firenze en 1265 de familia de peque­
ña nobleza ciudadana (su padre se había dedicado al comercio), 
vio todo el universo y a todos los hombres desde su punto de vista 
de víctima política. Después de su infancia y adolescencia dedicadas 
a los estudios (sobre todo retóricos y filosóficos), ya en 1289 com­
batió en la batalla de Campaldino (Florencia güelfa, guiada por 
Vieri dei Cerchi y Corso Donati, con la ayuda de Charles II d’Anjou 
vence a Arezzo gibelina; recuérdese de paso que Dante se casará 
en 1295 con Gemma Donati, que pertenecía a una rama menos 
importante de la familia Donati, hecho que explica una de las razo­
nes por que Dante podrá mantenerse en una posición política inde­
pendiente con respecto a los güelfos negros reunidos alrededor de 
la familia de Corso Donati) . Combatió luego o participó en el sitio 
de Caprona (Florencia y Lucca, güelfas, vencen a Pisa gibelina y 
vengan así la muerte que tan cruelmente Pisa dio al güelfo pisano 
Ugolino della Gherardesca: cf. el famoso episodio en Inf. XXXIII).

Fue exilado en 1302 por los güelfos Negros, es decir por aquellos 
secuaces de la familia de los Donati que, junto con la mayoría de 
los nobles (o “magnati”) y del “popolo grasso”, no vacilaron en 
recurrir al apoyo del papa Bonifacio VIII para que interviniera en 
la vida política de Florencia e hiciera entrar en la ciudad a un 
extranjero como Charles de Valois, aparentemente como pacifica­
dor, en realidad para entregarla a los Negros. Todos estos datos no 
constituyen sino la sólida base concreta de los análisis que Dante 
hace de la historia contemporánea, quitando a sus palabras la inútil 
imparcialidad de los meros teóricos. Es así como podemos explicar­
nos la diferencia de tono entre el Dante de las primeras experien­
cias poéticas (p. ej., las del “stil nuovo”) y el de la Divina Comedia. 
El cambio se debe a la mayor madurez intelectual adquirida por 
Dante y a la meditación de las experiencias sufridas. Y si, en la 
Corrí media, el tono es a veces terriblemente violento y popularmente 
unilateral, esto no indica que Dante está violando reglas morales, 
políticas, estéticas (extraña que Georges Mounin pueda todavía 
hablar de “la morale elle-méme si souvent oubliée, voire violée”), 
sino sencillamente que Dante está creando esas normas, de acuerdo 
con su educación y con una tradición, o contra ellas. Y tampoco es 
cierto —como deploraba Croce— que la estructura supere muchas 
veces la poesía. De todos modos nadie puede negar que las impresio­
nantes invectivas de Dante revelan una personalidad que puede o 
no aprobarse o justificarse en sus excesos, pero que se manifiesta de 
manera clarísima en el orden artístico y que está perfectamente de 
acuerdo con los grandes principios teóricos ya sistematizados por 
él (idea utópica de un imperio como ideal unificador del mundo, 
en la paz: idea de la traición de los papas a su misión de colabora­
dores en la tarea temporal confiada al imperio universal; idea de la 
grandeza de la Firenze de sus antepasados: etc.). Esa fuerte persona­
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lidad empieza a revelarse ya desde las primeras líricas, recogidas en 
el libro de las Rime (que consta sólo de 54 poemas de segura atribu­
ción; y esto, como se verá, extraña por la diversidad y riqueza de 
tono, que podía hacer pensar en un número mucho mayor). Ante 
todo Dante empieza a destacarse por la seriedad con que se dedica 
a sus ejercicios provenzalizantes y guittonianos. Los llamo así, 
“guittonianos” (ital. “guittoniani”) porque son poemas en que 
Dante, como todos, en esa época, imita el estilo de aquel que era 
considerado el maestro de todos en poesía, Guittone del Viva 
d’Arezzo (m. 1294), cuyos poemas, amorosos o morales, mientras, 
por un lado, prosiguen la tradición provenzalizante, por otro, aún 
porque Guittone innova al escribir en toscano (que muy pronto 
será sólo italiano), renueva los viejos motivos y esquemas, o acer­
cándose a una realística expresión del amor o a un discurso cons­
truido mediante una nueva y rigurosa lógica (sobre motivos amoro­
sos o morales o políticos). Por supuesto la verdadera poesía, que 
Guittone logra sólo en ocasiones no frecuentes, será, en cambio, 
lograda por Dante. Sin embargo, conviene citar, en este momento, 
por lo menos algunos versos de Guittone (que crea poemas políticos 
abriendo el camino1 a Dante y a Petrarca) para demostrar la fuerza 
que Guittone posee en los momentos mejores. Citaré sólo el final (o 
sea la estrofa final, el “congedo” —despedida— de la famosa canción 
que Guittone dedica a Florencia después de la derrota (de la parte 
güelfa de Florencia contra los gibelinos: los imperiales de Manfredi 
y los exilados de Florencia y los gibelinos de Siena) de Montaperti 
(1260). Dice Guittone:

Barón lombardi e romani e pugliesi 
e toschi e romagnoli e marchigiani, 
Fiorenza, fior che sempre rinnouella, 
a sua corte v’appella;
ché Jare vol de sé re dei Toscani, 
da poi che li Alamani ¡
haue conquiso per forza, e i Sanesi.

Traduzco:

Oh barones lombardos y romanos y de Puglia 
y toscanos y de Romagna y de las Marcas, 
Florencia, flor que siempre se renueva, 
os llama a su corte;
porque quiere hacer de sí la reina de los Toscanos. 
desde que ha conquistado con la fuerza 
a los Alemanes y a los Sieneses.

En cuanto a Montaperti, cabe agregar (aunque esto, para un 
lector de Dante sea harto conocido) que Dante, en la Commedia, 
escribirá una de las más emocionantes páginas del poema, al evocar 
esa batalla y a uno de los protagonistas de la misma, el florentino 
gibelino Farinata degli Uberti (m. 1264), quien fue el único a opo­
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nerse a la destrucción de Florencia, decidida en la asamblea de 
Empoli: cf. Inf. X.

Agregaré, además, que el verso “Fiorenza, fior che sempre rinno- 
vella” ha quedado justamente célebre, no obstante la evidente ironía 
de Guittone.

En cuanto a un ejemplo de esas rimas “guittonianas” de Dante, 
véase la “tenzone” con Dante da Maiano (un homónimo de Dante 
Alighieri), y como ejemplo significativo de esa manera de poetizar, 
pesada y prosaicamente razonativa y un poco pedante, véanse estos 
versos iniciales del primero de los cuatro sonetos de la dicha “ten­
zone”. Dante da Maiano había propuesto a Dante y a otros poetas 
que le explicaran una visión que tuvo, en la cual se le aparecían 
una guirnalda, don de su amada; una camisa de la amada que el 
poeta se pone; abrazos; la presencia de la madre muerta de su amada. 
Este tipo de casuística sobre el amor ya existía en Provenza y en 
el norte de Francia, y volverá por lo menos en el primer soneto de la 
Vita Nuova (“A ciascun’alma presa e gentil core”) en que Dante 
propone a su vez la explicación de un sueño: Amor hace comer a 
una mujer el corazón de Dante y luego la lleva al cielo: alegórica­
mente esto significa, evidentemente, que Beatrice corresponderá al 
amor de Dante, morirá y subirá al cielo.

Escribe Dante en la “tenzone” mencionada:

Sauete giudicar vostra ragione, 
o om che pregio di saver pórtate; 
per che, vitando aver con voi quistione, 
com so rispondo a le parole órnate.

Traduzco:

Sabéis juzgar vuestro tema,
oh hombre que tenéis el mérito de sabio; 
por eso, evitando entrar en discusión con vos, 
contesto como sé a vuestras palabras.

Donde resulta clara cuán grande es la distancia que todavía 
queda para llegar a la verdadera poesía. Sin embargo estas experien­
cias guittonianas y provenzalizantes adquieren mucha importancia 
si pensamos que son los primeros antecedentes de la “lírica-ensayo” 
de la Commedia. Luego Dante crea (inspirándose en Guido Guini- 
zelli, quien es el verdadero fundador del nuevo movimiento poético, 
y en su amigo Guido Cavalcanti) aquellos poemas frágiles y juvenil­
mente entusiastas (hacia el amor, la belleza, la filosofía, la seriedad 
del trabajo técnico-poético), escritos según la manera aristocrática, 
irreal, evasiva, estática, contemplativa de la escuela que Dante mis­
mo bautizó con el nombre de “dolce stil novo” (en el Purgatorio, 
canto XXIV, verso 57). De estos poemas no citaré sino la balada 
“Deh, Violetta’ que figura en las Rime, y sólo recordaré que algunos 
de los poemas de la Vita Nuova son quizá los más conocidos de
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Dante y del Stil Nuov& (cf. son. “Tanto gentile e tanto onesta pare”, 
son. “Vede perfettamente onne salute”, canc. “Donna pietosa e di 
novella etate”, son. “Amore e’l cor gentil sono una cosa”, son. “Ne 
li occhi porta la mia donna Amore”, canc. “Donne che avete in- 
telletto d’amore”). Veamos el comienzo (la primera estrofa de las 
dos que forman la balada):

Deh, Violetta che in ombra d’Amore
negli occhi miei si súbito apparisti, 
aggi pietá del cor che tu feristi, 
che spera in te e disiando more.

Traduzco:

Oh Violetta, que bajo forma de Amor 
apareciste a mis ojos tan repentinamente, 
ten piedad de mi corazón que heriste 
y que espera en ti y deseoso muere.

Es evidente aún para el lector más desprevenido que Dante se ha 
alejado aquí del tono analítico y pesado de los provenzalizantes de 
Sicilia y de Toscana: en eso, esencialmente, consiste la novedad del 
“dolce stil novo”.

Pero ya en las Rime aparecen violentos poemas al estilo realís­
tico: por ejemplo, la “tenzone” con Forese Donati, de la cual Contini 
ha sabido demostrar con mucha razón la fuerza estilística que rela­
ciona este grupo de poemas a los guittonianos; pero habría que 
señalar también su relación con los poetas jocosos de la época: An- 
gioleri, Rustico, etc.

Aparecen también naturalísticas fantasías a la manera de los 
juglares y de Guinizelli, como en los sonetos “Guido i’ vorrei” y 
“Sonar bracchetti”. Considero al primero, como por otro lado lo 
hace la mayoría de los críticos y de los lectores, una de las muestras 
más brillantes de la altitud de nivel poético alcanzado por Dante. 
Los primeros versos son:

Guido, V vorrei che tu e Lapo e io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel, ch’ ad ogni vento 
per ruare andasse al voler vostro e mió.

Traduzco:

Oh, Guido, quisiera que tú, Lapo y yo 
fuésemos aprisionados por encantamiento 
y puestos en una nave, que al soplo de todos los vientos 
navegase por el mar según la voluntad vuestra y mía.

Ya desde aquí se ven claramente la abertura de perspectiva y el 
valor de la fantasía (más que arturiana, ariostesca o burguesa), indi­
cados por aquel mar en que la nave va empujada por el soplo de 
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cualquier viento. El motivo naturalístico, que ya existía, como he 
apuntado, en los juglares y en Guinizelli, se une a una alegría paga­
nizante, a un entusiasmo (guinizelliano), que se fusionará con los 
elementos todavía ligeramente místicos y herméticos del tema “stil- 
novista” de la amistad y de la cordialidad (reflejada aún en el estilo 
sencillo de la conversación), en el último terceto:

e quivi ragionar sempre d’amore, 
e ciascuna di lor fosse contenta, 
si come credo che saremmo noi.

Traduzco:

y allí (quisiera) siempre razonar de amor 
y que cada una de ellas estuviese tan contenta 
como creo que estaríamos nosotros.

Con respecto al soneto “Sonar bracchetti”, debemos tener pre­
sente la pericia técnica con que Dante usa un motivo ya existente en 
Guinizelli y en Cavalcanti (como oportuna y agudamente vio Con- 
tini), anticipando la “especialización” del tema de la caza en Folgore 
da San Gimignano y en los humanistas. Logra Dante, así, un movi­
miento y un ritmo poéticos que animan el cuadro narrativo:

Sonar bracchetti, e cacciator aizzare, 
lepri levare, ed isgridar le gen ti, 
e di guinzagli uscir veltri correnti, 
per belle piagge volgere e imboccare 
assai credo che deggia dilettare 
libero core e van d’intedimenti.

Traduzco:

El ladrar de los perros, el excitar de los cazadores, 
el perseguir a las liebres y el griterío de la gente, 
y los lebreles que salen corriendo de los bozales, 
el dar vueltas y elegir lindos caminos 
creo que tienen que deleitar mucho 
a un corazón libre y vacío de pensamientos.

El motivo, aquí sólo enunciado, recibirá su profundización en los 
versos siguientes (p. ej. estos: 11-12):

per una si selvaggia dilettanza 
lasciar le donne e lor gaia sembianza.

Traduzco:
por tan salvaje deleite 
dejar a las mujeres y su alegre aspecto.

En ese fundamental libro de las Rime (del cual hoy hay que 
seguir preferentemente el comentario excelente de Gianfranco Con- 
tini; Dante Alighieri, Rime, Torino, Einaudi, 1946) encontramos 
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también ejemplos de poemas que podríamos definir “de anecdó­
tica burguesa”. Aparte de los sonetos “Guido, i’ vorrei” y “Sonar 
bracchetti” (que también poseen este tipo de caracterización al 
estilo “borghese-conviviale” de algunos poetas de la época de Fol- 
gore da San Gimignano), aquí conviene citar especialmente el gusto 
mundano y cortesano que anima los juegos madrigalescos de las 
baladas “Deh, Violetta” y “Per una ghirlandetta” (que por esta ra­
zón se acercan al tono típico de los “stilnovisti” y al mismo tiempo 
se alejan de ese tono por una adhesión más libre a lo mundano, cor­
tesano, burgués o simplemente fantástico) y, por otro lado, conviene 
tener en cuenta composiciones como las del “soggiorno bolognese”, 
el soneto “Messer Brunetto”, el soneto sobre Lisetta, etc.

Al lado de estos poemas deslumbrantes por la fresca vena de 
anecdótica burguesa y de mundana alegría, aparece ya, en las Rime, 
la violencia sensual y estilística de las “petrose”. En estas líricas, 
llamadas así porque Dante canta a una mujer cruel como piedra, la 
clara procedencia de Arnaut Daniel muestra la seguridad de Dante 
como crítico de la poesía anterior, en este caso, crítico de la poesía 
de los trovadores y émulo de ellos.

Será conveniente dar aquí un ensayo de esta manera violenta y 
sensual de las “petrose”. Leemos, en la canción “Cosí nel mió parlar 
voglio esser aspro”, que es considerada como uno de las más signi­
ficativas del grupo, estos versos (45-47):

e 7 sangue, ch*é  per le vene disperso, 
fuggendo corre verso
lo cor, che *1  chiama; ond’io rimango bianco.

Traduzco:
y la sangre, desparramada por las venas, 
huyendo corre hacia
el corazón que la llama; y quedo pálido.

El vigor expresivo y la concitación cromática y psicológica son 
aún más evidentes en estos otros versos (59-65):

Orné, perché non latra
per me, confio per leí, nel caldo borro?
Che tosto griderei: “Jo vi socorro**;  
e Jare *1  volentier, si come quelli 
che ne*  biondi capelli 
ch*Amor  per consumarmi increspa e dora 
metterei mano, e piacere*le  allora.

Traduzco:
Ay, ¿por qué no ladra
por mí, como yo por ella, en el abismo hirviente?
En seguida yo gritaría: “Os ayudo”;
y lo haría con gusto, porque
a los cabellos rubios
que Amor eriza y dora para consumirme 
pondría mano, y yo le gustaría, entonces.
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Y ya de lo que he citado puede desprenderse una clara imagen 
de la dramaticidad y la fuerza con que Dante ha sabido aprovechar, 
vivificándolas, las anteriores experiencias, en especial las del t/robar 
clus (poesía cerrada) de Arnaut Daniel y de otros. Es evidente, tam­
bién, que Dante llega aquí a una libertad y modernidad de expre­
sión que explican la ductilidad y riqueza de la Commedia, sin per­
der, sin embargo, el encanto y la frescura populares y primitivas de 
los poetas anteriores (sobre todo Iacopone y Guinizelli) y de los pin­
tores bizantinos, románicos y góticos (Cavallini, Cimabue, Giotto).

Con todas esas experiencias técnicas anteriores a la Commedia 
Dante estaba fabricando el instrumento capaz de permitirle escribir 
el “poema sacro”; y hace muy bien Sapegno en subrayar que en nin­
gún poeta contemporáneo de Dante era tan fuerte la atención hacia 
la poesía, antigua o moderna. Esa actitud de respeto hacia la “téc­
nica” se mantiene en la escritura de la Commedia; y, por otro lado, 
la continuidad del esfuerzo de Dante se revela aún en la positiva 
realización de los poemas de la Vita Nuova y de algunos poemas de 
las Rime, que no deberían considerarse sólo en función de la 
Commedia, (como hace Contini, al hablar de su “fragmentariedad”) , 
sino como perfectas realizaciones que valen por sí mismas. Uno de 
los mejores medios de aproximación al arte de la Divina Comedia 
consiste en el estudio y la valoración puntual de las Rime, y sobre 
todo de las “petrose” y de las alegórico-morales, como aconsejaban 
Carli y Sainati. Así entenderemos por qué en la Commedia Dante 
llega a poseer una técnica tan segura que le permite afrontar cual­
quier problema expresivo con soltura y elegancia (como subraya 
Cosmo). La lectura de las líricas puede explicar la fluidez del estilo 
y la orquestación compleja del Paradiso, cantiga en que la abstrac­
ción misma del tema hubiera desanimado a cualquier poeta que 
—a diferencia de Dante— no hubiese tenido la conciencia (no orgu- 
llosa, sino sólo sincera, como apunta agudamente Contini) de haber 
superado a todo poeta anterior a él, a través de un constante ejerci­
cio técnico, especializado. Este continuo esfuerzo científico, que 
(como señala Bertoni) tiende a esa “reina de las ciencias” que es la 
moral, al revelar en Dante la primacía de lo contemplativo, nos in­
dica el camino de la ciencia y el camino que debe seguir nuestra 
vida (el camino al cual se refiere en el primer verso del poema). El 
camino llevará (debe llevar, afirma Fubini; como al lugar del naci­
miento de la verdadera vida, precisa Casella) a Dante al último 
canto de la Commedia, es decir a la perfecta contemplación.

Oreste Frattoni
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TRES LÍNEAS DE LA INFLUENCIA 
VIRGILIANA EN DANTE

En un día imprecisado de mayo de 1265, nacía en Florencia, en 
un modesto hogar de la pequeña nobleza florentina, Durante Ali- 
ghieri, llamado Dante en virtud de una abreviación común en la 
época. Descendía de un guerrero de las Cruzadas, Cacciaguida Elí­
seo, casado con una joven de la familia ferraresa de los Aldighieri, 
cuyo apellido y armas adoptaron los descendientes. Así lo manifiesta 
el propio Cacciaguida en su encuentro con el poeta en el canto XV 
del “Paraíso”:

.. .nelVantico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.

mia donna verme a me di val di Pado; 
e quindi il soprannome tuo si feo.

(134/5; 137/8)

. en vuestro antiguo Baptisterio fui a la vez cristiano y 
Cacciaguida ... mi mujer vino a mí desde el valle Paduano y de 
ella procede tu apellido.”

Dante, orgulloso de este origen, se preciaba de vincularse por la 
estirpe de los Elisei con las legiones de la colonia romana de Fiesole, 
“quel colle sotto” ’l qual tu nascesti”, y se consideraba, por tanto, 
de antigua raigambre latina.

Las más alejadas menciones que el poeta nos hace de su vida, se 
vinculan casi con su nacimiento. En los versos iniciales del canto 
XXV del “Paraíso”, donde confiesa su esperanza de que el gran 
poema le valga el perdón de Florencia y le permita recibir en “il 
natío loco” —en la tierra natal— los laureles de la gloria, Dante 
enlaza este anhelo supremo en el que su vida culminaría —vana aspi­
ración que jamás habría de cumplirse— con el acto inicial de su exis­
tencia, el bautismo recibido en la fuente de “il mió bel San Giovan- 
ni”. He aquí los conmovedores tercetos y la bella imagen de la 
patria comparada a un redil donde descansa el tierno cordero:

Se mai continga che il poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e térra, 
si che m'ha fatto per piü anni macro, 
vinca la crudeltd che fuor mi serra 
del bello ovile ov’io dormii agnello, 
nimico a’ lupi che gli danno guerra;
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con altra voce omai, con altro vello 
ritorneró poeta, ed in sul fonte 
del mió battesmo prendero il cappello;

(“Par.”, xxv, 1/9)

“Si alguna vez ocurriera que el sagrado poema, en el que inter­
vinieron tanto el cielo como la tierra, de modo que me hizo enfla­
quecer por muchos años, venciese la crueldad que me destierra del 
hermoso redil donde dormí cuando cordero, contrario a los lobos 
que en él hacían guerra, regresaré poeta con otra voz, con otro vellón 
y recibiré la corona de laurel en la misma fuente de mi bautismo.”

Contrasta con el vivo recuerdo de la ciudad ingrata —“la nostra 
térra prava”— un gran silencio respecto a las personas de sus proge­
nitores. Hállase una sola mención indirecta de la madre, cuando 
relata en el canto VIII del “Infierno”:

Lo eolio poi con le braccia mi cinse, 
baciommi il volto, e disse: “Alma sdegnosa, 
benedetta colei che in te s’incinse!”

(43/5)

“Bendita aquella que de ti estuvo encinta!” — En cuanto al 
padre, no es posible registrar ni siquiera una lejana referencia en 
toda la obra del poeta.

Muy otro es el ser a quien Dante tributa con afecto filial los 
cálidos nombres de “Zo dolce padre”; “quel padre verace” y, más 
allá, el término expresivo de “lo piü che padre”, el que es más que 
padre; ése es Virgilio. Nos encontramos así con la figura tan huma­
nizada del buen maestro, del gran consejero y del dulce pedagogo 
—todos títulos que Dante le confiere, llamándolo también con uno 
de los contados superlativos de la Divina Comedia “l’altissimo poe­
ta”— quien habría de explicar al asombrado discípulo los* grandes 
misterios del más allá y guiarlo con paternal solicitud por los sen­
deros del mundo pagano, comunicándolo a la vez con los hombres 
célebres de la antigüedad romana.

El autor de la Eneida es —bien se sabe— el segundo protagonista 
de la Divina Comedia, el personaje que Dante más frecuentemente 
cita, con expresiones de admiración y veneración profundas. Ade­
más de las ya señaladas, recordemos las más significativas: Virgilio 
es para Dante “lo mió maestro e il mió autore”, “il maestro cortese”, 
“la scorta mia”, “la virtn somma”, “la fida compagna”, “il mió con­
forto”, “le fidate spalle”, “il mió consiglio saggio”, “la luce mía”,
“la maggior Musa”, “quel savio gentil che tutto seppe”, “colui da 
qui io toisi lo bello stile che m’ha fatto onore” —aquel de quien 
extraje el bello estilo que me dio gloria. Un comentarista descubre 
en este respeto de Dante por Virgilio uno de los rasgos más hermosos 
y nobles de la Edad Media: la sumisión del aprendiz y su devoción 
al maestro en un vínculo cuya necesidad el propio Dante señala en
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las palabras del Convivio “colui é morto che non si fe discepolo, che 
non segue il maestro”.

Pero, ¿cuáles son las razones que movieron a Dante a convertirse 
en discípulo del poeta latino y que lo llevaron a elegirlo como maes­
tro de la poesía y del saber y, junto a Beatriz, como guía en su viaje 
por los mundos desconocidos? Podemos decir que estas razones se 
alinean en tres órdenes: el literario, el religioso y el patriótico. Los 
tres, sin embargo, se influyen mutuamente, están ligados entre sí 
y no pueden disociarse el uno de los otros. Mil trescientos años sepa­
raban a Dante de Virgilio. Fueron trece siglos durante los cuales el 
poeta latino conservó en Italia un lugar de privilegio, sin haber deja­
do de ser en momento alguno el autor más estudiado ni el poeta 
imitado con mayor empeño. No obstante, el valor de aquellos estu­
dios no mantuvo siempre un mismo grado de calidad y seriedad en 
los únicos centros humanísticos que subsistieron en la alta Edad 
Media, a saber los conventos, los seminarios y las escuelas clericales. 
Domenico Comparetti en su erudita obra Virgilio nel Medio Evo 
analiza el transcurrir de los estudios virgilianos en la tradición lite­
raria de la Edad Media, su progresiva decadencia y empobrecimien­
to, la subalternización a la que se vieron sometidos en virtud de 
una didáctica que anteponía una simple imitación y mecanización 
de las formas a la espiritualidad del contenido y, finalmente, el pron­
to resurgir del verdadero concepto literario virgiliano por obra de 
Dante que, mil años después, supo devolver al gran poeta latino la 
justa apreciación de sus valores, la que no había ya que declinar en lo 
sucesivo. Y es interesante anotar al respecto que esta revaloración, 
esta exacta medida y justa concepción de las auténticas dimensiones 
virgilianas, que son las del espíritu, sin las cuales de nada valen las 
formales por preciosistas y eruditas que sean, se opera en el siglo xm 
por obra de un poeta que aspira a dar a su país una nueva expre­
sión idiomática porque sabe y siente que el viejo lenguaje latino, 
otrora tan viviente y expresivo, está moribundo y se halla exangüe 
tras el largo desgaste que ha sufrido en manos de los retóricos y de 
los gramáticos medievales y por las vanas y pretenciosas creaciones 
en las que éstos se complacieron.

Los estudios de las letras en la Edad Media —anota Compa­
retti— se caracterizaron por un extraordinario empobrecimiento de 
las ideas; consistieron principalmente en meras imitaciones de obras 
de poetas latinos, ante todo de Virgilio, en memorizaciones de libros 
enteros de la Eneida, o de las Bucólicas, en recopilaciones de comen­
tarios virgilianos y en los famosos Centones. Eran éstos una especie 
de entretenimientos literarios, muy celebrados, que procuraban 
reunir e hilvanar versos y hemistiquios virgilianos de modo tal de 
formar con ellos nuevas obras. Un gramático, de nombre Osidio Geta, 
estructuró con versos virgilianos una tragedia Medea; otro, llamado 
Mavorzio, que por su habilidad en improvisar centones virgilianos 
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se tituló a sí mismo “el Virgilio moderno’’, fue autor de un poema 
sobre el juicio de París compuesto, como el anterior, con retazos 
de Virgilio. Asimismo se formaron centones sobre temas religiosos 
—puesto que las letras eran practicadas casi exclusivamente por clé­
rigos— y se escribieron, con versos paganos, una Historia del Antiguo 
Testamento, un poema en alabanza de Jesús y un Himno de las 
Pascuas. Entre los comentaristas virgilianos se destacó Elio' Donato, el 
maestro de San Gerónimo, que fue célebre por su Vida de Virgilio. 
Dante lo cita respetuosamente en el canto XII del “Paraíso”, al 
referir el encuentro con este gramático en el Ciclo Cuarto, el de los 
espíritus sabios, con las siguientes palabras:

. . . quel Donato 
che alia prim’arte de&nó porre mano.

(137/8)

“. . . ese Donato que se dignó poner mano*  al estudio de la gramática”.
De Elio Donato es la curiosa teoría de que Virgilio habría com­

puesto sucesivamente las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida según 
una supuesta evolución de la especie humana, cuyo estado habría 
pasado del pastoral al agrícola y finalmente al guerrero. A juicio de 
otro comentarista, las obras de Virgilio representan otros tantos as­
pectos de la vida de los hombres: las Bucólicas reflejan la vida con­
templativa, las Geórgicas la sensual y la Eneida la vida activa. Al 
respecto, en un códice de comentarios virgilianos del siglo xm se 
lee:

Et sciendum est quod Vergilius considerans trinam vitam scilicet, 
contemplativam voluptuosam et activam, opera tria conscripsit, scili­
cet Bucolicam per quam vitam contemplativam demonstrat, et Geor- 
gicam per quam vita voluptuosa intelligitur.. ., et Aeneidos per quam 
datur intelligi vita activa.

(Comment. in Verg. Aeneid.)

Por su parte, Servio, comentarista del siglo iv cuyas obras estu­
vieron muy difundidas durante toda la Edad Media, clasifica en 
diferente enfoque los poemas de Virgilio, de acuerdo con una extra­
ña escala de estilos. Servio establece tres estilos: el sublime, el medio­
cre y el ínfimo o bajo. El primero, que trata de reyes, príncipes y 
barones, es el que aparece empleado en la Eneida; el segundo, que 
trata de personas mediocres, es propio de las Geórgicas; y el tercero, 
que se refiere a gente de condición baja, como son los pastores, es 
el estilo de las Bucólicas. El comentarista dice textualmente:

Stilus in hoc opere (se refiere a la Eneida) est sublimis... nam est 
monendum quod triplex est stilus, scilicet sublimis mediocris et infi- 
mus. Sublimis stilus est qui tractat de sublimibus sive maximis perso- 
nis et regibus, principibus et baronis, et hic stilus in Aeneida serva- 
tur; mediocris stilus est qui de mediocribus personis tractat, et 
servatur in libro Georgicorum; infimus stilus vel humilis... est qui 
tractat de infimis personis, et quia pastores sunt inferiores personae 
hic stilus in libro Bucolicorum servatur.

(Comment. in Verg. Aeneid.)
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Todas estas interpretaciones de los poemas de Virgilio por parte 
de los retóricos, filólogos y gramáticos medievales nos dan el testimo­
nio del grado de la especulación literaria de aquellos siglos. Dante, 
que no se vio totalmente libre de tales teorías, establece en el De 
vulgari elo\quentia una división de géneros en la que emplea, como 
veremos, términos bastante similares. En muchos casos es posible 
advertir cómo la educación de Dante en las letras se vio impregnada 
de aquel fárrago de falsa ciencia de los maestros medievales. En el 
verso 7 del canto VIII del “Infierno”, se lee:

E io, rivolto al mar di tutto fl senno, 
dissi.. .

“El mar de toda la sabiduría’’, otro de los nombres con que 
Dante designa a Virgilio, se presenta a nuestro oído como una bella 
figura poética. Aparte de este valor, que es innegable, vemos en esta 
expresión otro error de los comentaristas, el que atribuía a Virgilio, 
en mérito a una gracia divina, la suma de todo el saber. Más aún, 
es muy probable que Dante haya leído en la Vida de Virgilio por 
Elio Donato una caprichosa etimología del nombre Marón, que éste 
explica como derivado aumentativo del término “mar”, pues —según 
dice el comentarista— como el mar abunda en aguas, así abundaba 
él en sabiduría, más que cualquier otro.

Pero si los estudios literarios de la Edad Media adolecieron de 
tantos defectos, tuvieron en cambio un mérito considerable: el de 
haber mantenido vivas —aunque distorsionadas— las figuras de los 
principales autores latinos y el de haber conservado sus obras en 
numerosos y preciosos manuscritos.

Al tiempo que los estudios literarios en idioma latino, en que se 
empeñaban los eruditos, llevaban —como se ha visto— una precaria 
vida y evidenciaban signos de definitivo agotamiento, aparecieron 
en Europa, por obra de los poetas laicos, nuevas corrientes literarias 
de creciente vitalidad. Fueron las corrientes literarias vulgares que 
no se cultivaron artificialmente en claustros y monasterios, sino que 
surgieron espontáneamente en el seno del pueblo, empleando como 
instrumento las nuevas lenguas de extracción latina, formadas por 
natural evolución idiomática de la lengua que les dio origen. Fue en 
Italia donde el idioma vulgar —el más próximo de todos a la raíz 
materna— se reveló con mayor prontitud maduro para superar la 
temática netamente popular que había practicado hasta entonces y 
para transponer los umbrales de la literatura culta, que había sido 
patrimonio exclusivo de la ya muerta lengua latina. Esa difícil trans­
posición, que significó la aparición de una nueva literatura, debía 
operarse por inteligencia y obra de Dante, quien tuvo el valor de 
confiar su gran poema, en el que se condensaba como en una vasta 
enciclopedia todo el saber de la época, a un instrumento de expre­
sión que los cultos estimaban despreciable. Así se fusionaron, en 
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Dante y por él, las dos corrientes literarias que entonces coexistían 
con mutuo detrimento, la culta declinante (de cuño clerical) y la 
vulgar naciente (de cuño laico). El poeta advirtió la necesidad de 
que ambas se asimilaran, de que la primera, empobrecida y debili­
tada, hallara en la segunda una nueva forma que la revitalizara y 
de que la segunda recibiera de la primera un nuevo cometido que 
la ennobleciera. En el Convivio, refiriéndose a la nueva lengua que 
él quiere elevar a rango de idioma culto y nacional, el de un “vulgar 
ilustre”, Dante expresa:

Questo sará quello pane orzato del quale si satolleranno migliaia, 
e a me ne soperchieranno le sporte piene. Questo sará luce nuova, 
solé nuovo, lo quale surgerá lá dove l’usato tramontará, e dará lume 
a coloro che sono in tenebre e in oscuritade, per lo usato solé che a 
loro non luce”.

(i, 13)

“Este (el vulgar) será el nuevo pan de cebada con el que millares 
se saciarán, y del que me sobrarán las alforjas llenas. Este será la luz 
nueva, el sol nuevo, que surgirá allí donde el gastado declinará, y 
que alumbrará a los que se hallan en tinieblas y en oscuridad a causa 
del sol gastado que ya no resplandece para ellos”.

En otro capítulo del mismo Convivio, Dante sostiene que la recu­
peración de las letras sólo habrá de lograrse cuando éstas salgan de 
los limitados círculos de los literatos que cultivan la lengua latina, 
que la bastardean y la corrompen, y cuando lleguen al vasto ámbito 
del vulgar:

. . .dico che manifestamente si pud vedere come lo latino averebbe 
a pochi dato lo suo beneficio, ma lo volgare servirá veramente a 
molti. Che la bontá de l’animo, la quale questo servigio attende, é 
in coloro che per malvagia disusanza del mondo hanno lasciata la 
litteratura a coloro che Vhanno fatta di donna, meretrice.

(b ix, 4)

Así como el amor lleva naturalmente al que ama a engrandecer, 
celar y defender al objeto amado, del mismo modo ama Dante la 
lengua vulgar:

Dico che lo naturale amore principalmente muove l’amatore a tre 
cose: l/una si é a magnificare l’amato; l’altra é a essere geloso di 
quello; l’altra é a difendere lui, si come ciascuno puó vedere con­
tinuamente awenire. E queste tre cose mi fecero prendere lui, cioé 
lo nostro volgare, lo qual naturalmente e accidentalmente amo e ho 
amato.

(b x, 6)

Pero aún hay más: en el orden de las lenguas vulgares, son mu­
chos los que en Italia estiman que el provenzal ofrece mayores posi­
bilidades literarias que los vulgares italianos. Contra aquellos de­
tractores del propio idioma estalla una vez más en el Convivio la 
cólera del poeta:
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A perpetúale infamia e depressione de li malvagi uomini d’Italia, 
che commendano lo volgare altrui e lo loro proprio dispregiano, dico 
che la loro mossa viene da tinque abominevoli cagioni. La prima é 
cechitade di discrezione; la seconda, maliziata escusazione; la terza, 
cupiditá di vanagloria; la quarta, argomento d’invidia; la quinta e 
ultima, viltá d’animo, cioé pusillanimitá. Es ciascuna di queste retadi 
ha si grande setta che pochi sono quelli che siano da esse liberi.

(L xi, 1/2)

“Para perpetua infamia y humillación de los malvados hombres 
de Italia que elogian el vulgar ajeno y desprecian el propio, digo 
que su actitud proviene de cinco razones abominables: ceguera de 
discernimiento, maliciosa excusa, deseo de vanagloria, argumento de 
envidia y vileza de alma. Son pocos los que están libres de estas 
culpas”.

Más allá recuerda Dante cómo Cicerón en su obra De Finibus 
Bonorum et Malorum, se lanzó contra los que —en su tiempo y por 
razones semejantes— menospreciaban el latín y elogiaban el griego.

Contra questi cotali grida Tullio nel principio d’un suo libro, che 
si chiama Libro di Fine de’ Beni, perd che al suo tempo biasimavano 
lo latino romano e commendavano la gramática greca, per simiglianti 
cagioni che questi fanno vile lo parlare itálico a prezioso quello di 
Provenza.

(L XI, 14)

Así como para juzgar la belleza de una mujer, debe vérsela des­
pojada de todo adorno accidental, del mismo modo el vulgar italia­
no debe ser considerado en su forma pura, desprovisto de los adornos 
de la rima y del ritmo; podrá entonces apreciarse la facilidad de sus 
sílabas, la exactitud de sus construcciones y la suavidad de sus ora­
ciones, llenas de dulcísima y amabilísima belleza.

.. .si come non si puó bene manifestare la bellezza d’una donna, 
quando li adornamenti de l’azzimare e de le vestimenta la fanno piü 
ammirare che essa medesima. Onde chi vuole ben giudicare d’una 
donna, guardi quella quando solo sua naturale bellezza si sta con 
lei, da tutto accidéntale adornamento discompagnata: si come sará 
questo comento, nel quale si vedrá l’agevolezza de le sue sillabe, le 
propietadi de le sue costruzioni e le soavi orazioni che di lui si 
fanno; le quali chi bene agguarderá, vedrá essere piene di dolcissima 
e d’amabilissima bellezza.

(i, x, 12/13)

La preocupación de Dante por la consagración de un vulgar ita­
liano —la que se manifiesta en nueve capítulos del primer libro del 
Convivio, del que hemos extraído algunos párrafos— encuentra un 
más vasto desarrollo en otro tratado, el De vulgari eloquentia, total­
mente dedicado —aunque quedara inconcluso— al problema de la 
lengua vulgar. Dante escribió esta obra destinada a establecer cuál 
sería la nueva lengua literaria italiana en latín, sin duda para que 
los eruditos y doctos de su época la tomaran en consideración. En ella 
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analiza los catorce vulgares regionales italianos, a su vez subdividi­
dos en innumerables variedades locales. Ninguna de ellas, afirma, 
reune por sí sola las condiciones excelentes que permitan elegirla 
como “vulgarc illustre, cardinale, aulicum et curíale” y proclamarla 
en consecuencia “vulgare latinum” o sea lengua nacional de Italia. 
Este vulgar ilustre deberá formarse con los mejores y más generales 
rasgos de las diversas hablas regionales. Es un vulgar que aún no 
existe y que deberá crearse tomando como modelo la lengua de los 
grandes poetas latinos, los “poetae regulati”, los que "sermone et 
arte regulari poetati sunt”, vale decir los que poematizaron según 
un discurso y un arte reglamentados, estableciendo las reglas de la 
gramática. Y Dante agrega:

'Idcirco accidit ut, quantum illos proximius imitemur, tantum rectius 
poetemur. Unde nos, doctrine operi impendentes, doctrinatas eorum 
potrias emulari oportet.**

(V.E. II, IV, 3)

“Por lo cual ocurre que, cuanto más de cerca los imitemos, tanto 
más correctamente escribiremos. Por lo tanto, cuando nos apresta­
mos a escribir una obra con arte, nos conviene emular las obras poéti­
cas de aquellos, las que fueron escritas de acuerdo con las reglas del 
arte.”

El primero de los “poetae regulati” que los nuevos poetas deben 
imitar es Virgilio. No sólo en el ensayo, sino también en la ficción 
del poema, Dante lo señala como el gran maestro de la poesía:

Or se*  tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar si largo fiume? 
rispos*io  lui con vergognosa fronte. 
O degli altri poeti onore e lume, 
vagliami il lungo studio e il grande amore 
che m*ha  fatto cercar lo tuo volume. 
Tu se*  lo mió maestro e il mió autore: 
tu se*  solo colui da cui io tolsi 
lo bello stile che m*ha  fatto onore.

(“Inf.”, i, 79/87)

“Tú eres pues aquel Virgilio y aquella fuente que expande tan 
ancho río de oratoria? —le contesté con frente ruborosa— Oh gloria y 
lumbre de otros poetas, válgame el largo estudio y el gran amor que 
me llevaron a buscar tu obra. Tú eres mi maestro y mi autor; sólo 
tú eres aquel de quien yo extraje el bello estilo que me ha dado 
gloria.”

Después de Virgilio, Dante cita en su tratado de la lengua vulgar 
a Ovidio, Estacio y Lucano. Son casi los mismos nombres que habrán 
de aparecer en el relato del Canto IV del “Infierno”, cuando Virgilio 
y Dante penetran en el primer círculo, el Limbo, donde, aunque no 
pecaron moran los espíritus de quienes no fueron bautizados. Oiga­
mos cómo Virgilio lo explica:

111



Lo buon maestro a me: “Tu mi dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?
Or vo*  che sappi, innanzi che piü andi, 
ch’ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi, 
non basta, perché nos ebber battesmo, 
ch’é la porta della fede che tu credi. 
E se furon dinnanzi al Cristianesmo, 
non adorar debitamente Dio; 
e di questi cotai son io medesmo. 
Per tai difetti, e non per altro rio, 
semo perduti, e sol di tanto offesi, 
che, sanza speme, vivemo in disto”.

(31/42)

“Tú me preguntas qué espíritus son aquellos que ves. Quiero pues 
que sepas, antes de proseguir, que ellos no pecaron y que, aunque 
tuvieron méritos, eso no basta porque no recibieron el bautismo, que 
es la puerta de la fe, en la que tú crees. Y puesto que vivieron antes 
de Cristo, no adoraron debidamente a Dios. Uno de ellos soy yo mis­
mo. Por estas faltas y por ningún otro pecado, estamos perdidos y 
nuestro solo padecer es que, sin esperanza, vivamos en el deseo”. Es 
éste el deseo, nunca satisfecho, de contemplar a Dios y estar junto 
a El.

En el Limbo, separados de los otros espíritus y en un lugar de 
privilegio, se encuentran Homero, Horacio, Ovidio y Lucano. No 
está con ellos Estacio, que Dante encontrará más tarde en el “Purga­
torio”, porque —según la leyenda medieval que Dante recoge y que 
no responde a la verdad histórica— Estacio habría sido cristiano, más 
aún santo, y su conversión se habría producido por obra de la Égloga 
IV de Virgilio. Pero es éste un tema al que me referiré más adelante, 
a propósito del aspecto religioso de la influencia virgiliana en nuestro 
poeta. En cambio, Dante suma aquí al grupo a Homero, al que no 
había incluido entre los “poetae regulati” —es sabido que Dante igno­
raba el griego— pero al que no podía olvidar aquí, pues había sido el 
gran inspirador de Virgilio. Los cuatro poetas reciben al maestro, a 
Virgilio, con estas palabras:

Onorate l’altissimo poeta: 
l’ombra sua torna, ch’era dipartita.

(80/81)

“Honrad al altísimo poeta; su sombra, que se había alejado, ya 
regresa”. En seguida Virgilio los presenta a su discípulo:

Mira colui, con quella spada in mano, 
che vien dinanzi ai tre si come sire. 
Quegli é Omero, poeta sovrano, 
l’altro é Orazio, sátiro che viene, 
Ovidio é il terzo, e 1'ultimo Lucano. 
Per ó che ciascun meco si conviene 
nel nome che sonó la voce sola, 
fannomi onore, e di cid fanno bene.

(86/93)
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“Mira a aquél que con la espada en mano avanza como un rey 
delante de los tres. Ése es Homero, poeta soberano; el que sigue es 
Horacio, el satírico, el tercero es Ovidio y el último Lucano. Puesto 
que todos se identifican conmigo en el nombre de poeta, que pronun­
ciaron a una sola voz, me rinden homenaje y con ello proceden bien.”

Dante agrega:

Cosí vidi adunar la bella scuola 
di quel signor delValtissimo canto 
che sopra gli altri com’aquila vola. 
Da ch’ebber ragionato insieme alquanto, 
volsersi a me con solutevol cenno; 
e ’l mió maestro sorrise di tanto. 
E piü d’onore ancora assai mi fenno, 
ch’ei sí mi fecer della loro schiera, 
si ch’io fui sesto tra cotanto senno.

(94/102)

“Así pude ver reunida la bella escuela de ese señor del altísimo 
canto —se refiere a Homero— que vuela como águila por encima de 
los otros. Después que hubieron dialogado juntos un momento, se 
volvieron hacia mí en actitud de saludo, y mi maestro sonrió compla­
cido por el alto honor que me conferían. Y me honraron aún más, 
tanto que me incorporaron a su grupo, de modo que fui el sexto entre 
tanta sabiduría.”

Si resumimos las ideas fundamentales de cuanto precede, queda 
establecido que —según Dante— la imitación de los grandes clásicos y 
la adopción de una lengua vulgar que pueda ser adecuado instrumen­
to de expresión, son las condiciones necesarias para el nacimiento de 
una nueva literatura, que sea digna continuadora de la latina. A pesar 
de que estimara —como ya vimos— que ningún vulgar itálico era mere­
cedor de ser adoptado como lengua nacional, por lo cual debía crearse 
un nuevo vulgar con los mejores elementos de los ya existentes, Dante 
no vaciló en confiar su poema, que debía exigirle tantos años de fati­
gas —che m’ha fatto per piü anni macro— a uno de esos vulgares, el 
florentino. La extraordinaria calidad de la obra, su inmediata difusión 
por toda Italia y su unánime aceptación hicieron el milagro lin­
güístico: por la Divina Comedia; escrita conforme al alto modelo 
virgiliano, el florentino se convirtió en el vulgar culto de Italia, aquel 
“vulgare illustre, cardinale, aulicum et curíale” que Dante, en su 
utópico proyecto quería crear artificialmente.

Si al margen de la afinidad poética de Dante con Virgilio, conside­
ramos ahora sus respectivas obras maestras, observamos entre ambas 
una diferencia fundamental de géneros que el propio Dante señala. 
Sabemos que el poeta tituló su gran obra Comedia. Nos informa al 
respecto la Epístola XIII, dirigida a Can Grande della Scala, Vicario 
General del Imperio en Verona y Vicenza, en la cual Dante expresa: 
“Libri titulus est: Incipit Comedia Dantis Alagherii, florentini natio- 
ne, non moribus”. El título del libro es: Da comienzo la Comedia de
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Dante Alighieri, florentino por el nacimiento, no por las costumbres. 
Posteriormente la obra fue titulada “La Comedia del divino Dante” 
y finalmente, ya en el siglo xvi, La Divina Comedia. Dante pues cali­
fica su poema de comedia y aclara:

La Comedia es una especie de relato poético diferente de todos los 
otros. Difiere de la Tragedia en cuanto que ésta es admirable y 
serena en el comienzo y fétida y horrible en el final, como ocurre 
en las tragedias de Séneca. La Comedia comienza ásperamente, pero 
su argumento tiene un fin próspero,, como vemos en Terencio. Am­
bos géneros difieren también por el lenguaje: el de la tragedia es 
elevado y sublime, el de la comedia remiso y humilde. Resulta así 
claro por qué la presente obra es llamada Comedia: su argumento 
es horrible y fétido en el comienzo porque es el Infierno y en cambio 
es próspero, deseable y grato en el final porque es el Paraíso.

Paúl Renucci en su libro Dante, disciple et juge du monde greco- 
latin impugna la autenticidad de esta Epístola, partiendo del argu­
mento de que Dante conocía sólo por referencia las obras de Séneca 
y Terencio. Soslayemos este problema y limitémosnos a complementar 
estas definiciones sobre estilística con las que figuran en el De Vulgari 
Eloquentia, donde el poeta establece una distinción bastante capri­
chosa, derivada en parte de las absurdas teorías medievales, entre los 
géneros trágico, cómico y elegiaco. Tras recordar los versos del Arte 
Poética de Horacio:

Sumite materiam uestris, qui scribitis, aequam 
uiribus et uersate diu quid ferre recusent, 
quid ualeant umeri. . .

(“De Arte Poética”, 38/40)

“Tomad, vosotros que escribís, un tema apropiado a vuestras fuer­
zas y pesad largamente lo que vuestros hombros se niegan a sostener 
y lo que son aptos para llevar”, tras recordar esta prudente fórmula, 
agrega:

Deinde in hiis que dicenda occurrunt debe mus discreíion^ potiri, 
utrum tragice, vel comice, siue elegiace sint canenda.

“Luego, en las cosas que se nos ocurren para decir, debemos dis­
tinguir si corresponde que las cantemos al modo trágico, cómico o 
elegiaco.” Y prosigue: “Por tragedia entendemos el estilo superior, por 
comedia el inferior y, por elegía, el estilo de los míseros (per elegiam 
stilum intelligimus miserorum). Si las cosas que se nos ocurren pare­
cen merecer el modo trágico, debemos emplear el vulgar ilustre; pero 
si deben cantarse al modo cómico, empléese el vulgar mediocre y algu­
nas veces el bajo; la distinción entre ambos, nos proponemos demos­
trarla en el cuarto libro de esta obra” (que Dante no llegó a escribir, 
pues el De vulgari eloquentia quedó trunco en el libro segundo. 
Y concluye: “Si finalmente debemos emplear el modo elegiaco, sola­
mente adoptaremos el vulgar bajo”.
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A pesar de la oscuridad de estas definiciones, queda establecido 
que Dante estima la tragedia superior a la comedia. Tragedia es el 
género que reserva para la Eneida —lo hace decir por el propio Vir­
gilio:

...cosi’l canta
Palta mia tragedia in alcun loco: 
ben lo sai tu che la sai tutta quanta.

(“Inf.”, xx, 112/114) 

y comedia es el género inferior que atribuye a su poema, escrito 
—conforme a su teoría— en “vulgare mediocre quandoque humile”, 
lenguaje mediocre y a veces bajo, que, a pesar de la subestimación de 
su autor, se convertirá, por la perfección de su forma, en la lengua 
italiana.

De cuanto dijimos quedan, según creo, suficientemente expuestas, 
sino todos, los más importantes vínculos de carácter estético y litera­
rio que no sólo unen dos poemas y a doá poetas, sino que enlazan dos 
literaturas, dos culturas y, en el campo de las letras, dos civilizaciones.

Pero, junto a estas razones que explican el pupilaje intelectual de 
Dante, hay otras que las complementan y que —como anticipé— son 
de carácter religioso y de carácter patriótico. Veamos las primeras:

Es sabido que el culto de los autores latinos, entre los cuales sobre­
salía Virgilio, llegó a Dante a través de la tradición medieval y tam­
bién sabemos que, en esta tradición, los valores puramente literarios 
pasaron a ocupar, en el medio y alto Medio Evo, un segundo lugar. 
La atención de los estudiosos y de los doctos se dedicó a cultivar espe­
cialmente en aquellos cuanto podía relacionarse con la primordial 
preocupación de la época, con la religión. Todo estaba dirigido en la 
Edad Media “ad maiorem Dei gloriam”. Ese anhelo fue tan absor­
bente, ya lo vimos, que junto a él palideció toda otra inquietud inte­
lectual o literaria. El interés por la obra virgiliana halló un extra­
ordinario incremento frente al enigma que planteaba la Egloga IV, 
enigma que fue debatido durante casi veinte siglos y a cuya discusión 
puso finalmente término, con clara erudición, Jerome C'arcopino en 
su obra Virgile et le mystére de la IV Eglogue, publicada en 1930. 
En esta Bucólica de 63 versos, que lleva por título el nombre de Po- 
lión, cónsul romano en el año 40 antes de Cristo, Virgilio exalta el 
nacimiento de un niño, cuya llegada anuncia el comienzo de una 
nueva era gloriosa de paz, de abundancia y de amor al mismo tiempo 
que una renovación en el mundo. Desde el siglo ni, los escritores y 
comentaristas cristianos vieron en esta égloga una predicción, una 
premonición del nacimiento de Jesús- y de la iniciación de la era de 
Cristo. Virgilio fue elevado, en virtud de esta interpretación mesiá- 
nica, al rango' de profeta de la nueva y verdadera fe. El tema era y es 
apasionante. La Edad Media lo planteó y exaltó, Dante lo vertió sin 
objeciones y con maravillosa poesía en la Divina Comedia, los estu­
diosos de todos los siglos-, teístas y ateos, lo analizaron y discutieron, 
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el romanticismo lo recogió —y esto era inevitable— como lo prueban 
las palabras de Víctor Hugo en sus Voix Interieures:

Dans Virgile, parfois, dieu tout prés d’étre un ange,
Le vers porte á sa cime une lueur étrange.

(XVIII, 1)

Transcribo algunos versos, los más significativos, de esta hermosa 
égloga:

Vltima Cumaei uenit iam carminis aetas; 
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 
Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 
iam noua progenies cáelo demittitur alto.

(4/7)

“Ya ha llegado la última edad de la profecía de Cuma. He aquí 
que renace, en su integridad, el gran orden de los siglos. He aquí 
que vuelve la Virgen, que vuelve el reino de Saturno y que una nueva 
generación desciende de las alturas del Cielo/’ Y el canto prosigue: 
“Dígnate tan sólo, o casta diosa lunar, favorecer el nacimiento del 
niño, nacimiento con el que cesará por fin la raza de hierro y surgirá 
en el mundo entero la raza de oro.. . Y es justamente durante tu 
consulado, durante el tuyo, Polión, que se iniciará esta edad gloriosa, 
y los meses del Gran Año comenzarán su curso bajo tu gobierno. 
Si algunos rastros de nuestra maldad aún persisten, serán ineficaces, 
y la tierra se verá libre de su perpetuo terror. Est niño recibirá una 
vida divina y verá a los héroes mezclados con los dioses y lo veremos 
a él mismo entre las divinidades; y regirá el orbe pacificado por las 
virtudes del padre. Pero, para comenzar, niño, la tierra, sin precisar 
cultivo, te prodigará sus frutos. . . Las cabras traerán espontáneamente 
a las casas sus ubres henchidas de leche y las manadas no temerán 
a los grandes leones. Espontáneamente, tu cuna derramará para ti 
dulces flores. Perecerá la serpiente y las engañosas hierbas venenosas 
perecerán. . . Mira el mundo que gravita bajo el peso de la bóveda 
celeste, y las tierras y la extensión de los mares, mira cómo todo se 
regocija por el siglo que se acerca! Oh, pudiera yo entonces prolongar 
los últimos días de mi vida y guardar bastante aliento para celebrar 
tus empresas! Nadie me superaría por sus cantos, ni Orfeo de Tracia, 
ni Lino, por más que los asistieran al uno la madre, al otro el padre, 
a Orfeo Calíope, a Lino el bello Apolo. Pan mismo, si quisiera me­
dirse conmigo frente a la Arcadia por juez, Pan mismo, frente a la 
Arcadia por juez, se declararía vencido. . .”

La belleza de esta égloga, que he abreviado en la traducción, era 
demasiado seductora, y demasiado tentadora era la interpretación 
que de ella podía sacarse, para que la Edad Media no considerara 
casi unánimemente a Virgilio como el precursor de la nueva fe, el 
iluminado profeta del Mesías y el primer poeta cristiano. Para mu­
chos, la profecía revestía un carácter aún más misterioso y divino por
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cuanto Virgilio la habría formulado inconscientemente, creyendo re­
ferirse a un hijo del cónsul Polión, cuando en realidad anunciaba, 
sin saberlo, el nacimiento de Jesús. Sostuvieron la interpretación di­
vina de la Égloga iv, absolutamente general en la Edad Media, Lac- 
tancio, San Agustín y el emperador Constantino. Hubo sin embargo 
quien no creyera en ella, tal el caso de San Gerónimo, quien, en su 
Epístola 53, declara rotundamente: “Pucrilia haec sunt”, éstas son 
puerilidades. Jéróme Carcopino, al establecer en su obra citada la 
verdad histórica y conceptual de la égloga, se ubica en un justo medio 
entre las teorías que le confieren un carácter cristiano y las que le 
niegan todo espíritu religioso, considerándola una mera composición 
de circunstancia.

Según Carcopino, la égloga no tiene, desde luego, un simbolismo 
cristiano —no podría tenerlo a la luz de la fría crítica científica—, 
pero sí tiene un sentido místico que debe ubicarse en la época que le 
corresponde y atribuirse a la religión que entonces se había propa­
gado en Roma, el neopitagorismo. Esta doctrina, derivada de la filo­
sofía de Pitágoras, establecía, basándose en leyes astronómicas y ma­
temáticas, que el cosmos, movido por el incesante soplo divino, estaba 
sujeto a evoluciones cíclicas iguales y sucesivas, cada una de las cuales 
señalaba, al iniciarse, una renovación y un resurgimiento de la hu­
manidad.

Esta teoría se veía confirmada por su coincidencia con la profecía 
de la Sibila de Cuma, que había establecido para la historia del uni­
verso una serie de períodos o “saecula”, representados por los nom­
bres de los metales. A este oráculo se refiere Virgilio cuando dice: 
“Ya ha llegado la última edad de la profecía de Cuma. He aquí que 
renace en su integridad el gran orden de los siglos” y cuando agrega: 
“Cesará por fin la raza de hierro y surgirá en el mundo entero la 
raza de oro”.

El momento histórico y político del año 40 antes de Cristo justi­
ficaba la esperanza y el optimismo de Virgilio. La paz, concertada 
en Brindis a principio de octubre de ese año entre Octavio y Antonio, 
ponía fin en ese momento a un largo período de guerra y conflictos 
civiles, y los romanos confiaban en que de ella derivaran el bienestar 
y la tranquilidad. En los preparativos de esa paz había tenido un im­
portante papel de mediador el cónsul Caius Asinius Pollio, cuya mu­
jer daba a luz pocos días después a un niño de nombre Saloninus. 
Éste es el niño cuyo nacimiento exalta Virgilio en el poema. La tesis 
de Carcopino queda pues expuesta: la Égloga IV es inseparable del 
neopitagorismo y de la paz de Brindis; no es un anuncio profético 
de la era cristiana, pero sí es, según una hermosa expresión de este 
latinista, “un mensaje inmortal de la esperanza humana”.

Ha llegado el momento de que veamos la referencia a esta égloga 
en la Divina Comedia. La encontramos en el canto xxn del “Pur­
gatorio”, ya en la segunda parte del poema total, circunstancia que 
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ha llevado a algunos estudiosos a suponer que Dante no habría co­
nocido antes de ese momento las églogas de Virgilio, puesto que no 
existen anteriores menciones a tan importante asunto. Ambos cami­
nantes, el poeta y su guía y maestro, están transitando por el círculo v 
del “Purgatorio”, cuando de pronto surge ante ellos la sombra de 
Estacio, quien se da a conocer en los siguientes términos;

Nel tempo che ’l buon Tito, con l’aiuto 
del sommo Rege, vedicó le fóra 
ond’usci ’l sangue per Giuda venduto, 
col nome che piú dura e piú onora 
er’ io di la, rispóse quello spirto, 
famoso assai, ma non con fede ancora. 
Tanto fu dolce mió vocale spirto, 
che, tolosano, a sé mi trasse Roma, 
dove mertai le tempie ornar di mirto. 
Stazio la gente ancor di la mi noma.

(“Purg.”, xxi, 82/91)

“En el tiempo en que el buen Tito, con ayuda del Rey supremo, 
vengó las llagas por donde manara la sangre por Judas vendida, yo, 
en la tierra, con el nombre que más honra y perdura (el de poeta) 
era famoso, pero aún sin fe. Tan dulce fue mi espíritu de poeta que, 
siendo tolosano, fui llamado a Roma, donde mi sien mereció ser 
coronada. La gente de allá aún me llama Estacio”. Hay aquí un error 
que señalaron los comentaristas y también nuestro José León Pagano 
en una reciente publicación de la Academia Argentina de Letras. 
Estacio, el poeta, había nacido en Nápoles. Dante lo confunde, en 
cuanto a su origen, con el retórico Lucio Estacio Ürsolo, nativo de 
Tolosa y contemporáneo de Nerón. Es ésta una de las frecuentes 
confusiones de la erudición medieval. Estacio, que aún ignora quiénes 
son sus interlocutores, prosigue:

Al mió ardor fur seme le faville, 
che mi scaldar, della divina fiamma 
onde sono allumati piü di mille; 
dell’Eneida dico, la qual mamma 
fummi e fummi nutrice poetando: 
sanz’essa non fermai peso di dramma.

(94/99)

“Mi ardor sembraron los destellos de la llama divina, con la que 
muchos son iluminados, me refiero a la Eneida, que me fue en poesía 
madre y nodriza. Sin ella no habría escrito nada que valiere”. Des­
pués de algunas vacilaciones, Dante la descubre la identidad de Vir­
gilio:

Questi che guida in alto gli occhi miei, 
é quel Virgilio dal qual togliesti 
forza a cantar degli uomini e de’ Dei.

(124/126)
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Ya en el canto xxn llegamos a la parte más importante del en­
cuentro, cuando Estacio relata su conversión al cristianismo por obra 
de la Égloga iv? conversión que, como sabemos, fue inventada por 
la levenda medieval.

Ed egli a luí: “Tu prima m’inviasti 
verso Parnaso a ber nelle sue grotte, 
e prima appresso Dio m’illuminasti. 
Facesti come quei che va di notte, 
che porta il lume dietro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte, 
quando dicesti: Secol si rinnova; 
torna giustizia e primo tempo umano, 
e progenie scende dal ciel nova. 
Per te poeta fui, per te cristiano!”

(64/73)

Mitre traduce:
Y él dijo: “Tú el primero me llevaste 
al Parnaso, a beber en fuente pura, 
y con amor divino me alumbraste. 
Fuiste como quien anda en noche oscura, 
con luz radiante que a la espalda lleva, 
que a otros alumbra, y que de sí no cura. 
Tú anunciaste: El siglo se renueva; 
retorna la justicia al mundo humano, 
y del cielo desciende raza nueva. 
Por ti yo fui poeta y fui cristiano!”

En estos versos se encuentra una de las más poéticas y famosas figuras 
de la Divina Comedia, la que compara a Virgilio, profeta inconsciente 
de la fe cristiana, con aquel que marcha en la noche llevando tras 
de sí un candil que ilumina el camino a los que siguen y deja el 
propio a oscuras:

Facesti come quei che va di notte, 
che porta il lume dietro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte,

Es la imagen de Virgilio profeta, nacida de la credulidad medieval 
y que tan bien se presta al tratamiento poético. Y para que no quede 
en duda la referencia, Dante repite textualmente los versos primeros 
de la égloga:

quando dicesti: Secol si rinnova; 
torna giustizia e primo tempo umano, 
e progenie scende dal ciel nova.

Virgilio conoce y mide la desventura de haber nacido antes de Cristo. 
Por él otros se han salvado, pero él está condenado a sufrir un eterno 
castigo por una culpa de la que no es culpable. En el canto vil del 
“Purgatorio”, dice a Sordello:

Anzi che a questo monte fosser volte 
l’anime degne di salire a Dio,
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fur l’ossa mié per Ottavian sepolte:
io son Virgilio; e per null’altro rio 
lo ciel perdei, che per non aver fe\

(4/«)
“Antes de que las almas dignas de subir hasta Dios fueran enviadas 
a esta montaña, mis huesos fueron sepultados por Octavio (es decir, 
antes de que naciera Cristo). Yo soy Virgilio, y perdí el cielo por 
ninguna otra falta que por no tener fe”. Y más adelante agrega:

Non per jar, ma per non jare ho perduto
di veder l’alto Sol que tu disiri, 
e che fu tardi per me conosciuto.

(25/27)
El tercero y último aspecto de la influencia virgiliana en Dante, 

el de Virgilio poeta latino y por ende italiano y nacional, responde 
a una concepción original del propio Dante, que la Edad Media, 
orientada hacia otros intereses, no había tenido en cuenta. El hecho 
de que Dante considerara a Virgilio como el poeta nacional por exce­
lencia, el que cantó en la Eneida los orígenes gloriosos y divinos del 
pueblo romano y predijo para éste un futuro rector e imperecedero, 
fue una de las principales razones por las cuales Dante, que tanto 
amó a su patria y tanto sufrió por ella, lo adoptara como maestro, 
guía y padre. Recordemos la famosa exhortación de Anquises a Eneas 
el el libro vi de la Eneida.

Excudent alii spirantia mollius aera
(credo equidem), uiuos ducent de marmore uoltus, 
orabunt causas melius, caelique meatus 
describent radio et surgentia sidera dicent: 
tu regere imperio populos, Romane, memento 
(hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem, 
parcere subiectis et debellare superbos.

(847/853) 
“Otros (lo creo ciertamente) serán hábiles en dar al bronce el soplo 
de la vida y en extraer del mármol rostros vivientes; otros serán me­
jores oradores y medirán mejor con el compás los movimientos del 
cielo y preverán los cursos de los astros. Pero tú, Romano, acuérdate 
de regir a los pueblos con tu imperio (éstas serán tus artes) y de impo­
ner la ley de la paz, de perdonar a los vencidos y de doblegar a los 
soberbios.”

Estas palabras también Dante las recuerda y las transcribe en el 
capítulo vi del libro n de su tratado político De Monarchia. A con­
tinuación de la cita virgiliana, escribe:

Propterea satis persuasum est quod Romanus populus a natura 
ordinatus juit ad imperandum; ergo Romanus populus subiciendo 
sibi orbem de iure ad Imperium venit.

“Por lo cual resulta suficientemente convincente que el pueblo 
romano fue ordenado por la naturaleza para gobernar. Por lo tanto, 
sometiendo a sí el orbe, alcanzó el Imperio por propio derecho.”
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Este concepto de Dante debe ser considerado, naturalmente, en 
relación con la política de su tiempo. Las luchas entre Imperio y 
Papado por el ejercicio del poder temporal, provocaban conflictos 
que destrozaban las ciudades italianas, divididas en güelfas y gibe- 
linas. Dante, que —aunque profundamente cristiano— era de espíritu 
laico, partidario del Imperio y enemigo del Papado, al que condenaba 
por los abusos, debió sufrir, a raíz de aquel antagonismo, el destierro 
a vida. El único sistema político que, según él, podía asegurar la 
grandeza de Italia era el Imperio y en el precedente romano, al que 
atribuía origen divino, hallaba la justificación de su principio. Así 
lo sostiene en el libro iv del Convivio, argumentando que el imperio 
sobre el mundo no corresponde a Roma y a Italia por razones de 
fuerza, sino de justicia y, especialmente, por razones divinas, porque 
así lo ha dispuesto la Providencia:

Onde non da forza fu principalmente preso per la romana gente, 
ma da divina provedenza, che é sopra ogni ragione. E in ció s’ac- 
corda Virgilio nel primo de lo Eneida, quando dice in persona di 
Dio parlando: A eos toro —cioé a li Romani— né termine di cose 
né di tempo pongo; a loro ho dato imperio senza fine.

(iv, 4/11)

“En esto también concuerda Virgilio en el primer libro de la 
Eneida, cuando hablando en nombre de Dios, dice: “Para ellos, para 
los romanos, no dispongo límite de cosas ni de tiempo; les he acor­
dado un imperio sin fin”. El poeta cita textualmente y traduce 
los versos 278/9 del libro primero de la Eneida, donde Júpiter expresa:

His ego nec metas rerum nec témpora pono; 
imperium sine fine dedi.

Esta asombrosa declaración de Dante (in persona di Dio parlan­
do) es de enorme significado para nosotros aquí. No puede conside­
rarse una figura, ni una invención poética, puesto que pertenece al 
Convivio, un ensayo filosófico en el que no tiene cabida la imagina­
ción. Dante manifiesta, pues, su propio pensamiento y su hondo con­
vencimiento y, en su afán demostrativo, no vacila en incurrir casi 
en una blasfemia al identificar la divinidad pagana con el Dios cris­
tiano, para sustentar su tesis. Es aquí donde atribuye a Virgilio un 
carácter divino y profético y donde se diferencia de toda la Edad 
Media. El anuncio de la Égloga iv, de tanta difusión medieval, reviste 
para Dante un valor más bien anecdótico. El poeta se refiere a él 
una sola vez, en el párrafo del “Purgatorio” que anteriormente co­
mentamos. El verdadero sentido religioso y profético de Virgilio — se­
gún Dante— está en el anuncio que formula en representación de 
Dios, asegurando para Italia poder y gloria sin fin.

He aquí el punto de conjunción de las tres líneas —la literaria, la 
religiosa y la patriótica— que he procurado destacar en este paralelo 
entre Virgilio y Dante.

Viviano Parravicini
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Cuarta parte

ECOS DANTESCOS





DANTE EN INGLATERRA Y 
ESTADOS UNIDOS

La historia de la literatura inglesa ofrece, aun al observador me­
nos atento al proceso de las relaciones literarias internacionales, prue­
bas repetidas y convincentes de su contacto con la literatura italiana.

La relación queda bien documentada a partir del momento en 
que Geoffrey Chaucer se libera de la excluyente tutela de Francia 
al entrar en contacto con los grandes escritores italianos de su época. 
Inglaterra había vivido desde el siglo xi hasta el xiv bajo la influencia 
cultural de Francia, y en este último siglo inició su emancipación. 
El proceso tiene su mejor ejemplo en Chaucer. El poeta hizo su 
aprendizaje en las letras traduciendo el Román de la Rose y sus pri­
meras poesías están decididamente adheridas a la tradición literaria 
francesa. A partir de sus viajes a Italia,1 donde —gracias al conoci­
miento del idioma— se descuenta que leyó en el original a los autores 
del momento (Dante, desaparecido antes de su visita, Petrarca y 
Boccaccio) se observa el resultado de la superposición de esta lectura 
a las que tenía hechas en el campo de la literatura francesa: algu­
nas de sus mejores obras inclusive la que marca la culminación de su 
actividad creadora, los Canterbury Tales. Consecuencia más general 
de esta desviación de Chaucer de la tradición francesa fue el despertar 
de Inglaterra a probabilidades mucho más amplias que las que Fran­
cia le ofrecía.

1 Geoffrey Chaucer (1340-1400) vivió en Italia once meses, a partir de diciembre de 
1372. Volvió en 1378, desde mayo a setiembre.

a No debe olvidarse la fama de algunos escritores ingleses en Italia, tales como 
William Shakespeare, Alexander Pope, Edward Young, Walter Scott, Percy B. Shelley, Lord 
Byron y Charles Dickens. Pero si bien la difusión de estos autores parece haber sido grande 
(se habla de Byronismo en Italia, por ejemplo), su influencia no llegó a tener el carácter 
decisivo que podemos atribuir a la de algunos escritores italianos en Inglaterra.

La vinculación se ha mantenido con mayor o menor intensidad 
hasta hoy, y si bien llegó a establecerse cierto equilibrio en ella,2 no 
cabe duda que es Italia la mayor dadora e Inglaterra la gran benefi­
ciada en este intercambio. Chaucer, Shakespeare, Milton, los grandes 
románticos del siglo xix, y en nuestro siglo T. S. Eliot entre otros, 
conocieron con provecho la literatura de aquel país. Temas, géneros, 
estilos, tipos, ideas y sentimientos fueron llevados del sur al norte, 
y aunque los escritores italianos no siempre gozaron de igual fortuna 
en Inglaterra, su influencia, acentuada en Chaucer, los isabelinos y 
los románticos, puede rastrearse a través de los siglos. Sus obras cons­
tituyeron fuente donde se nutrió la literatura inglesa, a veces direc-
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tamente, otras a través de intermediarios que las tradujeron y difun­
dieron.3

3 Sobre la influencia italiana en la literatura inglesa se han escrito ensayos y libros, 
pero falta la obra que la estudie de manera integral. Son útiles: Italy in English Literature. 
1755-1815, de R. Marshall, Italian Influence on English Poetry, de A. Lytton Sell y los 
ensayos de Mario Praz, entre otros.

4 Reverendo Henry Francis Cary (1772-1844). Hombre de gran cultura que se dedicó 
a la traducción. Su obra mayor fue la versión de la Divina Commedia (1805-1814).

5 Roger Ascham (1515-1568) fue profesor de griego en Cambridge. Su obra más 
importante es The Schoolmaster (1570) publicada después de su muerte. Ascham dedica las 
últimas páginas del Libro Primero a lamentar las consecuencias desastrosas que acarreaba 
la costumbre del viaje a Italia, muy difundido en su época. El “Englishman Italiana te’’ es 
para él un monstruo que los mismos italianos desprecian pues “Inglese Italianato é un 
diavolo incarnato” según se decía en Italia. Y llega a agradecer a Dio» el no haber pasado 
sino nueve días en Italia donde Circe atrae y corrompe a los ingleses.

6 John Florio (1553-1625) nació en Londres hijo de italianos que habían debido emi­
grar. Contribuyó a que se conocieran Italia y su cultura en Inglaterra a través de sus 
clases de Italiano (la reina Ana, mujer de Jacobo I fue su discípula), su serie de 
Diálogos ingleses e italianos y su Diccionario. Su mayor obra fue sin embargo la traducción 
de los Essais de Montaigne.

Giuseppe Baretti (1719-1789). Durante su primer estadía en Inglaterra (1751-1760) 
publicó su Dissertation upon Italian Poetry (1753) y la History of the Ifolian Tonguc 
(1757). En su segundo viaje escribió el Discours sur Shakespeare (1777). en francés, en el 
que hace una defensa de Shakespeare y del teatro inglés. Ugo Foscolo (1778-1827) escribió 
sobre literatura italiana bajo el nombre de su amigo Hobhouse, durante su estadía en In­
glaterra. El tema de los italianos en Inglaterra ha sido tratado en : “Gli italiani in Inghil- 
terra durante i secoli xv e xvi” de F. Nunziante (1906), I girovaghi italiani ¡n Inghilterra 
de B. Paolucci di Calboli (1893), The Italien Exiles in London, lSlb'-^s de M. C. M. 
Wicks (1937), y otros.

7 A. F. Clements, Tudor Translations (1929), F. O. Matthiessen, Tran&lation, an 
Elizabethan Art (1921), Raleigh, Tudor Translations (1S95).

8 Byron vivió en Italia desde 1816 hasta 1823 y Shelley en 1814-15 y desde ISl'S hasta 
6U muerte en el año 1822. Keats fue a Italia en 1821 y allí murió ese mismo año. Robtrt 
Browning la visitó primero en 1834 y luego, ya casado con Elizabeth Barret vivió en 
Italia hasta la muerte de su mujer en 1861. Retornó a Inglaterra pero volvió varias veces. 
Otros, como Ruskin, pasaron temporadas más breves.

Entre los intermediarios —viajeros ingleses en Italia, italianos en 
Inglaterra, traductores y comentaristas— muchos alcanzaron gran fama 
por derecho propio. Es el caso de Chaucer, Wyatt, Milton, Addison, 
Shelley, Keats, Byron, Eliot y tantos más. Otros en cambio se incor­
poraron a la historia literaria en virtud de la difusión alcanzada 
por su obra de traducción como ocurrió con Cary, a quien se recuerda 
por su versión de la Divina Comedia.4

Y si algún viajero inglés llegó hasta Italia para criticarla luego, 
como lo hizo Roger Ascham en The Schoolmaster,5 la mayoría se 
entusiasmó con lo que allá encontró y llevó a Inglaterra nuevos temas 
o novedades en versificación como ocurrió, para no citar sino un 
ejemplo, con los sonetistas del siglo xvi.

También los italianos que como Florio, Baretti y Foscolo 6 vivie­
ron en Inglaterra contribuyeron al mejor conocimiento literario mu­
tuo de ambos países. Lo mismo hicieron los traductores ingleses que 
trabajaron con eficacia en este sentido desde el siglo xvi en adelante.7

Viajeros y traductores crearon un ambiente propicio a Italia. Mu­
chos hombres de letras vivieron en ella largas temporadas8 y eligieron 
hechos acaecidos en dicho país como argumento de sus obras y a su 
paisaje y ciudades como escenario. Así ya Chaucer en su Monk’s Tale 
cuenta la caída de los Visconti, y más tarde Shakespeare, Ben Jonson, 
Massinger, Webster, Nathaniel Lee, Otway, Horace Walpole, Byron, 

126



Shelley, Browning, Swinburne, Ezra Pound y otros, encontraron en 
Italia argumentos, localización y personajes.

De esta productiva relación entre Inglaterra e Italia es ejemplo 
notable el interés que mostraron los hombres de letras ingleses por 
Dante Alighieri y en especial por la Divina Comedia.

La influencia de Dante en la literatura inglesa arranca de Chau- 
cer, de quien un contemporáneo, Lydgate, dijo, con exageración por 
cierto, que había escrito a Dante en inglés. La crítica erudita ha en­
contrado numerosos rastros de esta influencia, unos obvios, otros ocul­
tos. Ya en el siglo xix este aspecto de la obra de Chaucer fue bastante 
estudiado y, más cerca nuestro, E. Kóppel, J. L. Lowes, J. S. P. Tat- 
lock, T. Spencer, P. Toynbee, Mario Praz y otros le han dedicado 
serios trabajos.9

9 En la Bibliography of Comparativo Literature de Fernand Baldensperger y Werner 
P. Friedrich (1960), encontramos los siguientes títulos: C. Chiarini, Di una imitazione 
inglese della Divina Commedia, La casa della fama di G. Chaucer; H. Clarke, Dante and 
Chaucer; Dorothy A. Dilts, Observations on Dante and the Hous of Fame; C. H. Herfard, 
Chaucer’s Hous of Fame and Prof. Ten Brink; E. Kóppel, Chauceriana:III, Dante; C. Loo- 
ten, Chaucer et Dante ; J. R. Lounsbury, Studies in Chaucer; F. T. Palgrave, Chaucer and 
the Itálian Renaissance y Chaucer’s Hous of Fame and Prof. Ten Brink; A. Rabeau, 
Chaucer’s Hous of Fame in seinem Verhdltnis zu Dantes Divina Commedia; J. L. Lowes. 
Chaucer and Dante’s Convivio: The Use of Dante in Chaucer’s Parliament of Fowles y» 
Chaucer and Dante ; F. N. Robinson, Chaucer and Dante ; T. Spencer, The Story of Ugolino 
in Dante and Chaucer; W. C. Shepherd, The Hous of Fame and Dante’s Divina Commedia 
en Studies in Chaucer’s Hous of Fame ; J. S. P. Tatlock, Chaucer and Dante y Dante and 
Guinizelli in Chaucer’s Troilus.

10 Mario Praz, “Chaucer and the Great Italian Writers of the Trecento”, en The 
Flaming Heart, 1958.

G. Chaucer, The Legend of Good Women en la edición de W. W. Skeat, Texto A, 
“Prólogo” 188, “And after hem> com of ivemen sivich a tras”; Dante Alighieri, Inferno, 
III, 55, “E dietro le veni si lunga tratta / di gente”.

u Dice Mario Praz, op. cit., con la autoridad de E. Kóppel, que en la Invocatio ad 
Mariarn Chaucer utilizó los versos 1-9, poro no los siguientes pues ya había recurrido a 
ello en Troilus. Cuando usa la misma línea en los dos poemas de versiones distintas: 
“La tua benignitá non pur socorre” se convierte en “For, noldestow of bountee hem socou- 
ren” en Troilus y en “Ful frely, er that men thyn help biseche / Thou goost bifom. .

En su excelente ensayo sobre Chaucer y los escritores italianos del 
trecento Mario Praz clasifica las formas en que dicha influencia se 
manifestó en Chaucer.10 * Una de las claves para encontrarla estaría 
en el uso que hace el poeta de vocablos formados sobre el modelo 
de palabras italianas encontradas en el texto de Dante. Chaucer altera 
la ortografía lo necesario para que el término parezca inglés. Así, para 
dar un solo ejemplo, la palabra “tras” en la línea “of wemen such 
a tras” en su Legend of Good Women nos debe llevar a “si lunga 
tratta” en Dante.11 La influencia constante del poeta italiano se pone 
de relieve también en la manera en que Chaucer se inclina a utilizar 
la fuente dantesca tan pronto como el tema que trata le sugiere una 
relación, por mínima que sea, con el texto de Dante, aunque esté 
trabajando sobre un argumento tomado de otro autor. Que el uso 
que hace Chaucer de Dante es conciente, deliberado y en base a una 
constante consulta de textos y no a través de recuerdos lo prueba 
la forma en que distribuye el material. Asi es que encontramos versos 
del Paradiso xxxm, 1-9 distribuidos entre la Invocatio ad Mariarn 
del cuento que narra la monja y Troilus.^2 En este caso como en 
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otros la ubicación del material prestado está realizada hábilmente y 
sin caer en repeticiones.

Se da también con Dante el mismo problema que se plantea cada 
vez que se estudian las influencias de otros autores sobre Chaucer. 
Una vez aceptada la influencia en cuanto a líneas, argumento y mé­
trica surge la pregunta ¿existe afinidad espiritual entre los dos au­
tores? En realidad, Dante y Chaucer parecen ser tan enteramente dife­
rentes que en ciertos poemas del poeta inglés los críticos se inclinan 
a ver más bien una parodia de la poesía de Dante. Ni el aspecto 
ultraterreno ni el político, tan presentes en Dante, se encuentran en 
Chaucer. Éste parece responder mejor a los pasajes en que en la 
Divina Comedia se dan sentimientos de piedad y simpatía hacia el 
ser humano. Para Mario Praz el tratamiento que ambos dan al episo­
dio del conde Ugolino los separa espiritualmente de manera termi­
nante.13

13 The Monlc’s Tale. Chaucer no llega al máximo horror de “piü che il dolor, poté 
il digiuno” y remite a Dante en los versos: “Who so wol heve it in a lenger wyse, / 
Redeth the grete poete of Itaüle. / That highte Dante, for he can al devyse / Fro point
to point, nat o word wol he faille”.

i* G. K. Chesterton. Chaucer (1932).
16 K. C. M. Sills, “Wyatt and Dante” en Joumal of Comparative Literature, 1903. 

Paget Toynbee, “Two Alleged Quotations from Dante by Robert Greene”, en Athe-
naeum, 1902.

17 T. Bayne, “Spenser*s Possible Knowledge of Dante”, en Notes and Queries (1892),
F. T. Palgrave, Spenser and Dante (1888).

G. K. Chesterton 14 encuentra que la gran diferencia entre los 
dos poetas es que Chaucer no podía odiar como Dante y aun en la 
sátira se inclinaba a la simpatía. Pero señala que debemos tener pre­
sente que un místico como William Blake realizó las ilustraciones 
para su obra, como hizo para la de Dante, de manera que, dice C'hes- 
terton, algo en él debe haberle resultado simbólico. Destaca también 
que existe igual actitud frente al amor en la Vita Nuova y en la 
Legend of Good Women. Para Chesterton, Chaucer debió verse lle­
vado a Dante por el gran sentido de individualidad que en él en­
contró.

De cualquier manera la deuda de Chaucer para con Dante es inne­
gable. Esquema en algún caso, tema en otro, líneas enteras, imágenes 
y el verso. Y si nos detenemos a pensar en la ubicación que la crítica 
y la historia literaria asignan a Chaucer, en su posición de maestro 
de las generaciones que le siguieron, y en su condición de inspirador 
y fuente para tantos poetas posteriores, apreciamos aún más el valor 
y las consecuencias de su elección de Dante como guía en ciertos 
aspectos, pues la influencia del italiano no quedó en él, sino que 
junto con la obra de Chaucer Dante se internó en la literatura inglesa.

No es de extrañar, dada la intensidad de la influencia italiana en 
Inglaterra durante el siglo xvi, que se hayan realizado estudios sobre 
la posible influencia de Dante sobre los autores más salientes de la 
época, por ejemplo el sonetista Wyatt,15 el dramaturgo Greene 16 y 
el gran poeta isabelino Spenser 17 * Y hubiera sido muy atractivo poder 
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establecer que Shakespeare conoció la obra de Dante y se sometió 
a su influencia. Debemos admitir, sin embargo, que si bien se ha 
escrito mucho bajo el título común de Dante y Shakespeare^ el estu­
dio más interesante en este caso es el de comparación y no el de 
influencias. Así el estudio del concepto de fortuna o el de monarquía 
en ambos poetas sería seguramente de gran interés, como también 
el de personajes que, como Bruto, aparezcan en la obra de los dos.

Cuando abordamos la obra de John Milton buscando la posible 
influencia de Dante, creemos pisar terreno firme. Si en el caso de 
Chaucer encontramos la presencia material de argumentos, imágenes 
y verso, en el de Milton, por su situación personal y por las circuns­
tancias de orden religioso y político que atravesaba su país,19 espera­
mos enfrentarnos con las preocupaciones de carácter trascendental y 
político que dominan en la Divina Comedia y están conspicuamente 
ausentes en Chaucer. Sin embargo, y pese a estudios como The In- 
fluence of Dante’s Paradiso upon Milton de Sister Margaret T. Kelly, 
Dante’s Influence on Milton de L. O. Kuhns, Echones of Dante in Mil- 
ton’s Lycidas de K. McKenzie y Milton’s Debí to Dante de Jeannettc 
G. Byington, que sugieren una decidida influencia del poeta italiano 
sobre el inglés, y pese también a que indudablemente Milton conocía 
muy bien la literatura italiana resulta más propio en su caso, como 
en el de Shakespeare, el estudio de paralelismos que el de influencias. 
Podemos comparar en los dos poetas el tratamiento del orgullo (en 
los ángeles caídos de Milton y en los que no han caído en Dante) 
y de la castidad (ennoblecedora en Beatriz y quizás egoísta en la 
Dama de Comus que la esgrime para su defensa y parece señalar el 
camino hacia Pamela, or Virtue Rewarded de Samuel Richardson), 
la relación Paraíso-Infierno, las figuras arquetípicas de Beatriz y Eva 
y la explicación de doctrinas. Pero Milton no podía aprender de 
Dante lo que su temperamento no le permitiría aceptar y muestra 
profusión verbal, amplitud y demora frente a la precisión, economía 
y rapidez de quien pudo ser su maestro.

33 Bajo este título existen ensayos de G. Bigoni (1895), K. Borinski (1896), J. Bou- 
chier (1890), G. Carcano (1869), E. Gardner (1902), W. Koenig (1872), V. Piccoli (1933), 
Mary W. Smyth (1908).

39 Dante y Milton participaron en el gobierno, se interesaron por la política, vieron 
f. su país en guerra civil, sufrieron la derrota y el exilio, efectivo en un caso, moral en el 
otro v fueron profundamente religiosos.

H. Boyd (1785).
21 Mario Praz dice en su ensayo “Petrarch in England”, op. cit., que la fama de

Dante en Inglaterra sufrió un largo eclipse casi desde la muerte de Chaucer hasta eí prin­
cipio de la era moderna aunque hoy día es el autor extranjero más popular entre los 
poetas que escriben en inglés. Menciona en el mismo párrafo a Chaucer, Byron, Shelley, 
Rossetti y T. S. Bliot como los principales exponentes de la tradición dantesca en Inglaterra.

Aunque el siglo xvm nos da la primera traducción de la Divina 
Commedia 20 y el Ugolino de Joshua Reynolds y que no cabe la menor 
duda que poetas eruditos como Thomas Gray no pudieron ignorar 
a Dante, es sólo en pleno romanticismo que se vuelve a sentir su 
influencia en Inglaterra con la intensidad de la época de Chaucer.21 *
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S. T. Coleridge, de importancia capital en la historia de la crítica 
moderna inglesa, habló sobre Dante y Milton. Después de ubicar a 
Dante en su época le atribuye el haber sabido unir poesía y filosofía 
y poesía y sentimiento, la posesión de un estilo excelente que trasunta 
enorme interés por la lengua misma, profundidad de pensamiento 
y el sentimiento de la naturaleza. Al comparar a los dos poetas se 
interesa sobre todo por la figura de Lucifer que ambos crearon. 
En otra oportunidad Coleridge contribuyó, con su elogio, a la 
difusión de la Divina Commedia traducida por Cary. También Leigh 
Hunt22 estudió a Dante, en especial a su obra máxima, en Dante’s 
Divine Comedy, The Book and Its Story y escribió además su poema 
Story of Rimini. Notamos que se acentúa en esa época el interés por 
este relato (oscurecido hasta entonces por la fama del episodio del 
conde Ugolino), que Lord Byron tradujo dedicando su versión a 
Leigh Hunt.23

23 James Henry Leigh Hunt (1784-1859) tradujo Inferno m, 1-15: V. 70-142; xxn, 124; 
xxxm, 90 ; Purgatorio, I, 13-27 ; II, 10-29 ; vm, 1-6 ; y Paradiso, xv, 97-129.

23 Más adelante Francis Marión Crawford (1854-1909) y Stephen Phillips (1868-1915) 
escribieron obras de( teatro sobre el tema, Francesca da Rimini y Paolo y Francesca res­
pectivamente.

24 Ravena, 1820.
25 “Keats. y la literatura inglesa’’, en Estudios de Literatura inglesa e italiana. Trad. 

A. A. Vasseur, Madrid.

Shelley admiró a Dante y tan abiertamente se interesó por su 
obra que ya en 1815 tradujo el “Soneto a Guido Cavalcanti” y más 
adelante la primera Canzone del Convivio, el Canto xxvm, 1-51 del 
Purgatorio, el relato del conde Ugolino, Infierno, xxxm, 22-75 y escri­
bió un fragmento de tres líneas adaptado de la Vita Nuova. Entre 
sus poemas originales los que más delatan la influencia de Dante son 
The Triumph of Life, en terza rima, y Epipsychidion.

Byron escribió su Prophecy of Dante 24 en terza rima llevado no 
solamente por la sugestión que se le hiciera sobre la posibilidad de 
escribir sobre el exilio de Dante como lo había hecho sobre la prisión 
de Tasso, sino también muy posiblemente por la similitud que en­
contró entre su destino como desterrado y el de Dante, cosa que se 
pone bastante de manifiesto en el Canto i del poema.

John Keats llegó a Dante a través de la traducción de Cary. En 
sus notas y cartas encontramos numerosas alusiones que revelan su 
entusiasmo, pero en cuanto a influencia en su poesía Federico Olivero 
que estudia el tema en su ensayo sobre Keats 25 puntualiza posibles 
analogías. Para Herbert Read (The True Voice of John Keats} 
en Hyperion la influencia de Dante está realmente presente no sólo 
en la expresión sino también en el pensamiento a veces decididamente 
dantesco.

Ya en plena era victoriana Tennyson dice de su In Memoriam 
que debe ser leído “como una suerte de Divina Commedia con final 
feliz”, y Dante Gabriel Rossetti tradujo la Vita Nuovo, varios sonetos 
y otras poesías. También cabe recordar a Browning cuyos Sordello v 
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“One Word More” prueban su afinidad con Dante y a Ruskin que 
comparó a Milton con Dante y describió el paisaje en la obra del 
último.

También los escritores estadounidenses del siglo xix y del xx con­
tribuyeron a la difusión de la obra de Dante en inglés. Washington 
Irving, Bryant, Poe, Emerson, Hawthorne, Melville, Whitman, Lo- 
well, Longfellow, Holmes, Pollock, Charles Eliot Ñor ton, Santayana 
y Charles Grandgent tradujeron o comentaron a Dante o han sido 
objeto de estudios que los relacionan con él, en la mayoría de los 
casos en el intento de indagar en la mayor o menor profundidad de 
su conocimiento del poeta italiano, y en otros, como en el de Mel­
ville y su obra Pierre, para encontrar alusiones y establecer compa­
raciones.26

29 G. Giovannini, “Melville9 8 Fierre and Dante’s Inferno’9, PMLA, 1949 y “Melville and 
Dante", PMLA, 1950; JUChesley Matthews, “Melville and Dante”, PMLA, 1949; Nathalie 
Wright, “Hermán Melville’s Inferno”, American Literature, 1960.

37 T.1 S. Eliot, What is a Classic?, 1944.
28 Mario Praz, “T. S. Eliot and Dante”, op. cit.

Ezra Pound y T. S. Eliot tanto en su obra de crítica como en su 
poesía se muestran ardientes admiradores y discípulos de Dante, a 
quien citan profusamente. Para T. S. Eliot la Divina Commedia 
es la obra clásica de las lenguas modernas europeas.27 En los ensayos 
que ha publicado sobre Dante (en 1920 y en 1929) Eliot pone de 
relieve la perfecta integración de filosofía y poesía en su obra e insiste 
en que el poeta ha logrado presentar su filosofía no como una teoría, 
comentario o reflexión personal, sino en términos de algo percibido. 
Este rasgo, esencial para un poeta como Eliot justifica su declarada 
preferencia por Dante, que le sirve de apoyo y ejemplo para sostener 
no sólo su propia concepción de poesía sino la misma poesía filosó­
fica. Según Mario Praz dos puntos esenciales de su teoría crítica, el 
tan mentado “objective correlative” y la impersonalidad del poeta, 
se relacionan con su conocimiento de Dante.28

Por otra parte, en su obra poética es fácil descubrir la influencia 
dantesca en citas, alusiones, imágenes y simbolismo. Pero con Eliot 
más que la influencia sobre el mismo importa la trascendencia que 
ésta tuvo a través de la generación de poetas que lo reconoció como 
inspirador de un nuevo rumbo poético. Estamos ante un caso seme­
jante al de Chaucer: un gran poeta abre un nuevo camino y reconoce 
a Dante como uno de sus guías. Y así la preocupación de la poesía 
contemporánea inglesa por la imagen, el símbolo, el lenguaje, puede 
siempre vincularse con la obra de Dante.

Capítulo aparte merecería un examen de los estudios sobre Dante 
realizados en Gran Bretaña (ya en 1896 E. Moore escribió una obra 
clásica, Studies on Dante, que cita más de una bibliografía sobre 
Dante), sobre influencia dantesca y de las traducciones completas 
o parciales de su obra publicadas en Inglaterra o Estados Unidos. 
En una lista que posiblemente sea ya incompleta la Bibliography of 
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Comparative Literature ofrece no menos de cien títulos sobre la in­
fluencia de Dante en Inglaterra y Estados Unidos.

Dante fue muy explícito a propósito de la inconveniencia de 
traducir poesía, pues dice en el Convivio'. “Mas sepan todos que nin­
guna cosa organizada por musaico enlace se puede traducir de su 
habla a otra, sin romper toda su dulzura y armonía. Y ésta es la razón 
por la cual Homero no se tradujo del griego al latín, como los demás 
escritos que de ellos tenemos; y ésta es la razón por la cual los versos 
del Salterio no tienen dulzura de música ni de armonía; porque fue­
ron traducidos del hebreo al griego y del griego al latín, y en la 
primera traducción vino a menos toda aquella dulzura’’.29 * A pesar 
de opinión tan terminante, Dante es uno de los autores más tradu­
cidos en el mundo. Alian Gilbert afirma que en lo que va del siglo 
se han hecho ya más de setenta traducciones al inglés de la Divina 
Commedia

29 Traducción de C. Rivas Cherif, Madrid.
00 Alian H. Gilbert, “Translator or Betrayer? Some Translators of Dante”, en Com­

parative Literature, Vol. i, ed. Werner P. Friedrich, 1959.
ai 1814 en Inglaterra y 1822 en Estados Unidos. La traducción de Cary fue reeditada 

varias veces y ha sido objeto de estudios tales como el de R. W. King, The Translator of 
Dante: The Life, Work and Friendships of H. F. Cary, 1772-1884 (1925). En A. Critical 
Hietory of English Poetry de Herbert Grierson y J. C. Smith leemos que: “El Dante de 
Cary, como el Homero de Chapman, es un poema por derecho propio. No se había escrito 
un verso blanco tan bueno desde Milton aunque al elegir dicho verso Cary sacrificó el 
movimiento de la terza rima. Su dicción, por otra parte, por su sencilla severidad debe 
más a Dante que a Milton”.

32 Longfellow también escribió un “Soneto a Dante”.
33 Paget Tonybee, autor de Dante in English Literature from Dante to Cary (1909).
34 John Cowper Powys, The Pleaeures of Literature (1938).

La primera traducción al inglés que se conoce es la del reverendo 
Henry Boyd (1802), pero la que tuvo mayor difusión fue la de 
H. Cary.31 32 A ésta la siguieron la de J. C. Wright (1833-40) v la 
de Henry W. Longfellow (1865) de gran éxito en su momento, califi­
cada por Alfred Noyes, en su “Introducción” a los Poemas como la 
obra de un erudito. Escrita en verso blanco, su verbosidad no refleja 
el estilo típico de Dante.23 En 1877 Tomlinson tradujo el Infierno, 
en 1886-87 se publicó la versión de E. H. Plumptree y en 1880-92 la 
de A. J. Butler. Charles Eliot Norton, uno de los representantes 
de la tradición dantesca en Estados Unidos, publicó la suya en 1891- 
92, y podemos continuar la enumeración citando algunas otras como 
las de T. W. Parsons (1893), F. K. H. Haselfort (1887) y Warren 
Vernon (1894-97). Paget Toynbee 33 y otros se han ocupado de des­
cubrir y enumerar las diversas traducciones y se han publicado exten­
sos repertorios.

Pese al gran número de traducciones y a los elogios recibidos por 
algunas, la opinión general coincide con la de Dante sobre la difi­
cultad de traducir poesía con éxito. Arthur Symons dice que: “Es 
imposible traducir a Dante, pues hacerlo exigiría como primera con­
dición un estilo conciso y luminoso similar al de Wordsworth en sus 
mejores momentos”. John Cowper Powys, por su parte, en su ensayo 
“Dante” 34 afirma que encuentra intolerables todas las versiones poé-
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ticas de la Divina Commedia y aconseja únicamente la edición bilin­
güe de los Temple Classics por su excelente traducción en prosa.

A pesar de tanta opinión adversa a la traducción de poesía sabe­
mos que en nuestro siglo Laurence Binyon, Dorothy L. Sayers, John 
Ciardi y muchos otros acometieron la obra con relativo éxito. Y tanto 
las imitaciones, como las traducciones y los comentarios eruditos que 
se suceden en Gran Bretaña y Estados Unidos no hacen sino atesti­
guar la perdurabilidad de una obra cuya influencia ha sido decisiva 
y determinante en momentos significativos para la literatura inglesa: 
el siglo xiv, el período romántico y nuestro siglo.

M. C. Rezzano de Martini
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DANTE EN LAS LETRAS ALEMANAS

1) Primeras aproximaciones a Dante en la edad de Goethe

A veces las grandes amistades se inician con malentendidos. Asi 
parece haber sucedido con los primeros contactos que se establecieron 
entre Dante y su obra por un lado, y por otro, las letras alemanas. 
Estas letras alemanas que por su inherente tendencia filosófica esta­
ban predestinadas para dar un aporte fructífero a la comprensión 
del magno poeta, tal como efectivamente lo habrían de ofrecer en 
momentos posteriores con resultados vistos elogiosamente por la mo­
derna crítica dantesca.

Al igual que en otros países europeos un conocimiento más íntimo 
del gran florentino y de su obra, se dio tardíamente. Había sobrados 
motivos para ello. En primer término, no hubo durante la Edad Me­
dia intercambio alemán-italiano en el campo de las letras sino sólo 
en el de la erudición y de la teología. Luego, cuando habría sido 
imaginable un acercamiento literario, ya no existió terreno propicio 
para acoger la cosmovisión dantesca concebida sobre la base de una 
bien definida seguridad religiosa y doctrinaria. Incluso algunos entu­
siastas de las enseñanzas luteranas ensalzaron a Dante como precursor 
de la Reforma, con alusión a sus conocidas críticas a uno que otro 
Papa.1 Fue un malentendido al cual se agregarían otros más, entre 
ellos la insistencia en detalles en vez de una concepción de la Divina 
Comedia apta para verla como obra orgánica, magníficamente cerrada 
en sí misma. Durante largo tiempo, aun en la edad de Goethe y pos­
teriormente por parte de algunos autores del siglo xix, Dante fue 
visto como autor de apasionantes episodios, a su vez característicos 
del temperamento italiano. Nos han llegado noticias de una repre­
sentación que en el año 1675 realizó en Neuburg del Danubio el 
teatro de los jesuitas. Tuvo por argumento el episodio de Ugolino 
della Gherardesca,i 2 a quien encontramos en el canto xxxm del “In­
fierno” de Dante. Ahí está descripto en horrible duelo con su adver­
sario, el arzobispo Ruggieri por cuya culpa murió de hambre luego 
de haber sido encerrado en la torre de Pisa junto con sus hii os. Ese 

i Cfr. H. Petriconi y W.Pabst, “Einwirkung der italienischen auf die deutsche Lite- 
ratur”, en Deutsche Phüologie im Aufriss, Berlín, Bieltfeld, München, Erich Schmidt, 2* 
ed., tomo III, cois. 107-146. Por otro lado, aun cuando no se puede hablar de contactos 
directos ni de influencias demostrables, existe una vinculación íntima en las vivencias y 
concepciones de los grandes espíritus, tal como la destaca la interpretación de Herbert 
Grundmann, “Dante und Meister Eckhart” en Jahrbuch der deutschen Dante-Gesellschaft, 
tomo xviii, págs. 166-188.

a A ésta y otras versiones poéticas de los temas de Ugolino y de Francesca, se refiere 
Elisabeh Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Kroner (19632).
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drama escrito en latín habría conservado sólo los rasgos exteriores 
de los sucesos. Fue un espectáculo monstruoso con 154 actores que 
se puso en escena para hacer ver el castigo divino de la soberbia, 
tiranía y violencia. ¡Por cierto, una interpretación poco sutil si la 
comparamos con la visión tan breve como compleja de Dante!

En 1741, Bodmer, el meritorio crítico suizo, cuyo entusiasmo lo 
movió a desenterrar los tesoros olvidados del pasado, ofreció una 
traducción en prosa de una parte del episodio de Ugolino. Años más 
tarde escribió una nota destinada a llamar la atención sobre Dante y 
su “poema triple” y por fin compuso una historia dramatizada: La 
torre del hambre de Pisa. Ahí, Ugolino, luego de haberse alimentado 
de la carne de sus hijos muertos, es liberado por su yerno. No cabe 
duda de que el argumento tremendo apelaba a la fantasía de los 
poetas por más que Lessing en su Laoeoonte criticara incluso su. for­
mulación en Dante, señalando que tanto por la postura de Ugolino 
en el infierno, como por su muerte por el hambre nos sentimos presa 
de una fuerte repugnancia, la cual se apodera de nosotros especial­
mente “allí, donde los hijos se ofrecen al padre para servirle de 
alimento”.3

3 Laolcoon, párrafo 25, en: Leasings Werke, ed. por G. Witkowski, Leipzig, Wien, Bi- 
bliographisches Instituí, s. a., tomo iv, págs. 186 s.

Evidentemente, no había llegado aún el momento de superar el 
impacto causado por una descripción realista que con lógica insupe­
rable ofrece hechos concretos, haciendo vislumbrar al mismo tiempo 
el hondo simbolismo de causa y efecto en las acciones y los destinos 
del ser humano. Por lo tanto, la obra más atractiva y más lograda 
de esa época —dijera Lessing lo que dijere— transformó al personaje 
dantesco de acuerdo con las aspiraciones del momento. En 1767, Ger- 
stenberg escribió su Ugolino (impreso en el año siguiente^ y lo hizo 
con el espíritu titánico que caracterizó a los adeptos del “Sturm und 
D rang”, este movimiento prerromántico del siglo xvm en que los 
jóvenes genios o seudogenios se rebelaron contra el dominio unila­
teral y férreo de la razón omnipotente. En cinco actos, no carentes 
de cierto suspenso dramático, presenciamos la muerte de Ugolino y 
de sus hijos. Pero ¡cuán cambiado está el personaje! Se va realzando 
cada vez más la grandeza de su alma hasta que al final se acerca 
a Dios como varón invicto. Así lo insinúan las palabras del prota­
gonista que se halla solo en escena luego de haber muerto todos 
sus hijos.

(Llora amargamente y se emboza la cabeza. La música se torna más 
lastimera') . ¡Una lágrima poco varonil! (En postura noble) ¿Puedes 
juntar los lazos de las siete estrellas? ¿O deshacer el vínculo de 
Orión? ¿Puedes hacer salir en el momento debido a la estrella ma­
tutinal?... ¿Sabes cómo debe gobernarse el cielo? ¿O puedes some­
tértelo en la tierra? (La música termina en forma sublime) . Quiero 
estar preparado como un hombre. Levanto mis miradas hacia" Dios.
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Está curada mi alma destrozada. Voy mano en mano contigo, hijo 
transfigurado (abraza a Anselmo'). Y entonces, ¡sed loados vosotros 
que arrojasteis mi cuerpo a la putrefacción! Estoy muy cerca de 
la meta.*

4 Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino. Eine Tragadle in fiinf Aufzügcn, en: 
Sturm und Drang. Dramatische Schriften, Darmstadt1, Wissenschaftl. Buchgesellschaft, 1958, 
tomo i, pág. 61.

r> “Ugolino Ghcrardeska, Trauerspiel von Bohlendorff’’. Pertenece a las reseñas hechas 
por Goethe para la Jenaischc allgemcine Literaturzeitung.

Sobre el tema: “Goethe y Dante’’ existe una amplia bibliografía. Remitimos en espe­
cial a Arturo Farinelli, Dante in Spagna - Francia - Inghilterra- - Germania (Dante c 
Goethe), Torino, Fratelli Bocea, 1922 y Alfred Zastrau, artículo “Dante” en: Goethe- 
Handbnch, St’uttgart, Metzler, 1955 ss. Entrega XI, cois. 1749-1751.

a Goethe, Wilhelm Meisters theatralische Sendung, Stuttgart, Berlín, Cotta, 1911. pág. 
71 (libro li, cap. 1).

Pese a sus visibles fallas, la obra de Gerstenberg tiene fuerza y 
aliento, lo cual al parecer no pudo afirmarse del Ugolino, perdido 
hoy, de un tal Bohlendorff. De ese drama del año 1801 tenemos noti­
cias por una reseña de Goethe,4 5 * quien opinó: “Los pocos tercetos en 
que encierra Dante la muerte por el hambre de Ugolino y de sus 
hijos, pertenecen a lo más sublime que ha producido la poesía”. 
Y luego, con referencia a Gerstenberg: “Tuvo la ocurrencia de hacer 
de este germen una tragedia, y aun cuando la grandeza de la inspi­
ración dantesca debía perder con cualquier forma de ampliación, 
Gerstenberg captó el sentido adecuado e hizo que su acción perma­
neciera dentro de la torre”. En esta afirmación de Goethe se vis­
lumbra claramente el carácter de sus contactos más bien esporádicos 
con Dante. El poeta de Weimar que vaticinaba el advenimiento de 
una época de la literatura universal, no pudo- pasar por alto la magna 
obra de Dante, en especial la Divina Comedia, que manejaba en 
versión original de Venecia del año 1739. Pero se le acercó en primer 
término como poeta que, de acuerdo con su idiosincrasia, rechazaba 
instintivamente todo cuanto fuera pintura realista de padecimientos 
físicos mientras no condecía con su mentalidad hurgar en los mis­
terios inefables de un orden universal concebido en el sentido to­
mista. En su obra juvenil La misión teatral de Guillermo Meister 
se lee la significativa referencia a su personaje gravemente enfermo 
por una desilusión amorosa:

Se le llenó la imaginación de negras e inquietas visiones, con las 
que componía un drama continuo que habría tenido el infierno de 
Dante por condigno escenario y que él se complacía en represen­
tarse^

Luego de la época del Viaje por Italia data la afirmación de que 
“nunca pudo comprender cómo alguien podía ocuparse de esa clase 
de poemas”. Goethe confesaba que el “Infierno” le resultaba «abomi­
nable, el “Purgatorio” ambiguo y el “Paraíso” aburrido». Paulati­
namente, este juicio condenatorio fue cediendo su lugar a otro más 
propicio, pero aún en el año 1823 Goethe incluyó en el tercer libro de 
sus Xenias Pacatas un epigrama que decía:
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El verde herrumbroso del infierno dantesco
¡desterradlo lejos de vuestro círculo!
¡Invitad a concurrir a claro venero 
un feliz y aplicado temperamento! 7

Es un consejo dado a los jóvenes y del contexto en que se halla 
la breve estrofa, se desprende que para Goethe había en la visión 
dantesca un elemento enfermizo de efectos nocivos. De ahí también 
que en 18247 8 9 le prohíba a Eckermann, su leal amanuense, leer a Dante, 
pero en la misma conversación considera insuficiente para caracteri­
zar al poeta italiano la palabra “talento” y afirma que es una “natu­
raleza”. Hay que conocer la honda veneración que Goethe profesaba 
a la naturaleza para comprender que esta definición suya encerraba 
un alto y espontáneo aprecio como no lo había sentido en sus años 
mozos. Incluso sería dable pensar que el autor del Fausto en su fuero 
íntimo tenía una comprensión mayor de Dante de la que ventilaba 
exteriormente. A todas luces lo atraían la fuerza configuradora plásti­
ca de Dante, y la manifestación de su energía vital. Por ello habrá 
preferido también un medallón con su efigie hecho en vida, a un 
busto que, según Goethe, lo muestra cuando “ya está viejo, encorvado, 
amargado, sus facciones están flojas y caídas como si acabara de venir 
del infierno”. El cambio que se fue insinuando en su actitud frente al 
gran florentino, afloró en una nota del año 1826. La envió primero 
a su amigo berlinés, el músico Zelter, instándole que leyera con aten­
ción aquello que le acompañaba pues sería necesario tener en cuenta 
“no sólo cuanto supo hacer ese hombre extraordinario sino también 
lo que se le oponía y que trataba de alejar de su camino”? En la nota 
misma, tras una referencia al carácter eminentemente plástico de su 
época, que fue también la del Giotto, Goethe caracteriza el arte dan­
tesco diciendo que “aprehendió los objetos tan claramente con los ojos 
de su imaginación que pudo reproducirlos con contornos nítidos; por 
lo cual vemos lo más abstruso y extraño como si estuviera dibujado 
en imitación de la naturaleza”. Esto no impide, empero, que Goethe 
tras elogiar el uso adecuado de la tercera rima, critique la disposición 
del infierno por tener “algo desconcertante para los sentidos”. Opina 
que resulta difícil si no imposible formarse una imagen realista del 
infierno en todas sus partes y como un todo orgánico para la percep­
ción. “Pero —continúa diciendo Goethe— mientras no queremos ala­
bar el todo, nos quedamos sorprendidos ante la extraña riqueza de 
las diversas localidades, estamos confundidos y nos vemos obligados a 
sentir veneración”. Luego, el poeta trae una versión suya de un trozo 
del canto XII del “Infierno”, allí donde la bajada por las piedras 
inhóspitas es comparada a un hundimiento de monte cerca de Trento. 
Transcriptos estos versos, Goethe exclama: “¡Ahora bien, que cada 

7 Zahme Xenien iii.
,<l 3 de diciembre de 1824.
9 9 de septiembre de 1826. La nota “Dante” se halla en Schriften zur Literatur.
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uno consulte a su imaginación si este enorme hundimiento de monte 
y piedras no se nos ha hecho perfectamente presente en el espíritu!” 
El poeta Goethe rindió su tributo de admiración al poeta Dante. Fue 
a su vez exponente de una tendencia prolongada aún a través de los 
siglos xix y xx: la que hace hincapié en las bellezas poéticas del “In­
fierno”. Pero lo que Goethe no destacó fue la unidad de la Divina 
Comedia. Sin embargo, en esos momentos ya se había verificado un 
acercamiento distinto a Dante. Sus pregoneros fueron los románticos, 
pioneros de una interpretación original e íntegra.

2) La nueva interpretación de Dante por el Romanticismo
Visto con mirada retrospectiva, el año 1791 constituye una fecha 

clave para la comprensión de Dante en Alemania, pues se hace oír, 
por primera vez, la voz de uno de esos románticos que, según ha obser­
vado Auerbach10 11 “fundaron desde un comienzo un verdadero culto a 
Dante”. Augusto Guillermo Schlegel, el insuperable traductor de 
Shakespeare y uno de los primeros teóricos del Romanticismo alemán 
publicó en ese año su nota sobre Dante que comienza con las pala­
bras significativas:

10 Erich Auerbach, “Entdeckung Dantes in der Romantik” en: Deutsche Viertel- 
jahrsschrift f. Literaturwiesenschaft und Geistesgeschichte, tomo vil, págs. 682-692. Cita 
de pág. 687.

11 La nota de Schlegel fue publicada en: Akademie der schüncn Redekünste, ed. por 
Biirger, tomo III.

A. W. Schlegel, “Dante. Üder die Gottliche Komodie (1791)’’ en: Kritiache Schriften 
und Briefe, Stuttgart, Kohlhammer, 1962, tomo I, págs. 67-87. Cita de pág. 67.

13 Ibidem, pág. 68.
18 Ibídem, pág. 83.

Uno de los originales más peculiares que alguna vez hayan 
deambulado bajo el firmamento de Dios, y uno de los hombres 
más magnánimos, profundos, ingenuos y verdaderos, fue Dante.n

Pero, explica Schlegel, justamente la originalidad de Dante impi­
de que el público se acerque a su magna obra. Se da el espectáculo 
lamentable de que “en nuestra edad, Dante es poco conocido incluso 
para sus compatriotas . . . Me dan pena los italianos porque elogian 
más de lo que leen al venerable padre de su lengua y poesía”. En ver­
dad “la mayoría de las gentes abandonan a Dante antes de haberlo 
encontrado” ya que “sólo mediante la paciencia y el esfuerzo uno 
se familiariza con este poeta”.12 Para Schlegel, muchos malentendidos 
surgen porque se ve a Dante bajo disfraz monacal. A fin de superar 
esa valla, él se propone —ya que falta una buena biografía— abrir el 
acceso hacia el hombre y poeta mediante su obra autobiográfica, la 
Vida Nueva. De este modo, Schlegel logra pintar un retrato vivo, 
atractivo también para los sentimientos ,1o cual es doblemente nece­
sario en el caso de un poeta del cual afirma luego que “la tendencia 
predominante de su espíritu era la honda contemplación de los temas 
más difíciles y menos sensibles”.13 Así, lleva de la mano al lector, ha- 
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ciándole ver que “en todas partes pisamos tierra firme, hallándonos 
rodeados de un mundo de la realidad y del ser individual”.14 Augusto 
Guillermo Schlegel pudo de este modo romper con los prejuicios 
imperantes y estimular al lector a entrar en contacto directo con el 
poeta florentino. Pues ¿quién no se sentiría enternecido ante los 
acontecimientos vinculados al gran amor de Dante hacia Beatrice? 
Y guiado de tal manera ¿quién desconocería las bellezas de los trozos 
selectos de la Divina Comedia que fueron traducidos por Schlegel para 
dar un ejemploi vivo del poder poético de Dante? Muchos traducto­
res, algunos doctos, algunos de fina sensibilidad poética, habrían de 
traducir luego la Divina Comedia en su totalidad.15 A Schlegel le co­
rresponde el mérito de haber usado su pluma versátil con la penetra­
ción simpática que lo caracterizaba, para dar a conocer muchos terce­
tos dantescos, si bien es cierto que aún no logró conservar la rima de 
los renglones centrales. Con el andar de los años llegó a verter al 
alemán gran parte del “Infierno”, y algo del “Purgatorio” mientras 
faltaba casi todo el “Paraíso”. A Schiller, en cuya Revista Las Horas se 
publicaron muchos de estos trozos, le escribió en carta memorable del 
año 1795 que los últimos cantos del “Purgatorio” contenían “acaso 
los pasajes más bellos y graciosos de todo el poema . . . sólo importa 
saber hasta qué punto lo pueden imitar mis traducciones. El “Paraí­
so” es la parte más difícil, profunda, excelsa y brillante de la Divina 
Comedia. ¡Ojalá estuviera yo a la altura del objeto!” 16 La despro­
porción de las partes traducidas se debía, pues, a dificultades idiomáti- 
co-estéticas, pero no al menosprecio frente a pasajes que apelan menos 
a la imaginación concreta y más a la intuición de lo prácticamente 
inefable. Por más que, también en época posterior, se haya insistido 
en el valor poético de determinados episodios, Dante es visto por pri­
mera vez en Alemania como autor de una obra no fraccionable, ente­
ra, donde todas las partes tienen su razón de ser. Federico Schlegel, 
el perspicaz hermano de Augusto Guillermo insistió, a su vez, en el 
carácter integral de “la obra colosal de Dante, este fenómeno insigne 
en la noche turbia de esa edad de hierro”.17 Según Federico Schlegel 
“documentaría de nuevo el carácter artístico de la más antigua poe­
sía moderna”.18 El autor concluye muy significativamente que “la dis­

34 Ibídem, pág. 85.
35 Véase Walter Goetz, “übersetzungen von Dantes Gottlicher Komódie ins Deutsche”, 

en: Dante. Geaammelte Aufsdtze, München, Max Hueber. 1958, págs. 84 ss.
La primera versión en prosa “bastante seca’’ (Goetz, pág. 87) la hizo Lebrecht 

Bachenschw'anz (1767).
Los continuos esfuerzos hechos por los traductores alemanes para aprehender en 

sus versiones las bellezas de la “Divina Comedia’’ se reflejan también en el hecho de que 
—según Goetz— hasta 1924 se habían hecho más dev cincuenta traducciones de la “Divina 
Comedia’’ y cien versiones parciales en comparación con unas veinte en Francia, ocho 
aproximadamente en los países de habla inglesa y menor aún en España (pág. 84).

39 Carta del 4 de junio de 1795. Transcripta en Schiller und die Romantiker. Briefe 
und Dokumente, ed. y pról. por H. H. Borcherdt, Stuttgart, Cotta (1948), págs. 344 ss.

37 Über das Studium der griechischen Poesie”, en: Friedrich Schlegel, Kritiache Schrif- 
ten, Míinchen, Hanser, s. a., pág. 126. Friedrich Schlegel se refirió especialmente a Dante 
en la novena de sus clases de Viena Zur Geachichte der alten und neuen Litteratur.

38 “Über das Studium \ der griechischen Poesie’’, o. c., pág. 126.
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posición voluntariosa de la masa, la articulación muy extraña de toda 
la obra gigantesca, se las agradeceremos ni al bardo divino, ni al artista 
sabio, sino a las concepciones góticas del bárbaro”.19 El racionalismo, 
según es sabido, consideró como sinónimos “arte gótico” y “barba­
rie”; pero ya el joven Goethe había destacado los derechos propios, 
el carácter orgánico del arte gótico. Schlegel, por cierto, no estaba 
menos convencido del valor intrínseco de lo gótico y su mención del 
“bárbaro” no parece exenta de un dejo de ironía. En adelante, la 
comparación de la Divina Comedia con una catedral gótica, aparecerá 
en frecuentes menciones de los críticos y admiradores alemanes de 
Dante.20 Pero Federico Schlegel asienta otro hecho importante. Para 
él “el poema profético de Dante, es el único sistema de la poesía tras­
cendental, y hasta el momento sigue siendo el máximo de su género. 
La universalidad de Shakespeare es el centro del arte romántico. La 
poesía poética pura de Goethe es la poesía más perfecta de !a poesía 
(sic). He aquí el gran trítono de la poesía moderna”.21 Federico 
Schlegel es el primero en destacar este gran trítono de la poesía mo­
derna, o sea romántica. Ludwig Tieck, otro autor romántico aumen­
ta el número en su pieza dramática El principe Zerbino (1799): 
ahí habla de los*  “cuatro santos”; el cuarto es Cervantes. Pero 
mucho más tarde, en 1832, en un poema conmemorativo para Goethe, 
el mismo Tieck menciona sólo a dos gigantes que deberían herma­
narse a Goethe. Uno de ellos es “el santo Dante cuya arpa milagrosa 
susurra al unísono con los coros celestiales”.22

19 Ibídem.
“...ed un gotico duomo avevano eguagliato la «Commedia» gli Schlegel. il von der 

Hagen, il Rosenkranz, il Philaletes, il Witte, ed altri ed altri ancora’’, Farinelli. o. c., 
pág. 455.

21 “Athenáums Fragmente’’, o. c., pág. 52.
23 Citado en alemán por Farinelli, o. c., pág. 386.
2,1 Cfr. entre otros, Petriconi y Pabst, o. c., col. 136 : “La concepción de Schelling y Hegel

no sólo fundamenta la moderna crítica dantesca en Alemania, sino que influye en el pen­
samiento italiano por intermedio de De Sanctis hasta llegar al círculo de Croce’’. Debe 
destacarse, empero, que Benedetto Croce en : La poesía di Dante, Bari, Laterza e Figli, 1921, 
señala (pág. 185) en especial los méritos de Bouterwek, otro romántico alemán.

34 Farinelli, o. c., pág. 395. En pág. 329, nota, Farinelli trae también una cita de
Vossler (“Zur Beachtungl von Dantes Paradiso’’, 1921) quien considera que al trabajo de 
Schelling se debería “la dirección... en que se mueve todavía hoy la crítica de Dante por 
cuanto está orientada filosóficamente’’.

Sin embargo, por más importante que haya sido el trabajo de los 
poetas y críticos románticos para desbrozar el camino conducente a 
Dante, y el cual realmente se había vuelto intransitable debido a pre­
juicios y malentendidos, el mérito de haber impuesto un giro tras­
cendental a la interpretación dantesca corresponde a dos filósofos, 
Schelling y Hegel. Este último, a su vez, recibió fuertes estímulos de 
la concepción schellingiana. Otro momento decisivo para la crítica 
dantesca en Alemania, lo marcó la publicación en 1803 de la nota de 
Schelling “Dante considerado filosóficamente”. Tanto es así que se 
ha señalado esta fecha como punto de partida para la crítica moder­
na.23 ¿A qué se debe esta alta valoración, compartida entre otros, ñor 
De Sanctis, Farinelli y Vossler? Schelling insistió —según Farinelli—24 * * 
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“en el complejo de la obra en su unidad orgánica, la fusión orgánica 
del todo y su absoluta originalidad”. ¡Su absoluta originalidad! ¡Cuán­
tos problemas había creado a los críticos educados para respetar los 
preceptos! Schelling enseña que nada se hace con preceptos frente a 
un poema que no puede encerrarse detrás de los barrotes de la con­
cepción de género, ya que se trata de una “mezcla orgánica de todos 
los elementos de los diversos géneros”.25 Constituye algo mucho más 
importante: una protoimagen para toda la poesía moderna. Su forma 
única se explica por el hecho de que el argumento de Dante es “la 
identidad de toda la época del poeta, la compenetración de las ideas 
de esa edad con las ideas de la religión, la ciencia y la poesía”.26 Al 
comprender de este modo el enorme alcance de la Divina Comedia y 
el significado de la caminata hecha por el poeta desde el infierno hasta 
el paraíso, Schelling es también el primero en notar y destacar la 
íntima relación entre la Divina Comedia y el Fausto de Goethe, 
vinculación que luego, en forma positiva y negativa, ha sido estu­
diada muchas veces.

52 Üeber Dante in philosophischer Beziehung’’, en Friedrich Wilh. Jos. v. Schelling’s 
Sammtliche Wcrke, Stuttgart, Augsburg, 1859 ss. 1. Abthlg. tomo V, pág. 153.

39 Ibidem.
37 Ibídem, pág. 162.
28 Ibídem, pág. 163.
29 Citado en Clara Charlotte Fuchs, "Dante in der deutschen Romantik”, en: Jahrbuch 

der dtsch. Dante-Gesellschaft, tomo xv, págs. 61-131. Cita de pág. 96 (El trabajo trae abun­
dantes citas).

Mas sigamos escuchando a Schelling cuando expone que: “A tra­
vés del corazón de la tierra, el poeta [Dante] ha penetrado hacia la 
luz: en la oscuridad del averno sólo fue posible distinguir figuras, en 
el Purgatorio la luz se enciende, por decirlo así, con la materia terres­
tre y se torna color. En el Paraíso perdura sólo la música pura de la 
luz, se acaba el reflejo, y el poeta se eleva progresivamente a la con­
templación de la sustancia incolora y pura de la divinidad”.27 Estas 
son, por cierto, valiosas explicaciones para comprender los recursos y 
procedimientos distintos con los que Dante necesariamente tuvo que 
tratar de decir aún lo inefable. Pero Schelling no piensa ofrecer con 
estas explicaciones nada más que definiciones de momento para hacer 
ver las tres partes de la Comedia a la luz que les corresponde. Pues 
con respecto al todo señala que “esta obra divina no es ni plástica, ni 
pintoresca ni musical, sino todo ello a la vez y en armonía concor­
de”.28 Luego de la muerte de Schelling se conoció un poema suyo 
“Para Dante” que estaba anotado al final del manuscrito del artículo 
sobre Dante. Está escrito en tercetos perfectos y termina con las pala­
bras: “No por el portón de los divinos juicios / que es eterno e invic­
to para todos / sino por el corazón de la tierra penetraste hacia la 
luz eterna”.29

Continuando las ideas de Schelling, Hegel hizo numerosas refe­
rencias a Dante y la Divina Comedia en su Estética. El recorrido del 
poeta se le revela como recurso estético de enorme alcance, ya que 
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“todas las cosas sin excepción se vinculan a su caminata a través del 
Infierno, del Purgatorio y del Paraíso” de modo que “puede narrar las 
configuraciones de su fantasía como experiencias propias lo cual le 
da también el derecho de entrelazar en la obra objetiva . . . sus sen­
timientos y reflexiones propios”.30 Si condena al infierno a ciertos 
personajes notorios de su edad, lo hace con gran “realismo”, dándoles 
incluso eternidad lo cual es explicado por Hegel de esta manera: 
“Dante, guiado a través del Infierno y del Purgatorio por su maestro 
Virgilio, ve lo más horrible y estremecedor; teme, a menudo se desha­
ce en lágrimas, pero avanza confiado y tranquilo, sin terror ni miedo, 
sin sentir con enojo y amargura que las cosas no deberían ser así. Inclu­
so sus condenados en el infierno poseen aún la bienaventuranza de la 
eternidad .. . son lo que son, sin arrepentimiento ni ansias. . .”.31

30 Hegel, Á.8tetik, Berlín, Aufbau-Verlag, 1955, págs. 959 s.
a* Ibídem, pág. 793.
33 Ibídem, pág. 992.
33 Ibídem,

En otro contexto, Hegel vuelve sobre esta idea, explicando que 
“así como los individuos fueron en su hacer y padecer, en sus inten­
ciones y acciones, así están colocados aquí por siempre, petrificados 
como éneas efigies”.32 Semejante situación se explica por la concep­
ción total. “Aquí —dice Hegel— desaparece todo lo individual y par­
ticular de los fines e intereses humanos frente a la grandeza absoluta 
de la meta ulterior y el fin de todas las cosas; mas al mismo tiempo 
se yergue en forma perfectamente épica lo más perecedero y fugaz 
del mundo vivo que, en su esencia íntima, ha sido examinado a fondo 
y con objetividad, y juzgado en su valor o falta de valor por el concep­
to más elevado, por Dios”.33 En esta y otras contribuciones de Hegel al 
tema “Dante” se entrelazan la comprensión del fondo con la aprecia­
ción estética de la forma, y ambas se explican mutuamente, en su 
inseparabilidad.

Pueden considerarse pues, como considerables en todo sentido, 
los aportes románticos a la interpretación dantesca dentro y fuera de 
Alemania. Si bien es cierto que a los románticos a veces se les amplió 
el mundo hasta perder la necesaria consistencia, no lo es menos que 
lograron una nueva comprensión de la magnitud del cosmos exterior 
e interior. Su forma de descubrir a Dante, como estrella máxima, su­
pone una amplitud de miras que constituye para ellos una gloria y 
un mérito innegables dentro de la historia del espíritu humano.

3) Dante visto*  por los modernos: George y Rilke

No conoces de Dante el infierno, 
esos horribles tercetos? 
A quien el poeta ahí encarceló, 
no existe Dios que lo salve.
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Estos renglones jocosos aparecen en “Alemania, un cuento de in­
vierno”34 de Enrique Heine. El famoso poeta lírico revela en son 
de burla una actitud frente a Dante que es típica no sólo de él, sino 
de otros escritores alemanes del siglo xix. Una vez más se impone el 
criterio estético aplicado a detalles. En el caso de Heine se insinúa 
un cierto malestar, compartido por otros poetas alemanes, frente a la 
forma poco germánica del terceto. Por otra parte, los autores vuelven 
a hablar del “Infierno” de sus episodios y los aprovechan más bien 
como materia cruda para la creación de composiciones pronunciada­
mente subjetivas. Así, por ejemplo, el poeta suabo Uhland, escribe un 
drama fragmentario: Francesca da Rimino (sic) en que los amantes 
antes que culpables, son víctimas de los celos. Al comienzo de la obra, 
el propio Dante anuncia el advenimiento de la fatalidad. Uhland 
ofrece una interpretación muy romántica del célebre amor entre Pao- 
lo y Francesca. Mucho menos romántica fue, por cierto, la concepción 
de Schopenhauer, cuando exclamó: “¿De dónde habrá tomado Dante 
el argumento de su infierno si no desde este nuestro mundo real?”35 
La verdad es que durante el siglo xix abundan las referencias a Dante 
y las reminiscencias de su obra, pero no agregan nada fundamental en 
el campo estético literario.36

34 Deutschland. Eín Wintermdrchen. En: Heines Werke, Berlín. Leipzig, Wien, Stutt-
gart, Bong, IV, pág. 153.

36 Arthur Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorstellung, Leipzig, Brockhaus, 1923, 
tomo i, pág. 383.

86 Los datos respectivos pueden encontrarse en Werner Friedrich, “Dante’s Fame 
among the Poets and Philosophers of Germany, 1800-1865” en: Phüological Quarterly, 
University of Iowa, April 1946, vol. XXV, págs. 173-189.

37 Fuera del trabajo ya mencionado véase “Deutsche Dante Verleger” y “Geschichte der 
Deutschen Dante-Gesellschaft”, en Walter G’oetz, o. c.

En cambio, el estudio científico de Dante, que se inició alrededor 
de 1820, experimentó un auge grande y fructífero mientras una tras 
otra fueron apareciendo las versiones alemanas de la Divina Comedia. 
Merecen especial mención los nombres de los traductores Kanne- 
giesser, Streckfuss, Philaletes, seudónimo bajo el cual escribió el prín­
cipe, y posterior rey, Juan de Sajonia, y Karl Witte, quien fue, a su 
vez, el primer presidente de la Sociedad-Dante 37 (fundada en 1865, 
como primera Sociedad dantesca en el mundo), la que —si bien con 
interrupciones— hasta hoy día sigue siendo punto de encuentro para 
los esfuerzos de interpretación y divulgación de la obra dantesca en 
Alemania. La filología contrajo, además, una deuda especial con 
Witte y Philaletes. A Witte se debe la primera edición de la Divina 
Comedia en italiano, realizada con método crítico-histórico (1862). 
En 1876 el profesor Witte publicó el texto- italiano de la Vida Nueva, 
de acuerdo con los mismos criterios científicos. Philaletes, a su vez, 
ofreció, el primero, una amplia interpretación filológico-histórica de 
la Divina Comedia. “No es exageración alguna afirmar que Witte y 
Philaletes con sus obras han iniciado la ciencia dantesca universal . . .
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[Gracias a sus esfuerzos] estaba determinado el texto original de Dante 
y había comenzado su interpretación en manera fundamental”.38

38 o. c., pág. 87.
3!< Una segunda edición ampliada de la de 1912 se publicó en 1921. En 1925 apareció 

la cuarta edición ampliada. Para las versiones de George véase en especial E’rich Berger, 
“Eine Vermutung, Stefan Georges Übertragungen aus der Góttlicben Komódie betreffend”, 
en: Randbemerkungen zu Nietzsche, George und Dante, Wiesbaden, Limes Verlag, 1958, 
pág9. 27-50.

Entre las versiones de nuestra certuria merecen especial mención las de Gildemeister 
y Vossler y la del poeta Rudolf Borchardt quien intentó en su traducción de la Divina 
Comedia encontrar una expresión adecuada mediante el uso de un alemán arcaico, recreado 
con tal finalidad.

40 Edgar Salín, Um Stefan George. Erinnerung und Zeugnis, Küpper, 1954, pág. 337, 
nota 2 para pág. 203.

Sin embargo, la elevada concepción de un Schelling, de un Hegel, 
no sobrevivió con la fuerza que hubiera sido deseable. Fue necesario 
todo un cambio de enfoque, tal como se observa en la crítica moderna. 
Igualmente, aparecen planteos distintos en dos poetas que han dado 
su cuño inconfundible a la poesía lírica de comienzos del siglo xx: 
George y Rilke.

En George las relaciones con Dante-hombre y Dante-poeta tie­
nen carácter de una atracción casi mágica. Conservamos una foto 
de George que lo muestra disfrazado como Dante en una de las mas­
caradas de artistas en que participó en sus tempranos años de Munich. 
Evidentemente, él mismo tuvo interés en cultivar la semejanza física 
con el gran florentino, la que luego habría de sorprender a quienes 
contemplaron su mascarilla. Este rasgo exterior, acaso no exento de 
un cierto amaneramiento, corresponde, sin embargo, a un hondo in­
terés de George por la poesía de Dante. Cuando joven, el poeta ale­
mán se sintió embelesado por el arte de los simbolistas franceses. Ins­
pirándose en sus logros, encontró nuevas formas expresivas para el 
verso alemán que a la sazón había perdido su fuerza y lozanía en 
poemas formalmente pulidos y vacíos en su esencia. Mientras se dedi­
caba a su propia labor creadora, George insistía al mismo tiempo 
en la necesidad de redescubrir los auténticos valores de antaño, y de 
verlos en su vinculación con la problemática moderna. Entre él y sus 
discípulos volvieron a mencionarse con veneración los nombres de 
Shakespeare, Goethe, Hólderlin y Dante, cuyas obras editaron, reedi­
taron y tradujeron. El propio George, que dominaba el italiano desde 
su niñez, se enfrascó en la tarea de traducir a Dante, tal como lo 
documentan los dos tomos de sus versiones poéticas de la Divina 
Comedia, publicados en 1909 y 1912.39 Es cierto que no logró verter 
al alemán la obra íntegra. En sus recuerdos de Stefan George, nos 
relata Edgar Salín 40 que el poeta en 1912 habría considerado con­
cluido su trabajo de traducción, pero un amigo, el músico holandés. 
Willem de Haan, le habría objetado que faltaba por lo menos el 
episodio de Ugolino. Días más tarde, George habría presentado una 
primera versión de “la torre del hambre”. Es significativo que George 
durante años no haya considerado necesario traducir justamente uno 
de los episodios más famosos del “Infierno”. Él deseaba presentar a 
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sus compatriotas a un Dante distinto del que se había hablado hasta 
el cansancio, con romántica desfiguración de los contornos nítidos 
de su obra. Esta su visión se vislumbra también en la poesía: “Dante 
y el poema de actualidad”, que publicó en su libro del año 1907: El 
séptimo anillo* *1 Allí, los versos dedicados a Dante se hermanan 
con otros dedicados a Goethe, a León XIII, en fin, a personajes que 
—como observa un crítico— “agitaron los ánimos y despertaron de 
nuevo la veneración”.42 El poema describe, en manera típicamente 
georgiana, la trayectoria de Dante-hombre y Dante-poeta e insiste al 
final en el valor supremo, no del “Infierno” sino del “Paraíso”, para 
cuya composición habría sido necesario un esfuerzo incomparable­
mente mayor: “llamaradas” en vez de un “leño” encendido.

41 “Dante und das Zeitgedicht’’, en : Stefan George, Der siebente Ring, Berlín. Bondi 
1922, págs. 8 s.

Para este poema cfr. también lo dicho por Ernst Morwitz, en: Die Dichtung Stefan 
Georges, Berlin, Bondi, 1934, pág. 91: “La vida de Dante se convierte en símbolo de la 
vida de todo poeta dentro de su época’’.

*a Johannes Klein, “Stefan George’’ en: Deutsche Literatur im zwanzigsten Jahrhun- 
dert, ed. Friedmann y Mánn, Heidelberg, Rothe, 1956, pág. 201.

Cuando yo caía en el portón, temblando 
al ver a la agraciada, cuando rumiaba 
abrasándome durante aciagas noches, 
compasivo me miraba el leal amigo, 
cuando apenas respiraba yo alentado 
por los favores de ella y el canto en su honor, 
me convertí en blanco de la sorna humana, 
esas gentes nunca jamás perturbadas 
por esos lamentos de amor que ideamos 
como si nos quedáramos en eterno, * 
nosotros, estos seres perecederos.
Me hice hombre, agobiado al vivir la deshonra 
de Imperio y ciudad, ambos devastados 
por sus falsos y pérfidos conductores; 
donde vislumbré la salvación di auxilio 
con mi mente y con mis bienes; combatí 
a los corruptores; mi recompensa eran 
el despojo y el destierro; desde hace años 
golpeo, mendigo errante, en puertas ajenas 
por arbitraria orden de ilusos... que pronto 
serán polvo ignoto mientras yo pervivo. 
Luego, mi curso turbio y entrelazado, 
mi dolor por penas que nos infligimos, 
mi ira hacia indulgentes, mezquinos, malvados, 
se fundieron en molde de bronce; apenas 
desaparecido el estremecimiento 
muchos escucharon el clamor salvaje.
Si bien nadie sintiera su corazón 
desgarrado o abrasado por el fuego: 
desde el Adigio al Tíber creció mi fama 
hasta llegar allí donde residía 
el hombre de paz y hogar despojado. 
Mas cuando luego me evadía del mundo, 
percibía las vegas de los bienhadados, 
escuchaba de los ángeles el coro, 
y así lo cantaba, opinaron ¡oh necios!
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que mi arpa debilitada producía 
sonidos pueriles y envejecidos. 
Tomé un leño de mi hogar, luego soplé: 
se creó el infierno, mas necesitaba 
llamaradas para iluminar el sumo 
amor y anunciar al sol y las estrellas.

Los contactos entre Rainer María Rilke y Dante son mucho menos 
estrechos, pero atestiguan una postura personal de matices atractivos. 
Es cierto que Rilke no nos ha dejado traducciones dignas de mención 
ni referencias poéticas realmente importantes. En cambio, se han 
podido observar —tal como lo ha hecho Eva Siebels—43 hechos con­
cretos en diferentes épocas de la vida de Rilke, que denotan un ver­
dadero entusiasmo por algunos aspectos de la obra de Dante. En 
primer término, hay que mencionar —y ¿a quién le extrañaría?— 
el tema del amor no satisfecho en esta tierra. El mismo Rilke, quien 
en varios poemas y en especial en Los Cuadernos de Malte Laurids 
Brigge ensalzaría a las grandes amantes cuyo amor se torna del todo 
altruista, se conmovió profundamente ante la relación entre Dante 
y Beatrice. Ya en años tempranos habla en una carta de “la infinita 
dulzura de ese libro más moderno y más cariñoso del Renacimiento, 
la Vita Nuova de Dante”. En la Divina Comedia lo atraerá poste­
riormente ante todo el “Infierno”, esa “justicia grande e inolvidable 
que hace un poeta a su época”, según afirma en el libro sobre Ro- 
din.44 Otro punto de contacto habría sido el amor que ambos poetas 
profesaban a San Francisco. La verdad es que siempre de nuevo apa­
recen referencias a lecturas de Dante, pero en su fugacidad nunca 
logran ofrecer una visión de conjunto. Una aproximación más directa 
a Dante se habría dado durante las visitas que Rilke en los años de 
preguerra hizo al castillo de Duino, la propiedad de los príncipes 
Thurn y Taxis. En esos momentos siente otra vez la gran atracción 
que ya mucho antes había ejercido sobre él la Vida Nueva. En una 
carta del año 1911 le propone a la princesa Thurn y Taxis, gran 
conocedora de Dante en el original, el trabajo común en una versión 
alemana de esta obra. En ese entonces había traducido ya las cartas 
de amor de la monja portuguesa María Alcoforada y los sonetos de 
Elizabeth Barrett-Browning y más tarde iba a verter las epístolas 
de Louize Labé. Para él, la Vida Nueva habrá tenido íntima afinidad 
con esos otros trabajos. “¿No sería magnífico, magnífico?”, exclama 
Rilke en su carta a la princesa. Ella, a su vez, en sus memorias se 
refiere a reuniones preparatorias, y recuerda haber escuchado de labios 
de Rilke versos de incomparable belleza. Sin embargo, no conserva­
mos nada más que estos recuerdos fugaces. Nada concreto nos ha 
quedado del proyecto concebido con verdadero entusiasmo. Posterior-

44 “Dante im Erleben Rainer Maria Rilkes”, en: Jahrbtich der deutschen Dante-Gesell- 
schaft, tomo xxm, págs. 182-201.

44 Aupaste Rodin, en: Gesammelte Werke, Leipzig, Insel-Verlag, 1927, tomo rv, pág. 
313. Para Rodin, la primera lectura de la Divina, Comedia fue “una revelación”, pág. 312.
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mente, la cosmovisión del poeta de Las Elegías de Duino tomó un 
rumbo tan distinto del de la concepción dantesca, que ya no hubo 
posibles puntos de contacto. Pero la reminiscencia del dulce y dolo­
roso amor de Dante y Beatrice flota cual suave aroma alrededor de 
numerosos poemas de Rilke que celebran el amor de niñas y mujeres 
con un tono inconfundible.

4) Dante en El Gran Sueño de Gerhart Hauptmann
A primera vista podría parecer extraña la existencia de relaciones 

poético-espirituales entre Dante y Hauptmann, en especial para aque­
llos que piensan en el autor de Los tejedores como gran maestro del 
teatro realista. Sin embargo, hay en Hauptmann una pronunciada pre­
ocupación por lo metafísico, la cual se vislumbra tempranamente en 
algunos de sus escritos para descollar por fin en su obra inconclusa: 
El Gran Sueño. La congénita tendencia de Haptmann hacia lo místico 
es característica no sólo de él sino de su terruño, Silesia. Baste con 
mencionar los nombres de dos místicos del barroco: Angelus Silesius, 
el autor de famosos epigramas en que encierra su discusión sobre el 
Creador y la criatura y la unión mística de ambos; y Jakob Bóhme, 
el zapatero de Górlitz, cuyas especulaciones religiosas tratan, entre 
otros, el problema del mal. Hauptmann manejó durante toda su vida 
las obras de Bóhme y son innegables ciertos puntos de contacto en la 
cosmovisión de ambos. Los sueños del poeta moderno giran alrededor 
de los misterios del sufrimiento, las enigmáticas causas de este sufri­
miento y la insuperable oposición entre el bien y el mal. Para Haupt­
mann en este mundo todo es sufrimiento,45 consecuencia de un mal 
que parece inextirpable. Sin embargo, hay en él una fe ulterior en 
lo divino. Justamente en este aspecto se hace notar su relación con 
Dante y su diferencia del poeta italiano, la que es al mismo tiempo 
manifestación de dos poetas pertenecientes a épocas diametralmente 
distintas en su concepción del mundo.

Así lo ha señalado la investigación moderna. Cfr. Karl S. Guthke y Hans M. Wolff, 
Das Leid im Werke Gerhart Hauptmann#, Bern, Francke, 1958.

Una vez, en una novela suya que se intitula En el torbellino' de 
la vocación y que tiene por tema una nueva interpretación de Hamlet, 
Hauptmann observa por boca de uno de sus personajes, que en el 
arte hay muchas cosas pasadas de moda:

“¿O es que se opina —pregunta el bibliotecario Olíantag— que 
Dante ejerce hoy día un efecto tan terríficamente inmediato como en 
ese entonces cuando se propagó la noticia de que había descendido 
al Infierno, a semejanza de Jesucristo, y que luego había resucita­
do?. . . Es cierto que las obras de arte mueren de una manera 
especial; se momifican ellas mismas...”.

Pero, dice el personaje: “estoy convencido de que sobreviven en un 
sentido distinto” y posteriormente hace una referencia a hombres 
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que serían capaces de revivificar a los muertos.46 Esta observación 
puede explicarnos la forma en que Hauptmann conjura a Dante en su 
Gran Sueño, Este largo poema épico está escrito en tercetos, recurso 
poético mediante el cual se establece de antemano una vinculación 
con la Divina Comedia. La obra nos ofrece un grandioso lienzo de 
imágenes poéticas destinadas a introducirnos en el mundo del Gran 
Sueño, un mundo que se compone de visiones muchas veces inco­
nexas, pero nunca carentes de sentido, pues para Hauptmann, como 
afirmó en su tetralogía de los Atridas, el sueño no era sino “la reali­
dad del otro reino”. El poeta, recorre ese reino guiado por un extraño 
personaje: Satanael, que, con evidente referencia a doctrinas neopla- 
tónicas y gnósticas, es representado como demiurgo o sea creador del 
mundo terrestre, esta tierra siempre atractiva y siempre desilusionante 
donde acaso la única seguridad la ofrece el hondo sufrimiento. Sa­
tanael, quien en gran parte de la obra sustituye al Virgilio dantesco, 
tiene también rasgos de Dionisos y él mismo se considera como el 
hermano mayor de Cristo. En su compañía, el poeta vuelve al pasado 
y vive también sucesos de candente actualidad con miras al futuro. 
Están en discusión su destino personal, como exponente de lo esen­
cialmente humano, y la situación de Alemania. Además, Hauptmann 
configura con visión que a veces parece profética, imágenes de un 
apocalíptico acontecer. A semejanza de la Divina Comedia, el Gran 
Sueño trae sinfín de observaciones históricas y políticas, fácilmente 
explicables si recordamos que la obra fue concebida y escrita entre 
los años 1914 y 1942. Exterioriza el clamor, a veces desesperado, de 
un poeta atraído por los embelesos del mundo y al mismo tiempo 
horrorizado ante los vestigios imborrables del mal en esta caótica 
tierra. A primera vista parece una visión imposible de vincular con 
la concepción dantesca. Sin embargo, en determinado momento se 
presenta Dante en persona, tal como ya lo había hecho en otras obras 
alemanas. Dante hizo sus primeras apariciones como personaje ha­
blante en El Principe Zerbino de Tieck. Luego, para ofrecer un solo 
ejemplo más, Conrad Ferdinand Meyer lo introdujo en su novela 
corta Las Bodas del Monje,47 en una forma típica del cuento psico­
lógico del siglo xix.

“ Im Wirbel der Berufung, en: Ausgewahlte Werke, Gütersloh, Bertelsmann, 1953, to­
mo IV, pág. 823.

47 Die Hochzeit des Monchs.

Meyer pone el relato, referido a fuertes pasiones humanas, en boca 
de Dante, quien vive como fugitivo en la corte de Cangrande en 
Verona. Llama la atención cómo Meyer convierte en personaje de su 
fantasía al gran poeta. En determinado pasaje afirma incluso el valor 
relativo y condicionado por el tiempo de los juicios expresados por 
Dante en su “Infierno”. Vale decir, Meyer explica la obra dantesca 
a partir de la presunta psicología de su autor y del momento histó­
rico, otorgándole de esta manera un dejo de subjetividad y rclati- 
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vismo que son típicos del siglo pasado. El poeta que narra el cuento 
puede ser Dante en lo que se refiere a la similitud de situaciones 
exteriores, pero en su esencia no lo es. El Dante evocado por Haupt­
mann, en cambio, aparece como el insigne poeta de la Divina Come­
dia; tiene la función de ser portador de las convicciones expresadas 
en su magna obra. Temporariamente ha de ser para el poeta del 
Gran Sueño lo que fue para él Virgilio.

Ahora vino a nuestro encuentro, leyendo 
en un libro, un hombre de delgado tronco, 
la cara imberbe y noble, seria y severa, 
de pronto elevó la vista triunfante: 
“Alighieri” dije yo y él nos miró 
cual si nos quemara con un rayo oscuro. 
Un poder —lo sentí— me hizo arrodillarme 
y caí de hinojos como uno que reza. 
Levantóme cual si fuera un conocido 
si bien sólo de oídas: con las miradas 
fijas en mí, al fin me llamó en voz baja: 
Tcofronte, nombre por cierto que ardiente 
con su fuego me abrasaba el corazón. 
Un bautismo como el padre lo da al hijo.. ,48

49 Gerhart Hauptmann, Der cjrosse Traurn, ed. por Hans Reisiger mit einem Vorwort 
ven Rudolf Alexarder Schróder, Gütersloh, Bert'elsmann, 1956, pág. 83.

49 Ibídem, págs. 84 s.
50 Ibídem, pág. 87.
CI Ibídem, pág. 92.

Con honda veneración el poeta del Sueño se da cuenta de que tiene 
un nuevo guía “que conoce el infierno y el paraíso. . . y su mano 
me está tocando”. Luego, camina lleno de confianza al lado de Dante:

Yo pensé: quien es regente como tú, 
cuya alma no se parte ni petrifica 
al marchar por el infierno con su horror 
sin secársele las venas con el llanto, 
éste es paladín ante el trono divino... *9

Junto con su ilustre acompañante entra en una iglesia; se detienen 
delante de un crucifijo donde el poeta florentino le hace recordar que 
“cada catedral es un “rezo hecho de piedras” 49 50 donde brota misterio­
samente la fuente de la vida misma. Pero el poeta del Gran Sueño 
lo conduce a la cripta de la catedral donde la intolerancia y la inqui­
sición celebran sus orgías. Allí, uno de los monjes que aplican los 
tormentos, señala a Dante: “Tú pudiste escribir tu «visión del in­
fierno», nosotros hemos logrado hacer lo que ves y sabes: poner en 
movimiento un nuevo infierno”.51 Las escenas siguientes son de insu­
perable brutalidad y fealdad, y las conclusiones sacadas de los acon­
tecimientos evocan la famosa Leyenda del Inquisidor que insertó 
Dostoievski en sus Hermanos Karamázov. Es de aclarar, empero, que 
Hauptmann se refiere a la intolerancia de todos los tiempos y en todos 
sus aspectos. Cuando los dos caminantes vuelven a la luz del día, el 
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mundo se les presenta otra vez simple y humano. Ante sus miradas 
se yergue la catedral gótica que “hambrienta se tiende hacia regio­
nes más claras” mientras las figuras de santos y animales que la ador­
nan, hablan de la “batalla aún indecisa”.52 En realidad, es “indecisa” 
para el poeta del Sueña, mas no para Dante. Hauptmann señala esta 
diferencia con toda claridad. Hay episodios cuyos aspectos puramente 
negativos no son percibidos por el poeta florentino. Él los pasa por 
alto y acaso no por descuido ni por estrechez de miras, sino porque 
pertenecen a una realidad superada ya por él. Su fe positiva le ofrece 
una protección que al mismo tiempo le permite indicar su misión 
en aras de Alemania al poeta del Sueño:

sa Ibídem, págs. 102 s. 
M Ibídem, pág. 103.
M Ibídem, pág. 107.
r,B Ibídem, pág. 109.
50 Ibídem, pág. 110.

Eres cual yo siervo de la verdad suma, 
y cual yo da testimonio —es sacro deber—. . . 
Mi lápiz de fuego escribió el juicio final, 
mi misión es indicarte lo más tuyo 
y encender para ti tu luz peculiar.
¡Escribe tú también! ¡Ea, sigue a mis huellas!
Más vivo yo en ti que tú lo haces en mí... 53

Es cierto, hay regiones en el alma del poeta moderno que no exis­
ten para la visión purificada de Dante. El poeta del Sueño lo reconoce 
y al mismo tiempo lo asaltan imágenes siniestras que al fin lo mueven 
a proferir una horrible blasfemia: “En el comienzo era el crimen”.54 
Un poco más tarde, Dante se despide de él con las palabras signifi­
cativas:

Cuida de no elevarte a mayor altura
de la que te está asignada en nuestro plano, 
empujándote así a un punto más bajo. 
Con la senda del dolor ponte contento, 
por cierto eludirás las penas terrestres, 
una vez purificado en este mundo.55

Cae el atardecer y

más desierto volvíasenos el campo, 
el sol se desangraba en el horizonte.
“Caro maestro —dije— hoy ¿dónde dormiremos?”
Él, asoleado por siniestra lumbre, 
en vez de contestar me dijo sólo: “Adiós. 
Cuanto yo podía darte recibiste”.
La noche susurraba fría y doliente, 
lloraba en los pliegues de su vestimenta...56

En realidad, el Gran Sueño de Gerhart Hauptmann requiere una 
interpretación detallada que hasta el momento, a nuestro saber, no * 50 
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existe.57 Mas entre sus méritos poéticos puede destacarse desde ya la 
forma como introdujo en un mundo caótico la figura señera de Dante 
con su seguridad imperturbable e indicadora de una victoria ulterior 
del bien en que el poeta alemán confiaba sin saber indicar cómo 
surgiría de la multitud de imágenes contrastantes que pueblan el 
Gran Sueño.

67 Fuera de las indicaciones que dan Schróder y Reisiger en la edición citada, hay una 
serie de referencias a la obra en Joseph Gregor, Gerhart Hauptmann, Wien, Diana Verlag, 
s. a., en especial págs. 567 ss.

Lógicamente, se han podido ofrecer en estas páginas sólo algunos 
de los aspectos más importantes que caracterizan las relaciones entre 
Dante y las letras alemanas. Por otra parte, no cabe duda de que la 
lectura del poeta florentino ha tenido un significado grande y per­
durable para los alemanes, filólogos, críticos, filósofos, poetas e innu­
merables personas más cuyos nombres desconocemos. Alemania ha 
recibido a Dante con un entrañable cariño, con profunda veneración 
y muchas veces con una simpatía como surge sólo entre quienes abri­
gan inquietudes parecidas. Las letras alemanas se han enriquecido 
con los estímulos ofrecidos por el insigne poeta y pensador, pero tam­
bién han tratado de demostrarle su gratitud con su incansable afán 
de divulgar e interpretar su obra y aprovechar el inmensa caudal de 
sugerencias que ésta brinda.

Ilse M. de Brugger

APäNDICE
Textos alemanes correspondientes a las notas que se indican en cada caso 

GOETHE

7) Modergrün aus Dantes Hölle
Bannet fern von eurem Kreis, 
Ladet zu der klaren Quelle 
Glücklich Naturell und Heine Fleiss.

34) Kennst du die Hölle des Dante nicht,
Die schrecklichen Terzetten ? 
Wen da der Dichter hineingesperrt, 
Den kann kein Gott mehr retten-

STEFAN GEORGE
Dante und das Zeitgedicht

41) Als ich am torgang zitternd niedersank
Beim anblick der Holdseligsten, von gluten 
Verzehrt die bittren nächte sann, der freund 
Mitleidig nach mir sah, ich nur noch hauchte 
Durch ihre huld und durch mein lied an sie: 
War ich den menschen spott die nie erschüttert 
Dass wir so planen minnen * klagen - wir 
Vergängliche als ob wir immer blieben.

Ich wuchs zum mann und mich ergriff die schmach 
Von stadt und reich verheert durch falsche führer... 
Wo mir das heil erschien kam ich zu hilfe 
Mit geist und gut und focht mit den Verderbern. 
Zum lohn ward ich beraubt verfehmt und irre 
Ein bettler jahrelang an fremde türen 
Aufs machtgebot von tollen - sie gar bald 
Nur namenloser staub indess ich lebe.
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Als dann mein trüber vielverschlagner lauf, 
Mein schmerz ob unsrer selbstgenährten quälen, 
Mein zorn auf lasse niedre und verruchte 
In form von erz gerann: da horchten viele 
Sobald ihr grauen schwand dem wilden schall 
Und ob auch keiner glut und klaue fühlte 
Durchs eigne herz: es schwoll von Etsch b's Tiber 
Der Ruhm zum sitz des fried- und heimatlosen.
Doch als ich drauf der Welt eptfloh, die auen 
Der Seligen sah, den chor der engel hörte 
Und solches gab: da zieh man meine harfe 
Geschwächten knab- und greisentons. .. o toren ! 
Ich nahm aus meinem herd ein scheit und blies - 
So ward die hölle, doch des vollen feuers 
Bedurft ich zur bestrahlung höchster liebe 
Und zur Verkündigung von sonn und stem.

GERHART HAUPTMANN
Der grosse Traum

48) Jetzt schritt entgegen uns, in einem Buche 
lesend, ein Mann mit einem schlanken Rumpf, 
das bartlos edle Antlitz ernst, ja strengel. 
Und plötzlich sah er auf wie im Triumph.
“Alighieri!” sprach ich. Und als senge 
ein dunkler Blitz uns, traf sein Blick uns nun. 
Mir war, als ob Gewalt mich niederzwänge, 
Und also stürzt’ ich hin, wie Beter tun.

Er hob mich auf wie einer, der mich kannte 
wenn auch von Hörensagen nur: und ruhn 

liess er sein Aug auf mir, und endlich nannte 
er mich mit leiser Stimme Theophron: 
ein Name, der mir heiss im Herzen brannte.

Als taufte so ein Vater seinen Sohn. 
Danach ward ich von sanfter Hand berühret. 
Verhiess mir je das Leben solchen Lohn?

49) Ich dachte, wer wie du ein Herrscher ist,
dem nicht das Herz zerbrochen noch versteinet, 
wenn es der Höllen letztes Graun durchmisst,

wer dort nicht alle Adern ausgeweinet, 
der ist ein Paladin an Gottes Thron...

53) Du bist wie ich der höchsten Wahrheit Diener,
so zeuge nun, wie ich, nach heilger Pflicht. . .
Mein Feuergriffel schrieb das Weltgericht. 
Mein Auftrag ist, dir Eigenstes zu weisen 
und anzuzünden dir dein eignes Licht.

So schreib auch du ! Wohlan, folg meinen Gleisen ! 
Ich lebe mehr in dir, als du in mir. ..

55) “Gib acht, dass du dich höher nicht erhöhst, 
als dir auf unsrer Ebne hier beschieden
und so dich selber in die tiefre stösst.
Gib mit dem Leidenswege dich zufrieden, 
entrinnen wirst du dann dem Erdenweh, 
wenn du erst ganz durchläutert bist hienieden.’’

56) Da wurde öder um uns das Gereut.
Die Sonne blutete am Horizonte.
“Wo, lieber Meister“, sprach ich, “ruhn wir heut ?’’

Er stand in düstrer Glut, die ihn besonnte 
und sprach statt aller Antwort nur: “Ade! 
Du hast' empfangen, was ich geben konnte.“

Der Abend rauschte um uns kalt und weh 
und weinte in des Dichterkleides Falten..-
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ESCOLIOS Y VERSIONES DE ALGUNOS 
SONETOS DE LA “VITA NUOVA”

1) Alabanza de la “angelicata” y lírica pura
Estoy frente a la casa, reconstruida, de Dante, hoy sede de una 

sociedad de artistas. Leo la lápida, alta, que dice:
Tra la chiesa di San Martino del Vesgovo 
E LE ABITAZIONI DEI DONATI E DEI MARDOLI 
SORGEVANO CONTIGUE LE CASE DI BELLO E BELLINCIONE ALIGHIERI 
e nell’avita di mora nacque Dante.
Il Comune di Firenze si assicuró il possesso del luogo
e sulle vestiglia delle antiche case
costrui questo edificio per nuova pubblica onoranza al divino 

POETA.

La tarde abriga una Florencia otoñal. Unas nubes yerran, como cin­
celadas, por el cielo. La esquina de la calle incide en el recuadro, algo 
desigual, desierto, de una casi inadvertida placita. Cerca, la iglesia 
de San Martino del Vescovo. Muros agrietados. La “Torre della 
Castagna”, de un terroso color varias veces centenario, eleva su mole 
severa, opaca. No pasa nadie. Evoco la adolescencia violenta y con­
centrada de Dante, su avidez de ternura, su trémula e incierta pasión 
por la que “da la beatitud”, su Beatriz vecina y lejanísima. Con 
delectatio morosa retrocedo en los siglos e imagino por estos lugares 
el nervioso paso del desolado lírico joven, ya genial. Me detengo ante 
un altarcillo callejero. Desmayan, junto a una imagen de la Virgen, 
entre hojas y heléchos, unas flores que quieren morir. Paredes despe­
llejadas. Un arco sombrío. Silencio. Con suavidad, en voz baja, voy 
diciéndome los melodiosos primeros versos de los sonetos que ahora 
vienen a mi memoria, repositorios del elogio de la angelicata*.

.. .Ne li occhi porta la mia donna Amore.. . 

.. .Color d’Amore e di pietá sembianti. ..

Sabido es que en la Vita Nuova el gran plástico de la palabra que 
será Dante, por tensa introspección juvenil e inviolable intimidad 
de enamorado, sume todo en desmaterializada y atmosférica presencia 
de cosas y seres. Lo externo, sin duda, existe, y es amado en su pun­
zante cotidianidad; pero es preferido esencialmente el mundo de los 
símbolos, de los gestos que se hacen signos e indicios de la bullidora 
realidad interior, sin limitadoras referencias, traspuestos, sí, a una 
plenitud ideal, a una infinitud de evasión catártica. La firme con­
ciencia sentimental permite la aparente dispersión y aun la imprecisa 
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vaguedad, y la permanencia de sentimientos, con altibajos del mismo, 
honduras, abismos y tensiones, cobra al fin su apetecida armonía 
estética liberadora. Dante, gran poeta, es gran artista; Dante, gran 
enamorado, es hombre cabal. Luego de su pasión humana, toda vici­
situdes y zozobras, por Beatriz, sólo se halla con ella en imagen re­
creada, límpida, poseída en espíritu y en soledad. Beatriz está en 
la tierra, pero en cierto modo pertenece ya al cielo. Apparuit jam 
beatitud® mea. Su rostro, su rostro fantasmal, es un poco el rostro 
de todas y de ella, suprema adorada. La crítica busca identificar 
mujeres en la Vita Nuoua; pero Beatriz es la Mujer, revelación e ilu­
minación, amor, amor que lleva a empresa grande. La criatura vista 
a los nueve años, reencontrada en el umbral de la juventud, bella, 
fina, púdica, desdeñosa y hasta cruel, lo ha colmado de Dios. El 
intenso sensual que es Dante conoce, quizá por eso, la fuerza de ser 
puro, el triunfo de la austeridad. Se observa, además, la evolución 
de su alma. Es un constructor, con palabras, de perfecciones.

Entre los distintos sonetos, cuyas versiones aquí incorporadas in­
tentan sumarse a la conmemoración dantesca en este séptimo cente­
nario de su nacimiento, ofrezco en primer lugar las dos bellísimas 
joyas poéticas que podrían ser de la alabanza de un ángel: Ne li occhi 
porta la mia donna Amore y Color d’Amore e di pietá sembianti. 
En la primera el poeta ruega a otros seres celebrar y honrar la pre­
sencia dilecta. Dante parece aquí alejarse de alguna reminiscencia 
provenzal que lo alcanza aún en el soneto Amor e ’l cor gentil sono 
una cosa, tan impregnado del aire del dolce stil nuovo, y de Guini­
zelli, y sólo escucha su corazón arduamente dominado en la contem­
plación gozosa del don de amor en los ojos de Beatriz, que pasa y da 
la dulzura y la humildad. Lo “gentil” ya se ha hecho deslumbramiento 
sobrenatural. El amor, porque es grande, mejora a los seres. Y el lírico 
expresa su dicha en este soneto que es como un cadencioso andante.

En la segunda de las composiciones antedichas, como en un mundo 
de inenarrable encanto, rehuidos los elementos materiales, alude al 
semblante amado, y sin admitir nada ponderable y terrestre, sólo 
busca, en la más pura ráfaga poética, la ingravidez de la emoción 
misma. Todo es acá misterio. De Beatriz sólo había dicho Dante que 
la vio vestida por primera vez de rojo; luego, en el reencuentro, 
de una veste blanquísima. Cierto saludo, una sonrisa, algún mohín de 
disgusto, alguna burla entre amigas, nada más agrega de ella. De 
pronto la sueña, la imagina como una nubecilla acompañada de ánge­
les, y la sabe muerta, por fin suya. De veras se trata de “la historia 
de una sombra”. En sus versos de alabanza de amor Dante ni tolera 
ya un toque de color. El rostro que tenía “color de perla”, ahora es de 
“color de amor”, milagro del alma, visualización que se ha hecho 
estado de ánimo, pureza. El asedio y la conquista de la Beatriz, hués­
ped del cielo, es el más glorioso triunfo de la lírica pura (raíz de un 
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destino terriblemente próvido de Belleza) de Dante, criatura frágil 
y gigantesca, nacida en un rincón de la “cerchia antica” de Florencia.

He aquí, pues, los sonetos y la aventura de sus versiones:

Ne LI OCCHI PORTA LA MIA DONNA AMORE

Ne li occhi porta la mía donna Amore, 
per che si fa gentil cid ch’ella mira; 
ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira, 
e cui saluta fa tremar lo core,
si che, bassando il viso, tutto amore, 
e d’ogne suo difetto allor sospira; 
fugge d’nanzi a lei superbia ed ira. 
Aiutatemi, donne, farle onore
Ogne dolcezza, ogne pensero umile 
nasce nel core a chi parlar la sente 
and’e laudato chi prima la vide.
Quel ch’ella par quando un poco sorride 
no si po’ dicer né tenere a mente, 
si é novo miracolo e gentile.

Color d'amore e Dr pietá sembianti

Color d’amore e di pietá sembianti 
non preser mai cosí mirabilmente 
viso di donna, per veder sovente 
occhi gentil i o dolorosi pianti, 
come lo vostro, qualora davanti 
vedetevi la mía labbra dótente; 
si che per voi mi ven cosa a la mente, 
ch’io temo forte non lo cor si schianti.
Eo non posso tener li occhi distrutti 
che non reguardin voi spesse fiate 
per desiderio di pianger ch’elli hanno;
e voi crescetc si lor volontate 
che da la voglia si consuman tutti: 
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

Amor lleva en sus ojos la adorada

Amor lleva en sus ojos la adorada, 
y hace gentil por él lo que ella mira; 
pasa, y se vuelve a verla quien la admira, 
y al que saluda da un temblor, nimbada 
baja la vista y todo se anonada, 
y de imperfecto bien al fin suspira: 
huyen a su presencia orgullo e ira. 
¡Honrad, oh damas, como yo, la Amada! 
Toda dulzura y pensamiento, arguyo, 
nacen del corazón si su voz siente 
aquel loado que la vio primero.
Y si sonríe un poco, no es certero 
lo que se va a decir o está en la mente, 
tanto es nuevo y gentil milagro el suyo.

(Vita nuova, xxi)

Color de amor, semblante más piadoso

Color de amor, semblante más piadoso 
jamás tomó y así, todo belleza, 
imagen de mujer, dulce nobleza 
a ojos gentiles y a sutil sollozo, 
como el vuestro, y siempre que amoroso 
vio de mis labios la habitual terneza, 
tanto que ya por vos nada es certeza 
en mi pensar, y el corazón destrozo.
Yo no puedo impedir que ojos transidos 
no os contemplen con trémula frecuencia; 
siempre desean la evasión del llanto, 
y este deseo vos lo hacéis demencia; 
ellos saben quemarse entre gemidos, 
pero ante vos llorar no saben tanto.

(Vita nuova, xxxvi)

2) El “Codice Strozzi” y el soneto “Tanto gentile. . .”

Me he detenido junto a un rincón del Lungarno que flanquea 
el Ponte Vecchio. El sol, opaco, filtra su luz tamizada. Un fotógrafo, 
todo sosiego, aguarda. Pasan algunos automóviles. Observo puestos 
de ricordinos. A unos pasos, el magnífico Palazzo degli Uffizi, macizo, 
severo, todo simetría columnaria. Al fondo, como asomado, pulcro 
y pétreo, de brillante color terroso, un ángulo del Palazzo Vecchio. 
El Arno, esta vez un poco más delgado, con algún pedazo de orilla 
arenosa al aire, hace fluir su verde ocre con relumbres. Camino, ahora, 
junto a él, hacia la Biblioteca Nazionale Céntrale. Las colinas se hacen
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leves en la tarde trasparente. Casitas emboscadas, frondas. Mi ocio 
bueno por la placidez de Florencia. Ya estoy frente a la Biblioteca. 
Frescura y soledad. Alguien me lleva hacia el director, Cav. Dott. Ben- 
venuto Righini, quien deja todo y, personalmente, me acompaña 
a la sala de manuscritos, cordialísimo, solícito. Cotejo catálogos junto 
a un viejo empleado de sacón de lustrina negra, lento y gentil. Sobre 
mi mesa, luego de alguna espera, ¡todo el licor del tiempo hecho per­
gaminos, filigranas, colores, palabras melodiosas! Absorto, voy do­
blando folios, folios que crujen, húmedos, dorados, vivos. . . ¡Maravi­
lloso! He aquí el famoso Codice membranáceo del siglo xiv, de la Vita 
Nuova. Es el llamado Strozzi, la joya de las exposiciones italianas con 
reliquias dantescas. Está ante mí, abierto blandamente, con sus folios 
como alas desmayadas. El pergamino es purísimo, inefable. La inicial 
que abre el Proemio —In quella parte.,.— es roja, con filigranas 
temblorosas de color violeta. El texto, a dos columnas. La letra, gruesa, 
de un negro claro, tiene leve semejanza con la gótica, pero es muy 
legible. Las poesías tienen, a veces, distribución estrófica. Esto es lo 
primero que existe en punto a manuscritos, luego del original per­
dido o destruido. En el folio once el copista ha olvidado una palabra 
y la ha agregado fuera de línea. En el cinco hay dibujada una mane­
cilla. Después del Explicit, siguen quince canciones de Dante. Los 
versos están separados por guiones oblicuos. Los dedos, acariciando, 
dan con la perla del libello precioso: el Tanto gentile e tanto onesta 
pare. Los versos del inmortal soneto están distribuidos curiosamente. 
¡Qué extraño es todo! La luz de la lámpara me va dorando más el 
folio en que leo los endecasílabos perfectos. Los ojos van al comen­
tario dantesco, amoroso, demorados. ¡Qué sugestión tienen las frases 
sueltas, espigadas acá y allá! Ella coronata evestita d’umiltá s’andava; 
o: e quando ella fosse presso^ d’alcuno, tanta onesta giugea nel core 
di quello, che non ardía di levare gli occhi', o: questo soneto é si piano 
ad intendere... ¡Suavidad, elogio del ángel! ¡Solo en la biblioteca, 
qué milagroso me parece todo! ¡Oh bien de la poesía, gracias! El 
Tanto gentile e tanto*  onesta pare canta en mi corazón como una 
cuerda de viola. ¡Todo parece animarse a la música de los versos que 
a media voz me digo inclinado sobre el Codice Strozzil Detrás del 
ventanal de la Biblioteca Nazionale Céntrale, bajo el sol amical de la 
media tarde, el Arno sonríe con pereza. . .

Tanto gentile e tanto onesta pare

Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mía, quand’ella altrui saluta, 
ch’ogni lingua divien tremando muta, 
e gli occhi non ardiscono il guardare.
Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente d’umiltá vestuta; 
e par che sia una cosa vcnuta 
da cielo in térra a miracol mostrare.

Tanto es gentil y púdica mi amada

Tanto es gentil y púdica mi amada 
cuando saluda, que en temblor se muda 
la lengua, y la mirada lenta, duda 
de si debe mirarla embelesada.
Ella se va, sintiéndose alabada, 
como en un nimbo de humildad, y ayuda 
con su pureza, a señalar en ruda 
tierra el milagro, desde el cielo enviada.
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Aíostrasi si piacenti a chi la mira 
che da per li occhi una dolcezza al core 
che intender non la puo chi non la prova;
e par che della sua labbia si mova 
un spirito soave píen d’amore, 
che va dicendo a Vanima: —Sospira!

Se muestra tan amable a quien la mira 
y da al mirar, al pecho, una dulzura, 
que entender no la puede quien no pruebe;
y se diría que en sus labios, leve, 
un aliento de amor, pleno, murmura, 
mientras le dice al corazón: —¡Suspira!

(Vita nuova, xxvi)

3) Dolor de amor en la “cerchia antica”
Por la “cerchia antica” de Florencia el paso se demora necesaria­

mente. El Corso y Borgo degli Albizi, la primera calle de desniveles 
y anchas piedras y la segunda en verdad estrecha calleja flanqueada 
por venerables palacios de macerados verdes, con la cordial Piazza 
della Reppublica al fondo, y en el otro extremo la deliciosa Porta 
San Piero, representan, entre lápidas, inscripciones y airosas torres, 
algo de la gran villa dantesca. Todavía subsiste la ocre Torre della 
Castagna, donde Dante fue prior de la República, allá en sus años 
de juventud: está casi intacto el Bargello, severo museo lleno de aroma 
medieval; escondidas, a veces cerradas, parecen custodiar el pasado 
en espesas penumbras las pequeñas iglesias de San Martino Vescovo 
y Santa Margherita dei Ricci, apenas distantes una de otra oigo más 
de un centenar de metros. Allí oraron, adolescentes, el poeta y su 
ideal Beatriz. Algo se conserva del Palazzo Portinari, donde él la cono­
ció durante un “calendimaggio”, una de esas infantiles ‘‘fiestas de 
primavera ’. La Badia, la antiquísima Abadía, aún hace oír sus ago­
biadas campanas y deja ver, por la puerta entornada, su clarísimo 
claustro. Desde este muro, una lápida recuerda los versos plásticos 
de la aparición de la “angelicata” en las inmortales líneas del “Pur­
gatorio”. Los releo, conmovido, en soledad y silencio, detenido frente 
a lo que hoy es la Banca Commerciale Toscana, en el Corso. ¡Cuánta 
presencia dantesca acá, a mi lado! Desde este rincón, presumiblemente, 
dio el poeta su famosa lamentación a los peregrinos que iban a Roma, 
anunciándoles la muerte de la amada, muerte que consideró, al mismo 
tiempo, un duro golpe para la ciudad. La cita bíblica, la desazón que 
impregna palabras y razonamientos, pero secreto y puro su gran dolor 
de amor, todo se resume en los sonetos xl y xli de la Vita Nuova, 
cuya versión, sólo muestra de la lírica total del libello precioso, en­
trego a la cordial acogida de los lectores a través de los endecasílabos 
que quieren apresar, con su cantante dulzura, algo del inefable canto 
italiano. Un largo ejercicio en este metro y el “lungo amore” me per­
mitieron el amoroso asedio. Y una necesidad esencial: celebrar desde 
la misma “cerchia antica” florentina, la circunstancia de estar pre­
sente allí mismo, con mis pasos y mi devoción de una vida, junto al 
“fiumicel” lento que se llama Arno y al lado de tanta maravilla uni­
versalmente aludida.
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Los siguientes sonetos, luego de los de la alta alabanza que irra­
dian en la Vita Nuova, con fulgencias y penumbras vivas —las del 
apasionado y contradictorio corazón de Dante— son los del dolor 
de amor con que se purifica el desolado lírico, perdida Beatriz. La 
poesía quita historia a la tierra y da lo inefable, lo incontaminado. 
Ya no es descripta la amada, sólo sentida, apetecida. Ahora está como 
trasfundida al empíreo, al “primer móvil”. Todo el cielo le dará la 
purísima belleza. El llanto se ha hecho éxtasis, contemplación, ado­
ración. En Deh! peregrini che pensosi andate, Dante necesita comu­
nicar su pena; todos deben compartirla con él: las personas, la ciu­
dad, el Estado. Efusión y egoísmo humano quieren compañía. En 
Oltre la sfera che piu alta gira nada terreno distrae al poeta. Ya su 
propio inesquivable genio le hace entrever una misión superior: crear 
la Commedia: “Apresso questo soneto apparve a me una mirabile 
visione”. Después de esto, Dante aspira a una sola cosa: glorificar 
a la amada, “/o spero dire di lei quello che mal non fu detto d’alcuna”.

Declina el día otoñal. La tarde resbala desde las colinas —una 
tarde roja y verde— y se inmoviliza en el Arno. Pienso en el milagro 
de las palabras hermosas y siento que Florencia, en todo tiempo, será, 
por obra del divino poeta, dolor de amor y transfiguración de alta 
poesía.

Deh, peregrini che pensosi andate

Deh, peregrini, che pensosi andate, 
forse di cosa che non v’é presente, 
venite voi da si lontana gente, 
com’a la vista voi ne dimostrate 

che non piangete, quando voi passate 
per lo suo mezzo la cittá dolente, 
come quelle persone che neente 
par che ’ntendesser la sua gravitate?

Se voi réstate por volerlo audire, 
certo lo cor de’ sospiri mi dice 
che lagrimando n’uscireste pui.

ElVha perduta la sua Beatrice; 
e le parole ch’om di lei pó dire, 
hanno vertü di jar piangere altrui.

Ah, peregrinos que marcháis, caídas

!Ah!, peregrinos, que marcháis, caídas 
las cabezas por cosa no presente, 
¿venís acaso de lejana gente, 
como mostráis con plantas tan perdidas?

¿Cómo no os dais en lágrimas ardidas, 
al ir cruzando la ciudad doliente, 
como personas en las que el luto ausente 
nada dice de bellas cosas idas?

Si os demoráis para escuchar mi historia, 
os asegura el corazón que acaso 
ya no os mováis en lágrimas transidos.

Perdió Florencia a su Beatriz, y al paso 
que alguien palabras dice a su memoria, 
lloran por ella otros conmovidos.

(J’ita r.uova, xl)

Oltre la sff.ra che piü larga gira

Oltre la sfera che piü larga gira, 
passa ’l sospiro ch’esce dal mió core, 
intelligenza nova, che l’Amore 
pianggendo mette in lui, pur su lo tira.

En torno de la esfera qui ai va gira

En torno de la esfera que alta gira, 
pasa el suspiro que mi pecho exhala; 
llorando Amor en él, pone cual ala, 
nueva razón, y más allá lo inspira.
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Ouand’elli é giunto la dove disira, 
vede una donna che riceve onore, 
e luce si, che, per lo suo splendore, 
lo peregrino spirito la mira.

Védela tal, che quando 7 mi ridice, 
io no lo intendo, si parla sottile 
al cor dótente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile, 
pero che spesso ricorda Beatrice: 
si ch’io lo ’ntendo hen, donne mié care.

Y cuando ya está allá donde él suspira 
ve una mujer que en loa se regala,
y luce tanto que en su luz escala 
el alma peregrina que la mira.

Y tal la ve, que cuando me lo expresa 
yo no lo entiendo, tan sutil razona
al corazón doliente que lo advierte.

Pero yo sé que a mi Beatriz regresa, 
puesto que a la gentil nunca abandona; 
y esto lo sé, ¡oh damas!, bien, por 

mi suerte.
(Vita nuova, xli)

Mario Binetti
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