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LA CONMEMORACION DANTESCA

Dante Alighieri, “poeta altisimo”, peregrino del “Amor-intelecto”,
sobrellevd los arios mejores de la vida en la aspereza del duro des-
tierro —castigo desproporcionado a la culpa— con la esperanza de un
acariciado suefio: que Florencia, la patria, reclamara su presencia ve-
dimida para coronarlo poeta en la misma pila bautismal:’

ritornero poeta, ed in sul fonte
del mio battesmo prendero °l capello.

(“Parad.”, xxv, 9, 10)

El otoiio de 1321, al tronchar en un 14 de setiembre la vida del
poeta, imposibilito para siempre ese justo anhelo. No obstante, la
posteridad ha sabido reconocer en el autor de La vita nuova al mds
egregio de los poetas italianos y le ha consagrado honores merecidos,
en el mdrmol y en la letra, en el respeto y veneracion 'por su memo-
ria. A poco de sul desaparicion, en torno de su nombre y obra comenzo
a crecer imponente bosque bibliogrdfico formado por historias y
biografias del hombre; comentarios, andlisis e interpretaciones de los
escritos; estudios criticos y documentacion diversa, traducciones vy
exégesis; bosque cuya espesura ofrece hoy el riesgo de que la marafia
lo oculte y se pierdan entre ella las huellas auténticas del poeta de
Beatriz. El estudioso de Dante también puede declarar, como el via-
jero a las puertas del “Infierno”:

mi ritrovai per una selva oscura,
che la diretta via era smarrita.

(“Inf.”, 1, 3, 4)

De ahi la conveniencia intelectual y critica de desbrozar periddica-
mente los senderos elementales y de ahi, también, la utilidad de las
conmemoraciones de efemérides significativas en relacion con figuras
egregias del pasado cultural.

Ocasion propicia ofrece este ario 1965, en lo referente a Dante, al
conmemorarse el séptimo centenario de su mnacimiento. Con tal mo-
tivo, numerosos centros intelectuales de Occidente han evocado al
autor de la Divina Comedia, reiterando simbolicamente su afirmacion
como ‘“‘rey de poetas”, ambicionada por el proscripto.

La latitud de los homenajes, sin confines, ha vuelto a certificar la
universalidad y permanencia de su canto; también el hecho'de que, en
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olro sentido, en Dante se anticipa la imagen renacentista del “uomo
universale”. Nada de lo humano, del mundo o la ultratumba, le fue
ajeno. Sus obras lo testimonian en grado progresivo de depuracion:
“Vita nuova —enunciaba al respecto Giovanni Papini en discutida
Historia de la literatura italiana— como teoria y aplicacion del amor
angelizante; el Convivio, tratado de filosofia especulativa y moral;
De vulgari eloquentia, rudimento de estética, de historia literaria, de
lingiiistica comparada y de teoria del lenguaje; De monarchia, expo-
sicion de alta politica y filosofia de la historia, especialmente ‘en lo
relativo al oficio del monarca y a sus relaciones con la'autoridad espi-
ritual; la Questio debacqua et terra, ensayo de fisica y cosmografia”;
la Divina comedia, proyectando la grandeza del poeta, la evidencia
de su penetracion espiritual, el despliegue de “una de aquellas almas
en que se reencuentran todas las otras y, en ella, se miran como en
su propio espejo”. Por entre los tercetos inmortales de la Comedia
fluyen el medioevo entero, las animosidades del hombre Dante, siem-
pre el Amor:

Tutti le miei pensz’er parlan. d’Amore

habia anticipado en la Vita nuova (111, Rime X, 1). Y, por sobre hu-
manos deseos de represalias, por sobre el amor de la carne, el “Amor-
intelecto” se da en mitigacion y consuelo, en transfiguracion celestial
como vehiculo de poesia.

“Poeta de poetas” en escala de valores absolutos, Dante es lo que
es, sobre todo por la exaltacion de lo poético en si, bajo envolturas
de Amor y fe, que fluye de sus composiciones fundamentales. No
canta a: héroes bélicos, no recupera hazanas portentosas que revengan
brillos y glorias sobre su nombre. Expresa aventuras del alma, del:-
quios teoldgicos, filosofias y pautas morales. Como bien expresa Louis
Gillet, “no hay un gran poema en el mundo como la Comedia (y se
trata acaso del poema mds hermoso del mundo) que sea hasta ese
punto refractario del espiritu militar, que se incline menos al sable vy
mds al hisopo. No conozco ningun otro que sea mds francamente obra
de ‘clérigo’, de intelectual. Cedant arma togae”. (Dante. Cap. IV, 3).
Pero, a diferencia de lo que habitualmente ocurre en los poemarios
de “clerecia”, en la obra de Dante, tras lo cerebral de la arquitectura,
tras la construccion, el cdlculo vy la tesitura majestuosa, se perciben
cfervescencia de pasiones, dolorosas experiencias, humana vibracion,
amor en progresiva depuracion que de la mano de Beatriz le guiard
al Amor que es Amado, al Amor Dtvino.

Tales valores que convierten a algunas obras de Dante en “espejo
de almas” son los que acreditan su universalidad y perduracion, los
que impulsaron su trascender mds alld de las limitaciones intelec-
tualistas de un recoleto “mester de clerecia”.
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Es probable que el tiempo y el progreso, con los avances incesantes
de los conocimientos humanos, hayan mellado la vigencia de las obras
no poéticas del ilustre florentino. Nada ha afectado, en cambio, la
depurada tersura de La vita nuova, la belleza interior y exterior de
la Comedia; aquélla, con el florecer del ente angélico de Beatriz;
ésta, justificindola en virtudes y méritos, al punto de resultar ella
misma el premio y la vision connotadora de lo paradisiaco, para el
poeta peregrino. Especialmente la Comedia, entre simbolos vy alusio-
nes,'a través de complejas alegorias, mds alld del abundante material
de “crdnica” que contiene, constituye verdadera cosmovision del me-
dioevo cristiano. Cosmovision que ha sido comparada, en sus tres
reinos, con los tres estados de la vida humana, de los cuales habla
Kierkegaard: “‘el de la prdctica, que por fuerza pacta con el mal; el
estético, que se eleva al desinterés del arte; y el religicso, llegada a
la pura contemplacion, a la conciencia de lo divino”.

La atemporalidad y creciente espiritualidad de esos tres estados,
reflejados en la Divina comedia apuntalan, también, una de las razo-
nes por las cuales un florentino del Trescientos es universal y por
la que la irradiacion de sut poética y pensamiento se incrusta por igual
en los contempordneos y en la posteridad.

La trascendente proyeccion del pensamiento dantesco ha compor-
tado otra de las causas de su presencia y permanencia entre contem-
pordneos y posteros; ha significado la incidencia de su concepcion
del mundo y de lo ultraterreno en otros autores; de su técnica, ima-
gineria y simbolos en otros poetas y literaturas. Ha determinado, asi-
mismo, la razon del inmenso caudal bibliogrdfico acumulado en
torno de la personalidad, obra'y significacion del Prior de Florencia,
al punto tal de que actualmente, a quienes no se aproximen a las
fuentes y al material documental de primera mano, les serd dificil
aportar enfoques nuevos acerca de él.

Atentos a tal circunstancia, al conmemorar el séptimo centenario
del nacimiento de Dante, la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion —a través 'de un “coloquio” convocado por el Instituto
de Literaturas Extranjeras”— y su Departamento de Letras, con el
presente volumen de Trabajos, comunicaciones y conferencias, han
preferido reandar sendas menos transitadas pava seguir algunas de
las huellas del hombre Dante, del derrotero y destino de sus cantos,
y de sus reflejos en algunas literaturas del viejo'y del nuevo mundo.

Con tal criterio ha sido organizado este tomo, que reune trabajos
de profesores universitarios argentinos, coordinados sobre la idea bd-
sica de precisar “pasos” de la personalidad y obra dantescas. Con tal
perspectiva, se lo ha dividido en cuatro secciones, que proyectan los di-
versos enfoques a partir de aquella idea bdsica. La primera, ITINE-
RARIO ESPIRITUAL DE DANTE, perfila implicaciones del adje-
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tivo “dantesco”, caracteres de la ecumenicidad y catolicidad del poeta
como cantor sacro de cielo y tierra,y tiende el puente'que acerca, desde
las riberas del Arno a las del Plata, la sombra egregia del florentino.
La segunda, DANTE PROSCRIPTO, evoca pasos del destierro. La

tercera, IDEAS Y ESTILO, recorre el pensamiento politico de Dante,
el trascender metafisico, la continuidad de su quehacer estilistico
apunta algunas fuentes. Y la cuarta, ECOS DANTESCOS, registra

su presencia en otras literaturas.

RAUL H. CASTAGNINO
Jefe del Departamento de Letras

La Plata, mayo de 1965.
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Primera parte

ITINERARIO ESPIRITUAL DE DANTE






SIMPLES NOTAS EN EL SEPTIMO
CENTENARIO DE DANTE

.. .non v'accorgete voi, che noi siam vermi
nati a formar l'angelica farfalla. ..
(“Purg.”, x, 124-125)

Danie y lo “Dantesco”

Recordemos, para empezar, algo que de ordinario nos place repe-
tir sin rubor ni cansancio. El repetir no es mala pedagogia, supuesto
que lo repetido vuelva a ser oportuno. Bien vistas las cosas, 1o menos
que pueden proponerse los profesores y aun los criticos literarios es
no pretender ensefiar nada a nadie, pero si sugerir y esclarecer: guiar
al oyente hasta los grandes textos. Todo texto que vale, decimos,
comienza por manifestarse en un sitio y en un tiempo. Ello es inelu-
dible, forzoso. En esto podemos darle la razén a los existencialistas,
con barba o sin ella. Poco importa.

Todo se manifiesta en un tiempo y en un sitio, pero como no sea
la gacetilla del dia, o la frase trivial con la cual pedimos algo o esta-
mos atentos al santo cotidiano menester, en cuanto una palabra es
promovida a jerarquia expresiva alta, frases hay, y textos, que tras-
cienden lo local y lo diario. Dejan tales expresiones de ser un simple
recurso practico —lo decimos sin desdén de lo prdctico—; dejan de
servir a la pura urgencia. Y he aqui el milagro. Cuando la palabra
no termina en si misma, y vale la pena reservarla en la memoria,
o fijarla por escrito, esa palabra ya no forma parte, para hablar en
estilo de pelicula, de “lo que el viento se llevé”. Esa palabra perma-
nece. Frases hay, en efecto, que vale la pena represar y retener. Se ha
dicho que el arte, y en especial la poesia, es una tentativa de anclar
en el rio Herdclito. Sobre el tiempo que fluye importa demorar
ciertos preciosos momentos de la vida humana. Sélo lcs grandes
poetas saben fijarlos. Como a pésimos cazadores, a nosotros se nos
escapan.

Con siete notas se puede retener, pasajeramente, tal o cual sen-
timiento trivial, tal o cual descoyuntado ritmo de danza; por otro
lado, ininterrumpidamente sublime, se puede oir el llanto de la Vir-
gen Madre al pie de la Cruz de su Hijo, como en el “Aria del Gdl-
gota”, de Bach; se puede decir la mds alta alegria de los hombres,
como en el coro de la Novena Sinfonia de Beethoven; se pueden
cxpresar, en fin, todos los estremecimientos de nuestro pobre corazén
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humano: cuando ¢l ama, cuando él odia, cuando ¢l espera —o deses-
pera—, cuando ¢l afiora y cuando ¢l recuerda. Asi en los textos musi-
cales de Chopin, pongamos por caso. Del mismo modo las palabras.
Las pobres palabras, las que usamos nosotros, cuando las emplean
los poetas se transfiguran, cobran otro valor, se potencian, se aqui-
latan. El tesoro interior del poeta las respalda y les confiere vastos
y perdurables valores. A veces hasta las universaliza.

Y estamos en el tema. Empecemos por recordar, como al sesgo,
lo que se presupone que nadie ignora.

Dante: Dante Alighieri, un florentino. Nace, exactamente no sa-
bemos si en mayo o en junio de 1265, en la ciudad del Arno. Como
a todos los florentinos, le bautizan en ‘il bel San Giovanni’, el her-
moso Batisterio, que todavia luce en la villa toscana, como a despe-
cho de los afios. .. y de los turistas. Y luego, ¢qué? Pues, vive. Como
un florentino de entonces, de la buena clase social a la cual pertene-
cia. Y cumple estudios. Tempranamente, antes de llegar a esa edad
que con la psicologia de resumidero ahora en boga llamamos época
de los “complejos”, Dante se enamora, con sélo verla pasar, de una
nifa. Prefigurado asi, a los nueve afios, este amor le va a seguir hasta
el final de la vida, que no fue larga. Y Dante crece. Frecuenta las
ensefianzas de Brunetto Latini, el insigne humanista. Dante es un
poeta medieval, por tanto profundamente cristiano y absolutamente
catdlico, pues estamos antes de la Reforma. He aqui una verdad
incontrovertible. Todo lo que Dante aporta como modernidad anti-
cipada se lo debe a su genio, pero ¢l habla desde su pais y desde
su tiempo.

Los que hemos leido la Divina comedia, ¢qué vemos en ella, fun-
damentalmente? Referencias a luchas de ciudades, a contiendas de
bandos, a querellas de barrio y a los intimos problemas de un poeta.

Después de aquel amor puro, presencia constante a lo largo de
toda la vida de Dante, éste pasé a un orden de afectos mas decidida-
mente terrenocs. Se caso, tuvo hijos. Ni siquiera faltaron en su vida
otras escapadas, menos sacramentales, de la sensibilidad y de la fan-
tasia. Pero el pecado educa, por lo menos cuando la defraudacion
que siempre implica se le vuelve patente al que ha pecado. Etiam
peccata. .. También los pecados sirven, prevenia San Agustin, padre
de la Iglesia y prodigioso psicologo. A los bien nacidos v altamente
agraciados, el desorden intimo y el atropello vital termina pcr alec-
cionarlos. Estas criaturas perentorias, siempre leales con ellas mismas,
en su ansia de perdurabilidad y de firmeza, saben advertir, muy
luego, que a la postre las cosas humanas —el afecto, el poder. la
riqueza— nunca nos colman. Por vias de lentitud, y a veces con la ful-
gurante inmediatez del rclimpago, descubren su vocacidon trascen-
dente. Ahora, nada de lo que pasa puede tentarlas. Nada de lo que
se marchita, nada de lo que se enferma, nada de lo que se muere. Solo
lo que dura y realmente cs puede solicitar a estas criaturas.
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Preanuncio de vocacién tan alta lo habia tenido Dante cuando
aun no habia alcanzado la orla cronolégica de la adolescencia, el
dia aquel en que por primera vez, en el halo natural y sin embargo
transfigurador de la luz de Florencia, se le habia aparecido —primera
noble aparicién en su vida— una nifia... ¢Fue en el puente de Santa
Trinita, o en la escalera del patio del Bargello o en una reunion con
personas amigas? Poco importa, y los eruditos pueden entercarse en
sus contrapuestos puntos de vista. Ahora nos dicen —joh estos hom-
bres doctos!— que Beatriz, la Beatriz Portinari, la Bice de este tan
arrobado enamoramiento, pudo acaso no haber existido. No nos afli-
jamos. Aun en tal supuesto, en verdad dudoso, nadie podria negar
que desde que Dante la creo, hard cosa de casi siete centurias, Beatriz
es una realidad poética inamovible. Supuesto que su realidad histo-
rica nos resulte fluctuante o vagarosa, su presencia estética, su reali-
dad espiritual es innegable: Beatriz, o el arquetipo de la donna ange-
licata. La muyjer, al propio tiempo afectuosa y amable como una cria-
tura terrestre, y asimismo, y sobre todo, remontada entidad celeste,
simbolo posible si no equivoco de la teologia y de las virtudes teo-
logales. La visién, consustanciada, de lo humano con lo divino:

Cosi dentro una nuvola di fiori,

che dalle mani angeliche saliva,

e 'ricadeva in gin dentro e di fuort,

sopra condido wvel, cinta dwuliva,

donna m’apparve, sotto verde manto,

vestita di color di fiamma viva.
(“Par.”, Xxx, 28-33)

Asi, en una nube hecha de flores,

que las manos angélicas vertian,

y caia a uno y otro lado,

cdndido el velo y cifiendo olivas

dama me aparecid, tras verde manto,

vestida de color de llama viva.

(Loc. cit.)1

Este proceso, inefable mudanza de lo transitorio mundano a lo
incontrastable y eterno, hubo de operarse lenta, pero ininterrumpi-

1 Una observaciéon, al margen de las versiones de la Divina Comedia, que aqui frag-
mentariamente se incluyen. Dante, y esa fue una de sus muchas infrepideces, compuso el
sublime poema en la lengua llana y hasta trivial de todos los dias. Y fue aun mas lejos.
Poeta genuino, alli donde el habla del cotidiano discurrir no acertaba a alcanzarle para
su tan levantado designio, él, varén docto, no pudo menos que acudir al latin, fuente pri-
mera, por otra parte, de su romance itilico. Una adecuada traduccién de la Divina Comedia
exiga conservar en lo posible esa llaneza del decir dantesco, pero relevarla, “ilustrarla®,
con la escrupulosa conservacién de tales latinismos, por lo demds nada ajenos, en su ma-
yoria, a nuestro decir hispinico. Con buena estima por otras traducciones, en particular
por la del General Mitre, caben nuevas versiones, seglin las que de tanto en tanto se han
hecho y se hacen ahora en varios paises, sefialadamente en Inglaterra, Francia y Alemania.
Aqui y en otros sitios, nuestra traduccién personal reproduce exactamente el niimero de
los versos de cada canto del poema, y guarda, en lo esencial, el disefio del terceto dantesco.
En cambio, salvo esta o aquella asonancia o esta o aquella ocasional consonancia, reser-
vadas para destacar el ritmo y evocar las primigenias terminaciones versales, nos ha
parecido conveniente, y prudente, prescindir de la rima. Perdiendo algo, se ha querido salvar,
como en reflejo, lo que mas importa, y que en las versiones castellanas que conocemos
80 desdibuja y esfumina: el recio disefio sintictico que preserva el suspenso de lo narrado,
que hace posible, sobre todo, la apretada reiteracién de las imdgenes: no olvidemos que
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damente, en el alma de Dante, y a lo largo de sus afios no pudo menos
que inspirarle dos de sus obras egregias, todavia hoy las mas leidas:
la Vita Nuova, y luego, a modo de pindculo radioso, la Divina Come-
dia. En la primera de esas obras, delicadisima biografia lirica, el pro-
ceso antes indicado de angelizar a la criatura amada se muestra ya
patente. En el gran poema, dicho proceso culmina de modo en verdad
excelso. Por via analégica, 1la concreta visién de aquella muchachita
recatadamente saludada en el patio del Bargello, o junto al airoso
puente del Arno, o bajo la arcada de una “loggia”, se nos da ahora
transfigurada en una luminosidad musical que abre ambito incir-
cunscripto al éxtasis y a la bienaventuranza. Poeta cristiano y caté-
lico, Dante —éste es el mads alto y el mas ejemplar de sus itinerarios
trascendentes— cuenta, pues, no menos como genio que como hombre
de fe, entre los que logran, en mérito al propio esfuerzo y al no tasado
regalo de la Gracia, promoverse de lo visible a lo invisible y de lo
momentdneo y transeunte a lo perenne e infinito.

Pero para estas proezas de la aventura interior y de la hazaiia
expresiva no siempre basta ser genio. Es preciso vivir, y vivir inten-
samente, para luego imaginar con verdad y decir con belleza.

Asi le acontecié a Dante. Entre 1265 y 1321, en un lapso de no
mucho mds de cincuenta y seis afios cumple el poeta, colmédndola,
su trayectoria en este mundo. Entre esos afios discurre por el que
¢l llamara camino de la vida. No nos detengamos en la repeticién
bobamente descansada de lo que puede releerse en el flaco manual
de historia literaria, o en el compacto, gravoso diccionario enciclo-
pédico. . .

Dante madura, esto es lo cierto. Empieza a actuar en politica.
Lo hace con pasién y ardimiento, y con peligro y arrojo. Conoce el
exilio. Se sabe en trance de muerte, y de muerte anticipada; intuye
el riesgo de que le cercenen la lengua, de que lo decapiten, de que lo
quemen vivo. .. No las gastaban suaves en aquella Florencia. ..

Sigamos entretanto: Dante se ordena, Dante se casa, Dante tiene
hijos. En larga pausa, en las horas de sobresalto y en los momentos
de sosiego, Beatriz (por lo demds casada con otro hombre y tempra-
namente muerta) es s6lo un soleado recuerdo. Pero es un recuerdo
que orienta.

Bien se sabe que las nobles nostalgias suelen ser muchas veces
la mejor compaiia. La memoria de Beatriz —hasta la desenvuelta y

sélo en ellas, las iméagenes, el entrafiable espiritu poético de Dante se corporiza y respira.

Los fragmentos transcriptos proceden de nuestra traduccién completa, por ahora in-
édita en su conjunto, del poema de Dante. Por extenso la hemos comentado, los martes
y sibados de 1965, en las audiciones de ‘“Lectura Dantis”, por la emisora de Radio Nacional.

La versién nos fue honrosamente encomendada en Florencia, en 1962, con ocasién
del encuentro, en esa ciudad italiana, de los representantes de las Sociedades Dantescas de
la propia Italia, con los de Oxford, Munich, Harvard, Paris, Nimega y Buenos Aires.

Como siempre que se trata de estos traslados idiométicos, de momento y mientras
llega la oportunidad de pensar en la impresién del texto, reiteramos una de nuestras aser-
ciones: “La prosa nunca esti terminada, decia Flaubert; las traducciones, mucho menos”.
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mal asentada George Sand, cierto que en el diferido atardecer de
su otofio opulento, reconocia que en todo amor lo realmente valioso
es el recuerdo —vino a constituirse para el adusto y soledoso floren-
tino en una constante y depuradora asistencia. Esta hubo de confor-
tarlo en los trances acerbos: asi cuando al poeta tocole verificar “como
sabe a sal el pan ajeno”, y cudn amargo es subir y bajar escaleras
extranas. A un hombre cualqulera todo esto lo hubiera amargado,
como casualmente suele decirse segtiin las formas del cotidiano colo-
quio. Pero Dante, con generosa alquimia, o si se prefiere con cris-
tiana eficiencia transfiguradora, supo volver inocua la recelada pcn-
zona: parece desconcertante, pero bien se sabe que por modo sutil la
presencia de algunos t6xicos, si cautelosamente dosificados, comunica
a clertos tdnicos preciosas virtudes sanativas, confortadoras y corrobo-
rantes. Veneno es el arsénico, pero también medicina: todo depende
de cdmo se lo emplea y con qué otras sustancias se lo entremezcla
v «¢ lo vuelve asimilable.

Del drama terreno, por él visto y compartido, sin duda consiguid
Dante sacar una primera vision tremenda de las personas y las cosas,
mas toda vez que como cristiano no podia cerrarse la esperanza, con-
siguié también remontarse a la idea de una necesaria etapa purga-
tiva, y a la certidumbre, pronto verificada, de un ascenso infinita-
mente gozoso. Consciente mostrése Dante de las solicitaciones del
mal v del pecado, pero como a hombre de fe no le fue dado desaten-
der la Promesa de la Sagradas Escrituras. Por otra parte, v sin estarse,
con uprobable quietismo, a la espera de un mas alla dlChOSO, £acaso
este mismo mundo inmediato, tan entreverado y perverso, no le habia
certificado la inamovible realidad del Bien, del bien siempre recu-
perable por las vias del amor o por la fervorosa ascensién del rezo?
Al odto de Florencia, bien podia ¢él, Dante, oponer su amor a Flo-
rencia; a quienes lo desterraron y aun pretendieron quitarle la vida,
hien podia él, Dante, inmortalizarlos en los versos del entrevisto
rcema. (Y el amor a Beatriz, v la amistad con Guido Cavalcanti, o
los afectos hogarefios, no le insinuaban va, como un disminuido anti-
cipo, como un borrador todavia no suficientemente corregido, la
aquietadora nitidez del cielo?

No en vano mds alld de la figuracion alegérica del relato, la
Divina Comedia es un itinerario, algo asi como un plan de ruta, en
cl que no cabe sefialar —jencrucijada tremenda!— sino dos caminos:
el que desde esta vida lleva al orbe de las tinieblas y de la total des-
esperanza, y el que conduce, por veces, tras de una etapa purificadora
hecha al mediar la jornada, a aquella alta morada en que todo con-
cluye por brindarse con ilimitada alegria. Vistas asi las cosas, y pa-
sando de la meditada experiencia del propio Dante a los lineamien-
tos verbales de su poema, pronto se nos alcanza el porque de la
denom1nac10n e incluso el porque de la estructura de las tres cinticas:
“Infierno”, “Purgatorio” y “Paraiso”. Primero, el reino de la nega-
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cion, donde ya no es posible amar, y en el cual, consecuentemente,
toda esperanza queda aniquilada; segundo, el reino donde sin duda
se sufre, pero donde el sufrimiento, por ser sufrimiento henchido y
justificado por el amor, se vuelve expectativa y se asimila por ello
a las modalidades del gozo; y tercero, un reino en que la directa
vision de la esencia divina se traduce, para siempre, en pura e ini-
gualada leticia.

Segtin lo que antecede, que es lo que fundamentalmente se mani-
fiesta en su texto, la Divina Comedia es pues un poema, pero es un
poema cristiano: un poema que conlleva un mensaje y que repite
la buena nueva: el hombre criatura de pecado, pero criatura redi-
mible. Nacemos y aun vivimos en el dolor, pero nuestro destino
ultimo —si asi en verdad lo queremos en cuanto seres libres y favo-
recidos por la Gracia— es la alegria.

¢Por qué la Divina Comedia es una obra que todo el mundo “co-
noce”’, siquiera por referencias, y a la cual tan frecuentemente se
menciona aun sin haberla leido? Ocurre que pocos libros disfrutan
del difuso prestigio alcanzado por el poema dantesco. Sea por la
opinién de quienes estudian con algin desvelo las letras italianas,
por noticias de personas doctas, o por el eco, digamos asi, de ese
mismo poema en diversas creaciones literarias y en otras y numerosas
obras artisticas, pldsticas y musicales, parece cierto que nadie, o muy
pocos, dejan de tener alguna idea del poema de Dante. Sdbese que
se trata de un viaje imaginario, y sin embargo intensamente real,
al mundo ultraterreno: un itinerario, cumplido por el propio Dante,
con la compafia primero de Virgilio, y luego de Beatriz, por ese triple
dmbito del Infierno, el Purgatorio y el Paraiso. Dicho de otro modo,
el orbe de la eterna condenacién, €l de la pena esperanzada y el de
la infinita alegria. Muchas son asimismo las personas que recuerdan,
por modo directo o por lo menos indirecto (un resumen, un comen-
tario, una imagen), algun pasaje del poema, o la enternecida, o paté-
tica, o conmovedora figura de algunos de los personajes: Francesca
da Rimini, Farinata, Brunetto Latini, el conde Ugolino, Manfredo,
Pia dei Tolomei, Piccarda, otros. ¢Quién no se ha detenido, al azar
de sus lecturas, ante un viejo grabado o una descolorida estampa
evocadora del aleccionador viaje? En forma mds o menos precisa, y
aun al margen de sus ideas religiosas, casi no hay persona culta que
no sospeche que la Divina Comedia es precisamente un libro en el
que, como observa el propio poeta, no dejaron de poner la mano
la tierra y el cielo. Esto quiere decir que esa obra maestra del ingenio
humano presenta, si pensamos en su orden expresivo, una variedad
extraordinaria en el vocabulario, los giros sintdcticos, el ritmo de sus
versos y el esplendor y la adecuacion de las imidgenes. Claro quc esta
vision mds directa, o textual, no esti ya al alcance de todos. Esto se
explica, y por varias causas. Dante compuso su poema en cl 1taliano
incipiente, mejor dicho, en la lengua coloquial toscana de los co-
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mienzos del siglo x1v, a la cual él depurd, potencié y enriquecio de
soberana manera. Esto aparte (descontando que no todo el mundo
lee el italiano) aun cabe reconocer que el habla del poeta ni siquiera
de primera intencién suele ser accesible a los propios nativos de
Italia, supuesto que no sean beneficiarios de especiales estudios. Para
cuantos no frecuentan el italiano queda, si, el arbitrio de las traduc-
ciones, pero éstas —lo digo tranquilamente, aunque como traductor,
y como traductor del propio Dante, me alcanzan las generales de la
ley— no siempre pueden derivar todo el caudal de las ideas, ni repre-
sar, segun se debe, el incomparable tesoro verbal secularmente capi-
talizado en el poema.

Como si esto fuera poco, la Divina Comedia es una composicion
alegérica, la que, como tal, junto al sentido directo y figurativo de
los versos, reserva una significacién retraida, por momentos un poco
como secreta, anagoégica. Por otra parte, para sumar complejidades,
aunque de lectura a ratos apasionante, la Divina Comedia no es un
libro ameno en la acepcién vulgar de la palabra. Con acordarse de
que se trata de no menos que del destino temporal y del destino eterno
del ser humano, ya se adelanta una prevencién saludable. Si los lec-
tores demasiado cémodos o presurosos se desaniman, tanto peor para
ellos. No siempre resulta dificil comprar un gran libro; en cambio,
si parece arduo merecerlo.

Recuerdo a menudo que las grandes obras literarias, como las par-
tituras musicales insignes, no pueden ser leidas a primera vista. Y claro
que si nos damos a leer la Divina Comedia, o nos resignamos a que
alguien nos la lea y comente, aunque sea por modo sumario, asi lo
hacemos porque sospechamos que tales paginas remotas algo nos van
a decir aun de las cosas de hoy y de nuestra pobre alma de siempre.
Y es verdad, y por eso, casualmente, bien puede afirmarse que la
Divina Comedia es un poema o una obra “para todos los ticmpos”;
esto a diferencia de los periddicos, que por veces nos interesan mucho,
y hasta nos apasionan, pero solo... en el dia de la fecha.

Como tantas otras grandes obras (y en ello reside la prenda de
su grandeza) la Divina Comedia reserva en su texto valores inamo-
vibles, esenciales, pero por forzosa limitacién humana ese prodigio
de la obra durable —y extratemporal y extrageogrdfica, como suelo
decir en mis cursos— empezé por darse, existencialmente, en un de-
terminado sitio del planeta —Italia y Florencia— y en una determi-
nada etapa en el transcurrir del tiempo —los tres o cuatro primeros
lustros del siglo x1v. Como es légico (nueva dificultad, pero también
nuevo interes para el estudioso y el aplicado gustador de péginas
anejas, ricas en confortadoras, e¢n insospechadas “novedades™), los
cantos del poema de Dante pululan en referencias a personas, circuns-
tancias y cosas de su tiempo, de las que también conviene tener noti-
cias, sobre todo si se anhela disfrutar una comprensién liberada de
yerros.
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Pero frente a las grandes obras, como frente a las personas ilus-
tres importa atinar a ser modestos, e incluso, mal que nos pese, resig-
narnos a ello. Es éste sin duda el mejor modo de sospechar su
grandeza, si no de abarcarla. Ya parece mucho saber contemplar el
Himalaya o nuestro Aconcagua; saber admirarlos, a causa del seguro
supuesto de que escapa a nuestras posibilidades la hazafia de esca-
larlos o la de apostarnos, sin mds, en las cimas de tales colosos. No
parece menos si frente a la Divina Comedia (como frente a una de las
catedrales del tiempo de Dante) conseguimos captar, con pérdida
de este o aquel detalle, 1a imponente y edificante —edificante, subrayo
la palabra— armoniosa grandeza del conjunto. Luego del primero y
deslumbrante “golpe de vista”, ya quedard tiempo (si Dios y nuestra
atencion ayudan) para admirar mds retraidas bellezas, o para medi-
tar, luego, en los rincones unciosamente recoletos.

También lo tenemos dicho, y lo repetimos Los centenarios deben
servir para algo. Sin tiempo para mads, empecemos por facilitar el
acceso a Dante, o por me]or decir a su cbra, invalidando uno de los
muchos conceptos erréneos que por pereza suscitan los lectores pre-
miosos (los que apenas se asoman a este o aquel pasaje del “Infier-
no”’), o los profesores de literatura que antes leen los comentarios
de los textos, o los criticos, que no pocas veces, abierto ancho margen
para las excepciones honrosas, sélo escriben de oidas.

Me refiero a la falsa visién que de Dante suele tenerse como al
través del adjetivo con el que usualmente se da en aludir a su obra
0 a personas y episodios que en ocasiones, por analogia y aun por
asociaciéon caprichosa, nos reclaman —o creemos que nos reclaman—
el uso de ese adjetivo. Me refiero, se comprende, al vocablo dantesco.

Sucede que cuando un autor es grande suscita, junto a su nom-
bre, y como de €l derivado, un epiteto. De Homero, nos viene homé-
rico; de Virgilio, virgiliano; de Shakespeare, shakespiriano; de Cer-
vantes, cervantino; de Racine, raciniano; de Moliére, molieresco: de
Voltaire, volteriano; de Manzoni, manzoniano; de Goethe, goethiano:
de Sarmiento (vengamos a lo de casa), sarmientino.

Del nombre de pila Dante (abreviatura, como se sabe, de Durantc)
se tiene no pocos derivados, que a las veces siguen actuando como
nombres (nombres comunes), y a las veces como adjetivo. Bien se
sabe que las funciones de las palabras son intercambiables segiin la
espontdnea o reflexiva andadura sintdctica del discurso. Asi tenemos
dantista, dantdlogo, dantesco y otras tales. Cuando decimos el “poema
dantesco” o “el habla dantesca”, para referirnos directa e inequivo-
camente a la Divina Comedia o la peculiar modalidad expresiva,
esto es, al estilo de Dante, ningin otro vocablo puede resultar tan
oportuno ni parecer menos equivoco que este mentado término dan-
tesco.

No cuadra afirmar lo mismo, al menos con frecuencia, cuando
por extensi6n de significado la carga semdntica del vocablo se aplica
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por modo exclusivo a sucesos y aun a personas que s0lo cobran pre-
sencia en el conocimiento ajeno por algun rasgo tremendo o en afli-
gente circunstancia catastréfica. Asi oimos, o las leemos en la tinta
del periddico, expresiones como éstas u otras muy parecidas: “el cri-
minal era un tipo dantesco”, “el de ayer fue un incendio dantesco”,
“en el naufragio nos faltaron escenas dantescas”, ‘“‘el cafioneo o la
bomba tal causaron estragos dantescos”. {Cosa curiosa! Para muchos
no parece si no que en su significado ese epiteto, dantesco, prefigura
o trasunta algo asi como las primeras escenas, esta vez atémicamente
catastréficas, y también dantescas, de Hiroshima, mon amour. ..

Los equivocos y los errores que acarrea el abuso de esa acepcion
del mencionado vocablo obedecen a razones que es posible esta-
blecer claramente. Todo indica la conveniencia de salvar el mal
empleo del término, cuando esta salvedad corresponda. No se trata
de andarse con exquisiteces elocutivas en punto a tornasoles verbales;
se trata, en cambio, de matizar un poco nuestra visién de la Divina
Comedia, para ser asi, como de camino, un poco mas justos con Dante.
No se trata de elogiar al poeta o a su obra en razén de vagas y deri-
vadas referencias. Se trata, por lo menos, de sospechar, y estimar, y
admirar, su grandiosa, su al mismo tiempo variadisima y concertada
capacidad expresiva. El genio nunca es monocorde: como en la Na-
turaleza, de la que es algo asi cual un testimonio sinfénico, en él
caben todas las notas, todos los contrastes, todos los acentos.

Es verdad que Dante, artisticamente hablando, con frecuencia se
nos muestra terrible: pocos como ¢él, sin siquiera exceptuar a Shake-
speare, han pintado ciertos rostros, o ciertos episodios, con una paleta
verbal mds sombria; ninguno como ¢l ha esculpido en palabras, con
tan sobresaltado relieve, la mueca de las almas cerradas ya a toda
esperanza. Para este aspecto de la creacién del poeta florentino la
mads usual acepcion del término dantesco es ciertamente valida, casi
diriamos intransferible. Ya seria mucho que Dante campeara frente
a la posteridad como el poeta de lo terrible, y con sélo esto seria
grande. Pero como Shakespeare, o como Goethe, Dante no es Unica-
mente un gran poeta: es asimismo un poeta completo, un poeta total:
ecuménico, como decimos ahora, o catdlico, esto es universal, como
se preferia decir en su tiempo.

Lo es porque supo ser, segun queda asentado, el poeta del cielo
y la tierra, no menos que el poeta del alma y el cuerpo. Esto
por lo que toca a la materia de su obra. Lo es ademds, en natural
y genial correspondencia de lo intuido con lo dicho o lo escrito, por
la azorante latitud de su eficacia expresiva.

Dante es el pintor verbal, si, de lo terrible; especialmente en el
“Infierno”. La Divina Comedia, con todo, tiene tres partes, y criticos
hay, y lectores, que parecen olvidarlo. Ni siquiera vale argiiir que
en el “Infierno” alcanzé Dante sus acentos mds caracteristicos, al
punto que, en comparacion, el “Purgatorio” y mds aun el “Paraiso”
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concluyen por parecernos mucho menos intensos y poéticamente no
tan logrados. Es este un viejo error de la critica que por dicha al
fin empieza a ser superado. El error procede de causas que creo po-
drian llamarse dobles: por deficiencia en la apreciacién estética vy
por prejuicio de sesgo doctrinario. El primer tipo de error en cierto
modo se comprende, aunque no por ello deba justificarse. Parece
evidente que para hacer manifiesta su representacién imaginativa
del Infierno los recursos expresivos de Dante puedan de suyo ser
mds rotundos y de mas facil comprensiéon para el lector medio, con
poco catecismo y escasa teologia. En su pintura de esa parte del tras-
mundo, al genio de Dante hubo de bastairle una especie de transpo-
sicion de pasiones y vicios y crimenes y torturas que bien conocemos
en la tierra. Con extremar genialmente los toques, lo representado
cobra los atributos de lo cierto. Aun suponiendo la posibilidad de
beneficiarse en todo con un igual o con un equivalente acierto ex-
presivo, luego se comprende que frente al lector medio mucho mis
fdcil resulta concretar una pena escalofriante (incluso una pena es-
piritual cuando se la representa segun la metifora de las torturas
fisicas). Menos accesible es mostrar una pena ya gozosa, supuesto le
alcanzan las esperanzadas vislumbres del rescate, como en el “Pur-
gatorio”; en cambio, casi imposible parece lograr sugerir la incom-
parable (la no-comparable) felicidad de los bienaventurados. Aun
desde éstos, nuestros dias todavia terrenos, después de todo no es muy
arduo tener alguna idea del Infierno. A ratos sabemos lo que es
carecer de todo amor, o lo que es, de momento, anegarnos en el negro
nihilismo demoniaco de no esperar ya en nada, de des-esperar. El
mismo Purgatorio, y desde aqui, podemos comprenderlo, o al menos
adivinarlo: frecuentes son las veces en que nuestro sufrimiento suele
carecer de amargura, y ello porque sabemos para qué sufrimos, o
porque se nos alcanza, clara, una nocion preciosa: la de que no faltan
dolores que nos depuran, que nos enjuagan —pasemos la palabra—,
que nos bonifican. En cambio, sin nota de temerarios apenas si cabe
sospechar la proeza de suponer, segiin la alegoria o segin el simbolo.
qué cosa sea la bienaventuranza. Cierto: de algunas y a veces hasta
de muchas felicidades disfrutamos en la tierra, pero no parece exista
manera de imaginar con visos de certidumbre, al menos aqui en nues-
tro planeta, la alta felicidad celeste, la leticia ya angélica a la que
alude Dante. Importa imaginar que aquel subido goce se intensifica
y cobra su calidad intransferible en la precisa certidumbre por la
cual quien en el cielo lo disfruta lo gusta en cuanto ilimitado v
eterno. Por el contrario, aqui en nuestros dias mudables, consciente
o inconscientemente toda dicha nos sabe muy luego con un incurable
dejo de melancolia, con el ecscondido acibar que se recela en todo
aquello que por mucha que sea su maravilla ya conlleva, inicialmente,
la certidumbre de su pasaje: el incsquivable preanuncio de su cadu-
cidad indefectible. No ¢s que Dante se muestre menos certero en su
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evocacion del Paraiso; a lo mds hay que admitir que, por su indole,
esta tercera cantica de la Divina Comedia, y aun la segunda, la del
Purgatorio, tiene o tienen que arrimar al lector poco ducho, o no
suficientemente preparado, dificultades hondas, si no insalvables.
Mencres son las que supone el Infierno, con sus representaciones
directas, o “realistas” como vulgarmente se dice. {Qué hemos de ha-
cerle! De ordinario resulta mas comodo, y hasta aparentemente apa-
sionante, leer la crénica policiaca del periddico y no un viejo poema
que es asimismo una noble meditacion filoséfica, y hasta teoldgica,
en mds de uno de sus pasajes.

Dando a este titulo alcance comprensivo y en cierto modo gené-
rico, Dante llamé Comedia a su poema —¢él lo declara— para prevenir,
ya desde el comienzo, el dichoso final, el feliz coronamiento de su
relato. Quiso prevenir, asi, en qué medida dentro de su obra no todo
es terrible, ni sombrio. Es mds: aun, en lo sombrio destella casi siem-
pre una vislumbre de ternura, al paso que en el Paraiso algo de lo
encarnado y terreno late todavia presente.

Para mostrarlo —jay, aunque sea en forma apresurada y suma-
rial— una vez mds, como siempre en nuestras disertaciones y en nues-
tros cursos, mucho nos place buscar respaldo en un dicho de Séneca.
Este cldsico advertia, hace ya siglos, como se alargan las explicaciones
si se empefla uno en digresiones o vacuidades conceptuales, y como
se acortan —cual por atajo— cuando de tales digresiones se pasa bue-
namente a los ejemplos.

Una vez mas volvamos pues a los textos: no es fatiga, es recreo.
Asomémonos (siquiera en algunas pdginas de nuestra personal tra-
duccién castellana) a la obra insigne de Dante, la misma que hace
va no pocos lustros el propio general Mitre creyd oportuno trasladar
a nuestro idioma. El prohombre argentino lo hizo sin duda porque
la obra de Dante no podia menos que presentdrsele como el poema
de la unidad y del orden. Entendié asi que, aparte lo poético, no era
poca la ejemplaridad civica que para los compatriotas que salian de
la anarquia podia ofrecer el poema glorioso. No ignoraba Mitre
cuanto ensefia la historia, ni ignoraba tampoco lo mucho que la
poesia dignifica a las personas y a los pueblos. Estd escrito que no sélo
de pan vive el hombre, y en la vida no hay peor cosa que la de empe-
fiarse en la obsesiva conjugacién de un solo verbo.

He aqui, y como quien dice tomadas casi al azar, esas pocas ya
anunciadas pdginas de Dante. Ellas son buena muestra de lo que
queda dicho. Reciamente empleado, el adjetivo dantesco vale sin
duda como nota caracterizadora de visiones pavorosas, pero también

de episodios amables, de acentos enternecedores, de conmovedoras
cadencias.

Sin mucha indagacién previa, en esta o aquella pigina del “In-
fierno” vayamos a lo terrible, pero a lo terrible que sobrecoge y apiada.
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En algunos versos del Canto XXVIII recordemos, por ejemplo,
que en uno de los circulos infernales sufre el trovador Bertrdn de
Born, o Beltrdn del Bornio, poeta al que por lo demds Dante habia
admirado. Es ésta una muestra del en ocasiones rispido arte descrip-
tivo de la Divina Comedia. Para situarnos (1poéticamente, se entien-
de!) digamos que estamos ahora en el recinto en que padecen los
sembradores de discordia. Su cosecha, por cierto, no podria ser mds
sobrecogedora Segun la ley del contrapasso, que ocurre tantas veces en
el “Infierno” dantesco, la pena, en este recinto, corre relacionada con
el alcance y la forma del pecado que se castiga. Asi como en vida esos
hombres dividieron o apartaron a sus semejantes, asi, por modo de
taliéon, ahora —jqué ahora!, jsiempre!— han de sufrir insanables des-
garramientos, acordes con el desafuero de quienes dieron en dividir
al cuerpo social y a los miembros que lo integraban. El especticulo
evoca un campo de batalla en su peor momento, con un estrago que
pareceria anticipar el poder de ciertas armas contempordncas, tam-
bién diabdlicas. En el numeroso grupo se destacan, entre otros, Maho-
ma, Pier da Medicina y Mosca dei Lamberti. La fuerza elocutiva
de Dante alcanza intensidad mdxima al describir sus torturas. Por
razones de atenuacién expositiva, no queda mads arbitrio que el de
remitir al oyente al texto mismo de la Divina Comedia. Veamos, s6lo
la indicada semblanza de Bertran de Born. Bicn se sabe que no es
éste €l unico representante del “gay saber” al que Dante alude en
la Comedia. Como muchos coetdneos suyos, el poeta florentino no dejo
de recibir el influjo de la quintaesenciada poesia de Provenza, v aun
llegd a incluir, en su poema, algunos versos compuestos en lengua
de oc, que le era sueltamente conocida. Innecesario prevenir que
Bertran no se halla en el Infierno por haber cantado. Como sembra-
dor de discordia, alli salda la pena a causa de sus consejos pérfidos
al joven principe heredero, en contra de su padre, Enrique II de
Inglaterra. Por lo menos en el poema, caras paga Bertran las ideas
de divisidon y de encono que atizd en su mente ambiciosamente afie-
brada. Segun indica Henri Hauvette, el ilustre estudioso francés, el
poeta florentino no alcanzé a enterarse de que sobre el fin de la vida
el trovador cizafiero hubo de arrepentirse, y tanto que se hizo monje
cisterciense. Cabe pues suponer que el maestro provenzal alcanzo a
salvarse, como deseamos. En este caso, una feliz falta de informacion
de Dante pudo valernos esta intensa pagina, veraz segun la poesia,
si no segun la historia. Aunque transpuestas, oigamos las palabras
del poeta. Corresponden a los versos 110 a 142 del Canto mencionado:

Mas yo segux mirando hacia la turba
si, sin mas prueba, solo la contase;

y lo que pavor me causaria

con todo mi conciencia lo asevera,

la buena compaifiera que da dnimo
tras la coraza de sentirse pura.

Yo vi por cierto, y creo que aun lo veo,
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un busto sin cabeza andax tal como

iban los otros de esa grey llorosa;

y la cabeza asida por el pelo

la llevaba en la mano cual linterna;

nos miraba, y decia: “;Oh desdichado!”

Fanal hacia él mismo de si mismo;

y dos en uno era, y uno en dos:

como es posible, sibelo Quien puede,

Cuando ya al pie del puente hubo llegado,

en alto alzé su brazo la cabeza,

para acercarnos todas sus palabras,

las que asi fueron: ‘“Mira, pues, mi pena

ti que, viviente, vas entre los muertos:

mira si alguna es grande como ésta.

Y para que de mi lleves noticia,

sabe ya que yo soy Beltrdn del Bornio,

el que al rey joven dio malos consejos:

logré que padre e hijo disintieran:

mds no hizo Aquitofel cuando opuso

a Absalén y a David con torva insidia.

Porque aparté a personas tan unidas,

jay! separado llevo mi cerebro

de su principio que estd en este cuerpo.

Asi el contrapaso en mi se cumple”.
(Loc. cit.)

Despuc¢s de cuadro tan intenso, verifiquemos —es s6lo una com-
probacién aislada— el arte con que Dante, aun en el “Infierno”, pres-
ta a sus condenados algo de la dignidad mostrada por ellos cuando
eran seres encarnados y actuaban en el mundo. Situémonos frente
al Canto X, el llamado Canto de Farinata. En el circulo aqui des-
cripto por Dante se hallan los heresiarcas, que padecen en tumbas
a modo de cavidades encendidas. Entre otras figuras castigadas por
graves errores de pensamiento o de credo religioso aparece, recia-
mente destacada sobre el fondo igneo, la silueta de Farinata degli
Uberti. Este personaje, famoso gibelino, vivié algunos afios antes del
nacimiento de Dante y hubo de ser enemigo de su familia, a la que
exilé dos veces. A despecho de tal circunstancia, el poeta hace una
pintura no menos enérgica que generosa del antiguo adversario ho-
garefio. El encuentro de los dos antagdénicos personajes tiene pujante
grandeza y como anticipados toques miguelangelescos. Ni siquiera
en el Infierno pierde Farinata sus rasgos terrenos, que Dante respeta:
el recio y altanero conductor de mesnadas facciosas campea como con
cincelada pujanza. El mismo Dante, aun en el trasmundo, se com-
place en argumentar segiin sus pasiones de florentino, pero deja tras-
cender la admiraciéon que lo embarga, alli mismo, en el Infierno, y
frente al decidido adversario de su casa. Con arte muy suyo, y con
lo que hoy en jerga cinematogrdfica llamariamos sentido del “sus-
penso”, dice Dante lo que le importa. De todo hay en este Canto:
relato, descripcién,. didlogo, emocién, doctrina. Es un espléndido
cjemplo de la desconcertante concision dantesca: no puede decirse
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mds en menos lineas. jLdstima que el espacio sélo concede la posibi-
lidad de una transcripciéon fragmentaria!:

Ya se alejaba por secreta senda

entre el muro del sitio y los suplicios
mi buen maestro, y yo a sus espaldas.
“1Oh virtud suma, que por cerco impio
me llevas”, comencé, “‘segun te plazca,
hdblame y satisface mis deseos!

¢A la gente que yace en los sepulcros
podremos ver aqui? Ya estan alzadas
todas las coberturas, y no hay guardas’.
Y él a mi: “Serdn todas cerradas
cuando de Josafat ellos retornen

con los cuerpos que alla arriba han dejado.
Su cementerio hacia esta parte tienen
con Epicuro todos sus secuaces,

que creen que €]l alma muere con el cuerpo.
Pero esa pregunta que e haces

pronto serd aqui mismo satisfecha,

y también el deseo que me callas”.

Y yo: “Buen guia, si no doy respuesta
con todo el corazén, es por ser parco;

y sigo en esto lo que me indicaste”.
“1Oh toscano, que en la ciudad del fuego
caminas vivo, hablando con mesura,
accede a detenerte en este sitio.

Tu elocucién al pronto manifiesta

cuil es la noble patria en que naciste,
y a la que acaso yo fui harto danoso”.
Subitamente el dicho habia salido

de una de aquellas arcas, y con miedo
me acerqué un poco mds a mi maestro.
Y €l me dijo: “;Vuélvete! ;Qué haces?
Mira alli a Farinata, que se ha alzado;
cintura arriba todo podrias verlo”.

Fijos mis ojos tenia ya en los suyos;

y ¢l erguia su pecho y su cabeza

cual mostrando al Infierno gran desprecio.

(Loc. cit.)

Estos ejemplos pueden naturalmente multiplicarse. Ni siquiera
frente a los mas graves pecados, cual puede serlo la quiebra sacramen-
tal del matrimonio, deja Dante de rescatar las excelencias y aun la
gentileza que alld, antes de la hora de la falta, fueron adorno y acaso
forma vital de los actuales condenados. También para esto, los ejem-
plos pululan en el magno poema. Puesto que es el mas accesible sin
necesidad de comentarios engorrosos, sefialaré una vez mas el Canto V,
el de Paolo y Francesca. Esta visto que al buen publico (como decia
el maestro Rossini) nada le agrada tanto como las variaciones sobre
temas conocidos. Por suerte, éste es un gran tema. Y lo es —lo afir-
mamos_colateralmente— porque se nos da tratado por un poeta de
genio. De lo contrario, si bien se mira, y dicho sea sin irreverencia,
por lo menos en su argumento este Canto podria confundirse con
una cronica policiaca de media tarde; incluso, casi, con una letra
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de tango: ella, el marido y... el otro. De un tan trivial episodio,
y aun acatando el alto decreto de la justicia divina —como es légico
en un hombre de su épvoca y de su credo—, Dante sabe apiadarse de
los pecadores, y asi, aun en medio del huracanado recinto de la pena,
no olvida el rasgo conmovedor, ni la evocacién nostdlgica, ni la com-
pasion fraterna.

A fin de situarnos, indiquemos lo consabido. Estamos ahora —jtam-
bién poéticamente!— en el circulo segundo del “Infierno”. Dante con
Virgilio, su guia, no tarda en enfrentar a los lujuriosos. Luego de
mostrar en ancho friso a muchos pecadores de esta clase, el poeta
detiene su atencidn en dos de ellos, y en seguida indaga su drama.
iLo que es el genio! A vuelta de largos siglos, para conmovernos vy
remontarnos a planos de pura belleza, en cefiido numero de versos
a Dante le basta contarnos la aparente gacetilla. Y éste es el prodigio
del arte, su limpieza suprema: la de promover nuestra prosaica y lace-
rada realidad cotidiana al orden de la mds enternecedora poesia.

En pdgina tan admirable, Dante va todavia mds lejos. Sin desen-
tenderse de lo que ensefia el Dogma, esto es, sin dejar de sefialar el
castlgo que en justicia corresponde a los culpables, con humana sim-
patia poética acierta a comprender, ya que no a justificar, el drama
de la —gracias a é]l— inmortal pareja: Francesca da Rimini, amada
por su cuilado Paolo, y asesinada, junto con su amado, por el celoso
duefio de casa.

En el “Purgatorio”, y sobre todo en el “Paraiso”, sin duda abunda
Dante en delicados y arrobadores episodios. Lo que sorprende es ad-
vertir como en el “Infierno” no todo es dantesco, segun se dice en
la ya rectificada restringida acepcién del término. En el texto de la
Divina Comedia casi no hay sitio, ni personaje, ni episodio, a través
de los cuales no acierte el poeta a mostrar su multiforme visién de
los seres v de las cosas. También, y correlativamente, el estilo de
Dante asume todos los acentos propios de cada criatura humana.
Lo dantesco. pues, no es s6lo lo terrible. Ese adjetivo, gracias al genio
del poeta, conlleva otros matices expresivos: todos los que son propios
de la vida humana, todos los que responden a nuestra aspiracién a
lo divino. No queda lugar para entresacar ejemplos de los Cantos
del “Purgatorio” ni de los Cantos todo luz del “Paraiso”. Atendamos
pues —en la necesaria disminucién de nuestro traslado idiomdtico—
el sobredicho Canto V del “Infierno”. Con su indiviso sentido tra-
gico, rico sin embargo en notas graciosas y tiernas, he aqui un texto
que ilustra suficientemente el multiple alcance expresivo que desde
hace varias centurias alienta en el vocablo dantesco:

Descendi asi del circulo primero

al segundo, que menor sitio abarca,
y tanto mds dolor, que arranca gritos.
Alli, horrible, estd Minos, ululando;
examina las culpas en la entrada;
juzga y manda segiin como se enrosca.
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Digo que cuando el alma mal nacida
se le pone delante, se confiesa;

y ese conocedor de los pecados

ve el sitio del infierno que le toca;
cifiese con la cola tantas veces

como el grado en que quiere se situe.
Siempre delante de él hay muchas almas:
por turno cada una va al jiiicio;

dicen y oyen, y después se hunden.
“{Oh ta que vienes al doliente hospicio”,
me dijo Minos cuando me hubo visto,
suspendiendo la accién de tal empeiio,
“mira cémo entras y de quién te fias:
no te engafie la anchura de la entrada”.
Y mi guia le dijo: “sPor qué gritas?
No hay que impedirle su fatal andanza;
tal lo quieren alld donde se puede

lo que se quiere, y mds no nos preguntes”.
Ya comenzaban las dolientes notas

a ser oidas: me acerqué muy luego
donde repercutia mucho llanto.

Llegué a un lugar de toda lumbre mudo,
que muge como €l mar en la tormenta,
si los vientos contrarios lo combaten.
La borrasca infernal, que nunca cesa,

a las almas arrastra en sus embates;
volteando y golpeando las molesta.
Cuando llegan delante a ese derrumbe
alli el grito, el quejido y el lamento,
alli blasfeman la virtud divina.
Comprendi que tormento semejante

se les da a los carnales pecadores,

que la razon someten al deseo.

Y como los estorninos van de vuelo,

en el tiempo invernal, en gran bandada,
asi esa racha de espiritus malos:

aqui, alli, abajo, arriba lleva;

ya ninguna esperanza los conforta,

no de reposo, mas de menor pena.

Y cual las grullas cantan su lamento,
trazando sobre el aire larga linea,

asi vi yo venir, dando sus quejas,

las sombras que traia esa tormenta:

dije por ello: “;Quiénes, pues, son estos
que el negro vendaval tanto castiga?”.
“La primera de quien ahora deseas

tener noticias”’, dijo €l entonces,

“fue emperatriz sobre muchos pueblos,
en vicios de lujuria fue tan habil,

que a la licencia licité en sus leyes,

para quitar la culpa en que se hallaha.
Ella es Semiramis, de la cual se lee
que sucedi6 a Nino y fue su esposa:
rigio la tierra que el Sultdn gobierna.
La otra suicidése enamorada:

y rompi6 fe a los huesos de Siqueo:
después esta Cleopatra lujuriosa”.

A Elena vi, por quien tanta desdicha
corrid en el tiempo, y vi al grande Aquilcs,



que por- Amor al fin volvié a la lucha.

Vi a Paris, a Tristdn; y a mds de mil
sombras mostréme, y me indicé su dedo,

a las que Amor quitd de nuestra vida.
Después de oir asi a mi maestro

nombrar damas de antafio y caballeros,

me condoli, y senti casi perdido.

Comencé pues: “Poeta de buen grado

yo hablaria a esos dos que van tan juntos,
y en el viento parecen tan livianos”.

Y ¢él: “Ya los veras cuando se encuentren
junto a nosotros; ruégales entonces

por ese amor que sienten, y vendran”.
Tan pronto como el viento nos los trae,
solté la voz: “{Oh almas afanosas,

venid a hablarnos si alguien no lo impide!”
Como palomas que el deseo llama,

tenida el ala, y firme, al dulce nido

van por el aire del querer llevadas,

asi del grupo donde se haya Dido,

por el aire maligno se acercaron:

“1Oh ser gracioso y benevolente,

que asi visitas entre el aire ciardeno

a los que en sangre hemos manchado el mundo,
si el rey del universo nos amase,

porque te diese paz le rogariamos,

pues compadeces nuestro mal perversol!

De lo que oir y conversar os plazca,

lo oiremos y hablaremos con vosotros,
mientras que el viento, cual ahora hace, calla.
Yace la tierra donde yo naci,

en la marina donde el Po desciende

para hallar paz con todos sus secuaces,
Amor, que en gentil pecho pronto prende,
a éste lo prendd del cuerpo hermoso

que me quitaron, en forma que aun me ofende.
Amor, que no consiente que no amemos,
me incitd a éste con placer tan fuerte

que, como ves, aun no me abandona.

Amor nos trajo hasta una misma muerte;
la Caina espera a quien quitd las vidas”.
Estas palabras de ellos nos vinieron.
Cuando of a esas almas ofendidas,

incliné el rostro, y bajo, lo mantuve

tanto, que el poeta dijo al fin; ¢Qué piensas?
Al responder, yo comencé: ;(Oh pena,
cuanto grato pensar, cuanto deseo

los empujé al doloroso trance!”.

Luego me volvi a ellos para hablarles,

y comencé: “Francesca, tus martirios

me entristecen y apiadan hasta el llanto.
¢Dime en el tiempo del dulce suspiro,

en qué y cdmo os concedi6 el amor

que conocieseis los deseos dudosos?”.

Y ella a mi: Mayor dolor no existe

que ¢l recordar el tiempo venturoso

en la desdicha; tu guia bien lo sabe.

Pero si por conocer la raiz primera

de nuestro amor ti muestras tanto anhelo
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haré como quien llora y habla a un tiempo.
Leiamos un dia, por recreo,

como el amor lo atrajo a Lanzarote;

solos estdbamos, sin sospecha alguna.
Varias veces los ojos se encontraron

en la lectura, palidecié el rostro,

pero nos doming sélo un pasaje.

Al leer como la sonrisa ansiada

fuera besada por un tal amante,

éste de quien yo nunca he de apartarme,
la boca me besé todo temblante.

Galeoto, el libro y aun quien lo hubo escrito,
desde ese dia nunca mds leimos.

Mientras un alma esto me decia,

la otra lloraba tanto que, apiadado,

me senti desmayar como quien muere,

y cai como cuerpo muerto cae.

‘Loc. cit.)

Aunque la poesia insigne nunca es una drida prueba documental,
y si una noble proposicion para el alma a través del limpio encanta-
miento de los sentidos, los textos aqui allegados bastan por si solos
(podria aducirse un ciento) para verificar lo que antes se dijo: en per-
sonajes, sitios y episodios, lo en verdad “dantesco” de la Divina Come-
dia radica en esta humana vy cristiana concertaciéon de la fuerza con la
ternura, de la aprehensién de lo inmediato sensorial con las visiones
de lo que el propio Dante hubo de llamar “la alta fantasia” (“Pa-
raiso”, XXXIII, 142).

Alegoria y Conducta

iDante, sacro cantor del cielo y de la tierra! (“Par.” XXV, 1-2).
Cuando se trata del sumo poeta cuadran los titulos mas variados y
amplios. El indicado puede tomarse en el sentido genérico de que
Dante, en su poema, lo abarcé virtualmente todo. Puede también
servir para caracterizar el contraste aleccionador implicito en la
Divina Comedia: el distingo de lo que importa en el orden temporal
y terreno frente a la solicitacion de lo trascendente y eterno. Dante
es, ante todo ,el poeta mas completo de Occidente. Como tal, uno de
los mds celebrados. El conocimiento de su obra, no se corresponde,
sin embargo, con la importancia de la misma. Todos “saben” quién
es Dante, pero, proporcionalmente corto es el nimero de les que en
realidad lo leen con el debido ahinco. A semejanza de otros ilustres
escritores —Cervantes, por ejemplo— Dante y su obra se nos muestran
paraddjicamente ofuscados por dos impedimentos que dimanan de su
propia grandeza: por un lado, la escolaridad alcanzada por la obra
del florentino, en particular por la Divina Comedia; por otro, la
plétora de la erudicién, y el cimulo de los estudios criticos.

La escolaridad, el ser materia de estudio para un nimero grande
de personas en afos juveniles, constituye, sin duda, la mas envidiable
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ventaja con que pueda favorecerse un poeta. Pero ofrece sus riesgos.
Agudiza el peligro de lo que se hace forzando la placentera esponta-
neidad de los posibles lectores. Por veces, insensiblemente, nos des-
liza hacia la rutina, nos despega de la emocion, nos amodorra en el
hastio. Otro tanto acontece con la erudicién, sobre todo si se tiene
en cuenta que aparte la Biblia, con Homero, Virgilio, Shakespeare, y
Cervantes, el autor de la Divina Comedia es el escritor mds anotado
por los eruditos. No cabe en nuestro @nimo mostrarnos desdefiosos con
el acarreo de noticias. Adecuadamente utilizadas son base necesaria,
si no imprescindible, para la comprensién ajustada y verificadora.
Sin tales noticias, por otra parte, ¢como podrian los profesores, o
los criticos, dictar clase, pronunciar conferencias, o celebrar cente-
narios?

La cuidada anotacion filolégica de un texto suele ser deseable
y con frecuencia util. Ayuda a dilucidar muchedumbre de detalles
idiomdticos, mal conocidas referencias histéricas, tenuisimas o recela-
das alusiones a personas y hechos y cosas de otros dias. Cémo no
reconocer los servicios prestados, desde antiguo, por las aclaraciones
asentadas en las referencias del propio Dante y de uno de sus hijos!
{Qué serviciales las notas y los comentarios que con el andar de los
afios, sobre los fines de la Edad Media y en los dias del Renacimiento,
supieron adelantar tan esclarecidos y empefiosos exegetas como
Boccacio, Vellutello o Landino!

En lo moderno, desde los romanticos y Francesco De Sanctis hasta
Benedetto Croce, mucho se debe a otros desvelados anotadores. La
sola cita de los principales haria negrear varias pdginas. Conviene
Insistir en una circunstancia, también paraddjica, sobre la que hemos
machacado antes de ahora. La filologia del siglo x1x, y de parte grande
del nuestro, ha exagerado ese loable escrupulo dilucidador. En la
preocupacion de enterarnos del contenido de las notas, por veces nos
olvidamos de leer el poema. Por otra parte, aunque redundantes, a
veces hasta el entumecimiento, esas notas no pocas veces son insuficien-
tes. Dan una explicacién literal y literaria del texto. A lo mds, favo-
recen su comprension alegorica, pero olvidan la explicaciéon que el
mismo Dante afirmaba necesaria {rente a cualquier obra profunda:
la comprensiéon “anagdgica”’, la que por simpatia o por ciencia nos
acerca al misterioso trasfondo connotado en el poema.

Por otra parte, en lo que atafie al poema cabe la necesidad de dis-
tinguir la simple oscuridad del texto o no confundirla con el miste-
rio propiamente dicho. Aquella depende casi siempre de nuestra falta
de noticias, y puede ser suprimida o amenguada por el estudio. En
cambio, por su indole, el misterio suele escapar a las posibilidades de
nuestra inteligencia o de nuestra sola comprensién estética. Los ver-
sos de muchos poetas contempordneos son oscuros, pero carecen de
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todo misterio. De un escritor tan nitido como Racine, —lo hemos
observado en otro sitio— bien ha podido decirse que posee el misterio
de la claridad. Y también el Partendn es misteriosamente radioso.

Por el contrario, las estrofas de San Juan de la Cruz, son clari-
simas, pero de puro misteriosas, o mds precisamente ‘“‘misticas’, nos
remontan a las claridades excelsas.

Puesto que también aqui importa hacerlo, no trepidamos en repe-
tir este o aquel aserto critico. En Dante, como en cualquier gran
escritor, hay oscuridad, o mejor dicho, “oscuridades”, pero también
hay misterio. Supuesto que no se deban a un momentineo y después
de todo posible desfallecimiento de la capacidad expresiva del poeta,
esas oscuridades pueden ser adecuadamente salvadas por la erudicion,
la que poco a poco, dado lo ingente del poema, acierta a declarar las
alusiones o las referencias a personas y hechos, sin duda mads accesi-
bles para los contempordneos del poeta que para nosotros.

Desde Boccaccio en adelante, los comentaristas mas proximos al
autor de la Divina Comedia intuyeron la necesidad, luego bastante
defraudada por la critica ulterior, de estar atentos a algo mds de lo
que en el poema es relato, descripcion, historia, musica o fantasia.

Aunque no pudo alcanzdrseles nuestra nocién actual de la poesia
pura —el verso valido por si mismo como desnudo encantamiento pro-
sédico, toque de hechiceria verbal o cristalina magia evocadora—,
aquellos comentaristas empezarcn por demorar su atencion en el mis-
terio sensible de ciertos versos de Dante.

Pero fueron todavia mds lejos, o por lo menos procuraron hacerlo.
A diferencia de los criticos finiseculares, ofuscados por prejuicios
politicos o por trasnochadas prevenciones religiosas, los viejos comen-
taristas percibieron que los valores permanentes del poema empezaron
por alimentar sus raices en el alma misma del hombre que le dio
forma: Dante, una enteriza mente medieval, un corazén de anticipado
humanista, un contemporaneo de Santo Tomas de Aquino, un cau-
daloso tesorero de toda cultura de su tiempo.

En cierto sentido puede decirse que la critica histérica y la
filologia positivista, tan ttiles y estimables en sus propios registros,
se han quedado como en la corteza del poema, en su sobrehaz lingiiis-
tica e informativa.

Del modo maés asertivo Dante ha declarado la intencion dominan-
temente religiosa del poema. Su propio drama, el drama de la Ita-
lia y de la Europa de su tiempo, es s6lo un episodio del gran drama
esencial, ya sin sitio ni fecha después de la primera caida del hombre:
la conciencia de ese mismo ser humano disminuido pero aplomado en
la certidumbre de su rescate trascendente.

Es de imaginar el enojo o por lo menos el desdén de Dante frente
a los criticos que empezaron o que aun se obstinan en olvidar aque]los
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versos suyos, que sin dejar de ser poesia postulan preventivamente
una saludable cautela metodolodgica:

O voi, ch’avete gl'intelletti sani
mirate la dottrina, che s’asconde
sotto il velame de li versi strani.
(“Inf.”, 1x, 61-63)
1Oh vosotros con sana inteligencia,
mirad bien la doctrina, que se esconde
detras del velo de los versos raros! .
(Loc. cit.)

Sin contar lo inherente al misterio mismo de la poesia, en los
versos de Dante lo que queda “velado”, y sin embargo traslicido, es
su esfuerzo metafisico, propiamente teoldgico, de promoverse por via
analdgica del orden de lo sensible al del entendimiento, y de éste al
de pura contemplacion gozosa.

Como resumen de lo que antecede, puede decirse, repito, que la
escolaridad y la erudicién se han confabulado, no poco, en contra de
un ccnocimiento resueltamente directo y, asi, menos agobiador del
poeta rememorado. Otra circunstancia, la de la admiracién no razo-
nada, y a crédito, ha contribuido a una especie de reverencia sin
frecuentacion inmediata ni conocimiento efectivo. De modo incuestio-
nable, Dante es la mayor voz del Occidente cristiano, laltissimo poeta.
Mas es asimismo, también por modo inequivoco, un escritor italiano
seialadamente florentino. Como en el caso de Cervantes, y en el de
otrcs autores de jerarquia egregia, la justa pero mal calibrada devo-
cion nacional ha solido disminuirse, con frecuencia, en mera supersti-
cion localista. A salvo las distancias, a nosotros nos pasa algo de esto
con Martin Fierro, que muchos conocen s6lo de mentas, y ni siquiera
de cidas. No extrafia que entre tanto sahumerio verbal a la postre los
rasgos geniales, con todo necesariamente humanos del hombre y de la
obra, se desmesuren por la accién de esa éptica abusiva. Segtin la frase
socarrena de Voltaire, que en alguna oportunidad Croce alcanzé a
aplicar a la Divina Comedia, esto de tener el libro como algo sagrado
hace precisamente que muchos no lo toquen. Sit divus, no sit vivus:
“Sea divino, con tal que no vivo”.

Qcurre, si bien se mira, que para frecuentar a un poeta, y mds
cuando ¢éste ha muerto hace siglos, el inico arbitrio vilido cs el de
aproximarnos a su alma, con vigilante reverencia pero sin prejuicios.
En ultima instancia, el poeta no es sino su poema. Lo demds, que
sin dudz puede presentar interés en otros registros, es solo circuns-
tancia, episodio y anécdota. Existencia no esencia. Algo de esto va
dicho en nuestro reciente volumen El poeta en su poema (Buenos
Aires, 1965).

Hace cuarenta y cuatro afos, cuando la conmemoraciéon del sexto
centenario de la muerte, en sala Dante, en Ravena, con anticipada
oportunidad, el mismo Croce incitaba a buscar la imagen auténtica
del poeta sélo en su poesia. Ya entonces el ilustre filésofo y dantista
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prevenia que la poesia, en lo que tiene de concreto, debemos sentirla
sumergiéndonos en ella, abandondndonos en su corriente. A la poe-
sia no puede adecuarse concepto alguno, y no puede ni debe adecuar-
sele. De otro modo la poesia seria algo sustituible, supeditado y
superfluo. La conclusién —precisa Croce— estriba en que “el mds
alto y verdadero modo de honrar a Dante es también el mds sen-
cillo: leerlo y releerlo, cantarlo y volverlo a cantar, entre nosotros y
con nosotros, para nuestro contento, para nuestra elevacién espiri-
tual, para esa educacién interior que nos toca hacer y rehacer cada
dia . .

Si queremos certificarnos por via directa de que Dante es en
verdad el poeta del cielo y de la tierra, el poeta de lo de acd y lo de
ahora, y lo que mds importa, el poeta del mas alld y de siempre, de
esto precisamente se trata: de leerlo, de releerlo.

Confesemos que no es facil. Si la erudicién inconsulta puede
resultar prescindible, ello no obliga a desentenderse de las referen-
cias iluminadoras. Muchas maletas pueden constituir grave impedi-
mento y demorar nuestro transito y estorbarnos el entero placer del
viaje. Pero alguna conviene llevar, de camino, sobre todo si el itine-
rario es largo, y alto, segin sucede cuando se trata de recorrer la
Divina Comedia.

No debemos olvidar que por su extensién, su desarrollo narrati-
vo vy su finalidad doctrinaria y diddctica, la misma Divina Comedia
no es sdlo poesia sino también estructura. La poesia puede captarse
por llana aproximacién intuitiva, pero no asi la exterioridad formal
del poeta, que reclama not1c1as y afinados conocimientos: “el largo
estudio y el gran amor”, con que el propio Dante confiesa haber
leido a Virgilio. Sélo asi el drama terreno del hombre, cuyo desenlace
no puede menos que cumbplirse en el trasmunde, se nos impone
como una unidad invisible. Aunque segl'm el robusto y bello decir
del poeta el pecado nos ha vuelto algo asi como gusanos, por prodi-
gios de nuestra libertad espiritual y por el toque dadiveso de la
Gracia, nuestro destino ultimo, remontado y trascendente. no es
menos que el de transmutarnos, angélica metamorfosis, en celestiales
mariposas:

O superbi cristian, miseri lassi,
che, delle vista delle mente infermi,
fidanza avete ne’ ritrosi passi,
non v'accorgete voi che noi siam vermi,
nati a formar langelica farfalla,
che vola alla giustizia senza schermi?

(“Purg.”. x. 121-126)
jOh soberbios cristianos apocados,
que. de ceguera intelectual enfermos,
confidis en pasos que hacia atrds os llevan!
¢No advertis que al nacer somos gusanos
para formar la mariposa angélica,
que a la justicia vuela sin retenes?

{(Loc. cit)
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Nunca se insistird bastante en estos distingos previos a una cui-
dada frecuentacién del libro inagotable, “poema sacro en que pu-
sieron mano cielo y tierra”, segun el propio poeta, con Iiicida con-
ciencia de su tarea, lo asienta en el ya sefialado lugar del “Paraiso”.
Como poeta, Dante escribié para alcanzar a sus lectores la mds noble
de las fruiciones humanas, que no es otra cosa que la de la palabra
bien dicha. La palabra que cuando el poeta la colma se jerarquiza y
aun se hace participe de la agraciada magnificencia del Verbo.

Pero, cuidado, porque también en esto importan los distingos.
A Dante, hombre de la Edad Media, lo que hoy llamamos “poesia
pura”, el mero sortilegio prosédico, que por lo demis ¢l derramé por
todo su poema, s6lo podia atraerle como en segunda instancia. Con
ser muchos de ellos verdaderos prodigios de ritmo, triunfos del voca-
blo evocador y de las imdgenes memorables, los versos de nuestro
poeta apuntan ante todo a la emocién y la doctrina. Insistimos: en
este sentido, y por catdlica, la poesia de Dante lo integra todo. Es
musica y es asimismo significado. Como tal, como una entidad verbal
indivisa, debe ser gustada y aprovechada. Hablando de lo suyo, el
sentencioso cantor del mas nuestro de nuestros poemas, aun desde
la llaneza de su estilo pampeano supo prevenirlo juiciosamente:

...digo que mis cantos son
para los unos... sonidos,
y para otros... intencion.

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar,
mas no quieren opinar
y se divierten cantando;
pero yo canto opinando,
que es mi modo de cantar.

(Martin Fierro, 58-66)

Dante fue también de los que opinan. Lo hizo no sélo en sus tra-
tados propiamente doctrinarios, el De vulgari eloquentia, el De Mo-
narchia o las Epistolas latinas; en lengua vulgar dijo su pensamien-
to en el Convivio y aun en La vita nuova. Bajo la “veladura” de lo
poético también la Divina Comedia aquilata tesoros de meditacién
y doctrina. Frente al drama de la entera humanidad y al intransfe-
rible drama de la salvacion del alma, Dante escribié primordialmen-
te como para orientacién y edificacion de descarriados; predicé la
paz interior y la unidad de la noble convivencia. En la alegoria de
su poema encerré ademas la historia de su personal experiencia, pero
de alguna manera la experiencia de cada uno de nosotros: la equi-
valente trayectoria de todo hombre (por lo menos de todo hombre
cristiano) que desde sus errores y malas pasiones atina a promoverse
a las cimas mas altas de la inteligencia, transfigurada, ya, en contem-
placion enfervorizada y radiosa.
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La poesia, palabra edificante

Aunque nuestra apocada e intermitente visién de las cosas a ve-
ces asi nos lo insinua, nada es azaroso en las circunstancias que sos-
pechamos coincidentes. Todo es Providencia y acontecer adorable.
Tal este centenario —el séptimo— del padre espiritual de Occidente
en el orden de lo poético.

Para todos, [qué ténica, qué oportuna ejemplaridad en esta hora
ardua, desorientada, de la Patria y el mundo! Y para nosotros, si
atendemos al hdbito de nuestros afanes universitarios y a las impres-
cindibles promociones espirituales que se espacian mas alla de los
titulos y las medallas, que doblada y también indivisa proposicion,
y tanto para nuestros estudios como para nuestra vida! Vueltos hacia
el poema, ya en el plano del simbolo y la trascendencia —pensemos
en Virgilio, el propio Dante, Beatriz, los santos doctores, la gracia
iluminante y la intercesién de la propia Virgen Maria—, ¢(qué es la
Diwvina Comedia si no precisamente, sub specie poetica, €l itinerario
que desde el error y la confusién nos lleva al orden de las mas altas
posibilidades del espiritu, ello al sesgo de los estudios cldsicos, recta-
mente humanistas, y a través, muy luego, de la progresiva cristiani-
zaciéon de nuestras potencias y de nuestra conducta?

Por nacimiento y por voluntad, Dante fue cristiano y catdlico y
manifestd gran repulsa a los propagadores de cismas y a los heréti-
cos de todo linaje. No importa mucho si ciertos comentaristas, acaso
por escasa u olvidada frecuentacién del Catecismo, padezcan aun
cierto desconcierto ante no pocos fogosos y por eso mismo cauteriza-
dores improperios del poeta, siempre acuciado por un anhelo tan
perentorio como caritativo de sanidad y de trascendente decoro.

No se nos quiera argiiir, como en libro por lo demds justamente
famoso, lo que hace unos afios aseveraba con buen estilo y malas
razones un diserto critico contemporaneo. No levantemos la voz de
escindalo ni alcemos la primera piedra, si la adhesién intelectual y
doctrinal de Dante a las exigencias del ideal cristiano no siempre se
correspondieron hasta coincidir en ¢él con una plenitud de vida
asimismo cristiana. Dante fue, en efecto, hombre de pasiones y de
banderias, varén querelloso y de “partidos”. Sabecmeos, é1 mismo lo
ha confesado, que falt6 a la castidad, y a Ia humildad, y a 1a pobreza.
Con ser a ratos tan tierno su corazén, tampoco se mostré benigno
con sus adversarios, y es lo cierto que algunas de sus imprecaciones,
a vuelta de casi siete siglos todavia nos estremecen y nos dejan pali-
dos. Pero Dante, precisamente porque era cristiano y catolico, sabiase
criatura libre y agraciada, recuperable por lo tanto, redimible. En Ia
Divina Comedia, los tratados y en las mismas Epistolas abundan las
referencias pertinentes.
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Y no ignoraba Dante, como es légico, que la libertad no puede
alentar sino en el orden, la debida dependencia y la justa jerarquia:

Onde convenne legge, per fren, porre;
convenne rege aver, che discernesse,
della vera citta, almen la torre.
Le leggi son, ma chi pon man ad esse?
Nullo; pero chi il pastor, che precede,
ruminar puo, ma non ha l'unghie fesse:
per che la gente, che sua guida vede
pur a quel ben fedire, ond’ella é ghiotta,
di quel, si pasce, e, piu oltre, non chiede,

(“Purg.”, xvi, 94-102)
Pues conviene poner la ley por freno;
conviene tener rey, porque ¢l discierna,
de la ciudad, al menos la alta torre.
Leyes hay, ¢pero quién las ejecuta?
Nadie, porque el pastor que guia el rebaiio,
puede rumiar, mas su ufia no estd hendida:
asi la gente que a su gufa mira
busca los bienes que ella misma engulle,
con éstos se apacienta, y mds no pide.

(Loc. cit.)

La doctrina es clara, pero lo que caracteriza la soberania poética
de Dante estriba en la potencia figurativa, en el noble brio verbal
que le confiere eficacia para proponernos como realidad integrada
el total universo de las cosas visibles e invisibles. Tales cosas no nos
son mostradas desbaratadamente, en el a veces diabdlico desorden
que desde nuestra visién desatenta, o maliciosa y maleada, creemos
sorprenderlas. A pesar de las pasiones que en sus dias lo contur-
baron y dividieron intima y fieramente, como escritor y hombre
de fe, Dante es por antonomasia el Poeta de la Unidad. ¢Quién
ccmo ¢l atina a restituir y a reafirmar en su sitio todos los elementos
de lo creado ¢(Quién a comprenderlos segun se debe, esto es, a abar-
carlos y aun a asumirlos con paciente y esperanzada entereza?

Hombre de su época, y luego, en razén de ello, hombre de todos
los tiempos, Dante clarificé y afirmd el sentido a la vez poético y
misional de su obra en la doctrina de Santo Tomads y en las concu-
rrentes y no contrastables ensefianzas de la Iglesia. No es esta opor-
tunidad pertinente para demorarnos en un estudio de fuentes y de
textos, ni repetir aqui lo que otros, con el debido “largo estudio
y gran amor”’, tienen asentado ya en doctos volumenes. Cuadra en
cambio decir que Dante no quiso limitarse a una simple contraposicién
escolar, en verso, de los asertos del Santo de Aquino. Urge en cambio
anadir que el tomismo de Dante se refleja incluso, entre conforta-
dcras y concordantes resonancias agustinianas, no sélo en la doc-
trina contenida en su poema; se manifiesta también, en cierto modo,
en su extraordinario genio constructivo. No en vano el poeta nacié
y se formd en el siglo xim, el siglo de la Suma teoldgica y de las
catedrales. Pero seria error, y grave, suponer que la efectiva gran-
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deza de Dante sdlo se manifiesta en la estructura, en lo extrinseco
de su obra. Ello valdria pretender que la orgdnica monumentalidad
de la misma Suma estriba en el disefio de sus divisiones o en la
tan equilibrada simetria de sus pardgrafos. En la Divina Comedia
sorprende, si, tanto minucioso detalle, inscripto en la inabarcable
y con todo delimitada grandeza. {Cudntos ambientes y personajes,
cudntos episodios! Bien ha podido observarse, sin embargo, que
esa subyugadora grandeza no radica ni en los cuadros, ni en las
figuras, ni en el relato en que aquellos toman color y estas ultimas
palpitan y emergen hacia nosotros. Fuerza es reconocer, y grato
celebrar, que no menos en la intencién que en el ordenamiento,
el poema de Dante lo abarca todo. Desde la Iliada hasta el Fausto —
y este decir tiene verificacion facil— no faltan poemas, ni dramas,
que proyectan el cielo hacia la tierra, pero como sobreponiéndolos,
no integrandolos. Las cosas acaecen de modo harto distinto en Dante.
En ¢l, en su obra, todo coexiste con profusiéon pero sin entrevero.
Y es verdad, si, que tal plenitud de argumentos, al parecer reser-
vados a los grandes repertorios filoséficos y teolégicos, pudo con-
centrarse aqui en un tomo no muy denso, al menos cuando se lo
descarga de la adventicia y mal proporcionada exornacién de las
notas. jQué leccién para nosotros, difusos y baldios diseminadores
de palabras! Sélo un despojamiento verbal heroico, y sé6lo una con-
cisidon tajadora, mds que cesdrea, puede explicarnos este genial saber
decir tanto con tan selectiva poquedad de recursos, y este sublime
haber atinado a ser grande sin necesidad de ser extenso. Hay cdlculos
que deslumbran, y al menos en estas matemdticas no nos desplace
mostrar cierta destreza: 14.233 versos, los que puestos en lineas co-
rridas, y apretados en el formato normal de un in-octavo, corporiza
un volumen de no mas de doscientas paginas. jCuanto se nos da
cifrado, y aun desplegado en ellas. Todo el universo visible e invi-
sible, fisico y metafisico, humano y divino, subterraneo y astral.
El poema de Dante —no cayé en yerro quien lo afirmé antes de
ahora—— sigue siendo aun hoy, por la universalidad de la materia,
el mds vasto de cuantos ha concebido y creado el ingenio humano.

Pero no nos deslumbre el inventario de la multiplicidad de los
temas, ni el brillo pldstico, ni el sonoro sortilegio de la sobrehaz
verbal del poema. Sin el levantado soplo religioso que la anima,
la Divina Comedia pudo quedar reducida a un contrastado album
de estampas, ya terribles, ya sonrientes, a una enciclopedia o a un
centon de noticias. Sin desmedro de su titulo, el titulo que hubo
de merecer a poco de rodar los afios, si hablamos de sus fuentes, la
Divina Comedia algo tiene de taracea y de mosaico. En cambio, si
es una e incomparable, ello acontece en gracia al hdlito genial pero
esencialmente cristiano que la informa, no menos que a la rotunda
e incontrovertible universalidad de su mensaje.
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Por la fuerza y la aquilina amplitud de su vuelo espiritual, no
menos que por la acerada eficiencia conformadora de su palabra,
Dante es uno de los cuatro o cinco poetas en verdad acreedores
de la denominacién, en sentido estricto, de imperiales o catolicos.

Nadie mejor que Paul Claudel ha acertado a sefialar los rasgos
que conforman la inamovible catolicidad de Dante. La universali-
dad y la contemporaneidad ininterrumpidas que, etimolégicamente,
se connotan en ese término.

Sin excluir la ayuda de la inteligencia y el gusto, en el alto canto
poético lo que importa ante todo es el soplo misterioso, inspirado,
que alza la voz del vate. Un poco lo que los antiguos, bajo trazas
mitoldgicas, llamaban usualmente la Musa. ..

En la “Introduccién de un poema a Dante”, que precede a su
“Oda jubilar para el sexto centenario de la muerte del poeta”, en
1921, el mismo Claudel asimila ese soplo a los carismas excelsos.
La zmagen y el numero son los dones que singularizan este modo
de la inspiracién. “Por imagen —dice Claudel—- el poeta es como
un hombre que ha subido a un sitio mas elevado y que ve a su
alrededor un horizonte mds vasto en el que entre las cosas se esta-
blecen relaciones nuevas, relaciones que no estin determinadas por
la légica o la ley de causalidad, pero si por una asociacion armdnica
o complementaria, en vista de un sentido. Por el niimero el lenguaje
es liberado de la circunstancia y el azar, el sentido se eleva a la
inteligencia por el oido con una plenitud deliciosa que satisface
a la vez al alma y al cuerpo”.

A riesgo de quedarnos sin la indivisa irradiacién del prisma,
frente a una obra cabalmente integrada aunque multiforme, sdlo
somos sensibles por humana limitacién, cuando no por cavilosa mali-
cia, a este o aquel destello, y asi nuestra atencion gusta fijarse en solo
una faceta. Harto lo repetimos en nuestras clases, y pensamos, in-
sistimos, que no es reiteracién ociosa. Como las grandes partituras
musicales, también las grandes obras literarias nc se avienen a una
lectura a primera vista. Qué hemos de hacerle! Las bellas letras,
y mejor aun las buenas letras, tienen también su solfeo.

:Qué no se cifie, como en un todo criticamente infrangible, en
la llana y sublime textura verbal de la Diwvina Comedia? El poema
de Dante es estructura y alegoria, pero es simultincamente —queda
dicho— pensamiento vy doctrina. Y es inigualada efusion lirica, vy
remontada, inefable alusién anagogica, Natmalmente imnporta  dis-
tinguir en principio lo que es intencién moralizadora de lo que es
encantamiento elocutivo. Por modo diddctico, o filosdfico. st pre-
suntuosamente se apunta mas alto, ese distingo cabe, y hasta es
obligatorio, frente a todo poema. En cambio, de puro estarse em-
bebido en las esencias poéticas, no parece oportuno, ni prudente,
desatender lo que en el poema da signos claros, luminosos, del
movil mismo del poema. Nos referlmos a la capital intencién de
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Dante: su propésito, no solo de poeta sino también de moralista,
y de moralista cristiano; su empeiio de pensador que se sabe depo-
sitario de un mensaje. En otro sitio, en nuestro curso, en 1965, dos ve-
ces semanal y radial de “Lectura Dantis”, hubimos de recordar que el
gran poeta de Florencia nunca dejé de comportarse al modo de
lo que hoy damos en llamar un escritor “comprometido”. En este
caso, al menos, dichosamente comprometido. ¢Qué duda cabe? Dante
escribié para recrear a sus lectores con la mds noble de las fruicio-
nes humanas, la de la palabra bien dicha, pero su palabra, puesta
en la pauta misma del Verbo, fue escrita ‘asimismo, y como de
consuno, para orientacién y edificacién de los ‘“desviados”’, de los
perdidos fuera de la diritta via (“Inf.”, I, 3). A Dante le importé
convocar a los hombres de su tiempo, y aun de todos los tiempos,
para la paz interior y la unidad en la noble convivencia, todo ello,
claro es, en la irradiacién de la Potestad mds alta:

O Somma Luce, che tanto ti levi
da’ concetti mortali, alla mia mente
ripresta un poco di quel che parevi;
e fa la mia lingua tanto possente,
ch’una favilla sol della tua gloria
possa lasciare alla futura gente!. ..

(“Par.”, xXxxiui, 67-72)
jOh Suma Luz, que tanto te levantas !
de los conceptos vanos, a mi mente
vuelve a prestar un poco de tu imagen,
y haz que mi lengua sea tan potente,
que al menos un destello de tu gloria
pueda dejar a la futura gente!...

(Loc. cit.)

No se nos olvide meditar que “la futura gente”’, hoy, somos tam-
bién nosotros. El de la salvacién es quehacer personal, privadisimo
negocio (nec-otio), pero el cristiano excelente no trepida en exten-
der la mano al que le esta mds préximo, para ayudarle. En la ale-
goria de su poema, Dante empezé por encerrar su drama particular,
intransferible, y con todo genérico. Reparemos que en el primer
verso del primer canto de la cdntica inicial de su poema, el poeta
no escribe Nel mezzo del cammin di la mia vita, y si Nel mezzo del
cammin de nostra vita... Aun hablando de si mismo, Dante nos
traza la equivalente trayectoria de todo hombre (por lo menos de
todo hombre cristiano) desde los mds graves errores (él1 no se anduvo
con remilgos para confesar los propios) a las mds altas cimas de la
inteligencia transfigurada en pura contemplacién y en luminoso
embeleso: la recta razén y la gracia fueron sus guias. Para quien
bien lee, y entiende, incuestionable, ya extratemporal y extrageogrd-
fica, es la ininterrumpida vigencia de la Divina Comedia. En Dante
la palabra es fruicién y es sustancia, y la poesia es magisterio: “Ne-
gocio moral”, integrador empefio ético, segun previene el mismo
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poeta en una de sus Epistolas latinas: ...non ad speculandum sed
ad opus inventum est totum et pars.

No 1maginemos a la Divina Comedia cual una guia util para
andangzas literarias, o un fantaseoso turismo de ultramundo. El libro
de Dante no es un repertorio de amenidades, ni siquiera un Bae-
decker sublime. Es, si, un preventivo y trascendental itinerario, una
promocién de las tinieblas a la luz, primero por la senda, estrecha
pero segura, aunque muy luego nos deje a medio camino, de la
sabiduria natural; y luego, por el atajo, fulgurante, de la verdad
revelada. En esto la deprecacién del héroe homérico se complementa
y magnifica en las admonitorias palabras de la antigua amada
terrena.

Y lo que prefigura el pagano Ulises, multiforme, sagaz y caro a
Palas:

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza. ..
(“Inf.”, xxvi, 118-120)
Tened presente, pues, vuestra ascendencia:
no os engendraron para vivir cual brutos,
mas para ser virtuosos y sapientes. .. ]
(Loc. cit.)

lo perfecciona la cristiana Beatriz, ahora ya en cl cielo y angelizada:

Avete il Novo e ’l Vecchio Testamento,
¢ ’l Pastor de la Chiesa che vi guida:
questo vi basti a vostro salvamento., :

(“Par.”, v, 76-78)
Teneis el Viejo y Nuevo Testamento,
y el Pastor de la Iglesia que es el guia;
para salvaros esto es suficiente.

(Loc. cit.)

En las Gedrgicas de Virgilio, poema did4ctico, uno de los sutiles
criticos contempordneos, Paul Valery, gustaba sorprender paradoé-
jicamente la mds gratuitas esencias poéticas. Poema magno, la Divi-
na Comedia se nos ofrece, a su vez, como una obra prdctica. “Obra
operativa”, ha escrito un comentarista italiano, con acertado pleo-
nasmo. “...Operativa y formativa”; obra que no sélo se propone
ser po¢ticamente bella y moralmente buena, y si cambiar el estado
del hombre, y cambiarlo radicalmente: conducir, devolver a cada
criatura de la miseria a la felicidad; del martirio a la beatitud, del
infierno presente al paraiso futuro. Cristianamente respaldado el
poeta en la certidumbre de la naturaleza humana redimida, la no-
cién del mal y del pecado no estorba aqui el acceso a las afirma-
ciones optimistas mds intrépidas. Por eso, el propio Dante llamé
Comedia a su poema. La antigua palabra hoy angostada en su sola
acepcion teatral, valia, en términos latos, lo que cualquier forma
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de representacion que viniera a concluir felizmente. En ningun
momento hubo de olvidar Dante la promesa que a todos nos alcanza,

ni dio en olvidar tampoco a Quien desde la Encarnacién es el Fia-
dor de esa promesa.

Hizo, ademads, por descontado, frecuente memoria de la Inter-
cesora. Contempordneo de las catedrales, canticos de piedra exalta-
dos en ascendente homenaje a la Virgen Maria, Dante fue también
magno poeta mariano. Aparte otras precisas alusiones, el canto ulti-
mo de su poema, su corona lirica, se inicia, bien se sabe, con las
palabras que en la figuraciéon del relato el poeta cede a San Ber-
nardo, el albo santo de la Salve en que se advoca a la “abogada
de los pecadores”. Reverentemente, aunque sea en el apocamiento
de nuestro pobre traslado idiomdtico en verso blanco castellano,
mentémosla, siquiera sea como homenaje, y que Ella nos valga:

jOh Virgen madre, hija de tu hijo,

mds que toda criatura humilde y alta,

término fijo de un designio eterno,

tu eres aquella que a la humana indole

ennobleciste tanto que su autor

no desdefié en hacerse su hechura!

En tu vientre el amor prendié de nuevo,

por cuyo ardor, en una paz eterna,

ha germinadc aqui esta flor gloriosa.

Aqui nos eres meridiana antorcha

de caridad, y alld entre los mortales,

les eres de esperanza fuente viva.

Mujer, eres tan grande y tanto vales.

que €l que anhela una gracia y no te implora,

quiere que su anhelar vuele sin alas.

Tu alta benignidad no sélo avuda

a quien lo pide, mas no pocas veces

liberalmente al ruego te anticipas.

En ti piedad, en ti misericordia,

en ti magnificencia, en ti se auna

todo cuanto es bondad en la criatura.

Este, que de la infima parcela

del universo llega contemplado

la suerte de las almas una a una,

te suplica, por gracia, le des fuerza

para que pueda alzarse con los ojos,

aun mds arriba, a la salud suprema.
(“Par.”, xxxur, 1-27)

Dante y las generaciones argentinas

En esta hora memorable y universalmente festiva del séptimo
centenario del nacimiento de Dante, todos los pueblos cultos de
Occidente no pueden menos que levantar, en recuerdo del autor de
la Divina Comedia, la voz multiple, plural pero indivisa, de su agra-
decimiento ecuménico.

Italia es en primer término la deposuana también universal, de
esta inconmensurable acciéon de gracias. En cuanto a esto, la deuda
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argentina, deuda que nos aumenta y no nos disminuye, por nuestra
parte ya hubimos de manifestarla antes de ahora.?

Le agradecemos a Italia los inmigrantes que nos envié en la hora
primera de nuestro despunte como nacién pujante, segun lo fuimos
hasta ayer y como sin duda, Dios mediante, tornaremos a serlo ma-
flana. Si que se lo agradecemos. Sin aquella fértil contribuciéon
humana muchos de nosotros, empezando por el que escribe; no ten-
driamos realidad carnal, ni presencia, ni voz, para proclamarlo y
reconocerlo. También le agradecemos a Italia, aun sin reparar en
el justo y a veces pingiie beneficio que para los suyos ella recibe,
lo mucho que en fecha mds reciente le ha tocado cumplir a la misma
Italia en el adelantamiento de nuestra técnica y de nuestra indus-
tria. Pero esto pueden cumplirlo también, y lo cumplen, gentes de
otros paises. No nos desplace que en el orden de lo material pueda
Italia aparearse y aun llevar ventaja a otras naciones amigas. Pero
la industria y el comercio, tan necesarios, por si solocs mal pueden
moverse sin egoismos ni mudanzas. En esta hora del mundo, ejem-
plarmente castigado por su desenfrenado materialismo, lo que nos
urge y nos importa son los valores italianos (lo propio, y correlati-
vamente, decimos de los valores argentinos), los cuales, por el hecho
de ser espirituales, son eternos y no dependen de los altibajos de
la Bolsa ni de eso que se llama, creemos, la balanza de los cambios.
No nos asusta si se nos dice “fuera de la época”. Ahora que ese
mismo materialismo a casi todos nos vuelve espiritualmente menes-
terosos, pues ni siquiera les aporta a muchos el cotidiano mendrugo
de la idealidad indispensable, ahora que los estudios de las huma-
nidades se estin quedando desiertos, ahora mads que nunca, y con el
recuerdo de Dante, magno fiador de esos incontrastables valores,
debemos afirmar lo que realmente importa. Hombres de nuestro
tiempo, v sometidos a sus necesidades, no desdefiamos, claro est,
ni los aviones, ni los automéviles, ni las motocicletas, ni los apara-
tos de radio, ni los televisores, ni las heladeras. Pero todo eso, como
decimos, sufre la transitoriedad de los inventos propios de cada
época. Por otra parte, mds que valor tiene precio. Mejor, dicho sea
sin paradoja, es preferir lo inapreciable; aquello que siendo esen-
cialmente de Italia es asimismo universal y, en consecuencia, argen-
tino: San Francisco, Dante, Leonardo, Cristébal Coldn y, entera,
la multiforme cohorte de la genialidad itdlica.

Sin posibilidad para mds, de momento sabemos corresponder con
amor y admiracién, lo cual, desde que el mundo es mundo, cons-
tituye la mejor moneda. Ella, esta moneda, es la unica que en ver-
dad se cambia pero no cambia. Porque sirve para los puros true-
ques del espiritu, ignora las fluctuaciones de la Bolsa.

3 Cf. Angel J. Battistessa, “Conmemoracién”, en Dante, Boletin de la Sociedad Ar-
gentina de Estudios Dantescos. Buenos Aires, afio XII, 1963, pag. 28 y sigs. € T
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Poco es lo que los argentinos, y aun los ciudadanos de otras partes,
podemos o pueden ofrecerle a Dante, como no sea el accesible ho-
menaje de leerlo y comentarlo. Al menos en esto, y en cuanto bene-
ficiarios de la mds alta cultura de Occidente, no se nos podra decir
descastados. Ya es mucho, que en la alborada misma de nuestra
nacionalidad la primera noble deprecaciéon de nuestro Himno em-
piece por coincidir, inequivocamente, con el mds levantado impe-
rativo del gibelino intrépido.

¢Es que acaso no se nos acuerda que la palabra clave de nuestra
Marcha patridtica es precisamente ese vocablo “libertad”, y que el
vibrador estribillo coral del mismo Himno lo menos que hace es
enfrentarnos con la alternativa de morir por ella?

Pues asi en Dante:

... liberta va cercando, ch’¢ si cara,
come sa chi, per lei, vita rifiuta.
(“Pur.”, 1, 71-72)
...busca la libertad, que le es tan cara,
cual sabe el que, por ella, da la vida.3
‘Loc. cit.)

Como para nosotros, en gracia al providencial tesoro de la fe
heredada de Espafia, ni qué decir tiene que para Dante el concepto
de la libertad civica no es sino un modo de la proyeccion social,
irradiante, de la libertad personal que el Creador mismc entrafid
en cada una de sus criaturas:

Lo maggior don che Dio, per sua larghezza,
fesse creando, ed alla su bondate
conformato, e quel ch’ Ei pit apprezza,
fu, della volonta, la libertate;
di che le creature intelligenti,
e tutte, e sole, furo e son dotate.
{Ibid.)

Como a muchos otros pueblos, en las horas luminosas y en las
oscuras, la alta presencia de Dante no ha desasistido nunca a los
argentinos. Mentemos apenas unos indicios textuales, claramente de-
mostrativos aunque nada destacados por nuestra critica.

Los comienzos de las letras argentinas no dejaron de¢ signarse
con algunos versos de la Divina Comedia.

En La Cautiva, el poema en que por primera vez se nos dice de
Pampa, el paisaje mds connatural a lo argentino, por modo respec-
tivo, Esteban Echeverria, el escritor compatriota de la primera hora,
acoge las partes segunda y quinta de su composicién bajo el epigrafe
augural de algunos versos de la Divina Comedia. Los primeros del
Canto IIT del Infierno; los segundos del VIII de la misma Cintica

3 Todas las versiones castellanas incluidas en estas paginas pertenecen a la traducecién
personal antedicha,
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inicial del poema. Aquéllos le sirven para evocar la diabdlica ba-
rahinda de un aquelarre de indios en la soledad de nuestro desierto;
éstos, para insinuar mds luego una vislumbre de recuperaciéon y
buen dnimo en los dos desdichados personajes centrales del relato.
No conocemos edicién de La Cautiva que precise tan significativos
detalles:

..orribili favelle,
parole di dolore, accent: d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,
facevano un tumulto. ..
(Loc. cit., vs. 25-28) 4
. .hablas horrorosas,
palabras de dolor, acentos de ira,
voces altas y roncas, y palmadas,
hacian un tumulto...
(1bid.)
..¢€, lo spirito lasso,
conforta e ciba di speranza buona.
(Loc. cit., vs. 106-107) 5
..Y, €l danimo cansado,
de esperanza feliz nutre y conforta. ..
(Ibid.)

Versos ¢stos que el propio Echeverria, ocasional primer traductor
argentino de Dante, acertd a trasladar gallardamente.

Pero ccurre que Dante —Dante cantor de la libertad— fue asi-
mismo un adalid espiritual —¢l, el gran exilado— de la generacion
argentina llamada por antonomasia generacion de los “proscriptos”
Aqui las coincidencias no hay que buscarlas unicamente en los tex-
tos, si también en las almas.

El propio Echeverria, Marmol, Juan Maria Gutiérrez, Sarmien-
to, Mitre y tantos otros, en la hora de la partida del deambular le]os
de la patria no desconocicron, a su manera, la acerba experiencia
del desterrado de la ciudad del Arno. Su admonicién en aquella
hora alcanzé igualmente a los nuestros, tonificindolos:

Tu lascerai ognhi cosa diletta
pilt caramente, e questo e quelio strale,
che larco dello assilio, pria, saetta,
Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle
lo scendere e ’l salir per Ualtrui scale.

(“Par.”, xXvi1, vs. 55-56)
Tu dejards toda cosa dilecta
tan caramente, que es el primer dardo
que el arco del exilio saetea.
Tua probards como a salado sabe
el pan ajeno, y cudn duro camino
es bajar y subir las gradas de otros.

(I1bid.)

4 Cf. Esteban Echeverria, Rimas, Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1837, pag. 18.
§ Mid., pag. 66.
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A salvo las distancias del tiempo y de la incomparable grandeza,
que menos que nuestra fervorosa y desgajada pléyade romdntica fra-
ternizase, reverente, con la sombra del hosco y enternccido deste-
rrado de Florencia:

...ma noi siam peregrin, come voi siete.
(“Purg.”, 11, 63)
...mas somos peregrinos, cual vosotros.

Los Cantos del peregrino de Jos¢é Mdrmol constituyen, bien se
recuerda, el libro clave de aquel momento de tirania en el Plata.
La critica literaria ha filiado esa obra, ya a partir del titulo, en el
Childe Harold’s Pilgrimage de Lord Byron, y es exacto. La literatura
comparada, con todo, tiene aun que dar mayores pasos entre nos-
otros. La fuente primera, como personalmente lo hemos sefialado
en alguna pdagina, también en este caso, es Dante.® Ocurre en el
canto VIII del Purgatorio, en el maravilloso andante que se alza
en todas las memorias y le sirve de ornato:

Era gia l’hora che volge il desio

ai naviganti e intenerisce il core

lo di c’han detto a’ dolci amici addio;

e che, lo novo peregrin d’amore

punge, se ode squilla di lontano

che paia il giorno pianger ,che si more.
(Loc. cit., vs. 1-6)

Era la hora en que vuelve el ansia

a los marinos, y los enternece

el haber dicho adiés a un dulce amigo;

y el nuevo peregrino, enamorado

plafie, si oye campana que a lo lejos

llorar parece el dia, que se muere.
(1bid.)

Es posible que no siempre este y otros motivos hayan llegado a
nuestros romdnticos por via directa, o bien que el motivo o los
motivos dantescos hayan resonado en esos mismos romdnticos segun
los arménicos o simplemente segin los ecos de las personales reela-
boraciones cumplidas ya per algun poeta contemporaneo de dilatado
prestigio en los primeros lustros del siglo xi1x. En el peor de los
casos —jdichosos ellos!— nuestros primeros poetas fueron dantistas
sin saberlo. Mas de uno de ellos dio en parafrasear a Dante... a
través de esta parafrasis, ciertamente hermosa, que el Lord itine-
rante supo engarzar en algun pasaje de su Don Juan:

9 Véase: Esteban Echeverria, La Cautiva, El Matadero. Fijacién de los textos, prologo,
notas y apéndice documental e iconografico de Angel J. Battistessa. Buenos Aires, Ediciones
Peuser, 1958, pag. LVIII y sigs. Véase ademas: A. J. Battistessa, Cuadernos del Sur, Buenos
Aires, 1965.
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Soft Hour! which wakes the wish and melt the heart
of those wha sail the seas, on the first day
when they from their sweet friends are torn apart;
or fills with love the pilgrim on his way
as the far bell of vester makes him start,
seeming to weep the dying day’s decay.
(Loc. cit., 11, cviII) 7

Aunque sea de paso, y como al sesgo, insistamos un poco. Y por
dos razones. Primero, porque, segin ya una y otra vez lo tenemos
dicho, no sélo cuadra acordarse de los grandes poetas unicamente
en las fechas de sus centenarios. Luego, acaso no resulte inoportuno
repetir lo que ya se asentd en otro sitio, siquiera sea para no caer
en la ingenua complacencia de suponer que tal noticia quedd vi-
lida. Con el testimonio irrecusable de la cronologia y de los textos,
creemos haber mostrado céomo fue Echeverria, y no Mdrmol, el
primero que aqui solté al viento este tema del proscripto, o si se
prefiere, del peregrino. Rescatamos pues un detalle que ahora tam-
bién 1mporta Tempranos poemas de Echeverria insintian el tema
cuya prosapia byroniana, o mds prec1samente dantesco-byroniana,
apunta ya desde el titulo y aun se precisa en la primera estrofa de
“Lara o la partida”:

Tendido el lino la veloz barquilla
mueve en el Plata la ligera quilla
al rayo matutino
v por la paz undosa engalanada

se desliza del céfiro halagada
llevando al peregrino.8

Esto en Los consuelos, en 1834. Anos después, entre el 39 y el
40, esa resonancia antes que byroniana-dantesca, vuelve a irrumpir
en mds de un verso:

Al punal asesino unos caveron

o en el campo de honor do tu tirano
lema de muerte o de baldén ha inscripto:
otros, gimiendo por tu mengua en vano,
comen el pan amargo del proscripto.?

Ahora —con las debidas excusas— trasladamos unos parrafos per-
sonales y varias citas del mismo Echeverria, destacadas por nosotros
en las pdginas antes aludidas:

7 Nuestros rominticos no siempre leyeron directamente a Byron. Los méas de ellos
manejaron la traduceion francesa de Amedée Pichot, Paris, 1821-1823. (Cf. la indicada
edicién de La Cautiva. El Matadero, pags. LVIIL y XCIV). Aunque amengua la poesia, la
versién de Pichot retiene lo esencial del texto: ‘‘Heure si douce, qui réveilles les re-
grets et attendris le coeur de ceux qui parcourent les mers, le premier jour témoin de
leurs tendres adieux; toi qui remplis d’amour le pelerin tressaillant au son de la cloche
de vépres dont la voix semble pleurer la jour mourant...” (Citamos segin Oeuvres com-
plétes de Lord Byron, Paris, Ledentu, reedicién de 1888, pag. 616, b.).

8 Esteban Echeverria, Los Consuclos. Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1834, pig. 9.
Obras Completas, t. 111, pag. 15.

% Véase Insurreccién del Sud. Obras Completas, t. 1, pag. 231.
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_“Toda la fuerza del titulo del poeta inglés —Childe Harold’s
Pilgrimage— antes se calca en un olvidado pero interesantisimo
apunte autobiogrifico de Echeverria, el Peregrinaje de Gualpo, y
en un bosquejo de cardcter parecido, Peregrinacion de Don Juan,
que en los Cantos del Peregrino.

Hasta en un motivo de circunstancia, igualmente corroboradores
son estos cuartetos escritos por Echeverria, ya corrido el afio 40,
‘En el dlbum de la seiiora Da... al regresar a Buenos Aires, su

¢ 2,

patria‘ ”’:

Huérfanos de la patria, proscriptos caminamos,
sin saber si mafiana la luz veremos de hoy;

si hallaremos almohada do reclinar la frente,
o si del Plata oiremos el magico rumor.

{Felices si encontramos en la penosa marcha
quien nos haga una ofrenda de amistad o de amor,
quien cambie con nosotros simpdtica mirada,
o nos dé al despedirnos un generoso adios!
Dichosa tu que vuelves a respirar la vida

del aura embalsamada que tu cuna arrullo,

y llevas para alivio de congojosas horas
tesoros de recuerdos como el que yo te doy.10

Afos mds tarde, en 1847, el tema fundamental se enriquece con
nuevos armonicos autobiograficos:

El viento de la Pampa
cruzando velozmente,
tiene para el proscripto
magnético poder. ..
Recuerdos de la Patria
venid, venid veloces,
en alas del Pampero
a refrescar mi sien;
venid, traedme esperanzas,
el halito de vida,
de amor y gloria ensuefio,
la inspiracién del bien.11

Afiadamos que casi dos lustros después, en su exilio montevidia-
no, el mismo Echeverria persiste en levantar apostrofes parecidos en
la parte por ¢l no editada de su poema Insurreccion del Sud. Para
no pecar de cargosos, remitiremos al indicado pasaje probatorio.!?
Los textos certifican, en qué medida, por la scfialada derivacién
Dante-Byron, fue Echeverria y no Mdrmol el poeta que entre nos-
otros postulé y aclimaté en nuestra entonces triste realidad histérica
el tema del proscripto y, en términos indicados, el del peregrino.

Aqui va Carlos proscripto y peregrino
sobre la popa dcl nadante pino...

18 Poegias Varias, Obras Completas, t. 1II, pag. 241.
1 “Estrofas para cantar’”, Poesias varias, Obras completas, t. 111, pigs. 449-431,
13 Cf, ]a citada edicién de los textos echeverrianos, péag. LVIL
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podra proclamar Mérmol en uno de los cantos de su poema y reite-
rarlo en alguno de sus difundidos pasajes:

Pasad, nubes pasad. Pasad serenas

para aliviar las escondidas penas

de mis tristes hermanos en el Plata.

Y del proscripto bardo

que vaga peregrino

y os canta joh nubes! desde el fragil pino,
revelad a su dulce patria bella

cudnto suspira el corazén por ella:

que por ella en el mundo errante llora

Y, cuanto mds padece, mds la adora.13

También en esto, o en cuanto a esto, cabe volver a Dante. Otra
de nuestras antiguas observaciones se hace ahora oportuna para con-
validar lo que queda dicho acerca de la presencia de Dante en las
primeras etapas de nuestras letras nacionales: “En uno de los co-
mentarios o ‘“‘declaraciones” de los poemas de la Vita Nuova, al lle-
gar al Deh peregrini che pensosi andate, el mismo Dante precisa:
“E disst ‘peregrini’ secondo la larga significazione del vocabulo; che
peregrini si possomo intendere in due modi, in uno largo'e in uno
stretto: in largo, in quanto é peregrino chiunque é fuori de la sua
patria; in modo stretto no s'intende peregrino se non chi va verso
la casa di sa’lacopo o riede” .1t

Aunque el texto dantesco es transparente, en razon de su fuerza
probadora quizd no parezca escrupulosa impertinencia pasarlo a
nuestro romance: “Y dije peregrinos conforme a la amplia signifi-
caci6én del vocablo; que lo de peregrinos lo podemos entender de
dos maneras, una amplia y otra estricta: de la amplia, en cuanto es
peregrino todo aquel que estd fuera de su patria; de la estricta, no
se entiende por peregrino sino a quien va hacia la casa de Santiago
o vuelve”,

¢Como pues no conmoverse ante esta adhesiéon, mds que literaria,
que por via, ya directa, ya indirecta, nuestros primeros escritores
ofrendaron a Dante? La generacion del Himno coincidié con ¢l en
el tema de la libertad. La generacién inmediata, la romdntica, antt
rosista, lo hizo muy luego, con ayuda byroniana o sin ella, en el
doblado motivo de la “peregrinacidon” y el “proscripto”.

No tan abierta la libre efusién personal del canto o a las ideolo-
gias todavia inconcretas, ya mas realista y atenta a las preocupacio-
nes comunitarias o a los problemas de la organizacién y el orden,
la segunda pléyade romdntica también ella no pudo menos, diga-
mos, que situarse bajo la advocacion y en cierto modo en el derrotero
igualmente propuesto por Dante. Innumerables son las proposicio-
nes extrapo€ticas de su poema.

13 Cantos del peregrino, 1 y X.
14 DANTE, Vita nuova, LX, 6.
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A la exultacidén de la hora de la libertad, habia seguido, amargo,
el tiempo en que a la sombra y en la sombra de la tirania, o de la
dictadura o del gobierno restaurador, segiin se quiera, aquélla, la
libertad, hubo de padecer menoscabo grande. Concluido este in-
terregno con el promediar del siglo, el caudillismo, el separatismo
y la desde siempre mal sofrenada anarquia aun prolongaban su in-
cendio y su discordia hasta mads alld del pértico augural de la Cons-
titucion de 1853. El pais crecia, y su poblacién y su riqueza, pero
a vuelta de presidencias momentdneas o largamente eficaces, no el
orden, no el sentido jerdrquico y, por tanto, tampoco la unidad,
ni la pacifica convivencia, ni el gobierno sin desacato.

Mientras el multiplicado problema de las provincias y luego la
espinosa cuestiéon de la Capital seguian amenazando, dia tras dia,
el orden institucional y la paz interior, cuatro, cinco y seis lustros
corrieron. Para asentar sobre buenas bases el levantado ideal entre-
visto todos los arbitrios hubieron de ser o por lo menos de parecer
buenos: la mano férrea, los amafios y hasta las componendas politi-
cas. El mismo gustoso afdn literario no cayé en olvido. A la larga,
en la puntillosa suma y resta que configura el “haber” y el “debe”
en el libro de la Historia, el saldo, si bien se mira, y a despecho
de las evasiones recientes, en aquel entonces no pudo ser mas pro-
misorio y, en apreciable proporcién, efectivo. Harto se sabe: el alcan-
ce del esfuerzo del general Mitre en esa tarea, comun y personal,
de crear las “circunstancias” en cuyo marco habrian de concretarse
los supuestos de la Carta Magna argentina. Al margen de las res-
tricciones, que este o aquel historiador quiera sefialar en la gestién
de Mitre —el Mitre militar y el Mitre estadista—, es lo cierto que
el desempefio del prohombre luce con ejemplaridad no frangible.
Ni siquiera es necesario hablar aqui del historiador y el bidgrafo.
En la densa y sustancial larga produccién de su pluma, ahora, en
razéon de la fecha que conmemoramos, si algo nos place destacar es
la traduccién completa, en verso, de la Divina Comedia. Por nuestra
parte, a riesgo de contrariar el acostumbrado y perezoso punto de
vista, nos apresuramos a decir que antes que una proeza idiomatica,
y poética, en dicha versién creemos reconocer un signo mas del des-
velo mitrista, nunca interrumpido ni en la actividad gubernativa
ni en el retiro patriarcal: la unidad del pais y la recta familiaridad
ciudadana.

Muchos se han ocupado de esta traduccién del poema dantesco.
Nosotros mismos algo tenemos dicho sobre el tema.’® Por encima de
lo que pudo significar para cl estadista el esfuerzo de llevar a tér-
mino la empresa, antes de ponderar los méritos con sinceridad entera
o cautamente esfumada, cual es de uso, importa destacar, y celebrar,
la noble, 1a oportuna intencion con que el General llevé a término

11 En lecciones, cursos y conferencias. (Cf. por ej., La Naciin, del 12 de mayo de
1956, pag. 6).
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su tarea. Autor, en sus mocedades, de un augural volumen de Rimas,
no careci6 Mitre de reverente sentido de lo poético, pero muchos
indicios sefialan que su traduccién —actitud sobremanera loable en
aquella hora— antes obedeci6 a una vigilante preocupacién insti-
tucional que a una alquitarada preocupacién poética, sin duda me-
nos urgente para la nacién en aquellos afios. Cumplida su presiden-
cia y promovido €] a concertador de la unidad de los argentinos, por
fin en trance de conciliarse después de las tan largas contiendas
civiles, seguramente Mitre creyé adecuado hacer conocer a muchos
el gran poema de Dante, en el cual, mds alld de lo propiamente poé-
tico, late una invitacién a la unidad ciudadana, una proposicion en
favor del orden que confirma esa unidad, la afianza y la mantiene.
No en vano, en el texto de la Divina Comedia, junto a Dante, poeta
de Florencia, se yergue la figura ejemplar de Virgilio, el augusto y
augusteo poeta de la idea del imperio, el poeta, precisamente, de la
unidad y del orden.

Cerrada pues la memorable presidencia, y siempre en el patrio
desvelo de estar atento a la alta trayectoria del pais ya con rumbo
propio, no parece sino que desde las visperas de su patriarcado el
mismo Mitre quiso hacer reserva de las mejores horas para evocar
los fastos y los grandes perfiles de la nacionalidad; para poner en
recaudo el entero tesoro, desperdigado hasta entonces, de las tradi-
ciones nativas; para convalidar, en fin, la suma de los localismos
comarcanos bajo la advocacién del mas universal de los poetas de
la latinidad cristianizada. Asi todo se explica. Por aqui todo se nos
vuelve congruente: La Nacidn, “tribuna de doctrina”, el acopio
metddico de la biblioteca americana, y la redaccion, entonadora
como una buena pigina de Plutarco, de los tratados mayores, la
Historia de San Martin, cuando no la Historia de Belgrano. Indice de
una curiosidad sin fronteras, en el vario repartimiento de las traduc-
ciones de Mitre, —Horacio, Byron, Hugo, Longfellow, Kipling .. .— la
version de la Divina Comedia signa el mds trabajoso, supuesto que
no el mds triunfal de sus esfuerzos. Siquicra sea para soslayar las
fluctuaciones de preferencias y criterios, el mal calibrado elogio o
la apreciacion reticente, ahora, a la distancia, en plenitud de since-
ridad, csa traduccién del “sacro poema” se nos presenta antes como
un acto de gobierno que como una realizacién de exenta calidad
literaria. Una especie de admonicion ciudadana. indirecta; una nueva
y pacifica “arenga”, ahora propalada por via alegérica, desde la voz,
qué importa si aqui transpuesta, o fioca, del vate de Occidente.18

En el momento en que para la Argentina todo cobraba la con-
crecion de uno de sus trances auguralmente marcados —las escuelas,
los caminos, el ferrocarril, la afluencia inmigratoria—, con ser él,

18 T.a tarea del traductor venia de més lejos, pero las primeras importantes asomadas
al publico datan de 1889 y 1891, con la edicién, primero sélo parcial y luego completa, del
“Infierno”. (Imprenta de La Nacién y Félix Lajouane BEditor, respectivamente).
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Mitre, uno de los gestores de ese tan prévido momento, no por ello
—vale la pena recordarlo— dej6é de hacer presente a sus compatriotas
una leccién que con frecuencia se nos olvida a los argentinos. La
que dice, y esta escrito, que “no sélo de pan vive el hombre”.

Estimamos erudicion gravosa, apenas pertinente, el asentar otros
seflalamientos que apunten al influjo —o al eco?’— de la Divina
Comedia entre nosotros. Mds que la latitud o que la intensidad, sin
duda no excesivamente impresionante de ese eco, si importa destacar
cémo ciertos timbres del decir dantesco repercutieron y aun reper-
cuten en estas orillas transatldnticas, adaptindose siempre, desde un
comienzo, a las etapas de nuestro desarrollo, un poco segun las espi-
rituales apetencias, se diria, de nuestras generaciones en verdad re-
presentativas y no meramente cronolégicas.

Mais alld de la multiforme solicitaciéon del poeta de Beatriz, la
generacion del Himno acaso sélo pudo entrever en Dante, harto
mdirectamente, al cantor de la libertad irrenunciable. En un orden
de aproximacién mas cierto, si bien todavia sesgado, la primera gene-
racion romdntica —la de los “proscriptos”— se allegdé al expatriado
de Florencia en la sobredicha doble coincidencia de la peregrinacion
y el exilio. Todavia romdnticos, pero ya utilmente alertados ante
las exigencias del medio y el minuto, los varones de la promocién
siguiente dieron sus preferencias al apologista del orden y al visio-
nario, lucido, de la corroborante y nitida divisiéon de los profesores.

Conforme con su credo estético desprendido de toda contingen-
cia pragmatica, solo la generaciéon subsiguiente, la propiamente mo-
dernista mds que la del 80, concluyé por frecuentar en Dante los
puros valores poéticos, entallados como es natural en las implica-
ciones psicoldgicas, histéricas, teolégicas y morales de las tres Can-
ticas del poema.

No corresponde demorarse para hacer cuenta de los escritos de
autores argentinos, cabal probanza, ahora, de nuestra fidelidad a
Dante desde la declinacién del siglo x1x hasta estas fechas. Que otros
se afanen y se solacen en el inventario. Restadas las excepciones, la
lista seguramente resultara mds informativa que valiosa. Con los
epigrafes tomados en préstamo del libro del poeta, las azarosas edi-
ciones escolares, los escolios y los ensayos, tiempo habrd para men-
cionar, como en la estela de la traducciéon de Mitre, pero orientadas
hacia nuevos rumbos elocutivos, las varias menciones parciales de la
Divina Comedia, incluso, si a mano viene, el reciente traslado com-
pleto, en verso, que hemos concluido —concluido no terminado— en
este preciso aflo del séptimo centenario.

Por via de homenaje, cerramos la presente recension, si sumaria
ya dilatada, con un recuerdo: la actitud que hacia el poeta italiano
hubo de asumir, precisamente, un muy genuino maestro del moder-
nismo rioplatense, don Enrique Larreta. Como los mds de nuestros
pocos efectivos estudiosos de Dante, nunca se mostré don Enrique
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—cabe congratularse— cual un dantista en la agostada acepcién pro-
fesional del vocablo. En esto, como en todo, fue un libador de mieles.
No extrafia que entre sus concertadas fruiciones de artista el
autor evocado, para la comun opinién sélo atento a la reciedumbre
espafiola y a la sutileza francesa, tras de dar encendido interés a las
letras y al arte de Italia, gustara detenerse, con danimo conmovido,
al arrimo de las pdaginas de la Divina Comedia. Se comprende.
En 1961, en la hora de la desaparicién de nuestro compatriota hu-
bimos de recordarlo. Ejemplar caballero y escritor de jerarquia noto-
ria, fue Larreta de los que cuando desaparecen se quedan sin equi-
valente. En aquella dolida circunstancia lo apuntamos. Con la Ar-
gentina Espafia llora uno de sus hijos espirituales, en verdad predi-
lecto y ponderado; Francia, un matizado conocedor de sus mejores
tradiciones, pero Italia un devoto de sus modos de vida y de su
desvelo artistico. En un dilatado estudio que duerme inédito, cuando
las bodas de plata de la apariciéon de La glorza de Don Ramiro, de-
jamos sefialada, en 1933, una preciosa transp051c1on psicoldgica antes
no destacada por la critica: el personaje de don Alonso Blazquez
Serrano, en el libro mencionado es, cual decimos, una transposicién
al plano estético de no pocas virtualidades animicas del propio La-
rreta en lo que hizo a su gusto por las cosas de Italia: libros, cua-
dros, muebles, telas, joyas, cristales. Y esto es lo cierto: tan argen-
tino, e hispano, y de Paris, el mismo don Enrique ponia no poco
garbo en hacer memoria de los nexos vitales que, mds alld de su
prosapia de sefior democrdtico y rioplatense lo unian en lo familiar
a un personaje caracteristico y caracterizado del Renacimiento ita-
liano, el escultor y arquitecto Andrea Contucci, llamado el Sanso-
vino, ilustre en el deslmde de los siglos xv y Xv1, y que aun gratificé
con ese apelativo a su discipulo veneciano, Jacopo Tatti, asimismo
ilustre como autor de la fachada de la llamada Libreria, sobre la
Plaza de San Marcos. En su blanca y atapizada casa de Belgrano,
a la vez ascética v suntuosa, en ocasiones le hemos oido hablar
Larreta de esa obligadora ascendencia. En las pdginas de La calle de
la vida y de la muerte no clvidé de dedicar un soneto al antepasado
renacentista. Bien se hace uno cargo por qué a Larreta maestro de
las letras del habla hispana, tampoco las de Ttalia pudieron serle
ajenas. Por eso, también en ciertas fechas, aplicé su munifico em-
penio verbal en refundir sin destemple este o aquel canto del poema.
La Asociacién Argentina de Estudios Dantescos se beneficié con al-
guna muestra del resultado de ese esfuerzo.'”™ Pero en Larreta, el
amor a Dante no fue aficién de circunstancia. Emotiva, una imagen
solicita ahora nuestro recuerdo. Contados amigos alcanzaron a visi-
tar al escritor en las visperas de su transito. Ellos pudieron sorpren-

17 Al fundarse esa Asociacién, en 1951, el escritor se hizo presente con una traduccién
en verso del apasionado episodio de Paolo y Francesca, en el canto V del “Infierno’”. Con
bien humorada modestia apunté entonces Larreta: “Es un humilde trabajo de colegial que
en eierto modo me rejuvenece...”,
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derle —en aquella como aquietadora placidez de ocaso— leyendo y
anotando, con olvido de la enfermedad y de los altos afios, dos libros
esenciales de Italia y de la entera humanidad decorosa: el Cancio-
nero de Petrarca y, muy luego, la Divina Comedia de Dante. La
nostalgia de los mudables afectos humanos y el pregusto del amor
divino se le hicieron asi presentes en la hora, indefectible, de la sole-
dad tremenda pero de la esperanza incircunscripta:

Io veggio ben si come gia risplende,
nell’intelletto tuo, ’Eterna Luce,
che, vista, sola e sempre amore accende.

Bien veo yo como ya resplandece,
en tu intelecto, la alta Luz Eterna,
que una vez vista, eterno amor enciende.

(“Par.”, v, 7-9)

Con referencia a Dante y a su obra los parrafos pueden correr
indefiniddamente. Baste pues sefialar, en los transcriptos, la incues-
tionable proyeccidn del poeta en el tesoro de nuestras ya aiiejas
admiraciones profundas. Nos alcanza, si, el compromiso de celebrar
a Dante, pero nuestra celebraciéon. que conste, no es una celebracion
de compromiso. Desde antiguo, el autor de la Divina Comedia nos
es una ininterrumpida, monitora y arrobadora presencia. Lo demas

es dar clase, pronunciar conferencias o escribir articulos conmemo-
rativos. ..

ANGEL J. BATTISTESSA
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Segunda parte

DANTE PROSCRIPTO






EL EXILIO DE DANTE

. .per laspro esilio suo”
(Mlchelangelo Rime)

Questo merito riportdo Dante del te-
nero amore avuto alla sua patria!
Questo merito riportdo Dante dell’ave-
re con ogni sollecitudine cercato il
bene, la pace e la tranquillita de’ suot
cittadini!

(Boccaccio, La vita di Dante, § 4)

Comienza el drama

El primer exilio de Dante fue dispuesto por sentencia dictada
el 27 de enero de 1302, pero el drama se habia puesto en marcha
tiempo atras, en Pistoia. Giovanni Villani dice en sus Croniche (L. IX,
cap. 136):

e ’l suo esilio di Firenze fu per cagione che quando messer Carlo
di Valois della casa di Francia venne in Firenze I'anno 1301 e cac-
cionne la parte Bianca. .. il detto Dante era de’ maggiori governatori
della nostra citta e di quella parte; bene che fosse guelfo, e pero,
senza altra colpa, con la detta parte Bianca fu scacciato e sbandito

di Firenze, e andossene allo studio @ Bologna, e poi a Parigi, e in pii
parti del mondo.

Cuando los florentinos pretendieron apaciguar a las dos facciones
de Blancos y de Negros que sembraban el encono en Pistoia, no hi-
cieron sino abrir la caja de Pandora de los intereses politicos y per-
sonales, trasladando asi al Arno los males que intentaban remediar.

Y esos males serian causa, a su vez, del exilio interminable
glorioso del mds grande de los hijos de Florencia, cruel e implacable.

“Después de muchas divisiones entre guelfos y gibelinos, final-
mente Florencia habia quedado en manos de éstos; pero, después
de algtun tiempo, sobrevino otra maldicién”.? El célebre humanista
aretino, que nace y vive sus primeros treinta afios en el mismo siglo
cuando ocurren estos dramdticos sucesos, tiene presente al narrarlos
los graves males que desatarfan y no vacila en considerarlos ‘“‘mal-
dicién”.

Entre los mismos giielfos que regian la ciudad se procduce la
divisién que habian querido impedir en Pistoia. Asi también por
la bella ciudad del lirio rojo se diseminan Blancos y Negros.

1 Leonardo Bruni, “Vita Dantis poetae clarissim?’’,
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Con el fin de acabar con la lucha que desgarraba a Pistoia, los
jefes de ambas sectas fueron llevados a Florencia.

Este remedio “no tanto de bien le hizo a Pistoia, cuanto de mal
le hizo a los florentinos por llevarles a ellos tal pestilencia”, observa
Leonardo Bruni,? pues ambos jefes contaban con numerosos parien-
tes y amigos en la ciudad, quienes encendieron el fuego ° con maggio-
re incendio”.

Asi se dividié la ciudad, tanto en publico como en privado; tanto
los nobles como los plebeyos, por uno u otro partido.

Hacia meses que duraba la pugna —y ya no sélo verbal— cuando
siendo Dante uno de los Priores, los Negros se reunieron en la iglesia
de Santa Trinita y decidieron pedir a Bonifacio VIII que enviase
a Carlos de Valois a imponer la paz. A su vez, los Blancos, sabedores
de cuanto ocurria, exigieron de los Priores el castigo de sus rivales.

Mientras tanto, ambas facciones se preparaban para la lucha
y el peligro crecia sin que los priores lograsen dar con las medidas
acertadas.

Manifiesta entonces Dante que la autoridad que ellos invisten
debe enfrentar, aun con las armas, a las multitudes exacerbadas.
Esta actitud enérgica sorprende a ambos contendientes y se adoptan
drasticas medidas. Se decreta el exilio de los principales jefes: a
Castel della Pieve (Perugia): messer Corso Donati, messer Geri Spi-
ni, messer Giachinotto de’ Pazzi, de los Negros; a Serezzana: messer
Torrigiano de Cerchi, Guido Cavalcanti, Baschiera della Tosa, de
los Blancos.

Esta decision de Dante —como se vera luego— seria la causa de-
terminante del doloroso destierro, pues se le atribuyé el tomar par-
tido por los Blancos. El “sommo poeta” siempre se defendié de tal
acusacion y afirmaba haber actuado como “uomo senza parte”, aun-
que es innegable —y ¢l no la oculta— su aversién por Carlos de
Valois, campedn de los Negros.

Los ciudadanos confinados en Serezzana regresaron inmediata-
mente a Florencia, no asi los confinados en Castel della Pieve.

Dante rebate la acusacién de parcialidad que por este motivo
le formulan diciendo que cuando se permitié el regreso de los Blan-
cos €l no estaba en el priorato y que, ademads, tal regreso se debio
a la enfermedad y muerte de Guido Cavalcanti, a quien el “aere
cattiva” de Serezzana habia segado la vida.?

2 Leonardo Bruni, op. cit.
3 Bl dulce poeta habia presentido su fin, tal como surge de los versos escritos en su
corto exilio:
Perch’io mo spero di tormar giammar,
Ballatetta, in Toscana,
Va tu, leggera e piana
Dritt’a la Donna mia...
Y luego:
Tu senti, Ballatetta, che la morte
mi stringe 8i che vita m’abbandona.
(Rime, ed. Ercole, ps. 406-8)

58



Esta situaciéon influyé para que Bonifacio VIII llamara a Car-
los VIII a Florencia, quien, inmediatamente, expulsé a los Blancos
y llamé6 a los Negros. Regresaron llenos de resentimientos y come-
tieron toda clase de tropelias contra los bienes y las personas. Asi
saquearon la casa de Dante y arrasaron sus posesiones.

Mientras ocurrian estos hechos, el “altissimo poeta” se hallaba
en Roma, a donde habia sido enviado como embajador ante el Papa
a fin de ofrecer concordia y paz. Es entonces cuando Florencia de-
creta su exilio “en contumacia”, sin imputdrsele ningin delito en
particular.

Intento fallido

Dante se entera de lo acaecido; deja Roma y llega a Siena, donde
le confirman las calamidades ocurridas; de alli a Gargonza, con otros
profugos. Deciden entonces quedarse en Arezzo. Permanecen alli
hasta que organizados en milicias, intentan retomar la ciudad. Tal
ocurre en 1304; tres afios después de la aciaga derrota. Con gente
recogida en Arezzo, Bologna y Pistoia llegan hasta Florencia y lo-
gran expugnar una de sus puertas, pero son finalmente rechazados.

Se marcha Dante a Verona, donde es muy generosamente reci-
bido por los Signori della Scala. Desde aqui intenta varias veces
lograr la anulacién del bando de su exilio, clama por su regreso v
escribe, dolorido: “Popule mee, quid feci tibi?”.

Nuevas esperanzas

Cuando Enrique es elegido emperador de Luxemburgo, si bien
Dante lo alienta a atacar a Florencia, no participa del intento. Re-
nace entonces su esperanza, que se desvanece una vez mds a la muerte
del emperador. Cargado de pobreza, empieza su peregrinacién por
ciudades de Lombardia, de Toscana, de la Romagna, hasta hallar
un alivio fisico en Ravenna.

Todos estos episodios, ademds de leerse en Leonardo Bruni, en
Boccaccio y en la Cronica de Dino Compagni, se leen en las obras
de Dante, especialmente en la Divina Comedia y en las Epistolas.
Asi, en el Canto XVII del “Paraiso”, que bien podriamos llamar
“del exilio”, su antepasado Cacciaguida se lo vaticina:

T dejards las cosas mas queridas; y ésta es la primera flecha que
lanza el arco del exilio; ti probaris cudn salado sabe el pan ajeno,
vy qué duro resulta subir y bajar las escaleras ajenas.4

4 yv, 55-60:
Tu lascieras ogni cosa diletta
it caramente; e questo & quello strale
che Parco dell’esilio pria saetta.
Tu proveras si come sa di sale
lo pane altrui, e com'¢ duro calle
lo scendere e il salir Valtrui scale.
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Aunque con cierta oscuridad, en el “Infierno” y en el “Purga-
torio” el Poeta también habia oido hablar de su exilio como conse-
cuencia de las discordias y de las luchas ciudadanas.

En el Infierno, canto x, vv. 79-81:

Ma non cinquanta volte fia raccesa
La faccia quella donna que qui regge,
Che tu saprai quanto quell’arte pera.

Habla en esos versos Farinata degli Uberti, prediciéndole a Dante
no soélo el exilio, sino lo dificil que es el retorno: “ta sabras cudn
gravoso es ese arte”’, la posibilidad del regreso.

Y continua, en los versos 121-135:

Indi s’ascose; e io inver lantico
Poeta volsi i passi ripensando
A quel parlar che mi parea nimico.
Egli si mosse; e poi, cosi andando,
Mi disse, “Perché se’ tu cosi smarrito?”.
E io gli satisfeci al suo dimando.
“La mente tua conservi quel ch’udito
Hai contra te”, mi comando quel saggio:
“E ora attendi qui!” e drizzo il dito.
“Quando sarai dinanzi al dolce raggio
Di quella il cui bell’occhio tutto vede,
Da lei saprai di tua vita il viaggio”. '

Después de hablar, Farinata se esconde, y Dante se dirige a Vir-
gilio —“I'antico Poeta”—, pero su turbacién —‘“ripensando/A quel
parlar che mi para nimico”— es advertida por su guia: ‘“Perché se’
tu si smarrito?”. Dante le explica que la causa es la profecia del viejo
gibelino y entonces Virgilio le pide que preste atencién a su reve
lacién: encontrard a Beatriz —*“Quando sarai dinanzi al dolce rag-
gio/Di quella”— conocerds por ella tu futuro”.

Asi también aparecen los siguientes versos en el ‘“Infierno”
C. xv, 61-72:

Ma quello ingraio popolo maligno
Che discese di Fiesole ab antico
E tiene ancor del monte e del macigno,
Ti si fara, per tuo ben far, nimico;
Ed ¢ ragion, ché tra li lazzi sorbi
Si disconvien fruttare al dolce fico.
Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
Gente avara, invidiosa e superba:
Da’ lor costumi fa’ che tu ti forbi.
La tua fortuna tanto onor ti serba,
Che l'una parte, e I'altra avranno fame
Di te; ma lungi fia del becco lerba.

Son las palabras que a Dante dirige Brunetto Latini; él lo habria
ayudado; en cambio, ese “popolo maligno” se le volverd, por su
buen obrar, “nimico”, y tan grande sera el honor que la suerte le
depara, que sc convertird en la presa codiciada, tanto de los Ncgros,
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sus enemigos, como de los Blancos, otrora su partido: “La tua for-
tuna tanto onor ti serba/Che l'una e l'altra avranno fame/Di te”.
En el “Purgatorio”, Canto VIII, versos 133-139:

Ed elli: “Or va’, che il Sol non si ricorca

Sette volte nel letto che il Montone

Con tutti e quattro i pié cuopre ed inforca,
Che cotesta cortese opinione

Ti fia chiavata in mezzo della testa

Con maggior chiovi che d’altrui sermone,
Se corso di giudicio non s'arresta”.

Habla en esos versos Corrado Malaspini. El sol no volvera siete
veces al signo de Aries, en el cual se encuentra ahora, es decir, no

pasaran siete afios, “antes de que td mismo compruebes” ... “con
maggior chiovi che d’altrui sermone”, la dignidad de mi casa, si no
se detiene el curso de los divinos decretos. Entre tales decretos, claro
estd, se encuentra aquél que habria de condenarlo al destierro.

También se refiere a las miserias y mortificaciones del exilio en
las pdginas primeras del Convivio, las mds conmovedoras que jamas
se hayan escrito sobre el dolor del que pena lejos de su lar, que ficil-
mente evoca en nosotros los ecos adormecidos de las Tristia ovi-
dianas:

¢Por qué no le plugo al Supremo Hacedor que yo no tuviese razon
de qué excusarme? Que otro contra mi no hubiese errado, que yo
no hubiese sufrido pena injustamente —pena, digo— de exilio y de
pobreza. Puesto que fue del placer de los ciudadanos de la bellisima
y famosisima hija de Roma, Florencia, el arrojarme fuera de su dulce
seno —en el cual naci y fui nutrido hasta el colmo de mi vida, y en
el cual, en buena paz con ella, deseo de todo corazén reposar el
dnimo cansado y terminar el tiempo concedidome— por doquiera esta
lengua se extiende, peregrino, casi mendigando, he andado, mos-
trando contra mi deseo, la llaga de la fortuna que suele, injusta-
mente, al llagado muchas veces serle imputada. Verdaderamente yo
he sido como un lefio sin vela y sin gobierno llevado a diversos puer-
tos y desembocaduras y playas por el seco viento que sopla la
dolorosa pobreza; y he aparecido ante los ojos de muchos, que por
la fama de alguna otra forma me imaginaron, no sélo envilecido
de mi persona, sino también de mi obra que se ha tornado de
menor estima, tanto la realizada como aquélla por realizar.5

Y esa pena y ese dolor que él siente por su propio exilio lo lleva
a pensar en los demas exiliados, que sélo vuelven a sus lares en
medio de los suefios que consuelan sus turbulentos dias:

Pero nosotros, que tenemos por patria el mundo como los peces el
mar, aunque hemos bebido del Sarno antes de echar los dientes y
amamos a Florencia tanto como para sufrir injustamente por haberla
amado, el exilio... Y si bien no existd en el mundo un lugar mas

ameno que Florencia para nuestro placer y satisfaccion de nuestros
deseos. . .6

& Trattato Primo, 1.
¢ De vulgari eloquentia, Liber Primus, VI.
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El profético Cacciaguida le sefiala que deberd dejar la compaifiia
del primer momento del exilio, y formar un partido para si:

E quel che pin ti gravera le spalle
sara la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle,

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
st fara contro a te, ma poco appresso
ella, non tu, ne avra rossa la tempia.

Di sua bestialita, il suo processo
fara la prova; si che a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.

Después de permanecer un corto tiempo en Forli, en 1303 ¢ se
dirigié a Verona, donde Bartolomeo della Scala, tal como lo sefala
Cacciaguida, le brinda su primer refugio:

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello
Sard la cortesia del gran lombardo 9

Luego, asi lo senala en el “Purgatorio”, visita los Malaspini:

Di Val di Magra o di parte vicina
Sai, dillo a me che gia grande la era.
Fui chiamato Currado Malaspina;
non son l'antico ma di lui discesi;
a’ miei portai amor che qui raffina”.
“Oh” —diss’io lui— “per li vostri paesi
Giammai non fui; ma dove si dimora
Per tutta Europa ch’ei non sien palesi?
La fama che la vostra casa onora
Grida i signori e grida la contrada
Si che ne sa chi non vi fu ancora.
E io vi giuro, s’io di sopra vada,
Che vostra gente onorata non si sfregia
Del pregio della borsa e della spada.
Uso e natura si la privilegia
Che, perché il capo reo lo mondo torca,
Sola, va dritta e il mal cammin dispregia”.

Una dudosa visita

Segiin una carta de cuya autenticidad mucho se duda, durante
su exilio Dante habria visitado el Monasterio Camaldolese de Santa
Croce del Corvo en la Lunigiana.

Como si no fuera suficiente la incomprensidén tantas veces mani-
fiesta hacia Boccaccio, se 1o ha acusado, ademas, de falsificador, pues
la tal carta se le atribuyé a €l, y no habria sido escrita por frate
Ilario, quien la firma.

7 Par., xviI, 61-69.

8 Flavio Biondo, ‘‘Historiae ab inclinato Romano Imperio” (Bullettino della Societa
Dantesca Italiana, N° 8, 1892).

¢ Par., XviI, 70-72.
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Se trata de una carta en latin dirigida —o presuntamente dirigi-
da— por frate Ilario al jefe gibelino Ugoccione della Faggiuola en
la cual se narra la visita de Dante al Monasterio Camaldalese de
Santa Croce del Corvo, en la Lunigiana, que reproduce el notable
dantista inglés, Paget Taynbee.?®

La discutida carta va asi dirigida:

Al mds ilustre y magnifico Sefior, Uguccione della Faggiuola, el
m3s eminente de los principes de Italia, frate Ilario, humilde monje
del Monasterio de Corvo, en las bocas del Magra, le envia sus
saludos en nombre de El quien es la verdadera salvacién de los
hombres.

Luego de un introito retdrico, le manifiesta que el autor del
libro que promete enviarle ha observado desde su juventud el pre-
cepto de extraer desde el fondo de su corazén los mejores frutos
“tal como se me ha dicho —y como es maravilloso oirlo— trato, desde
nifio, de expresar temas como jamds habian sido expresados’.

Y aiade, entusiastamente:

Y mayor maravilla es atin, que usa la lengua vulgar para expresar
cosas que resultaria dificil exponer a los maestros, aun en latin; y
no en prosa, sino en la musicalidad del verso.

Luego nos refiere una de las anécdotas mds conmovedoras del
poeta. Dice el fraile que mientras “este hombre” —Dante— atrave-
saba la didcesis de Luni, al dirigirse a las montaiias, por reverencia,
o por algin otro motivo, llegd hasta el monasterio de Corvo.

Cuando yo lo vi —mo lo conociamos ni yo ni los demds monjes—
le pregunté qué buscaba. £l no contesté; su mirada habia quedado
fija en las paredes del monasterio; le pregunté nuevamente:

—:Qué buscdis? |

Dirigié entonces la vista hacia mi y hacia mis hermanos monjes,
¥, pausadamente, dijo:

—Paz.

Se interesa frate Ilario por conocer a tal hombre; lo aparta del
grupo y Dante, ganado por el vivo interés que le manifestaba su
interlocutor, le entregdé un librillo que le ofrecié “con aire franco y
amistoso”:

—Este es parte de un trabajo-mio que tal vez jamds haydis visto.
Os lo dejo para que mejor me recordéis.

Se lo agradeci y lo contemplé fijamente. Cuando capté las pala-
bras en vulgar y evidencié cierto asombro, éI me preguntd cudl era
la causa. Le contesté que me sorprendia la naturaleza del lenguaje,
pues no sélo me parecia dificil, sino inconcebible tarea expresar tema
tan arduo en la lengua vulgar; ni que tales materias pudiesen ser
vestidas con hdbitos populares.

10 Paget Toynbee, Dante Alighieri; New York, MacMillan, 1910. Appendix B, p. 263.
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—Vuestra opmlon —replico— es segin razén. Cuando comenzé a
germmar en mi la semilla de este fruto (enviada por el Cielo),
escogi el lenguaje mds apropiado. Y no sélo lo escogi, sino que lo
comencé asi;

Ultima regna canam fluvido contermina mundo,
Spiritibus quae lata patent, quae praemza solvunt
Pro meritis cuicumque suis.
Pero cuando consideré los tiempos presentes... me aventuré a usar
otra forma mds adecuada al publico de hoy. Es vano brindar alimen-
to sélido a los labios de los que atin se amamantan.

Termina el fraile la carta diciéndole que le envia la primera
parte, que €l mismo comenta, y que si le interesan las dos restantes
puede requerirlas del marqués Morvello y de Federico, rey de
Sicilia.

No se duda de su visita a Paris, como los testimonian Boccaccio
y Villani, pero no puede fijarse cuindo ocurrio.

Y hasta se hablé de un viaje a Inglaterra, por la mencién apa-
rente que se encuentra en un poema de Boccacio dirigida a Petrar-
ca.'’ 'Y aun, segin Giovanni da Serravalle, escritor del siglo xvii,
Dante estudié en Oxford:

Dilexit theologiam sacram, in qua diu studuit
Tam in Oxoniis in regnp Angliae. ..

Con el advenimiento del emperador Enrique VIII se renuevan
sus esperanzas, como lo manifiesta en la Epistola V:

Ha llegado el tiempo... en el que aparecen seiiales de consuelo
y paz. Un nuevo dia resplandece, mostrando desde el Oriente la
aurora, que expulsa las tinieblas de tan prolongada calamidad.

Estaba ciertamente en 'Toscana, tal vez huésped de Guido
Novello de Battifolle en el castillo de Poppi, en el Casentino, cuan-
do escribié su vehemente carta a los florentinos, fechada “en las fuen-
tes del Arno”, el 31 de marzo de 1311, después de enterarse de la
decision de sus conciudadanos de luchar contra el emperador.

En esta carta —numero VI en la recopilacién de Alberto del
Monte— que arranca con un violento exordio: —“De Dante Alighie-
ri, el florentino injustamente desterrado a los pérfidos tlorentinos
que viven en la ciudad”?? no vacila en amenazarlos con la venganza
implacable del emperador.

Pocas semanas después, el 16 de abril —epistola VII—, le envia
una carta al Emperador que estd sitiando a Cremona, solicitindole
que no demore su marcha hacia la “viperina” Firenze. De esta carta

11 Novisti forsan et ipse
Traxerit ut juvenem /Dante/ Phoebus per celsa nivosi
Cyrrheos, mediosque sinus tacitusque recessus
Naturae, coelique vias terraeque marisque,
Aonios fontes, Parnasi culmen, et antra
Julla, Pariseos dudum serusque Britannos.
13 “Dantes Alagherri florentinus et exul inmeritus scelestisgimis florentinis intrinseccis”
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se desprende que asisti6 a la coronacién del emperador en Mildn,
el dia de la Epifania (6 de enero de 1311), cuando se hallaban pre-
sentes también embajadores de casi todas las ciudades italianas, ex-
cepto Florencia.

El 2 de septiembre de 1311 se lanzé en Florencia una proclama
—la “Riforma de Misser Baldo d’Aguglione”— en la que se perdo-
naba a algunos de los exiliados, pero quedaban explicitamente ex-
cluidos otros, entre los cuales, Dante,13

Pero el emperador lanza desde Génova un edicto declarando a
Florencia fuera del Imperio y, desde Poggibonsi, en febrero de 1913,
lo completa con una némina de 600 florentinos a quienes declara
rebeldes y condena.

No se conocen bien los pasos de Dante por entonces, pero parece
que no se sumo6 a las tropas del emperador cuando se dispuso a
lanzarse al asalto de la ciudad (otofio de 1312), como lo afirma Leo-
nardo Bruni:

Pure il tenne tanto la riverenza della patria, che venendo lo
‘mperatore contra Firenze, e ponendosi a campo presso la porta,
non vi volle essere, secondo esso scrive, con tutto che confortator
fosse stato di sua venuta.l4

Pero sus esperanzas de victoria no cumplen; el emperador es
rechazado y mientras se dirige hacia Ndpoles, en Buonconvento, cer-
ca de Siena, enferma y muere el 24 de agosto de 1313.

Dias después, la Signoria de Florencia envié una carta a sus
aliados ddndoles cuenta de las buenas nuevas: la muerte de Enrique,
“el salvaje tirano, a quien los traidores enemigos de ustedes y de
nosotros mismos, llamaban rey de los romanos y emperador de Ale-
mania’”’; la huida de los aretinos y del conte Guidi, hacia Arezzo; la
de los pisanos y alemanes hacia Pisa.'’

Con estos sucesos se desvanecen para siempre las esperanzas de
un retorno triunfal, y las violentas cartas escritas durante el ultimo
periodo, le restan toda posibilidad de amnistia.

Después de la muerte de Clemente V, el 20 de abril de 1314

—quien habia trasladado la sede a Aviiion— Dante escribié a los
cardenales italianos —6 sobre un total de 24— en Cénclave en Car-
pentras, exhortdndolos a dejar la envidia y abolir la corrupcién,
eligiendo a un Papa italiano con el fin de restablecer la Silla Papal
en Roma. Comienza la epistola transcribiendo el lamento de Jere-
mias (I, 1):

11 Del Lungo, ‘“Dell’esilio di Dante’.

14 Vita di Dante, ps. 103-104.

1 F] texto original fue publicado por Bonaini, en Acta Henrici VII Romanorum Im-
peratoris et Monumenta quaedam alia suorum temporum historiam illustrantia, 1877, vol.
I1; su traduccién italiana aparece en Del Lungo, Dino Compagni e la sua Cronica, sobre la
cual vuelve el autor en Nuova Antologia, Fascicolo 1199, 19-TII-1922.
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“Quomodo sola seder civitas plena populo! facta est quasi vidua
domina gentium...”

Mais adelante:

“Esto os interesa sobre todo a vosotros que desde nifios habéis
conocido el sagrado Tiber".16

Y finalmente:

“La culpa podrd seguramente enmendarse... si 0s unis todos los
que habéis sido autores de tal desviacién; si luchdis virilmente en
pro de la Esposa de Cristo, en pro de la Sede de la Esposa que es
Roma”.17

Un supuesto amor en el exilio

Después del 14 de junio de ese afio, cuando Lucca cayé en manos
del capitin gibelino Uguccione della Faggiuola, parece que Dante
estuvo en esa ciudad, y es a este momento que se atribuye su relacion
con una dama luquesa —Gentucca— a quien se presume alude Bona-
giunta en el “Purgatorio”:

Ma, come fa chi guarda a poi fa prezza
Pitt d’un che d’altro, fe’ io a quel de Lucca,
Che pit parea di me aver contezza.
Ei mormorava, e non so che “Gentucca”
Sentiva io la ov'ei sentia la piaga
Della giustizia che st li pilucca.
“O anima”, diss’io, “che par si vaga
Di parlar meco, fa si cn’io tintenda,
E te e me col tuo parlare appaga”.
“Femmina é nata, e non porta ancor benda”
Comincid ei, “che ti fara piacere
La mia cittd, come ch’uom la riprenda”.18

Alusiones que dieron origen a una polémica sobre el amor sensual
o platénico, cuando nada indica que hubo uno u otro amor. Cuando
Dante llega a Lucca tiene alrededor de 50 afios y la mujer, identifi-
cada como Gentucca Morla, estaba en la flor de la juventud. ¢Y cémo
puede suponerse que Dante, precisamente en el “Purgatorio”, caye-
ra en reminiscencias eroticas?

En agosto de 1315, los gibelinos, conducidos por Uguccione della
Faggiuola, quedaron derrotados completamente por los giielfos tos-
canos, en Monte ‘Catini, entre Lucca y Pistoia. Este hecho fue segui-
do por una nueva sentencia de Florencia contra los exiliados Blan-
cos, el 6 de noviembre de 1315. Dante es condenado una vez mais

18 “Ft ad vog hec sunt maxime qui sacrum Tybrum parvuli cognivistis’ (Dante, Opere
minori, Epist. X1, p. 289, Rizzoli, Milano, 1960.

17 “Emendabitur quidem quanquam non sit quin nota cicalrizx infamis Apostolicam
Sedem usque ad ignem, cui celi, qui nunc sunt, et terra sunt reservati, deturpet. Sin una-
nimes ommes, qui huius modi exorbitationis fuistis auctores, pro spomgse Christi, pro scde
eponse que Roma est... viriliter propugnetis’.

18 yv, 34-45.
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—asi como sus hijos— por gibelinos y rebeldes, a ser “ejecutados y
decapitados” en caso de ser aprehendidos.

El 2 de junio de 1316, Lando de Gubbio, magistrado florentino,
decreté una amnistia pero bajo ciertas humillantes condiciones:
pago de multa y penitencia en el Baptisterio. Aunque Dante no lo
supo, él no estaba incluido en ese decreto, pues él como todos los
desterrados por el Podesta Cante de’ Gabrielli, fueron expresamen-
te excluidos.

El suponerse incluido en ese decreto dio origen a una de las mds
nobles Epistolas civiles que jamas se hayan escrito. En su pdrrafo 3°
leemos:

¢Es ésta la revocacién graciosa con la cual se invita a Dante Ali-
ghieri a que vuelva a su patria, después de haber sufrido casi tres
lustros de exilio? ¢Es esto lo que ha merecido su evidente inocencia?
¢Esto por tantos sudores y trabajos dedicados al estudio? jAléjese
del hombre familiarizado con la filosofia una tan inconsulta bajeza
que se le ofrece como a un Ciolo cualquieral jAléjese del hombre
que predica la justicia que habiendo sufrido injurias pague con su
dinero a aquellos que le aportaron la injuria, como si lo mereciesen!

No es éste, padre mio, el camino de retorno a la patria; pero si
primero por vos o luego por otros se encuentre otro que no denigre
la fama y el honor de Dante, lo aceptaré.19

Y luego de su dolorosa resignacién, recurre a él espontdnea-
mente el consuelo de la contemplacién de las bellezas del mundo, a
las cuales su larga soledad lo habia habituado:

¢Y qué? Acaso no veré en cualquier parte los espejos del sol y
de los astros? ;Acaso no podré bajo cualquier cielo indagar las dul-
cisimas verdades? 20

Y termina la amarga y viril epistola con una frase tajante como
un verso de su “Infierno”: “Ni ciertamente faltard el pan.”2!

Después de refugiarse una vez mds con los Scaligeri de Verona
—Can Grande della Scala— Dante, invitado por Guido Novello da
Polenta se traslada a Ravenna (1317 6 1318), donde fue muy cordial-
mente recibido.

Finalmente, junto a sus hijos Pietro, Jacopo y Beatrice, parece
haber pasado los afios mds serenos de su destierro, sobre todo, porque
entonces consiguié dar los tltimos retoques al inmortal poema:

139 Epistola X11, al Amigo Florentino:

“...Estne ista revocatio gratiosa qua Dante Alagherri revocatur ad patriam, per
trilustrium fere wperpessus exilium? Hocne meruit immocentia manifesta quibuslibet? hoc
sudor et labor continuatus in studio? Absit a viro phylosophie domestico temeraria tantum
cordis humilitas, ut more cuiusdam Cioli [un delincuente comin condenado en 1291 e indul-
tado en 1295] et aliorum infamium quast vinctus ipse se patiatur offerri! Absit a viro pre-
dicante tustitiam ut perpessus iniurias, iniuriam inferentibus, velut benemerentibus, pecu-
niam sua solvat!

Non est hec via redeund: ad patriam, pater mi; sed st alia per vos ante aut deinde
per alios invenitur que fame Dantisque honor mon deroget, illan non lentis passibus accep-
tabo; quod 8i per nullam talem Florentia introitur, nungquam Florentiam introibo.

® Quidni? monne solis astrorumque specula ubique conspiciam? nonne dulcisaimas
veritates potero speculari ubique sub celo...

A Quippe nec panis deficiet.
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Se mai continga che il poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo e terra,
Si che m’ha fatto per pitt anni macro.22

Por esta é€poca, Dante fue invitado por Giovanni del Virgilio,
poeta y profesor en Bolofia, en un poema latino, a trasladarse a esa
ciudad donde recibiria la corona de laureles, invitacién que Dante
declina en otra égloga latina, cuya autenticidad se discute, aun cuan-
do la misma idea que expresa en ella —el anhelo de ser coronado en
su ciudad natal— lo expresa en el “Paraiso”, canto XXV, versos 7-9:

Con altra voce mai, con altro vello
Ritornerd poeta; ed in sul fronte
Del mio battesmo prendero il cappello.

Dice en la aludida égloga:

“...Me vocat ad frondes versa Peneide cretas”.
“Quid facies?”. Melibeus ait: “Tu tempora lauro
Semper inornata per pascua pastor habebis?”

“O Melibee, decus, vatum quoque nomen in auras
Fluxit, et insomnem vix Mopsum Musa peregit”,
Retuleram, cum sic dedit indignatio vocem:
Quantos balatus colles et prata sonabunt,

si viridante coma fidibus peana ciebo!

Sed timeam saltus et rura ignara deorum.

Nonne triumphales melius pexare capillos

Et patrio, redeam si quando, abscondere canos
Fronde sub inserta solitum flavescere Sarno?” 23

A fines de 1319 6 principios de 1320, parece que visitd Mantua
donde se ubicaria la polémica acerca del nivel de las aguas, que dio
origen a su Quaestio de aqua et terra, que escribié como disertacién
publica en Verona el 20 de enero de 1320.

Es posible que estuviese en Piacenza en 1319 u 1320.

En el Giornale Dantesco (IV, 126-130) se sefiala la existencia
de un documento incompleto, pero del cual se infiere la noticia con-
signada. Es el resumen del proceso incoado en la corte papal de
Avifiébn contra Mateo Visconti de Mildn y su hijo Galeazzo por
atentar contra la vida del Papa Juan XXII mediante brujeria, lo
cual indicaria que aun en vida Dante habia adquirido reputacion de
hechicero.

El episodio es muy curioso.

% Par.,, XXv, 1-3.

A Fgloga 1 a Juan del Virgilio:

“...me invita a las frondas nacidas de la transformacion de la hija de Peneo. *¢Qué
haréas ' —dijo Melibeo—. ‘‘; Tendras siempre por los campos como un pastor las sienes des-
provistas de laurel?”’. ‘;Oh, Melibeo! La gloria, hasta el nombre de los poetas ha hecho
desvanecer en los aires, y la Musa ha hecho devenir insomne al solo Mopso”, habia res-
pondido, cuando el desdén asi prorrumpié: ‘1 Con qué aplausos resonarin las colinas y los
prados, si con la guedeja verdeante extraeré de la citara las peanas! Pero temeria las
selvas y los campos ignaros de los dioses. (No es acaso mejor peinar por el triunfo los
cabellos v a orillas del Sarno nativo, si alguna vez vuelves, esconderlos encanecidos, yo fre-
cuentemente a tenerlos alli floridos, bajo las hojas?
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FACSIMIL DE LA SENTENCIA DEL EXILIO
(10-II1-1302)




En octubre de 1319, Matteo Visconti llamé a Bartolomé Canola-
ti, famoso nigromante, a quien le mostré una figurilla de plata que
representaba a un hombre y en cuya frente estaba escrito: “Jacobus
Papa Johannes”.

Le explica entonces al bien reputado brujo que queria aplicar a
la imagen los necesarios encantamientos y “fumigaciones” que asegu-
rarian la muerte del Papa, acérrimo enemigo suyo.?*

Bartolomé manifest6 ser incapaz de tal cosa, pero compelido por
Mateo confes6 haber tenido alguna vez una droga poderosa a tal
fin, pero un fraile lo habia convencido de que la destruyese.

Fue despedido con el solemne juramento, y bajo pena de muerte,
de no divulgar lo acaecido. No obstante, Bartolomé lo hizo saber y
pronto llegb a oidos del Papa.

Mientras se inicia el juicio contra los Visconti, y como Mateo
habia fracasado con otro hechicero, Galeazzo envia otra vez por Bar-
tolomé de Piacenza y le reitera su propuesta. Y en esta extrafia cir-
cunstancia queda grabado el nombre de Dante en el mencionado
proceso cuando Galeazzo, para lograr convencer al nigromante le
dice que habia enviado por el “Maestro Dante Alighieri, de Floren-
cia para que ejecutase el trabajo, pero que, en realidad, lo preferia
a éI”. =

Al fin, Bartolomé responde que lo pensaria, pero nada mds se
sabe. De esto se deduce que era creencia difundida la nigromancia
dantesca y que a fines de 1319 y comienzos de 1320 se halla nuestro
poeta en Piacenza.

En el verano de 1321, surgié una diferencia entre Ravenna vy
Venecia a raiz de un incidente en el que resultaron muertos varios
marineros venecianos. Guido da Polenta envié entonces una emba-
jada de la que formaba parte Dante.

Parece ser que los venecianos no los recibieron cortésmente y
que, aun mas, los obligaron a regresar a través de las tierras panta-
nosas que bordean la costa entre Venecia y Ravenna.

Para Dante es fatal, pues a este viaje se atribuyen las causas de
la fiebre que le sobrevino y de la que empeoré hasta su muerte, que
termina con su exilio, el 14 de septiembre de 1321, a los 56 afios y
cuatro meses de vida y a los 19 afos y 8 meses de haber sido conde-
nado al destierro.

ANTONIO R. POLITO

% “Vide Bartholomee, ecce istam itmaginem -quam fect fieri ad destructionem istius
rapre qui me persequitur, et est mnecessarium quod subfumigationem in talibus, volo quod
facias subfumigationes isti imagini cum solemnitatibus convenientibus’.

& “(Gialeas dixit eidem Bartholomeo: Scias quod ego feci venire ad me magistrum Dante
Alegriro de Florencia pro isto eodem mnegocio pro quo rog ote. Cui Bartholomeo dixit:
Sciatie quod multum placet michi quod ille faciat ea que petitis. Cui Bartholomeo dictus
Galeas dixit: Scias Bartholomee quod pro aliqua re de mundo ego mon sustinerem quod
dictus Dante Alegiro in predictas pomeret manum suam vel aliquid faceret mec revelarem
8ibi istud megotium qui daret michi mille floreni ausi, quia volo quod tu facias, quia de te
multum eonfido”.

69



DANTE Y LA ROMAGNA

Poco después de la reunién de San Godenzo en la cuenca del
Sieve, cuando los Blancos vencidos se aliaron a los Gibelinos por la
necesidad de la comun defensa y por el ansia de recobrar la patria,
Dante debi6é entrar en Romagna como delegado de los “caporali
della parte”. El hijo de Alighiero aprendia el dificil arte del retorno
junto a los seguidores de Farinata degli Uberti; y fue a Forli en
demanda de ayuda para la campaiia armada que se emprenderia,
con el comienzo de la primavera de 1303, “in agrum Mugellanum ad
Ubaldinorum terram, et inde Florentiam”.

La ciudad puesta “sotto le branche verdi” de la ensefia de los
Ordelaffi, y que guardaba todavia el recuerdo del amparo ofrecido
a los Lambertazzi de Bologna, fue hospitalaria también para el poe-
ta. El historiador Flavio Biondo asegura que las cartas escritas por
el Secretario de la Sefioria, Pellegrino Calvi, para comprometer nue-
vos socorros a los Blancos exilados, fueron dictadas por Dante quien,
en consecuencia, tuvo oficios de consejero y fue escuchado y honrado
en esta primera residencia forlivense. Partié6 pronto, sin embargo, a
solicitar otras ayudas a Bartolomeo della Scala, y aunque la acogida
de Verona fue tal que la pensé como su “rifugz'o” y “ostello” tras
separarse de la “compagnia malvagia e scempia” con la que se halla-
ba en destierro, la inminencia de las luchas contra Firenze, capita-
ncadas por Scarpetta Ordelaffi, lo hizo volver a Forli. Tal vez tomé
él mismo parte en la batalla de Castel Pulicciano, adversa a los
expulsados como las anteriores y las posteriores, pero en la que la
crueldad del podestd Fulcieri da’ Calboli, desencadenado por los
Negros contra los Blancos de fuera y de dentro de Firenze, inspird a
Dante el retrato mds violento y el cuadro mds ldgubre salidos de su
furibundo dolor: nueve versos que amartilla y aisla como si, al escri-
birlos, viviese intacta la rabiosa impotencia de los primeros afios
del exilio:

..diventa
cacciator di quei lupi in su la riva
del fiero fiume, e tutti li sgomenta.
Vende la carne loro essendo viva;
poscia li incide come antica belva:
molti di vita e sé de pregio priva.
Sanguinoso esce de la trista selva:

lasciala tal, che di qui a mille anni
ne lo stato primaio non si rinselva.2

{1 Paradiso, XviI, 62,
9 Purgatorio, X1v, 68-66.
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Desde ese terrible marzo de 1303 hasta mediados de 1304, cuando
decidi6é “far parte per se stesso”, Dante estuvo en imprecisables luga-
res de Toscana y Romagna, atento a no apartarse demasiado del
“bel ovtle”, pronto a ilusionarse cuando la mutacién de los aconte-
cimientos —como la eleccién del Papa Benedetto XI y el envio de
Niccold da Prato— dejaba esperar un cambio de la fortuna, siem-
pre operoso y siempre, a pesar de las dsperas disensiones, contado
entre los jefes de la faccion, como lo demuestra que haya sido el
redactor de la epistola enviada al pacificador de Toscana en nombre
del Consilium et Universitas partis Alborum de Florentia.

Fracasada la misién del Cardenal da Prato, hubo de comenzar
esa vida errabunda que lo llevé “per le parti quasi tutte a le qual:
questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando”, a modo de
“legno senza vela e senza governo, portato a diversi porti ‘e foci e
liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade”.? Es a menudo
imposible reconstruir su itinerario, pero es seguro que en su acudir
aqui y alld, a las cortes donde sospechaba que serian gratos su
ingenio y su doctrina, pocas veces hallé sefiores sagaces para adivinar
la calidad del insélito peticionante; y aunque la Commedia cela la
humillacién de los forzosos ruegos, el dnimo con que Dante los hacia
se intuye bien a través del verso con que describe el abajamiento
de Provenzan Salvani,

si condusse a tremar per ogni vena,4
y mds aun en el desolado terceto de la profecia de Cacciaguida:

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle
lo scendere e °’l salir per laltrui scale.s

Sin duda entre esos poderosos no corteses algunos los hubo de
Romagna: ciertos apodstrofes, ciertas torvas semblanzas del Inferno
y del Purgatorio nacieron ciertamente de un resentimiento no olvi-
dado. Es imposible discernir cuando acudié Dante a sus cortes: en
cambio, puede afirmarse que el poeta vivi6 en Romagna los meses
de recelo y expectacién coincidentes con la llegada a Italia de Arri-
go VII, anunciado como el rex pacificus que restableceria la con-
cordia entre las ciudades, que devolveria los desterrados a sus patrias,
que acabaria con las usurpaciones de gobierno. Flavio Biondo dice
que Dante eligié otra vez a Forli como mirador de los acontecimien-
tos; desde alli advirtid de dénde provendria la oposiciéon a la em-
presa de Arrigo de Luxemburgo, y alli conocié la arrogante res-
puesta que los Negros, patrones de Firenze, dieron a Ludovico de
Savoia y a los dos obispos que, como emisarios del Emperador, sc

8 Conwvivio, lib. I, 1, 5.
4 Pyrgatorio, X1, 138.
& Paradiso, XviI, 58-60.
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le adelantaban pidiendo el acto de homenaje y sujecion propio de
los subditos.

Esta soberbia y hostilidad de sus “perversos” conciudadanos, que
insidiaban la empresa donde se resumian las esperanzas del deste-
rrado, lo movié a escribir esa indignada denuncia que es la carta
enviada desde Forli en julio de 1310 a Can Grande della Scala,
asociade poco antes por su hermano a la Sefioria de Verona. Y tam-
bién en Forli escribié la epistola dirigida “a los reyes y senadores
de la alma Roma, a los duques, a los marqueses, a los condes y a
los pueblos todos, universis et singulis”, exhortando a los italianos
a recibir gozosos a su rey, y con la que terciaba, aunque sc declarase
“humalis italus”, en la correspondencia que con el mismo propdsito
dirigieron en 1310 a Italia las dos mayores personalidades dc¢l tiempo,
el Papa Clemente V y el propio Arrigo VII. El dnimo de Dante ante
el inesperado acuerdo de las dos guias supremas, y su maravillada
confianza, se espeja bien en el tono inspirado de ese aviso, como de
quien trata materia no politica sino sacra: “Laetare iam, nunc mi-
seranda Italia. .., quae statim invidiosa per orbem videberis, quia
sponsus tuus, mundi solatium et gloria plebis tuae..., ad nuptias
properat. Exsicca lacrimas et moeroris vestigia dele, pulcerrima, nam
prope est qui liberabit te de carcere impiorum”.

Un explicable desaliento sucedio a tanta exaltacion tras el fra-
caso y la imprevista muerte del Emperador: en lugar de la honrosa
vuelta a la “gran villa” debia continuar su peregrinaje, abandonado
ahora de la ilusién. Desde el Casentino, donde probablemente lo hos-
pedaban los condes Guidi, muchos criticos piensan que pas6 a la
corte de Can Grande della Scala; pero Boccaccio testimonia que
volvi6 a Romagna, y que tal vez en 1316 se acogié ya a la proteccion
genercsa de Guido Novello en Ravenna. Y esta afirmaciéon de Boc-
caccio es de grande peso, porque si sus noticias de los primeros anos
del exilio no siempre proceden de fuentes valederas, las referentes
al ultimo periodo de la vida de Dante las obtuvo directamente de
los amigos raveneses del autor de la Commedia. Por lo demds, un
refuerzo a su posiciéon vendria de la epistola que el mismo Alighieri
envié a Can Grande: segin Umberto Cosmo,* desde el comienzo
se advierte que fue escrita poco después que Dante hubo dejado
Verona y bajo la impresién de la liberalidad de su sefior, de la
inusual deferencia con que habia sido tratado. Cuando el poeta vio
por primera vez a Can Grande en la corte de su hermano Alboino
—dice—, era apenas un adolescente, pero ya sus dotes le habian pa-
recidec promesa de alto obrar: no se engafid, pues ahora lo reveia
en el fulgor pleno de su gloria. Lo cual es como referir que estuvo
en Verona entre 1317 y 1318, en un paréntesis mds bien largo de su
estada en Ravenna: y por ende Boccaccio transmite un dato justo

4 Umberto Cosmo, Guidae a Dante, Firenze, 1962, La Nuova Italia, pags. 121-122,
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cuando alude a un nuevo lapso romagnolo en seguida después de

la muerte de Arrigo.

Para Dante, ir a Romagna en esos momentos de desinimo era
volver a lugares donde habia tejido muchas relaciones, era procu-
rarse el alivio de paisajes familiares, tan intensamente mirados que
su imagen revivi® como parangén en no pocas situaciones de la
Commedia. Asi el torrente Acquaqueta, uno de los tres que forman
el rio Montone a cuya vera esta Forli:

...quel fiume che ha propio cammino
prima da monte Veso inver levante,
dalla sinistra costa d’Apennino,

che si chiama Acquaqueta suso, avante
che si divalli givu nel basso letto,

ed a Forli di quel nome ¢é vacante,
rimbomba la sovra San Benedetto
dell’Alpe, per cadere ad una scesa...7

asi el vasto y umbrio pinar de Classe, en las afueras de Ravenna:

tal qual di ramo in ramo si raccoglie
per la pineta in sul lito di Chiassi,
quand’Eolo Scivocco fuor discioglie.8

Romagna seria entonces, con Toscana, la region donde Dante
proscripto se detuvo mds largamente, y si bien es peligroso basarse
en las descripciones o sefias de ciudades y parajes para establecer
si son de visu o de auditu, porque la viveza de esa fantasia fue tal
que lograba animarlo todo, es sugerente la pluralidad de recuerdos,
el detalle y la hondura de conocimiento de las cosas romagnolas que
atestiguan las tres cdntigas. Baste aducir la pronta respuesta, segura
hasta poder entramarla de juicios morales, que supo dar a la som-
bra de Guido de Montefeltro cuando lo interrogé sobre la situacién
de su tierra:

Romagna tua non é, e non fu mai,
senza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni;
ma ’n palese nessuna or vi lasciai.
Ravenna sta come stata é molt’anni:
Paquila da Polenta la si cova,

sicché Cervia ricuopre co’ suoi vanni.
La terra che fe’ gia la lunga prova

e di Franceschi sanguinoso mucchio,
sotto le branche verdi si ritrova.

E ’l mastin vecchio e ’l nuovo da Verrucchio,
che fecer di Montagna il mal governo,
la dove soglion, fan de’ denti succhio.
Le citta di Lamone e di Santerno
conduce il leoncel dal nido bianco,
che muta parte dalla state al verno.

7 Inferno, Xvi, 94-101.
8 Purgatorio, XXvIIi, 19-21,
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E quella cui il Savio bagna il fianco,
cosi com’ella sie” fra °l piano e ’l monte,
tra tirannia si vive e stato franco.9

Aunque falten los documentos, conjeturar la residencia de Dante
en una u otra de las poblaciones a que aqui alude, o de otras que
Romagna encierra en sus limites —los limites que el poeta resumié
en un endecasilabo:

tra il Po e il monie ¢ la marina e il Reno—,10

no tiene nada de absurdo: al inquieto vagabundeo propio del hom-
bre de corte se sumaba la curiosidad de su indole, que en un punto
le hace confesar:

li occhi miei ch’a mirare eran contenti
per veder novitadi ond’e’ son vaghi.li

Ademds, viejas tradiciones hablan en algunos sitios del paso por
ellos del grande florentino. En Polenta, por ejemplo, el castillo rui-
noso de la familia que seflore6 a Ravenna y que contdé entre sus
miembros a Francesca y a Guido Novello, hechos inmortales en
diversos modos por el “poema sacro” ** incita a imaginar la visita
dantesca, lo mismo que el vecino cerro de Conzano donde todavia

un ciprés agile e solo se cifie con la leyenda de los paseos de la amante
de Paolo:

—Forse Francesca tempro qui li ardenti
occhi al sorriso?—

y mds aun la milenaria iglesia de San Donato, pequefia y solemne
en la gravedad del estilo basilical, que se alza cerca, en otro contra-
fuerte del Apennino, y que por la fama tenaz de la plegaria elevada
en ella por el exilado giielfo inspir6 a Carducci una de sus odas
mds bellas:

Forse qui Dante inginocchiossi? L’alta
fronte che Dio miro da presso chiusa
entro le palme, ei lacrimava il suo
bel San Giovanni;

e folgorante il sol rompea da’ vasti
boschi su’l mar. Del profugo a la mente
ospiti batton lucidi fantasmi

del paradiso:

mentre, dal giro de’ brevi archi l'ala
candida schiusa verso loriente,
giubila il salmo In exitu cantando
Israel de Aegipto.13

9 Inferno XXviI, 87-b4.

10 Pyrgatorio, Xiv, 92.

u Pyrgatorio, 103-104.

12 Paradiso, XXV, 1.

18 G. Carducci, La chiesa di Polenta (com. da L. Bianchi e P. Nediani), Bologna 1957,
ed. N. Zanichelli, p. 8.
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Nadie niega que en esta predileccion por Romagna durante los
afios de exilio influyé su vecindad a Firenze, a la que a pesar de
todo tendia y en la que deseaba “con tutto lo cuore di riposare
Panimo stancato” ** y de acabar la vida. Pero quizd no fueron sin
peso otras razones mas intimas y afectuosas: de esa tierra era oriunda
la mujer que desposé su ascendiente Cacciaguida, y el linaje de ella
persistia en el nombre que se hizo gentilicio de Dante:

mia donna venne a me di val di Pado;
e quindi il soprannome tuo si feo; 15

en Bologna, superados apenas los veinte afios, habia frecuentado las
escuelas de retdrica, y ni la eficacia de este estudio formal amengué
con el tiempo, ni se destifid la viveza de sus recuerdos de la ciudad,
como lo denota la comparacién que le sugiere el gigante Anteo-

Qual pare a riguardar la Carisenda
sotto il chinato, quando un nuvol vada
sovr’essa si, che ella incontro penda...; 18

y de Romagna, en fin, su admiradisimo César habia partido para
echar las bases del Imperio de Roma, y no hay para qué encarecer
lo que Roma e Imperio significaban para Dante:

Quel che fe’ poi ch’elli usci di Ravenna
e salto Rubicon, fii di tal volo
che nol seguiteria lingua né penna.l?

Por todo esto, cuando Guido Novello le ofrecié su pequeiia corte
ravenesa, donde amaba rodearse de literatos y poetas y donde él
mismo versificaba baladas prolongando el dolce stil novo, para que
en ese tranquilo refugio prosiguiese y coronara su poema, Dante
debi6 sentir, ya perdidas las esperanzas de que se rectificase el “in-
grato popolo maligno” de las riberas del Arno, que ningun albergue
podia parecerle mds suyo que el de esa comarca. De entre los ro-
magnolos habia tomado muchas de las figuras mas nitidas, y ani-
madas de vida mds varia, de .la Commedia: tanto que el tempera-
mento de esa gente, en sus luces y sombras, podria reconstruirse
bien con la suma de sus trazos. Lo son “le due colombe” del canto v
infernal, todavia vibrantes de pasién y perdidamente atormentadas
por las memorias del “tempo felice”; lo es Guido de Montefeltro,
el guerrero conocedor de todas las astucias.

—gli accorgimenti e le coperte vie
io seppi tutte, e si menai lor arte,
ch’ al fine della terra il suono uscie, —18

14 Conwvivio, lib. I, 11, 4,
15 Pagradiso, Xv, 137-138.
18 Inferno, XXI, 136-138.
17 Paradiso, Vi, 61-63.

18 Inferno, Xv, 61.
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y que arrepentido se hizo fraile, pero, no pudiendo prever la obli-
cua extorsion de Bonifacio VIII, volvié a perderse en sus antiguas
trampas; lo es Pietro Damiano, €l santo eremita que, aun en el cielo
de los contemplativos, se enciende de indignacion por el lujo y la
soberbia de los prelados:

—cuopron dei manti loro i palafreni,
si che due bestie van solt’ una pelle;—19

lo es el rencoroso y vengativo frate Alberigo de’ Manfredi, el dc las
“frutte del mal orto”;*° lo son Riniero da Calboli y Guido dal Duca,
que en el Purgatorio deploran el ocaso de las edades que supieron
de virtud y esplendidez.

Precisamente a este Guido del Duca, noble senor de Bertinoro,
elige Dante para convertirlo por un momento en su alter ego, y pro-
nunciar por su boca las propias sentencias de judex hominum, las
nostalgicas evocaciones del laudator temporis acti. No importa que
esta noble actitud, nacida de la conciencia de su integridad, de la
injusticia que lo heria y de la visiéon del presente como anarquia
y corrupcidn, se reitere en la Commedia hasta ser uno de sus motivos
vertebrales: lo que debe subrayarse es que, aparte este canto xiv del
Purgatorio, el Dante que censura y el que se transfiere a dignos pa-
sados s6lo se manifiesta tan abierta y entrafnablemente en el canto xv
del Paradiso, y no sin que un vinculo interno acerque v comple-
mente los dos pasos.

En este ultimo, escudado tras las semblanzas de Cacciaguida, el
fugitivo exalta la Firenze sobria y pudica que arrasaron los hombres
nuevos, atentos a los “subiti guadagni”; es suyo el suspiro del ter-
ceto que cierra la minuciosa descripcion de la vida tramontada, es-
pejo de su vano suefio:

A cosi riposato, a cosi bello
viver di cittadini...; 21

es suya la delectacion que reconstruye, con orden calmo, con pa-
labras pldcidas, ese mundo de colores patriarcales, la atmdsfera sose-
gante de la casa, los ideales medidos que son la proteccion y el asilo
de la existencia. En ese recato de las mujeres, en ese conformarse
con poco, en esas ocupaciones humildes, en la ignorancia de lejanas
aventuras, en los afectos domésticos, en el repaso de las viejas tra-
diciones, esti la belleza y santidad de la vida a que Dante aspira
y que el exilio le ha quitado.

Pero hay otro aspecto del vivir, ademas de este intimo y tierno,
de cuya pérdida debia por fuerza dolerse el Dante enamorado de la
gracia, de la pocsia, del saber; el que en la cancién de la leggiadria

19 Paradiso, XXI, 133-134.
20 Inferno, XXXII1, 119,
2 Paradiso, Xv, 130-131.
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habia scnalado la gentileza de las costumbres como muestra de la
nobleza de los danimos, y condenado la bastedad de sus contempora-
neos con el desdefioso verso final:

Color che vivon fanno tutti contra.22

Y si la “Fiorenza della cerchia antica” habia sido el légico tras-
fondo de aquel cuadro idilico, de serena integridad, Dante quiere
que para este otro cuadro brillante de las dotes caballerescas, de la
cortesia y de la liberalidad, sea Romagna quien sirva de paisaje
sobre el que se recorten los riesgos de la guerra y los nobles recreos
de la paz:

le donne e i cavalier, li affanni e li agi
che ne ’'nvogliava amore e cortesia. . .,?23

aunque en seguida de los versos magndnimos y deliciosos el terceto
se cierre con la tristeza del vil presente:

& dove i cuor son fatti si malvagi!

Buscando las trazas de ese antiguo decoro, del lustre de linajes
ya acabados o decaidos, de grandes proezas y grandes corazones, la
mirada del poeta recorre la regidn conocida y amada, y acumula
imdgenes de lugares e imagenes de hombres en interrogaciones dolo-
ridas, que se saben sin respuesta:

Ov’é il buon Lizio ed Arrigo Manardi?
Pier Traversaro e Guido di Carpigna?

O Romagnoli tornati in bastardi!

Quando in Bologna un Fabbro si ralligna?
Quando in Faenza un Bernardin di Fosco,
verga gentil di piccola gramigna? 24

Con toda probabilidad evocaba la esplendente teoria de perso-
najes ilustres desde el seno mismo de Romagna, definitivamente
arribado al cobijo de Ravenna: y la entonacién profética y doliente
de los versos, la afioranza de Dante por las edades pretéritas en las
que vio el modelo para el porvenir que fantaseaba, el impetu gene-
roso de que nacen sus duras imprecaciones, compensa largamente el
color que el solemne friso pudo haber perdido para nuestros ojos.

Ya olvidada la sucesién de ciudades mds o menos potentes, Faenza,
Bertinoro, Bologna, Prata, Rimini, Castrocaro, Conio. queda el viril
dolor del poeta, su lamento por la extinta raza de los hombres
grandes.

Se comprende que, cada dia mds, fincase el motivo de vivir en
el propio esfuerzo de ascensién a Dios y en el de enaltecer su poesia,

2 Cancion Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato.
28 Pyrgatorio, X1v, 109-110.
M Purgatorio, XIv, 97-102.
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para hacerla adecuada al sublime argumento de la ultima cantiga.
Hacia de marco a esta gradual conformidad de su ser humano a su
ser poético la taciturna Ravenna, tendida en el recuerdo a sus glorias
bizantinas y cristianas: la “ciudad de las tumbas”, destinada a hos-
pedarlo para siempre a la sombra del templo de San Francisco y de
los laureles del vecino Quadrarco di Braccioforte.

Desde alli, el “esule inmeritevole” ve a los siglos que cumplen
su voto:

se ’l mondo sapesse il cor ch’ egli ebbe,
mendicando sua vita a frusto a frusto,
assai lo loda, e pint lo loderebbe! 25

ALMA NOVELLA MARANI

% Paradiso, vi, 140.142.
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Tercera parte

IDEAS Y ESTILO






DANTE Y LA LEY HUMANA

Una estatua contemplada en el mediodia de Francia nos recordo
algunos versos y algunos conceptos politicos de Dante, nos puso ante
dos principes medievales, contemporaneos del siglo xm1. Un siglo
antes, los caballeros de Malta se establecieron en Aix-en-Provence.
Orden de caballerossmonjes hospitalarios, fundaron su casa y su ca-
pilla fuera de las puertas de la ciudad, para recoger los ramalazos
de peregrinos —mejor seria decir romeros— transeuntes camino a
Italia. Fsa capilla se convirtié en el siglo x11 en la iglesia que hoy
se llama, recordando sus origenes, de San Juan de Malta. A la iz-
quierda, en el brazo norte del transepto, esta la tumba de los condes
de Provenza. Alli yace Alfonso 1I; a su izquierda, de pie, estd su
hijo Ramoén Berenguer V. El siglo x1x nos legé6 —reconstruyendo lo
muchas veces destruido— la imagen de este caballero de la rosa, de
estc “Ramondo Berlinghieri” de que hablé Dante en su “Paraiso”.
Duras son las palabras del poeta para este joven catalan que reind
en Provenza hasta 1245. ¢Quién fue en verdad el caballero que hace
florecer una rosa sobre su cota de malla?

Un principe de corte trovadoresca, un defensor de la fe —esto
le valio la rosa de oro—, pero, por sobre todo, un organizador, un
hombre del Estado moderno. Este rasgo lo identifica con su contem-
pordneo, Federico II Hohenstaufen, de quien fue transitoriamente
vasallo. Ese Federico II, emperador alemdn, rey de las dos Sicilias,
se dedicé con perspicacia y celo a organizar su reino siciliano. Se
desprendié de los ya quiméricos suefios ecuménicos del Imperio, para
lograr la coherencia de un pequefio estado. Federico II, como hom-
bre moderno, creyé en el mundo regido por la ley humana, por la
obra de los legistas. Se rode$ de claras inteligencias. El mds caro, el
mds proximo, aquel que puso fin a sus dias al perder la confianza
de su scnor, fue Pietro della Vigna. Lo encontramos en el canto XIiI
del “Infierno”:

Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e disserrando, si soavi,

che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi:
fede portai al glorioso offizio,
tanta ch’i ne perde’ li sonni e’ polsi.

Todo acerca a los principes —el cataldn y el siciliano—. Alguien
estuvo también al lado de Ramén Berenguer, secundando los planes
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del conde organizador. Romée de Villeneuve “di cui fu l'ovra grande
e bella mal gradita”.

Al lado de ambos principes —el cataldn y el siciliano— el destino
desdichado de quienes fueron brazo ejecutor; a veces, pensamiento
inspirado. Si Pietro della Vigna concluyé sus dias prisionero y sui-
cida, “le parole biece” hicieron que Romée de Villeneuve “indi
partissi povero e vetusto’.

Los dos principes —herético el siciliano, “defensor Ecclesiae” el
catalin— se confunden en el arquetipo del gobernante que aparece
en el siglo x11 y que Dante presenta en su De Monarchia. La talla
del principe no se referird ya solo a una medida angélica o divina,
sino también humana. Es un hombre y como tal debe “ser referido
al hombre mejor, que es medida de todos los demas”. ¢Cumplieron
Federico y Ramén Berenguer con esa excelencia? Segun Dante, “la
labor propia del género humano, considerado en su totalidad, es
actuar siempre la potencia del entendimiento posible; en primer
lugar, para especular, y en segundo y por extensién, para obrar en
orden a la especulacién”. Supieron ellos disciplinar su razén, supie-
ron aplicarla al regimiento de sus reinos. Del hombre, de si mismos,
de la medida humana, sacaron las armas con que forjaron el hic et
nunc de su destino de principes. "

Ese destino individual debia revenir a esa condicién mds impor-
tante, supraindividual, que era su humanitas, su condicién y cali-
dad de Hombre. Dante se centré en el microcosmos humano para
construir su teoria sobre una ecumenidad que se identificaba con
un cuerpo moral y politico paralelo al cuerpo mistico, inico que
hasta entonces habia constituido el mundo occidental.

Ambos principes, el cataldn y el siciliano —herético uno, de
limpia ortodoxia el otro— lograron lo que Dante preconizé como
base a ese cuerpo civil. Ya que “el fundamento del Imperio es el
derecho humano”.

Sin embargo, ese derecho levanté muchas resistencias. Los ju-
ristas —y en ellos incluimos a estos principes— gozaron de poco
favor en la Edad Media, y a partir de su aparicién, se impusieron
con trabajo. Ellos representan la ley humana en contraposicién con
la ley divina. Volverd a replantearse la vieja idea griega de oposicion
entre physis (naturaleza) y nomos (ley). Estoicos y sofistas teorizaron
largamente sobre la condicion ideal de las cosas, su estado perfecto
y su decadencia y transformacién posterior. Imaginaron una edad
durea, mundo de orden y armonia en que los vinculos entre los
hombres desconocian la coacciéon y el poder. Esa edad paradisiaca
se quebr6 y la ley (nomos) signd un estilo de vida en que ¢l poder
y la legislacién marcaban rutas a la vida de los individuos, sometidos
ya a ataduras y coacciéon. El derecho natural se oponia, pues, al
derecho estructurado por los hombres. Un derecho natural que sur-
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gia de una naturaleza deificada. Sélo de la divinidad podia derivar
la coherencia y la armonia. Todo el pensamiento cldsico —puede
servirnos de ejemplo Cicerén— se apodera de esta concepcién de la
Naturaleza como depositaria de una regla de orden armoénico. Los
Padres de la Iglesia se plantearon, en los largos siglos que van del
1 al vin, el problema de la desarmonia, los conflictos, las oposiciones
y las coacciones. Retomaron la idea cldsica y explicaron €l desorden
y la desarmonia por el pecado. La esclavitud, la propiedad, las nor-
mas que sujetaban unos hombres a otros, que los sometian a poderes
inicuos, derivaban de la primera falta cometida. L.os hombres vivian
en desarmonia gobernados por formas arbitrarias, pues el Estado
habia surgido, no por inspiracién divina, sino por inspiraciéon hu-
mana. A la “civitas Dei” ideal, meta de todo cristiano, se oponia
la “civitas diaboli”. Los estados, “magna latrocinia”, sélo podian
agrupar a hombres corrompidos y extraviados por el pecado. Pero
Roma se habia cristianizado al fin, el emperador habia adoptado
como suya la lucha por la religién. Su espada se santificé, él mismo
fue una imagen cristolégica. La ‘“‘guerra romana”, a partir de este
momento, fue guerra santa, una guerra por la religién que era
también el Imperio. ¢;Podia ser éste pecado y delito? Lo que habia
sido antes corrupcién y vicio, ahora se convirtié en “remedium pec-
cati”, en instrumento de salvacién, en artifice de la paz y de la jus-
ticia, que tanto significaban como orden arménico del mundo. Al
estado —por delegacién mediata— le competia restablecer el orden.
Restablecerlo y no crearlo “ex nihilo” segin su propia medida.
La ley habia de ser la norma divina, dada una vez y para siempre
para €l regimiento del mundo. Ningun entendimiento humano ha-
bia de elaborar la norma, sélo podia interpretarse la ya dada vy
recibida en el comienzo de los tiempos. Por ello el rey medieval no
fue un legislador, sélo se arrogé tareas de juzgador. La naturaleza
del poder politico fue judicial, no legislativa. ¢Cémo podia acep-
tarse la figura y tarea del jurista? El, con la sola fuerza de su inte-
lecto, con su medida humana se arrogaba la capacidad de crear
formas normativas que regirian la vida de los hombres en el estado,
No podia haber sino traicidn, y el jurista es ‘el mal cristiano”, asi-
milado en la Edad Media a un judio, como desconocedor de la ley
instaurada por Dios.

Pero ia instauracién de una ley humana, la nueva tarea de legis-
lador y no ya de juzgador que se arrogaba el rey —que se arrogaba
y realizaba acompafiado por los juristas que lo rodeaban—, cambiaba
el sentido del orden y de la armonia de la “universitas christiana”.
Esa armonia universal se lograba por la paz de cada uno, por la
paz interior de cada individuo que constituia el cuerpo de Cristo,
paz que se reflejaba en el exterior, en la paz de cada reino, en la paz
ecuménica de la cristiandad hasta llegar a ser la paz que se alcan-
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zaba en la “civitas Dei”. Del orden subjetivo al orden césmico, esca-
las de una misma coherencia. Pero con la nueva actitud —la ley
que emanaba del hombre—, ¢tenia éste poder para analizar, orga-
nizar, ofrecer programas al fuero intimo de cada individuo? Eviden-
temente se rompia la linea antes ininterrumpida que ligaba el yo
y el adentro de cada uno con el dambito moral de la cristiandad,
lograda plenamente en la ciudad celeste. Esa nueva ley, voluntad
de un hombre, perdia el imperio sobre el alma de los individuos
que estaban sometidos a ella sélo en la vida civil para la que se
legislaba, dmbito humano también. La herejia como delito civil,
crimen de lesa majestad, no podia sostenerse en ese nuevo planteo.
Es interesante por ello examinar la actitud de Federico II como
emperador —la idea de imperio implicaba necesariamente la ecu-
menidad cristiana— y como rey de Sicilia. Como titular del Sacro
Imperio romano germanico le compete imponer —el Papa lo incita
a ello— la vigilancia para que se logre la plena ortodoxia, la segu-
ridad de una recta fe, inico puntal de una unidad centrada en la
Iglesia y que el Papa mantenia con el poder de las dos espadas, una
de las cuales entregaba al poder secular, a fin de que la blandiera
en su auxilio. El emperador responde al llamado papal y las cons-
tituciones de las ciudades italianas sometidas al poder imperial ven
aparecer disposiciones sumamente severas contra los herétices. Al
exilio sigue la pena de hoguera, y Federico Il informa al Papa
en 1233 que se ha realizado el primer auto de fe. A partir de 1227,
y ante la incitacién de Honorio III, los podestd de las ciudades
lombardas incorporan a las constituciones municipales las leyes de
comun inspiraciéon del Papado y del Imperio que van contra los
heréticos. Mildn, Brescia, Bérgamo, Piacenza, Bolonia, TFlorencia,
hasta la Marca Trevisana en que domina el terrible v herético Ezzc-
lino da Romano, también recordado por Dante (“E quella fronte
c’ha’il pel cosi nero / & Azzolino..” “Infierno”, c. 13, v. 109-10),
se muestran sumisas a la Santa Sede y al Imperio y reciben a lcs
que se llama de manera todavia poco clara e indecisa “inquisidores”,
o, mejor, “commissi nobis”, segin la expresiéon de la constitucion
imperial de Ravena de 1232. A partir del triunfo en Cortenuova
de 1237, la Italia lombarda queda en manos de Federico II. El ca-
mino estd abierto para la inquisicion.

Esta actitud del Staufen como emperador habia, naturalmente,
de contrapenerse a la de su regimiento siciliano. En su reino del
sur de Italia las constituciones promulgadas por inspiraciéon del
monarca —Melfi, 1231— instauran un orden racional y humano; cn
consecuencia, se abandona por ellas el criterio teocéntrico de la ley.
El Pantocritor desaparece como juzgador del ambito externo, del
comportamiento civil. El “cives” rescata como tal su fuero intimo:
es ciudadano de un Estado cuyas leyes humanas no necesitan de su
ortodoxia para mantener la coherencia de la vida politica.
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Federico II propicid, estimuld, buscé el logro de la obra juridica,
y si ésta conté con su aprobaciéon, “fu dovuto non tanto a una ro-
manita della coscienza di Federico, quanto al fatto che nelle leggi
romane egli sentiva una reazione medievale di arbitri barbarici, vi
sentiva la voce stessa della ragione” (G. Pepe: Lo Stato Ghibellino
di Federico II. Bari. Laterza, 1951, p. 64), la razén que guié sus
indagaciones cientificas y filoséficas. Para servirla se rodeé de pen-
sadores y cientificos —musulmanes, heréticos o cristianos. Acuciado
por ella, indagd y observé por si mismo. En su Ars venand: expresa
su admiracion por las grullas diciendo: ‘““Abbiamo trovato nelle gru
tale astuzia e acutezza di ingegno che si potrebbe credere che siano
fornite di ragione” (Pepe, op. cit., p. 70).

Evidentemente, Federico II —con Ramén Berenguer V— fue prin-
cipe perfecto si creemos que llegé a ser “hombre éptimo”, es decir
que logré ‘“‘conocer, actuar, hacer”; su razén encamind su recto
quehacer.

Federico II seria el principe de Dante, la medida humana en el
derecho para el regimiento del reino, si no hubiera impuesto, con
su abandono del Imperio en otras manos y su atencién extremada-
mente ciudadosa del reino siciliano, su claro concepto del particu-
larismo frente a la ecumenidad. Una ecumenidad cuya primacia y
direccion habian sido largamente disputadas. El poder civil y el
poder religioso, luego de circunstanciales situaciones de equilibrio
v de momentaneo entendimiento, e enfrentaron en una lucha por
la primacia de un poder universal. Cada uno se arrog6 el papel
de guardidn y custodio de la universitas christiana, cada uno quiso
ser su cabeza. El emperador blandia la espada santificada; él era
el “miles ‘Christie” por antonomasia; pero su obra implicaba una
delegacidn que juristas y escritores panfletarios a su servicio qui-
sieron derivar directamente de Dios, mientras los escritores adheri-
dos a la causa papel veian como delegacién mediata, a través de la
persona interpoésita del vicario de Cristo.

Una ecumenidad disputada y rota. Su quiebra multiple —la
herejia, el desgraciado intento de las cruzadas— la habia reducido
a una abstracion sin fuerza ni nervio ya en el xir. Los particularis-
mos locales, el 4mbito urbano con su nueva vida y pujanza, habian
de integrarse en los particularismos nacionales. Logrados poco a poco,
paulatina y dificilmente.

Avanzadas constituyeron los dos principes de cuyos consejeros
—Pietro della Vigna y Romée de Villencuve— se ocupa Dante. Fe-
derico IT y Ramén Berenguer V fueron gobernantes de reinos pe-
queiios y coherentes que preludiaron el despertar de otros dmbitos
nacionales. Negaron con esto la aspiraciéon de Dante: “el género
humano es mds uno cuando constituye una unidad total, lo cual
solo puede ocurrir cuando estd sometido totalmente a un principe,

85



como es evidente”. Si rompieron la unicidad, en cambio dieron fuerza
a la figura del regidor que actuaba con la excelsitud humana, ya
que “la suprema perfeccién del hombre no consiste simplemente en
la existencia. .. sino en la facultad de conocer por medio del enten-
dimiento posible, lo cual a nadie fuera del hombre, ni por debajo,
ni por arriba, compete”.
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LA METAFISICA DE DANTE

No soy un dantélogo; quizas, apenas, un dantéfilo. Mi primer
contacto con la obra de Dante tuvo lugar en las aulas secundarias,
cuando una inteligente profesora de lengua italiana nos hizo apren-
der de memoria el Canto xxxi de la Divina Comedia. A pesar de
los afios transcurridos, atiin conservo en mi mente (¢ o en mi cora-
z6n?) aquellos versos aprendidos en los verdes afios de la adolescen-
cia. Hoy, al evocarlos, vuelvo a experlmentar las mismas emociones
que tan hondamente me conmovieron entonces, espec1almente al
leer el trdgico relato del Conde Ugolino. Recuerdo vivamente la de-
cepcion que me produjo el tomar conciencia de la incertidumbre
confesa de los exegetas ante el enigmatico verso:

poscia, pit che ’l dolor poté 'l digiuno 1

Muchos afios después, cuando mis intereses intelectuales me ha-
bian conducido por otros caminos, cayé en mis manos un pequefio
libro de René Guénon titulado L’ ésoterisme de Dante y, posterior-
mente, la conocida obra de Gilson Dante et la philosophie. Conven-
cido de que el libro del filésofo tomista contiene afirmaciones in-
fundadas acerca de problemas de simbolismo e interpretacién, pensé
en intentar una revaloracién de la significacién filos6fica de la obra
de Dante: la vida no me lo permitié.

La invitacién del Departamento de Letras de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacién me brinda ahora la oportu-
nidad de retomar el viejo y acariciado proyecto.

Con el objeto de no reiterar ciertas aclaraciones necesarias para
desvanecer prejuicios, errores y falta de informacién acerca del sen-
tido de las investigaciones hierofiloséficas y de los estudios sobre
la metafisica oriental, remito al lector a anteriores trabajos donde
hemos cumplido esa tarea.? Por otra parte, en nuestro ensayo sobre
Kafka y la cdbala ® y en sendos cursos profesados en la Universidad
de Buenos Aires, la Sociedad Hebraica Argentina, el Colegio Libre

1 Segin los especialistas, este verso puede interpretarse de dos maneras: a) murié de
hambre o, también, b) se comié a los hijos impulsado por el hambre.

2 V. nuestros trabajos: a) Ciencia e historia de las religiones, en la Revista ‘“‘Buenos
Aires”, afio I, n? 1; b) Metapsicologia, en la “Revista de la Universidad Nacional de La
Plata”, N°¢ 14; ¢) La filosofia de la religion de Whitehead, estudio introductorio a nuestra
traduceién de El devenir de la religion, Buenos Aires, Nova, 1963 ; d) Las ideas metapsiqui-
cas del Padre Fetjéo, en el Tomo de Homenaje a Feijdo, pubhcaﬂo por la, Universidad Na-
cional de La Plata, 1965; e) El tiempo en la religién, en la Revista de la Universidad Na-
cional de La Plata, No 18, 1965.

3 Revista ‘“‘Davar’’, N¢ 102, pags. 82-97.
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de Estudios Superiores y la Universidad Provincial de Mar del Plata,
hemos considerado la significacién filoséfica de la literatura y, en
especial, el sentido de la poesia como una forma de conocimiento
de la realidad trascendente.

Desde esa perspectiva, resulta comprensible el extrafio hecho de
que la metafisica occidental comience con el poema de Parménides *
y que gran parte de la metafisica de Oriente haya sido escrita en
verso. Una significacién andloga tiene la obra de poetas como Trakl,
Rilke, Kafka, Milosz, Pessoa, Hoélderlin, Rimbaud, Blake, etc., lo
que hace comprensible que un metafisico'de la talla de Heidegger
y un filésofo de la jerarquia de Otto Bollnow hayan estudiado la
significaciéon metafisica de algunos de estos poetas.? Mads ain, cabe
interpretar todo el arte tradicional como un medio de expresién de
ideas metafisicas, como lo prueban los estudios realizados acerca de
la arquitectura sagrada y, en general, del arte sacro de Oriente y
Occidente.®

Mirate la dottrina che s’asconde

Auguste Valensin, que consagré gran parte de su vida a los estu-
dios dantescos, ha sefialado los peligros que entrafia toda interpre-
tacion alegérica de la obra de Dante. Distintos intérpretes han hecho
del autor de la Divina Comedia un precursor de Lutero, un enemigo
del papado, un reformador religioso, un revolucionario, un mani-
queo, un cabalista, un ‘“ccultista”. Otros, extremando la ortodoxia
de la Divina Comedia, la reducen a una Summa de teologia en verso,
con sus tres partes: dogmatica, ascética y mistica, e incluso llegan
a “ver” el dogma de la Eucaristia (del que nada se dice en el Poema)
y una alusidén directa a las tres etapas de la vida espiritual.

En su libro péstumo, Le christianisme de Dante” refiere esta
multiplicidad cadtica de exégesis alegoéricas a dos razones atribuidas
al propio Dante. En primer lugar, el lector es invitado por el poeta
a buscar un sentido oculto bajo el velo de los versos, en el tan citado
pasaje del Inferno (Canto Nono):

O voi ch’ avete li ’intelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto il velame de li versi strani.

4 E]l poema de Parménides titulado ‘“‘Sobre la Naturaleza’ (nombre genérico que equi-
vale a lo que hoy llamariamos ‘‘Cosmologia’) consta de un Proemio y dos partes. Aunque
estd escrito en exametros, hay una notable diferencia entre el lenguaje del Proemio,
de la Primera y la Segunda Parte, Véase, por ejemplo, el excelente estudio de Un-
tersteiner,

5 Heidegger ha estudiado a Holderlin, Trakl y Rilke y Bollnow es autor de un libro
titulado Rilke, poeta del hombre (traducido al castellano por la editorial Taurus).

6 Este es el significado de Ikebana y del Arte de los Arqueros en el Budismo Zen.
Véanse los estudios de los esposos Herrigel.

7 Paris, Aubier, 1954.
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En segundo término, existe una carta donde Dante afirma que el
poema implica, por lo menos, tres sentidos: el literal, el alegorico
y el analdgico, siendo los dos ultimos los mds importantes.

Con respecto al primer argumento, Valensin declara que debe
interpretarse con referencia directa y exclusiva a los versos prece-
dentes y no a la totalidad; de la obra; en lo que concierne al segundo,
impugna la autenticidad de la epistola, porque dificilmente se po-
dria reconocer el espiritu de Dante en “esta seca y pedante diserta-
cién escolar que no tiene para nada en cuenta el elemento poético”.®

En realidad, en la epistola de referencia (que lleva el nimero x1
en la edicién a cura de Pietro Fraticelli), Dante declara que la obra
“no es simple, sino que, mds ‘bien, se la puede considerar polisémica”,
dado que, en primer lugar, hay que distinguir el “sentido de la
letra” de “el de las cosas significadas por la letra”: el primero es el
literal, el segundo, el alegérico o moral. Asi, por ejemplo, la salida
de los judios de Egipto es interpretada en cuatro sentidos: 1) literal-
mente, el hecho histérico de la partida de los judios en tiempos de
Moisés; 2) alegoricamente, significa nuestra redencién por obra de
Cristo; 3) en un sentido moral, quiere decir la conversién del alma
del pecado al estado de gracia, vy 4) anagdgicamente, simboliza el paso
del alma del estado de corrupcién y esclavitud a la libertad de la
gloria eterna,

En lo que se refiere a la autenticidad de la carta, Witte y el
Padre Giuliani han refutado las criticas de quienes han sostenido
que es apocrifa.®

Pero hay algo mucho mds importante que parece haber pasado
por alto Valensin, y es la referencia explicita que figura en Il Con-
vito (Trattato Secondo, Capitulo 1). Alli Dante aclara que las escri-
turas deben exponerse y entenderse en cuatro sentidos: literal, ale-
gorico, moral y anagdgico. Como se ve, los cuatro niveles interpre-
tativos coinciden con los enumerados en la Epistola x1. Pero hay
mds, al ejemplificar el sentido de cada nivel exegético, Dante echa
mano de algunos textos conocidos, y, entre ellos, al referirse al sen-
tido anagégico (que aqui también denomina “espiritual”), utiliza
el mismo ejemplo de la huida del pueblo judio y lo interpreta en
igual forma. ¢No cabe concluir, pues, que la reiteraciéon del planteo
y hasta de algunos ejemplos prueban suficientemente la validez de
la teoria de los cuatro niveles simbdlicos? 1

8 V. op. cit.,, pag. 16, nota 4, in fine.

9 V. Witte, Dantis Aligherii Epistolae, Patavii 1827 y Epistola di Dante ¢ Can grande
della Scala, interpretata de Giambattista Giuliani Somasco, Savona, 1856. El citado Pietro
Fraticelli también la acepta como auténtica. V. su edicién de las Epistolas, Firenze, G.
Barbera Editore, 1908,

10 Una situacién aniloga se ha presentado con respecto a la autenticidad de las
Epistolas platénicas, que fueron impugnadas en su totalidad. Hoy, se aceptan, en general,
si no como escritas por el propio Platén, como reflejando su pensamiento, lo que, para el
anilisis filos6fico, es practicamente lo mismo.
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Las palabras de Dante, en el lugar citado de Il comvito, son de
suyo harto elocuentes: ‘“si possono intendere e debbonsi sponere
massimamente per cuatro sensi”. Por su parte, R. Guénon ! destaca
que las cuatro significaciones no se destruyen ni se oponen entre si
sino, por el contrario, se armonizan en una totalidad tnica. Para
este autor, la interpretacién literal corresponderia al sentido poético;
pero habria, ademds, una significacién filos6fico-teologica y otra
politico-social. La doctrina ‘““che s’asconde sotto il velame de li versi

strani’”’, constituiria el cuarto —y fundamental— sentido: el meta-
fisico.

El esoterismo de Dante

Los discipulos de Pitdgoras admitidos en los ultimos estadios de
la ensefianza eran denominados ‘“esotéricos” o ‘“‘matemadticos”. En
griego, “esotérico” (#owtepurog ) significa interno, secreto. La
palabra fue usada también en el Liceo aristotélico como sinénimo

del término “acroamdtico”, para referirse a las obras de Aristételes
reservadas a una élite.

El esoterismo como una forma de conocimiento interno, sustraido
a la incomprensién del profanum vulgus, caracterizé6 al neoplatonis-
mo y se lo encuentra también en las comunidades arcaicas.!? En
tiempos mds préximos a nosotros, los tedsofos (Blavatsky) y los
antroposofos (Steiner) han deformado el sentido de la expresion
hasta convertirla en “ocultismo”.

La idea de esoterismo nace del cardcter secreto de la doctrina,
que se basa en que es inexpresable y, en consecuencia, incomunica-
ble. Esto explica la existencia, entre los pitagoricos, de la disciplina
del silencio.

Entre los gnosticos,'® los textos evangélicos son considerados como
la expresion esotérica de un conocimiento trascendente, que sélo los
elegidos pueden revelar. Segin este criterio, las palabras y los simbo-
los “velan y revelan” a la vez: velan el sentido esotérico al profano
y se revelan al iniciado.

Contrariamente a lo que sostienen algunos autores, el esoterismo
y el exoterismo no se oponen sino se complementan: son dos puntos
de vista compatibles.

Los primeros en llamar la atencién sobre la existencia de un
esoterismo en la obra de Dante fueron Rosetti y Aroux. Ambos au-
tores, sin embargo, cayeron en el error de discutir el problema reli-
gioso antes que el metafisico. A Aroux, por ejemplo, le preocupaba
determinar si Dante era cristiano o pagano.'* Guénon, por su parte,

11 V., I’Esoterisme de Dante (Troisiéme edition). Paris. Les Editiones Traditionnelles,

1949.
11 T,08 antropélogos y los sociélogos han confundido, muchas veces, las ceremonias de

iniciaci6én con ritos sociales. o

13 V. nuestro estudio, ya citado, El tiempo en la religion.

14 V., E. Aroux. La Comédie de Dante, traduite en vers selon la lettre et commentée
selon Desprit; suivie de la clé du langage symbolique des Fidéles d Amour, Paris, Renouard,
1856, 2 volimenes. _
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opina que Dante usaba indistintamente expresiones tomadas del cris-
tianismo y de la antigiiedad grecorromana porque su intencién era
metafisica, y la metafisica pura no es ni pagana ni cristiana, es uni-
versal.1®

Etienne Gilson ¢ analiza la aritmética simbdlica de la Vita Nuo-
va, con el objeto de impugnar las teorias de P. Mandonnet,? llegando
a concluir que tales interpretaciones son fantasiosas y arbitrarias.
El mismo, en tono risuefio, se entrega a lo que parece ser un pasa-
tiempo aritmético intrascendente, con el fin de mostrar su inanidad.
Sin embargo, las conclusiones anti-alegoristas y anti-simbolistas de
Gilson sélo reflejan su desconocimiento de la significacién esotérica
de las doctrinas tradicionales de Oriente y Occidente.®

Consideramos, en cambio, util la distincién establecida por Va-
lensin, en la obra ya citada, entre alegoria, alegévico y alegorizado,
principalmente en relacién con la Divina Comedia. Las alegorias se
caracterizan porque se encuentran tan subordinadas a su funcidn
representativa que no pueden ser ‘“realizadas” sin caer en la incohe-
rencia. Los acontecimientos alegéricos se manifiestan por tener, a la
vez, caracteres reales (verdaderos o inventados) y notas irreales. Lo
alegorizado es aquello que s6lo puede ser interpretado tal y como
aparece en los seres o en los acontecimientos de referencia.

El significado metafisico de la obra de Dante

Comencemos por esclarecer el sentido de la palabra “metafisica”
Es bien conocido el origen de su empleo segin Andrénico de Rodas,
uso circunstancial que, sin embargo, privé hasta nuestros dias por
su adecuacién semdntica a esa forma de conocimiento que, desde
entonces, denominamos metafisica. Literalmente, “metafisica” signi-
fica lo que estd mds alla (después) de la fisica, es decir del mundo
empirico (naturaleza).

Aristételes empled otras expresiones: “filosofia primera”, *“sofia”
y “teologia”, y de ello se ha seguido cierta confusion. Podemos afir-
mar que, aunque Aristételes vislumbré —y, quizds, ensefié a una élite
en el Liceo—, la metaffsica como ‘“transphysica”, en la obra mencio-
nada se refirié6 mas bien a la ontologia, es decir a la ciencia del ser
en cuanto ser. En el texto que ha llegado hasta nosotros, coexisten
dos definiciones que —a nuestro juicio— no corresponden a la misma
disciplina. La filosofia primera, teologia o sofia, es definida como
la ciencia de las primeras causas y de los primeros principios, es
decir, como metafisica. Pero, en otra parte de la misma obra, se define

15 YV, R, Guénon, op. cit., pag. 1.

18 YV, E. Gilson, op. cit.,, especialmente, pags. 18-23 y 289-297.

17 V. su libro Dante le théologien. Introduction a Uintelligence de la vie, des oeuvres
et de lart de Dante Alighieri, Paris, Desclée de Brouwer, 1935.

13 En un préximo trabajo, nos ocuparemos de la lengua secreta y la aritmética sim-
bélica de Dante.
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una ciencia que estudia el ente en cuanto ente y sus propiedades
esenciales; esto es, la ontologia. En sintesis, Aristételes definié una
metafisica —que no trata en su obra— y una ontologia, que si des-
arrolld.

La metafisica es, pues, lo supraempirico, su “objetivo” es univer-
sal y suprahumano, es decir, suprarracional. Cuando Aristételes dice
que la filosofia primera (o teologia) se ocupa de “lo divino” (no de
Dios, que es otra cosa) le asigna un objeto sagrado, trascendente,
universal y unico. En realidad, la palabra “metafisica” intenta carac-
terizar lo que los filésofos orientales han llamado “Ciencia Sagrada”
o también “Sabiduria” (““Sapiencia”) o, simplemente “Conocimiento”
(Conocimiento Supremo).

Si la metafisica es un conocimiento universal y suprarracional,
¢ccudl es el drgano de conocimiento para su acceso? Uno solo: la in-
tuicién intelectual, Unico organon capaz de penetrar en el dominio
de los principios eternos e inmutables. Ha sido René Guénon quien
mejor ha caracterizado el conocimiento metafisico.?®

Esta intuicién intelectual no es racional ni irracional, sino espi-
ritual o —como dice Guénon— es el Intelecto Trascendente (aproxi-
madamente, equivalente al “Intelecto Agente” de Aristételes). El
conocimiento metafisico no es accesiblg a cualquiera: exige la cali-
ficacion espiritual de maestro y discipulo; no es comunicable direc-
tamente ( es inefable, como la experiencia mistica, de la cual, sin
embargo, se distingue) sino a través de simbolos que se transmiten
oralmente.

El conocimiento metafisico implica un camino o via de acceso
y la conexién con una organizacion inicidtica. La “prueba’ es abso-
luta, porque conocer es lo mismo que ser: el que conoce se identifica
con lo conocido (desaparece la distincidn sujeto-objeto). El conoci-
miento tedrico, intuitivo y simbolico es sélo una preparacion nece-
saria para el verdadero conocimiento, que consiste en la realizacion,
es decir, en la identificacion con la Suprema Realidad.

Este tipo de conocimiento existe en todas las tradiciones orienta-
les: en China, es el taoismo; en la India, el bramanismo y el budis-
mo; en el judaismo, la cdbala; en el islamismo, el sufismo; en el
Tibet, el lamaismo. En Occidente, parece haber existido cn el crie-
tianismo medieval, lo que nos autoriza a hablar de la coexistencia
de un esoterismo cristiano junto al exoterismo religioso conocido.
Guénon ha sostenido la tesis de la existencia de un cristianismo
original inicidtico y esotérico, es decir, metafisico.

Con motivo de la publicacién de un articulo de Marco Pallis
(el autor de Peaks and Lamas), en la revista “Etudes Traditionne-

19 Véanse las siguientes obras: 1) Introduction genérale & U'étude des doctrines hindoues
(2. édition, 1932): 2) La wmétaphysique orientale. Paris. Les Editions Traditionnelles,
28, édition, 1945; 3) Apercus sur linitiation, Paris, Gallimard, 1946 ; Apercus sur Uésoteris-
me chrétien, Paris, Les Edition Traditionnelles, 1954.
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les,20 Michel Valsan ha escrito un documentado estudio sobre Ini-
tiation chrétienne, aparecido en el dltimo numero de esa revista,*
que aporta datos de gran interés sobre la existencia de un esoterismo
cristiano, al que se refiri6 anteriormente Guénon en la obra citada
Apergus sur Uésoterisme chrétien (y en varios articulos publicados
en las revistas ‘“Regnabit”, “Le voile d’Isis” y “Etudes Tradition-
nelles”)

San Clemente de Alejandria (que vivié entre los afios 150 y 216)
dice que los santos misterios de las profecias ocultas bajo las pardbo-
las, son conservados para algunos hombres elegidos, calificados para
trascender la fe y alcanzar la gnosis.22 Los depositarios de esta “gnosis
perfecta” son una élite que ofician “de jueces y administradores”.?
El cardcter especificamente oral de este conocimiento es precisado
por Clemente, cuando afirma que los secretos inefables son confiados
a la palabra y no a la escritura.?

En un estudio titulado “Cristianisme et initiation’’,2? Guénon
escribia:

En el hesicasmo, la iniciacion propiamente dicha estd constituida
esencialmente por la transmision regular de ciertas formulas, com-
parables exactamente a la comunicacion de los mantras en la tra-
dicién hindd v a la del wird en los turuq isldmicos. Existe, pues,
toda una técnica de la invocacién como medio propio de trabajo
interior —bien distinto de los ritos cristianos exotéricos— aun cuando
este trabajo no deje de apovarse en ellos, como va lo hemos explicado,
desde que la influencia que ellos sirven ha sido transmitida por
medio de las formulas requeridas. Esto implica, naturalmente, la
existencia de una cadena inicidtica ininterrumpida, desde que nadie
puede transmitir sino lo que ¢] mismo ha recibido.26

S1 el temor de extender excesivamente este trabajo no nos inquie-
tara, demostrariamos la existencia de un conocimiento metafisico de
esta naturaleza en Meister Eckhart y en Boehme. Y, por andlogas
consideraciones, seria posible afirmar que también existié entre los
griegos, sobre todo en los pitagdricos, en el platonismo y el neo-
platonismo.

En el Museo de Viena hay dos medallas que representan, respec-
tivamente, al pintor Pedro de Pisa y a Dante; en el reverso de cada
una de ellas se leen las letras F.S.K.I.P.F.T. Segiin Aroux, estas letras
son las inciales de:

Fide: Santoe Kadosch, Imperialis Principatus, Frater Templarius.

20 V., Le Voile du Temple, publicado en la revista citada. nimeros de julio a octubre
ge 1964, y las continuaciones en los nimeros de noviembre-diciembre de 1964 y marzo-abril
-de 1965.

N Initiation chrétienne, en ‘‘Etudes Traditionnelles’’, 66 Année, N° 389-390, pigs.
148-184, 1965.

21 V. Stromates, Vi: XV, 126

A Op. cit.,, vi: 107, 2.

24 En la 7“ Eplst'ola Platén sostiene conceptos anilogos.

% Publicado primero en Etudes Traditionnelles, y luego reproducido en la obra citada
Apercus sur l'ésoterisme chrétienne,

® 1.a orden de los monJes hesicastas —aun existente— practica un método de oracién
anilogo a las técnicas yégicas del pranayama (V. J. Hausherr. S. J. La Méthode d’oraison
Hésychaste, Orientalia Christiana, Vol. 1X, 2, Rome, 1927).
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Guénon observa que la interpretacion de las tres primeras letras
por Aroux no ofrece un significado inteligible, y traduce asi:

Frater Sacroe Kadosch, Imperialis Principatus, Frater Templarzus.

Resultaria, de este modo, que Dante pertenecia a la asociacion
Fede Santa, una Orden de filiacién templaria; es probable que fuera
un alto dlgnatarlo porque llevaba el titulo de Kadosch, palabra he-
brea que significa “santo” o “consagrado”.

En 1928, Luigi Valli, que consagr6 gran parte de su vida a los
estudios dantescos, pubhco su libro Il Linguaggio segreto di Dante
e dei “Fideli d’Amore” Y, pocos afios después, el segundo tomo.?”
En esa obra, Valli demuestra, apoyindose en una documentacién
impresionante, que las “damas” cantadas por los poetas Dante, Boc-
caccio y Petrarca (entre otros), no son mujeres reales sino una tnica
“Dama’” simbdlica, que representa la Sabiduria Divina o la Inte-
11genc1a Trascendente, y que los mencionados Jpoetas pertenec1an sin
excepc10n a una misteriosa organizaciéon inicidtica llamada ‘“Fideli
d’Amore”.

En el segundo tomo, Valli interpreta las iniciales F.S.K.L.LP.F.T.
como correspondientes a las siete virtudes: Fides, Spes, Karitas, Jus-
titia, Prudentia, Fortitudo y Temperantia y cree que estas letras en-
cierran una significacion esotérica. Ya vimos la que propuso Guénon
y, i se tiene en cuenta el cardcter polisémico de los simbolos meta-
fisicos, se pueden admitir las dos, y otras mas. Guénon, incluso, des-
taca que la ortografia anormal de Karitas (en lugar de Charitas)
puede haber sido necesaria para simbolizar el sentido iniciatico.

En el mismo Museo de Viena, Valli encontré una medalla origi-
nal de Dante en cuyo reverso se ve una figura enigmatica formada
por un corazén ubicado en el centro de un sistema de circulos que
parecen una esfera celeste. Hay tres circulos meridianos y cuatro
paralelos, que Valli hace corresponder, respectivamente, a las tres
virtudes teologales y a las cuatro cardinales. Guénon?® convalida esta
exégesis observando que el sentido vertical corresponde a la vida
contemplativa y el horizontal a la vida activa.

Nuestro trabajo —apoyado en los estudios aqui mencionados—
intenta llegar a las siguientes conclusiones:

19) Cabe una interpretacion esotérica de la obra de Dante.

29) La exégesis simbdlica revela un sentido metafisico oculto.

39) Dante pertenecié a una Orden Templaria, lo que no implica
heterodoxia desde que esoterismo y exoterismo son compa-
tibles.

49) Su posicion destacada en dicha Orden cristiana lo revela

como un metafisico, ¢n el sentido tradicional del término.

ARMANDO AsTI VERA

71 Roma, Biblioteca di Fisolofia e Scienza, Casa Editrice “Optima”, 1928, 1; y Tomo
I (Dlscusswne e nofe aggiunte), la misma editorial, 1931,
2 V. R. Guénon. Apercus sur l'ésoterisme chrétien, op. cit., pags. 40-81.
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CONTINUIDAD DEL TRABAJO ESTILISTICO
DE DANTE™*

Para llegar a un examen relativamente coherente sobre la poesia
de Dante, es decir para no considerar la poesia de la Divina Comme-
dia como una inexplicable suma de intuiciones abstractas, seria
prudente no olvidarse nunca de la continuidad de los experimentos
poéticos que Dante concreté en si, en sus obras, en las criticas a
las obras suyas, contempordneas a ¢l o anteriores. Esa continuidad
significa, ante todo, que en Dante el aprendizaje de poesia es con-
tinuo, desde sus primeras tentativas poéticas (reunidas, en parte,
en la Vita nuova) hasta la Divina Commedia, pasando por el libro
de las Rime, por las cartas y las obras criticas, esto es los tratados
en latin (De vulgari eloquentia, Monarchia) o en italiano (Con-
vivio). El continuo experimentar significa, en el caso de Dante, un
incesante planteo de los distintos puntos de vista desde los cuales el
poeta debe moverse para poder hacer poesia. En definitiva, Dante
llega a entender el mundo sub specie de la poesia, como indica
Apollonio cuando escribe que la Commedia es testimonio, resumen
y superacién de la vida de Dante. Superacién no a la manera de
Rimbaud o de los postromdnticos, por supuesto, sino en el sentido
medieval, que, por otro lado, se acerca bastante a las exhortaciones
tedricas de un Valéry, p.ej. Ni siquiera a la manera renacentista, en
la cual el entendimiento de lo verdadero coincide (¢platénicamente?)
con el de lo bello.

Es claro que en Dante el espiritu de critica, la independencia
con respecto al principio de autoridad constituyen las mds serias
caracteristicas de toda su obra. En cuanto a la utilizacién de lo
“cldsico” (cuestién relativamente menos importante que la del espi-
ritu critico, segun las mds modernas y rigurosas teorias sobre el
concepto de Humanismo y Renacimiento) es también evidente que
Dante revitaliza una tradicion medieval de acercamiento al mundo
antiguo, en un sentido que (si bien diferente del gusto del art pour
Part de los humanistas) dista bastante de la concepcién de S. Agustin
que tendia a una superior sintesis en una direccidn esencialmente
espiritual-teoldgica. También se diferencia Dante de la sumisa acep-
tacién medieval de los continuadores del pensamiento agustiniano.

. * En este trabajo reproduzco, ampliado y modificado, el contenido del articulo que
bajo el titulo de ‘“Homenaje a Dante - Continuidad estilistica” publiqué en La Gacela, de
Tucumén, el 12 de setiembre de 1965,
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Para probar lo que decimos bastaria considerar la funcion de Virgi-
lio en la Commedia, en que evidentemente el poeta antiguo no es
solo guia hacia la poesia; pero atn en los numerosos ejemplos de
personajes del mundo antiguo seria evidente el cambio de enfoque,
la transformacién que Dante les impone para sujetarlos a una pre-
cisa funcionalidad: cf. el caso de los monstruos del Inferno, Carén,
Minos, Pluto, los Centauros, Geridn. Véase también el episodio de
los ladrones (cantos XXIV y XXV del Inferno) en que las metamor-
fosis contadas por Ovidio adquieren una funcién de superior ejem-
plaridad frente a la sencilla anecdética del poeta latino. La terribi-
lidad del castigo, en Dante, hace evidente la intencionada deshuma-
nizacién: las serpientes muerden a los hombres, quienes se vuelven
ceniza y luego se transforman en serpientes. Véase ademds ese ejem-
plo de deshumanizacién ejemplar, constituido por el castigo asigna-
do por Dante a los suicidas: por la ley del contrapasso (padecer lo
contrario o algo relacionado con la culpa) los violentos (circulo
VII) contra si mismos, es decir los suicidas, que han despreciado su
naturaleza humana, pierden para siempre su naturaleza y se trans-
forman in aeternum en plantas. El ejemplo que ofrece Dante, el de
Pier della Vigna (c. XIII del Inferno), supera en intensidad, en
tragicidad, el fragmentario y elegiaco episodio de Virgilio, el de
Polidoro (Virg., Aen., 111, 22 ss.): cf. comentario de Sapegno, espe-
cialmente en Inf. XIII, 33.

En Dante (aunque desde otros puntos de vista puedan registrarse
en ¢l rasgos del futuro espiritu renacentista) el problema poético
es todavia uno de los varics que se presentan a la actividad racional
del hombre, de acuerdo, en esto, con las grandes sintesis filosdficas
del Medioevo. Sin embargo, también es evidente que Dante, por ser
esencialmente poeta y no un filésofo o un espiritu religioso o un poli-
tico o un hombre de ciencia, llega a otorgar a lo pcético un lugar pre-
ferencial dentro de las ciencias que constituyen la cultura: precisa-
mente porque Dante (en esto ya prehumanista) cree que el poeta
puede desarrollar y elevar el alma del hombre, o sea, finalmente, al
hombre tout court. Naturalmente en Dante el juicio poético o estéti-
co debe afirmarse a través de un contenido: este es el juicio ético,
esto a su vez no existe sin la valoracién politica. En la Commedia.,
como dice Momigliano, el principio por el cual Dante condena a un
personaje politico puede tomar apariencias politicas, pero, ante todo,
es un juicio moral. Por eso Dante concibe el estudio de la poesia
anterior a él como un itinerario mental que supera lo mero estético;
y por eso, podria agregarse, en la Divina Comedia nos interesan las
figuras poéticas que ¢l cred, dado que en ellas palpita una amplisi-
ma diagramacién de los mds variados estados psicolégicos, en ellas
vive la real manifestaciéon de las posibles formas de pensar y de
actuar del hombre.
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Dante Alighieri, nacido en Firenze en 1265 de familia de peque-
fia nobleza ciudadana (su padre se habia dedicado al comercio),
vio todo el universo y a todos los hombres desde su punto de vista
de victima politica. Después de su infancia y adolescencia dedicadas
a los estudios (sobre todo retéricos y filoséficos), ya en 1289 com-
batié en la batalla de Campaldino (Florencia giielfa, guiada por
Vieri dei Cerchi y Corso Donati, con la ayuda de Charles I1 d’Anjou
vence a Arezzo gibelina; recuérdese de paso que Dante se casard
en 1295 con Gemma Donati, que pertenecia a una rama mencs
importante de la familia Donati, hecho que explica una de las razo-
nes por que Dante podrd mantenerse en una posicién politica inde-
pendiente con respecto a los giielfos negros reunidos alrededor de
la familia de Corso Donati). Combati6 luego o participé en el sitio
de Caprona (Florencia y Lucca, giielfas, vencen a Pisa gibelina vy
vengan asi la muerte que tan cruelmente Pisa dio al giielfo pisano
Ugolino della Gherardesca: cf. el famoso episodio en Inf. XXXIII).

Fue exilado en 1302 por los giielfos Negros, es decir por aquellos
secuaces de la familia de los Donati que, junto con la mayoria de
los nobles (o “magnati”) y del “popolo grasso”, no vacilaron en
recurrir al apoyo del papa Bonifacio VIII para que interviniera en
la vida politica de Florencia e hiciera entrar en la ciudad a un
extranjero como Charles de Valois, aparentemente como pacifica-
dor, en realidad para entregarla a los Negros. Todos estos datos no
constituyen sino la sélida base concreta de los analisis que Dante
hace de la historia contempordnea, quitando a sus palabras la inutil
imparcialidad de los meros tedricos. Es asi como podemos explicar-
nos la diferencia de tono entre el Dante de las primeras experien-
cias poéticas (p. ej., las del “stil nuovo”) y el de la Divina Comedia.
El cambio se debe a la mayor madurez intelectual adquirida por
Dante y a la meditacion de las experiencias sufridas. Y si, en la
Commedia, el tono es a veces terriblemente violento y popularmente
unilateral, esto no indica que Dante estd violando reglas morales,
politicas, estéticas (extrafia que Georges Mounin pueda todavia
hablar de “la morale ellee-méme si souvent oubliée, voire violée”),
sino sencillamente que Dante estd creando esas normas, de acuerdo
con su educacion y con una tradicion, o contra ellas. Y tampoco es
cierto —como deploraba Croce— que la estructura supere muchas
veces la poesia. De todos modos nadie puede negar que las impresio-
nantes invectivas de Dante revelan una personalidad que puede o
no aprobarse o justificarse en sus excesos, pero que se manifiesta de
manera clarisima en el orden artistico y que estd perfectamente de
acuerdo con los grandes principios tedricos ya sistematizados por
¢l (idea utépica de un imperio como ideal unificador del mundo.
en la paz: idea de la traicién de los papas a su misién de colabora-
dores en la tarea temporal confiada al imperio universal; idea de la
grandeza de la Firenze de sus antepasados: etc.). Esa fuerte persona-
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lidad empieza a revelarse ya desde las primeras liricas, recogidas en
el libro de las Rime (que consta sélo de 54 poemas de segura atribu-
cién; y esto, como se verd, extrafia por la diversidad y riqueza de
tono, que podia hacer pensar en un numero mucho mayor). Ante
todo Dante empieza a destacarse por la seriedad con que se dedica
a sus ejercicios provenzalizantes y guittonianos. Los llamo asi,
“guittonianos”  (ital. “guittoniani”) porque son poemas en que
Dante, como todos, en esa época, imita el estilo de aquel que era
considerado el maestro de todos en poesia, Guittone del Viva
d’Arezzo (m. 1294), cuyos poemas, amorosos o morales, mientras,
por un lado, prosiguen la tradicién provenzalizante, por otro, aun
porque Guittone innova al escribir en toscano (que muy pronto
sera s6lo italiano), renueva los viejos motivos y esquemas, O acer-
cdndose a una realistica expresion del amor o a un discurso cons-
truido mediante una nueva y rigurosa légica (sobre motivos amoro-
sos o morales o politicos). Por supuesto la verdadera poesia, que
Guittone logra s6lo en ocasiones no frecuentes, serd, en cambio,
lograda por Dante. Sin embargo, conviene citar, en este momento,
por lo menos algunos versos de Guittone (que crea poemas politicos
abriendo el camino a Dante y a Petrarca) para demostrar la fuerza
que Guittone posee en los momentos mejores. Citaré solo el final (o
sea la estrofa final, el “congedo” —despedida— de la famosa cancién
que Guittone dedica a Florencia después de la derrota (de la parte
giielfa de Florencia contra los gibelinos: los imperiales de Manfredi
y los exilados de Florencia y los gibelinos de Siena) de Montaperti
(1260). Dice Guittone:

Baron lombardi e romani e pugliest

e toschi e romagnoli e marchigiani,
Fiorenza, fior che sempre rinnovella,

a sua corte vappella;

ché fare vol de sé re dei Toscani,

da poi che li Alamani !
have conquiso per forza, e i Sanesi.

Traduzco:

Oh barones lombardos y romanos y de Puglia

y toscanos y de Romagna y de las Marcas,
Florencia, flor que siempre se renueva,

os llama a su corte;

porque quiere hacer de si la reina de los Toscanos.
desde que ha conquistado con la fuerza

a los Alemancs y a los Sienescs.

En cuanto a Montaperti, cabe agregar (aunque esto, para un
lector de Dantc sca harto conocido) que Dante, en la Commedia,
escribird una de las mis emocionantes pdginas del poema. al evocar
esa batalla y a uno de los protagonistas de la misma. el florentino
gibelino Farinata degli Uberti (m. 1264), quien fue el tinico a opo-
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nerse a la destruccion de Florencia, decidida en la asamblea de
Empoli: cf. Inf. X.

Agregaré, ademas, que el verso “Fiorenza, fior che sempre rinno-
vella” ha quedado justamente célebre, no obstante la evidente ironia
de Guittone.

En cuanto a un ejemplo de esas rimas “guittonianas” de Dante,
véase la “tenzone” con Dante da Maiano (un homénimo de Dante
Alighieri), y como ejemplo significativo de esa manera de poetizar,
pesada y prosaicamente razonativa y un poco pedante, véanse estos
versos iniciales del primero de los cuatro sonetos de la dicha “ten-
zone”. Dante da Maiano habia propuesto a Dante y a otros poetas
que le explicaran una visién que tuvo, en la cual se le aparecian
una guirnalda, don de su amada; una camisa de la amada que el
poeta se pone; abrazos; la presencia de la madre muerta de su amada.
Este tipo de casuistica sobre el amor ya existia en Provenza y en
el norte de Francia, y volverd por lo menos en el primer soneto de la
Vita Nuova (“A ciascun’alma presa e gentil core”) en que Dante
propone a su vez la explicacién de un suefio: Amor hace comer a
una mujer €l corazén de Dante y luego la lleva al cielo: alegdrica-
mente esto significa, evidentemente, que Beatrice corresponderd al
amor de Dante, morird y subird al cielo.

Escribe Dante en la “tenzone” mencionada:

Savete giudicar vostra ragione,

o om che pregio di saver portate;

per che, vitando aver con voi quistione,
com so rispondo a le parole ornate.

Traduzco:

Sabéis juzgar vuestro tema,

oh hombre que tenéis el mérito de sabio;

por eso, evitando entrar en discusién con vos,
contesto como sé a vuestras palabras.

Donde resulta clara cudn grande es la distancia que todavia
queda para llegar a la verdadera poesia. Sin embargo estas experien-
cias guittonianas y provenzalizantes adquieren mucha importancia
si pensamos que son los primeros antecedentes de la “lirica-ensayo”
de la Commedia. Luego Dante crea (inspirdndose en Guido Guini-
zelli, quien es el verdadero fundador del nuevo movimiento poético,
y en su amigo Guido Cavalcanti) aquellos poemas frdgiles y juvenil-
mente entusiastas (hacia el amor, la belleza, la filosofia, la seriedad
del trabajo técnico-poético), escritos segin la manera aristocrdtica,
irreal, evasiva, estdtica, contemplativa de la escuela que Dante mis-
mo bautizé con el nombre de “dolce stil novo” (en el Purgatorio,
canto XXIV, verso 57). De estos poemas no citaré sino la balada
“Deh, Violetta’ que figura en las Rime, y s6lo recordaré que algunos
de los poemas de la Vita Nuova son quizd los mds conocidos de
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Dante y del Stil Nuovo (cf. son. “Tanto gentile e tanto onesta pare”,
son. “Vede perfettamente onne salute”, canc. “Donna pietosa e di
novella etate”, son. “Amore €'l cor gentil sono una cosa”, son. “Ne
li occhi porta la mia donna Amore”, canc. “Donne che avete Iin-
telletto d’amore”). Veamos el comienzo (la primera estrofa de las
dos que forman la balada):

Deh, Violetta che in ombra d’Amore
negli occhi miei si subito apparisti,
aggi pieta del cor che tu feristi,

che spera in te e disiando more,

Traduzco:

Oh Violetta, que bajo forma de Amor
apareciste a mis 0jos tan repentinamente,
ten piedad de mi corazén que heriste

y que espera en ti y deseoso muere.

Es evidente atin para el lector mas desprevenido que Dante se ha
alejado aqui del tono analitico y pesado de los provenzalizantes de
Sicilia y de Toscana: en eso, esencialmente, consiste la novedad del
“dolce stil novo”.

Pero ya en las Rime aparecen violentos poemas al estilo realis-
tico: por ejemplo, la “tenzone” con Forese Donati, de la cual Contini
ha sabido demostrar con mucha razén la fuerza estilistica que rela-
ciona este grupo de poemas a los guittonianos; pero habria que
sefialar también su relacién con los poetas jocosos de la ¢poca: An-
gioleri, Rustico, etc.

Aparecen también naturalisticas fantasias a la manera de los
juglares y de Guinizelli, como en los sonetos “Guido i’ vorrei” vy
“Sonar bracchetti”. Considero al primero, como por otro lado lo
hace la mayoria de los criticos y de los lectores, una de las muestras
mads brillantes de la altitud de nivel poético alcanzado por Dante.
Los primeros versos son:

Guido, i* vorrei che tu e Lapo e io
fossimo presi per incantamento

e messi in un vasel, ch’ ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio.

Traduzco:

Oh, Guido, quisiera que tu, Lapo y yo

fuésemos aprisionados por encantamiento

Yy puestos en una nave, que al soplo de todos los vientos
navegase por el mar segin la voluntad vuestra y mia.

Ya desde aqui se ven claramente la abertura de perspectiva y el
valor de la fantasia (mds que arturiana, ariostesca o burguesa), indi-
cados por aquel mar en que la nave va empujada por el soplo de
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cualquier viento. El motivo naturalistico, que ya existia, como he
apuntado, en los juglares y en Guinizelli, se une a una alegria paga-
nizante, a un entusiasmo (gulnlzelllano) que se fusionara con los
elementos todavia ligeramente misticos y herméticos del tema “stil-
novista” de la amistad y de la cordialidad (reflejada ain en el estilo
sencillo de la conversacién), en el ultimo terceto:

e quivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,
si come " credo che saremmo noi.

Traduzco:

y alli (quisiera) siempre razonar de amor
v que cada una de ellas estuviese tan contenta
como Creo que estariamos nosotros.

Con respecto al soneto “Sonar bracchetti”, debemos tener pre-
sente la pericia técnica con que Dante usa un motivo ya existente en
Guinizelli y en Cavalcanti (como oportuna y agudamente vio Con-
tini), anticipando la “especializacién” del tema de la caza en Folgore
da San Gimignano y en los humanistas. Logra Dante, asi, un movi-
miento y un ritmo poéticos que animan el cuadro narrativo:

Sonar bracchetti, e cacciator aizzare,
lepri levare, ed isgridar le genti,

e di guinzagli uscir veltri correnti,
per belle piagge volgere e imboccare
assai credo che deggia dilettare
libero core e van d’intedimenti.

Traduzco:

El ladrar de los perros, el excitar de los cazadores,
el perseguir a las liebres y el griterio de la gente,
v los lebreles que salen corriendo de los bozales,

el dar vueltas y elegir lindos caminos

creo que tienen que deleitar mucho

a un corazén libre y vacio de pensamientos.

El motivo, aqui s6lo enunciado, recibird su profundizacién en los
versos siguientes (p. ej. estos: 11-12):

per una si selvaggia dilettanza
lasciar le donne e lor gaia sembianza.

Traduzco:

por tan salvaje deleite
dejar a las mujeres y su alegre aspecto.

En ese fundamental libro de las Rime (del cual hoy hay que
seguir preferentemente el comentario excelente de Gianfranco Con-
tini: Dante Alighieri, Rime, Torino, Einaudi, 1946) encontramos
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también ejemplos de poemas que podriamos definir “de anecdé-
tica burguesa”. Aparte de los sonetos “Guido, i’ vorrei” y ‘“Sonar
bracchetti” (que también poseen este tipo de caracterizacién al
estilo “borghese-conviviale” de algunos poetas de la época de Fol-
gore da San Gimignano), aqui conviene citar especialmente el gusto
mundano y cortesano que anima los juegos madrigalescos de las
baladas “Deh, Violetta” y “Per una ghirlandetta” (que por esta ra-
z6n se acercan al tono tipico de los “stilnovisti” y al mismo tiempo
se alejan de ese tono por una adhesién mas libre a lo mundano, cor-
tesano, burgués o simplemente fantdstico) y, por otro lado, conviene
tener en cuenta composiciones como las del “soggiorno bolognese”,
el soneto “Messer Brunetto”, el soneto sobre Lisetta, etc.

Al lado de estos poemas deslumbrantes por la fresca vena de
anecdética burguesa y de mundana alegria, aparece ya, en las Rime,
la violencia sensual y estilistica de las ‘““petrose”. En estas liricas,
llamadas asi porque Dante canta a una mujer cruel como piedra, la
clara procedencia de Arnaut Daniel muestra la seguridad de Dante
como critico de la poesia anterior, en este caso, critico de la poesia
de los trovadores y émulo de ellos.

Serd conveniente dar aqui un ensayo de esta manera violenta y
sensual de las “petrose”. Leemos, en la cancién “Cosi nel mio parlar
voglio esser aspro”, que es considerada como uno de las mads signi-
ficativas del grupo, estos versos (45-47):

e 'l sangue, ch’¢ per le vene disperso,
fuggendo corre verso
lo cor, che ’l chiama; ond’io rimango bianco.

Traduzco:

y la sangre, desparramada por las venas,
huyendo corre hacia
el corazéon que la llama; y quedo pilido.

El vigor expresivo y la concitacién cromdtica y psicolégica son
aun mds evidentes en estos otros versos (59-65):

Omé, perché non latra

per me, com’io per lei, nel caldo borro?
Ché tosto griderei: “Io vi socorro”;

e fare ’l volentier, si come quelli

che ne’ biondi capelli

ch’Amor per consumarmi increspa e dora
metterei mano, e piacere’le allora.

Traduzco:

Ay, ¢por qué no ladra

por mi, como yo por ella, en el abismo hirviente?
En seguida yo gritarfa: “Os ayudo”;

y lo harfa con gusto, porque

a los cabellos rubios

que Amor eriza y dora para consumirme

pondria mano, y yo le gustarfa, entonces.
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Y ya de lo que he citado puede desprenderse una clara imagen
de la dramaticidad y la fuerza con que Dante ha sabido aprovechar,
vivificindolas, las anteriores experiencias, en especial las del trobar
clus (poesia cerrada) de Arnaut Daniel y de otros. Es evidente, tam-
bién, que Dante llega aqui a una libertad y modernidad de expre-
si6on que explican la ductilidad y riqueza de la Commedia, sin per-
der, sin embargo, el encanto y la frescura populares y primitivas de
los poetas anteriores (sobre todo Iacopone y Guinizelli) y de los pin-
tores bizantinos, romdnicos y géticos (Cavallini, Cimabue, Giotto).

Con todas esas experiencias técnicas anteriores a la Commedia
Dante estaba fabricando el instrumento capaz de permitirle escribir
el “poema sacro”; y hace muy bien Sapegno en subrayar que en nin-
gun poeta contempordneo de Dante era tan fuerte la atencién hacia
la poesia, antigua o moderna. Esa actitud de respeto hacia la “téc-
nica” se mantiene en la escritura de la Commedia; y, por otro lado,
la continuidad del esfuerzo de Dante se revela atn en la positiva
realizacién de los poemas de la Vita Nuova y de algunos poemas de
las Rime, que no deberian considerarse solo en funcién de la
Commedia (como hace Contini, al hablar de su “fragmentariedad”),
sino como perfectas realizaciones que valen por si mismas. Uno de
los mejores medios de aproximacién al arte de la Divina Comedia
consiste en el estudio y la valoraciéon puntual de las Rime, y sobre
todo de las “petrose” y de las alegdrico-morales, como aconsejaban
Carli y Sainati. Asi entenderemos por qué en la Commedia Dante
llega a poseer una técnica tan segura que le permite afrontar cual-
quier problema expresivo con soltura y elegancia (como subraya
Cosmo). La lectura de las liricas puede explicar la fluidez del estilo
y la orquestaciéon compleja del Paradiso, cantiga en que la abstrac-
cion misma del tema hubiera desanimado a cualquier poeta que
—a diferencia de Dante— no hubiese tenido la conciencia (no orgu-
llosa, sino solo sincera, como apunta agudamente Contini) de haber
superado a todo poeta anterior a él, a través de un constante cjerci-
cio técnico, especializado. Este continuo esfuerzo cientifico. que
(como sefiala Bertoni) tiende a esa “reina de las ciencias” que es la
moral, al revelar en Dante la primacia de lo contemplativo, nos in-
dica el camino de la ciencia y el camino que debe seguir nuestra
vida (el camino al cual se refiere en el primer verso del poema). El
camino llevard (debe llevar, afirma Fubini; como al lugar del naci-
miento de la verdadera vida, precisa Casella) a Dante al dltimo
canto de la Commedia, es decir a la -perfecta contemplacién.

ORESTE FRATTONI
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TRES LINEAS DE LA INFLUENCIA
VIRGILIANA EN DANTE

En un dia imprecisado de mayo de 1265, nacia en Florencia, en
un modesto hogar de la pequeiia nobleza florentina, Durante Ali-
ghieri, llamado Dante en virtud de una abreviaciéon comin en la
¢poca. Descendia de un guerrero de las Cruzadas, Cacciaguida Eli-
seo, casado con una joven de la familia ferraresa de los Aldighieri,
cuyo apellido y armas adoptaron los descendientes. Asi lo manifiesta
el propio Cacciaguida en su encuentro con el poeta en el canto XV
del “Paraiso’:

...nell’antico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.

---------------------------------------

mia donna venne a me di val di Pado;
e quindi il soprannome tuo si feo.

(134/5; 137/8)

‘...en vuestro antiguo Baptisterio fui a la vez cristiano vy
Cacciaguida ... mi mujer vino a mi desde el valle Paduano y de
ella procede tu apellido.”

Dante, orgulloso de este origen, se preciaba de vincularse por la
estirpe de los Elisei con las legiones de la colonia romana de Fiesole,
“quel colle sotto” ’l qual tu nascesti”, y se consideraba, por tanto,
de antigua raigambre latina.

Las mds alejadas menciones que el poeta nos hace de su vida, se
vinculan casi con su nacimiento. En los versos iniciales del canto
XXV del “Paraiso”, donde confiesa su esperanza de que el gran
poema le valga el perdéon de Florencia y le permita recibir en “il
natio loco” —en la tierra natal— los laureles de la gloria, Dante
enlaza este anhelo supremo en el que su vida culminaria —vana aspi-
racion que jamds habria de cumplirse— con el acto inicial de su exis-
tencia, el bautismo recibido en la fuente de “il mio bel San Giovan-
ni”. He aqui los conmovedores tercetos y la bella imagen de la
patria comparada a un redil donde descansa el tierno cordero:

Se mai continga che il poema sacro

al quale ha posto mano e cielo e terra,
st che m’ha fatto per piu anni macro,
vinca la crudelta che fuor mi serra
del bello ovile ov’io dormii agnello,
nimico a’ lupi che gli danno guerra;
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con altra voce omai, con altro vello
ritornerd poeta, ed in sul fonte
del mio battesmo prendero il cappello;
(“Par.”, xxv, 1/9)

“Si alguna vez ocurriera que el sagrado poema, en el que inter-
vinieron tanto el cielo como la tierra, de modo que me hizo enfla-
quecer por muchos afios, venciese la crueldad que me destierra del
hermoso redil donde dormi cuando cordero, contrario a los lobos
que en ¢l hacian guerra, regresaré poeta con otra voz, con otro vellén
y recibiré la corona de laurel en la misma fuente de mi bautismo.”

Contrasta con el vivo recuerdo de la ciudad ingrata —“la nostra
terra prava”’— un gran silencio respecto a las personas de sus proge-
nitores. Hallase una sola mencién indirecta de la madre, cuando
relata en el canto VIII del “Infierno”

Lo collo poi con le braccia mi cinse,
baciommi il volto, e disse: “Alma sdegnosa,

’JJ

benedetta colei che in te s’incinse!

(43/5)

“Bendita aquella que de ti estuvo encinta!” — En cuanto al
padre, no es posible registrar ni siquiera una lejana referencia en
toda la obra del poeta.

Muy otro es el ser a quien Dante tributa con afecto filial los
cdlidos nombres de “lo dolce padre”; “quel padre verace” y, mis
alld, el término expresivo de “lo piw che padre”, el que es mds que
padre; ése es Virgilio. Nos encontramos asi con la figura tan huma-
nizada del buen maestro, del gran consejero y del dulce pedagogo
—todos titulos que Dante le confiere, llamandolo también con uno
de los contados superlativos de la Divina Comedia “laltissimo poe-
ta”— quien habria de explicar al asombrado discipulo los grandes
misterios del mds alla y guiarlo con paternal solicitud por los sen-
deros del mundo pagano, comunicindolo a la vez con los hombres
célebres de la antigiiedad romana.

El autor de la Eneida es —bien se sabe— el segundo protagonista
de la Divina Comedia, el personaje que Dante mds frecuentemente
cita, con expresiones de admiracién y veneraciéon profundas. Ade-
mads de las ya sefialadas, recordemos las mds significativas: Virgilio
es para Dante “lo mio maestro e il mio autore”, “il maestro cortese”,
“la scorta mia”, “la virtiu somma”, “la fida compagna “t11 mio con-
forto”, “le fzdate spalle” “il mio consiglio saggio”, “laluce mia”
“la_maggior Musa”, “quel savio gentil che tutto seppe” “colui da
qui o tolsi lo bello stile che m’ha fatto onore” —aquel de quien
extraje el bello estilo que me dio gloria. Un comentarista descubre
en este respeto de Dante por Virgilio uno de los rasgos mas hermosos
y nobles de la Edad Media: Ia sumision del aprendiz y su devocién
al maestro en un vinculo cuya necesidad el propio Dante sefiala en
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las palabras del Convivio “colui ¢ morto che non si fé discepolo, che
non segue il maestro”.

Pero, ¢cudles son las razones que movieron a Dante a convertirse
en discipulo del poeta latino y que lo llevaron a elegirlo como maes-
tro de la poesia y del saber y, junto a Beatriz, como guia en su viaje
por los mundos desconocidos? Podemos decir que estas razones se
alinean en tres ordenes: el literario, el religioso y el patridtico. Los
tres, sin embargo, se influyen mutuamente, estin ligados entre si
y no pueden disociarse el uno de los otros. Mil trescientos afios sepa-
raban a Dante de Virgilio. Fueron trece siglos durante los cuales el
poeta latino conservé en Italia un lugar de privilegio, sin haber deja-
do de ser en momento alguno el autor mds estudiado ni el poeta
imitado con mayor empefio. No obstante, el valor de aquellos estu-
dios no mantuvo siempre un mismo grado de calidad y seriedad en
los unicos centros humanisticos que subsistieron en la alta Edad
Media, a saber los conventos, los seminarios y las escuelas clericales.
Domenico Comparetti en su erudita obra Virgilio nel Medio Evo
analiza el transcurrir de los estudios virgilianos en la tradicién lite-
raria de la Edad Media, su progresiva decadencia y empobrecimien-
to, la subalternizacién a la que se vieron sometidos en virtud de
una didéactica que anteponia una simple imitacién y mecanizacion
de las formas a la espiritualidad del contenido y, finalmente, el pron-
to resurgir del verdadero concepto literario virgiliano por obra de
Dante que, mil afios después, supo devolver al gran poeta latino la
justa apreciacién de sus valores, 1a que no habia ya que declinar en lo
sucesivo. Y es interesante anotar al respecto que esta revaloracién,
esta exacta medida y justa concepcién de las auténticas dimensiones
virgilianas, que son las del espiritu, sin las cuales de nada valen las
formales por preciosistas y eruditas que sean, se opera en el siglo X1
por obra de un poeta que aspira a dar a su pais una nueva expre-
sion idiomatica porque sabe y siente que el viejo lenguaje latino,
otrora tan viviente y expresivo, esta moribundo y se halla exangiie
tras el largo desgaste que ha sufrido en manos de los retdricos y de
los gramdticos medievales y por las vanas y pretenciosas creaciones
en las que éstos se complacieron.

Los estudios de las letras en la Edad Media —anota Compa-
retti— se caracterizaron por un extraordinario empobrecimiento de
las ideas; consistieron principalmente en meras imitaciones de obras
de poetas latinos, ante todo de Virgilio, en memorizaciones de libros
enteros de la Eneida, o de las Bucdlicas, en recopilaciones de comen-
tarios virgilianos y en los famosos Centones. Eran éstos una especie
de entretenimientos literarios, muy celebrados, que procuraban
reunir e hilvanar versos y hemistiquios virgilianos de modo tal de
formar con ellos nuevas obras. Un gramadtico, de nombre Osidio Geta,
estructurd con versos virgilianos una tragedia Medea; otro, llamado
Mavorzio, que por su habilidad en improvisar centones virgilianos
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se titulé a si mismo ‘“el Virgilio moderno”, fue autor de un poema
sobre el juicio de Paris compuesto, como el anterior, con retazos
de Virgilio. Asimismo se formaron centones sobre temas religiosos
—puesto que las letras eran practicadas casi exclusivamente por clé-
rigos— y se escribieron, con versos paganos, una Historia del Antiguo
Testamento, un poema en alabanza de Jests y un Himno de las
Pascuas. Entre los comentaristas virgilianos se destacé Elio Donato, el
maestro de San Gerénimo, que fue célebre por su Vida de Virgilio.
Dante lo cita respetuosamente en el canto XII del ‘“Paraiso”, al
referir el encuentro con este gramdtico en el Ciclo Cuarto, el de los
espiritus sabios, con las siguientes palabras:

...quel Donato
che alla prim’arte degno porre mano.

(187/8)

“...ese Donato que se dign6 poner mano al estudio de la gramatica”.
De Elio Donato es la curiosa teoria de que Virgilio habria com-
puesto sucesivamente las Bucdlicas, las Geodrgicas y la Eneida segin
una supuesta evolucién de la especie humana, cuyo estado habria
pasado del pastoral al agricola y finalmente al guerrero. A juicio de
otro comentarista, las obras de Virgilio representan otros tantos as-
pectos de la vida de los hombres: las Bucdlicas reflejan la vida con-
templativa, las Gedrgicas la sensual y la Eneida la vida activa. Al

respecto, en un codice de comentarios virgilianos del siglo xmr se
lee:

Et sciendum est quod Vergilius considerans trinam vitam scilicet,
contemplativam voluptuosam et activam, opera tria conscripsit, scili-
cet Bucolicam per quam vitam contemplativam demonstrat, et Geor-
gicam per quam vita voluptuosa intelligitur. .., et Aeneidos per quam
datur intelligi vita activa.

(Comment. in Verg. Aeneid.)

Por su parte, Servio, comentarista del siglo 1v cuyas obras estu-
vieron muy difundidas durante toda la Edad Media, clasifica en
diferente enfoque los poemas de Virgilio, de acuerdo con una extra-
fa escala de estilos. Servio establece tres estilos: el sublime, el medio-
cre y el infimo o bajo. El primero, que trata de reyes, principes v
barones, es el que aparece empleado en la Eneida; el segundo, que
trata de personas mediocres, es propio de las Gedrgicas; y el tercero,
que se refiere a gente de condicién baja, como son los pastores, es
el estilo de las Bucdlicas. El comentarista dice textualmente:

Stilus in hoc opere (se refiere a la Eneida) est sublimis... nam est
monendum quod triplex est stilus, scilicet sublimis mediocris et infi-
mus. Sublimis stilus est qui tractat de sublimibus sive maximis perso-
nis et regibus, principibus et baronis, et hic stilus in Aeneida serva-
tur; mediocris stilus est qui de mediocribus personis tractat, et
servatur in libro Georgicorum; infimus stilus vel humilis... est qui
tractat de infimis personis, et quia pastores sunt inferiores personac
hic stilus in libro Bucolicorum servatur.

(Comment. in Verg. Aeneid.)
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Todas estas interpretaciones de los poemas de Virgilio por parte
de los retdricos, fildlogos y gramdticos medievales nos dan el testimo-
nio del grado de la especulacién literaria de aquellos siglos. Dante,
que no se vio totalmente libre de tales teorias, establece en el De
vulgart eloquentia una divisién de géneros en la que emplea, como
veremos, términos bastante similares. En muchos casos es posible
advertir como la educaciéon de Dante en las letras se vio impregnada
de aquel farrago de falsa ciencia de los maestros medievales. En el
verso 7 del canto VIII del “Infierno’, se lee:

E io, rivolto al mar di tutto ’l senno,
dissi. . .

“El mar de toda la sabiduria”, otro de los nombres con que
Dante designa a Virgilio, se presenta a nuestro oido como una bella
figura poetlca Aparte de este valor, que es innegable, vemos en esta
expresmn otro error de los comentaristas, el que atribuia a VlrglllO,
en mérito a una gracia divina, la suma de todo el saber. Mas aun,
es muy probable que Dante haya leido en la Vida de Virgilio por
Elio Donato una caprichosa etimologia del nombre Marén, que éste
explica como derivado aumentativo del término “mar”, pues —segun
dice el comentarista— como el mar abunda en aguas, asi abundaba
¢l en sabiduria, mds que cualquier otro.

Pero si los estudios literarios de la Edad Media adolecieron de
tantos defectos, tuvieron en cambio un mérito considerable: el de
haber mantenido vivas —aunque distorsionadas— las figuras de los
principales autores latinos y el de haber conservado sus obras en
NUMmMErosos y preciosos manuscritos.

Al tiempo que los estudios literarios en, idioma latino, en que se
empeinaban los eruditos, llevaban —como se ha visto— una precaria
vida y evidenciaban signos de definitivo agotamiento, aparecieron
en Europa, por obra de los poetas laicos, nuevas corrientes literarias
de creciente vitalidad. Fueron las corrientes literarias vulgares que
no se cultivaron artificialmente en claustros y monasterios, sino que
surgieron espontdneamente en el seno del pueblo, empleando como
instrumento las nuevas lenguas de extracciéon latina, formadas por
natural evolucién idiomdtica de la lengua que les dio origen. Fue cn
Italia donde el idioma vulgar —el mas proximo de todos a la raiz
materna— se revelé con mayor prontitud maduro para superar la
temdtica netamente popular que habia practicado hasta entonces y
para transponer los umbrales de la literatura culta, que habia sido
patrimonio exclusivo de la ya muerta lengua latina. Esa dificil trans-
posicidn, que significé la apariciéon de una nueva literatura, debia
operarse por inteligencia y obra de Dante, quien tuvo el valor de
confiar su gran poema, en el que se condensaba como en una vasta
enciclopedia todo el saber de la época, a un instrumento de expre-
sibn que los cultos estimaban despreciable. Asi se fusionaron. en
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Dante y por él, las dos corrientes literarias que entonces coexistian
con mutuo detrimento, la culta declinante (de cuiio clerical) y la
vulgar naciente (de cuiio laico). El poeta advirtié la necesidad de
que ambas se asimilaran, de que la primera, empobrecida y debili-
tada, hallara en la segunda una nueva forma que la revitalizara y
de que la segunda recibiera de la primera un nuevo cometido que
la ennobleciera. En el Conuvivio, refiriéndose a la nueva lengua que
¢é1 quiere elevar a rango de idioma culto y nacional, el de un “vulgar
ilustre”, Dante expresa:

Questo sard quello pane orzato del quale si satolleranno migliaia,
e a me ne soperchieranno le sporte piene. Questo sara luce nuova,
sole nuovo, lo quale surgerd la dove l'usato tramontard, e dara lume
a coloro che sono in tenebre e in oscuritade, per lo usato sole che a
loro non luce”.

(1, 13)

“Este (el vulgar) sera el nuevo pan de cebada con el que millares
se saciaran, y del que me sobrardn las alforjas llenas. Este serd la luz
nueva, el sol nuevo, que surgird alli donde el gastado declinard, y
que alumbrard a los que se hallan en tinieblas y en oscuridad a causa
del sol gastado que ya no resplandece para ellos”.

En otro capitulo del mismo Convivio, Dante sostiene que la recu-
peraciéon de las letras solo habrd de lograrse cuando éstas salgan de
los limitados circulos de los literatos que cultivan la lengua latina,

que la bastardean y la corrompen, y cuando lleguen al vasto ambito
del vulgar:

...dico che manifestamente si puo vedere come lo latino averebbe
a pochi dato lo suo beneficio, ma lo volgare servira veramente a
molti. Ché la bonta de lanimo, la quale questo servigio attende, ¢
in coloro che per malvagia disusanza del mondo hanno lasciata la
litteratura a coloro che Uhanno fatta di donna, meretrice.

(1, 1%, 4)

Asi como el amor lleva naturalmente al que ama a engrandecer,
cclar y defender al objeto amado, del mismo modo ama Dante la
lengua vulgar:

Dico che lo naturale amore principalmente mucve 'amatore a tre
cose: l'una si ¢ a magnificare l'amato; laltra é a essere geloso di
quello; Ualtra é a difendere lui, si come ciascuno puo vedere con-
tinuamente avvenire. E queste tre cose mi fecero prendere lui, cioé
lo nostro volgare, lo qual naturalmente e accidentalmente amo e ho
amato.

(t X, 6)

Pero aun hay mads: en el orden de las lenguas vulgares, son mu-
chos los que en Italia estiman que el provenzal ofrece mayores posi-
bilidades literarias que los vulgares italianos. Contra aquellos de-
tractores del propio idioma estalla una vez mds en el Convivio la
colera del poeta:
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A perpetuale infamia e depressione de li malvagi uomini d’ltalia,
che commendano lo volgare altrui e lo loro proprio dispregiano, dico
che la loro mossa viene da cinque abominevoli cagioni. La prima é
cechitade di discrezione; la seconda, maliziata escusazione; la terza,
cupidita di vanagloria; la quarta, argomento d’invidia; la quinta e
ultima, vilta d’animo, cioé pusillanimita. Es ciascuna di queste retadi
ha si grande setta che pochi sono quelli che siano da esse liberi.

(1, x1, 1/2)

“Para perpetua infamia y humillacién de los malvados hombres
de Italia que elogian el vulgar ajeno y desprecian el propio, digo
que su actitud proviene de cinco razones abominables: ceguera de
discernimiento, maliciosa excusa, deseo de vanagloria, argumento de
envidia y vileza de alma. Son pocos los que estin libres de estas
culpas”.

Mis alld recuerda Dante cdmo Cicerén en su obra De Finibus
Bonorum et Malorum, se lanzé contra los que —en su tiempo y por
razones semejantes— menospreciaban el latin y elogiaban el griego.

Contra questi cotali grida Tullio nel principio d’un suo libro, che
si chiama Libro di Fine de’ Beni, pero che al suo tempo biasimavano
lo latino romano e commendavano la gramatica greca, per simiglianti
cagioni che questi fanno vile lo parlare italico a prezioso quello di
Provenza.

(1, X1, 14)

Asi como para juzgar la belleza de una mujer, debe vérsela des-
pojada de todo adorno accidental, del mismo modo el vulgar italia-
no debe ser considerado en su forma pura, desprovisto de los adornos
de la rima y del ritmo; podra entonces apreciarse la facilidad de sus
silabas, la exactitud de sus construccicnes y la suavidad de sus ora-
ciones, llenas de dulcisima y amabilisima belleza.

...st come non si puo bene manifestare la bellezza d’una donna,
quando li adornamenti de l'azzimare e de le vestimenta la fanno pii
ammirare che essa medesima. Onde chi vuole ben giudicare d’una
dovina, guardi quella quando solo sua naturale bellezza si sta con
lei, da tutto accidentale adornamento discompagnata: si come sara
questo comento, nel quale si vedra l'agevolezza de le sue sillabe, le
propietadi de le sue costruzioni e le soavi orazioni che di lui si
fanno; le quali chi bene agguardera, vedra essere piene di dolcissima
e d’amabilissima bellezza.

(r, x, 12/13)

La preocupaciéon de Dante por la consagracién de un vulgar ita-
liano —la que se manifiesta en nueve capitulos del primer libro del
Convivio, del que hemos extraido algunos parrafos— encuentra un
mads vasto desarrollo en otro tratado, el De vulgar: eloquentia, total-
mente dedicado —aunque quedara inconcluso— al problema de la
lengua vulgar. Dante escribié esta obra destinada a establecer cuil
seria ]a nueva lengua literaria italiana en latin, sin duda para que
los eruditos y doctos de su época la tomaran en consideraciéon. En ella
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analiza los catorce vulgares regionales italianos, a su vez subdividi-
dos en innumerables variedades locales. Ninguna de ellas, afirma,
reune por si sola las condiciones excelentes que permitan elegirla
como “vulgare illustre, cardinale, aulicum et curiale” y proclamarla
en consecuencia “vulgare latinum” o sea lengua nacional de Italia.
Este vulgar ilustre deberd formarse con los mejores y mas generales
rasgos de las diversas hablas regionales. Es un vulgar que aun no
existe y que deberd crearse tomando como modelo la lengua de los
grandes poetas latinos, los “poetae regulati”’, los que “sermone et
arte regulari poetat: sunt”, vale decir los que poematizaron segun
un discurso y un arte reglamentados, estableciendo las reglas de la
gramdtica. Y Dante agrega:

Idcirco accidit ut, quantum illos proximius imitemur, tantum rectius
poetemur. Unde nos, doctrine operi impendentes, doctrinatas eorum
potrias emulari oportet.”

(V.E. II, 1V, 3)

“Por lo cual ocurre que, cuanto mds de cerca los imitemos, tanto
mds correctamente escribiremos. Por lo tanto, cuando nos apresta-
mos a escribir una obra con arte, nos conviene emular las obras poéti-
cas de aquellos, las que fueron escritas de acuerdo con las reglas del
arte.”

El primero de los “poetae regulati” que los nuevos poetas deben
imitar es Virgilio. No sé6lo en €l ensayo, sino también en la ficcién
del poema, Dante lo sefiala como el gran maestro de la poesia:

Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte

che spandi di parlar si largo fiume?
rispos’io lui con vergognosa fronte.

O degli altri poeti onore e lume,
vagliami il lungo studio e il grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se’ lo mio maestro e il mio autore:

tu se’ solo colui da cui io tolsi

lo bello stile che m’ha fatto onore.

(“Inf.”, 1, 79/87)

“Tu eres pues aquel Virgilio y aquella fuente que expande tan
ancho rio de oratoria? —le contesté con frente ruborosa— Oh gloria vy
lumbre de otros poetas, vdlgame el largo estudio y el gran amor que
me llevaron a buscar tu obra. Tt eres mi maestro y mi autor; sélo

tu eres aquel de quien yo extraje el bello estilo que me ha dado
gloria.”

Después de Virgilio, Dante cita en su tratado de la lengua vulgar
a Ovidio, Estacio y Lucano. Son casi los mismos nombres que habrin
de aparecer en ¢l relato del Canto IV del “Infierno”, cuando Virgilio
y Dante penetran en el primer circulo, el Limbo, donde, aunque no
pecaron moran los espiritus de quienes no fueron bautizados. Oiga-
mos cémo Virgilio lo explica:
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Lo buon maestro a me: “Tu mi dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?

Or vo’ che sappi, innanzi che piu andi,
ch’ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi,
non basta, perché nos ebber battesmo,
ch’é la porta della fede che tu credi.

E se furon dinnanzi al Cristianesmo,

non adorar debitamente Dio;

e di questi cotai son io medesmo.

Per tai difetti, e non per altro rio,

semo perduti, e sol di tanto offesi,

che, sanza speme, vivemo in disio”.

(31/42)

“I't me preguntas qué espiritus son aquellos que ves. Quiero pues
que sepas, antes de proseguir, que ellos no pecaron y que, aunque
tuvieron méritos, eso no basta porque no recibieron el bautismo, que
es la puerta de la fe, en la que td crees. Y puesto que vivieron antes
de Cristo, no adoraron debidamente a Dios. Uno de ellos soy yo mis-
mo. Por estas faltas y por ningun otro pecado, estamos perdidos y
nuestro solo padecer es que, sin esperanza, vivamos en el deseo”. Es
éste el deseo, nunca satisfecho, de contemplar a Dios y estar junto
a EL

En el Limbo, separados de los otros espiritus y en un lugar de
privilegio, se encuentran Homero, Horacio, Ovidio y Lucano. No
estd con ellos Estacio, que Dante encontrard mds tarde en el “Purga-
torio”’, porque —segun la leyenda medieval que Dante recoge y que
no responde a la verdad histérica— Estacio habria sido cristiano, mas
aun santo, y su conversion se habria producido por obra de la Egloga
IV de Virgilio. Pero es éste un tema al que me referiré mas adelante,
a proposito del aspecto religioso de la influencia virgiliana en nuestro
poeta. En cambio, Dante suma aqui al grupo a Homero, al que no
habia incluido entre los “poetae regulati” —es sabido que Dante igno-
raba el griego— pero al que no podia olvidar aqui, pues habia sido el
gran inspirador de Virgilio. Los cuatro poetas reciben al maestro, a
Virgilio, con estas palabras:

Onorate laltissimo poeta:
Pombra sua torna, ch’era dipartita.
(80/81)

“Honrad al altisimo poeta; su sombra, que se habia alejado, ya
regresa”’. En seguida Virgilio los presenta a su discipulo:

Mira colui, con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre si come sire.
Quegli ¢ Omero, poeta sovrano,

laltro é Orazio, satiro che viene,
Ovidio ¢ il terzo, e l'ultimo Lucano,
Pero che ciascun meco si conviene

nel nome che sono la voce sola,
fannomi onore, e di cid fanno bene,

(86,93)
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“Mira a aquél que con la espada en mano avanza como un rey
delante de los tres. Ese es Homero, poeta soberano; el que sigue es
Horacio, el satirico, el tercero es Ovidio y el ultimo Lucano. Puesto
que todos se identifican conmigo en el nombre de poeta, que pronun-
ciaron a una sola voz, me rinden homenaje y con ello proceden bien.”

Dante agrega:

Cosi vidi adunar la bella scuola

di quel signor dell’altissimo canto

che sopra gli altri com’aquila vola.

Da ch’ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con solutevol cenno;

e ’l mio maestro sorrise di tanto.

E pi d’onore ancora assai mi fenno,
ch’ei st mi fecer della loro schiera,

si ch’io fui sesto tra cotanto senno.
(94/102)

“Asi pude ver reunida la bella escuela de ese sefior del altisimo
canto —se refiere a Homero— que vuela como 4guila por encima de
los otros. Después que hubieron dialogado juntos un momento, se
volvieron hacia mi en actitud de saludo, y mi maestro sonri6 compla-
cido por €l alto honor que me conferian. Y me honraron aun mis,
tanto que me incorporaron a su grupo, de modo que fui el sexto entre
tanta sabiduria.”

Si resumimos las ideas fundamentales de cuanto precede, queda
cstablecido que —segtin Dante— la imitacion de los grandes clisicos y
la adopcién de una lengua vulgar que pueda ser adecuado instrumen-
to de expresion, son las condiciones necesarias para el nacimiento de
una nueva literatura, que sea digna continuadora de la latina. A pesar
de que estimara —como ya vimos— que ningun vulgar itdlico era mere-
cedor de ser adoptado como lengua nacional, por lo cual debia crearse
un nuevo vulgar con los mejores elementos de los ya existentes, Dante
no vacilé en confiar su poema, que debia exigirle tantos afios de fati-
gas —che m’ha fatto per pit anni macro— a uno de esos vulgares, el
florentino. La extraordinaria calidad de la obra, su inmediata difusién
por toda Italia y su undnime aceptaciéon hicieron el milagro lin-
giiistico: por la Divina Comedia; escrita conforme al alto modelo
virgiliano, el florentino se convirtié en el vulgar culto de Italia, aquel
“vulgare illustre, cardinale, aulicum et curiale” que Dante, en su
utépico proyecto queria crear artificialmente.

Si al margen de la afinidad poética de Dante con Virgilio, conside-
ramos ahora sus respectivas obras maestras, observamos entre ambas
una diferencia fundamental de géneros que el propio Dante seiala.
Sabemos que el poeta titul6é su gran obra Comedia. Nos informa al
respecto la Epistola XIII, dirigida a Can Grande della Scala, Vicario
General del Imperio en Verona y Vicenza, en la cual Dante expresa:
“Libri titulus est: Incipit Comedia Dantis Alagherii, florentini natio-
ne, non moribus’”. El titulo del libro es: Da comienzo la Comedia de
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Dante Alighieri, florentino por el nacimiento, no por las costumbres.
Posteriormente la obra fue titulada ‘“La Comedia del divino Dante”
y finalmente, ya en el siglo xv1, La Divina Comedia. Dante pues cali-
fica su poema de comedia y aclara:

La Comedia es una especie de relato poético diferente de todos los
otros. Difiere de la Tragedia en cuanto que ésta es admirable y
serena en el comienzo y fétida y horrible en el final, como ocurre
en las tragedias de Séneca. La Comedia comienza dsperamente, pero
su argumento tiene un fin préspero, como vemos en Terencio. Am-
bos géneros difieren también por el lenguaje: el de la tragedia es
elevado y sublime, el de la comedia remiso y humilde. Resulta asi
claro por qué la presente obra es llamada Comedia: su argumento
es horrible y fétido en el comienzo porque es el Infierno y en cambio
es prospero, deseable y grato en el final porque es el Paraiso.

Paul Renucci en su libro Dante, disciple et juge du monde greco-
latin impugna la autenticidad de esta Epistola, partiendo del argu-
mento de que Dante conocia so6lo por referencia las obras de Séneca
v Terencio. Soslayemos este problema y limitémosnos a complementar
estas definiciones sobre estilistica con las que figuran en el De Vulgar:
Eloquentia, donde el poeta establece una distincién bastante capri-
chosa, derivada en parte de las absurdas teorias medievales, entre los
géneros tragico, comico y elegiaco. Tras recordar los versos del Arte
Poética de Horacio:

Sumite materiam uestris, qui scribitis, aequam
uiribus et uersate diu quid ferre recusent,
quid ualeant umeri. ..
(“De Arte Poetica”, 38/40)

“Tomad, vosotros que escribis, un tema apropiado a vuestras fuer-
zas y pesad largamente lo que vuestros hombros se niegan a sostener
y lo que son aptos para llevar”, tras recordar esta prudente formula,
agrega:

Deinde in hiis que dicenda occurrunt debemus discretione potiri,
utrum tragice, vel comice, stve elegiace sint canenda.

“Luego, en las cosas que se nos ocurren para decir, debemos dis-
tinguir si corresponde que las cantemos al modo tragico, comico o
elegiaco.” Y prosigue: “Por tragedia entendemcs cl estilo superior, por
comedia el inferior y, por elegia, el estilo de los miseros (per elegiam
stilum intelligimus miserorum). Si las cosas que se nos ocurren pare-
cen merecer el modo tragico, debemos emplear el vulgar ilustre: pero
si deben cantarse al medo comico, empléese €l vulgar mediocre v algu-
nas veces el bajo; la distincién entre ambos, nos proponemos demos-
trarla en el cuarto libro de esta obra” (que Dante no llegd a escribir,
pues el De vulgari elocquentia qued6 trunco en el libro segundo.
Y concluye: “Si finalmente debcmos emplear ¢l modo elegiaco. sola-
mente adoptaremos el vulgar bajo”.
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A pesar de la oscuridad de estas definiciones, queda establecido
que Dante estima la tragedia superior a la comedia. Tragedia es el
género que reserva para la Eneida —lo hace decir por el propio Vir-
gilio:

...cost’l canta
l’alta mia tragedia in alcun loco:

ben lo sai tu che la sai tutta quanta.
(“Inf.”, xx, 112/114)

y comedia es el género inferior que atribuye a su poema, escrito
—conforme a su teoria— en ‘“vulgare mediocre quandoque humile”,
lenguaje mediocre y a veces bajo, que, a pesar de la subestimacion de
su autor, se convertira, por la perfeccién de su forma, en la lengua
1taliana.

De cuanto dijimos quedan, segun creo, suficientemente expuestas,
sino todos, los mds importantes vinculos de caracter estético y litera-
rio que no s6lo unen dos poemas y a dos poetas, sino que enlazan dos
literaturas, dos culturas y, en el campo de las letras, dos civilizaciones.

Pero, junto a estas razones que explican el pupilaje intelectual de
Dante, hay otras que las complementan y que —como anticipé— son
de cardcter religioso y de cardcter patriético. Veamos las primeras:

Es sabido que el culto de los autores latinos, entre los cuales sobre-
salia Virgilio, llegé a Dante a través de la tradicidn medieval y tam-
bién sabemos que, en esta tradicién, los valores puramente literarios
pasaron a ocupar, en el medio y alto Medio Evo, un segundo lugar.
La atencién de los estudiosos y de los doctos se dedicd a cultivar espe-
cialmente en aquellos cuanto podia relacionarse con la primordial
preocupacion de la época, con la religion. Todo estaba dirigido en la
Edad Media “ad maiorem Dei gloriam”. Ese anhelo fue tan absor-
bente, ya lo vimos, que junto a ¢l palidecié toda otra inquietud inte-
lectual o literaria. El interés por la obra virgiliana hallé un extra-
ordinario incremento frente al enigma que planteaba la Egloga 1V,
enigma que fue debatido durante casi veinte siglos y a cuya discusion
puso finalmente término, con clara erudicién, Jerome Carcopino en
su obra Virgile et le mystére de la IV Eglogue, publicada en 1930.
En esta Bucdlica de 63 versos, que lleva por titulo el nombre de Po-
lién, cénsul romano en el ano 40 antes de Cristo, Virgilio exalta el
nacimiento de un nifo, cuya llegada anuncia el comienzo de una
nueva era gloriosa de paz, de abundancia y de amor al mismo tiempo
que una rencvacion en el mundo. Desde el siglo 11, los escritores y
comentaristas cristianos vieron en esta égloga una prediccién, una
premonicion del nacimiento de Jesus y de la iniciacién de la era de
Cristo. Virgilio fue elevado, en virtud de esta interpretaciéon mesid-
nica, al rango de profeta de la nueva y verdadera fe. El tema era y es
apasionante. L.a Edad Media lo plante6 y exaltd, Dante lo vertié sin
chicciones y con maravillosa poesia en la Divina Comedia, los estu-
diosos de todos los siglos, teistas y ateos, lo analizaron y discutieron,
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el romanticismo lo recogié —y esto era inevitable— como lo prueban
las palabras de Victor Hugo en sus Voix Interieures:

Dans Virgile, parfois, dieu tout prés d’étre un ange,
Le vers porte a sa cime une lueur étrange.
(XVIII, 1)

Transcribo algunos versos, los mds significativos, de esta hermosa
égloga:

Vitima Cumaei uenit iam carminis aetas;
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam noua progenies caelo demittitur alto.

(4/7)

“Ya ha llegado la ultima edad de la profecia de Cuma. He aqui
que renace, en su integridad, el gran orden de los siglos. He aqui
que vuelve la Virgen, que vuelve el reino de Saturno y que una nueva
generacién desciende de las alturas del Cielo.” Y el canto prosigue:
“Dignate tan solo, o casta diosa lunar, favorecer el nacimiento del
nifio, nacimiento con el que cesara por fin la raza de hierro y surgird
en el mundo entero la raza de oro... Y es justamente durante tu
consulado, durante el tuyo, Polién, que se iniciard esta edad gloriosa,
y los meses del Gran Afio comenzardn su curso bajo tu gobierno.
Si algunos rastros de nuestra maldad aun persisten, serdn ineficaces,
y la tierra se verd libre de su perpetuo terror. Est nifio recibira una
vida divina y verd a los héroes mezclados con los dioses y lo veremos
a él mismo entre las divinidades; y regird el orbe pacificado por las
virtudes del padre. Pero, para comenzar, nifio, la tierra, sin precisar
cultivo, te prodigara sus frutos... Las cabras traerdan espontineamente
a las casas sus ubres henchidas de leche y las manadas no temeran
a los grandes leones. Espontdneamente, tu cuna derramard para ti
dulces flores. Perecerd la serpiente y las engafiosas hierbas venenosas
pereceran... Mira el mundo que gravita bajo el peso de la boveda
celeste, y las tierras v la extensién de los mares, mira cémo todo se
regocija por el siglo que se acercal Oh, pudiera yo entonces prolongar
los ultimos dias de mi vida y guardar bastante aliento para celebrar
tus empresas! Nadie me superaria por sus cantos, ni Orfeo de Tracia,
ni Lino, por mas que los asistieran al uno la madre, al otro el padre,
a Orfeo Caliope, a Lino el bello Apolo. Pan mismo, si quisiera me-
dirse conmigo frente a la Arcadia por juez, Pan mismo, frente a la
Arcadia por juez, se declararia vencido...”

La belleza de esta égloga, que he abreviado en la traduccién, era
demasiado seductora, y demasiado tentadora era la interpretacion
que de ella podia sacarse, para que la Edad Media no considerara
casi unidnimemente a Virgilio como el precursor de la nueva fe, el
iluminado profeta del Mesias y el primer poeta cristiano. Para mu-
chos, 1a profecia revestia un cardcter aiin mds misterioso y divino por
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cuanto Virgilio la habria formulado inconscientemente, creyendo re-
ferirse a un hijo del cénsul Polién, cuando en realidad anunciaba,
sin saberlo, el nacimiento de Jesus. Sostuvieron la interpretacién di-
vina de la Egloga 1v, absolutamente general en la Edad Media, Lac-
tancio, San Agustin y ¢l emperador Constantino. Hubo sin embargo
quien no creyera en ella, tal el caso de San Gerénimo, quien, en su
Epistola 53, declara rotundamente: “Puerilia haec sunt”, éstas son
puerilidades. Jérome Carcopino, al establecer en su obra citada la
verdad histdrica y conceptual de la égloga, se ubica en un justo medio
entre las teorias que le confieren un cardcter cristiano y las que le
niegan todo espiritu religioso, considerindola una mera composicién
de circunstancia.

Segun Carcopino, la égloga no tiene, desde luego, un simbolismo
cristiano —no podria tenerlo a la luz de la fria critica cientifica—,
pero si tiene un sentido mistico que debe ubicarse en la época que le
corresponde y atribuirse a la religién que entonces se habia propa-
gado en Roma, el neopitagorismo. Esta doctrina, derivada de la filo-
sofia de Pitagoras, establecia, basandose en leyes astrondmicas y ma-
temdticas, que el cosmos, movido por el incesante soplo divino, estaba
sujeto a evoluciones ciclicas iguales y sucesivas, cada una de las cuales
sefialaba, al iniciarse, una renovacién y un resurgimiento de la hu-
manidad.

Esta teoria se veia confirmada por su coincidencia con la profecia
de la Sibila de Cuma, que habia establecido para la historia del uni-
verso una serie de periodos o ‘saecula”, representados por los nom-
bres de los metales. A este ordculo se refiere Virgilio cuando dice:
“Ya ha llegado la ultima edad de la profecia de Cuma. He aqui que
renace en su integridad el gran orden de los siglos” y cuando agrega:
“Cesara por fin la raza de hierro y surgird en el mundo entero la
raza de oro”.

El momento histdrico y politico del afio 40 antes de Cristo justi-
ficaba la esperanza y el optimismo de Virgilio. La paz, concertada
en Brindis a principio de octubre de ese afio entre Octavio y Antonio,
ponia fin en ese momento a un largo periodo de guerra y conflictos
civiles, y los romanos confiaban en que de ella derivaran el bienestar
y la tranquilidad. En los preparativos de esa paz habia tenido un im-
portante papel de mediador el cénsul Caius Asinius Pollio, cuya mu-
jer daba a luz pocos dias después a un nifio de nombre Saloninus.
Este es el nifio cuyo nacimiento exalta Virgilio en el poema. La tesis
de Carcopino queda pues expuesta: la Egloga IV es inseparable del
neopitagorismo y de la paz de Brindis; no es un anuncio profético
de la era cristiana, pero si es, segin una hermosa expresién de este
latinista, “un mensaje inmortal de la esperanza humana”.

Ha llegado el momento de que veamos la referencia a esta égloga
en la Divina Comedia. La encontramos en el canto xxmn del “Pur-
gatorio”, ya en la segunda parte del poema total, circunstancia que
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ha llevado a algunos estudiosos a suponer que Dante no habria co-
nocido antes de ese momento las églogas de Virgilio, puesto que no
existen anteriores menciones a tan importante asunto. Ambos cami-
nantes, €l poeta y su guia y maestro, estdn transitando por el circulo v
del “Purgatorio”, cuando de pronto surge ante ellos la sombra de
Estacio, quien se da a conocer en los siguientes términos:

Nel tempo che ’l buon Tito, con l'aiuto
del sommo Rege, vedico le fora
ond’usci ’l sangue per Giuda venduto,
col nome che pit dura e piu onora
er’ io di la, rispose quello spirto,
famoso assai, ma non con fede ancora.
Tanto fu dolce mio vocale spirto,
che, tolosano, a sé mi trasse Roma,
dove mertai le tempie ornar di mirto.
Stazio la gente ancor di la mi noma.
(“Purg.”, xxi1, 82/91)

“En el tiempo en que el buen Tito, con ayuda del Rey supremo,
vengod las llagas por donde manara la sangre por Judas vendida, yo,
en la tierra, con el nombre que mas honra y perdura (el de poeta)
era famoso, pero aun sin fe. Tan dulce fue mi espiritu de poeta que,
siendo tolosano, fui llamado a Roma, donde mi sien merecio ser
coronada. La gente de alld ain me llama Estacio”. Hay aqui un error
que sefialaron los comentaristas y también nuestro José Leén Pagano
en una reciente publicacién de la Academia Argentina de Letras.
Estacio, el poeta, habia nacido en Napoles. Dante lo confunde, en
cuanto a su origen, con el retérico Lucio Estacio Ursolo, nativo de
Tolosa y contemporaneo de Nerdn. Es ésta una de las frecuentes
confusiones de la erudiciéon medieval. Estacio, que atin ignora quiénes
son sus interlocutores, prosigue:

Al mio ardor fur seme le faville,

che mi scaldar, della divina fiamma
onde sono allumati pit di mille;
dell’Eneida dico, la qual mamma
fummi e fummi nutrice poetando:
sanz’essa non fermai peso di dramma.

(94/99)

“Mi ardor sembraron los destellos de la llama divina, con la que
muchos son iluminados, me refiero a la Eneida, que me fue en poesia
madre y nodriza. Sin ella no habria escrito nada que valiere”. Des-
pués de algunas vacilaciones, Dante la descubre la identidad de Vir-
gilio:

Questi che guida in alto gli occhi miei,

¢ quel Virgilio dal qual togliesti

forza a cantar degli uomini e de’ Dei.
(121/126)
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Ya en el canto xxu llegamos a la parte mds importante del en-
cuentro, cuando Estacio relata su conversion al cristianismo por obra
de la Egloga 1v, conversion que, como sabemos, fue inventada por
la leyenda medieval.

Ed egli a lui: “Tu prima m’inviasti
versq Parnaso a ber nelle sue groite,

¢ prima appresso Dio m’illuminasti.
Facesti come quei che va di notte,

che porta il lume dietro e sé non giova,
ma dopo sé fa le persone dotte,

quando dicesti: Secol si rinnova;

torna giustizia e primo tempo umano,

e progenie scende dal ciel nova.

Per te poeta fui, per te cristiano!”

(64/78)
Mitre traduce:

Y é1 dijo: “Tu el primero me llevaste

al Parnaso, a beber en fuente pura,

y con amor divino me alumbraste.

Fuiste como quien anda en noche oscura,
con luz radiante que a la espalda lleva,
que a otros alumbra, y que de si no cura.
Tu anunciaste: El siglo se renueva;

retorna la justicia al mundo humano,

y del cielo desciende raza nueva.

Por ti yo fui poeta y fui cristiano!”

En estos versos se encuentra una de las mds poéticas y famosas figuras
de la Divina Comedia, la que compara a Virgilio, profeta inconsciente
de la fe cristiana, con aquel que marcha en la noche llevando tras
de si un candil que ilumina el camino a los que siguen y deja el
propio a oscuras:

Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova,
ma dopo sé fa le persone dotte,

Es la imagen de Virgilio profeta, nacida de la credulidad medieval
Yy que tan bien se presta al tratamiento poético. Y para que no quede
en duda la referencia, Dante repite textualmente los versos primeros
de la égloga:

quando dicesti: Secol si rinnova;
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenie scende dal ciel nova.

Virgilio conoce y mide la desventura de haber nacido antes de Cristo.
Por él otros se han salvado, pero él estd condenado a sufrir un eterno
castigo por una culpa de la que no es culpable. En el canto vir del
“Purgatorio”, dice a Sordello:

Anzi che a questo monte fosser volte
I'anime degne di salire a Dio,
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fm Possa mie per Ottavian sepolte
io son Virgilio; e per null’altro rio
lo ciel perdei, che per non aver fe’.

(4/8)

“Antes de que las almas dignas de subir hasta Dios fueran enviadas
a esta montafa, mis huesos fueron sepultados por Octavio (es decir,
antes de que naciera Cristo). Yo soy V1rg1110, y perdi el cielo por
ninguna otra falta que por no tener fe”’. Y mas adelante agrega:

Non per far, ma per non fare ho perduto
di veder l’alto Sol que tu disiri,
e che fu tardi per me conosciuto.

(25/27)

El tercero y ultimo aspecto de la influencia virgiliana en Dante,
el de Virgilio poeta latino y por ende italiano y nacional, responde
a una concepcién original del propio Dante, que la Edad Media,
orientada hacia otros intereses, no habia tenido en cuenta. El hecho
de que Dante considerara a Virgilio como el poeta nacional por exce-
lencia, el que canté en la Eneida los origenes gloriosos y divinos del
pueblo romano y predijo para éste un futuro rector e imperecedero,
fue una de las principales razones por las cuales Dante, que tanto
amo a su patria y tanto sufrié por ella, lo adoptara como maestro,
guia y padre. Recordemos la famosa exhortacién de Anquises a Eneas
el el libro vi de la Eneida.

Excudent alii spirantia mollius aera

(credo equidem), uiuos ducent de marmore uoltus
orabunt causas melius, caelique meatus
describent radio et surgentia sidera dicent:

tu regere imperio populos, Romane, memento
(hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem,
parcere subiectis et debellare superbos.

(847 /853)
“Otros (lo creo ciertamente) seran habiles en dar al bronce el soplo
de la vida y en extraer del marmol rostros vivientes; otros serin me-
jores oradores y medirdn mejor con el compds los movimientos del
ciclo y preverdan los cursos de los astrocs. Pero tii, Romano, acuérdate
de regir a los pueblos con tu imperio (éstas serdn tus artes) y de impo-
ner la ley de la paz, de perdonar a los vencidos y de dcblegar a los
soberbios.”

Estas palabras también Dante las recuerda y las transcribe en el
capitulo vr del libro 11 de su tratado politico De Monarchia. A con-
tinuacion de la cita virgiliana, escribe:

Propterea satis persuasum est quod Romanus populus a natura

ordinatus fuit ad imperandum; ergo Romanus populus subiciendo
stbi orbem de iure ad Imperium venit.

“Por lo cual resulta suficientemente convincente que el pueblo
romano fue ordenado por la naturaleza para gobernar. Por lo tanto,
sometiendo a si el orbe, alcanzé el Imperio por propio derecho.”
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Este concepto de Dante debe ser considerado, naturalmente, en
relacién con la politica de su tiempo. Las luchas entre Imperio vy
Papado por el ejercicio del poder temporal, provocaban conflictos
que destrozaban las ciudades italianas, divididas en giielfas y gibe-
linas. Dante, que —aunque profundamente cristiano— era de espiritu
laico, partidario del Imperio y enemlgo del Papado, al que condenaba
por los abusos, debio sufrir, a raiz de aquel antagonlsmo el destierro
a vida. El dnico sistema politico que, segin ¢él, podia asegurar la
grandeza de Italia era el Imperio y en el precedente romano, al que
atribuia origen divino, hallaba la justificacién de su principio. Asi
lo sostiene en el libro 1v del Convivio, argumentando que el imperio
scbre el mundo no corresponde a Roma y a Italia por razones de
fuerza, sino de justicia y, especialmente, por razones divinas, porque
asi lo ha dispuesto la Providencia:

Onde non da forza fu pr mczpalmente preso per la romana gente,
ma da divina provedenza, che é sopra ogni ragione. E in ¢io sac-
corda Virgilio nel primo de lo Eneida, quando dice in persona di
Dio parlando: A costoro —cioé a li Romani— né termine di cose
né di tempo pongo; a loro ho dato imperio senza fine,

(v, 4/11)

“En esto también concuerda Virgilio en el primer libro de la
Eneida, cuando hablando en nombre de Dios, dice: “Para ellos, para
los romancs, no dispongo limite de cosas ni de tiempo; les he acor-
dado un imperio sin fin”. El poeta cita textualmente y traduce
los versos 278/9 del libro primero de la Eneida, donde Jupiter expresa:

His ego nec metas rerum nec tempora pono;
imperium sine fine dedi.

Esta asombrosa declaracién de Dante (in persona di Dio parlan-
do) es de enorme significado para nosotros aqui. No puede conside-
rarse una figura, ni una invencidn poética, puesto que pertenece al
Conuvivio, un ensayo filosofico en el que no tiene cabida la imagina-
cion. Dante manifiesta, pues, su propio pensamiento y su hondo con-
vencimiento y, en su afdn demostrativo, no vacila en incurrir casi
en una blasfemia al identificar la divinidad pagana con el Dios cris-
tiano, para sustentar su tesis. Es aqui donde atribuye a Virgilio un
cariacter divino y profético y donde se diferencia de toda la Edad
Media. El anuncio de la Egloga 1v, de tanta difusiéon medieval, reviste
para Dante un valor mds bien anecddtico. El poeta se refiere a él
una sola vez, en el pdrrafo del “Purgatorio” que anteriormente co-
mentamos. El verdadero sentido religioso y profético de Virgilio —se-
gun Dante— estd en el anuncio que formula en representaciéon de
Dios, asegurando para Italia poder y gloria sin fin.

He aqui el punto de conjuncién de las tres lineas —la literaria, la
religiosa y la patriética— que he procurado destacar en este paralelo
entre Virgilio y Dante.

VIVIANO PARRAVICINI
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Cuarta parte

ECOS DANTESCOS






DANTE EN INGLATERRA Y
ESTADOS UNIDOS

La historia de la literatura inglesa ofrece, aun al observador me-
nos atento al proceso de las relaciones literarias internacionales, prue-
bas repetidas y convincentes de su contacto con la literatura italiana.

La relacién queda bien documentada a partir del momento en
que Geoffrey Chaucer se libera de la excluyente tutela de Francia
al entrar en contacto con los grandes escritores italianos de su época.
Inglaterra habia vivido desde el siglo x1 hasta el x1v bajo la influencia
cultural de Francia, y en este ultimo siglo inicié su emancipacion.
El proceso tiene su mejor ejemplo en Chaucer. El poeta hizo su
aprendizaje en las letras traduciendo el Roman de la Rose y sus pri-
meras poesias estan decididamente adheridas a la tradicién literaria
francesa. A partir de sus viajes a Italia,! donde —gracias al conoci-
miento del idioma— se descuenta que leyé en el original a los autores
del momento (Dante, desaparecido antes de su visita, Petrarca y
Boccaccio) se observa el resultado de la superposicién de esta lectura
a las que tenia hechas en el campo de la literatura francesa: algu-
nas de sus mejores obras inclusive la que marca la culminacién de su
actividad creadora, los Canterbury Tales. Consecuencia mds general
de esta desviacién de Chaucer de la tradicién francesa fue el despertar
de Inglaterra a probabilidades mucho mds amplias que las que Fran-
cia le ofrecia.

La vinculacién se ha mantenido con mayor o menor intensidad
hasta hoy, y si bien llegé a establecerse cierto equilibrio en ella,? no
cabe duda que es Italia la mayor dadora e Inglaterra la gran benefi-
ciada en este intercambio. Chaucer, Shakespeare, Milton, los grandes
romanticos del siglo x1x, y en nuestro siglo T. S. Eliot entre otros,
conocieron con provecho la literatura de aquel pais. Temas, géneros,
estilos, tipos, ideas y sentimientos fueron llevados del sur al norte,
y aunque los escritores italianos no siempre gozaron de igual fortuna
en Inglaterra, su influencia, acentuada en Chaucer, los isabelinos y
los romanticos, puede rastrearse a través de los siglos. Sus obras cons-
tituyeron fuente donde se nutrié la literatura inglesa, a veces direc-

1 Geoffrey Chaucer (1340-1400) vivié en Italia once meses, a partir de diciembre de
1372. Volvié en 1378, desde mayo a setiembre.

2 No debe olvidarse la fama de algunos escritores ingleses en Italia, fales como
William Shakespeare, Alexander Pope, Edward Young, Walter Scott, Percy B. Shelley, Lord
Byron y Charles Dickens. Pero si bien la difusién de estos autores parece haber sido grande
(se habla de Byronismo en Italia, por ejemplo), su influencia no lleg6 a tener el caricter
decisivo que podemos atribuir a la de algunos escritores italianos en Inglaterra.
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tamente, otras a través de intermediarios que las tradujeron y difun-
dieron.3

Entre los intermediarios —viajeros ingleses en Italia, italianos en
Inglaterra, traductores y comentaristas— muchos alcanzaron gran fama
por derecho propio. Es el caso de Chaucer, Wyatt, Milton, Addison,
Shelley, Keats, Byron, Eliot y tantos mds. Otros en cambio se incor-
poraron a la historia literaria en virtud de la difusion alcanzada
por su obra de traduccién como ocurrié con ‘Cary, a quien se recuerda
por su version de la Divina Comedia.*

Y si algin viajero inglés llegd hasta Italia para criticarla luego,
como lo hizo Roger Ascham en The Schoolmaster,® la mayoria se
entusiasmoé con lo que alld encontré y llevo a Inglaterra nuevos temas
o novedades en versificacién como ocurrid, para no citar sino un
ejemplo, con los sonetistas del siglo xvI.

También los italianos que como Florio, Baretti y Foscolo ¢ vivie-
ron en Inglaterra contribuyeron al mejor conocimiento literario mu-
tuo de ambos paises. Lo mismo hicieron los traductores ingleses que
trabajaron con eficacia en este sentido desde el siglo xvi en adelante.”

Viajeros y traductores crearon un ambiente propicio a Italia. Mu-
chos hombres de letras vivieron en ella largas temporadas ¢ y eligieron
hechos acaecidos en dicho pais como argumento de sus obras y a su
paisaje y ciudades como escenario. Asi ya Chaucer en su Monk’s Tale
cuenta la caida de los Visconti, y mas tarde Shakespeare, Ben Jonson,
Massinger, Webster, Nathaniel Lee, Otway, Horace Walpole, Byron,

3 Sobre la influencia italiana en la literatura inglesa se han escrito ensayos y libros,
pero falta la obra que la estudie de manera integral. Son ttiles: Italy in English Literature.
1755-1815, de R. Marshall, Italian Influence on English Poetry, de A. Lytton Sell y los
ensayos de Mario Praz, entre ofros.

4 Reverendo Henry Francis Cary (1772-1844). Hombre de gran cultura que se dedicé
a la traduccién. Su obra mayor fue la versién de la Divina Commedia (1805-1814).

6§ Roger Ascham (1515-1568) fue profesor de griego en Cambridge. Su obra mas
importante es The Schoolmaster (1570) publicada después de su muerte. Ascham dedica las
ultimas paginas del Libro Primero a lamentar las consecuencias desastrosas que acarreaba
la costumbre del viaje a Italia, muy difundido en su época. El “Englishman Italianate’ es
para él un monstruo que los mismos italianos desprecian pues “Inglese Italianato & un
diavolo tncarnato’’ segin se decia en Italia. Y llega a agradecer a, Dios el no haber pasado
sino nueve dias en Italia donde Circe atrae y corrompe a los ingleses.

6§ John Florio (1553-1625) nacié en Londres hijo de italianos que habian debido emi-
grar. Contribuydé a que sa conocieran Italia y su cultura en Inglaterra a través de sus
clases de Italiano (la reina Ana, mujer de Jacobo I fue su discipula), su serie de
Didlogos ingleses e italianos y su Diccionarto. Su mayor obra fue sin embargo la traduccién
de los Essais de Montaigne.

Giuseppe Baretti (1719-1789). Durante su primer estadia en Inglaterra (1751-1760)
publicé su Dissertation upon Italian Poetry (17583) y la History of the Italien Tongue
(1757). En su segundo viaje eseribié el Discours sur Shakespeare (1777). en francés, en el
que hace una defensa de Shakespeare y del teatro inglés. Ugo Foscolo (1778-1827) escribid
sobre literatura italiana bajo el nombre de su amigo Hobhouse, durante su estadia en In-
glaterra. El tema de los italianos en Inglaterra ha sido tratado en: ““Gli italiani in Inghil-
terra durante i secoli Xv e XvI’ de F. Nunziante (1906), I agirovaghi italiani in Inghilterra
de B. Paolucci di Calboli (1893), The Italien Exiles in London, 1816-}5 de M. C, M,
Wicks (1937), y otros.

7 A, F. Clements, Tudor Translations (1929), F. O. Matthiessen, Translation, an
Elizabethan Art (1921), Raleigh, Tudor Translations (1895),

8 Byron vivié en Italia desde 1816 hasta 1823 y Shelley en 1814-15 v desde 1818 hasta
su muerte en el ano 1822, Keats fue a Italia en 1821 y alli murié ese mismo ano. Robert
Browning la visitd primero en 1834 y luego, ya casado con Elizabeth Barret vivid en
Italia hasta la muerte de su mujer en 1861. Retorné a Inglaterra pero volvido varias veces.
Otros, como Ruskin, pasaron temporadas mas breves.
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Shelley, Browning, Swinburne, Ezra Pound y otros, encontraron en
Italia argumentos, localizacién y personajes.

De esta productiva relaciéon entre Inglaterra e Italia es ejemplo
notable el interés que mostraron los hombres de letras ingleses por
Dante Alighieri y en especial por la Divina Comedia.

La influencia de Dante en la literatura inglesa arranca de Chau-
cer, de quien un contempordneo, Lydgate, dijo, con exageracion por
cierto, que habia escrito a Dante en inglés. La critica erudita ha en-
contrado numerosos rastros de esta influencia, unos obvios, otros ocul-
tos. Ya en el siglo x1x este aspecto de la obra de Chaucer fue bastante
estudiado y, mds cerca nuestro, E. Képpel, J. L. Lowes, J. S. P. Tat-
lock, T. Spencer, P. Toynbee, Mario Praz v otros le han dedicado
serios trabajos.®

En su excelente ensayo sobre Chaucer y los escritores italianos del
trecento Mario Praz clasifica las formas en que dicha influencia se
manifesté en Chaucer.’® Una de las claves para encontrarla estaria
en el uso que hace el poeta de vocablos formados sobre el modelo
de palabras italianas encontradas en el texto de Dante. Chaucer altera
la ortografia lo necesario para que el término parezca inglés. Asi, para
dar un solo ejemplo, la palabra “tras” en la linea “of wemen such
a tras” en su Legend of Good Women nos debe llevar a “si lunga
tratta” en Dante.* La influencia constante del poeta italiano se pone
de relieve también en la manera en que Chaucer se inclina a utilizar
la fuente dantesca tan pronto como el tema que trata le sugiere una
relaciéon, por minima que sea, con el texto de Dante, aunque esté
trabajando sobre un argumento tomado de otro autor. Que el uso
que hace Chaucer de Dante es conciente, deliberado y en base a una
constante consulta de textos y no a través de recuerdos lo prueba
la forma en que distribuye el material. Asi es que encontramos versos
del Paradiso xxxi, 1-9 distribuidos entre la Invocatio ad Mariam
del cuento que narra la monja y Troilus.’> En este caso como en

® En la Bibliography of Comparative Literature de Fernand Baldensperger vy Werner
P. Friedrich (1960), encontramos los siguientes titulos: C. Chiarini, Di una imitazionec
inglese della Divina Commedia, La casa della fama di G. Chaucer: H. Clarke, Dante and
Chaucer; Dorothy A. Dilts, Obscrvations on Dante and the Hous of Fame; C. H. Herfard,
Chaucer’s Hous of Fame and Prof. Ten Brink:; E. Képpel, Chauceriana:11I, Dante: C. Loo-
ten, Chaucer et Dante; J. R. Lounsbury, Studies im Chaucer; F. T. Palgrave, Chaucer and
the Italian Renaissance y Chaucer’s Hous of Fame and Prof. Ten Brink: A. Rabean,
Chaucer’s Hous of Fame in seinem Verhiltnis zu Dantes Divina Commedia: J. L. Lowes.
Chaucer and Dante’s Convivio: The Use of Dante in Chaucer’s Parliament of Fowles v
Chaucer and Dante; F. N. Robinson, Chaucer and Dante; T. Spencer, The Story of Ugolino
in Dante and Chaucer; W. C. Shepherd, The Hous of Fame and Dante’s Divina Commedin
en Studies in Chaucer’s Hous of Fame; J. S. P. Tatlock, Chauccr and Dante y Dante and
Guinizelli in Chaucer’s Troilus.

10 Mario Praz, “Chaucer and the Great Italian Writers of the Trecento’’, en The
Flaming Heart, 1958.

11 G. Chaucer, The Legend of Good Women en la edicién de W. W. Skeat, Texto A,
“Proélogo” 188, “And after hem com of wemen swich a tras”; Dante Alighieri, Inferno,
111, 55, “E dietro le vent 8i lunga tratta / di gente”.

1 Dice Mario Praz, op. cit.,, con la autoridad de E. Koppel, que en la Invocatio ad
Mariem Chaucer utilizé los versos 1-9, ncro no los siguientes pues ya habia recurrido a
ello en Troilus. Cuando usa la misma linea en los dos poemas de versiones distintas:
“La tua benignité mon pur socorre’” se convierte en “For, noldestow of bountee hem socou-
ren” en Troilus y en “Ful frely, er that men thyn help biseche / Thou goost biforn...”.
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otros la ubicacién del material prestado estd realizada hdbilmente y
sin caer en repeticiones.

Se da también con Dante el mismo problema que se plantea cada
vez que se estudian las influencias de otros autores sobre Chaucer.
Una vez aceptada la influencia en cuanto a lineas, argumento y mé-
trica surge la pregunta ¢existe afinidad espiritual entre los dos au-
tores? En realidad, Dante y Chaucer parecen ser tan enteramente dife-
rentes que en ciertos poemas del poeta inglés los criticos se inclinan
a ver mads bien una parodia de la poesia de Dante. Ni el aspecto
ultraterreno ni el politico, tan presentes en Dante, se encuentran €n
Chaucer. Este parece responder mejor a los pasajes en que en la
Divina Comedia se dan sentimientos de piedad y simpatia hacia el
ser humano. Para Mario Praz el tratamiento que ambos dan al episo-
dio del conde Ugolino los separa espiritualmente de manera termi-
nante.3

G. K. Chesterton ¢ encuentra que la gran diferencia entre los
dos poetas es que Chaucer no podia odiar como Dante y aun en la
sdtira se inclinaba a la simpatia. Pero sefiala que debemos tener pre-
sente que un mistico como William Blake realizé las ilustraciones
para su obra, como hizo para la de Dante, de manera que, dice Ches-
terton, algo en él debe haberle resultado simbélico. Destaca también
que existe igual actitud frente al amor en la Vita Nuova y en la
Legend of Good Women. Para Chesterton, Chaucer debi6 verse lle-
vado a Dante por el gran sentido de individualidad que en ¢l en-
contro.

De cualquier manera la deuda de Chaucer para con Dante es inne-
gable. Esquema en algun caso, tema en otro, lineas enteras, nnagenes
y el verso. Y si nos detenemos a pensar en la ubicacion que la critica
y la historia literaria asignan a Chaucer, en su posicién de maestro
de las generaciones que le siguieron, y en su condiciéon de inspirador
y fuente para tantos poetas posteriores, apreciamos aun mds el valor
y las consecuencias de su eleccién de Dante como guia en ciertos
aspectos, pues la influencia del italiano no quedé6 en é€l, sino que
junto con la obra de Chaucer Dante se interné en la literatura inglesa.

No es de extrafar, dada la intensidad de la influencia italiana en
Inglaterra durante el siglo xvi, que se hayan realizado estudios sobre
la posible influencia de Dante sobre los autores mds salientes de la
época, por ejemplo el sonetista Wyatt,'> el dramaturgo Greene *® y
el gran poeta isabelino Spenser 17 Y hubiera sido muy atractivo poder

13 The Monlk’s Tale. Chaucer no llega al mé#ximo horror de “piw‘t che il dolor, poté
il digiuno”’ y remite a Dante en los versos: “Who so wol here it in a lenger wyse, /
Redeth the grete poete of Itaille. / That highte Dante, for he can al devyse / Fro point
to point, nat o word wol he faille”.

14 G. K, Chesterton, Chaucer (1932).

15 K., C. M. Sills, “Wyatt and Dante’ en Journal of Comparative Literature, 1903.

18 Paget Toynbee, “Two Alleged Quotations from Dante by Robert Greene”, en Athe-
naeum, 1902,

17 T. Bayne, “‘Spenser’s Possible Knowledge of Dante”, en Notes and Queries (1892),
F. T. Palgrave, Spenser and Dante (1888).
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establecer que Shakespeare conocié la obra de Dante y se sometio
a su influencia. Debemos admitir, sin embargo, que si bien se ha
escrito mucho bajo el titulo comin de Dante y Shakespeare,® el estu-
dio mas interesante en este caso es el de comparaciéon y no el de
influencias. Asi el estudio del concepto de fortuna o el de monarquia
en ambos poetas seria seguramente de gran interés, como también
el de personajes que, como Bruto, aparezcan en la obra de los dos.

Cuando abordamos la obra de John Milton buscando la posible
influencia de Dante, creemos pisar terreno firme. Si en el caso de
Chaucer encontramos la presencia material de argumentos, imdgencs
y verso, en el de Milton, por su situacién personal y por las circuns-
tancias de orden religioso y politico que atravesaba su pais,’® espera-
mos enfrentarnos con las preocupaciones de cardcter trascendental v
politico que dominan en la Divina Comedia y estin conspicuamente
ausentes en Chaucer. Sin embargo, y pese a estudios como The In-
fluence of Dante’s Paradiso upon Milton de Sister Margaret T. Kelly,
Dante’s Influence on Milton de L. O. Kuhns, Echoes of Dante in M!l-
ton’s Lycidas de K. McKenzie y Milton’s Debt to Dante de Jeannettc
G. Byington, que sugieren una decidida influencia del poeta italiano
sobre el inglés, y pese también a que indudablemente Milton conocia
muy bien la literatura italiana resulta mas propio en su caso, como
en el de Shakespeare, el estudio de paralelismos que el de influencias.
Podemos comparar en los dos poetas el tratamiento del orgullo (en
los dngeles caidos de Milton y en los que no han caido en Dante)
y de la castidad (ennoblecedora en Beatriz y quizds egoista en la
Dama de Comus que la esgrime para su defensa y parece senalar el
camino hacia Pamela, or Virtue Rewarded de Samuel Richardson),
la relacion Paraiso-Infierno, las figuras arquetipicas de Beatriz y Eva
v la explicacién de doctrinas. Pero Milton no podia aprender de
Dante lo que su temperamento no le permitiria aceptar y muestra
profusion verbal, amplitud y demora frente a la precisién, economia
y rapidez de quien pudo ser su maestro.

Aunque el siglo xvii1 nos da la primera traducciéon de la Divina
Commedia *°y el Ugolino de Joshua Reynolds y que no cabe la menor
duda que poctas eruditos como Thomas Gray no pudieron ignorar
a Dante, es s6lo en pleno romanticismo que se vuelve a sentir su
influencia en Inglaterra con la intensidad de la época de Chaucer.?t

313 Bajo este titulo existen ensayos de G. Bieoni (1895), K. Borinski (1896), J. Bou-
chier (1890), G. Carcano (1869), E. Gardner (1902), W. Koenig (1872), V. Piccoli (1933),
Mary W. Smyth (1908).

1 Dante y Milton participaron en el gobierno, se interesaron por la politica, vieron
s su pais en guerra civil, sufrieron la derrota y el exilio, efectivo en un caso, moral en el
otro v fueron profundamente religiosos.

* H. Boyd (1785).

A Mario Praz dice en. su ensayo ‘“Petrarch in England’, op. cit., que la fama de
Dante en Inglaterra sufrié un largo eclipse casi desde la muerte de Chaucer hasta el prin-
cipio de la era moderna aunque hoy dia es el autor extranjero mas popular entre los
poetas que escriben en inglés. Menciona en el mismo parrafo a Chaucer, Byron, Shelley,
Rossetti y T. S. Eliot como los principales exponentes de la tradicién dantesca en Inglaterra.
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S. T. Coleridge, de importancia capital en la historia de la critica
moderna inglesa, hablé sobre Dante y Milton. Después de ubicar a
Dante en su €poca le atribuye el haber sabido unir poesia y filosofia
y poesia y sentimiento, la posesion de un estilo excelente que trasunta
enorme interés por la lengua misma, profundidad de pensamiento
y el sentimiento de la naturaleza. Al comparar a los dos poetas se
interesa sobre todo por la figura de Lucifer que ambos crearon.
En otra oportunidad Coleridge contribuy6, con su elogio, a la
difusién de la Divina Commedia traducida por Cary. También Leigh
Hunt 22 estudié a Dante, en especial a su obra maxima, en Dante’s
Divine Comedy, The Book and Its Story y escribié ademds su poema
Story of Rimini. Notamos que se acentua en esa época el interés por
este relato (oscurecido hasta entonces por la fama del episodio del
conde Ugolino), que Lord Byron tradujo dedicando su versiéon a
Leigh Hunt.?s

Shelley admiré a Dante y tan abiertamente se interesé por su
obra que ya en 1815 tradujo el “Soneto a Guido Cavalcanti” y mas
adelante la primera Canzone del Convivio, el Canto xxvui, 1-51 del
Purgatorio, el relato del conde Ugolino, Infierno, xxxi1, 22-75 y escri-
bi6 un fragmento de tres lineas adaptado de la Vita Nuova. Entre
sus poemas originales los que mds delatan la influencia de Dante son
The Triumph of Life, en terza rima, y Epipsychidion.

Byron escribié su Prophecy of Dante ** en terza rima llevado no
solamente por la sugestién que se le hiciera sobre la posibilidad de
escribir sobre el exilio de Dante como lo habia hecho sobre la prision
de Tasso, sino también muy posiblemente por la similitud que en-
contré entre su destino como desterrado y el de Dante, cosa que se
pone bastante de manifiesto en el Canto 1 del poema.

John Keats lleg6 a Dante a través de la traduccidon de Carv. En
sus notas y cartas encontramos numerosas alusiones que revelan su
entusiasmo, pero en cuanto a influencia en su poesia Federico Olivero
que estudia el tema en su ensayo sobre Keats 2*> puntualiza posibles
analogias. Para Herbert Read (The True Voice of John Keats)
en Hyperion la influencia de Dante estd realmente presente no soélo
en la expresion sino también en el pensamiento a veces decididamente
dantesco.

Ya en plena era victoriana Tennyson dice de su In Memoriam
que debe ser leido “como una suerte de Divina Commedia con final
feliz”, y Dante Gabriel Rossetti tradujo la Vita Nuovo, varios sonetos
y ctras poesias. También cabe recordar a Browning cuyos Sordello v

23 James Henry Leigh Hunt (1784-1859) tradujo Inferno 11, 1-15: v. 70-142 ; XXI11, 124
XXXI1, 90: Purgatorio, 1, 13-27; 11, 10-29; vii, 1-6: y Paradiso, xXv, 97-129,

23 Mais adelante Francis Marion Crawford (1854-1909) y Stephen Phillips (1868-1915)
escribieron obras de| teatro sobre el tema, Francesca da Rimini y Paolo y Francesca res-
pectivamente.

24 Ravena, 1820.

% “Keats.v la literatura inglesa”, en Estudios de Literatura inglesa e italiana. Trad.
A. A. Vasseur, Madrid.
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“One Word More” prueban su afinidad con Dante y a Ruskin que
comparé a Milton con Dante y describié el paisaje en la obra del
ultimo.

También los escritores estadounidenses del siglo x1x y del xx con-
tribuyeron a la difusiéon de la obra de Dante en inglés. Washington
Irving, Bryant, Poe, Emerson, Hawthorne, Melville, Whitman, Lo-
well, Longfellow, Holmes, Pollock, Charles Eliot Norton, Santayana
y Charles Grandgent tradujeron o comentaron a Dante o han sido
objeto de estudios que los relacionan con él, en la mayoria de los
casos en el intento de indagar en la mayor o menor profundidad de
su conocimiento del poeta italiano, y en otros, como en el de Mel-
ville y su obra Pierre, para encontrar alusiones y establecer compa-
raciones.?®

Ezra Pound y T. S. Eliot tanto en su obra de critica como en su
poesia se muestran ardientes admiradores y discipulos de Dante, a
quien citan profusamente. Para T. S. Eliot la Divina Commedia
es la obra cldsica de las lenguas modernas europeas.?” En los ensayos
que ha publicado sobre Dante (en 1920 y en 1929) Eliot pone de
relieve la perfecta integracién de filosofia y poesia en su obra e insiste
en que el poeta ha logrado presentar su filosofia no como una teoria,
comentario o reflexién personal, sino en términos de algo percibido.
Este rasgo, esencial para un poeta como Eliot justifica su declarada
preferencia por Dante, que le sirve de apoyo y ejemplo para sostener
no sélo su propia concepcién de poesia sino la misma poesm filoso-
fica. Segin Mario Praz dos puntos esenciales de su teoria critica, el
tan mentado “objective correlative” y la impersonalidad del poeta,
se relacionan con su conocimiento de Dante.?8

Por otra parte, en su obra poética es fdcil descubrir la influencia
dantesca en citas, alusiones, imdgenes y simbolismo. Pero con Eliot
mas que la influencia sobre el mismo importa la trascendencia que
ésta tuvo a través de la generacién de poctas que lo reconocié como
inspirador de un nuevo rumbo poético. Estamos ante un caso seme-
jante al de ‘Chaucer: un gran poeta abre un nuevo camino y reconoce
a Dante como uno de sus guias. Y asi la preocupacién de la poesia
contemporanea inglesa por la imagen, el simbolo, el lenguaje, puede
siempre vincularse con la obra de Dante.

Capitulo aparte mereceria un examen de los estudios sobre Dante
realizados en Gran Bretafia (ya en 1896 E. Moore escribié una obra
clasica, Studies on Dante, que cita mds de una bibliografia sobre
Dante), sobre influencia dantesca y de las traducciones completas
o parciales de su obra publicadas en Inglaterra o Estados Unidos.
En una lista que posiblemente sea ya incompleta la Bibliography of

28 3. Giovannini, “Melmlles Pierre and Dante’s Inferno”, PMLA, 1949 v “Melville and
Dante”, PMLA, 1950; J.!Chesley Matthews, “Melville and Dante”, PMLA 1949 ; Nathalie
erght “Herman Melmlles Inferno”, American Literature, 1960.

x T.'S, Eliot, What i3 a Classw? 1944,

28 Mario Praz, “T. S. Eliot and Dante", op. cit.
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Comparative Literature ofrece no menos de cien titulos sobre la in-
fluencia de Dante en Inglaterra y Estados Unidos.

Dante fue muy explicito a propdsito de la inconveniencia de
traducir poesia, pues dice en el Convivio: “Mas sepan todos que nin-
guna cosa organizada por musaico enlace se puede traducir de su
habla a otra, sin romper toda su dulzura y armonia. Y ésta es la razén
por la cual Homero no se tradujo del griego al latin, como los demads
escritos que de ellos tenemos; y ésta es la razon por la cual los versos
del Salterio no tienen dulzura de musica ni de armonia; porque fue-
ron traducidos del hebreo al griego y del griego al latin, y en la
primera traducciéon vino a menos toda aquella dulzura”.?® A pesar
de opinién tan terminante, Dante es uno de los autores mas tradu-
cidos en el mundo. Allan Gilbert afirma que en lo que va del siglo
se han hecho ya mds de setenta traducciones al inglés de la Divina
Commedia .3

La primera traduccién al inglés que se conoce es la del reverendo
Henry Boyd (1802), pero la que tuvo mayor difusién fue la de
H. Cary.®*t A ésta la siguieron la de J. C. Wright (183340) v Ia
de Henry W. Longfellow (1865) de gran éxito en su momento, califi-
cada por Alfred Noyes, en su “Introducciéon” a los Poemas como la
obra de un erudito. Escrita en verso blanco, su verbosidad no refleja
el estilo tipico de Dante.?* En 1877 Tomlinson tradujo el Infierno,
en 1886-87 se publicé la version de E. H. Plumptree y en 1880-92 la
de A. ]J. Butler. Charles Eliot Norton, uno de los representantes
de la tradicién dantesca en Estados Unidos, publico la suya en 1891-
92, y podemos continuar la enumeracién citando algunas otras como
las de T. W. Parsons (1893), F. K. H. Haselfort (1887) y Warren
Vernon (1894-97). Paget Toynbee 3% y otros se han occupado de des-
cubrir y enumerar las diversas traducciones y se han publicado exten-
SOS Tepertorios.

Pese al gran numero de traducciones y a los elogios recibidos por
algunas, la opinién general coincide con la de Dante sobre la difi-
cultad de traducir poesia con éxito. Arthur Symons dice que: “Ls
imposible traducir a Dante, pues hacerlo exigiria como primera con-
dicién un estilo conciso y luminoso similar al de Wordsworth en sus
mejores momentos’. John Cowper Powys, por su parte, en su ensayvo
“Dante” 3¢ afirma quec encuentra intolerables todas las versiones po¢-

20 Traduccién de C. Rivas Cherif, Madrid.

8 Allan H. Gilbert, “Translator or Betrayer? Some Translators of Dante”, en Com-
parative Literature, Vol. 1, ed. Werner P. Friedrich, 1959.

a1 1814 en Inglaterra y 1822 en Estados Unidos. La traduccién de Cary fue reeditada
varias veces v ha sido objeto de estudios tales como el de R. W. King, The Translator of
Dante: The Life, Work and Friendships of H. F. Cary, 1772-1884 (1925). En A. Critical
History of Emnglish Poetry de Herbert Grierson y J. C. Smith leemos que: “El Dante de
Cary, como el Homero de Chapman, es un poema por derecho propio. No se habia escrifo
un verso blanco tan bueno desde Milton aunque al elegir dicho verso Cary sacrificd el
movimiento de la terza rima. Su diccién, por otra parte, por su sencilla severidad debe
mas a Dante que a Milton".

32 Longfellow también escribié un ‘“‘Soneto a Dante”.

33 Paget Tonybee, autor de Dante in English Literature from Dante to Cary (1909).

34 John Cowper Powys, The Pleasures of Literature (1938).
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ticas de la Divina Commedia y aconseja unicamente la edicién bilin-
giie de los Temple Classics por su excelente traduccién en prosa.

A pesar de tanta opinién adversa a la traduccidén de poesia sabe-
mos que en nuestro siglo Laurence Binyon, Dorothy L. Sayers, John
Ciardi y muchos otros acometieron la obra con relativo éxito. Y tanto
las imitaciones, como las traducciones y los comentarios eruditos que
se suceden en Gran Bretana y Estados Unidos no hacen sino atesti-
guar la perdurabilidad de una obra cuya influencia ha sido decisiva
y determinante en momentos significativos para la literatura inglesa:
el siglo x1v, el periodo romdntico y nuestro siglo.

M. C. REzZANO DE MARTINI
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DANTE EN LAS LETRAS ALEMANAS

1) Primeras aproximaciones a Dante en la edad de Goethe

A veces las grandes amistades se inician con malentendidos. Asi
parece haber sucedido con los primeros contactos que se establecieron
entre Dante y su obra por un lado, y por otro, las letras alemanas.
Estas letras alemanas que por su inherente tendencia filoséfica esta-
ban predestinadas para dar un aporte fructifero a la comprension
del magno poeta, tal como efectivamente lo habrian de ofrecer en
momentos posteriores con resultados vistos elogiosamente por la mo-
derna critica dantesca.

Al igual que en otros paises europeos un conocimiento mas intimo
del gran florentino y de su obra, se dio tardiamente. Habia sobrados
motivos para ello. En primer término, no hubo durante la Edad Me-
dia intercambio aleman-italiano en el campo de las letras sino sélo
en el de la erudicién y de la teologia. Luego, cuando habria sido
imaginable un acercamiento literario, ya no existié terreno propicio
para acoger la cosmovisién dantesca concebida sobre la base de una
bien definida seguridad religiosa y doctrinaria. Incluso algunos entu-
siastas de las ensefianzas luteranas ensalzaron a Dante como precursor
de la Reforma, con alusidén a sus conocidas criticas a uno que otro
Papa.! Fue un malentendido al cual se agregarian otros mds, entre
ellos la insistencia en detalles en vez de una concepcién de la Divina
Comedia apta para verla como obra orgdnica, magnificamente cerrada
en si misma. Durante largo tiempo, aun en la edad de Goethe y pos-
teriormente por parte de algunos autores del siglo xix, Dante fue
visto como autor de apasionantes episodios, a su vez caracteristicos
del temperamento italiano. Nos han llegado noticias de una repre-
sentacién que en el afio 1675 realizé6 en Neuburg del Danubio el
teatro de los jesuitas. Tuvo por argumento el episodio de Ugolino
della Gherardesca,? a quien encontramos en el canto xxxm del “In-
fierno” de Dante. Ahi estd descripto en horrible duelo con su adver-
sario, el arzobispo Ruggieri por cuya culpa murio de hambre luego
de haber sido encerrado en la torre de Pisa junto con sus hijos. Ese

1 Cfr. H. Petriconi y W.Pabst, “Einwirkung der italienischen auf die deutsche Lite-
ratur”, en Deutsche Philologie im Awufriss, Berlin, Bieltfeld, Miinchen, Erich Schmidt, 2*
ed., tomo 111, cols. 107-146. Por ofro lado, aun cuando no se puede hablar de contactos
directos ni de influencias demostrables, existe una vinculacién intima en las vivencias y
concepciones de los grandes espiritus, tal como la destaca la interpretacién de Herbert
Grundmann, “Dante und Meister Eckhart” en Jahrbuch der deutschem Dante-Gesellschaft,
tomo Xvii, pags. 166-188. )

2 A ésta y otras versiones poéticas de los temas de Ugolino v de Francesca, se refiere
Elisabeh Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Kroner (19632).
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drama escrito en latin habria conservado sélo los rasgos exteriores
de los sucesos. Fue un especticulo monstruoso con 154 actores que
se puso en escena para hacer ver el castigo divino de la soberbia,
tirania y violencia. {Por cierto, una interpretacién poco sutil si la
comparamos con la visién tan breve como compleja de Dante!

En 1741, Bodmer, el meritorio critico suizo, cuyo entusiasmo lo
movié a desenterrar los tesoros olvidados del pasado, ofrecié una
traduccién en prosa de una parte del episodio de Ugolino. Afios mas
tarde escribié una nota destinada a llamar la atencién sobre Dante y
su “poema triple” y por fin compuso una historia dramatizada: La
torre del hambre de Pisa. Ahi, Ugolino, luego de haberse alimentado
de la carne de sus hijos muertos, es liberado por su yerno. No cabe
duda de que el argumento tremendo apelaba a la fantasia de los
poetas por mds que Lessing en su Laocoonte criticara incluso su. for-
mulacién en Dante, sefialando que tanto por la postura de Ugolino
en el infierno, como por su muerte por el hambre nos sentimos presa
de una fuerte repugnancia, la cual se apodera de nosotros especial-

mente ‘“‘alli, donde los hijos se ofrecen al padre para servirle de
alimento’.3

Evidentemente, no habia llegado aun el momento de superar el
impacto causado por una descripcién realista que con ldgica insupe-
rable ofrece hechos concretos, haciendo vislumbrar al mismo tiempo
el hondo simbolismo de causa y efecto en las acciones y los destinos
del ser humano. Por lo tanto, la obra mds atractiva v mas lograda
de esa época —dijera Lessing lo que dijere— transformé al personaje
dantesco de acuerdo con las aspiraciones del momento. En 1767, Ger-
stenberg escribié su Ugclino (1mpreso en el ano s1gmente\ v lo hizo
con el esplrltu titdnico que caracterizé a los adeptos del “Sturm und
D;ang , este movimiento prerromdntico del siglo xviir en que los
jévenes genios o seudogemos se rebelaron contra el dominio unila-
teral y férreo de la razén omnipotente. En cinco actos, no carentes
de cierto suspenso dramadtico, presenc1amos la muerte de Ugolino y
de sus hijos. Pero jcudn cambiado estd el personaje! Se va realzando
cada vez mds la grandeza de su alma hasta que al final se acerca
a Dios como vardn invicto. Asi lo insintian las palabras del prota-

gonista que se halla solo en escena luego de haber muerto todos
sus hijos.

(Llora amargamente y se emboza la cabeza. La musica se torna mds
lastimera) (Una ldgrima poco varonil! (En postura noble) ;Puedes
juntar los lazos de las siete estrellas? ;O deshacer el vinculo de
Orién? sPuedes hacer salir en el momento debido a la estrella ma-
tutinal?... ¢Sabes cémo debe gobernarse el cielo? ;O puedes some-
tértelo en la tierra? (La muisica termina en forma sublime) . Quiero
estar preparado como un hombre. Levanto mis miradas hacia Dios.

3 Laokoon, parrafo 25, en: Lessings Werke, ed. por G. Witkowski, Leipzig, Wien, Bi-
bliographisches Institut, s. a., tomo 1v, pags. 186 s.
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Esta curada mi alma destrozada. Voy mano en mano contigo, hijo
transfigurado (abraza a Anselmo). Y entonces, jsed loados vosotros
que arrojasteis mi cuerpo a la putrefaccion! Estoy muv cerca de
la meta.¢

Pese a sus visibles fallas, la obra de Gerstenberg tiene fuerza
aliento, lo cual al parecer no pudo afirmarse del Ugolino, perdido
hoy, de un tal Bohlendorff. De ese drama del afio 1801 tenemos noti-
cias por una resefia de Goethe,® quien opiné: “Los pocos tercetos en
que encierra Dante la muerte por el hambre de Ugolino y de sus
hijos, pertenecen a lo mds sublime que ha producido la poesia”.
Y luego, con referencia a Gerstenberg: “Tuvo la ocurrencia de hacer
de este germen una tragedia, y aun cuando la grandeza de la inspi-
racion dantesca debia perder con cualquier forma de ampliacién,
Gerstenberg capto el sentido adecuado e hizo que su accién perma-
neciera dentro de la torre”. En esta afirmacién de Goethe se vis-
lumbra claramente el cardcter de sus contactos mas bien esporddicos
con Dante. El poeta de Weimar que vaticinaba el advenimiento de
una época de la literatura universal, no pudo pasar por alto la magna
obra de Dante, en especial la Divina Comedia, que manejaba en
versién original de Venecia del afio 1739. Pero se le acercd en primer
término como poeta que, de acuerdo con su idiosincrasia, rechazaba
instintivamente todo cuanto fuera pintura realista de padecimientos
fisicos mientras no condecia con su mentalidad hurgar en los mis-
terios inefables de un orden universal concebido en el sentido to-
mista. En su obra juvenil La mision teatral de Guillermo Meister
se lee la significativa referencia a su personaje gravemente enfermo
por una desilusiéon amorosa:

Se le llené la imaginacién de negras e inquictas visiones. con las
que componia un drama continuo que habria tenido el infierno de
Dante por condigno escenario y que €l se complacia en represen-
tarse.

Luego de la época del Viaje por Italia data la afirmacién de que
“nunca pudo comprender cémo alguien podia ocuparse de esa clase
de poemas”. Goethe confesaba que el “Infierno” le resultaba «abomi-
nable, el “Purgatorio” ambiguo y el “Paraiso” aburrido». Paulati-
namente, este juicio condenatorio fue cediendo su lugar a otro mas
propicio, pero aun en el afio 1823 Goethe incluyo en el tercer libre de
sus Xenias Pacatas un epigrama que dccia:

4 Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino. Eine Tragidie in fiinf Aufzigen, en:
Sturm und Drang. Dramatische Schriften, Darmstadt, Wissenschaftl. Buchgesellschaft, 1958,
tomo 1, pag. 61.

f “Ugolino Gherardeska, Trauerspiel von Bihlendorff’”. Pertenece a las resefias hechas
por Goethe para la Jenaische allyemeine Literaturzeitung.

Sobre el tema: ‘“Goethe y Dante” existe una amplia bibliografia. Remitimos c¢n espe-
cial a Arturo Farinelli, Dant¢ in Spagna - Francia - Inghilterra.- Germania (Dante ¢
(Goethe), Torino, Fratelli Bocea, 1922 y Alfred Zastrau, articulo “Dante” en: Goethe.
Handbuch, Stuttgart, Metzler, 1955 ss. Entrega XI, cols. 1749-1751.

8 Goethe, Wilhelm Meisters theatralische Sendung, Stuttgart, Berlin, Cotta, 1911, pag.

71 (libro 11, cap. 1).
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El verde herrumbroso del infierno dantesco
jdesterradlo lejos de vuestro circulo!
{Invitad a concurrir a claro venero

un feliz y aplicado temperamento! 7

Es un consejo dado a los jovenes y del contexto en que se halla
la breve estrofa, se desprende que para Goethe habia en la vision
dantesca un elemento enfermizo de efectos nocivos. De ahi también
que en 18248 le prohiba a Eckermann, su leal amanuense, leer a Dante,
pero en la misma conversaciéon considera insuficiente para caracterl-
zar al poeta italiano la palabra “talento” y afirma que es una “natu-
raleza”. Hay que conocer la honda veneracién que Goethe profesaba
a la naturaleza para comprender que esta definicién suya encerraba
un alto y espontdneo aprecio como no lo habia sentido en sus anos
mozos. Incluso seria dable pensar que el autor del Fausto en su fuero
intimo tenia una comprension mayor de Dante de la que ventilaba
exteriormente. A todas luces lo atraian la fuerza configuradora plasti-
ca de Dante, y la manifestacién de su energia vital. Por ello habra
preferido también un medallén con su efigie hecho en vida, a un
busto que, segiin Goethe, lo muestra cuando ‘“‘ya estd viejo, encorvado,
amargado, sus facciones estin flojas y caidas como si acabara de venir
del infierno”. El cambio que se fue insinuando en su actitud frente al
gran florentino, afloré en una nota del afio 1826. La envi6é primero
a su amigo berlinés, el musico Zelter, instindole que leyera con aten-
cién aquello que le acompafaba pues seria necesario tener en cuenta
“no s6lo cuanto supo hacer ese hombre extraordinario sino también
lo que se le oponia y que trataba de alejar de su camino”.® En la nota
misma, tras una referencia al cardcter eminentemente plastico de su
época, que fue también la del Giotto, Goethe caracteriza el arte dan-
tesco diciendo que “aprehendié los objetos tan claramente con los ojos
de su imaginacién que pudo reproducirlos con contornos nitidos: por
lo cual vemos lo mds abstruso y extrafio como si estuviera dibujado
en imitacién de la naturaleza”. Esto no impide, empero, que Goethe
tras elogiar el uso adecuado de la tercera rima, critique la disposicion
del infierno por tener *“algo desconcertante para los sentidos”. Opina
que resulta dificil si no imposible formarse una imagen realista del
infierno en todas sus partes y como un todo orgdnico para la percep-
cion. “Pero —continua diciendo Goethe— mientras no queremos ala-
bar el todo, nos quedamcs sorprendidos ante la extrafia riqueza de
las diversas localidades, estamos confundidos y nos vemos obligados a
sentir veneracion”. Luego, el poeta trae una version suya de un trozo
del canto XII del “Infierno”, alli donde la bajada por las piedras
inhéspitas es comparada a un hundimiento de monte cerca de Trento.
Transcriptos estos versos, Goethe exclama: “;Ahora bien, que cada

7 Zahme Xenien I11.
% 8 de diciembre de 1824.
® 9 de septiembre de 1826. La nota ‘“Dante” se halla en Schriften zur Literatur.
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uno consulte a su imaginacién si este enorme hundimiento de monte
y piedras no se nos ha hecho perfectamente presente en el espiritu!”
El poeta Goethe rindid su tributo de admiracién al poeta Dante. Fue
a su vez exponente de una tendencia prolongada aun a través de los
siglos x1x y xx: la que hace hincapié en las bellezas poéticas del “In-
fierno”. Pero lo que Goethe no destacé fue la unidad de la Divina
Comedta. Sin embargo, en esos momentos ya se habia verificado un
acercamiento distinto a Dante. Sus pregoneros fueron los romanticos,
pioneros de una interpretacion original e integra.

2) La nueva interpretacion de Dante por el Romanticismo

Visto con mirada retrospectiva, el afilo 1791 constituye una fecha
clave para la comprensiéon de Dante en Alemania, pues se hace oir,
por primera vez, la voz de uno de esos romdnticos que, segin ha obser-
vado Auerbach® “fundaron desde un comienzo un verdadero culto a
Dante”. Augusto Guillermo Schlegel, el insuperable traductor de
Shakespeare y uno de los primeros teéricos del Romanticismo aleman
publicé en ese afo su nota sobre Dante que comienza con las pala-
bras significativas:

Uno de los originales mas peculiares que alguna vez hayan
deambulado bajo el firmamento de Dios, y uno de los hombres
més magnanimos, profundos, ingenuos y verdaderos, fue Dante.11

Pero, explica Schlegel, justamente la originalidad de Dante impi-
de que el publico se acerque a su magna obra. Se da el espectdculo
lamentable de que “en nuestra edad, Dante es poco conocido incluso
para sus compatriotas... Me dan pena los italianos porque elogian
mas de lo que leen al venerable padre de su lengua y poesia”. En ver-
dad “la mayoria de las gentes abandonan a Dante antes de haberlo
encontrado” ya que “solo mediante la paciencia y el esfuerzo uno
se familiariza con este poeta”.'> Para Schlegel, muchos malentendidos
surgen porque se ve a Dante bajo disfraz monacal. A fin de superar
esa valla, ¢l se propone —ya que falta una buena biografia— abrir el
acceso hacia el hombre y poeta mediante su obra autobiogrifica, la
Vida Nueva. De este modo, Schlegel logra pintar un retrato vivo,
atractivo también para los sentimientos ,lo cual es doblemente nece-
sario en el caso de un poeta del cual afirma luego que “la tendencia
predominante de su espiritu era la honda contemplacion de los temas
mds dificiles y menos sensibles”.'® Asi, lleva de la mano al lector, ha-

10 Erich Auerbach, ‘“Entdeckung Dantes in der Romantik’” en: Deutsche Viertel-
jahrsachrift f. thera,turwwse'nschaft und Geistesgeschichte, tomo VII, pags. 682-692. Cita
de péag. 687.

plil'Lta. nota de Schlegel fue publicada en: Akademie der schimen Redekiinste, ed. por
Biirger, tomo III. L

A. W. Schlegel, “Dante. ttder die Goéttliche Komddie (1791)" en: Kritische Schriften
und Briefe, Stuttgart, Kohlhammer, 1962, tomo 1, pags. 67-87. Cita de pag. 67.

12 Ibidem, pAg. 68.

18 Ibidem, phg. 88.
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ciéndole ver que “en todas partes pisamos tierra firme, hallindonos
rodeados de un mundo de la realidad y del ser individual”.l* Augusto
Guillermo Schlegel pudo de este modo romper con los prejuicios
imperantes y estimular al lector a entrar en contacto directo con el
poeta florentino. Pues ¢quién no se sentiria enternecido ante los
acontecimientos vinculados al gran amor de Dante hacia Beatrice?
Y guiado de tal manera ¢quién desconoceria las bellezas de los trozos
selectos de la Divina Comedia que fueron traducidos por Schlegel para
dar un ejemplo vivo del poder poético de Dante? Muchos traducto-
res, algunos doctos, algunos de fina sensibilidad poética, habrian de
traducir luego la Divina Comedia en su totalidad.'®> A Schlegel le co-
rresponde el mérito de haber usado su pluma versitil con la penetra-
cién simpdtica que lo caracterizaba, para dar a conocer muchos terce-
tos dantescos, si bien es cierto que aun no logré conservar la rima de
los renglones centrales. Con el andar de los afos llegé a verter al
aleman gran parte del “Infierno”, y algo del “Purgatorio” mientras
faltaba casi todo el “Paraiso”. A Schiller, en cuya Revista Las Horas se
publicaron muchos de estos trozos, le escribié en carta memorable del
afio 1795 que los ultimos cantos del “Purgatorio” contenian “acaso
los pasajes mas bellos y graciosos de todo el poema ... sélo importa
saber hasta qué punto lo pueden imitar mis traducciones. El “Parai-
so” es la parte mas dificil, profunda, excelsa y brillante de la Divina
Comedia. jOjald estuviera yo a la altura del objeto!” ¢ La despro-
porcion de las partes traducidas se debia, pues, a dificultades idiomati-
co-estéticas, pero no al menosprecio frente a pasajes que apelan menos
a la imaginacién concreta y mas a la intuicién de lo prdcticamente
inefable. Por mds que, también en época posterior, se haya insistido
en el valor poético de determinados episodios, Dante es visto por pri-
mera vez en Alemania como autor de una obra no fraccionable, ente-
ra, donde todas las partes tienen su razon de ser. Federico Schlegel,
el perspicaz hermano de Augusto Guillermo insisti6, a su vez, en el
cardcter integral de “la obra colosal de Dante, este fendmeno insigne
en la noche turbia de esa edad de hierro”.17 Segiin Federico Schlegel
“documentaria de nuevo el cardcter artistico de la mds antigua poc-
sia moderna”.'® E]l autor concluye muy significativamente que “la dis-

4 Ibidem, pag. 85.

15 Véase Walter Goetz, ‘“Ubersetzungen von Dantes Gottlicher Komddie ins Deutsche”,
en: Dante. Gesammelte Aufsitze, Miinchen, Max Hueber, 1958, pags. 84 ss.

La primera versién en prosa ‘“bastante seca” (Goetz, pag. 87) la hizo Lebrecht
Bachenschwanz (1767).

Los continuos esfuerzos hechos por los traductores alemanes para aprehender en
sus versiones las bellezas de la “Divina Comedia” se reflejan también en el hecho de que
—sgegiin Goetz— hasta 1924 se habian hecho mas de' cincuenta traducciones de la “Divina
Comedia” y cien versiones parciales en comparacién con unas veinte en Francia, ocho
aproximadamente en los paises de habla inglesa y menor atin en Espafia (pag. 84).

19 Carta del 4 de junio de 1795. Transcripta en Schiller und die Romantiker. Briefe
und Dokumente, ed. y prél. por H. H. Borcherdt, Stuttgart, Cotta (1948), pags. 844 ss.

17 Yber das Studium der griechischen Poesie”, en: Friedrich Schlegel, Kritische Schrif-
ten, Miinchen, Hanser, s. a.,, pag. 126. Friedrich Schlegel se refiri6 especialmente a Dante
en la novena de sus clases de Viena Zur Geschichte der alten und neuen Litteratur.

18 “Yher das Studium,der griechischen Poesie’’, 0. c¢., pag. 126.
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posicién voluntariosa de la masa, la articulaciéon muy extraiia de toda
la obra gigantesca, se las agradeceremos ni al bardo divino, ni al artista
sabio, sino a las concepciones goticas del barbaro”.»® El racionalismo,
segun es sabido, consideré como sinénimos ‘“arte goético” y “barba-
rie”; pero ya el joven Goethe habia destacado los derechos propios,
el caricter orgdnico del arte gotico. Schlegel, por cierto, no estaba
menos convencido del valor intrinseco de lo gético y su mencidn del
“bdrbaro” no parece exenta de un dejo de ironia. En adelante, la
comparacién de la Divina Comedia con una catedral gotica, aparecera
en frecuentes menciones de los criticos y admiradores alemanes de
Dante.?° Pero Federico Schlegel asienta otro hecho importante. Para
€l “el poema profético de Dante, es el tnico sistema de la poesia tras-
cendental, y hasta el momento sigue siendo el méximo de su género.
La universalidad de Shakespeare es el centro del arte romantico. La
poesia poctica pura de Goethe es la poesia mds perfecta de la poesia
(sic). He aqui el gran tritono de la poesia moderna”.2t Federico
Schlegel es el primero en destacar este gran tritono de la poesia mo-
derna, o sea romantica. Ludwig Tieck, otro autor romédntico aumen-
ta el nimero en su pieza dramatica El principe Zerbino (1799):
ahi habla de los “cuatro santos”; el cuarto es Cervantes. Pero
mucho mds tarde, en 1832, en un poema conmemorativo para Goethe,
el mismo Tieck menciona s6lo a dos gigantes que deberian herma-
narse a Goethe. Uno de ellos es “el santo Dante cuya arpa milagrosa
susurra al unisono con los coros celestiales”.22

Sin embargo, por mas importante que haya sido el trabajo de los
poetas y criticos romdnticos para desbrozar el camino conducente a
Dante, y el cual realmente se habia vuelto intransitable debido a pre-
juicios y malentendidos, el mérito de haber impuesto un giro tras-
cendental a la interpretacién dantesca corresponde a dos filosofos,
Schelling y Hegel. Este ultimo, a su vez, recibi6 fuertes estimulos de
la concepcién schellingiana. Otro momento decisivo para la critica
dantesca en Alemania, lo marcé la publicacién en 1803 de la nota de
Schelling “Dante considerado filosoficamente”. Tanto es asi que se
ha sefialado esta fecha como punto de partida para la critica moder-
na.?® ;A qué se debe esta alta valoracion, compartida entre otros. vor
De Sanctis, Farinelli y Vossler? Schelling insistié —segun Farinelli—2¢

10 Ibidem.

2 ¢ . ed un gotico dvomo avevano eguagliato la «Commediay» gli Schlegel, il von der
Hagen, il Rosenkranz, il Philaletes, 11 Witte, ed altri ed altri ancora’”, Farinelli, o. c.,
pag. 455.

2l “Athendums Fragmente’, o. ¢., pag. b52.

21 Citado en alemin por Farinelli, o. c., pag. 386.

23 Cfr. entre otros, Petriconi y Pabst, 0. ¢., col. 136: ‘“‘La concepcion de Schelling y Hegel
no sélo fundamenta la moderna critica dantesca en Alemania, sino que influye en el pen-
samiento italiano por intermedio de De Sanctis hasta llegar al circulo de Croce’”. Debe
destacarse, empero, que Benedetto Croce en: La poesia di Dante, Bari, Laterza e Figli, 1921,
sefiala (pag. 185) en especial los méritos de Bouterwek, otro romantico alemin.

24 Farinelli, 0. c., pag. 3895. En pap. 329, nota, Farinelli trae también una cita de
Vossler (‘“Zur Beachtungivon Dantes Paradiso’, 1921) quien considera que al trabajo de
Schelling se deberia “la direccién... en que se mueve todavia hoy la critica de Dante por
cuanto estd orientada filos6ficamente’’,
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“en el complejo de la obra en su unidad orgdnica, la fusién orgdnica
del todo y su absoluta originalidad”. ;Su absoluta originalidad! jCuan-
tos problemas habia creado a los criticcs educados para respetar los
preceptos! Schelling ensefia que nada se hace con preceptos frente a
un poema que no puede encerrarse detrds de los barrotes de la con-
cepcién de género, ya que se trata de una ‘““mezcla orgdnica de todos
los elementos de los diversos géneros”.?® Constituye algo mucho mds
importante: una protoimagen para toda la poesia moderna. Su forma
unica se explica por el hecho de que el argumento de Dante es “la
identidad de toda la época del poeta, la compenetracién de las ideas
de esa edad con las ideas de la religion, la ciencia y la poesia”.2¢ Al
comprender de este modo el enorme alcance de la Diwina Comedia y
el significado de la caminata hecha por el poeta desde el infierno hasta
el paraiso, Schelling es también el primero en notar y destacar la
intima relacion entre la Divina Comedia y el Fausto de Goethe,
vinculaciéon que luego, en forma positiva y negativa, ha sido estu-
diada muchas veces.

Mas sigamos escuchando a Schelling cuando expone que: “A tra-
vés del corazon de la tierra, el pocta [Dante] ha penetrado hacia la
luz: en la oscuridad del averno sélo fue posible distinguir figuras, en
el Purgatorio la luz se enciende, por decirlo asi, con la materia terres-
tre v se torna color. En el Paraiso perdura sélo la musica pura de la
luz, se acaba el reflejo, y el poeta se eleva progresivamente a la con-
templacién de la sustancia incolora y pura de la divinidad”.?” Estas
son, por cierto, valiosas explicaciones para comprender los recursos y
procedimientos distintos con los que Dante necesariamente tuvo que
tratar de decir aun lo inefable. Pero Schelling no piensa ofrecer con
estas explicaciones nada mas que definiciones de momento para hacer
ver las tres partes de la Comedia a la luz que les corresponde. Pues
con respccto al todo sefiala que “esta obra divina no es ni pldstica, ni
pintoresca ni musical, sino todo ello a la vez y en armonia concor-
de”.2® Luego de la muerte de Schelling se conocié un poema suyo
“Para Dante” que estaba anotado al final del manuscrito del articulo
scbre Dante. Estd escrito en tercetos perfectos y termina con las pala-
bras: “No por el porton de los divinos juicios / que es eterno e invic-
to para todos / sino por el corazéon de la tierra penetraste hacia la
luz eterna”.??

Continuando las ideas de Schelling, Hegel hizo numerosas refe-
rencias a Dante y la Divina Comedia en su Estética. El recorrido del
poeta se le revela como recurso estético de enorme alcance, ya que

% Yeber Dante in philosophischer Beziehung”, en Friedrich Wilh. Jos. v. Schelling’s
Sdammtliche Werke, Stuttgart, Augsburg, 1859 ss. 1. Abthlg. tomo v, pag. 153.

2 Ibidem. '

71 Ibidem, pag. 162.

3 Ibidem, pag. 163.

2 Citado en Clara Charlotte Fuchs, ‘“‘Dante in der deutschen Romantik”, en: Jahrbuch
(riler dtsch. Dgnte-Gesellschaft, tomo Xv, pags. 61-131. Cita de pag. 96 (El trabajo trae abun-
antes citas).
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“todas las cosas sin excepcion se vinculan a su caminata a través del
Infierno, del Purgatorio y del Paraiso” de modo que “puede narrar las
configuraciones de su fantasia como experiencias propias lo cual le
da también el derecho de entrelazar en la obra objetiva. .. sus sen-
timientos y reflexiones propios”.?® Si condena al infierno a ciertos
personajes notorios de su edad, lo hace con gran “realismo”, ddndoles
incluso eternidad lo cual es explicado por Hegel de esta manera:
“Dante, guiado a través del Infierno y del Purgatorio por su maestro
Virgilio, ve lo mds horrible y estremecedor;. teme, a menudo se desha-
ce en ldgrimas, pero avanza confiado y tranquilo, sin terror ni miedo,
sin sentir con enojo y amargura que las cosas no deberian ser asi. Inclu-
so sus condenados en el infierno poseen atin la bienaventuranza de la
eternidad ... son lo que son, sin arrepentimiento ni ansias...”.®

En otro contexto, Hegel vuelve sobre esta idea, explicando que
“asi como los individuos fueron en su hacer y padecer, en sus inten-
ciones y acciones, asi estdn colocados aqui por siempre, petrificados
como éneas efigies”.?? Semejante situacidon se explica por la concep-
cion total. “Aqui —dice Hegel— desaparece todo lo individual v par-
ticular de los fines e intereses humanos frente a la grandeza absoluta
de la meta ulterior y el fin de todas las cosas; mas al mismo tiempo
se yergue en forma perfectamente épica lo mas perecedero y fugaz
del mundo vivo que, en su esencia intima, ha sido examinado a fondo
y con objetividad, y juzgado en su valor o falta de valor por el concep-
to mds elevado, por Dios” .22 En esta y otras contribuciones de Hegel al
tema “‘Dante” se entrelazan la comprensién del fondo con la aprecia-
cion estética de la forma, y ambas se explican mutuamente, en su
inseparabilidad.

Pueden considerarse pues, como considerables en tcdo sentido,
los aportes romdnticos a la interpretacién dantesca dentro y fuera de
Alemania. Si bien es cierto que a los romdnticos a veces se les amplio
el mundo hasta perder la necesaria consistencia, no lo es menos que
lograron una nueva comprensién de la magnitud del cosmos exterior
e interior. Su forma de descubrir a Dante, como estrella maxima, su-
pone una amplitud de miras que constituye para ellos una gloria v
un mérito innegables dentro de la historia del espiritu humano.

8) Dante visto por los modernos: George y Rilke

No conoces de Dante el infierno,
esos horribles tercetos?
A quien el pocta ahi encarceld,
no existe Dios que lo salve.

% Hegel, Astetik, Berlin, Aufbau-Verlag, 1955, pags. 959 s.
81 Ibidem, pag. 793.

33 Ibidem, pag. 992.

3 Ibidem.
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Estos renglones jocosos aparecen en ‘‘Alemania, un cuento de in-
vierno”* de Enrique Heine. El famoso poeta lirico revela en son
de burla una actitud frente a Dante que es tipica no sélo de él, sino
de otros escritores alemanes del siglo xix. Una vez mds se impone el
criterio estético aplicado a detalles. En el caso de Heine se insinua
un cierto malestar, compartido por otros poetas alemanes, frente a la
forma poco germinica del terceto. Por otra parte, los autores vuelven
a hablar del “Infierno” de sus episodios y los aprovechan mds bien
como materia cruda para la creacién de composiciones pronunciada-
mente subjetivas. Asi, por ejemplo, el poeta suabo Uhland, escribe un
drama fragmentario: Francesca da Rimino (sic) en que los amantes
antes que culpables, son victimas de los celos. Al comienzo de la obra,
el propio Dante anuncia el advenimiento de la fatalidad. Uhland
ofrece una interpretaciéon muy romantica del célebre amor entre Pao-
lo y Francesca. Mucho menos romdntica fue, por cierto, la concepcién
de Schopenhauer, cuando exclamé: “¢De dénde habrd tomado Dante
el argumento de su infierno si no desde este nuestro mundo real?”??
La verdad es que durante el siglo x1x abundan las referencias a Dante
y las reminiscencias de su obra, pero no agregan nada fundamental en
el campo estético literario.s®

En cambio, el estudio cientifico de Dante, que se inici6 alrededor
de 1820, experiment6 un auge grande y fructifero mientras una tras
otra fueron apareciendo las versiones alemanas de la Divina Comedia.
Merecen especial mencidon los nombres de los traductores Kanne-
giesser, Streckfuss, Philaletes, seudénimo bajo el cual escribié el prin-
cipe, y posterior rey, Juan de Sajonia, y Karl Witte, quien fue, a su
vez, el primer presidente de la Sociedad-Dante 3 (fundada en 1865,
como primera Sociedad dantesca en el mundo), la que —si bien con
interrupciones— hasta hoy dia sigue siendo punto de encuentro para
los esfuerzos de interpretacidon y divulgacién de la obra dantesca en
Alemania. La filologia contrajo, ademds, una deuda especial con
Witte y Philaletes. A Witte se debe la primera edicién de la Divina
Comedia en italiano, realizada con método critico-histérico (1862).
En 1876 el profesor Witte publicé el texto italiano de la Vida Nueva,
de acuerdo con los mismos criterios cientificos. Philaletes, a su vez,
ofrecid, el primero, una amplia interpretacién filologico-histérica de
la Divina Comedia. “No es exageracién alguna afirmar que Witte vy
Philaletes con sus obras han iniciado la ciencia dantesca universal . . .

8t Deutschland. Ein Wintermdrchen. En: Heines Werke, Berlin. Leipzig, Wien, Stutt-
gart, Bong, 1v, pag. 153.

3% Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, Brockhaus, 1923,
tomo 1, pag. 383.

38 T0s datos respectivos pueden encontrarse en Werner Friedrich, “Dante’s Fame
among the Poets and Philosophers of Germany, 1800-1865" en: Philological Quarterly,
University of Iowa, April 1946, vol. XXv, pags. 173-189.

37 Fuera del trabajo ya mencicnado véase ‘“Deutsche Dante Verleger” y ‘“Geschichte der
Deutschen Dante-Gesellschaft’”’, en Walter Goetz, o. c.

143



[Gracias a sus esfuerzos] estaba determinado el texto original de Dante
y habia comenzado su interpretacién en manera fundamental”.3#

Sin embargo, la elevada concepcién de un Schelling, de un Hegel,
no sobrevivio con la fuerza que hubiera sido deseable. Fue necesario
todo un cambio de enfoque, tal como se observa en la critica moderna.
Igualmente, aparecen plantecs distintos en dos poetas que han dado
su cuno inconfundible a la poesia lirica de comienzos del siglo xx:
George y Rilke.

En George las relaciones con Dante-hombre y Dante-poeta tie-
nen cardcter de una atracciéon casi magica. Conservamos una foto
de George que lo muestra disfrazado como Dante en una de las mas-
caradas de artistas en que participd en sus tempranos afios de Munich.
Evidentemente, ¢l mismo tuvo interés en cultivar la semejanza fisica
con el gran florentino, la que luego habria de sorprender a quienes
contemplaron su mascarilla. Este rasgo exterior, acaso no exento de
un cierto amaneramiento, corresponde, sin embargo, a un hondo in-
terés de George por la poesia de Dante. Cuando joven, el poeta ale-
madn se sintié embelesado por el arte de los simbolistas franceses. Ins-
pirdndose en sus logros, encontr6 nuevas formas expresivas para el
verso alemdn que a la sazon habia perdido su fuerza y lozania en
poemas formalmente pulidos y vacios en su esencia. Mientras se dedi-
caba a su propia labor creadora, George insistia al mismo tiempo
en la necesidad de redescubrir los auténticos valores de antano, y de
verlos en su vinculacion con la problemdtica moderna. Entre él y sus
discipulos volvieron a mencionarse con veneracion los nombres de
Shakespeare, Goethe, Holderlin y Dante, cuyas obras editaron, reedi-
taron y tradujeron. El propio George, que dominaba el italiano desde
su nifiez, se enfrascé en la tarea de traducir a Dante, tal como lo
documentan los dos tomos de sus versiones poéticas de la Divina
Comedia, publicados en 1909 y 1912.2° Es cierto que no logré verter
al alemdn la obra integra. En sus recuerdos de Stefan George, nos
relata Edgar Salin 4° que el poeta en 1912 habria considerado con-
cluido su trabajo de traduccién, pero un amigo, el musico holandés.
Willem de Haan, le habria objetado que faltaba por lo menos el
episodio de Ugolino. Dias mas tardc, George habria presentado una
primera version de “la torre del hambre”. Es significativo que George
durante afios no haya considerado necesario traducir justamente uno
de los episodios mas famosos del “Infierno”. El deseaba presentar a

38 o, ¢., pag. 87.

3% Una segunda edicién ampliada de la de 1912 se publicé en 1921. En 1925 aparecid
la cuarta edicién ampliada. Para las versiones de George véase en esyecial Erich Berger,
“Eine Vermutung, Stefan Georges Ubertragungen aus der Gdittlichen Komdodie betreffend',
en: Randbemerkungen zu Nietzsche, George und Dante, Wiesbaden, Limes Verlag, 1958,
pags. 27-50.

Entre las versiones de nuestra certuria merecen especial mencién las de Gildemeister
y Vossler y la del poeta Rudolf Borchardt quien intenté en su traducciéon de la Divina
Comedia encontrar una expresién adecuada mediante el uso de un alem#an arcaico, recreado
con tal finalidad.

40 Edgar Salin, Um Stefan George. Erinnerung und Zeugnis, Kiipper, 1954, pag. 337,
nota 2 para pag. 203,
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sus compatriotas a un Dante distinto del que se habia hablado hasta
el cansancio, con romdntica desfiguracién de los contornos nitidos
de su obra. Esta su visién se vislumbra también en la poesia: “Dante
y el poema de actualidad”, que public6 en su libro del ano 1907: El
séptimo anillo#r Alli, los versos dedicados a Dante se hermanan
con otros dedicados a Goethe, a Leén XIII, en fin, a personajes que
—como observa un critico— ‘“‘agitaron los animos y despertaron de
nuevo la veneracién”.*> E]l poema describe, en manera tipicamente
georgiana, la trayectoria de Dante-hombre y Dante-poeta e insiste al
final en el valor supremo, no del “Infierno” sino del “Paraiso”, para
cuya composicién habria sido necesario un esfuerzo incomparable-
mente mavyor: “llamaradas” en vez de un “lefio” encendido.

Cuando yo caia en el portén, temblando

al ver a la agraciada, cuando rumiaba
abrasandome durante aciagas noches,
compasivo me miraba el leal amigo.

cuando apenas respiraba yo alentado

por los favores de ella y el canto en su honor,
me converti en blanco de la sorna humana,
esas gentes nunca jamadas perturbadas

por esos lamentos de amor que ideamos
como si nos queddramos en eterno, |
nosotros, estos seres perecederos.

Me hice hombre, agobiado al vivir la deshonra
de Imperio y ciudad, ambos devastados

por sus falsos y pérfidos conductores;

donde vislumbré la salvacion di auxilio

con mi mente y con mis bienes; combati

a los corruptores; mi recompensa eran

el despojo y el destierro; desde hace arios
golpeo, mendigo errante, en puertas ajenas
por arbitraria orden de ilusos... que pronto
seran polvo ignoto mientras yo pervivo.
Luego, mi curso turbio y entrelazado.

mi dolor por penas que nos infligimos,

mi ira hacia indulgentes. mezquinos, malvados,
se fundieron en molde de bronce; apenas
desaparecido el estremecimiento

muchos escucharon el clamor salvaje.

Si bien nadie sintiera su corazon

desgarrado o abrasado por el fuego:

desde el Adigio al Tiber crecié mi fama
hasta llegar alli donde residia

el hombre de paz y hogar despojado.

Mas cuando luego me evadia del mundo,
percibia las vegas de los bienhadados,
escuchaba de los dngeles el coro,

y asi lo cantaba, opinaron joh necios!

41 “Dante und das Zeitgedicht”, en: Stefan George, Der siebente Ring, Berlin, Bondi,
1922, pags. R s.

Para este poema cfr. también lo dicho por Ernst Morwitz, en: Die Dichtung Stefan
Georges, Berlin, Bondi, 1934, pidg. 91: “La vida de Dante se convierte en simbolo de la
vida de todo poeta dentro de su époeca’’.

41 Johannes Klein, ‘‘Stefan George" en: Deutsche Literatur im zwanzigsten Jahrhun.
dert, ed. Friedmann y Mann, Heidelberg, Rothe, 1956, pag. 201.
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que mi arpa debilitada producia
sonidos pueriles y envejecidos.

Tomé un lefio de mi hogar, luego soplé:
se cred el infierno, mas necesitaba
llamaradas para iluminar el sumo

amor y anunciar al sol y las estrellas.

Los contactos entre Rainer Maria Rilke y Dante son mucho menos
estrechos, pero atestiguan una postura personal de matices atractivos.
Es cierto que Rilke no nos ha dejado traducciones dignas de mencién
ni referencias poéticas realmente importantes. En cambio, se han
podido observar —tal como lo ha hecho Eva Siebels—*3 hechos con-
cretos en diferentes épocas de la vida de Rilke, que denotan un ver-
dadero entusiasmo por algunos aspectos de la obra de Dante. En
primer término, hay que mencionar —y ¢a quién le extrafiaria?—
el tema del amor no satisfecho en esta tierra. El mismo Rilke, quien
en varios poemas y en especial en Los Cuadernos de Malte Laurids
Brigge ensalzaria a las grandes amantes cuyo amor se torna del todo
altruista, se conmovi6é profundamente ante la relacién entre Dante
y Beatrice. Ya en afios tempranos habla en una carta de “la infinita
dulzura de ese libro mds moderno y mads carifioso del Renacimiento,
la Vita Nuova de Dante”. En la Divina Comedia lo atraerd poste-
riormente ante todo el “Infierno”, esa “justicia grande e inolvidable
que hace un poeta a su época”’, segun afirma en el libro sobre Ro-
din.4* Otro punto de contacto habria sido el amor que ambos poetas
profesaban a San Francisco. La verdad es que siempre de nuevo apa-
recen referencias a lecturas de Dante, pero en su fugacidad nunca
logran ofrecer una vision de conjunto. Una aproximacién mds directa
a Dante se habria dado durante las visitas que Rilke en los afios de
preguerra hizo al castillo de Duino, la propiedad de los principes
Thurn y Taxis. En esos momentos siente otra vez la gran atraccién
que ya mucho antes habia ejercido sobre él la Vida Nueva. En una
carta del afio 1911 le propone a la princesa Thurn y Taxis, gran
conocedora de Dante en el original, el trabajo comin en una versién
alemana de esta obra. En ese entonces habia traducido ya las cartas
de amor de la monja portuguesa Maria Alcoforada y los sonetos de
Elizabeth Barrett-Browning y mads tarde iba a verter las epistolas
de Louize Labé. Para él, la Vida Nueva habrd tenido intima afinidad
con esos otros trabajos. “¢No seria magnifico, magnifico?”’, exclama
Rilke en su carta a la princesa. Ella, a su vez, en sus memorias se
refiere a reuniones preparatorias, y recuerda haber escuchado de labios
de Rilke versos de incomparable belleza. Sin embargo, no conserva-
mos nada mds que estos recuerdos fugaces. Nada concreto nos ha
quedado del proyecto concebido con verdadero entusiasmo. Posterior-

43 “Dante im Erleben Rainer Maria Rilkes”, en: Jahrbuch der deutschem Dante-Gesell-
schaft, tomo XXmI, pdgs. 182-201.

4 Auguste Rodm, en: Gesammelte Werke, Leipzig, Insel-Verlag, 1927, tomo v, pag.
313. Para Rodin, la primera lectura de la Divina Comedia fue ‘‘una revelacién’, pag. 312.
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mente, la cosmovisién del poeta de Las Elegias de Duino tomé un
rumbo tan distinto del de la concepcién dantesca, que ya no hubo
posibles puntos de contacto. Pero la reminiscencia del dulce y dolo-
roso amor de Dante y Beatrice flota cual suave aroma alrededor de
numerosos poemas de Rilke que celebran el amor de nifias y mujeres
con un tono inconfundible.

4) Dante en El Gran Suefio de Gerhart Hauptmann

A primera vista podria parecer extrafia la existencia de relaciones
poético-espirituales entre Dante y Hauptmann, en especial para aque-
llos que piensan en el autor de Los tejedores como gran maestro del
teatro realista. Sin embargo, hay en Hauptmann una pronunciada pre-
ocupacion por lo metafisico, la cual se vislumbra tempranamente en
algunos de sus escritos para descollar por fin en su obra inconclusa:
El Gran Suefio. La congénita tendencia de Haptmann hacia lo mistico
es caracteristica no s6lo de ¢l sino de su terrufio, Silesia. Baste con
mencionar los nombres de dos misticos del barroco: Angelus Silesius,
el autor de famosos epigramas en que encierra su discusion sobre el
Creador y la criatura y la unién mistica de ambos; y Jakob Bohme,
el zapatero de Gorlitz, cuyas especulaciones religiosas tratan, entre
otros, el problema del mal. Hauptmann manejé durante toda su vida
las obras de Bohme y son innegables ciertos puntos de contacto en la
cosmovision de ambos. Los suefios del poeta moderno giran alrededor
de los misterios del sufrimiento, las enigmadticas causas de este sufri-
miento y la insuperable oposicidn entre el bien y el mal. Para Haupt-
mann en este mundo todo es sufrimiento,*® consecuencia de un mal
que parece inextirpable. Sin embargo, hay en él una fe ulterior en
lo divino. Justamente en este aspecto se hace notar su relacién con
Dante y su diferencia del poeta italiano, la que es al mismo tiempo
manifestacion de dos poetas pertenecientes a épocas diametralmente
distintas en su concepciéon del mundo.

Una vez, en una novela suya que se intitula En el torbellino de
la vocacion y que tiene por tema una nueva interpretacion de Hamlet,
Hauptmann observa por boca de uno de sus personajes, que en el
arte hay muchas cosas pasadas de moda:

“:O es que se opina —pregunta el bibliotecario Ollantag— que
Dante ejerce hoy dia un efecto tan terrificamente inmediato como en
ese entonces cuando se propagé la noticia de que habia descendido
al Infierno, a semejanza de Jesucristo, y que luego habia resucita-
do?... Es cierto que las obras de arte mueren de una manera
especial, se momifican ellas mismas.

Pero, dice el personaje: “estoy convencido de que sobreviven en un
sentido distinto” y posteriormente hace una referencia a hombres

# Asi lo ha sefialado la investigacién moderna. Cfr. Karl S. Guthke y Hans M. Wolff,
Das Leid im Werke Gerhart Hauptmanns, Bern, Francke, 1958.
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que serian capaces de revivificar a los muertos.*® Esta observacion
puede explicarnos la forma en que Hauptmann conjura a Dante en su
Gran Suefio. Este largo poema épico estd escrito en tercetos, recurso
po€tico mediante el cual se establece de antemano una vinculacién
con la Divina Comedia. La obra nos ofrece un grandioso lienzo de
imdgenes poéticas destinadas a introducirnos en el mundo del Gran
Suefio, un mundo que se compone de visiones muchas veces inco-
nexas, pero nunca carentes de sentido, pues para Hauptmann como
afirmé en su tetralogla de los Atridas, el suefio no era sino “la reali-
dad del otro reino”. El poeta recorre ese reino guiado por un extrafio
persona]e Satanael que, con evidente referencia a doctrinas neopla-
ténicas y gnosticas, es representado como demiurgo o sea creador del
mundo terrestre, esta tierra siempre atractiva y siempre desilusionante
donde acaso la tinica seguridad la ofrece el hondo sufrimiento. Sa-
tanael, quien en gran parte de la obra sustituye al Virgilio dantesco,
tiene también rasgos de Dionisos y ¢l mismo se considera como el
hermano mayor de Cristo. En su compaiiia, el poeta vuelve al pasado
y vive también sucesos de candente actualidad con miras al futuro.
Estin en discusiéon su destino personal, como exponente de lo esen-
cialmente humano, y la situaciéon de Alemania. Ademads, Hauptmann
configura con visiébn que a veces parece profética, imagenes de un
apocaliptico acontecer. A semejanza de la Divina Comedia, el Gran
Suefio trae sinfin de observaciones histdéricas y politicas, facilmente
explicables si recordamos que la obra fue concebida y escrita entre
los anos 1914 y 1942. Exterioriza el clamor, a veces desesperado, de
un poeta atraido por los embelesos del mundo y al mismo tiempo
horrorizado ante los vestigios imborrables del mal en esta cadtica
tierra. A primera vista parece una visiéon imposible de vincular con
la concepcién dantesca. Sin embargo, en determinado momento se
presenta Dante en persona, tal como ya lo habia hecho en otras obras
alemanas. Dante hizo sus primeras apariciones como personaje ha-
blante en El Principe Zerbino de Tieck. Luego, para ofrecer un solo
ejemplo mds, Conrad Ferdinand Meyer lo introdujo en su novela
corta Las Bodas del Monje,*” en una forma tipica del cuento psico-
l6gico del siglo x1x.

Meyer pone el relato, referido a fuertes pasiones humanas, en boca
de Dante, quien vive como fugitivo en la corte de Cangrande en
Verona. Llama la atencién cémo Meyer convierte en personaje de su
fantasia al gran poeta. En determinado pasaje afirma incluso el valor
relativo vy condicionado por cl tiempo de los juicios expresados por
Dante en su “Infierno”. Vale decir, Meyer explica la obra dantesca
a partir de la presunta psicologia de su autor y del momento histo-
rico, otorgindole de esta manera un dejo de subjetividad v relati-

4 Im Wirbel der Berufung, en: Ausgewdihlte Werke, Giitersloh, Bertelsmann, 1953, to.
mo Iv, phg. 828.
41 Die Hochzeit des Monche.
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vismo que son tipicos del siglo pasado. El poeta que narra el cuento
puede ser Dante en lo que se refiere a la similitud de situaciones
exteriores, pero en su esencia no lo es. El Dante evocado por Haupt-
mann, en cambio, aparece como el insigne poeta de la Divina Come-
dia; tiene la funcién de ser portador de las convicciones expresadas
en su magna obra. Temporariamente ha de ser para el poeta del
Gran Suefio lo que fue para ¢l Virgilio.

Ahora vino a nuestro encuentro, leyendo
en un libro, un hombre de delgado tronco,
la cara imberbe y noble, seria y severa,

de pronto elevo la vista triunfante:
“Alighieri” dije yo y ¢l nos mird

cual si nos quemara con un rayo oscuro.
Un poder —lo senti— me hizo arrodillarme
y cai de hinojos como uno que reza.
Levantéme cual si fuera un conocido

st bien sélo de oidas: con las miradas

fijas en mi, al fin me llamé en voz baja:
Teofronte, nombre por cierto que ardiente
con su fuego me abrasaba el corazon.

Un bautismo como el padre lo da al hijo.. .48

Con honda veneracidén el poeta del Suefio se da cuenta de que tiene
un nuevo guia ‘“‘que conoce el infierno y el paraiso... y su mano
me estd tocando”. Luego, camina lleno de confianza al lado de Dante:

Yo pensé: quien es regente como tu,

cuya alma no se parte ni petrifica

al marchar por el infierno con su horror
sin secarsele las venas con el llanto,

éste es paladin ante el trono divino.. .49

Junto con su ilustre acompafiante entra en una iglesia; se detienen
delante de un crucifijo donde el poeta florentino le hace recordar que
“cada catedral es un “rezo hecho de piedras” 3° donde brota misterio-
samente la fuente de la vida misma. Pero el poeta del Gran Suefio
lo conduce a la cripta de la catedral donde la intolerancia y la inqui-
sicion celebran sus orgias. Alli, uno de los monjes que aplican los
tormentos, seflala a Dante: “Tu pudiste escribir tu «vision del in-
tierno», nosotros hemos logrado hacer lo que ves y sabes: poner en
movimiento un nuevo infierno”.%! Las escenas siguientes son de insu-
perable brutalidad y fealdad, y las conclusiones sacadas de los acon-
tecimicntos evocan la famosa Leyenda del Inquisidor que inserté
Dostcievski en sus Hermanos Karamdzov. Es de aclarar, empero, que
Hauptmann se refiere a la intolerancia de todos los tiempos y en todos
sus aspectos. Cuando los dos caminantes vuelven a la luz del dia, el

13 Gerhart Hauptmann, Der grosse Traum, ed. por Hans Reisiger mit einem Vorwort
von Rudolf Alexander Schréder, Giitersloh, Bertelsmann, 1956, pag. 83.

40 Ibidem, pags. 84 s.

0 Ibidem, pag. 87.

81 Ibidem, pag. 92.
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mundo se les presenta otra vez simple y humano. Ante sus miradas
se yergue la catedral gotica que “hambrienta se tiende hacia regio-
nes mds claras” mientras las figuras de santos y animales que la ador-
nan, hablan de la “batalla aun indecisa”.52 En realidad, es “indecisa”
para el poeta del Suerio, mas no para Dante. Hauptmann sefiala esta
diferencia con toda claridad. Hay episodios cuyos aspectos puramente
negativos no son percibidos por el poeta florentino. El los pasa por
alto y acaso no por descuido ni por estrechez de miras, sino porque
pertenecen a una realidad superada ya por él. Su fe positiva le ofrece
una proteccién que al mismo tiempo le permite indicar su mision
en aras de Alemania al poeta del Suefio:

Eres cual yo siervo de la verdad suma,

y cual yo da testimonio —es sacro deber—. ..

Mi ldpiz de fuego escribi6 el juicio final,

mi misién es indicarte lo mas tuyo

y encender para ti tu luz peculiar.

jEscribe ti también! {Ea, sigue a mis huellas!
Mids vivo yo en ti que ta lo haces en mi.. .53

Es cierto, hay regiones en el alma del poeta moderno que no exis-
ten para la visién purificada de Dante. El poeta del Suefio lo recenoce
y al mismo tiempo lo asaltan imdgenes siniestras que al fin lo mueven
a proferir una horrible blasfemia: “En el comienzo era el crimen”.?
Un poco mas tarde, Dante se despide de ¢l con las palabras signifi-
cativas:

Cuida de no elevarte a mayor altura

de la que te estd asignada en nuestro plano,
empujandote asi 2 un punto mds bajo.

Con la senda del dolor ponte contento.

por cierto eludirds las penas terrestres,

una vez purificado en este mundo.55

Cae el atardecer y

mas desierto volviasenos el campo,

el sol se desangraba en el horizonte.

“Caro maestro —dije— hoy ¢donde dormiremos?”
El, asoleado por siniestra lumbre,

en vez de contestar me dijo sélo: “Adios.
Cuanto yo podia darte recibiste”.

La noche susurraba fria y doliente,

lloraba en los pliegues de su vestimenta.. .56

En realidad, el Gran Suefio de Gerhart Hauptmann requiere una
interpretacién detallada que hasta el momento, a nuestro saber, no

52 Ibfdem, pags. 102 s.
63 Ibf{dem, pag. 103.
M Ibidem, pag. 107.
& Ibidem, pag. 109,
8 Ibidem, pag. 110.
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existe.” Mas entre sus méritos poéticos puede destacarse desde ya la
forma como introdujo en un mundo caoético la figura sefiera de Dante
con su seguridad imperturbable e indicadora de una victoria ulterior
del bien en que el poeta alemdn confiaba sin saber indicar cémo
surgiria de la multitud de imdgenes contrastantes que pueblan el
Gran Sueno.

Logicamente, se han podido ofrecer en estas paginas sélo algunos
de los aspectos mds importantes que caracterizan las relaciones entre
Dante y las letras alemanas. Por otra parte, no cabe duda de que la
lectura del poeta florentino ha tenido un significado grande y per-
durable para los alemanes, fildlogos, criticos, fildsofos, poetas e innu-
merables personas mds cuyos nombres desconocemos. Alemania ha
recibido a Dante con un entrafiable carifio, con profunda veneracién
y muchas veces con una simpatia como surge sélo entre quienes abri-
gan inquietudes parecidas. Las letras alemanas se han enriquecido
con los estimulos ofrecidos por el insigne poeta y pensador, pero tam-
bién han tratado de demostrarle su gratitud con su incansable afan
de divulgar e interpretar su obra y aprovechar el inmensa caudal de
sugerencias que ésta brinda.

ILse M. pE BRUGGER

APENDICE

Textos alemanes correspondientes a las notas que se indican en cada caso
GOETHE

7) Modergriin aus Dantes Holle
Bannet fern von eurem Kreis,
Ladet zu der klaren Quelle
licklich Naturell und Heine Fleiss.
34) Kennst du die Holle des Dante nicht,
Die schrecklichen Terzetten?
Wen da der Dichter hineingesperrt,
Den kann kein Gott mehr retten-

STEFAN GEORGE
Dante und das Zeitgedicht

41) Als ich am torgang zitternd niedersank
Beim anblick der Holdseligsten, von gluten
Verzehrt die bittren nidchte sann, der: freund
Mitleidig nach mir sah, ich nur noch hauchte
Durch ithre huld und durch mein lied an sie:
War ich den menschen spott die nie erschiittert
Dass wir so planen minnen: klagen - wir
Vergidngliche als ob wir immer blieben.

Ich wuchs zum mann und mich ergriff die schmach
Von stadt und reich verheert durch falsche fiihrer...
‘Wo mir das heil erschien kam ich zu hilfe

Mit geist und gut und focht mit den verderbern.
Zum lohn ward ich beraubt verfehmt und irre

Ein bettler jahrelang an fremde tiiren

Aufs machtgebot von tollen - sie gar bald

Nur namenloser staub indess ich lebe.

) & Fuera de_ las indicaciones que dan Schrider y Reisiger en la edicién citada, hay una
serie de referencias a la obra en Joseph Gregor, Gerhart Hauptmann, Wien, Diana Verlag,
s. a., en especial pags. 567 ss.
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48)

49)

53)

25)

56)
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Als dann mein triiber vielverschlagner lauf,

Mein schmerz ob unsrer selbstgenihrten qualen,
Mein zorn auf lasse niedre und verruchte

In form von erz gerann: da horchten viele

Sobald ihr grauen schwand dem wilden schall
Und ob auch keiner glut und klaue fiihlte
Durchs eigne herz: es schwoll von Etsch b’'s Tiber
Der Ruhm zum sitz des fried- und heimatlosen.

Doch als ich drauf der Welt entfloh, die auen
Der Seligen sah, den chor der engel horte

Und solches gab: da zieh man meine harfe
Geschwidchten knab- und greisentons... o toren!
Ich nahm aus meinem herd ein scheit und blies -
So ward die hélle, doch des vollen feuers

Bedurft ich zur bestrahlung hochster liebe

Und zur verkiindigung von sonn und stern.

GERHART HAUPTMANN
Der grosse Traum

Jetzt schritt entgegen uns, in einem Buche
lesend, ein Mann mit einem schlanken Rumpf,
das bartlos edle Antlitz ernst, ja strengel.
Und plotzlich sah er auf wie im Triumph.

“Alighieri!” sprach ich. Und als senge

ein dunkler Blitz uns, traf sein Blick uns nun.
Mir war, als ob Gewalt mich niederzwinge,
Und also stiirzt’ ich hin, wie Beter tun.

Er hob mich auf wie einer, der mich kannte
wenn auch von Horensagen nur: und ruhn

liess er sein Aug auf mir, und endlich nannte
er mich mit leiser Stimme Theophron:
ein Name, der mir heiss im Herzen brannte.

Als taufte so ein Vater seinen Sohn.
Danach ward ich von sanfter Hand beriihret.
Verhiess mir je das Leben solchen Lohn?

Ich dachte, wer wie du ein Herrscher ist,
dem nicht das Herz zerbrochen noch versteinet,
wenn es der Hollen letztes Graun durchmisst,

wer dort nicht alle Adern ausgeweinet,
der ist ein Paladin an Gottes Thron...

Du bist wie ich der hdchsten Wahrheit Diener,
so zeuge nun, wie ich, nach heilger Pflicht...

Mein Feuergriffel schrieb das Weltgericht.
Mein Auftrag ist, dir Eigenstes zu weisen
und anzuziinden dir dein eignes Licht.

So schreib auch du! Wohlan, folg meinen Gleisen!
Ich lebe mehr in dir, als du in mir...

““Gib acht, dass du dich hoher nicht erhohst,
als dir auf unsrer Ebne hier beschieden
und so dich selber in die tiefre stosst.

Gib mit dem Leidenswege dich zufrieden,
entrinnen wirst du dann dem Erdenweh,
wenn du erst ganz durchldutert bist hienieden.”

Da wurde 6der um uns das Gereut.
Die Sonne blutete am Horizonte,
‘“Wo, lieber Meister”, sprach ich, ‘“ruhn wir heut?”

Er stand in diistrer Glut, die ihn besonnte
und sprach statt aller Antwort nur: ‘““‘Ade!
Du hast empfangen, was ich geben konnte.”

Der Abend rauschte um uns kalt und weh
und weinte in des Dichterkleides Falten...-



ESCOLIOS Y VERSIONES DE ALGUNOS
SONETOS DE LA “VITA NUOVA”

1) Alabanza de la “angelicata” y lirica pura

Estoy frente a la casa, reconstruida, de Dante, hoy sede de una
sociedad de artistas. Leo la ldpida, alta, que dice:

TRA LA CHIESA DI SAN MARTINO DEL VESCOVO

E LE ABITAZIONI DEI DONATI E DEI MARDOLI

SORGEVANO CONTIGUE LE CASE DI BELLO E BELLINCIONE ALIGHIERI

E NELL’AVITA DIMORA NACQUE DANTE,

I. CoMUNE pI FIRENZE SI ASSICURO IL POSSESSO DEL LUOGO

E SULLE VESTIGLIA DELLE ANTICHE CASE

COSTRUI QUESTO EDIFICIO PER NUOVA PUBBLICA ONORANZA AL DIVINO
POETA.

La tarde abriga una Florencia otofial. Unas nubes yerran, como cin-
celadas, por el cielo. La esquina de la calle incide en el recuadro, algo
desigual, desierto, de una casi inadvertida placita. ‘Cerca, la iglesia
de San Martino del Vescovo. Muros agrietados. La “Torre della
Castagna”, de un terroso color varias veces centenario, eleva su mole
severa, opaca. No pasa nadie. Evoco la adolescencia violenta y con-
centrada de Dante, su avidez de ternura, su trémula e inclerta pasién
por la que “da la beatitud”, su Beatriz vecina y lejanisima. Con
delectatio morosa retrocedo en los siglos e imagino por estos lugares
el nervioso paso del desolado lirico joven, ya genial. Me detengo ante
un altarcillo callejero. Desmayan, junto a una imagen de la Virgen,
entre hojas y helechos, unas flores que quieren morir. Paredes despe-
llejadas. Un arco sombrio. Silencio. Con suavidad, en voz baja, voy
diciéndome los melodiosos primeros versos de los sonetos que ahora
vienen a mi memoria, repositorios del elogio de la angelicata:

..Ne li occhi porta la mia donna Amore. ..
..Color d’Amore e di pieta sembianti..

Sabido es que en la Vita Nuova el gran pldstico de la palabra que
sera Dante, por tensa introspeccién juvenil e inviolable intimidad
de enamorado, sume todo en desmaterializada y atmosférica presencia
de cosas y seres. Lo externo, sin duda, existe, y es amado en su pun-
zante cotidianidad; pero es preferido esencialmente el mundo de los
simbolos, de los gestos que se hacen signos e indicios de la bullidora
realidad interior, sin limitadoras referencias, traspuestos, si, a una
plenitud ideal, a una infinitud de evasién catdrtica. La firme con-
ciencia sentimental permite la aparente dispersién y aun la imprecisa
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vaguedad, y la permanencia de sentimientos, con altibajos del mismo,
honduras, abismos y tensiones, cobra al fin su apetecida armonia
estética liberadora. Dante, gran poeta, es gran artista; Dante, gran
enamorado, es hombre cabal. Luego de su pasién humana, toda vici-
situdes y zozobras, por Beatriz, s6lo se halla con ella en imagen re-
creada, limpida, poseida en espiritu y en soledad. Beatriz esti en
la tierra, pero en cierto modo pertenece ya al cielo. Apparuit jam
beatitudo mea. Su rostro, su rostro fantasmal, es un poco el rostro
de todas y de ella, suprema adorada. La critica busca identificar
mujeres en la Vita Nuova; pero Beatriz es la Mujer, revelacion e ilu-
minacion, amor, amor que lleva a empresa grande. La criatura vista
a los nueve afios, reencontrada en el umbral de la juventud, bella,
fina, pudica, desdefiosa y hasta cruel, lo ha colmado de Dios. El
intenso sensual que es Dante conoce, quiza por eso, la fuerza de ser
puro, el triunfo de la austeridad. Se observa, ademads, la evolucidn
de su alma. Es un constructor, con palabras, de perfecciones.

Entre los distintos sonetos, cuyas versiones aqui incorporadas in-
tentan sumarse a la conmemoracion dantesca en este séptimo cente-
nario de su nacimiento, ofrezco en primer lugar las dos bellisimas
joyas poéticas que podrian ser de la alabanza de un angel: Ne Ii occhi
porta la mia donna Amore y Color d’Amore e di pieta sembianti.
En la primera el poeta ruega a otros seres celebrar y honrar la pre-
sencia dilecta. Dante parece aqui alejarse de alguna reminiscencia
provenzal que lo alcanza auin en el soneto Amor e ’l cor gentil sono
una cosa, tan impregnado del aire del dolce stil nuovo, y de Guini-
zelli, y sélo escucha su corazén arduamente dominado en la contem-
placién gozosa del don de amor en los ojos de Beatriz, que pasa y da
la dulzura y 1a humildad. Lo “gentil” ya se ha hecho deslumbramiento
sobrenatural. El amor, porque es grande, mejora a los seres. Y el lirico
expresa su dicha en este soneto que es como un cadencioso andante.

En la segunda de las composiciones antedichas, como en un mundo
de inenarrable encanto, rehuidos los elementos materiales, alude al
semblante amado, y sin admitir nada ponderable y terrestre, solo
busca, en la mds pura rafaga poética, la ingravidez de la emocién
misma. Todo es acd misterio. De Beatriz sélo habia dicho Dante que
la vio vestida por primera vez de rojo; luego, en el reencuentro,
de una veste blanquisima. Cierto saludo, una sonrisa, algun mohin de
disgusto, alguna burla entre amigas, nada mds agrega de ella. De
pronto la sueifia, la imagina como una nubecilla acompaiada de dnge-
les, y la sabe muerta, por fin suya. De veras se trata de ‘“la historia
de una sombra”. En sus versos de alabanza de amor Dante ni tolera
ya un toque de color. El rostro que tenia “color de perla”, ahora es de
“color de amor”, milagro del alma, visualizacién que se ha hecho
estado de dnimo, pureza. El asedio y la conquista de la Beatriz, hués-
ped del cielo, es el mds glorioso triunfo de la lirica pura (raiz de un
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destino terriblemente prévido de Belleza) de Dante, criatura frdgil
y gigantesca, nacida en un rincén de la “cerchia antica” de Florencia.
He aqui, pues, los sonetos y la aventura de sus versiones:

NE LI OCCHI PORTA LA MIA DONNA AMORE

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch’ella mira;
ov’ella passa, ogn’om vér lei si gira,

e cut saluta fa tremar lo core,

si che, bassando il viso, tutto amore,
e d’ogne suo difetto allor sospira;
fugge d’'nanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente
and’e laudato chi prima la vide.

Quel ch’ella par quando un poco sorride
no st po’ dicer ne tenere a mente,
si € novo miracolo e gentile.

COLOR D’AMORE E DI PIETA SEMBIANTI

Color d’amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come o vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbra dolente;
si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch’io temo forte non lo cor si schianti.

Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate
per desiderio di pianger ch’elli hanno;

e voi crescete si lor volontate
che da la voglia si consuman tutti:
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

AMOR LLEVA EN SUS OJOS LA ADORADA

Amor lleva en sus ojos la adorada,

y hace gentil por él lo que ella mira;
pasa, y se vuelvea verla quien la admira,
y al que saluda da un temblor, nimbada

baja la vista y todo se anonada,

v de imperfecto bien al fin suspira:
huyen a su presencia orgullo e ira.
jHonrad, oh damas, como yo, la Amada!

Toda dulzura y pensamiento, arguyo,
nacen del corazén si su voz siente
aquel loado que la vio primero.

Y si sonrie un poco, no es certero
lo que se va a decir o esta en la mente,
tanto es nuevo y gentil milagro el suyo.

(Vita nuova, XXI)

COLOR DE AMOR, SEMBLANTE MAS PIADOSO

Color de amor, semblante mds piadoso
jamas tomo¢ y asi, todo belleza,

imagen de mujer, dulce nobleza

a ojos gentiles y a sutil sollozo,

como el vuestro, y siempre que amoroso
vio de mis labios la habitual terneza,
tanto que ya por vos nada es certeza
c¢n mi pensar, y el corazén destrozo.

Yo no puedo impedir que ojos transidos
no os contemplen con trémula frecuencia;
siempre desean la evasion del llanto,

y este deseo vos lo hacéis demencia;
ellos saben quemarse entre gemidos,
pero ante vos llorar no saben tanto.

(Vita nuova, XXXVvI)

2) El “Codice Strozzi” y el soneto “Tanto gentile...”

Me he detenido junto a un rincén del Lungarno que flanquea
el Ponte Vecchio. El sol, opaco, filtra su luz tamizada. Un fotdgrafo,
todo sosiego, aguarda. Pasan algunos automoviles. Observo puestos
de ricordinos. A unos pasos, el magnifico Palazzo degli Uffizi, macizo,

severo, todo simetria columnaria. Al fondo, como asomado,

pulcro

y pétreo, de brillante color terroso, un dngulo del Palazzo Vecchio.
El Arno, esta vez un poco mas delgado, con algin pedazo de orilla
arenosa al aire, hace fluir su verde ocre con relumbres. Camino, ahora,
junto a €l, hacia la Biblioteca Nazionale Centrale. Las colinas se hacen
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leves en la tarde trasparente. Casitas emboscadas, frondas. Mi ocio
bueno por la placidez de Florencia. Ya estoy frente a la Biblioteca.
Frescura y soledad. Alguien me lleva hacia el director, Cav. Dott. Ben-
venuto Righini, quien deja todo y, personalmente, me acompaila
a la sala de manuscritos, cordialisimo, solicito. Cotejo catilogos junto
a un viejo empleado de sacén de lustrina negra, lento y gentil. Sobre
mi mesa, luego de alguna espera, jtodo el licor del tiempo hecho per-
gaminos, filigranas, colores, palabras melodiosas! Absorto, voy do-
blando folios, folios que crujen, humedos, dorados, vivos. .. {Maravi-
lloso! He aqui el famoso Codice membranaceo del siglo x1v, de la Vita
Nuova. Es el llamado Strozzi, la joya de las exposiciones italianas con
reliquias dantescas. Estd ante mi, abierto blandamente, con sus folios
como alas desmayadas. El pergamino es purisimo, inefable. La inicial
que abre el Proemio —In quella parte...— es roja, con filigranas
temblorosas de color violeta. El texto, a dos columnas. La letra, gruesa,
de un negro claro, tiene leve semejanza con la goética, pero es muy
legible. Las poesias tienen, a veces, distribucién estrofica. Esto es lo
primero que existe en punto a manuscritos, luego del original per-
dido o destruido. En el folio once el copista ha olvidado una palabra
y la ha agregado fuera de linea. En el cinco hay dibujada una mane-
cilla. Después del Explicit, siguen quince canciones de Dante. Los
versos estan separados por guiones oblicuos. Los dedos, acariciando,
dan con la perla del libello precioso: el Tanto gentile e tanto onesta
pare. Los versos del inmortal soneto estan distribuidos curiosamente.
iQué extrafio es todo! La luz de la lampara me va dorando mis el
folio en que leo los endecasilabos perfectos. Los ojos van al comen-
tario dantesco, amoroso, demorados. jQué sugestion tienen las frases
sueltas, espigadas acd y alld! Ella coronata e vestita d’umilta s'andava;
o: e quando ella fosse presso d’alcuno, tanta onesta giugea nel core
di quello, che non ardia di levare gli occhi; o: questo soneto é si piano
ad intendere ... Suavidad, elogio del dngel! ;Solo en la biblioteca,
qué milagroso me parece todo! ;Oh bien de la poesia, gracias! El
Tanto gentile e tanto onesta pare canta en mi corazon como una
cuerda de viola. {Todo parece animarse a la musica de los versos que
a media voz me digo inclinado sobre el Codice Strozu! Detrds del
ventanal de la Biblioteca Nazionale Centrale, bajo el sol amical de la
media tarde, el Arno sonrie con pereza. ..

TANTO GENTILE E TANTO ONESTA PARFE. TANTO ES GENTIL Y PUDICA MI AMADA
Tanto gentile e tanto onesta pare Tanto es gentil y pudica mi amada
la donna mia, quand’ella altrui saluta, cuando saluda, que en temblor se muda
ch’ogni lingua divien tremando muta, la lengua, y la mirada lenta. duda
e gli occhi mon ardiscono il guardare. de si debe mirarla embelesada.
Ella si va, sentendosi laudare, Ella se va, sintiéndose alabada.
benignamente d'umilta vestuta; como en un nimbo de humildad. v avuda
e par che sia una cosa venula con su pureza, a seiialar en ruda
da cielo in terra a miracol mostrare, tierra el milagro, desde el cielo enviada.
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Mostrasi si piacenti a chi la mira Se muestra tan amable a quien la mira
che da per li occhi una dolcezza al core y da al mirar, al pecho, una dulzura,
che intender non la puo chi non la prova;  que entender no la puede quien no pruebe;

e par che della sua labbia si mova y se dirfa que en sus labios, leve,
un spirito soave pien damore, un aliento de amor, pleno, murmura,
che va dicendo a l'anima: —Sospira! mientras le dice al corazéon: —;Suspira!

(Vita nuova, XXVI)

3) Dolor de amor en la “cerchia antica”

Por la “cerchia antica” de Florencia el paso se demora necesaria-
mente. E1 Corso y Borgo degli Albizi, la primera calle de desniveles
y anchas piedras y la segunda en verdad estrecha calleja flanqueada
por venerables palacios de macerados verdes, con la cordial Piazza
della Reppublica al fondo, y en el otro extremo la deliciosa Porta
San Piero, representan, entre ldpidas, inscripciones y airosas torres,
algo de la gran villa dantesca. Todavia subsiste la ocre Torre della
Castagna. donde Dante fue prior de la Republica, alld en sus afios
de juventud: estd casi intacto el Bargello, severo museo lleno de aroma
medieval; escondidas, a veces cerradas, parecen custodiar el pasado
en espesas penumbras las pequefias iglesias de San Martino Vescovo
y Santa Margherita dei Ricci, apenas distantes una de otra olgo mas
de un centenar de metros. Alli oraron, adolescentes, el poeta y su
ideal Beatriz. Algo se conserva del Palazzo Portinari, donde é1 la cono-
ci6 durante un “calendimaggio”, una de esas infantiles “fiestas de
primavera’. La Badia, la antiquisima Abadia, aun hace oir sus ago-
biadas campanas y deja ver, por la puerta entornada, su clarisimo
claustro. Desde este muro, una lipida recuerda los versos pldsticos
de la aparicién de la “angelicata” en las inmortales lineas del “Pur-
gatorio’. Los releo, conmovido, en soledad vy silencio, detenido frente
a lo que hoy es la Banca Commerciale Toscana, en el Corso. jCuanta
presencia dantesca acd, a mi lado! Desde este rincon, presumiblemente,
dio el poeta su famosa lamentacidn a los peregrinos que iban a Roma,
anunciandoles 1a muerte de la amada, muerte que considerd, al mismo
tiempo, un duro golpe para la ciudad. La cita biblica, la desazén que
impregna palabras y razonamientos, pero secreto y puro su gran dolor
de amor, todo se resume en los sonetos XL y XL1 de la Vita Nuova,
cuya version, solo muestra de la lirica total del libello precioso, en-
trego a la cordial acogida de los lectores a través de los endecasilabos
que quieren apresar, con su cantante dulzura, algo del inefable canto
italiano. Un largo ejercicio en este metro y el “lungo amore” me per-
mitieron el amoroso asedio. Y una necesidad esencial: celebrar desde
la misma ‘“‘cerchia antica” florentina, la circunstancia de estar pre-
sente alli mismo, con mis pasos y mi devocion de una vida, junto al
“fiumicel” lento que se llama Arno y al lado de tanta maravilla uni-
versalmente aludida.
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- Los siguientes sonetos, luego de los de la alta alabanza que irra-
dian en la Vita Nuova, con fulgencias y penumbras vivas —las del
apasionado y contradictorio corazén de Dante— son los del dolor
de amor con que se purifica el desolado lirico, perdida Beatriz. La
poesia quita historia a la tierra y da lo inefable, lo incontaminado.
Ya no es descripta la amada, so6lo sentida, apetecida. Ahora esti como
trasfundida al empireo, al “primer mévil”. Todo el cielo le dara la
purisima belleza. El llanto se ha hecho éxtasis, contemplacién, ado-
racion. En Deh! peregrini che pensosi andate, Dante necesita comu-
nicar su pena; todos deben compartirla con él: las personas, la ciu-
dad, el Estado. Efusion y egoismo humano quieren compafiia. En
Oltre la sfera che piu alta gira nada terreno distrae al poeta. Ya su
propio inesquivable genio le hace entrever una misién superior: crear
la Commedia: “Apresso questo soneto apparve a me una mirabile
vistone”. Después de esto, Dante aspira a una sola cosa: glorificar
a la amada. “Io spero dire di lei quello che mai non fu detto d’alcuna”.

Declina el dia otoiial. La tarde resbala desde las colinas —una
tarde roja y verde— y se inmoviliza en el Arno. Pienso en el milagro
de las palabras hermosas y siento que Florencia, en todo tiempo, sera,
por obra del divino poeta, dolor de amor y transfiguraciéon de alta

poesia.

DEH, PEREGRINI CHE PENSOSI ANDATE

Deh, peregrini, che pensosi andate,
forse di cosa che non v’'¢ presente,
venite voi da si lontana gente,
com’a la vista voi ne dimostrate

che non piangete, quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente

par che ’ntendesser la sua gravitate?

Se voi restate por volerlo audire,
certo lo cor de’ sospiri mi dice
che lagrimando n’uscireste pui.

Ell'ha perduta la sua Beatrice;
¢ le parole ch’om di lei po dire,
hanno vertw di far piangere altrui.

OLTRE LA SFERA CHFE PIU LARGA GIRA

Oltre la sfera che piu larga gira,

passa ’l sospiro ch’esce dal mio core,
intelligenza nova, che I’Amore
pianggendo mette in lui, pur su lo tira.
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AH, PEREGRINOS QUE MARCHAIS, CaAibas

'Ah!, peregrinos, que marchdis, caidas
las cabezas por cosa no presente,

¢venis acaso de lejana gente,

como mostrais con plantas tan perdidas:

¢Coémo no os dais en lagrimas ardidas,
al ir cruzando la ciudad doliente,

como personas en las que el luto auscnte
nada dice de bellas cosas idas?

Si os demordis para escuchar mi historia,
os asegura el corazon que acaso
ya no os movdais en lagrimas transidos.

Perdi6 Florencia a su Beatriz. v al paso
que alguien palabras dice a su memoria,
lloran por ella otros conmovidos.

(Vita :uova, XL)

EN TORNO DE LA ESFFRA QUI" ALTA GIRA

En torno de la esfera que alta gira.
pasa el suspiro que mi pecho exhala;
llorando Amor en él, pone cual ala,
nueva razén, y mds alld lo inspira.



Quand’elli ¢ giunto la dove disira,
vede una donna che riceve onore,
e luce si, che, per lo suo splendore,
lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando °l mi ridice,
io no lo intendo, si parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,
pero che spesso ricorda Beatrice:

si ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.

Y cuando ya estd alld donde él suspira
ve una mujer que en loa se regala,

y luce tanto que en su luz escala

el alma peregrina que la mira.

Y tal la ve, que cuando me lo expresa
yo no lo entiendo, tan sutil razona
al corazén doliente que lo advierte,

Pero yo sé que a mi Beatriz regresa,
puesto que a la gentil nunca abandona;
y esto lo sé, joh damas!, bien, por

mi suerte.

(Vita nuova, XLI)

MARIO BINETTI
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Tomo III: Julio Caillet-Bois: La novela rural de Benito Lynch.
Tomo 1IV: Angel H. Azeves: La elaboracion literaria de Martin Fierro.

Tomo  V: Alma N. Marani: Jacopone Da Todi.
Tomo VI: Raul H. Castagnino: El teatro de Roberto Arlt.

Tomo VII: Emilio Carilla: Lengua y estilo en Sarmiento.
Tomo VIII: Maria Esther Mangariello: Tradicidn y expresidn poética en Los
Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones. Con estudio preliminar

de Juan Carlos Ghiano. (Instituto de Literatura Argentina e Ibero-
americana) .

SERIE “TRABAJOS, COMUNICACIONES, Y CONFERENCIAS”

Tomo I: Algunos aspectos de la cultura literaria de Mayo.
Tomo  1I: Friedrich Hebbel. Homenaje del Instituto de Literatura Alemana.

Tomo III: Universidad “nueva” y dmbitos culturales platenses.

Tomo IV: Lope de Vega.
Tomo  V: Fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro.
Tomo VI: Shakespeare en la Argentina. Homenaje del Instituto de Literaturas

Extranjeras.

Tomo VII: Dante Alighieri.
Tomo VIII: Andrés Bellot. Homenaje del Instituto de Literatura Argentina ¢

Iberoamericana.

SERIE “TEXTOS BILINGUES”

Tomo I: Franz Grillparzer: Medea (versién espafiola, prologo y notas de Ilse
T. M. de Brugger).

SERIE “TRABAJOS DE ALUMNOS”

Tomo I: Estudios Literarios,
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