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¢Y DE LOS 7 PECADOS CAPITALES?

No esta demas recordarlos (para evitarlos deliberadamente, y
sobre todo, para que todo cuanto sigue, inada que ver con “ellos™!).
I. SOBERBIA (superbia). Altivez. Apetito desordenado de ser
preferido a otro. Envanecimiento por la contemplacién de las
propias prendas (con menosprecio de las de los demas). Célera.
Palabras altivas e injuriosas. Arrogancia. Altaneria, orgullo
(intolerante), insolencia. Cicerén: superbitam fugiamus
(huyamos de la soberbia u orgullo). II. AVARICIA (avaritia).
Desordenado afan por adquirir y poseer riquezas materiales
(dinero, efectos, cosas ) para atesorarlas. El avaro es un “pobre”
hombre (rico) que finalmente vive en la miseria por temor a
ser un (pobre) hombre pobre. III. LUJURIA (luxuria). Vicio
consistente en el uso (ilicito, amoral) o en el apetito desordenado
de los deleites carnales. En el Cédigo Penal, entre los delitos
“contra la integridad sexual” (art. 125), se alude especificamente
a la “corrupcion” (“acceso carnal o practicas sexuales aptos para
dejar una huella psiquica que trascienda en aberraciones eréticas”,
segiin Fontan Balestra). Terencio: qui luxuria et lascivia defluit
(el que se abandona a la disolucién y al libertinaje); Quintiliano:
lascivia maledicendi (in moderacién, descaro en las palabras).
IV.IRA. Pasién del alma que causa indignacién (iracundia: célera,
enojo, rencor, resentimiento). Apetito (deseo) de venganza. Furia.
Repeticion de actos de saiia (furor, enojo ciego), encono o venganza.
Plauto: iras plumbeas genere (guardar rencor mucho tiempo);
Justiniano: iras concipere (montar en célera). V. GULA. Apetito
desordenado de comer y beber. Horatio: gula parens (esclavo de
su vientre); Ciceron: o gulam insultami (o paladar grosero o
sin gusto!). VI. ENVIDIA (invidia). Tristeza o pesar del o por el
bien ajeno; (santa) envidia (noble emulacién), (maligna) envidia
(placer por el mal ajeno). Plinio: invidia temporum (desgracia
de los tiempos); Livio: Intacta invidia media sunt; ad summa
ferme tendit (la mediocridad esta libre de la envidia; sus ataques
ordinariamente se dirigen contra los que estan en candelero). VII.
PEREZA (pigritia). Negligencia, tedio o descuido en las cosas
a las que se esta obligado. Flojedad, descuido o tardanza en las
acciones o movimientos.

Apostilla del Autor (A.M.).
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PROTASIS

exposicién o proposicion de algunos temas






Dictamen de mi mismo

DE M

HASTA que no dictaminamos sobre nosotros
jamas pondremos ese designio

en todo cuanto tiende a hacer un ser,

0 nacer sin morir.

De alli, este misterio y esta verdad

que con torpeza disimulamos,

pretendemos ignorar,

o simplemente desechamos por invalida e inactual,
o sencillamente desdefiamos por arcaica.

Cuando todo a nuestro alrededor

se nos aparece como una conjura extraina

para destruirnos,

constituyéndonos como un nuevo templo,
nosotros nos esmeramos por abismar cada detalle.
O por torcer el rumbo.

Y al término, caer de rodillas con las manos
sin nada.

Y en el alma, un desierto.




Atilio Milanta

HACIA Mi

LAS flores o quiza la idea de las flores.

O el reflejo de la rosa, el silencio del

pensamiento,

o la diadema que ayer habria querido en el jardin,
o la anunciada margarita

que ha pasado.
La solapa desierta.
El corazén metido en la cabeza.

Y un bolsillo que enfria la mano.

La mano
aprisiona una idea, un latido.

La flor, tal vez la nada (;yo
s6lo sé quién soy?).

Cada trazo,
la palabra en busqueda hacia el vacio.

El aroma se pierde y la idea
muere sin confirmar mi muerte.

Desfallezco. Duermo.
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Dictamen de mi mismo

DESDE MI

EXTRANA fue la tarde, la nueva dimensién,
la corola,

esta intencion en que la mano alteré

los sentidos.

Externa fue la tarde. E interna
fue mas tarde.

Hasta que ya el crepisculo dejé

silencio, quietud, inquietud, calidez de nido
y ala. Y mariposa. Tal vez

s6lo la mano.

La que se va de aqui.
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Atilio Milanta

CONMIGO, EN M

El camino llegaba a los pies y hendianse
de surcos apenas perceptibles
las miradas.

Y en el invierno de este julio el gris
del dia

se pierde en el fondo de los ojos.

Espejo de sombras,
duermen esperas de silencios y penumbras.

El camino llegaba y se iba. Y en tanto
quedaba, bebia este aire como una luna
de arenas o cenizas

que busca nombres y los detiene

en el silencio de este cedro.
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Dictamen de mi mismo

INTER, ENTRE MI
POETICA

Pulsar el instrumento, tener memoria

(o no tenerla),

alegria, tristezas, sentimiento. Pensar

a quien va el mensaje, la verdad, el canto.
Ser Belerofonte en su Pegaso, Panida, Apolo,
o un semidids.

O el mismo dios.

Describirse o dibujarse en una linea,

0 un pentagrama o una piedra,

como el horizonte. O una cruz.

Tensar el arco

y dispararse como lanzandose hacia adentro
y expulsarse al infinito

hasta quedar rodeado solamente de si mismo
con el universo en su interior,

0 en su mano,

o no mas alla de su contorno.

O ser una particula entre sus dedos.
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HASTA EZRA LOOMIS POUND

EL rostro quiza no desteiiido volcandose
en los astros hacia las noches.

Silueta de pajaro evitando lo perdido,

el triste, y hablando el epitafio.

No era un afligido, sino un Epicteto
trasladado.

Ni un indigno de soledad podria odiarlo
condenarlo. Ni lo evitaria

el crepusculo de Lepanto,

el infinito medular de Stockhausen,

sin artificios.

Nitido y sombrio.
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Dictamen de mi mismo

DE THEMIS

AL lado de uno creer en lo demas

y estar con el sentido de caber en el mundo,
como algo minimo y total que nos lleve

a pretender indistintamente asir el orbe

y tenerlo dentro de si mismo.

Vencer al elegido
mucho antes de su ingreso al paraiso.

Y premiar al réprobo una eternidad

mas tarde de haberlo encontrado a nuestro lado,
ensayando la dltima afirmacién

que nos consolide

o nos disuelva.

O que nos obvie.
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DE KRANON Y KRONOS

EL alba se rotula a si misma

como un poema suspendido del pefiasco.
Se invierte el alma. Entrégase

hacia el dia el otro dia

y la tarde se engafia con la aurora.

El atardecer es un poco del hombre

y su optimismo, con el tiempo

que interroga al poeta

sobre la inexistencia de la poesia
condicionada al espacio.

Las fracturas del tiempo —eso nomas—,
las parcelas del dia,

son la prescindencia que transparenta
la poesia en el poeta.

Algo de lo ascético
que es en los anacoretas y en los cenobitas.
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Dictamen de mi mismo

DE HERMES Y RIDRUEJO

EL poeta pensaba. El canto

del fil6sofo dejé de ser canto.

Ni fue sabiduria. Y en tanto el negocio
daba beneficio, el poeta pensaba

en no abandonar el canto.

Hablé con el lirio. En redondo

no vera mas que muertes, ausencias, tierras

sin hombres, estériles,

campos desvastados, ciudades sin nombres,
sequias sin tiempo, peregrinas lluvias de olvidos
y muchas otras soledades y soliloquios.

La flor

quedo6 pensando si atin persistia

en la poesia.
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CONFORMACION

CREIAMOS que aspirabamos la llave
(una tarde, el silencio, alguna vez,

la lluvia, el cerco, ese abril que estaba,
o aquel arbol que se fue).

Lo que quiere naufragar a nuestra vera
y mantiene la forma, la fuerza
de un mas aca.

Que viene a traernos todo lo que falta
(menos el suficiente amor que alcanza
para que sobre).

18



EPITASIS

o de las otras proposiciones
que confirman la teoria
o una verdad indemostrable






Dictamen de mi mismo

TEOREMA |

A veces detenemos la mirada y nuestro paso
para observar algin insecto, alguna hoja,
quiza,

descubrir un vocablo nuevo entre las ramas
en la frente de un nino trepado

en su inocencia.

Hasta que no continuamos la marcha, viviremos
un instante (tal vez, el siglo préoximo):

en el que el tiempo habra detenido su marcha,
sus constelaciones,

su camino inevitable,

el mismo que transita fuera del hombre y el

que muchas veces muere en su interior.

Después de todo hasta el mismo movimiento es
espejismo, o sombra,

que se aferra cada vez mas al tiempo

para no morir.
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TEOREMA I

TRANSCURRIR en los conceptos y perdurar
en itinerarios sin finales

extrayendo légicas y residuos,
parangones y paradigmas, el color,

el vacio y la esencia: y trasvasar el resto,
los olvidos, o el dolor y el tiempo

en lo que va quedando

sin poderlo evitar. Y cuando ha pasado,
en ese proceso que no se detiene,

que nunca permanece,

quiza parezca vano definirse uno mismo
sin intentarlo

en la linea que dibujé su mano

o en la que otro restituye,

reconstruye o recrea

para seguir creyendo que el canto

viene desde adentro.

Aunque sélo los poetas saben
que esta fuera de nosotros.
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Dictamen de mi mismo

TEOREMA 11 BIS

COMO el religioso. O tal vez como el botanico.
Habria que establecer las diferencias,

o enunciar los parecidos.

Habré sabido de las flores y Ios dioses.

Y atn sigo pensando

y estoy pidiendo saber mas de ellos y de mi.

Aunque en este oficio

me he olvidado quiza de lo mejor (para
las indagaciones sobre la verdad): predicar
con el poema hacia la luz,

en el retorno a los misterios,

los vocablos, las redenciones.
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TEOREMA I TER

LA verdad es muy dificil consultarla. Muchos
creen que no es facil aprehenderla. Esta

en este mundo, amigo,

y sera la que nos asista mas alla ( donde
Roberto, Baldomero, Leopoldo o Rubén

alin permanecen).

La conformacién de lo que aqui se afirma

y se sustenta

y la confirmacién

de lo que se sostiene, amigo, se vera el dia

de la poesia. Esta que todavia no ha sido expuesta
o traducida, si no después de muerto.

En cada instante que no transcurrié.

Y en algunos pocos.
Porque fueron los tnicos
que detuvieron el tiempo.
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Dictamen de mi mismo

TEOREMA Il QUATER

EL peripatético pronuncié la frase. Y un nombre
se proclamoé en el horizonte.

A cada acento,

a cada paso,

esta presente.

Quién sabe si Aquél (que mas lo sabe),
supo entonces

lo que hoy ya no se entiende

o se ha olvidado.

No todo es ignorancia. Mucho, olvido.

Aunque persiste el hombre en el hombre,
no sélo esta todo tenido de soledad,
de olvidos y de ausencias.

Algunas veces, también, falta el saber
de la poesia.
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TEOREMA VI

SINTESIS de la gaviota que acumula palomas.
Tal vez centauros o flamencos, albatros

O Séres nuevos.

Por eso es con el mar una transiciéon

y un desvelo

donde pajaros, aves, pampanos y peces distintos
nos recordaran futuros, inmensidades.

La oscuridad de estas vastedades

y desconocimientos, que es

todo el mar de nuestros pechos.

Errantes seran los pasos y los vuelos
hacia donde esperan Luis, Mariano o Alfonsina.

Pero en el recodo de alguna frase o en las
miradas hacia el océano --que no vuelve—,
tendremos la especie de los que buscaron
en la sal

la epidermis de los cuerpos apagados.
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Dictamen de mi mismo

TEOREMA VIII TER

LA manana tenue

y el diminuto rocio.

La tenue manana

del aura breve.

En la arboleda

algunas aves

del suave canto

no hostilizan el silencio.
Sencillez de paz.
Soledad sin soledad.
Hora del riego leve que en la manana simple
modifica el mundo.

Y en el corazon,
un predio de poesia.
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TEOREMA IX

CUANDO los ojos ven hacia atras,
cuando escuchamos el dolor y respiramos
nuestra sangre y nuestra piel,

cuando asumimos una latitud de ser
para si mismos,

cuando alrededor de todo lo nuestro queremos
tendernos con estas lineas,

entonces

nos veremos lejos de los otros,

de nuestros amigos y las cosas,

en aquel vacio de parpura y sosiego.

Alguna vez,

alguien nos mostrara en simbiosis de muerte y
renacer,

la apariencia de un transito, todo

cuanto quedd atras, sin reservas,

lo expectado, el ansia y aun la espera.

Detras del pensamiento, se oye
que alguien
también nos llama desde nuestro interior.
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Dictamen de mi mismo

TEOREMA XI

ENCENDIDO esta el horizonte, aquella linea

donde siempre buscamos la respuesta.

Es quiza como la del poema.

O como uno mismo, cuando se recuesta hacia los suefos.

Detras de cada abertura de bosque o de follaje,
de montafnia o de ciudad,

aparece el mismo (el que luego tal vez

esconda todos los interrogantes).

Comprender algo, después de esa actitud,
es como rescatamos de cuanto se esconde alla.

Somos como la propia redondez
que a un mismo tiempo somos aquella recta.

Y también ignoramos que somos un misterio
y que tenemos detras nuestro
todo lo demas, ya no tan recéndito ni ignoto.
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TEOREMA XIlII
Triskadekaifobia

INTERRUMPIRSE o trasladarse como algo sibito
que se mueve solo visto por el aire.

Establecerse de inmediato en un invisible espacio

a cuestas, sin que se perciban las orillas.
Corresponderse con algo, una flor, o su silencio

de enorme pagina vacia,

entresacandole significados a las raciones

de intemporalidades que se pronuncian desde abajo.

Calcarse e iterarse, o huir a un precipicio
esperando un cielo que renueve la desazon.

Tramitarse su propio silencio, mientras los dedos
mueven la miniatura del tiempo secundario y torpe

que responde simples movimientos, o el ritmo sin canto,
para estrellar la punta de los ojos en la vieja

montana que representa el resultado de los milenios.

Unificarse con los elementos hasta saber de la piedra,
el sol o la ceniza de los fenicios inexistentes.

Calcularse en un teorema que sélo predique la razén
del nimero, como un nuevo hallazgo.

Recuperarse al final de las edades o las etapas
para que los tiempos sean sé6lo
un minusculo concepto de inexactitud.

Retornarse releyendo el viejo centauro loco
con patas de viboras y misterios.
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Dictamen de mi mismo
Forjarse y forzarse.

Arrepentirse sin creer nada mas que

en el plan y las trascendencias del Ser.

Y morirse simplemente, esperando la cuadriga
que no lleve sino un emblema,

un interrogante

o el nimero que no habra signado a nadie

que no se haya muerto por él.
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ULTIMO TEOREMA

LA sintesis sera que todo se revierta,
que regresemos a un dia definitivo o total,
que las voces nazcan sin sonido, que el dolor
sea una estampa,
algo para eludir u ocultar en la manana.
Que el amor comience de una vez.
ero, sera preciso morir en aletn instante
Pero, 1 tant
y renacer.
unque creamos que los alamos vy los cipreces
A 1 1 vyl
vendran de nuevo
y los rios tendran sangres de prehistorias,
el viento acudira
y continuara huyéndonos sin prisa.
La tierra tendra nuevos abismos y dltimos vestigios.
otra vez sera con otros dias nuestras vidas.
Y ot tros d t d
e los muertos quedaran estatuas y los olvidos.
Del t d tatuas y los olvid
Permaneceran intactos los silencios y tal vez los gritos
de los primeros que vinieron a estas
vastedades devastadas
y que nadie ha imitado.
obre las ruinas, tambaleantes v sin coraza
Sobre | , tambaleantes y )
quedara el ultimo hombre
que vera el nacimiento de la nueva especie préoxima:
a que no edificara con imaginacion
1 difi ,
con suefio ni poesia.
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EPILOGO

de la vida perdurable






Dictamen de mi mismo

CORAZON
Afio 2648

EL hombre ha cruzado los espacios y llegé al centro
de la tierra.

Escudriiié todos los intersticios y misterios,
desentran¢ significados y descubrié verdades.

Tuvo la flor a su alcance y el néctar.

Prefiri6 la renta y el beneficio.

Llegé a la sustancia y quedése

con la materia y lo efimero.

El hombre

dicto leyes, cred, destruyé, transformo.
Contuvo las aguas, se desbordé de entusiasmo.
Imaginé todo lo imaginable e inimaginable.

Cuando el tiempo acabé, cuando cesaron sus latidos,
tarde ya,
quedoése solo, sin saber por qué habia nacido.
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INVOCACION

CUANDO se instala la rosa en tu interior. Cuando
el rocio es la penumbra que brilla en la manana.
Cuando se edifica en néctar todo lo que tiene
vocacion de esencia, de perfume o de color.
Cuando la sangre padece la ternura sin que lo
anuncie el rubor ni la noche.

Cuando la piel es sélo anuencia

para la caricia y el sol cabe simplemente en la
mano.

Cuando el dolor es la constante de la felicidad

y la alegria se transmite en un trecho de vida

sin sustancia. Cuando este mensaje puede socavarte,
penetrarte (y diluirme en tu voz del dia

o en la lenta respiracién de tus suenos),

entonces

estoy creyendo

que no he nacido aun,

0 que aun no he muerto.
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Dictamen de mi mismo

EL VIOLINISTA

A mi hermana

HASTA que el arco no rozé las cuerdas
nadie pensé que eso sélo se escuchara
luego del silencio expectante. Entonces
las cuerdas nacian desde el cuello

como raices que venian desde el pecho.
Los dedos ascendian y descendian en el mastil
creciendo en las alturas del sonido.

El arco era la continuacién del brazo.
El pecho se inflamaba. La mente intuia.
El mensaje se hizo sonoro y pulsante.
El rey concitaba la auténtica atencion.

Y después que todo acabd, la tltima nota,
los aplausos, la sala vacia, recordariase

el detalle, las apoyaturas, aquel adagio.

O el final del Gltimo movimiento.

Cuando todo acabd, s6lo uno fue
el inico, el total, el solitario.

El hombre.
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PERISCOPIO

EL hombre quiere avizorar, deambula,
siente en rededor, avanza,

puede alcanzar ciertas profundidades

0 emerge sin cesar para renovarse.
Determina su rumbo. Siente la prisién,
sus limitaciones, la presion,

la profundidad.

Y cuando mira el exterior cree que vuela
porque se eleva sobre la superficie
atado a la tierra.
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Dictamen de mi mismo

SEGURIDAD, DE LA POESIA'Y OTRO POEMA

CARTAS vy latitudes que discurririan en el sosiego
de Behety alguna estrofa, el discurso y esa flor

sin nombre.

Pero estamos encallados en la superficie

donde quedamos garantizados

de algunas seguridades y ciertas amplitudes.

Mientras él, alli abajo, nos custodia el porvenir,
el pasado siglo y el que viene.

Y nos muestra la carta nunca escrita

en la latitud de su misterio.

El poema que vendra

habra de sernos inutil sin su poesia.

Al menos mientras hablen sin decirnos nada
los simbolos que han acallado el beso,

las manos que ahogaron las visiones

y que intentaron nuevas caricias

como esos huesos, ese monticulo de eternidad,
silencios y soledades sin miradas.
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EL HOMBRE Y EL TIEMPO

VA desde que nace hacia la muerte y permanece
a cada instante para detener el presente.

El presente; que ni esta alli en los ojos
e esperanza ni en la piedra

d 1 dra,

que es testimonio de esperas, historias,

prehistorias o historietas.

Pero nada detiene su marcha. Sélo el final
que marca el rumbo nuevo

hacia donde se confunden

lo perecedero y lo inefable,

lo perdurable y lo mortal,

el ayer y el mafana,

que cada dia permite una tempestad,

o un cielo, o simplemente un minuto mas
para el sosiego, para sorprenderse

entre vocablos, los hallazgos y las muertes
interminables.
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Dictamen de mi mismo

INMATURE DECESSIT

Hacia una tarde de Mechita

ALTERAR los calendarios y las cosas,
todo lo que nos circunda o nos envuelva.
Y nos significa.

Determinar un esfuerzo mas: o el tltimo y el Gnico
que supere nuestra eternidad,

que ya paso,

que sucumbié ayer

en las pocas instancias que median

entre la muerte y lo que sigue.

O recalar en el horizonte
con la esperanza de extraer otro segundo,
o extremarlo,

0 un mas tarde para morir.
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POEMA 3

HASTA que una vez quise transmigrar o refugiarme sin
determinar rumbos ni detonaciones,

o tal vez sin transcribir una sola linea.

Habria querido transmitirme hacia el interior sin
asilarme ni hospedarme en mi propia alma.

Hasta que un dia
extraje de lo recondito y lo que no se ve una particula
de vigencia para exponerla en la parcela del

dolor, de la soledad
y del misterio.

Nadie supo de mi.

Nadie cay6 en la cuenta de que estaba alguien desoyendo
su propio dolor, de su ajena soledad y del

misterio de todos.

Tendi sobre la tierra el cuerpo mudo
y la sombra emigré hacia otras sombras.

La claridad partié también.

Y quedé la palabra escrita, hablada y callada.

Quedé en elementos que fueron testimonios del derrumbe,
de la espera

y de la muerte.
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Dictamen de mi mismo

Hasta que ese dia

que llegé tan tarde como llega el verdadero silencio
( donde nace la poesia a perpetuidad),

sell6 los labios,

predijo y enuncié la ley, el movimiento y el tiempo.

Después vinieron las profesias
y las sentencias.

En la boca se derramaron los besos y las palabras
cayeron en cascadas.
Las verdades desaparecieron.

Y cuando alguien quiso saber un algo mas,
el hombre del silencio

dejé la pluma, la guerra y el placer

y extrajo de su interior

suicidandose

la palabra amor.

43



Atilio Milanta

POEMA 9

EL hilo de la tarde se pierde ya

entre los juncos

que la imaginacion entrelaza.

Parece una caravana de nudos invisibles
sin sostén.

Mudo paisaje. Abstracto testimonio

de mi mismo

ante las encrucijadas del estupor, de la sorpresa
o las perplejidades

del pensamiento.

Sin embargo, queda la rosa en el vacio
como un poema perdido

entre mis dedos,

como el hilo de la tarde

que se asemeja cada vez mas

a mi

y al horizonte.
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LIEBE
Gedicht

HASTA que no creimos que algo creabamos,
que nuestros sueios destronaban realidades,
que no nos inventabamos

en el olor de los eucaliptus

o la reminiscencia del jazmin;

cuando el mismo aire

puede constituirse en esa promesa

para renovar nuestro uno.

El cielo nuestro,

en nuestro interior,

de silencios, de humildades, sin vacios,
son aspectos y espacios que quedan
para la palabra, si es ternura.
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EUREKA

CUANTAS veces levantamos la pierna,

o nos la levantan, y no descubrimos el instante
de las sombras y la leyenda de los ancianos
(ue acuiaron nuestros otros nacimientos.

Sélo atinamos la incertidumbre de los pasos,
la esperanza de seguir invariables por la ruta
que nunca fuera comprendida.

O expectantes de entusiasmos, anotamos un grado mas
en el cuadrante de las horas, sin advertir
la exactitud de los tiempos que nos quedan.

Pensamos nuestra mirada mas liviana,

nos presentimos menos libre que el pasado.
Acunamos en nuestro interior las pesadumbres,
las miserias de habernos detenido en el descenso
despojandonos de lo que ya no nos dolia.

Cuando al final dibujamos nuestra meta,
anclamos las sorpresas y cazamos el silencio

como una torre, justo en la vispera de los anuncios
en que habriamos de juntar los pies

o alzar los brazos para seguir nuestro camino.
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SEGUNDA MUERTE

CUANDO dejé este mundo, envié mi vista
hacia donde instalo el alma. El cuerpo

se hizo etéreo y encontré la flor distinta.
Otro cuerpo amenazé distancias, sin color.
Las cruzo: las que existen entre las cosas
incorpéreas. Y se allané sin condiciones
al elemento (a ese material inmaterial

que la eternidad insustancia o sutiliza).

O al producto que siempre desafia, arde,
cae, decae, resurge, reniega. O permanece.

Se teme el regreso, es cierto. Y en la linfa
se diluye mi infinito. Estoy muerto,

lo sé, lo presenti,

después de haber escrito lo que he escrito.

Pero debo regresarme. Las tardes me reclaman.
Las auroras.

Las noches.

Todo. Lo posible y lo imposible.

Hasta el regreso.

Y en el corazén,
que ausenté todo lo de aqui, lo de este mundo, sélo
quedé el ultimo latido sin memoria.
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Ismael

CUANTOS, CUANDO (OH, ISMAEL)

PENSABA decir algunas cosas de Ismael o, mas
propiamente, del libro de Ismael.

No eludo el problema metafisico que este hombre
trae consigo hombre (;hombre?).

Pero, para ello, alli esta la propia poesia

que dira lo suyo,

tal vez mejor que el mayor tratado de filosofia.

No debo hacerlo, ademas, porque el prélogo
le esta vedado a su propio autor.

Y por altimo, porque no sé

si no habré de decir algo de mi mismo..

Si Ismael esta dentro de mi. O si es mi hermano.
Si soy yo mismo sin él. O no soy él.

Si estas lineas fueron escritas alguna vez, quizd haya
sido porque no se intenté describir otra cosa que alguna
incomprensible reflexion sobre la lirica —esa inocencia
de los suefios— o sobre la metafisica, como la supuesta
maledicencia —maleficencia o malefidencia— de los mismos.
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ISMAEL, NUEVAMENTE A PIE

COMO un rotor quiso disimular la movilidad

pero se desvirtué ante la contextura de la piedra.
Estuvo inserto en un programa de calculos, y cabalas,
cibernéticas y demas componentes, como los de ahora,
aqui.

Decia de las flexibilidades del acero

y los temples de ciertos minerales,

puestos en un cono de fuelles

para promover la lujuria del combate

y la de los sabores a castillos y palacios.

II

CREYO sin duda en el avieso o rutinario

que s6lo puede utilizar la escuadra y el compas,

para luego describir en un tratado de filosofia artificios
[malolientes

cuanto los griegos no alcanzaron a desentrafnar

de la materia y del espiritu.

O del cosmos.

No obstante, se obstiné en escudrifiar.

Allf esta atn el metal inmévil,

esperando sin impaciencias al escultor

que inscribira otros gestos para las generaciones

que ya nada aprehenden.

A menos que las tallas confirmen

las precisiones de los que fueron,

los que no se detuvieron en el camino.
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DETRAS DE ISMAEL

¢QUIEN es éste que viene desde lejos?, preguntaban
quienes aun tenian solideos. Y callaron cuando vieron
los signos, como esa palabra ya sin carnadura.

Quedé pensando, entonces, desde entonces,

que todas las maneras sélo edifican las formas

con que alguien trata de hundirse o emerger,

beber la cicuta o sostener un baculo,

para no resistir mas en la tentacion de la necedad

o la miseria.

No obstante, el cayado siempre permanece sin dueio
como sostén del descarado que hoy no cree en nada.
O el pastor que atdn vigila la vigilia.
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DESCALZO, ISMAEL, DESCALZO NO MAS

IRRUMPE sin proponérselo

y en gesto de humildad inculca

todo lo que las escrituras no pudieron.
O no supieron.

Hasta que una noche

las sombras que dejaron de caer,
extrajeron de los pasos desnudos

una senda de cavilaciones

donde él, poeta,

pudo articular el artificio de la estrofa
sin otra necesidad

que la desorientacién.

O la incertidumbre.

El camino quedé, seguia

en un quiza, como esos rumbos
de pies sobre la arena

tendida ante la luna de milenios.
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UFANIA O VENCIDO, ISMAEL, Y CONVENCIDO

A veces creemos demasiado
y andamos a la zaga, sin rumbo.

Aunque nos obstinamos

en vernos a la vanguardia

de quienes tienen la fe.

O piensan mejor en los demas.

Y no advertimos cerca nuestro

al que luego nos sorprende,
devolviéndonos a la realidad

de encontrarnos en la retaguardia
de los inttiles y los necios.

55



Atilio Milanta

6

LOS 12: EN EL TEXTO COMO PRE-TEXTO
DEL DILEMA

ISMAEL no vio la estrella, es cierto. Pero, pudo
ser feliz en su nueva manera de crearse fe.

Y aunque nunca padecié la desventura o el temor,
sereno escrito dejé para el traidor.

O el apéstata.

Sélo a El vio en su corazén. Mas, del pesebre,
lo que otros le dijeron.

Matias quiza llegé primero. Aunque Ismael no estaba,
siempre estuvo cerca en sus bisquedas y sosiegos.
Y en sus éxodos.

Como tormentos y con los tormentos hizo palidecer
el firmamento, pues que pidi6 y rogé.
Y la tierra fragmentése en una herida.

Y sucumbié, segiin se cuenta en las postrimerias.
Que alguna vez disipan esas dudas, que pensamos.
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DEL MANDARIN SIN RUMBO O DEL MAO
SIN MANDARIN

POR eso, Ismael habla de la declinacién,
de haber cosechado con alguna pena

y concluido con nada de alegria

la hora de cuantos milenios
transcurrieron en la obstinacién.

O la ignorancia.

Y aunque perdura el amarillo, la miniatura
y los mil millones, que hoy son,

de caras que vigilan las frases de Lao-Tse,
una mirada que se eche al mundo

que deprime o nos depara el nuevo juicio
que nunca tenemos sobre nosotros.

Alli habra quedado el reino sin muralla.
Y sé6lo una torre es el vestigio
de las fortalezas que otrora ocuparon los estudios.

Ya nadie sabe si atin continta

contemplando la paciencia, acumulando centurias,
que los textos se esmeraron en inculcar

e inocular

a los tiempos del mafiana.
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ALGO MAS SOBRE LO QUE LE SUCEDIO A
ISMAEL

APRETUJABA el puiio hacia lo alto,

y cualquiera tendra la idea de que una espada invisible
blandiase sin traba, describiendo circulos

cuya superficie era s6lo ocupada por la imaginacién.

¢ Qué tendria de perdurable el interior de aquella mano
que solo habria de renovarse a si misma,

que nada sabia de su hombre o poseedor,

del cerebro indicativo de los gestos

que clausuraban el tiempo,

herian el aire

y que se henchian de plasticidad y sorna?

Nadie supo nunca quién él era. Sélo el brazo
quedé como una estampa

y alli estaba empujandose hacia arriba

con el tesén de los que inspiran confianza

en el terror desmesurado.

Alguna vez, eso si, se supo

que una flor y su levedad carecian de la energia
que habian enajenado a los biceps

que luego precluyeron,

mientras los pétalos alli estan, en el vacio.

El que tal vez no se respire.

O ese supuesto azul que dicen

s6lo ven los ciegos.
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ISMAEL LES CUENTA DE LA EXPRESION DE LOS
PRESOS Y OPRESOS EN CUESTION

DE pronto el modo de recorrer lugares,
transitar la tierra o de pasear los campos,
cambia la rutina de la tarde y ensordece
al que escucha tales voces.

Sabido estd, entonces, que todas las proclamas
viven desde lejos y nunca sabran otros destinos
que las metas de los que aguardan resultados,
beneficios o prebendas.

Hasta en aquellos finales de las llegadas
seguiremos en la nostalgia del ayer.

Y mantendremos la afioranza de los viejos pasos,
aquellos que hoy cambiamos por zancos o muletas,
corridas y quizas un vuelo de miedo de no alcanzar
en segundos la otra urbe que nos espera

tras los océanos.
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PERPLEJIDADES EN ISMAEL

ALGUNA vez cuando me vaya, amor, ya no abriré la
puerta. Habré quedado solo en mi interior y habrase visto
tal vez una ventana, quizas un pasadizo, alguna sombra,
no menos que un ciprés, mi propia imagen reducida o
muerta. Y entonces, alli, sélo sabré que nunca tuve vida.

Vendran los nuevos tiempos
y todo habra pasado.

Como pasan muchas existencias.

La menor sera la que me cueste menos en creer

en que me haras olvido.
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UN RUMBO DE ISMAEL

VOY hacia el olvido y al silencio,

nada me cuesta, porque llevo la soledad
de verme sin calvario,

sin la mortificaciéon de recordarte

y con una pena —ese dolor—

de detenerme en la ciudad

esperando tu llegada

para oirte escalar las transparencias.

Y triunfando en mi corazén.
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HABLA ISMAEL DE ROMPER EL SILENCIO CON
EL NOTABLE ADIOS

QUISIERA establecerse librado de recuerdos
en un lugar cualquiera, solitario,

y alli volverse imagen de si mismo o algo

que presuponga que s6lo esta yacente

lo que no obstante fue, lo que ya no es.

¢No regresar jamas? Y perdurar
como algo en existencia, que alguna vez fue vida.

Pasaran los nuevos dias y vendran

las primaveras, o el otofio

en lo inefable de su abril, y hasta el invierno
en su crueldad de frios y lloviznas.

¢ Alguna vez renacera, quiza en los bosques,
y a sus pies,

habra una senda, algunos pasos y una tarde,
aquella espera, los silencios y esa brisa?

Y en vano entonces
se habra esforzado
por olvidar su nombre.
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LA ENTREGA DE ISMAEL, EN EL MAR

COMO un bufalo estrangulado, el miedo
de reconocerse en sus manos
disminuyé el legado y cedio

el resto, en residuo de esperanza.

Calculaba que expiara la bestia

dos segundos después, sin alternativa.

El clavel de soledad crecié en el cieno
y la mistica habria concluido cuando,
detras de si, ya la ventana se habia cerrado

para despedir el vuelo.

Habia dado sin contemplaciones
otra conjugacién
al vocablo que se ocultaba entre las olas.
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DOS MOMENTOS DE ISMAEL, RELATADOS POR
EL MISMO

1
SALGO tan temprano
rumbo de la nada y el espacio.
Despunta el alba, como dicen,
y no encuentro nada mas
que esa calle que me ofrece
una interminable caminata.

II

EXTRAIGO esta manana de mi corazén

en la que, todo gris es triste,

el lirio asombra a la mirada

recuperada en un rincén del cisne.

También, el pensamiento en un lied de Schubert
que logra la continuidad de los latidos.

La manana, digo, estd en mi pecho

9 9
—como cantaba Ratti alguna vez—
y la anuncio con esta reflexion.

Gracias, noche de ayer,
en que te vi y tuve entre mis brazos.
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INTERLUDIUM DE ISMAEL, SEGUN EL MISMO

PASO como pasan muchas cosas, dejando sélo
una estela de cuya memoria nadie tiene en cuenta ya.

Los olvidos, sin duda, como esas ondas que se pierden
en riberas o margenes inexistentes, son la medida
de ciertas apariencias o grandezas.

Al fin y al cabo, el cuanto del deterioro
suma la imprescindible pena de recuperar algo.

Tal vez los nombres, los paseos y esas horas.

Que quedaran como una resonancia sin sentido
y sin historia. Sin desear que se repitan.

En tanto el musgo aprisiona su proceso

en los sordidos tapiales, la frente enmudece
con esa esperanza de inaugurar la vida

de costumbre.
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ISMAEL, EN LA LLEGADA

ERA una linea. O tal vez un punto
donde nacia el soliloquio o la ilusién.
Timidez de lo evitado.

Mientras Aida escrutaba el alma y convertia
la sal, el agua, el vino, el sentimiento,
Ismael caia en la llovizna.

Y sus manos esperaban en el campo

sin ocasos.

No fue la palabra, sino hecho,

que luego tradujeron los vocablos

de los primeros que fueron hasta aquella imagen
que no se ve ni nadie ha visto.

Sélo espejismo, sélo arena,

s6lo una nube, una paloma muerta
y aquella sombra, nada mas.

La sombra.
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ISMAEL, EN LA OCASION

HASTA que en una hora del milagro

superamos este mundo —en el que adn estamos,
persistimos— y tuvimos en nuestras manos

el pan, como cuerpo renacido

con la blancura de la espiga y la sonrisa

que s6lo puede prodigar la felicidad.

La piedra del dolor se hizo olvido
y el crepusculo se anuncié en aquel lucero
desconocido hasta aqui.

La noche fue para la paz
p p
y ese sosiego infinito
que solo puede alcanzar la consistencia
del abedul en trance de muerte.
Atras y adelante, lo mundano anuncia
la hora que nunca fue y las otras,
las que vendrian
y las que no veran quienes callen

las excelsitudes del amor
ahogandolo debajo de los pies.

Oh, el amor, dijo Ismael,

después de escalar las sienes del predicador,
y sus pasos se anegaron en la certidumbre
de que ya no le seguia nadie.

iOh el predicador! Después.
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EMPALME, EN ISMAEL

1. Con Orlando
A O. P. Rocco

Seguimos una linea transversal
hasta perdernos en un horizonte
que cae detras del mundo.

El abismo opera con su silencio de tuba

como un abdomen de megalépolis

agazapado entre tinieblas y junglas,

para engullir las esperas, las sombras,

y los estertores de los que comenzaron a agraviarnos.

De modo que esperamos, algin dia,

que alguien nos convoque

para acercarnos a derrumbar

todo cuanto impide el culto de los empeiios
y los perdones.
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2. Con Jorge
A J. S. Bravo

Todos estos caminos que conocimos,

los ignoramos tan pronto

como extraemos conclusiones que permitan
trazar otros ramales de adyacencias.

Sin saber nuestro origen ni destino,
andamos a la basqueda

de un punto preciso que nos una,

una signatura hipotética del tiempo

que nos permita escudrinar nuestro pasado
y pensar remotamente el futuro arcano.

Al final, es un secreto que uno tiene de si mismo
y que los demas conocen a escondidas

en la superficie de la piel,

como si tuviésemos un tatuaje, una marca,

que nos signa como subditos.

O como rebeldes.
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ISMAEL, EN LAS CONSTELACIONES
(SIN TINIEBLAS)

1. Venus

Una muestra de lo que puede el hombre
cuando sélo ve en el cielo, nada mas
que un punto que nos desequilibra

o nos pone en el centro

de crear en el lucero de la fantasia.
Ignorando siempre que las coordenadas
nos colocan en otro esquema neutro.

O nos desorbitan.

2. Marte

Como si fuera una constelacién
de las otras fuerzas sin tinieblas.
Y seguimos en la terquedad

de los descubrimientos.

En tanto aqui nos olvidamos
de nosotros.
Y lo peor,

nos ignoramos.
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3. Neptuno

¢Alguna vez dejar

hablar a la muerte?

Sélo es necesario que se aguarde su secreto
sin otra alternativa que, lo que le rodea,
transfigure el proceso del rio

y su desembocadura.

Incluso las predilecciones de dltima voluntad
y los mananas.

El océano determina cierta infinitud
en su mirada extrema.
Y lo mas insondable, en su caladura.

En tanto alld en lo alto
¢l impone la majestad de su misterio.
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TEATRO DE OPERACIONES
A mi hijo

I. ISMAEL EN EL TEATRO DE OPERACION
1. Disparo por elevacion

ESTABAN integrando el pelotén y sélo uno
apunt6 al centro de la gravedad del réprobo,
en el instante en que aparecié la imagen del idolo.
Y el dia apuntalé el presagio de esa muerte.

La resurreccién no se hizo esperar. Y el llanto
se quebro en los ojos del infeliz bajo la venda.

La mira se elevé a los cielos. Y el ciclo
de la templanza acerté en el blanco inexistente.

Una distancia. Sélo una, fue la respuesta

que estableciera

cuanto separa la optica del proyectil

que detuvo su carrera,

cerca de la costa,

al lado de un nino

que edificaba una torre de suefios en la arena.

2. Errar el blanco con impecable precision

Hasta que un dia decidieron la convocacion.
Y la cita quedé sintetizada en un signo
del calendario y de la geografia. Y todos fueron.
Y fueron todos. Coterraneos y contemporaneos.
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Jugaron expectantes a la democracia
con una bolilla negra que se tragé el buzén cuadrado.

En el complicado mecanismo de lo indirecto,
los cuerpos colegiados y otras nunciaturas
electorales y politicas, la cuestién tuvo

otros beneficios parejos con el desconcierto,
las dubitaciones y demas disconformidades
propias de las republicas y los gobiernos.
Oh, los sistemas.

3. Ataque en retirada versus contra ataque a mansalva

En tales convocaciones depreciaron a todos los que fueron
necesarios y utiles. Y los siguen.

Y fueron hacia el fuego helado

llevando esa plaza de los festejos y las glorias.

Nadie sabia del concierto ni de las reservas de la resolucién
ni de la impunidad.

Tal vez un vaso mas de whisky o de vodka

hizo que se olvidaran los mandatos de los antiguos

en la centuria que les precedieron.

Y decidieron atacar el fuerte. Desde el sillon.

Olvidaron el vino aquel, ese mate y el asado,
el locro que todavia espera que hasta el nifio crezca.
La parra, el patio, la tamalera de la independencia.

Decia que fueron. .. Y atn no se sabe cuantos.
Ni cuantos los decapitados. Ni cuantas las cabezas
sepultadas en sus propios vientres. Pero, fueron...

Hoy recuerdan con un nuevo alcohol los triunfos y derrotas.
Perdén, no fue derrota. Se perdié una batalla, nomas.
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[Il. LA ETERNIDAD, EN UN CIRCULO CONCLUSIVO EN
EL TEATRO DE OPERACIONES Y LA TRAVESIA

CUALQUIER atisbo de vida o de inocencia. O muerte.
Esa hoja que ha caido. O ese fruto. La indecisién,

la timidez, la misma flor que nace o que se extirpa,
hasta el surco que espera,

el cultivo, la siembra,

el dolor,

la constancia y la inconstancia, toda sombra, o luz,
los grises, la corola, el sol y la cubierta oscura

en nuestra piel,

parecen anunciar que todo es cotidiano, la monotonia,
lo rutinario y neutro.

Alli, el contexto de lo que no sabemos si vivieron, si
llegaron o se fueron.

O si estan realmente.

O si no estan o no han estado nunca.

Tan indeseable parece todo, que sumergemos en un mar
de duda todo nuestro existir

y hasta nuestra ausencia,

que confundimos todo en el pasado y lo que viene,
que nuestros pies no alcanzan mas que algunos pasos
intrascendentes, torpes, sin fuerza ni destino,

la imaginacion del viejo asceta muerto en la montaia,
la ferocidad del tiempo que desmenuzé las rocas.

Sobre la arena fina y amarilla estan los pasos,

sin rastros, de los hijos —que también fueron los
nuestros—, y que constituiran la tinica respuesta que nos
permita estar ciertos de que somos perdurables.

Y que somos.
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CADA DIA, ISMAEL

VAMOS al camino llevando

una escalera de angustias,

una estrella o un reloj

de miedos e impaciencias,

envueltos en ideas y propésitos

con las tnicas de destronar

las sombras que nos duelen,

aunque nos protegemos en otras sombras.

Cuando vemos la luz,
quedamos enceguecidos por el deslumbramiento,
buscando luego a tientas

la ruta que extraviamos.
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ISMAEL Y LA POESIA

1. San Telmo

EN un ambito (o en un lugar cualquiera

de las sorpresas, los misterios y otras alteraciones
de lo cotidiano y de la nostalgia)

nace el milagro

sin otra precision que un abismo o una cima,
manos que se buscan, hojas que pasan,

tallos que estan pendientes de nuestros deseos

y una postrera esperanza en la semilla.

2. El Café

Esperando quiza en la orilla de su sendero,

rio de la inmediatez de nuestro sueno,

vemos pasar esa esperanza, que en un segundo
se concreta en la ilusiéon de la soledad

que nos vuelve felices hasta el primer dia.

El infinito nos espera alli

con los brazos tendidos explorando el cielo,
como si la inmensidad tuviera la ocasién
de penetrarse en nuestro latido para vivir.

Y penetra con la humildad del canto.
Y reanudamos la contemplacién.
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EL ORFEBRE DE ISMAEL

MERODEANDO intersticios y meandros, Bizancio,

los flamencos y sus gremios
satisfacen la plenitud de su sed.

Oréaculos y estrofas habranse oido,
mientras escuchaba a Clio interpretar las cifras
de los mas remotos entusiasmos en las orgias.

Tal vez, en el Oriente de amarillo.
Quiza, en el Poniente azteca.

No se sabe atin si los despuntes bafiaron
de suefio y profecia, o de consternaciones,
el halito que flameé sobre su cabeza,
como esa paloma,

algin gliptodonte,

aquel caballo

o este colibri.
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ISMAEL, EL ORFEBRE

LLEGABA a su taller y le esperaba
el metal come una donna,
escondiendo en la mirada

la prueba de su artesania.

Acabada su tarea hacia la noche,
trasponia con su vista el umbral
(no se advertia la preocupacion en su frente).

Una tarde dejo su labor sin concluir.

Lo vieron descender las escaleras.

De su cara

extrajo la dltima sonrisa

que ya habia grabado, en el gris del metal.
Como una mueca.
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CONCLUSION
Inch’ Allah, Ismael

Algunos creen en la sabiduria y en las viejas leyendas de los
persas y de los helenos. Otros ignoran que la sabiduria muere
en el alma del hombre. Y los demas, atin siguen descifrando
los enigmas de las antiguas rubricas de los vedas que otros
encontraron en el fondo de las grutas, en los papiros de las
pirdmides o las piedras de los fenicios.

Asi, nos encontramos en un mundo que bucea sin cesar, que
se interna caprichosamente o no —a veces, con terquedad y
otras indisciplinas—, en las profundidades de lo que llaman
la historia. El gedeon, el cabalista, el mitico, el salmista o el
escudrinador de las planchas mayores de Nefi.

O el themudeo de Hegr. O el adeo de Hacaf. O el Kauther a
donde nunca ira Abu-lahab.

Y los, hallazgos no son otra cosa que una perspectiva que la
propia vanidadrejuvenece conlos descubridores deuneslabén
tenue, que se escurre maliciosamente entre las malicias de
las milicias y las palabras del cibernético. Se instituyen los
holocaustos de los anuncios y de los enunciados, a veces sin
exterminios.

Sin embargo, hasta que uno no sabe todo lo que no es —o
se esfuerza en creer lo que es—, la imaginacién tienta un
puente o extingue y extirpa un cable para los auxilios,
para las inexactitudes. O para los misterios que no podran
develar jamas los poderosos de la razén, del raciocinio o del
racionalismo. Y el entendimiento.

Alli esta César, todavia acuchillado, sin cesar. Juan atun
permanece en un prontuario de lapida provisional. O
Guillermo Hoyos que espera descubrir la inocencia alld en un
rincén, todavia visible e inocente, en San Nicolas.
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Mientras, Apolo observa. Las musas suefian y lloran. Dante
cree en la resurreccién. Malipiero se detiene para imaginar la
ciencia con Montale silencioso.

Cada abismo y cada montana testimonian a su turno las
antiguas luchas por la supervivencia y el orgullo.

En los campos inéditos perecié la noche. El amanecer nos
muestra la eternidad de la luz, la perdurabilidad de las
sombras y la de los nacimientos.

Joaquin Rodrigo mira su interior sorprendido de que la vieja
sangre de Aranjuez y de los antepasados de feracidad, sélo
le han dejado una imagen de ceguera sin nombre y de vejez
sin ruina. Aunque todos envejecemos sin apresuramientos.
Caemos en la cuenta regresiva hacia la nada o en la cuenca
umbria de lo ignoto y de las perplejidades, cuando atin no
hemos nacido. Y atin después de haber dejado esa latitud
transitoria, fugaz, sensitiva.

Garcia Saravi observa de reojo como se desgastan las estatuas
ante las miradas inocentes o ingenuas de los que admiran el
marmol.

Otros habran de venir a inquietarnos para reconocer nuestra
miserable historia de biografias de la frivolidad. Y en el ojo,
o en la piedra, en la mirada, o en la inmovilidad, no suele
existir lugar para los otros desconciertos de los que vinieron
sin nada y nos dejaron sin dolor.

Renan decliné la templanza de exigir la actualidad que
nunca tuvo, y a veces, se lo advierte en un museo de telaranas

y antigiiedades. Y de ambigiiedades.

Y el mismo Freud, que también se tambale6 en los tineles
y cavernas de las prescindencias, alguna vez exhibe su
indumentaria de anecdotario del minero y cateador. Y
también de las mismas ambigiiedades. Como la revelucion
francesa con todas sus mandibulas ocupando las sesiones de
la asamblea nacional y los patibulos.

Falta hablar de los olvidados de siempre, aquellos que en
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un momento fueron sintetizadores del universo, quiza en un
rinc6én del bosque, un dia cualquiera, un minuto eterno, tal
vez el suspiro del atardecer o la inconstancia e inconsistencia
de pensar mafiana cuando se quiera ver y no se vea. Esos
olvidados, decia, de los pocos que quedamos en la simetria
del pentagrama o del alejandrino. Olvidados, por suerte. Sélo
pensados, algiin momento, por algunos otros que se llenaron
los bolsillos con las manos vacias, que se nos parezcan o
quieran parecérsenos. Pero, al menos, guardan el propésito
de seguir sin senda el inacabable suefio de la esperanza. ; Qué
mas para amar, en un minuto de la noche del bosque, que
quiere decir siempre!

Sélo pensados por el oriental de los encantamientos, locuras
y aparentes mutilaciones.

Y el aula, la oficina, el café y algunas otras alturas
secundaban, de momento, la inmensa tarea de penetraciéon
hacia todo el ser, en el instante en que se advertia la proclama
de mayor excelsitud, del estremecimiento alucinante, y
la mejor muestra de la felicidad ordenada, convencional
y presuntuosamente, sobre un tapiz de estupidez y de
vanagloria.

En tanto, el milagroso hallazgo de los tiempos sepultaba
definitivamente la indiferencia, al desdefoso de las mez-
quindades y al peyorativo que abismaba la senda tarpeya
del absurdo, para renacer en el amor sin claudicaciones.

De los tiempos. De todos los que fueron y vendran. Del
perimido apotegma de los ancianos que se supieron sabios y
cayeron en la cuenta de haber envejecido, al menos, después
de la vejez. De los héroes de Troya o de los antiguos talleres
de la Nieuwe Gilde Van Sint Lucas donde se acunaron las
minuciosidades, el esplendor del colorido, el sentido del
relieve o la plastica corpérea con el nuevo dialogo que se
arriesg6 alguna vez en Flandes.

De la diadema del rabi que presencié la noche entre las mil
que se dieron y presintié el saldo rescatable de las novedades
de las novecientos noventa y nueve y una mas lunas que
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fueron. De los calculos de Beremiz Samir por el diecinueve
de la Luna de Ramadan de Bagdad hacia 1321 6 mucho
antes en la Criba de Eratostenes.

De Tagore silencioso escuchando una sinfonia de Mozart
o de Bruckner. De Gandhi perplejo, después de muerto,
perdonando, y sabiendo de las encrucijadas de los medas y
los yogas, que advendrian en los otros muertos que le su-
cedieron. Y el Cristo que le imaginé un poema de la alian-
za nueva en la mirada mansedumbre de su milenaria cabra.
;0 el Kafka que lo incriminé con la perversidad de sus
puerilidades!

Por fin, de Montesinos, con el manchego eterno, misterioso y
profundo, mientras palidecen el sol y la luna. Y las estrellas
y las miradas de todos cuantos ven a los ojos que miran. Y
nuestro yo asume la robustez de un titan o de un céndor, y al
mismo tiempo, la evanescencia de una serpentina desplegada
en el interior del cielo para saber algo mas de las agorafobias
que aun aquejan a nuestro siglo. O...

Ell, Eli, lamma sabacthani?
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o tetralogia del hombre,

como azul espejo fiel y resumen
completo del macrocosmo

(en tanto el hijo piensa

su Universo Azul)

O ese viaje al universo insito en cada ser
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PRIMERA HIPOTESIS DE LA TRAVESIA

Esa penumbra,

como un testamento de los ciegos,

acierta a parecerse a los antiguos relatos.

Los de los milenios con piedras y con musgos.

Esas nostalgias que tienen

la lealtad de las memorias

sin las certezas de guarismos y baldosas,
atn no dicen c6mo fueron los alaridos

y las risas,

los monosilabos o los gestos

de los contertulios de las hullas,

los baratros, las grutas y las grietas.

Y los abismos que no vemos.

Como esa sombra que alli esta
esperando en el silencio,

nada mas,

que el hombre deje este mundo
para convertirse en luz.

O en ala.

Y proseguir en la obstinacién
de su misterio.
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MI ENJUTEZ, MI ENJUNDIA
(SEGUNDA HIPOTESIS DE LA TRAVESIA)

Don Quijote me dio su locura de suefio
y Paganini me descubrié algunas incégnitas
de los pentagramas y del arrebato.

La cordura fue mi peor defecto. Y esa
sensatez que nunca tuve,
me trajo a mis manos algunos libros de Petrarca.

Asi ocupé este mundo

con un portafolios recién inaugurado
de esperanzas y bellezas

entre edictos, cédulas y alegatos.

La cuadratura del aula y de la lapida
fomentaron mi desconcierto y mi altivez.
Senti orgullo de llamarle rosa

a la botanica de mi corazén y de mi anhelo.

Y aunque los grandevos callaron para siempre,
me crei impotente e inmerecido de la herencia.

Me allané al rechazo de las glorias
y a los beneficios, la renta y el halago.

En la perspectiva del hijo longilineo,
adiviné la estatura de mis debilidades
y la vocacién de amarte sin estilo.
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POEMA EN FA (POR SI ES FACIL QUE LAS
FLORES Y LAS HOJAS PRECEDAN A LAS
ESPINAS EN ABANDONAR LOS TALLOS)

Sinos miran al través de los cedros

y se nos interna el silencio

que padece y se deslie

entre los dedos hastiados de las esperas.

O sila imagen de un extrafio dolor nuevo
—que desde el mar alguna vez nos busca—,
entre olas y caracolas

y sus seres ignorados,

que penetran de ecos

a la cavidad del misterio

y a lo indefinible de esas olas.

Si el secreto de la luz
instala en el latido péstumo
un sueio nuevo y un distinto despertar.

Entonces, sabras
por qué mis ojos ya gastados
siempre te han buscado.
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RECITATIVO, EN CLAVE DE FA

Todo es normal, —segtn se dice siempre—,
todo es normal.

Hasta que un dia, caminamos por alli,
sin rumbo,

desprevenidos o confiados,

sin sospechar siquiera nada de nada,
y no advertimos

que el punto mas pequeiio del mundo
ha invadido nuestro corazoén,
impregnandolo de la fe.

Esa, sin la cual no existe la verdad.

Ni la belleza de la verdad.
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CODA

Nunca alcanza la mano a tenderse un mas alla
—sino lo intenta—
y alguien muere quizas esperando.

Toda esa luz que sucumbe
y este bosque pierde su silencio de ayer.

Desmentuzanse los bloques
que intentaron adquirir la perpetuidad.

Queda un resquicio en la literatura
—que talvez prometi6é sobornarnos—
donde determina la poesia

el sendero de la caricia,

el saludo de la rosa

en la prontitud del préximo latido.

Mirarnos como antes.

En reconstruir todo aquel dolor
afirmamos la tentacién del milagro.

Un relampago es en un momento
todo el futuro de la luz.

O el pasado.
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MICROCOSMOS

Y este deseo de esperar. La noche, amigo,
el viento que pasa rozandonos como objetos.

Y este olor a eucaliptus
que se queda en nuestras manos.

El ansia de esperar

que no transcurra y no se volatilice el segundo.
O que se repita, sélo una vez,

aquel milagro en Bartok.

La ciudad también espera, alla a lo lejos.
Y aqui cerca.
Las novedades que transitan lo cotidiano.

Aunque algin lugar

no se encuentre bajo las acechanzas

y las zozobras de lo efimero,

la luz pondra en claro la imagen,

eludira el silencio de la oscuridad

o la noche que comienza a caer como una tuba.

La misma, amigo,
que cuantas veces habra nacido y muerto
en Bartok.
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EL FRUSTRADO

Se aseguré la soga al cuello como pudo
y miré a su rededor.
Ya nadie estaba.

El desaliento creci6 desde los pies
que aun estaban sobre la tarima.

Cruzé por su mente la idea

de un espectaculo sin expectativas,
un protagonista sin espectadores,
con un escenario de ausencias

y un recetario de incredulidades.

Regreso a la habitualidad de la plaza,

en el mismo banco,

y continué calculando su jubilacién sin paga
anorando aquella vejez

que pensé en su juventud.
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CENOTAFIO

En aquella penumbra, lagartos y constelaciones,
el murciélago que dice historias

de sus tinieblas y sus vuelos,

narraciones de regresos

hacia las oscuridades del pasado,

la costumbre de la soledad echada al vacio

sin mas perspectiva que constituirse

en industria instantdnea de la intuicién.

Calcinandose esta la lapida en los desiertos,
mientras el ave de otras latitudes
pretende inaugurar otros mensajes.

La luciérnaga se despide hacia el dia

y la ciudad amanece como un cantaro de silencios,
una fuente de sosiegos y apariencias.

Tal vez como un reptil asqueado

de esperar su presa

y muerto de angustias e ineptitudes.

O como un sepulcro

que, ante la inevitable vocacién de eternidad,
s6lo se conforma y se consuela

con esperarnos.
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LA TREGUA

Sellada con una expiracién el término
de una contienda.

La conclusién o el final
de un trozo de sueno, como una capsula
sin el extracto, sin la sustancia de lo nuevo.

Habia terminado, entonces,
lo que comenzé sin darse cuenta.

Y hasta que los contornos

no asumieran otras conformaciones

sin reflejos,

no comprendi que habia suspirado otro nombre
en la memoria.

Asi paso aquello.

Como debié caer hacia el vacio.
Como sucumbe

0 perece

la materia sin aliento.

Este deslumbramiento
que hoy nace, me encuentra solo.
Me intenta descubrir
con otra novedad del extravio
o de la travesia,
justo el dia que comencé a reconocer,
en mi,
al hombre
que sigo siendo.
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CUESTIONADA TEORIA DE LA SOLEDAD

Por qué estan deshabitados tus jardines.
Ve y empijate en el viento, que alli nomas
viene en pos de montaiias y espesuras.

Tife la aurora con la clara luz
que adn vive
en el vacio de tu voz.

Y el tiempo se dilata.
Y se concentra.

Oh, el abrazo amplio
que ademas se estrecha.

Comprendiste por qué en los confines
de esos prados
estuvo clavado mi silencio.

Supiste por qué apoyé entre mis brazos
toda la eternidad de estas inmensidades.

Sabras, acaso, por qué puede ser adiés
esta circunstancia y estas trasparencias
de soles, que se refilan

y filtran por entre los robles.

Comprendes ahora por qué

éstos me esperan,

por qué me aguarda el camino

(aquel que nace y muere en mi soledad
y en mis olvidos).
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MAR

Establecida la mirada mas alla. Puesta
la pupila en el recodo de la ola.
Empujando el alma hacia el exterior.

Se comprende quiza el secreto del agua.
Y alli se mece uno sin calcular
los riesgos de los riegos sin medida.

Hasta que los peces despierten,
tenemos el tiempo necesario.

Y ese mundo, tal vez nos describa
el primer momento del comienzo.

O nos frustre la dnica pista

del final necesario y permanente

que hoy se pretende sintetizar o estabilizar
en esa vision: en la ola, en la palabra.

O la particula de arena de siempre
que se escurre de la mano, a la hora
en que los otros se internan en su inmensidad.

Y en la que el resto del mundo
analiza textos, materias y contenidos.

O higieniza los arreos
para la préxima contienda.
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MAR SIN SOLEDAD

Un destello, una sombra, una inocencia, un verde,
una tarde, una flor, un tallo, esa premura

por encontrar el nombre en el amor. Y entonces
caber en esa cuenca de sortilegio, encanto.

Una nueva manana, una ocasién. Y ciertas
bellezas juntas, como si el mar tuviese

un escondido cielo, una manzana, un arbol.

Y aquella tarde que gener6 el deseo

de ser un nuevo ser, una esperanza y plenitud.

En tanto, en la poesia, se deslizé tu nombre, Elsa,
cambiando latitudes, mordiendo el horizonte.

Oh, la montana, el fuego. Y en ese ardor saberse
el minimo poema que hacia tu lirio va.

Ya sé, bebi6 en la fuente otra mirada. Es cierto,
los mismos ojos de ese tu mar de nardo.

Una ocasién de flor, una diadema, un cisne

y el descubrir quiza lo que te estoy ya dando.
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INDEMNE ETERNIDAD

Cualquier atisbo de vida o de inocencia. O muerte.

Esa hoja que ha caido. Ese fruto. La indecision,

la timidez, la flor que nace o que se arranca,

o hasta el surco que espera, y el cultivo, o la siembra,
el dolor, la constancia y la inconstancia,

toda sombra o luz, los grises, las corcheas y corolas,

el sol y la cubierta oscura en nuestra piel,

parecen pronunciar lo cotidiano o neutro.

Todo pasa.

Alli,

el conjunto de los seres y las cosas que no sabemos
si vivieron,

si llegaron

o se fueron,

si estan realmente.

O si han estado.

Tan indeseable parece todo, que sumergemos

en un mar de duda hasta nuestro consuelo,

nuestra existencia y nuestra ausencia,

que confundimos todo en el pasado y lo que viene.
Nuestros pies no alcanzan mas que ese camino

sin trascendencias ni esperanzas.

Es la imaginacion del viejo asceta muerto en la montaia.
O la ferocidad del tiempo que desmenuzé las rocas.
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Aunque sobre la arena fina y amarilla

siempre estan los pasos sin rastros de los hijos,
que también fueron los nuestros. Y seran

la inica respuesta que nos permita estar ciertos
de que somos perdurables.

Y que somos.
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CANEFORA EN SECRETO

Queria

pensar la aurora, determinarte

en el crepusculo, Elsa,

anunciarte en las tardes,

presentirte en las noches,

extraerte del tiempo, de la razon o los impulsos.
Dejarte la frecuencia de todos los trozos

en que mi alma

fragmenta las estridencias de su vivir.

Queria

meditar mi muerte o la remota resurreccion,
dentro del milagro

que se va de las manos,

como el viento.

O la hojarasca

que se disuelve como un pétalo en el mar.

Queria

los sones del futuro y del espacio nuevo.
Tal vez los del artificio, el metafisico.

O sorprenderme mirando el agua,
sorbiendo las distancias de su hondura,
mordiendo las proximidades y adyacencias.
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Queria

pensar la aurora.

Morir silenciosamente el costado del camino,
las sombras,

mientras in-existan predicados

para enturbiar ese silencio.

Ni para verificarlo.

Oscurecerme hasta que la misma oscuridad
fuese lo unico visible en qué creer

y descreer.

Queria...
(hasta que una noche te pensé
e introduje para siempre en mis latidos).
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POGROM

Como cuando ese algo puede ser la causa para reir
y también para escribir, sucede muchas veces

que la actstica advierte y avecina las disonancias
y desbarata la concertacion o el entendimiento.

No importa, Patricia, que nadie se desoriente

si, entre el caos, el elegido Bartok

alza su brazo apretando claves y corcheas

que pondra en su jardin, como claveles,
acuciando la sintesis de un tiempo de acrobacias.

Y aunque el desorden contintie bajo nuestros pies,

sobre las cabezas se desplegaran las alas,

enmudeciendo a los torpes, que no sepan conciliar el sueio,
e indicando a los preferidos, que puedan sonar.
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MATERIA PENDIENTE:
ESTIRPE

Esta incertidumbre de creerse propietario
2
gobernante, director o dueno del milagro,
jefe del misterio o lider de los entusiasmos,
ha de acostumbrarnos a frecuentar tumbas
9
pastizales, archipiélagos, muros y museos.
O estatuas v coliseos de sordos o de rosas.
Yy

Por alli, la fisura de una piedra

nos dara el molde justo para nuestro ser,

si es que no hallamos la pista

de los que antes la habitaron (los héroes

y profetas que nos describieron en los libros,
ya sin escrituras).

Entonces, Claudia, seguiremos al hombre
con la esperanza de verlo trenzado con sus orgullos,
trepandose a un cielo para trocarse en cruz.
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MONTESINOS

Hube de renacer refigurado después de un largo tiempo.
Lo elemental, los elementos y cualquier otra sustancia
determinaron que dejara el alma entre las manos

y retornara hacia las cumbres de donde habria partido.

Un crisol entre los dedos y el aire que respiraba
como un arbol reverdecido de venas y alvéolos.
Mordia cavidades extrafias y espiaba los misterios.

Me desprendia de los viejos moldes y susurraban
a mi alrededor los escarmientos, las venganzas y perdones.

Me abismé un poco mas que los otros
y en el hallazgo enloqueci
los pies y abandoné el corazon por un instante.

Cerré nuevamente los ojos. Y los abri un milenio mas tarde,
cuando me desperté el manchego en el nuevo siglo.
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BLANCO Y NEGRO
(SIN PETICION DE HERENCIA)

Lejos del cielo y de la tierra, renacer

sin dolor ni olvido, persistiendo en muerte.
No estar en simple cosa. Ser gladiador,

la sombra y los instantes que suscriben

el acto heroico, esa tensiéon de morir

el misterio en latitudes.

Ser arena en dimensién de un amarillo
que recuesta sus cenizas de paisaje.

Ver este mundo extrafio, Eugenio. Y no verlo.
El mismo que habria de ver cuando no quede
ya nadie mas sobre la superficie toda
(cubierta de hollin y de mentiras).

Y asi estar, no obstante, en el poema.

Y esperando.

Y en la mano, la flor.
Nunca la flor.
Siempre la flor.
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DARSE CUENTA

Al cruzar la plaza una manana,

como hojarascas y titulos de cartén,

los cartabones que estimulan como doncellas
las aspiraciones, en todo lo que logran

ser portentos de los encuadres

y las exhibiciones.

Ritmos de actualidades y de modas

con los escapularios de la necedad,

elementos para eximirse en medianias

y demas mediocridades.

Delitos de clausuras en un rincén del anaquel
donde el libro aguarda

ese instante de los siglos,

durante los cuales es apenas

una inscripcién o un epitafio.

La erudicién de la rosa
atin permanece en un rincéon de la plaza.

Y nadie lo sabe.
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AJUSTE DE CUENTAS

Es cierto que hay esos emblemas —como mitos
o luciérnagas

y mariposas—, que existen también

milagros —misterios—, todos,

que ostentan los otros signos

que los exornan.

También los presagios —esperanzas

y consolaciones— que se calculan

como expresiones —visiones

prendidas en la frente— que se conjuran
para prestarnos —Yy restarnos— un poco mas de vida
o de paciencias,

para diluir o dificultar

el transito de la angustia

en el culto de un vaso cerca de la boca

y que esfuma una espiral sin duefo,

un alambique que transfirié su cielo
hacia nadie.

Pero, regresemos al encuentro,

a la simple anécdota de unos pasos
—que nos llevaron a la sala—,

a la profecia de la mano que intenta
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el deslumbramiento de la caricia,
la que se sorprende

con un hallazgo a tientas

o el terror de acceder a nada.

Intentemos, siquiera, destronar los orgullos
y las ineptitudes de la incredulidad.

Caigamos en la cuenta

de que, cuanto nos rodea por alli,

quiza fuere apenas una sensacién de uno mismo,
sin ser acaso uno.

O ser nada mas que uno.
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Microcosmo

ESQUIRLA

El hombre acometié en la vispera.

La lucha palpité en la calle.

El cuartel enmudecié. Oscureciése.

Apareci6 el tubo como una linterna apagada.
Hasta que resoné el instante. El chispazo.
Simplificé todo en un momento.

Destruyé, tal vez.

Y el corazén eché hecho trizas.

El objetivo habia apuntado y habia partido
hacia el objetivo.

Se habia partido.

A la mafiana siguiente, el nifio la tuvo
entre sus manos.

Y la curiosidad. Como un trozo de latido,
o latigazo,

un segmento de pajaro, de vuelo,

hacia la ultima instancia

de una contienda,

en la que siempre habria sido

el espectador.

O el protagonista del mafana.
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APRESTO

El dedo en el gatillo parece indicar
que todo esta ya listo para el inicio.

asto, sin duda, que se revirtiera el proceso
Basté, duda, t 1
para principiar por lo dltimo.

ueron de la dispersion v se dispersaron.
F delad ysed
Arribaron de las concentraciones
y se concentraron.

La soberania fue
y sigue siendo imprescindible.

Atras quedaron la diplomacia y el protocolo.
Mas atras, el arbitraje y el resto.

Aun la vida misma de los martires

(siempre presentes).

Y la de los otros.

En ese preciso instante de la decisién

—Ila mano que empuiaba y el hombre dispuesto
por determinacion ajena—, se observaba

en el horizonte

un casco, cuyo interior s6lo media

el detonante con el abismo y la distancia

de un milimetro de muerte.
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MERCANCIA

Eataban en jaulas de platino.
Su trueque se realiz6 a medianoche.
Y esa permuta evito6 la gesta bélica.

La transaccién zanjé el diferendo.
Y los hombres fueron tasados previamente.

Asi quedo y retorné la calma, el sosiego.
La paz se habia negociado,

como tantas otras cosas, segin el sistema.
La paz se habia restablecido.

Y se habia reabastecido de consignas,
proclamas y ratificaciones.

Aunque, antes, el justiprecio y la inspeccion.

El dltimo tramite para el canje

de tales elementos

que regresarian tan vacios, o mas,

de como habrian ido o habrian quedado.
O habrian vuelto.
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EL MANCO

Fue la criatura, lanza y escudero,
el paso, la embestida, la escritura.
El fil6sofo en ser mas criatura

que su creador en celda, el recluso,
el preso,

el abismado y el que fue.

Después vinieron las lecturas y los sueiios,
las glosas y los comentarios,

los institutos y los departamentos de letras.
Oh, las letras. Y los departamentos.

Hasta que un dia
recay6 mortificado de cenizas, escondido
entre escombros y miserias. Mohino.

Fue sé6lo destello, un instante.

Aunque el mundo careci6 de la lumbre,
y de la cruz, el ephod y el solideo,
perdiése el firmamento

y los que creyeron que murio.

Muri6é nomas,

muri6 sin glorias, dulcineas ni escuderos,
sin bostezos y sin hazafias ni proezas.
Sin moral.

Y sin fuerzas.
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Alguna vez, alguien que pasa

y camina por la calle a nuestro lado,

anda en otro mundo con un compaifero de penumbras,
con una coraza escondida entre los ojos

y un yelmo prendido en la solapa

(aromando a espliego).
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EL OTRO DEL OTRO

La antorcha, como una fiera
hizo en la lumbre otra fogata.

De nada sirvié

que le licenciaran los sarcasmos

a quienes ya no rentaban utilidad

(silos yunques enmudecieron para siempre).

En el juicio final, se habria querido
compartir el averno y el edén.

Los académicos creerian

que todo esto es claro.

No obstante, la otra catedra

cubriria los espacios como una araia

(o un telén para ahogar los enunciados).

El insecto escuchaba

como un duplicado.

Y la disertacion de filosofia
habria apagado la tea.
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DESEADA LLUVIA

En la soledad aparente de la casa,

el agua que vendra

me confirma la existencia de su abrigo,
el cobijo del desdenado techo.

Me ofrece una tarde de ternura

en el recuerdo,

la aproximacién de la inevitable siesta
de calidez y de frescura.

Se frustra todo inesperadamente cuando sale
el radiante y caluroso sol de este verano.

Creia hacerme triste, pero de pronto

el regocijo interior me impulsa a resignarlo todo,
accediendo al parque con un libro de poemas

de Ungaretti.

Mi hijo esta en la playa.
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EL PUENTE

Cuando cumple su jornada, vuelve el camino
hacia su casa. Se ha despedido de los otros.
Dejo la vista clavada en la fragua. Y alli

queda en el silencio un dia mas de la esperanza.
O el de menos.

Muchos diran que sus pies se detendran
acaso

cuando cruce el rio,

mirando el agua que se va con él.

No habra de ver siquiera el polvo
que se lleve la corriente. Y llegaran
sus ojos hasta el fondo de la ventana
donde duerme el hijo.
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PUNTO NEUTRO, SENOR JUEZ (O SUPLICA DE
PRONTO DESPACHO): FIXED POINT

Habia equidistancia con los extremos. Y todo
fue el equilibrio de las perspectivas

y de las arquitecturas,

un centro de apoyaturas,

una viola ejecutada por Bach

y hasta el péndulo en su centro de gravedad,
detenido como una plomada

apuntando al corazon del planeta.

Una quilla, un ancora, una proa,

una simetria,

como un siy (o) un no,

0 como un yo y un ti,

un intermedio, un tic-tac

que se congela en el segundo mismo

de ese instante inmediato del antes y el después.

Y el hombre que siguié sin comprender la geometria,
intimista de la imparcialidad y de la mediacion,
intenté inscribirse en la arena

dibujando un circulo.

Sélo obtuvo la respuesta: cero.
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CAMBIO DE DOMICILIO

Cuando la oropéndola ve que se va la tarde,
espera que el amanecer alumbre el trigo.
Mientras piensa en colgar su nido

en otras latitudes,

la siega ya ha recorrido el horizonte.

Y un hilo de oropel

ha sido minuciosamente fabricado

por los artesanos de la simulaciéon

(v los olvidos).

El libro de Kant, que cae de las manos
9 9
me confirma
y anuncia la terminacién de estos instantes.

Un nuevo cénclave de los sabios e infelices
manosea los folios amarillos,

que los antiguos desecharon,

y espera el otro sol,

ocultando las mugres con sus vestiduras

de alambre y de papel.

En tanto, el cendculo cierra sus puertas
hasta el préximo siglo.

O hasta dentro de un segundo.

O hasta nunca.
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GOL

—saque de meta—

En la tarde, el patio, alguna sombra,

el crepusculo y la vecindad. El hijo

con sus soliloquios y sus dialogos.

Una puerta que se abre o que estaba abierta.
El aire que se percibe y se retiene.

La enredadera

y algin insecto que vive por alli.

—en el medio campo—

Mientras la pelota transcurre los mosaicos
y golpea las paredes,

el poema que estaba se confundié en alegria
y sorpresa.

—en el drea contraria—

El fatbol traspuso la linea de gol
y el encuentro habia terminado.

—resultado-
El hijo, el protagonista alegre y su victoria.
Yo, el arquero.

Yo, el espectador.
Yo, el feliz.

—gracias, hijo—
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Microcosmo

LA PALANCA

Detras del muro el hombre hacia el hoyo
y sepultaba los restos de las herramientas
con sus herrumbres y sus melladuras.

Ya habia concluido la batalla, el trabajo
y las demas ocupaciones que le hastiaron.

Aguanté lo mas que pudo. Luché. Sufrié.
Sacrificése.
Se valié de aquellas armas para sobrevivir.

Al final, otros fueron los afortunados,

de turno,

los que obtuvieron el éxito o los ascensos
(los de las astucias y las recomendaciones).

Quedé con la pala en la mano
pensando si no era el momento propicio
de construir su tumba. Allf nomas,

al lado del sepulcro que inventara

con sus frustraciones y derrotas.

129



Atilio Milanta

ALCANZADA, NUEVA POESIA

Hasta cuando en los crepusculos descubro

tus melancolias, tus misterios.

Y hasta cuando en las auroras desvelas con la luz,
me inventas un modo distinto de espacios.

Es porque rozas mi frente

y hasta creas mis tiempos,

mis ritmos y medidas.

En esas maravillas hallards mi canto
donde no puedo ser sino un filamento,
extendido como las lineas que se proponen
ser otro horizonte, porque a él

s6lo pueden acceder tus manos y tus voces.

Y en el que encontraras las mias

para que las tuyas crezcan en la nueva flor,
nunca alcanzada,

siempre alcanzada.
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PRIMER DIPTICO (SARCASTICO)

|
FINAL DEL EJERCICIO

Yo todo te lo di. Te lo di todo.

Mi corazon, el canto y esta herida
donde todo el dolor tiene cabida,
donde cabe también todo tu lodo.

Y todo te lo di. Y me acomodo

a este oficio de vida que no es vida,

en jornada de ser algo que anida

otro modo de ser, ser de otro modo.
Asi pasan las horas de estas horas

sin urgencias, esperas ni demoras.
Dejandome llevar sin rumbo cierto.
Hasta que un dia, en su manana llena,
la luz que trae con su poesia plena,

de pie me encuentre con tu vida. O muerto.

Il
MEMORIA'Y BALANCE

Nada yo te di. Yo no te di nada.
Ni el corazén ni el canto. S6lo muerte
y tristeza y dolor, para no verte
si no como una rosa destronada.
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No quise darte nada. Enamorada
siempre quise encontrarte, para verte
sufrir desilusién. Y de esta suerte,
gozar de tu ilusién fortificada.

Y dejarte abandonada en el camino
por donde, alguna vez, quiza, me vino
el deseo de amarte en el infierno.
Porque después de todo, ya ni existo.
Sélo soy una sombra. O lo imprevisto

de abrasarme de flor en pleno invierno.
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SEGUNDO DIPTICO (NO - SARCASTICO)
1982

|
CAMINO DE LUZ

Yo soy el solitario, o el verdugo,

la propia soledad y su martirio.

Soy aquel que prefiere, en el delirio,
marcar en yunque hasta su propio yugo.
Soy también como un cieno —en el que enjugo
un lodazal— donde perdura el lirio.

Un rosario, una oracién, un cirio.
Pedernal de un poeta, o un Victor Hugo.
El alto enero esta en mi desafio

como un julio reverso. Y hasta el frio

es la fragil nocién que huye en derrota.
Porque después de todo, todo es ella.

Un cielo, una cancién. O alguna estrella.
La inmediata y total. La mas remota.

DEBER SER, SIN RENDICION DE CUENTAS
NI BENEFICIO DE INVENTARIO

Sobre este cuerpo que aprisiono, mio,
tengo todo lo que tengo. Y tuve.
Tengo mas que el camino que yo anduve.
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Tengo mas que el caudal de cualquier rio.
Tengo mas que el espacio. Y aquel frio

es simple concesion, pues ya ni sube

a la montana, al polo o a la nube.

Tengo mas que el invierno, o el estio,
porque son, nada mas, que dos extranos,
o los tramos de meses en los afos,

como otofios y algunas primaveras.
Tengo todo lo que tengo, entonces.

Los pétalos, los néctares, los bronces.
Mientras. . . Tengo en el alma lo que quieras.
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APOTEOSIS DE LA GEHENA

Principe de los angeles rebeldes,

te uncieron la corona del averno.

De tu frente los cuernos sintetizan
hasta el rojo tridente de tus manos.
Satiro del infierno, tid, el demonio,
que el nombre de luzbel rejuveneces.

¢ Eres tu el lucifer que amas al hombre
y le induces que te haga la inflexién?
Mandinga o diablo que has querido huir,
eres conciencia que en la vida toda

te persigue en tu fuego y en tu azufre.
Cuando quieres volar, tu te soterras.
Tienes por alas de tu amor, satan,
mefistéfeles, cola entre las patas.
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INDAGACIONES (ESCEPTICAS) SOBRE LA
INEXISTENCIA (AGNOSTICA)

¢Por qué extrano conjuro éste aun navega
por la linfa, impregnada de misterio,

en tanto el alma es nave y hemisferio

en la eterna porfia de esta brega?

¢ Por qué avanza este buque y nunca llega?
¢ Por qué esta hoy el poeta en cautiverio?

¢ Por qué no hay libertad? ;Por qué este imperio?
¢ Por qué entrega esta entrega sin entrega?
¢ Por qué esta hoy el reinado de este lirio
-profunda vacuidad de este delirio-

de esta vieja aventura que ni es mia?

¢ Por qué es cierto que todo ya no existe,
que es torpe la verdad, que se resiste

hasta toda poesia a ser poesia?
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NEGADA VERDAD

Este desear que sea y que no sea,

que exista y que la sienta como cierta,
también la quiero una esperanza muerta
que deseche la vida que desea.

En este cavilar, alguien que vea,

vera que dejo dudas en la espuerta,
como rara ocasioén que desconcierta
nada mas al que crea que descrea.

Y aunque pronto reniego de esa dicha
—cual si fuere fugaz— como esa ficha
que se pierde sin suerte sobre el pafo,
una silaba mas, o alguna menos,

me dira la palabra de los buenos

sin la estrofa mentida del engafio.
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DE RASTROS. Y ROSTROS (Y SAUDADES)

Con un segmento o una lucidez,

el pensamiento imagina el pasado.

Y por mas que pondere los recuerdos, éstos
suelen acrecer las alacenas

o plateos de las nostalgias.

Un mundo disperso es el que nos precede.
Y uno diverso al anterior es el que nos espera.

Pero, de tanto obstinarnos

en aprehender el presente, Estela,

s6lo permanecemos para abrir un esqueleto
sin nombre,

escudrifiar sus gestos, biografias,

y lograr un asomo de hueso y oquedad,
donde todo lo demas lo suple lo onirico

de cuantos nos concibieron. Y nos esperan.

¢ El rocio, una flor, algiin poema?
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EL LORO
— sin elegia —

A
La casa esta de duelo. Ha muerto el loro,
el loro; aquél, de Villarreal. Ha muerto
cubierto con su azul, su verde, su oro,
y tal vez, una voz (como la nuestra). Es cierto,
es cierto que murié. La casa. El duelo.
Todo lo que no fue, lo que habra sido,
se lo llevé este pajaro sin vuelo,
este ausente del canto y su latido.
No obstante se lo llora. El duelo existe.
La casa se ha quedado con su ausencia.
Tal vez don Juan Manuel piense —en conciencia--
¢ por qué yo lo maté, si me hace triste?

B

Todo fue la ficcién de un cuento, a modo
de un cuento nada mas, pero con rima.
Ponerlo triste a Villarreal, y encima,

/
matar su loro una vez mas. Es todo.
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EL CONSERJE
A Cachipolla

Mezcla de vigilante y vigilado, de sereno
sin sereno. Pero en dominio pleno

de toda la comarca de portlan e inmundicias,
de virtudes, altiveces e impudicias.

Viste de nacar y botones por momentos y hasta
zapatos de charol, traje negro. Y basta.

Y otras veces, el jardinero o el overol
9
para otras ceremonias de la sombra o del sol.

Calza calzas que lo distinguen de algunos y demas.
Y sabe todas las novedades (7). Y atn mas y mas.

Tiene alcurnia, sin duda, de andaluz y cuentero.
O de turco solapado. O siciliano fiero.

Es todo un trabajador, mas que proletario;
aunque mas se siente patrén y propietario.

Feliz no se lo ha visto. Ni siquiera pensando.
Es lo mas parecido a una piedra hablando.

2

Y entre todo adoquin, escoba y estropajo,
que es lo mds lindo

(dice Maria, por lo bajo).
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EL MONTANES

Regreso a la cumbre, como otras veces en el afio.
Sélo encontré, como siempre,
la mirada sin respuestas de su perro.

Abajo quedo el almacén. Y dentro de él
todo cuanto le proporcion el canje (por
tabaco, alimento, alcohol y abrigo).

Reanudé en la cima su tarea. En el culto del silencio.
Nadie supo si hablaba con su fiel amigo

al que, una tarde de llovizna, enterré en la cuaspide.
Desde entonces, se hizo crater.

Lleg6 un dia
suplicando que alguien le acompane alla arriba
para que lo sepulte junto al can.

Otras veces, intentaba en vano convencerse
de no haber muerto donde insiste,

con obstinacién y perseverancia,

en la osadia de renovar la promesa de volver
en el invierno préximo, con los otros poemas.
Aunque no sea sino para el trueque.
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EL LENADOR

Murié junto al hacha que le prodigé el pan.
Fue una tarde, en la que se abrié el pecho
(de donde salié un cactus celeste en forma de espiga).

Cuando cay6 en medio del camino,

se le partié la espalda como una inmensa llaga
(de la que mané el hilo interminable

de un tallo sin hojas y sin flores).

El resto de la colina y del bosque festejé
(con la abundancia del regocijo)
la inauguracion del velatorio.

Uno de los cirios se apagé de inmediato.

El otro se consumié mas tarde.

El tercero no tenia pabilo.

Y el dltimo, sigue encendiendo, desde anos,

junto a una estatua de madera, que semeja a esa hacha,
las noches mas estrechas de los espectros,

que se confabulan para construir un atauad.

Alguna vez, un ciervo se aleja de la espesura
espantado (sin que nadie lo espante).
Alguien atisba en la lejania, junto a un arbol,
todavia de pie,

la planicie desierta y desolada.
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PARA EL (0 UN IMAGINARIO)
CONCURSO (DE LOS ULTIMOS TIEMPOS)

iOh dulces prendas de mi mal halladas, dulces y
alegres cuando Dios queria! @

iGran personaje el nombre del primero!, ©
dijo el manchego (alguna vez, en broma).
Pero, también lo dijo tan en serio

asi: que si el poeta interviene en una justa
literaria, procure ser segundo, que el primero

se lo lleva el favor, o la fortuna de la gran calidad
de la persona; asilo dijo ©*

Por eso, el segundo, es para la mera o singular justicia
y, el tercero, viene a ser segundo.

En esta cuenta, entonces, ya el primero

sera siempre el tercero en el concurso.

Oh, Excelentisimos Senores del Jurado

(que respeto sin idolatrias ni alabanzas):

ya tendréis valuados (o evaluados) esos misterios
tan imponderables, sin embargo, de las dudas
y de los reflejos, las perplejidades y cegueras,
de la mortandad sin limites de las libélulas,
padrenuestros, angeles y santos,

de las ensonaciones y de las exuberancias

y de la poesia, esa cenicienta ilimitada,

que muere y resucita (y nunca muere),

en cada palpito y en los pulpitos

de los sabios y los necios.
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Aunque maldito y perdonado sea el hombre que
juzga en tribunal lo que otro siente

Oh, generosa piedad de los conceptos, los rubies

y las piedras desgastadas, quiza os mueva

a ser tan buenos, de probada bondad y de justicia,
que si el primero es el primero, en realidad luego
seran los segundos y terceros y las menciones

de honor (y de las otras). O todos seran primeros
en el designio, la equidad y la justicia.

En un cajon de las rebeldias he dejado, alguna vez,
oh, Excelentisimos Sefiores de la Audiencia

de Justicia y de Jurado, un montén de bosquejos
(v algunas artimanas de la desazén y la locura)
que antes desisti de entregarle a tales jueces,
ensefioreandome en la soledad de los silencios.

Y en la multiplicacién de los misterios,

ha poco inaugurados

con mi resignacién y mis dolores.

Proclamo, humildemente, la intensidad sin mengua,
de los suefios de aquéllos (los eclipsados

en el desvario, que me procuré dificultades

de entenderos sin amaros).

Como el hombre, egregios arbitros de las gestas,

los pronunciamientos y las austeridades,

empleados en el exilio de todos los valientes

y arriesgados, espero en el atardecer de alguna plaza,
o en el valle de una manana encendida,

que todo ese Concurso sea un éxito por esto, nada mas:
que me den el premio (por algo mas que por haberme
presentado).
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iUna lejana admonicién siento que llega:

porque en la suplica y el rezo,

he rogado tan solo por el galardén (que, sin duda,
obtendré el ano que viene, de préxima convocatoria,

por no haberme presentado)!

Y a pesar de que juzguéis lo que otro siente, os doy
la total penitencia de mis confesiones,
sin la absurda tenencia del difraz ni del martirio.

Y aquellos pecados olvidados (que no fueron)
los hallaréis, amados mios, en un rincén de mis perdones

y en la carne salada de mis arrepentimientos.

) Versos de Virgilio, que apasionaron a Garcilaso, segtin dijo alguna vez Cécaro,
recordados por don Quijote (Segunda parte, X VIII).

2y 6) Thid.

) Barrera, Tiempo secreto, Ed. La Flor, B.A., 1972, 23.
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PURMAMARCA Y... 1994

Y en esta tarde con ellos y mis sueios,

tarde profunda en el espacio (asi

la tengo en mi interior y en mi retorno),
tarde exclusiva de Tumbaya y Purmamarca,
de Pulcara y Tilcara, recorriendo estrellas
con historias e historias de estrellas,
milenios tal vez de esos diaguitas

que se fueron y persisten, o esos cactus

que cantan y decantan erectos las tragedias
que se ignoran y atun se lloran.

Se presiente en toda esa belleza
de jujenas nostalgias
que sabian a placidez y a paz.

Mientras copleaba el viento amigo,

yo me allegaba mas al alma de mi alma,

en aquella piedra de campana que latia

las costumbres viejas y los ritmos del corazén.

Los que atn viven.

Oh, la hermosa soledad de esos lugares
soleados a pura eternidad desde lo Alto.

iCuanto hacia, amigos, que yo no era tan grande
respirando esos montes!

iCuanto hacia, amigos, que yo no era tan pequefio
respirando en esos montes!
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(EL) DIA DEL OTRO

El lunes encenderé la antorcha.

Me abriré paso en el nuevo dia

como un autémata de la noche sin fin.
Correré los riesgos de la desesperacion,
el desequilibrio y las negaciones.

La buena onda, sin duda, la encontraré
inexistente o invisible (o evitada),
como la sonrisa y el saludo habitual

de los domingos en misa

o en el camposanto,

donde pululan los santos de las bondades y los rezos.

Pero, como todos los lunes,

y por si acaso...,

ademas de un papel de lija y una lima,

calzaré una armadura de sosiegos,

cubriré la testa con el yelmo de Mambrino,
esperaré que pase el manchego alado de los suefios
para robarle su noble y nuevo Rocinante
(posterior a Montesinos).

Pero, no podré prescindir jamas de Sancho

y su jumento.

Los tnicos que podran dialogar, con eficacia,
con todos mis interlocutores de los lunes.
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EL LEGADO

He recibido del labrador la serenidad de la paciencia.

He recibido del herrero la fragua de su heredad.

He recibido del orfebre la miniatura de su filigrana.

He recibido del santo la virtud de la resignacién y las
oraciones del rosario de su prontitud y mansedumbre.

He recibido del sabio el misterio de la ciencia y el éxtasis
de la intelectualidad y su deslumbramiento.

He recibido del prudente la gracia de la ocasién.

He recibido del angel la elocuencia de lo incorpéreo.

He recibido del fuego la ceniza de la resurreccion.

Hasta que un dia recibi, desde el cielo (o el erebo),
el dulce, el ocio, las joyas y los artilugios
de la seduccion del incubo y del sicubo.

Almacené, entonces, toda esa herencia

en el hueco de un contenedor cercano

que enseguida se llevé el primer payaso

(disfrazado de hombre), que pasé por alli,
dejandome su frazada de consternaciones y fracasos
para abrigarme de la intemperie de mi alma.

150



Fresa y Esmeril

DE LA SACIEDAD, EN (SIMBOLICA) TEORIA
(SIMILAR) SOBRE LA HARTURA (O EL HASTIO)

Llegué a la vera del camino
y coloqué una estaca de silencio.

Llegué a la orilla del rio y propuse al cardumen
un tajamar de salutaciones.

Llegué al pie de la tumba de mi madre
y dejé la sequedad de mis cuidados y desprolijidades,

junto con la geografia estéril de mi garganta.

(E1 sucedido que refirieron una vez en el fogon,
ahondé en mi el presente de desvirtuaciones

y vacilaciones,

con el que, no obstante, llegué al futuro,

donde estableci reglas de juego

que ni siquiera pude observar yo.

Ni siquiera).

Llegué a la balanza del joyero
y corregi la minima inexactitud de su fiel
con la regla de mis imperfecciones.

Llegué al ensayo
y cometi los errores de siempre en la ejecucion,
con el cotidiano instrumento de mi desafinacién y mi desdén.
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Llegué a la magistratura
de la que, alguna vez, me despedi con honra
(pero retirandome sin gloria y con pena).

Llegué al llano de la poesia,
donde examiné en silencio cada detalle del producto
(facundia), sin pena y con gloria.

Llegué al cuadrante de los sortilegios,
que fabricé mi imaginacion, y le entregué un jilguero

de mis evanescencias y exhalaciones.

Llegué a mi propia tumba, de donde sali espantado
de verme entregado a la resurreccién (demorada desde

Adan).

Hoy,

como de costumbre,

me levanté temprano y caminé los ojos

que separan mi casa del aula.

Entregué a los alumnos, sin explicaciones, este poema
(trazado en la satisfaccién de haber sido

y en el desconsuelo de no haber podido ser mas).

Porque fui nada mas que un hombre esperando la vida.
Sélo la vida. Como razén de vida.
Y como siempre,

algunas veces.

152



Fresa y Esmeril

VERE DIGNUM ET [USTUM EST ©

Hasta que el dltimo hombre nos dejara, jamas
habriamos comprendido las igualdades

ni los desiguales.

Sélo sabriamos vanamente de los réprobos

y los elegidos

(mas alla de las escrituras y de los evangelios

de algunas sentencias y aforismos de los hombres).

Pero, nunca tendriamos las certidumbres

o caeriamos entre los residuos y los desechos.

Nos abismariamos en los fosos y en los subterraneos
donde los catectiimenos nivelaron con el rasero.

O nos hariamos, sin otras vanidades

que asemejarnos a las cosas sin valores, sin orgullos.

Otra desemejanza habria conquistado el hombre
cuando determiné sélo la abstraccién de la justicia.

)Verdaderamente es digno y justo (en el prefacio de la consagracién)
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DE LA INIQUIDAD Y OTROS ENSAYOS

Ley6 nuevamente la sentencia para convencerse
que estaba por encender un desatino con su firma
(absorbido en el interior de su pronunciamiento).
Una especie de arbitrariedad o de la injusticia,

de su desconsuelo o de su ira.

La dej6 para el fin de semana (que jamas llegé).
Una centuria mas tarde, alguien hallé

en el secreto de su tumba, sin tiempo,

los borradores del fallo convertido en antigiiedad.
Entonces, se atrevié a enmendar,

ademas de la fecha,

una sola voz del diccionario incorporando, a su vez,
otra que ninguna academia consideré suficiente:

inequidad.
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LA AMBICION

El viento dej6 en paz a la campiia.
Los animales reanudaron su paciencia
de camino y de comida.

El fuego concluy6 su labor, cesando la devastacion.
Las lluvias fueron las suficientes para el estrago.

La tierra prosigui6 con su costumbre

de frutos en la monotonia, como un aburrimiento
de la rutina y la molicie, de cierta placidez,

de los engendros y las concepciones de siempre.
Exceptuando algtin milagro.

Un hombre sobrevivié los infortunios y desgracias.
Y en la desesperacion de un anochecer,

puso a la orilla de la calle, junto a los desechos

y otros desperdicios, los dias que restaban

de las inseguridades y los malolientes.

Como todas las noches.

En que expiraba el dltimo suefio que parecia hermoso,
trastrocado en la pesadilla

de todo cuanto se encuentra al despertar,

muchas veces.
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EL ESCAMUJO

ramus ad olea avulsus(*)

El hombre salié temprano a recorrer los puestos.
Los hallé atestados de bastidores y lamentos.

Cruzé la plaza tendido en la decepcién, el desencanto,
y proferia interrogantes hacia adentro
(como si quisiera expulsarse hacia su interior).

No comprendia entonces el predicado de la vida

ni la perversidad de los insignificantes y torpes.

Sino las ganancias, los 6bolos y talentos,

los maleficios de sus contrincantes y de la competencia.

Saludé sin querer a una paloma que miraba su mano vacia.
Luego, pensoé en todos aquellos que, hace dos milenios,
desde las puertas de Jerusalén,

dieron testimonio como siempre, transmitiendo

la alegria, el éxito y la recepcion.

Y todo, contenido, solamente, en su ramo.

Sencillo, verde y sin flores.

(*) Rama de olivo quitada del arbol.
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EL VERSO

Continuado manantial de letras, sonidos y de olvidos
(canto, en suma, para encerar el mobiliario

con la superficialidad de algin lustre; como una flor
que solo se anochece al cuidado de las formas,

para encerrar el furioso perro de la indignacién).

Esta en la atencion de la oreja o del ojo

(que percibe eso. Que se cae desde la rinconera
donde mora. Con utensilios de lo cotidiano

y todo lo frivolo de la vulgaridad

y la elegancia del segundo pelo).

Sirve de (vano) instrumento. Llave falsa, tal vez.
O un escalpelo sin destreza. O una ganzia para abrir
los corazones desprovistos de poesia.

Alli la piel o el carozo, la cascara de la ilusion,
el hueso, una cuticula y una epidermis
de esperanza.

Y no saber adonde vamos,
ini de donde venimos...!

O con Horacio, sélo decir
2
pues sé de versos que no son poesia. ®

Mania de hacer, nomas, o sélo nacer en las medidas
o las rimas, para morir en ellas; un dibujo

que disimula la otra pobreza, como esos bolsillos
agujereados que duermen

el silencio de las calles y el desdén.

Hojarascas que no han hallado, todavia, la sustancia
que prescinde de oropeles y apariencias.

() Rubén Darjo, Lo faltal, de Cantos de vida y esperanza.

@ Horacio Rega Molina, Oda provincial.
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(LA) YAPA

Adicionamos, a todo vuelto que damos diariamente,
una particula, un minus,

un calculo de nuestras mezquindades o egoismos,
un trozo de vida o rezago de esmeril,

la simple moneda (signo del desprecio

en la sonrisa incesante del escrutinio).

Agregamos una trampa, un sefniuelo

un anzuelo disfrazado de corneta,

un trompo del capricho, que regresa, un bumeran
inonfensivo como algunos, que retorne -en ida y vuelta-,
un despiadado y letal fatalismo.

Mascara o mascarilla ajustada con tensores,
escapularios de toxinas o mentiras.

Es como una suelta de palomas que agregaran,
al silencio de su mensaje, un vuelo mecanico
de instinto sin morada

ni esperanza de nifiez ni de vejez.

Como una via sin la fe y sin la caridad.

Son pocos, quiza, quienes perciban eso

que provenga de la generosidad. Y el dia menos pensado,
en que se conturbe el animo, desistiremos

abruptamente del ritual, de dar o recibir.

Como una hazana. O el coraje de versos

sin compromisos, comprimidos, de nuestras manos.

Alguna vez, un nifio que cumplié el mandato (mandado),
quedé sorprendido (y refirié a su padre: que le dieron
lo que la senorita leyé en clase cierto dia

de un libro de cuentos de Mendy del Zabal).
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EL IPSOFONO (*)

El ausente, una ultratumba y las tinieblas en un doble
monologo de la soledad ad pedem litterae.

Habra de reconocernos atn después de muerto

en cada llamada de las oquedades del silencio.

Sera una nueva tumba de la voz, simplemente

la palabra de la comodidad que nunca muere.

O del suplicio de hablar con nadie.

La respuesta, se dird, sera con el distinto,

con el otro, con el ausente sin anima, sin cuerpo.

Sélo un saludo de maquina y una despedida

hacia la mortalidad del nuevo ser,

lleno de finebres sosiegos

y mecanismos de las caricias y atenciones.

Sobrevivira a muchos. O a nadie.

Le veremos siempre sobrio, con el mismo enunciado
(sin la ternura y el calor que enciende el dialogo,
aunque sea por un alambre invisible).

Siempre sera un muerto (lo que nunca tuvo vida).

O seguira viviendo en la ficcién

a la que nos estamos acostumbrando todos en el mundo, hoy.

Cuando lleguemos a él, entusiasmados de encontrar la voz,
ese hilo imperceptible (donde poder prescindir

de una realidad perversa o hipécrita), alguna vez
tendremos la dicha de que la voz se ha muerto.

Nos repondera “el otro” que lo sustituya

con el coloquio (algunas veces innecesario

para seguir viviendo), pero que sirve

para proseguir una existencia s6lo de puro existir.

(*) Contestador automatico
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LA BOLA

Desencajo el circuito de todos los que estaban
pendientes de honorarse en las migajas de las fichas.
La mesa estremecio el lenguaje de los otros

gua)
y se oy6 el no va mas. Oh, cuanta hartura
y cuanta soledad de hambre y de silencio.

En “la especial”, también. Alli rodaba ese circuito
de penumbras, color, de negro y cero.

Y el borrén de las miradas, desconsuelos
de torpes, de bocas sin bocados ni sonrisas.

La fortuna en el concepto y en la disonancia
de esas elegancias del exterior y la apariencia.

Adentro y por debajo, la mugre o la inmundicia
de trapos y costuras harapientas,

hasta llegar la madrugada sin grillos ni poemas
en la cabeza gacha, en la nuca como piedra

y en la sien como una tormenta de torpedos.

La playa estaba lejos, como siempre.

Es noche, todavia.

Que reviente la cabeza del gusano que no piensa.
El bolsillo vacio. Ya es domingo.
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LA CARAVANA

Desde Menfis o Alejandria, o atin antes,

siempre anduvieron a la zaga de los otros,

de los que salieron primero. Y de los demas.

O las aves que emigraron antes que Moisés llegara.

Concluir en el poema la vecindad

de aquel estuario que desfila sin cesar

por los desiertos y las estepas, como paramos
y murmullos de alimanas incesantes,

sin escrupulos.

La algazara de las sabandijas sin misterio
anonadé de inmundicias el paraiso

que creyeron encontrar, tras los médanos

de los disturbios, la civilizacién y las ciudades.

Chicago se descubrié de pronto y Londres
sacose la galera con displicencia.

En tanto Roma ofrendaba todo el Lazio

a la proclama de historias y comidas.

Firenze se despert6 de bucélica tristeza
(desde que muri6 Montale, se detuvo el Arno).

Regresaron a sus casas embotados y en silencio.

Como todos los hombres, que alguna vez la integraron,
despiertan sin sentido debajo de un puente.

En tanto, arriba, todo sucumbe en lo efimero

de la velocidad, la lujuria de la rapidez.

Algunas tomas, algun video, las portales

y otras chucherias, luego refrescaran las memorias.
Pero, sélo seran luces y sombras, colores y apariencias.
Lo demas, quedé tan lejos y desconocido, como siempre,
como antes de haberse incluido en esa extrana comarca,
esa lista de los autématas que ven y no miran,

o que oyen y no escuchan.

Nabucodonosor, en tanto, y con el futuro vino, continta
riéndose desde lejos.
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COMO EL BUZON

Es como una urna que preserva todo lo descabellado
que lucen los comicios, las elecciones y otra justas.
De las miserias, las negociaciones y cabildeos.

Como un deporte de las desesperaciones e impaciencias
de los incapaces, ignorantes y mediocres, almacena

las piezas rectangulares, como ataudes en vitrinas

de sospechas, ilusiones, confesiones y mentiras.

Alli va la mano que deposita un destino franqueando
una extraia incomunicacion y un servicio.

La respuesta es otra cosa. Otro momento.

En el atardecer de esa arca oscura y de silencio
donde pululan letras, signos, mensajes.
(Alguien se pregunta si ésa es su alma).

En el fondo del cilindro amarillo o verde

yace la esperanza de la contestacion, como un creyente,
como la mistica de ese reservado inagotable

de las idas y las vueltas,

las llegadas y las remisiones,

las intimaciones, intimidades y legados.

Las noticias y el papel escrito. Sélo escrito.

Una manera distinta del hombre que cree
que la vida esta fuera de él (contenida tal vez
Unicamente en esa urna, donde se reserva
como lo tnico efimero de la eternidad).
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EL BAUL

Ni todo el mundo desperdicié un apice

en arrinconarse en su fondo, junto al desorden
de harapos, tiestos y otras cosas.

Juntos lograron el cobijo de esa seguridad
que no les libré de los insectos

y otros depredadores de galpones y jardines,
de cobertizos y blibliotecas. Y de alcobas.

Ese hogar oscuro, de silencio, con el rimero

de tales utensilios desgastados,

como habitantes sin dueno de la tienda del ciruja
o la covacha del presuntuoso

propietario de las antigiiedades y las cosas viejas,
atestada de herrumbres, orines y mohos.

Pero, no importa, amigo... Si al final,

€s como un encierro.

Ni tan grande como aquel mundo ni tan leve
como la caja (semejante a una tumba),

con la humedad de las edades.

O como todo lo que se esconde

tras las costillas.
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POGROM VERSUS PROSTOR

El zarevitz (perdoén, el hijo del zar)

no lo comprendia todavia, pues estaba
entretenido con sus juegos. Estaba

en el sinfin de cdlculos de nino

que divaga sobre las vueltas de su peonza,
en el aleteo de esa mariposa

que pasa por su imaginacion,

al caer la hoja de la tarde.

Entre el cautiverio de vivir en la destrucciéon
y en la libertad de los espacios abiertos

(en amplitud de llanura de granos y de ideas),
el mozo se prepara, ya comprende la politica.

Habra de elegir, sin duda,

entre aquella devastacion de asaltos mortales
a las juderias, sus ideales y sus templos,

los abiertos espacios

despejados y extensos de la libertad.

Que no lo ahogue entonces ni la claustrofobia
ni la agorafobia.

Ya tendra ocasion de aprender algo de los romanos
(que supieron una pagina de los griegos).

Y quedara tan solo como su reino

en medio del camino y a medio andar.

Entre lo que quiso saber de Richelieu

y lo tanto que ignoré de si mismo.
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NI SIQUIERA NUNCA

A cudntos entregamos nuestras confesiones,

esas lineas de la tortura -a veces-, de las concesiones
ante el inmenso blanco de una cuartilla

que aguarda con la generosidad de un alma extrana.

A cuantos les damos este libro que alguna vez
intentamos escribir y nunca terminamos,
a pesar de haberlo publicado, sin apuro.

Sin embargo, nadie nos hizo el mas leve gesto.
Sélo quizas un saludo, alguna gratitud

en la elegancia del trato o la circunstancia.
Como de costumbre.

Seguiremos buscando esa gloria interior
(exenta de los premios exteriores

o comedidos comentarios de ocasiéon

o vocablos de comedimiento o compromiso

o s6lo la virtual frase de los entusiasmos

-tan efimeros de siempre- como convencional).
Deciamos que, en la noble faena de este oficio,
continuaremos la misién de satisfacer

esa gloria interior que, en cada entrega,
decimos toto corde “hombre, piénsate”.

Si la respuesta es el silencio, u otra manera

de pensar, archivamos (en el legajo de los premios,
las recompensas y las eternidades) todo

cuanto rechazaron y quedé en nuestras manos.

Seguiremos en los demads, sin embargo,
aunque nadie llame a nuestra puerta.
Ni siquiera nunca.
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LA ESCATOLOGIA
ES UNA CIENCIA EQUIVOCA

Los sapientes se propusieron desbrozar

(al filo de las culminaciones y los embelesos)

del acopio de la ciencia (el conocimiento y del saber
guardado con el escripulo del hombre desde el origen),
lo demas para aprehender el resto.

Como ancianos, se reunieron

sin los misterios y las aclamaciones de la fiesta.
Sentaronse a la mesa grande de la historia

(que los mismos protagonizaron y escribieron)

donde se hallaba una clepsidra y un reloj de arena.

Afuera, el sol apuntaba sus rayos inminentes
sobre un valle y un ciprés,

como un reloj del dia que anunciaba

la escritura sempiterna.

Transcurrieron varios dias y varias noches embriagadas
con la constelacion, el estupor y el deslumbramiento.

Mientras un murciélago dormitaba su existencia,

colgado de un techo de la oscuridad y del misterio,

y afuera, cerca de una piedra, el cuervo

daba cuenta con premura de la carroia,

una paloma blanca se posé sobre la mesa entre los relojes.
La sesion concluyé en un mar de perplejidades.

Como siempre, la verdad esta tan lejos del hombre
como del tiempo.
Y tan cerca, a veces, que nadie lo sabe.
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ERRAR EL BLANCO PERFECTO
(CON LA ESTUPIDEZ E IMPECABLE
IMPRECISION DEL IDIOTA) ©

Subié al trineo imaginario,

pendiente del cronograma y de las alegorias.
Subié por esa cuesta de silencio y blanco;
tuvo a su alcance el arma preparada;
contuvo la respiracion; fijo el ojo aleve
sobre el hambre del ave y tensé

la linea de la distancia.

Cuando disparé, sélo logré oirse
apenas un trino.

La macabra presa habia desaparecido

ante el resplandor del fogonazo.

El proyectil cayé extenuado

junto a los ultimos granos

dejados, curiosamente,

para alimentar de imprecisién y de blancura
otro perfecto blanco de la hipocresia

y del orgullo.

(*) Dice Heraclito de Efeso que los que anclan despiertos viven en el mundo comin
a todos (koinekosmos). Pero, los que duermen, ingresan a un mundo propio. singular

(idioskosmos), segin Plutarco, De Superstitione, p. 166,c, cit. por Pousa, en El mundo

del idiota, LP, 26/1X/93,3

El “idiota”, en el diccionario, es el que padece de “idiocia”, el tonto o corto de
entendimiento; pero, el derivado del texto (idios), en la acepcién griega, de “lo
propio, lo peculiar, lo particular”, tiene otros designios e impredecibles resonancias,
como llegar a designar al lego o aficionado, que se guia de su propia experiencia,

diferencidndose del erudito (asi. el cardenal de Cusa). Entre ambos extremos, o en

algunos de ellos, el lector escogera. Idiosincrasia...
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LA FRESA

Como las habituales actitudes de los aptos,

se provee del elemento para descarnar,

alejando los restos como una viruta.

Una voluta del descenso, una espiral sin nombre,
una serpentina del desecho, del desperdicio.

Va de canto, sin melodia ni artilugio,

mientras maquina insensiblemente en circulo.
Hasta lograr el producto, la pieza, el accesorio
o el repuesto para la funcién de otra fuerza.

Luego de la jornada, queda en las sombras.
Hasta el dia siguiente en que se movera

otra vez para construir un robot o un caiion.
Nunca comprendera, como algunos, los secretos
que las luces del alba, fuera del hombre y sin él,
no son sino una simple luz, una flor.

Aunque, en fin, es el mismo hombre,

el mismo que la inventé, la fabricé

y la pone en movimiento.

Atun nadie ha logrado saber por qué con ella

no se ha podido esculpir ni siquiera un nuevo dios.

O concebir una lograda sinfonia.

Ni siquiera escribir una sola linea

(como éstas en las que me esfuerzo por seguir creyendo
cada vez menos. O mas. Sin lograrlo).
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DECREPITUD

Imaginaos las luengas barbas de los antiguos y longevos,
las venerables calvicies de los ancianos y los sabios,

de los profetas, los sonadores de la muerte,

los nostalgicos de los atavios juveniles y los bautismos.

Entonces, comprendereis por qué un viejo linyera,

que nunca tuvo duefio ni patrén,

calentandose en el cobijo cotidiano del puente

con el fuego de las reminiscencias, narra al llegado recién
los egoismos de los de arriba, las egolatrias de los tantos,
las vanidades de los muchos inferiores que escalan,

o simplemente, de quienes sin llegar a vegetar,

tratan vanamente de quitarse la mascara

que les estereotipa una mueca de declinacion indetenible,
de los olvidos, donde sélo comienza a balbucear

hasta su propio nombre, que ni recuerda ya

(porque lo repite con la alucinaciéon de los desgastes

y la tierna sensacién de, al menos, seguir creyendo que vive).

Sabreis, entonces, que todos sois un poco de eso.
Que no sabe del que esta debajo de los puentes,
pero que sabe de vosotros y de aquél.
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MISTERIO DEL BOCADO

Con el instinto. Con el que se le conoce

(v le envidian), recoge de noche su botin.
Destreza, sigilo y astucia pone en su faena.
No exenta de lentitud, la que no le impide
el reconocimiento de la presa,

en su oficio a oscuras.

Extiende la mirada con su olfato,

vestida con su gaban pardo rojizo.

Y va con esmero hacia él,

al que atrapa con agilidad y eficiencia.
Luego, lo entrega a la prole

que le sigue desde su tibio balcon
(establecido en su abdomen).

En muchas cosas, igual que los hombres.
Aunque, la zarigiieya, come para vivir

y no abandona a sus hijos,

aun creo en el hombre.
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DESDE UN PRINCIPIO
In principio erat Verbum (Jn.1,1)

Nos portamos bien y los esquemas rigen nuestro canto.
Observamos puntualidad y asistencia. Adquirimos al
contado.

Y llevamos una bolsa enorme en la que escondemos
nuestros egoismos, vanidades y nostalgias.

Nadie puede decirnos que tenemos cosas ajenas
ni que no hemos regresado a tiempo lo prestado
o cancelado préstamos, deudas, camplidos y atenciones.

Desde que nacemos, estamos metidos en ese concierto
observando el exterior de la prisa o la paloma.

Como miramos las latas y otros envases

en las tiendas de la incomprension,

las junglas y los “hiper”.

Desde siempre acudimos a la reunién
vestidos con sonrisas y cubiertos los cuerpos
(v hasta el alma)

s6lo con los atuendos de la presencia.

En nuestro interior, y al que llaman pecado original,
algo nos roe, sin embargo, con persistencia y terquedad,
hasta el mismo hueso de las reglas y preceptos

con mas firmeza que el Coloso de Rodas

o la estatua de la libertad.

Diana se nos escapa de la mano
como una amazona del escarnio o de la ira.

Y en la mesa de la devastacion y las migajas,
demostramos la gula implacable

que no sabemos evitar, ni disimular.

Aunque tengamos la frugalidad de un lunes,

eructamos de expectacion la saciedad sin limites.
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LITURGIA 1996
A mi hijo (y, también, a Giorgio Benvenuto)

Primero, fue la resurreccion en gesto de higiene
parecido al lava me, Domine, ab iniquitate mesa,
et a peccato meo mundo. ¥

Yo pensaba en mis adentros, como cualquier otro,

que camina una plaza sin saber caminos

algldn camino sin saber de plazas,

pensaba -digo- en el otrora y anorado

introibo ad altare Dei ©

pero luego comprendi que atn faltaba mucho para ello.

Lavabo inter innocentes manus meas: et
circumdabo

altare tuum®, me decia, mientras recorria

el camino recordando el (glorioso) Pater noster.

Antes, debi soportar una cuaresma, de padre y seiior
nuestro,

con ayunos, penitencias y otras privaciones

de las abstinencias y demas (magiier las navidades,
los agazajos de los fines y los principios de afio

y los esperados e inesperados reyes que nunca llegan
y que llegan siempre, mas o menos magos que nunca),
amén de otros factores y delicadezas,

como ciertos analisis, ecografias y raros cateos

en mi compleja y extenuada anatomia.

Luego de lo primero, lo segundo, en que pedi

de viva voz que no se me dejara afuera del sacramento
(de la uncion de los enfermos, o de los moribundos),
que un buen ministro trajo, al mediodia,

al bueno y eventual compaiiero de ruta y odisea.

Alli conoci a Maria Elena. Luego, a Delia.
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Siempre presente Elvira, o Mirta, o Liliana (las mas

proximas y amigas).

Ya, de mejor talante, lo creo asi, y a renglén seguido,
introibo al sagrario del misterioso quiréfano

con toda su utileria de extrana jeringoza

y vocabulario de palabras medias, sin medias

ni palabras, con lenguaje extraido de un idioma arcaico,
del futuro, observandose todo el orden impuesto

y todas las costumbres de los aseos y de las esterilizaciones,
entre indumentos, mascaras y otros mascarones,
instrumentales y artilugios de los miedos

y las seducciones de la ciencia y la novela,

la idiosincrasia elemental del cuento, la diplomacia

y las conturbaciones del animo y de la esperanza,

el sosiego del doliente (que, sin serlo, sabe que lo sera),
entregado indefenso a la liturgia de sabados y sabanas.
Oh, las caricias de las anestesias y pinchazos,

de las inmovilidades y los suefios instalados

en toda la mitad de mi fisiologia,

con las amputaciones de una de las tantas partes
infinitas o invisibles en que se insecciona el alma:

la ablacion, la exéresis o la abscisién, en fin,

a extirpar lo inextirpable y que corrompe.

A toda furia con él, maldito resto de glandula que otrora
funcionaba a toda funcién con el amor, el engendro

y la lascivia, sin saber si he sabido o no he sabido.

iAscender esa extrema cima y avizorar la catastasis!
Y de alli, salir de alli, triunfante y vencido,

para encontrarme en el altar de la cama del paciente,
engullido de sabanas y los algodones y las gasas;

los algodones (bondadosamente) muelles y atractivos,
las gasas (hidréfilas y esterilizadas como puentes
celestes poblados de angeles y serafines misteriosos)

y los soportes de ciertas cintas (aisladoras y blancas)
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que llaman telas adhesivas, hermosas, ellas, como siempre,
sobre todo al ser extraidas por los otros.

Y asi, engrillado con sueros y calmantes y otras sondas
de singulares dimensiones y misterios,

atributos y funcionamientos del ritual,

que me incursionaban hasta el extremo interior

de mis misterios y me extraian los desechos de mi mismo,

recordé unos versos de Almafuerte

que muera y vocifere vengadora
ya rodando en el polvo tu cabeza.

Y me parecié de pronto que una nenia proclamaba

mi entusiasmo operatorio y el después, que llaman post,
como éxtasis de alabanza hacia el mortem o algo asi,
con expecto resurrectionem mortuorum; et vitam
venturi saeculi. )

En premio a la gaya ciencia, como decia el sumo Lugones,
y sin dar mas vueltas,

digo que vinieron los consuelos de galenos y de espectros,
enfermeras (blancas y hermosas) y las mucamas (rosas,
donosas, bellas y diligentes),

disfrazados de ministros, acélitos, cofrades,

monaguillos, sacristanes, fieras y fantasmas,

a refrendarme con reconfortaciones y manteles

de sus muestras de bondades y de técnicas:

las hostias de calmantes y pastillas, el vino

de la misericordia consagrado en potajes de las tomas

y bebidas, que dan asco en su momento.

Resucité al instante proclamado sin cesar Christus
vincit, Christus reinat, Christus imperat (y no obstante
aquello que, Pousa, y en tedesco, dice: Mein Gott, mein
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Gott, Warum hast du nich verlassen).

Hasta que un dia me di cuenta que la misa habia terminado
al escuchar en un momento de sopor: ite, missa est.

Me agregé el reverendo Omar con sarcastica sonrisa

(de la que adiviné otros augurios): “ ahora veras

la que te espera, para lavar todos tus pecados

de haber llegado a los setenta

sin haberte practicado incisién o herida alguna

con este (santo) crucifijo del bisturi y las erinas”.

Y en esa “espera” de esperanza y de consuelo,
de murciélago, sapo y de serpiente,

de cascabeles y gnomos y lecturas,

de fresas y esmeriles, de almohadas y colchones,
de amocafres, desbroces y torturas,

de amoladoras, tornos, apreturas, desniveles,

de anastrofes, trasgos y plutones,

mas otros aderezos y amarguras y desdenes,
nunca imaginé que escribiria este libro

con el polen y el aroma, con el néctar y la ambrosia
y la desventura de la crueldad y la tristeza,

que daré fin, si llego, con el poema siguiente®.

Gracias, Omar'”, de nuevo, por el suplicio que me diste
y que me di, del esmeril y de la fresa. Y este producto.

(M Refiero con honestidad intelectual que se trata de un simpatico italiano que
visit6 la universidad platense del Estado, hace un lustro mas o menos, 1990
o 1991, para dar algunas conferencias sobre sindicalismo socialista, derecho
laboral, etc., efectuando entrevistas y visitas varias. Me topé con ¢l en mi
condicién de encargado de la titularidad de la Catedra Laboral de la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales, Universidad nacional de La Plata. Y en esa
“topada”, como buen “socialista” (perdén, como buen “descreido”) aludié
con sorna a cierta costumbre medieval (pero,de siempre) de los que, entonces,
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y sin observar las liturgias de la higiene, salfan en procesién, rogando por la
desaparicién de las pestes y otras enfermedades y plagas. Oh, Benvenuto, vi
saluto oggi, verso il 4 gennaio...

También esta dedicado, como contrapartida, a mi hijo cémplice, encubridor y
connivente, que convivié conmigo, ahuyentando a la comparsa de los que se
sienten, con dudoso derecho, invitados a la fiesta: beati qui ad Cenan Agni
vocati sunt. Dichosos los llamados a esta Cena.

@ Lavame, Sefior, de mi iniquidad; y limpiame de mi pecado. Aunque a mi me
gusta mas el anterior que decia: lavabo inter innocentes manus meas; et
circumdabo aliare tuum, Domine (lavaré mis manos entre los inocentes; y
pondréme, oh, Sefior, al servicio de tu altar). Ver (4).

@Yo entraré al altar de Dios, as{ comenzaba el ordinario de la misa, primera
parte, palabras coincidentes con las que, en la iglesia primitiva, se decfan los
neofitos al pasar del baptisterio (baptisterium, batisterio, bautisterio, lugar
donde esta la pila bautismal) al altar del sacrificio eucaristico, para recibir por
primera vez la Comunién. Hoy no se usa, ni siquiera con los nifios.

@ Pertenece al Salmo 25 que dice: “Lavo en seial de inocencia mis manos, y
ando alrededor de tu altar, Sefior” Dicho salmo, antes, se lefa en su totalidad.
Cuanta nostalgia.

® Espero la resurreccion de los muertos y la vida del siglo venidero. Asi
terminaba el lamentablemente olvidado Credo Nicenoconstantinopolitano.
© Por culpas de otros y de ciertos sucesos y situaciones, aparecen en el texto
voces no frecuentes en poesia que habré de explicar someramente: fresa (no
es el fruto fragante y suculento, sino una herramienta de accién circular con
buriles que se mueven espaciados en la maquina de labrar metales o fresarlos);
esmeril (no es una pieza de artilleria antigua, sino una roca negruzca y dura
que raya todos los cuerpos, excepto el diamante y su polvo se usa para labrar
piedras preciosas, acoplar cristales, deslustrar el vidrio y pulimentar metales);
amocafres (decapadores); amoladoras (maquina para despuntar con la
muela, desgastar); anastrofe (inversiéon violenta en el orden de las palabras
en una oracién); trasgos (duendes enredadores); plutones (refiere en plural
al planeta invisible); inserciéon, ablacion, exéresis y abscisién (vocablos
parecidos que significan separar, cortar, extirpar, etc.)

™ Alude al urélogo Dr. Langone.
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EXPLICITUO EST LIBER

finis coronat opus

El sucesor se hizo de los infolios y extrajo el jugo

(la savia, también, y cuanto quedaba del patrimonio).
Haydn, Mozart, Beethoven. Barték o Gyorgy Kurtag.
Desenroll6 hasta el final los papiros y los entusiasmos.
Cuando crey6 alcanzado el término, comparé

los patrimonios, los acrecentamientos,

los debes y los haberes. Y obtuvo el saldo
(restregandose en apariencias las manos, que parecian
las tornasoladas alas sucias de un cuervo).

Algunos jueces y tribunos llenaron los comentarios
de incégnitas, dudas y engorrosos litigios.

Otros callaron para siempre.

El silencio colmé el recinto como una sombra.

Los abogados de las luciérnagas y los peritos,
que ensayaron y pusieron en prictica

las veleidades del proceso y de las justas,

todos los adelantos de las investigaciones

y otras ciencias ocultas y las alquimias,
quedaron aténitos con la inseguridad y el delirio.

Regresaron al lugar de los comienzos,
donde los origenes siempre se ignoran.

Sélo hallaron un plano que senalaba
el lugar de un tesoro.

Y el libro fue. Y el final coroné las obras.

Pero, nadie tuvo el coraje de cavar en su corazén
> )

para encontrarlo.

M Con decir sélo éxplicit, del latin explicit, abreviacién de explicituo est liber (el
libro ha sido), habria bastado, pues es lo “desarrollado hasta el final”, expresiéon
con la que, en las descripciones bibliogréficas, designa cuanto concierne a las
dltimas palabras de un escrito o de un impreso.
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CON LAS MISMAS PALABRAS

Llegamos con prisa a los espacios y las horas
Y, sin preocuparnos
de los desechos
que dejaron nuestros adversarios del festin,
retenemos en la memoria
cuanto vimos de dolor y muerte
en el campo de las necedades y de las rutinas.

Hasta que un dia

nos despojamos de la carga y reanudamos el camino
tan tranquilos

sin reprocharnos, siquiera,

de haber dejado sucio el mantel del enemigo

que nos dio su latitud y nos sacié de tiempo.

Il
Superior en mucho a nuestras fuerzas,
atn nos queda algo del arrepentimiento
para el padrenuestro diario.
Mientras, golpeamos el pecho de la avaricia.

En tanto, la mano en el bolsillo

contintda acariciando la moneda desgastada y sin
origen

que retenemos, a pesar de todo,

con los dedos sucios del corazén,

obstinandonos en que no cese de latir, al menos,

mientras dure nuestro sueno.
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EN OTRAS PALABRAS

Imitamos al Sefor, que nos hizo a su imagen y

semejanza,

aunque sin acercarnos a la infinitud de su misericordia.

Continuamos por esa ruta de dolor intentando sacarnos
la cruz,

que creemos inmerecida.

Hacemos lo que El nos dice,

siguiendo el consejo de Maria,

irritando nuestras manos con saludos por doquier.
Sin excluir a nuestro enemigo que nos aborrece
(cerca de nosotros frente al altar).

Pronto abandonamos todo y desandamos el camino.
Entonces, advertimos con desazén que nadie nos adora.
Ni siquiera nos sigue nuestro perro.

Il
Nos disponemos a trasladarnos con la rutina de las
semanas.
Nos acomodamos en el asiento.
E iniciado el viaje,
nos sorprende el sueno
olvidando el rosario que tenemos en las manos.

Hasta que despertamos al llegar a destino

(una manera de decir lo que ignoramos).

Alli, con la aflicciéon

de levantar del piso del vehiculo

las oraciones que dejamos truncas para la préxima vez
(que no sabemos si sera).
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ADEMAS, LAS PALABRAS

I
CAUTIVERIO

Coémo hacer para apretar nuestra llaga
sin que sangre la savia del dolor.

Parece como una tersura que recrudece.
Y no es mas que el efimero sinsabor
de algin atardecer sin historia ni matices.

Todavia seguimos el camino
sembrado de torpezas y torviscos.

Aunque sabemos que al final de él

o en cualquier recodo del mismo,

nos punzara como una arafa el estilete agudo y frio
del que ambiciona ocupar nuestro lugar

sin que supere nuestro vuelo.

Il
PROFESION

Tentamos al incrédulo a dejar de descreer

y nos obstinamos en explorar el horno y el error.

En tanto, observamos el camino recto, en apariencias,
que se oferta a nuestra ambicion, sin advertir

la soledad y ausencia que rodea

a los que los aprisiona, aprovisionandolos

de desencantos, falencias y frustraciones.

Asi la emprendemos cada dia en que el amanecer
nos convoca al consuelo de ese suefio que dejamos
almidonado en el olvido del corazén.
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Duermen las sombras, late sin cesar el pulso,
corre la sangre por nuestro interior.

Y en fervoroso aliento, se desdibuja la sonrisa
en los lejanos ojos del enfermo.

No obstante, olvidamos asistir al descreido.

El que al final nos recuerda nuestra perdida fe.
Y nunca tendremos la vocacion de pensarlo
cuando se vaya de este mundo.
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DOS POEMAS EN AGOSTO DEL MM

FE

Extraer de cada sustancia lo que ya no queda.
Explorar el vacio con la esperanza de limitarlo,
abrir una puerta en el cielo para que se comunique
con la de los demas de la tierra,

explicar el por qué de la poesia, sin otra razon

en la mano que un ala y una pluma,

y desenterrar, al fin, de nuestro interior,

la escasa imaginacién

que resta para emprender el viaje.

Sélo asi se podra entregar a los sobrevivientes
el testimonio de la catastrofe.

Sobre todo, el de la persistencia de la luz

en uienes inicamente creyeron en ella.

Sin haberla visto.

A mi hijo en su dia (el 23)

PULCRITUD

Las arrugas y otras vestimentas

como la calvicie y las canas

son descaradas manifestaciones del ser
que descuida con desaprensién

el paso del tiempo.

Se debe a las liturgias de masajes

y otros cuidados de las tinturas,

los afeites, los colores y los demas.

Los peluquines o los pelucones.
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Ocultar con discrecién el abdomen
y disimular los reumas y dolores,
flaccideces y dientes (que se fueron),
ya con los sarcasmos de los humores
o las paciencias de las artesanias.

Se debe a todo lo sabido y no sabido.
Aunque falta, atn, restanar

otros lugares o partes de ese ser
(ignorados, escondidos o invisibles),
como la olvidada alma.

Que suele quedar para lo dltimo.

Si ya no es demasiado tarde.
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SIEMPRE HAY ALGO MAS, LUEGO DE LA NAPA
DE LA NADA

|
LITURGIA, SIN ALGO

Basta la cofia

para realzar la imagen.

La eternidad asume el rol de estatua o cementerio.
El féretro desliza su entusiasmo perenne
y se sume

en el cadalso del olvido.

Como una flor artificial

la tierra aguarda

en la paciencia de su virtud.

Virtud de consuelo y de convento.
Mientras, un padrenuestro

se esfuma o volatiliza en la esperanza.
De unos pocos.

Il
MODUS

Terneza y soledad,

en la costumbre de columpiar

alternativas del desorden y de la indecisién.
Hasta que un dia

viene el otro que hace culto de la liturgia,
solazandose con las impurezas

y se oculta o disimula

y se tifie de otra soledad y de otra terneza.
Para escudrifiar luz, autenticidades,
habra que ser paciente

y, sobre todo, ordefiar extractos

de otros valores y de otras virtudes.

Que ya no existen.
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MiNIMA MISMIDAD

Ya esta acerada lumbre que me vierte
hacia la cumbre del pais latino,

no me quita del Plata el argentino

de estirpe y corazon hasta la muerte.

Vengo de lejos. Nicoleio y fuerte,
seguro de madera y de camino,
trayendo en la ocasion, junto a su vino,

otra luz que en mafana se convierte.

Y en tardes de pradera o de poesia
unas silabas mas, o algunas menos,
dibujan en vocablo el nuevo dia.

Similar al de otrora, en que leia
junto al lefio de noche una elegia
con pulsos y temblores de tus senos.

A Elsa
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LONGANIMIDAD (*)

El furor sacé del quicio al mas templado y se anegé la
comarca. Desaparecié la luz. Y el orgullo fue una hojarasca
barrida sin piedad entre los desechos de sus secuaces y las
suciedades de tanta vanidad y execrable ufania.

Cuando amainé el temporal, uno solo sobresali6 de entre la
Bruma y el caos, uno que traia un labaro que estrenaba los
hilos firmes y suaves de la vieja plenitud. La que muchos
ignoraban y los mas negaban.

Asi comenzé la nueva era del pundonor, la que no terminara
tan pronto como con aquella gloriosa bandera, que otrora
otros cedieron a tan vil precio de liquidacién.

En el LXI1I aniversario de la muerte de Leopoldo Lugones.

(*) Con este titulo (del lat. longanimitas, longanimitatis), el autor alude a lo
sufrido v animoso, a la grandeza y constancia de dnimo para sobreponerse ante
las adversidades, como son las que actualmente se padecen para reconstruir lo
que otros (un ex gobernador y sus secuaces en Seguridad) redujeron a escombros,
derribaron, destruyeron... Hoy, junto a la inteligencia y el pensamiento, con
acendrado patriotismo, se debe cerner espejando el panorama y desbrozando
de entre las ruinas, despojos, demoliciones y escombros, todo lo malo, nocivo,
perjudicial y negativo, dejando en la criba el elemento efectivo y el material apto
para la empresa, con caridad y claridad. Y con magnanimidad. No mas de lo
mismo; ni menos de lo peor. Avanzar, si, ir hacia delante, hacia el futuro, hacia el
maiiana, para todos. Con ética y con grandeza; con patriotismo y con virtudes
vucetichianas; con sensatez, fortaleza, justicia, prudencia y templanza; y con fe,

y con esperanza y con amor. Sobre todo, con amor.
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FACTOREM VISIBILIUM
ET OMNIUM INVISIBILIUM ©

Que no nos sorprenda la noche

ni admiremos las sombras que vendran
bajo las apariencias de lumbres y destellos
que no vacilaran en diluirse con urgencia.

El dia sera para todos los que perdonen y canten,
para los que recen los silencios en silencio.

Y para los que lleven las plazas de las consciencias
con bullicios y ternuras de angeles y flores.

Pueda ser que asi nos alcance el milagro de la salvaciéon
y no nos muerda el alma ese cancer del tardio arrepentimiento.

(") «Creador de todo lo visible e invisible» (del Credo Nicenoconstatinopolitano).
A Gerardo Patricio Gallo y Julio César Vilche (en el dia de la consagracion para el
Ministertio de los Didconos en la Santa Iglesia Catedral Platense - hoy dic.5, 1999)
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EIN MUSIKALISCHER SPAB

fiirnein Kater Serapio

La espumadera y la sartén, a toda orquesta
como testigos invisibles de las bestias,

la ocasién y los sucesos.

El estémago radiante como un enorme pulgén
entremezclaba aromas y hedores,

balsamos, liturgias, acidos, almibares y toxinas.
Tortugas, cururies, rococos y malvones.

Todo un pluvial de verbos y los peores
sustantivos que crecieron en los bajos.
Mientras, cerca, el polvillo

impregnaba la visibilidad y los suspiros,

un tenue vaho desciende ahora de la encina
-iperdon, quise decir cocinal-, despabila

al felino que continta sofiando los dltimos
acordes de una chanza musical de Wolfgang.
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iALTO AL FUEGO!
A Ana Beker'

Las cavilaciones de ayer cedieron ante los alborozos,
los estertores de manana, confundidos siempre

con apariencias de los consensos, los respetos mutuos
y las demas hipocresias de la politica y el desorden.
Un buen caldo de cultivo sazon6 el resto

y los brazos levantados en alto, para el voto,

nunca se entregaron para socorrer al que, luego,
ingresé al calabozo o lo pusieron en una fosa.

La sonrisa facil suplanté en los rostros

la de la placidez, la de la ternura y la de la fe.

El convencionalismo y la exteriorizacién lucieron

las mayores galas en las mezquinas grandezas del oropel.
Y entonces, una voz lejana, que vuelve siempre

desde el ano 1791, 6 antes,

prorrumpe en el silencio con un impecable chistido,
lleno de congojas y de risas, de espanto y estupor,
cerrando el circuito con otra voz que detiene el llanto.
El mismo que se reanuda, a pesar de los intentos
desde el eterno Salzburgo, los que perduran

en los dedos intangibles de mi hijo,

en los claros acordes de una broma musical.

(1) Bien llamada la Amazona de las Américas nacio en Loberia (hija de campesinos venidos
de Letonia), luego afincados en Algarrobo ( Villarino) y haciendo vida de chacra quiso a los
caballos vy las distancias, manifestando su primera «travesura» (o mejor travesia) recorriendo
montando un doradillo (llamado «Clavel») casi mil quinientos kilometros (desde La Pampa
a Lujan). En 1942 dio fin a una famosa empresa de recorrer las catorce provincias al lomo
de «Zorzal» (un overo azulejo) y «Ranchero» (un doradillo). Con el espaldarazo de Evita,
al primer dia de Octubre del '50 logré emular a Tschiffely y a Soulé, uniendo Buenos Aires
con Ottawa (Canadd). Ese viaje emprendido desde la plaza del Congreso lo hizo con dos
alazanes de siete anos («Principe», que ademds era malacara, y «Churrito») y duré cuarenta
cuatro dificiles, duros y azarosos meses (en el decir de Carlos Raiil Risso), sorteando no
solo adversidades y desamparos. sino también, y lo peor, indiferencias. Visité a primeros
mandatarios, convivié con aborigenes, fue retenida por grupos insurgentes y padecié asaltos
v robos. El 6 de julio del '54 desmonté de « Furia» y de « Chiquito» (los dos ultimos de los sets
caballos que utilizé) frente a la embajada argentina en Ottawa. Probablemente, la posterior
caida del peronismo haya sido el motivo para que sobre ella se pusiese en vida una fria lapida
de indiferencia y de injustificado olvido (como ocurrié con muchos otros que no pudieron
defenderse de los libertadores o libertarios que nunca perdonaron). Luego de ser internada en el
hospital Espaiiol (Loma de Zamora), fue trasladada a Bahia Blanca, donde residian algunos
hermanos. Y donde fallecié el 17 de diciembre de 1980. Nota del Editor.
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CIRCO DE DINOSAURIOS

Aquellas sendas que se fueron borrando tras milenios,
aun, no han logrado desglosarse de la historia,

ese recuerdo que todavia indica inevitables rumbos,

las intactas brdjulas de todos los caminos

que conducen al sacrificio de coliseos y senores.

Junto a bestias, inmolaciones, sangres y jerarcas,

los marmoles padecen las luces y los blancos.

Y las alimafas y las carnes sobre la arena

dibujaban lo que nadie puede recordar sin el horror.

El vino, el dolor, la carrofia y los rojos,

los labaros y togas, los mensajes, las luchas, los ediles,

en las carpas de hoy que no cobijan ya

a tristes paquidermos cansados de arrugas y de grises.
i0h, aquellas sendas que se fueron borrando tras los siglos
y que los textos se obstinan en no olvidar!

Un muro exhausto y pleno de terror y gloria,

hoy, entrega a los habitantes la pintura de una pared

que quiere caerse y que los demas sostienen sin conviccion.

193



Atilio Milanta

TALMUD (*)

Y agradeci6 la roca. Y se postré el lucero.

En la languidez del fresno estaba la sed de su madera.
Ese esplendor de enseiianza y escritura enaltecio

a la piedra y a la tabla, abusando de lecturas

cuando las cabalas conciliaron el silencio.

Sélo uno descubrié lo que estaba al lado de una caja fria
que guardaba los dias y personas y las fugas al desierto.
Y ese esqueleto que brilla de misterio y de raza.

(*) Sin detenerse en Perge, llegaron a Antioquia de Pisidia; y entrando al sdbado en

la sinagoga, tomaron astento (Hechos 13,14).
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MISERERE NOBIS

En la ciudad del éxtasis, del sol y el mar,

de los paseos y los juegos, al otro dia de las fiestas,
en que encerraron los bullicios en secretos habitaculos,
emergieron las jaulas hambrientas de calles

que se llenaron de ladridos de otras latitudes.

jAy de mi! ;Por qué me han abandonado? ; Ay, ay, ay!
Luego de los aullidos, el horno, la extincion.

Y la ciudad recuperé el rumor de siempre

dentro de sus otofios y de sus inviernos.

Hasta la préxima temporada en que habran

de repetirse los extranos holocaustos.

iPobres de ellos, que viviran los abandonos!
iPobres de nosotros, que regresamos sin vidal
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LA INTENDENCIA'Y EL ARCABUZ

iCuanta negrura debajo de la pélvora y el muro!

Y todos reposan en silencio al lado de la efigie.

La inmévil estatua dice del movimiento de sombras

y los cuidados y los abastecimientos.

Las viejas palmeras tiemblan de inquietud y de memoria
y los histéricos sables lucen en las vitrinas.

El desparpajo de alguien que sonrie ante el morrion,

la horquilla o la mévil mecha que se humedeci6 de tiempo.
iCuanta oscuridad debajo de la dinamita y de la pared!
iCuanta! Y sin embargo, alli estaba la tropa y la espera,
junto al campamento del silencio, la guardia y el vivac.
Palidece el follaje, caen las dltimas luces,

las que dieron lustre al fragor y a la miseria.

A las limitaciones y al farol de aceite.

Tras las secas vigas y el ausente estiércol, el escudo

del museo y la bandera sin color, el relincho

ahogado en el mangrullo estrellado de la noche.

iCuanta oscuridad debajo de la pélvora y el muro!
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DEL TIEMPO Y LA ZOZOBRA

Del tiempo... ese cotidiano emblema que arrulla
sin compasion nebulosas y cuidados; descuidos,
pesadumbres y torpezas de ciempiés,

sin tormentas ni tinieblas.

Flores, al fin, que nacen de los ojos del amor

o en la frente que se obstina en ilusiones.

Y el pecho abrumado de madrigales,

aunque afuera la boca fuera de si y las manos
para agredir los entusiasmos con los pies sueltos,
los que se usaron ayer nomas

para pisar muertos y desventurados de las urgencias.

Qué extrano todo eso, cuando las catedras
contintdan proclamando la libertad,

la justicia, la paz y la salud.

La seguridad, la moral y la belleza.

Cudnto desatino junto para un acorde disonante
en el chiste de Amadeus con su chispa y su rutina.
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AULICO NUMULAR

Enfrascado el resorte y la tinaja repleta

en un puro expeler

como simio excretor, sarc6fago, o muérdago
ineficaz de la derrota y la miseria,

y edlico y cibernético, alli va con toda garganta,
estémago y pulmén

y su resfriado.

(Pero, jguardal,

que todavia existe quien vigile

al cortesano feraz de la expulsion,

esa polusion de estruendo y de borrasca,

de sangre y de venero vegetal, turbio y de pus,
mandibula y escarnio, asco y refrigerio

de pestilencias y macabras sensaciones).

Que si no fuese

de titulo y rancia aristocracia,

su nivel descenderia a ser esputo, nomas,
y apenas de plebeyo, vulgo, chusma

0 escorpion.
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NEMINE DISCREPANTE

Las fiebres de lo nuevo
acantilaron en el bosque.

Luego emigraron con hurras

y celebraciones.

Hasta que, al final,

posaron sus esqueletos

entre los esquimales de sorpresa
y nadie se opuso en las incursiones
por los océanos

de idiotas y dementes

que arrojaron aplausos.

Sélo un ave en extincidn,

solitaria y bella,

picé hacia el interior de la tierra
confundiendo humus y canto,
musica y carbén,

presagio y descripcion,
aburrimiento y desdén,
despidiéndose de los horrores

de perros hambrientos, autopistas
y carceles de vocablos sin sentido.
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SER COMO LOS DEMAS

En el abismo hall6 la cordura que nunca

tuvo y palidecié de encrucijadas y perplejidades.
Prosiguié hasta el centro

donde encontré la luz que ya no estaba en el cielo.

Pronto se dio cuenta que estaba sin los otros
como cuando habia partido hacia la oscuridad.

El reflejo encegueci6 su mente y cuando regreso
no pudo describir ese mundo.

Nunca supo de lo que dejé aqui,

aunque ser sin los demas

es un modo extrafio de andar tan solo por esos mundos
como parecerse a si mismo

sin concordia, sin humor, sin tregua, sin acibar.

Ni siquiera con un resto de timida osadia

para explorar el suspiro del cielo o los ayes del averno.
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ENTRE CASA

El poeta recorre las habitaciones y luego riega

la maceta en un rincén del patio.

Entretiene al gato que juega con un hilo

y lleva su mirada hacia el fresno y el ciprés

que se yerguen de verdor en el parque de aire y luz.
Cuando viene el crepisculo llega a su escritorio
donde le espera la lampara, que enciende

cerca de unas cuartillas que estan sobre la mesa.
Repasa, corrige y se hace la noche y el silencio.
Extiende los brazos en la oscuridad y respira hondo,
hasta dormir, en la seguridad de haber dejado en el papel
el rumor de la casa sin ruido, el perfume del patio,
la caricia del felino y la elegancia de los follajes.

Este testimonio que nunca podra llevar consigo
a ninguna parte. Ni siquiera a la tumba

que le aguarda en un campo de tréboles y
magnolias.
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ANAGOGIA

Como de costumbre, con la misica de Bach
avecino la postrera cena del Sefior,

justo en la pasién y la muerte del sexto dia
y la Pascua en que resucitara,

entre otras alcurnias de las lecturas

y las reflexiones sobre los grandes libros.

Al suceder la contemplacion y el recuerdo
de los sucesos y milagros, viene un nuevo espiritu
que convoca a la seguridad de lo perenne.

Ya desde ese lunes,

nadie queda aguardando con Bach el afio préximo.
Quiza, alguien sustente ya la esperanza

de volver a ser turista

con alguna visita al templo o a la esfinge

como siempre, de paso.

Y por si acaso.

Salvo Amadeus (por no decir:
y, también, mi hijo).
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ESTADISTICA

Hasta que al final estamos solos con los nimeros
y con ellos jugamos al secreto de las operaciones.
Y no advertimos que son inexistencias

o idealizaciones simples de las que no podemos
prescindir.

Y otro dia edificamos con ellos
una torre de precios y de conjeturas, cosas
que siempre faltan a la hora de aprehender.

Sintetizamos todo en esas infalibilidades
escritas en cuadros y sinopsis
y caemos en la cuenta del balance y la abstraccién.

Luego, seguimos contentos a contar ese cuento
de los ideales puestos en un papel de fe

e incredubilidad e inocencia, como esa flor

que dejamos alla sin conviccién ni aniversario.

Esa que, a veces, integra el rubro del esquema,
de las cuentas y de la precision.
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LA FELIZ ADEHALA

Vivia en el hueco de un arbol. El otro,
en la abundancia, aunque carecia de eso.

Hasta que un dia tir6 la insensatez
por la alta ventana del ingreso,
regalandolo todo, todo

lo que sobraba, incluyendo eso.

Harto de las excelencias y complicidades,
los halagos y otras frivolidades de los demas,
quedo cerca de aquel tronco.

Allf se instal6 esperando a los de otrora
9
que venian a sonreir y a pedir.

Nadie vino hacia él. Y se cubrié de hastio
y de esa aburrida presencia de la nada.

Pronto advirti6é que dejé la covacha
q )

y le regalé eso, lo tinico que tenia

(v que nunca le pudo dar a nadie).
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ECUMENE

Lo buscamos sin tregua desde siempre
entre hunos, extremeiios y sasanidas,
con escuderos, lanzas y palabras.
Estamos seguros de esa tierra firme
de promesas, estorbos y premuras.

De cielos, de cruces y dolores.

Construimos, entonces, nuestras verdades

con veredas paralelas y errores encontrados.
Nos disfrazamos de rectores, de sabios y poetas.
Y andamos los andamios de prisa

por acabar la obra sin darnos cuenta

que hemos caido hasta los cimientos, sin llegar.

Cuando ya no sabemos qué hacer,
acusamos a nuestro semejante
reprochando al Sefior habernos dado eso
que apenas nos sirve para nacer un dia.
Y para enterrarnos otro al morir.

Sino antes.
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SATELITE

Todo hombre tiene el suyo
hasta que advierte ser de otro.
Y no son pocos los que son de los demas.

Asi, el hombre camina en torno
de astros y soles que no son tales.
Ni atin en la historia.

Prendemos una luz en el firmamento
e inventamos el eclipse con nuestra voz
entre galaxias y misterios e infinitos.

El ala de ese vuelo ignora los diluvios

y las catastrofes y las epidemias y martirios.

Ella morira, tal vez, pero sigue el vuelo

y para el equilibrio

el hombre mantendra sin comprender

las predilecciones y las predicciones que llegan
desde el cielo.

206



Ein Literarischer SpaB

EL HURON

Como todos los dias, se esconde

en los resquicios de su secreto.

Luego, deambula con su imagen oculta
en la apariencia de existir

o en la preferencia de la presa.

Como ciertos hombres.

Que a veces atishan desde la puerta
y huyen con los miedos de sus horas,
esos momentos que otros se obstinan
en retenerlos para morir.

Los animales como él

nada ensenan al hombre.

Y quien aprende de ellos,

no se sabe si deja de ser animal.
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ADIOS A LA SUPERSTICION

Y como un hechicero venido a menos,
como todos los hechiceros,

entre la bruma de su atardecer,

dejé en el umbral de mi consciente
sus remordimientos y penumbras,
junto a ese silencio sin estética,

el que sélo dibuja en el aire

la sequedad de una parabola sin fe.
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ENERO, 2002

Salir a pasear el perro una manana
y encontrar en el asfalto

la muerte de una torcaza

recién aplastada por un auto.

En tanto, la hierba de la plaza

y la palabra hierba

perduran en la voz y en la poesia
de Preler y en la de aquel zorzal
que aun no ha vuelto.
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CON RAQUEL, LA PALABRA

Hoy estuvo el silencio entre mis manos
creciendo en amagos y recuerdos.

Se fue el sol
hacia la penumbra de brumas.

Luego, el desierto otra vez
y el horizonte.

Quizd, mafana siga su oscuridad
y ya no se oiga mas la voz. Tu voz.

Aunque siempre estara en la siega,

en los frutos, en la contemplacién.

Y en el misterio de esas hojas perennes
que hablan el arte.
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BLANCO EQUINO

Habria quedado en el silencio de la calle,
sin beber y sin comer, sobre la vereda,
desde la noche de Pascua.

Sus ojos oscuros y tristes vieran

la lejana pampa o el follaje o el bosque.
Ausente el creptsculo de campo y el polvo
de las calles de los barrios.

Los autos y carruajes de la manana
no olian a relinchos, mugidos o balidos.

Sélo se oia el andante de Amadeus
en el suspiro de ese arbol sobre su testa.
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LOCUCIONES, VOCES Y NOMBRES

ADEHALA. Del mozar. ad ihala. Aquello que se agrega de
gajes 0 emolumentos a ciertas remuneraciones o que se da de
gracia sobre el precio de lo que se compra o arrienda.

AMAZONA. Mujer de alguna de las razas guerreras que
suponian los antiguos haber existido en los tiempos heroicos.
O mujer que monta a caballo. Inter alia.

ANAGOGIA. Evaluacién y enajenacién del alma en la

contemplacion de las cosas divinas.

ATILIO. (o ATILIO JUNIOR). José Leandro Atilio Milanta,
hijo del autor, poeta y misico nacido en La PLata (23/08/67)

AULICO NUMULAR. Palaciego o cortesano extendido.

CARLOS PAZ. Carlos Rail Paz (23/03/40 - 13/06/01, en
Buenos Aires). Murié instantes después de disertar en el Dia
del Escritor (homenaje a Leopoldo Lugones) como presidente

de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Ensayista.

CAUTERIO. Aquello que corrige o ataca eficazmente algin

mal.

DINOSAURIOS. Del gr., terrible, lagarto. Reptiles fésiles

terrestres mas grandes que han existido en la antigiiedad.

ECUMENE. Del gr., (tierra) habitada. Comunidad humana

que habita un extenso territorio.
EIN MUSIKALISCHER SPAB. Una broma musical.
ELSA. Elsa Peralta, cantante, esposa del autor (t23/01/82).

FUR MEIN KATER SERAPIO. Para mi gato Serapio,

felino que me acompaiia hace mas de tres lustros.
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MISERERE NOBIS. Ten piedad de nosotros. Apiadatenos.

NEMINE DISCREPANTE. Unanimemente. Sin discusién.
Nada de discrepancia o disentimiento.

PRELER HORACIO. Poeta platense

RAQUEL. Se trata de Raquel Sajéon de Cuello (San Juan
24/06/14, La Plata, 11/05/01). Catedratica de letras, escritora
y poeta.

SASANIDA. Dinastia persa siglos antes del Islam.

SERGIO ROMANO. Licenciado, escritor, periodista,
dirigente. Naci6 en La Plata el 10/07/70. Fundador y director

del mensuario cultural Nueva Avenida .

TALMUD. Libro que contiene la tradicién, doctrinas,
ceremonias y preceptos de la religion judia.

WOLFGANG. Se trata del genial musico Wolfgang Amadeus
Mozart (Salzburgo 1756, Viena 1791).
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Vi

Entre Dios y el universo
Una escultura del espacio

Alli donde el infinito

es instituido en sagrado misterio



Buenos Aires, mayo 18 de 1999,
Sefior Atilio Milanta,

Estimado amigo:

Deseo agradecerle el envfo de su libro "Entre Dios y el
universo", que ha tenido la bondad de enviarme con su amatle dedicato=
ria. Yo he lefdo con interés y apreciado su unidad, a pesar de que los
temas que aborda en sus poemas son diferentes. Yo dirfa, sin embargo,
que dos cosas los hermanan: una, exterior, su tono, su cadencia, que se
percibe fécilmente a lo largo del poemario y que le da ese sabor musica:
que ciertos poetas desdefian. La otra hace m4s al contenido, y es una
visién del hombre con sus grandezas y sus cafdas, su esperanza y sus
desalientos, su dependencia de criatura y sus pujos de libertad, en un
€OSmos que parece proponer nuevos enigmas a medida que, pretendidamente,
se van descubriendo sus secretos,

Muchas gracias por estos momentos de meditacién que me h¢
proporcionado con su lectura., Y que pueda seguir adelante con su obra,

Reciba mi afectuoso saludo,

[

Federico Peltzer

Copyright, 1999, Atilio Milanta

PRIMERA EDICION, 1999
ISBN (L. 22399): 987-9014-22-7- (Vol. XL)



Entre Dios y el universo

EPHEBEIA

Capaz de llegar a la cornisa (la que ya no trepo),
un dia el hijo adolescente subié a la ctapula.

La bestia de la calle midi6 los miedos de la gente
que admiraba la intrepidez del atrevido.

Puso alli una bandera y una flor (una bandera
blanca y una flor blanca), hoy, 23 de enero,

el dia en que se cumple

un ano mas de la muerte de su madre.

Sin duda, hacia la noche, ira hasta su piano

y dejara el dia con la cancién de siempre.

O alguna nueva que le habra inspirado desde el ayer,
desde la cuna, la inmensidad de su talento.

Y la hermosura de su alma.

217



Atilio Milanta

LITURGIA

Al atardecer, deja el envoltorio a la orilla de la acera,
la que barre todas las mafnanas.

Luego, enciende la cocina y, tras calentar el agua

para tomar el mate del desayuno,

llena la olla con carnes y legumbres.

En tanto plancha con esmero su ropa y la de los nifos,
recuerda el ayer con un fondo de musica y noticias
que pasan por la radio.

A la hora de cenar, alumbra con un cirio la cruz
y la fotografia de su esposo, muerto hace unos meses
en un accidente de trabajo.

Cuando la luz de la aurora despierta sus ojos,

reza como siempre un padrenuestro, a la hora

en que una calandria canta las ganas de seguir viviendo.
Las mismas que anuncian las flores de su jardin,

a las que habla y riega con cariio.

Las que llevara el domingo al cementerio,

después de oir misa. Si no llueve.
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EL PROVECTO Y LAS PARCAS

Caminaba la playa y observaba la lejania
en esa linea similar al hito de la vida. Era como él.

Otra historia se escribi6 esa tarde,

con momentos impregnandose de horizonte.

Las nubes tomaban formas y desaparecian, como si Cloto
hilara el mundo, los espacios, los que luego Laquesis
devanaba sin lujuria hasta el final, en que Atropos

se meti6 en el hombre, a la salida del mar.

Entonces atardecian las olas sin gaviotas.
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EL GATO

La puerta se abrié de par en par. Y el corazén
con expectaciones, sin sollozos ni sonrisas.

La vigilancia habia transcurrido al descuido

en los ojos de él sobre el umbral,

envejeciéndose de marmoles junto al muro.

Todo parecia como un espacio, donde la luz

se empecinaba con la otra oportunidad de muerte
y de vacio y de incégnitas.

También, con la de impedir continuar muriendo
como todos, en esta vida.
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OH, ISAAC; OH, IRAMANTE
Gn. 22,10

Se recuerda de aquel dia en que Abraham

se puso a pruebas, con su fe, ante su Sefior.

Sucede como hoy y como siempre: en vez de ser en El,
se adoran muiiecos de trapo y esfinges disfrazados

de estiércol y neptuno.

Tales dioses no habrian podido detener

aquella mano de Idomeneo, el filicida o temerario

de la viscera y el pecho, sin secreto ni filiacién.

Aquel puiial en alto atin encandila el horror
de luces y de hoja, senalando el camino

que el hombre habra de recorrer sin lumbre,
de espaldas a la ley y a las escrituras.

Al menos, en la Misica y el Texto.
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SKINHEAD

Amanecié ofreciendo el matutino, como todas las mananas,
y se despegé de la esquina, donde tiene la parada,

al agotarse la mercaderia de noticias.

Salié perplejo del mercado, luego de adquirir

las viandas para poner en el estémago.

Rehusé el pedido de su pequeno hijo de jugar

al gallo ciego con un aro de oro y de brillantes.

Después de la comida, no pudo dormir la siesta
hasta no cubrir su testa con la negra boina de vasco
que le dejé su padre, cuando murié.
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LISTA DE ESPERA

Fueron alineados en el cadahalso o stand by,

a la espera del que atin no estaba, para intentar

la felicidad de los que se irian en el viaje.

Por la boca de la panza del jumbo, metieron

el rimero de temores, junto a sus maletas y bolsos.
Falto alguien que llegé sin prisa (el que se salvo

a las puertas del edén o del gehena).

Los 103 restantes sufrieron el despegue y el ascenso
con gesto triunfal y raices de dulcamaras en las bocas.
Luego, la estabilizacién a los 1600 metros.

Al siguiente dia de la catastrofe, alguien

que muri6 dos veces, fue el primero. (Encontrandose
adn entre el paraiso y el erebo, ley6

las necrologicas que hablaban de los 104
diseminados en el vacio del cielo, sin espacio).
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ETHIK, ...SITTENLEHRE

Una fogata de las visperas y del natalicio

proveia de calor y luz.

(Aunque las sombras perduraban en las cercanias).
Presenciaron la extincion del foco y la exhumacion
de las tinieblas, que llegaron a la zona.

Y las manos comenzaron a tantear los elementos.
Nadie se quedo preservado de la epidemia, salvo
algiin apéstata o creyente, poeta o linyera

(junto a otros escasos lucidos de la fe,

la templanza o la longanimidad).

Cuando avanzé la descomposicién, sobrevino

el exterminio de las soberbias y las frivolidades.

Y también, de las virtudes.

Hoy contintan estudiando en los lejanos textos
las dimensiones de la indecencia y del ejemplo.
Se trata de descubrir algin rasgo, una sefial
como un guifio del Sefor, que salve a todos

y a cuantos sobrevivieron de la declinacién.
Unico modo de intentar la salvaciéon eterna.

O al menos, la de ahora.
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MULADAR

Sin el hombre.

La terrestre habitacién de dinosaurios, mastodontes

y demas desconocidas criaturas de otrora (el lagarto
impaciente del Trueno, o el platense Gliptodonte

de las apetencias, o el tiranosaurio rex de las incognitas),
luciria exornado de inmenso basural

ajeno a la liturgia de la ecologia, de la higiene,

de la sempiterna salvacion.

Con el hombre.

Sigue igual. O peor. Aun sin aquellos, que alimentaron
los espacios de las pampas,

las siberias y las islas sin monolitos, aunque

con otros no tan enormes y mas devastadores.

Y con las ciencias y las culturas, las asambleas,

las osamentas soterradas,

los cementerios, templos y laboratorios en desgastes.
Y las bibliotecas de la reflexién y de la inflexion;

las escuelas, universidades y academias decadentes

y sin disidencias. Ni distancias.

Y las ambiciones, envidias y egoismos.

Y las efimeras luchas por el poder, cada vez mas débil.
Siquiera.
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OPULENTIA E INDIGENTIA

El uno, salié temprano de su cueva en la barranca

a la orilla del Parana, alzandose con sus trastos.
Contemplé la limpida aurora y caminé junto al rio

de ninguno, que todo lo diera en esta vida, mientras
estiraba con su mano todo el espacio, a su merced.
Atardecian los matices del crepisculo cuando regresé.
Puso las cosas en orden,

incluyendo cuanto escribié con el aire de costumbre.
Y un ave de la costa lo saludé desde un sauce.

El otro, la emprendié mas tarde en la city con su auto
tan confortable que su aire acondicionado

le hizo ignorar la presencia de la brisa.

En la oficina le esperaban el calculo de la secretaria
junto al encanto de su peinado y la computadora.
Cuando regresé a su lujosa covacha de la soledad

con su malhumor de siempre y peor caracter,
desconocido de la familia, que ademas ignora,

no pudo evitar, al salir de su automévil,

que recibiera, en su testa, el excremento de un pajaro
que revoloteaba el arbol de la vecindad.
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VIVIR EN LA EXIGENCIA
Gn. 1,5

De la tarde y la mafiana resulté el primer dia

y asi, por sus frutos, dicen y creo, se reconoce uno
todos los dias, por sus obras.

Levantarse temprano o tarde, recostar la cabeza
sobre una inextinguible almohada de silencio.

Una costumbre de lograr el otro dia rezando

una apariencia y creyendo en el que no cree.
Esperar, no obstante. Y con fe. Que no se pierda todo.
El agua que mantiene su perennidad y su volumen.
Y cuanto se corroe, se limpia o sustituye.

Y el hombre que exige sin exigirse (como yo, quizas).

Aunque con un resto de probidad para abrazarme
a los sonetos del peregrino de Any French. Al menos.
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VALEROSA INTREPIDEZ

La jauria de disparos dejé a la noche sin silencio.

Tuvo al alcance el FAL para proveer lo necesario.

Se encontré de pronto en la oscuridad de la plaza

y tuvo miedo al oir todo y no ver nada, nada mas

que fogonazos y aceros relumbrados por los fogonazos.
Dijeron luego que todo pasé, que pasoé todo.

A los dos dias, varias tumbas abiertas esperaban.

Y los discursos, que no tardaron. Murieron por la patria,
esa voz que suena diferente a como sonaba entonces

en los labios de la maestra. Y en la de los nifios de la primaria.
Los uniformes lucian condecoraciones y preseas.

Y un trompa dio por terminado el acto. Y el silencio.

Como algunas noches de la historia, :cudn lejos
2
se encuentra la bandera, como lo que queda de la patria!
iCuan cerca se hallan de ella los valientes
que emigraron jévenes, como siempre, hacia el heroismo!
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UBERMENSCH VERSUS DEEP BLUE

Se habia llevado el resto hacia la otra vida,
quedando solo junto a las flores del entierro.

Estuvo el cloroformo y los rituales, aunque faltaba
el botellon en el que habrian querido meterlo

para exhibicién en las estanterias del taller.

Un peregrino sigue sin entender lo de las exequias

y otras culturas de las excavaciones y las despedidas.
Aunque se lo comparé con un superhombre,

luego se supo que nunca pudo superar al otro.

Al final de los tiempos, alguien se preguntara
por qué sacaron la lapida si no habrian de hallar
nada mas que arenisca, humus y cenizas.

Si se cree que todo esta perdido, sin duda, han olvidado
que en algin anaquel persiste un leve poemario
con su nombre. Y que nadie ha leido, todavia.
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EL ZORZAL

La ciudad con sus avenidas de frondas y veredas,
como una caminata con el sol y su bullicio,
propicio para proseguir en la costumbre

del solitario sin soledad. Y los caminos.

Todo tan simple como una estatuilla del ave tallada
en la madera del rubor o el entusiasmo, propicia
para intentar la otra travesia del arbol y el sendero.

Extrafa placidez con versos de Rimbaud y de Lugones
(ademas de la poetisa Venturini, que habla de su paz).

Cudnta tristeza emergera de esas piedras

cuando se extinga esa calle de lumbre y de paseo.
(Sobre todo, cuando sélo queden las voces de Octavio Paz,
Montale, Bayley y esa jaula vacia de canto y de sueno).
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YENTES Y VINIENTES
Mc. 6,31

a calle era como una manana de transito v suceso
La call de t toy ,
onde estaban los comedidos de siempre. 0s que miran.
donde estaban 1 didos d Y1
También, los que pasean perros hastiados de apartamentos
2
y los que llevan su esfinge humana como una efigie
inserta en el escudo de sus veleidades y desvarios.
Los que no dejan espacio sin escrutar en librerias
para satisfacer la percha de la mediocridad y la arrogancia.
Estaban los apurados que apresuran su paso sin destino
y los que regresan a su casa sofocados de impaciencias.
Los aglutinados de soberbia y otros sensatos sentados
a las mesas de cafés, detras de las vidrieras apagadas.
Muchos otros disfrazados de artimafas y delirios,
y de quejas y rumores, de concilios, dicterios y perdones.
Salvo uno que, sin resultado, saludé al vecino triste.
Y el otro que descifro6 la respuesta del poema,
que llevaba en sus bolsillos.

Todos iban y venian impacientes, en el designio

de todas las mananas y otras tardes de ferias y feriados.
De todas las ciudades de este mundo. Y del otro

(el que, con un Big Ben, a todos los espera impasible).
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EL RUBAIYAT DE KHAYYAM EN LA PORFIA Y LA
CATASTROFE

Fue aquel dia sin palabras. Sélo los hechos y cosas.
Hablaba el arbol una voz sin nidos y el ave
suspendia su pico, sin tinieblas, en la desolacién.

La soledad de la piedra expelia vestiglos,

héroes y reptiles alambrados de museos y presidios.
Las edades fueron calabozos que capturaban la vida
cercenando de hipocresias y necedades las esquinas
de las apariencias y las visiones.

La alcurnia se instituy6 en un disparate mas

de la ignorancia del galardon, rango de la estupidez.
Y la aristocracia persistié en la oquedad sin mengua.

Hasta que un anciano de la lucidez

abrochése el atuendo de poeta y destapé la tumba
liberando los ojos del misterio, donde se hallaba

el enigma que descifraron después del dltimo diluvio.

El papiro informaba esta soberbia: Dios no existe.
Sélo persiste el éxito de la ilegible ribrica a su pie.
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PERENNE TALLO

Descendi6 otra vez los escalones
y volvié la soledad en el altillo habitado de gestos.

Habia transcurrido otra noche, como un manto, un telén
de circo o de botica. Y bostezé la luz del alba

para evanescerse en otra linea del poema.

La calle lo aguardaba sin la culpabilidad

de otras mananas de nostalgias y de dudas.

Ensay6 una nueva plaza, como siempre, poblada

de palomas que plagiaban sin dolo la avidez en granos
invisibles y en apariencias de bancos y canteros,

los que afirmaban el rocio de frio y estacion.

Atras, un fatbol sin presencia, oculto en el follaje.

Cuando después del aula, regresando a su banker,
la escalera le recordé el ascenso sin celo del tiempo,
se armo de la valentia para rogar la perdurabilidad.
La que intenté profundizar en la linea sin absurdos
del poema que sostenia el inocente ojo del alumno,
la mansedumbre cotidiana del banco, ése,

con el que habia inaugurado el ciclo (con una flor
que su madre cultivé poco antes de morir).
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PENTAGRAMA, SALVACION DEL NAUFRAGIO

Uno llegé primero a la meta y obtuvo la condecoracion.
Otro aprobé el examen médico para ingresar a la academia.
Y un tercero elaboré la vanidad de su tesis

para inaugurar las sesiones de la société de lettres.

Alguien gozoso de haberse recibido recién de padre

arrojo el delirio del nimero premiado por la borda.

Luego de vencer los plazos, un preceptor encontré

de casualidad el billete en un contenedor.

En lugar del guarismo, exhibia el nombre de su hijo.

Esto pensaba mi hijo en una aburrida clase de armonia

que daba un maestro, con minuscula, y en la que, no obstante,
creyo6 escuchar la explicacion del teorema de Pitagoras

(el que decia en todo triangulo rectangulo...); pero,

con suerte para él y para mi, por su mente sé6lo pasé

el pentagrama de la sinfonia Haffner de Wolfgang.
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...Y TODO POR ANADIDURA
Mt. 6, 34

Et haec omnia adjicientur vobis, pues estaba
todo dado y acabado. Y la obra concluyé, nomas.

Se retiraron del taller, dejando los gestos en la talla.
Tenian la seguridad de haber regado perfecciones

y que nada alteraria la expresién ni el rétulo.

Que la imagen perduraria en el indicado estilo.

Al dia siguiente, se apresuraron por ver el rostro
irrumpiendo en el recinto con urgencias y desérdenes.
Alli estaba la estatua con otra sonrisa.

Quizd, una mueca que respondia sin precisién sobre
cuanto es el hombre que se obstina por fabricar

con sélo el instinto de persistir fuera de él.

Atun nadie ha advertido que en el museo permanece
el grabado infalible que sélo dice en la base: El.
Luego, supo Juan que llegaria el Verbo Encarnado.
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LAS CABRAS

Soy apenas un interrogante que llega al corazoén,

una cuspide y un silencio en la arista de la duda.

Una inquietud con ansias de abismos y de cambres,
nunciaturas de secretos y cavilaciones,

infolios que nutren los desvelos de mis praderas.

O la vocacién por develar tersuras y terrores.

Un pastizal encendido entre los cerros me demuestra
que soy la otra propuesta de los libros, la que conjura
los estudios con el pensamiento, en la condicién humana.
Y el compendio de la existencia de los que lo integran,
aunque malgasten instancias y espacios.

Mientras pacen en silencio, ven mi ofrenda de tiempo.
El que se va con ellas.
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DIMISION SOLITARIA

Las edades estan atoradas de renuncias, despedidas
y prescindencias. Con letanias y responsos.

Como los desperdicios que a diario van a la calle,
abandonados restos, esfuerzos en retirada.
Atascados de rastrojos y gavillas para los adobes.
Esas miserias que dejan las libaciones y banquetes.
Quien pasare para llevarlos a la quema

habra de cuidarse que no se le anticipe

el que aprese los desechos para entregarlos

al perro de la avidez de su propia lengua.

Y en tanto se buscan en las denuncias algin orgullo

o la prebenda para fundar un mercado de baratijas,
donde subasten algunas virtudes abaratadas y en desuso,
aparece el que dejé todo por los demas.

El que se contenta con advertir que persisten

los que rehuisan el honor por obtener la bolsa.

Y otros, que lo hacen por la patria.

Y a veces, por Dios.
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IGITUR EX FRUCTIBUS EORUM COGNOSCETIS
EOS

Anochecié mucho antes que otras veces y extendié

el amasijo, que trocé en luz y en plata.

Ese pan en tablas como testigo de una oferta lunar.
Cuando todos dormian, Juan encendié6 el horno
recordando al salmista: Para siempre, Sefior, es tu palabra,
estable como el cielo. Para siempre, se dijo, y evocé

su ninez en la lejana huerta de su tio.

La semilla arrojada y luego las espigas

y el molino en la dorada lumbre de otro sol.

El maestro que lo cautivaba en clase recordando

la vieja historia del patrén: el que al filo de la cena
llevaba el mantel al fondo del corral, dejando

las migas y migajas que inauguraban un festin de aves.

Durante la salmodia, decia, el panadero comprendié
que por sus frutos podra ser conocido el arbol y la bestia
y la tersura del idioma, que ayer se debatia en retirada,
el dolor y la ternura biblica del pastor y el pacer

y la tierra, al igual que todo el hombre y su materia.

Al igual, en fin, que el trabajo del hombre.
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VRIBUITER, QUE FUE BADAWI

Como muchos que cambian de profesién, el hombre
dejé el camello y adquiri6é un navio.

Puso la proa sin advertir las diferencias

entre el desierto y el mar, salvo el amarillo

de oro y de sol, o el gliptodonte azul del cielo.

Hasta que un dia una tempestad acabé con su nave.

Se lo ve buscando desde siglos

a quien lo profesé de beduino y filibustero.

Aunque hoy es s6lo un mugatraf que suena al pie de una palmera
recordando la clase del maestro, la de los sucesos

acaecidos “en un lugar de la Mancha”.
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DUDOSO PORVENIR DEL CHASCARRILLO Y EL
RETONO

Se entretenia en el paseo y la distancia, rotulaba

sus indices y los paragrafos y el pulgar asestado sobre si.

El ave negra de impreciso canto picoteaba el fruto con gusano.
Exploraba ese poder del tiempo sin regreso,

en la tarde de filosofia, en que se dejé al pie del arbol.

(Diz que entonces la naturaleza, en visiones de humor,
vino a sorprenderle junto al relato de su mujer

sobre principes violetas y obstinados, que manejan tijeras
y jeringas, jerigonza hipodérmica y hatos de algodones).

Por primera vez, alguien sonri6, aunque sélo fue un chiste.
Como el que, de paso, y en la calle, alguien le dice al otro,
travestido de egipan, que lo habian clonizado.
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EL BARON

Crucé los campos sin medir los pasos ni los tiempos.
Descendi a los rios sin calcular el esfuerzo del remanso

ni las distancias del tajamar a la playa, y mas tarde,
anduve los aires planeando el horizonte, suspendiendo

la nube y bajando la prolongacién del polo.

Observé praderas en descanso, luego de las cosechas,

y camalotes con pasajeros, tras las crecidas.

En lo alto, Dios con ojo reluciente de pujanza

dirigia la nobleza del hombre en el combate.

Tomé de la caja el termémetro de origen, la escuadra

de la bitacora y un altimetro de precision.

Me interné en los rumbos de los asteroides y del arco iris.
Y adiviné el resto del iceberg, y del fuego y de la luz y del color.

Con escaleras, llantos, llaves, linternas y evangelios.

Von Der Goltz sonreia desde principios de siglo
deseando la inexistencia de guerras v batallas
y

que estudiarian las academias e institutos.

Juan Domingo persistié en el molde y la nominacién.
Antes de ingresar al aula, abracé a Aristételes:

9

ya me esperaban los hombres que sonreian, como ayer).
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AQUILIFERO, EN EL AMANECER

Vino del monte. Y ya en el valle, encontré a los pastores
sin hablar,

que apoyaban sus cansancios en los baculos sin duefio.
Bebié el falerno y humedecié sus ojos con el agua

de un riacho habitado por fantasmas.

La noche que venia sin lunas ni sorpresas,

rondaba una atmésfera secreta donde se oia sélo

el perenne transito de la sangre por las venas

junto a los latidos que subian a las sienes.

Torrentes que fluian por los poros del hombre

daban la seiial de vida, proxima a concluir.

Los partes indicaban que el enemigo, apostado por alli
y cansado de silencios y de esperas,

regresé a sus tierras, resignando de la lucha.

Sélo uno murié con el alba entre las manos extendidas,
de tanto respirar las historias en las guerras.

Dijeron que intenté anunciarse en la préxima vigilia.
Un nebli que pasé cerca, quedé espantado

del aguila de bronce (aguila, al fin, y bronce, sin final),
que hallaron en los brazos del guerrero.
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TURYUMAN

No se olviden...

Apariencia o disfraz de monje o bosque. Con tiilbant turquesa
y portando arneses y utensilios de las necesidades,

el dragoman se hizo madrugada.

Penetr6 el laboratorio y profesé el informe

(elaborado a la luz de un grillo y una calavera de luto).
Tuvo la certeza del hallazgo y la verdad ostentaba

la seguridad de clausurar el estado de sospecha.

En la detencidn, las victimas de audiencias y pretores
aplaudian restregandose las manos y los ojos.

Todos a la calle de la libertad. Pero, en la celda
esperaba el gesto congelado en un identikit

del que vistieron de liebre y un turbante con agujeros
(desde donde fugaron las ideas

que apuialaron, de indicios y secuelas,

las columnas de los diarios y los minutos de silencio).

Ademas de él, que aun se desconoce,

el designio prosigue en el misterio o lo inefable
que ni la bola de cristal develara.

Salvo lo que él sabe. Y los demas, ignoran.
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EL REINO... MI REINO, NUESTRO REINO

En vano lo buscamos en las alturas, mas alla

del Aconcagua, el Everest, el Ararat o de la nube.

en lo mas recondito del mar (que surcara aquella Nave), o
al costado de la luna, en las espaldas del sol,

dentro de un iceberg o en un libro de hadas y leyendas.
Parece que estamos cerca de El cuando ingresamos

al quiréfano diario con los dolores a cuestas.

Mucho mas, en los domingos de misa y de perdones.
Suplicando en la consagracién, viéndonos prendados

con las exuberancias de la bondad y las beatificaciones.
Pero, fuera del templo renace la lejania infinita.

O simplemente, no lo encontramos por ninguna parte.

¢ Esta en la mano vacia del que pide la limosna que no damos?
¢ O en la solitaria moneda que tiramos exigiendo

el desconocido pasaporte para viajar a la ignota morada?
¢ Lo hallaremos en la espesura del bosque

y su insondable oscuridad, aunque caigamos en la cuenta
de que todo es cuestién de paciencia y vista, respiracién
y miedo, corteza, mito y desengano?

¢ Esta cuando esperamos a la vera del camino mientras
auxiliamos al desesperado o al moribundo sin espacio?

O ;cuando visitamos el preventorio de la orfandad?
¢Seguimos viéndonos tan lejos de El sin advertir nuestro
propio desamparo y las heridas que quedaron del
impaciente que buscaba lo que nosotros?

Hasta que una noche, en el sosiego de la almohada,

en la que parece descansar nuestra conciencia, rezando
con el pensamiento el padrenuestro del dia o de la noche,
lo encontramos dentro nuestro, lejos del abdomen y la mente,
mas aca del corazén, no mas alla del corazon de ese latido,
que estamos tentados de tenerlo en nuestra mano,
permanentemente vacia de no dar, ni de nada recibir.
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ENTRE DIOS Y EL UNIVERSO

Si no se dice algo,
no se dice nada,
por mds que se diga (mucho).

Quiza, entre la tierra y el cielo, el preciso instante
y la dimensién de otras metafisicas y lugares.

Mas alla del lirismo y las visitas de los domingos
con flores y lagrimas de los consuelos y nostalgias.
La extraneza y curiosidad que alguna noche
invadio los espiritus y acongojé las voluntades,
trajeron la Palabra, una vez mas, que supera todo,
todo conocimiento de las ciencias, del saber,

de la flor y del destello, de la filosofia que se va,

de la otra musica y de la poesia equidistante

entre la materia y la materia de la materia humana,
y la trascendencia hacia el All4, asi como

de toda limitacion y de esa infinitud perenne.

Entonces, veo un cuerpo exanime y noble y bello,
una serpiente de nacar y porcelana y un cascabel
engarzado en el pecho de una alondra

y un crucifijo

entre las manos inertes cruzadas sobre el pecho.

Y ademas, a sus hijos en la felicidad de ese dolor,
en la meditacion sobre el transito desde este barro
de tristeza y llanto hacia ese celeste de los elegidos.

Veo el ataud que cierra definitivamente la esperanza.
Y el cortejo y la iglesia y la misa, con ella sin suspiro.
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Y veo, en fin, ese dibujo inverosimil entre El y lo creado
en la comun cuadratura que se encuentra cerca,

en la fila 3, piso 2, seccién R-1, circunscripcion I,

nicho signado con el nimero 8167, en la necrépolis

de las calles 31 y 72 de una ciudad luminosa y buena.

Y en la sombra de una cruz, esta leyenda: Q.E.P.D.
Y esa fecha: 23 de enero de 1982.

Requiescere iacere, situm esse, Elsa...
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LOCUCIONES, NOMBRES, VOCES, APOTEGMAS,
ADAGIOS, ETC.

ABRAHAM: Ver Isaac.

AGUSTIN: San Agustin, ob. y Dr. de la Iglesia (354-430).
ANY FRENCH: ver FRENCH Any.

AQUILIFERO: Del lat. aquila y ferre, era quien portaba

las insignias del dguila en las antiguas legiones romanas.

BADAWI: Voz ar. que designa al que vive en desierto o
despoblado (arabes némadas que habitan en Arabia o
viven esparcidos en Siria y Africa septentrional).

BAYLEY: Edgar Bayley, notable poeta argentino, nacido y
muerto en Buenos Aires (1919-1990).

BIG BEN: Enorme campana en el reloj del parlamento inglés.

BUNKER: Voz ingl. que designa una fortificacién o fortin.

CADAHALSO: Cadalso o tablado erigido en cualquier sitio
para un acto solemne. O para la ejecuciéon de la pena de
muerte.

CLONIZACION: Del gr. clon, retonio. Estirpe celular o
serie de individuos pluricelulares, nacidos de ésta,
absolutamente homogéneos desde el punto de vista de
su estructura genética. Estirpe o raza pura.

DEEP BLUE: Computadora programada para jugar ajedrez
o sistema técnico (compuesto por los programadores y
la computadora) que vencié al campeén mundial Garry
Kasparov (1997).

DRAGOMAN: Ver turyaman.

EGIPAN: Voz gr. que designa al ser fabuloso mitad cabra y
mitad hombre.

EPHEBEIA: Voz gr. y lat. Adolescencia. Fiestas que se
hacian a la pubertad de los hijos.

EREBO: Infierno, averno, gehena.

ET HAEC OMNIA ADJICIENTUR VOBIS: Texto lat. que
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significa “y todas estas cosas os seran anadidas” (Mt. 6, 34).
ETHIK: Voz germ. y del gr. Relativo a las costumbres,
ciencia de la moral y obligaciones del hombre. Etica.
FAL: Fusil automatico liviano (origen belga), de acuerdo
con tratados internacionales (convencién de Ginebra),
de un peso de casi 4kg. de mas de un metro de largo,
con bayonetas tubulares, cano largo, de hasta 300 m. de
alcance, municién calibre 7,62, cargador con 20 cartuchos
y usado oficialmente por las FF.AA. argentinas (para

combate individual).

FALERNO: Vino famoso en la antigua Roma, procedente
de la campina Falerno (Campania).

FILIBUSTERISMO: Ver vrijbuiter.

FRENCH Any: Alude a la talentosa Dra. Ana Maria
Rodriguez Francia (n. en Pergamino, residente en
San Nicolas desde hace anos). Doctorada en Letras
en Paris. Poetisa y ensayista de sélido predicamento,
reiteradamente galardonada.

GEHENA: Del lat. gehena y hebr. ge-hinnom (Valle de

hinnom, Josué 15,8). Infierno de los condenados.

HAFFNER: Siegmund Haffner (n. en Jenbach, Tyrol,
radicado en Salzburgo) encargé a Wolfgang Amadeus
Mozart una serenata y una sinfonia. Ambas en Re
(respectivamente, K. 250 y K 385) y que se las conoce

con dicho nombre de Haffner.

IDENTIKID: Sistema identificatorio, predominantemente
en el proceso penal, consistente en el dictado de rostro,
pieza por pieza, parte por parte.

IDOMENEO: Ver Iramante.

IGITUR EX FRUCTIBUS EORUM COGNOSCETIS EOS:
En lat. significa “asi, pues, por sus frutos los conoceréis”
(Mt. 7, 20).

IRAMANTE: Su padre, Idomeneo, rey de Creta, regresando
a dicho pais después del sitio de Troya, y al desatarse una
fuerte tempestad que puso en grave peligro a la nave y
tripulacién, invocé a Neptuno de este modo: “Poderoso
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Dios que gobiernas el reino del mar, si me concedes ver
a Creta, te prometo la primera cabeza que ante mi vista
se presente”. Ya en Creta, ve a su propio hijo Iramante
y le asesta su espada en el pecho. Por lo demas, la 6pera
Idomeneo de Mozart es una de las bellas obras musicales
de todos los tiempos.

ISAAC: Hijo de Abram o Abraham y de Sara, llamado hijo de
las promesas (Gn. 22, 1-18) y quedé aludido en el Texto,
ademas por lo que sucedié en el monte Visién (Moriah),
donde después de edificada Jerusalén (en una de cuyas
colinas estuvo el Calvario). Abraham, guiado por las
promesas de Dios sobre Isaac, creia que su omnipotencia
resucitaria al hijo. Pero, no fue necesario, pues recibié la
orden de no extender la mano sobre el muchacho ni hacerle
dano alguno. Abraham llamé, entonces, Moriah a dicho
lugar. De alli es que el Sefior ve y provee; en el monte, el
Sefior vera y proveera.

JUAN: Se alude al apostol, llamado El Bautista.
JUMBO: Enorme avién de transporte.

KHAY YAM: Omar Khayyam, matemat. y poeta persa (1071-
1123). Una de sus obras (Rubaiyat) es una coleccién de
poemas epicireos que cantan al vino y al amor, con
cierto excepticismo sobre la condicién humana.

LUGONES: Leopoldo Lugones (1874-1938), es el mas grande
escritor argentino, fundador de la Sociedad Argentina de
Escritores (SADE) en 1928. Poeta, ensayista, novelista,
cuentista...

MONTALE: Eugenio Montale (Premio Nobel), uno de los
mas grandes poetas de este siglo (n. en Génova, 1896).

MUGATRAF: Voz ar. Orgulloso, petulante, mequetrefe,
entretenido, bullicioso, de poco provecho.

MULADAR: Tomado como basural; sitio donde se echan los

excrementos, desechos, basura.

NEBLI: Ave de rapifia, muy estimada para la cetreria.
NERUDA, Pablo: Es Ricardo Eliecer Neftali Reyes
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Basualdo (Premio Nobel). Nacido en Parral, Chile, en
1904. Muerto en 1973.

PARA STEMPRE, SENOR, ES TU PALABRA...: Sal. 118
(Lamed), 89.

PARCAS (Las): Del lat. parca (poét. muerte), refiere la
mitologia a cada una de las tres deidades hermanas (con
figuras de viejas): Cloto (hilaba), Laquesis (devanaba) y
Atropos (cortaba el hilo de la vida del hombre).

PITAGORAS: Fil. gr. (S. VI A.C.). Estableci6 como
fundamento de todolo existente el niimero, la abstracciéon
cuantitativa, etc. Su célebre Teorema dice: en todo
triangulo rectangulo, el cuadrado de la hipotenusa es
igual a la suma del cuadrado de los catetos.

PUZZLE: Voz ingl. que significa rompecabezas.

REQUIESCERE JACERE, SITUM ESSE: Expres. lat. que
significa descansar en el sepulcro. Muy comun la sigla
RIP (Requiescat in pace!): {Descansa en paz!

RUBAIYAT: Ver Khayyam.

SITTENLEHRE: Ver ethik.

SOCIETE DE LETTRES: Del fr. Société de gens de lettres
(Sociedad de gente de letras, Sociedad de escritores).

STAND BY: Loc. Ingl. que, en el caso, significa “lista de

espera’”, muy comun en los aeropuertos.

TULBANT: Voz turca, significa turbante (ese clasico tocado
propio de los paises orientales), faja larga de tela rodeada
a la cabeza.

TURYUMAN: Voz ar., truchiman, dragoman, trujaman,
intérprete.

UBERMENSCH: Voz germ., superhombre.

VENTURINI: Aurora Venturini, talentosa escritora
argentina (n. en La Plata), autora de innumerables y
valiosas obras galardonadas, abarcativas de todos los
géneros literarios.
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VON DER GOLTZ: El bar6n Kolmar von der Goltz, militar
aleman (1843-1916), prestigioso autor de obras sobre
estrategia, a quien el Tte. Gral. Juan Domingo Perén
admir¢ y siguid, sobre todo en la docencia militar.

VRIJBUITER: Voz neerl., del fr. Flibustier, que significa

filibustero, corsario, pirata.

WOLFGANG: Primer nombre del genial musico austriaco
Mozart.
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La mesa

Y aqui, donde lo cotidiano y lo otro conviértense en trascendencia
(mas alla de la poesia y de su trascendencia)
(este “pecado” fue llevado, léase “traducido”, al
idioma del Dante por el generoso poeta y amigo
Luigi Muccitelli. Sincera gratitud)



Alfredo J. GASCON COTTI/

Estimado Atilio

Te agradezco “La Mesa” que lei al recibirlo, intuyendo a través de
todo el poemario, esa presencia oculta que aflora en casi todos los poemas
que lo componen.-

Lo que méas me impresiond, porque condensa y “explota” al final de
la evocacién, fue la reflexién concluyente “...Y Elsa, con la tristeza de no
tenerla y la felicidad de no olvidarla”.- Lo dice todo.-

Con mis gracias, un abrazo afectuoso.-

La Plata, 07 de Marzo de 2006. M,

Sr. Doctor

Atilio Milanta

La mesa, 1™ ed., La Plata
DEI GENITRIX, 2006
40 ps. 14 x 21 cms.

ISBN-10: 987-9014-66-9
TISBN-13: 978-987-9014-66-0
1 Poemario 1 Titulo
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La mesa

SUPRA

A veces se adelanta el mediodia o la cena

y un raro sabor cambia la rutina y los miedos.
Lo que parecia permeable empana los objetos
y las ventanas decaen o se deprimen.

En tanto, afuera, el viento intenta su regreso

desde aquel tiempo

que quedd en una esquina de la nifez.

Aquélla, la del regreso de una alegre primaria
o del recodo del rio nicolenio que canté Horacio.

Otras, se aletargan de momentos.

Mientras, los sabores aguardan con paciencia
encima de la tabla, en donde cae la noche,
con el sigilo y la pesadumbre de siempre.
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YA LLEGARA MI VEZ

Un empefio de emigrar, alejarme de ella
regresando del olvido

para saber la certidumbre de mi,

me confirman en la vocacion

(de la que no puedo evadirme sin ser otro
y no querer dejar de ser lo que se es)

y de no huir de mi mismo.

Al ser en ella me confirmo

que, sin prescindir de mi,
también me allego en la voluntad
de los extravios y temores.

La poesia compartida en ella

me dice de no ser exclusivamente mia,
aunque no ignore mi pertenencia
porque ella existe.
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ELLA, COMPLICE

El diario esfuerzo de trajinar lo cotidiano

o superarlo en la esperanza de lograr

ser distinto frente a su silencio.

Entonces, ella espera y en su presencia
amaso la nostalgia del pasado y trepo

de presciencias y futuros. Y suefia

y mira de reojo mis penumbras

y los latidos de mis dedos,

extendiendo un extrano oido para escuchar
el soplo interior de mis venas y porfias.
Todas las que van desde mis sienes y mi pecho
hacia ese vacio papel que aguarda el rasgo
de la fidelidad en la participacién estética.

También encubridora de muchos de mis males
y testigo de mi felicidad. Adn, en el dolor.
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... Y LOS OTROS

Faltan muchas cosas y sobran otras.

La silla que llevé a un amigo ya sustituida.
Los cajones de una comoda, abiertos y vacios.
La radio que se oye y que abandoné,

luego de la lectura de Horacio,

por la de Leopoldo y de Francisco.

O la carta calida de un poeta lejano.
Aunque esta la palabra pensada y la dicha
en el matinal saludo con el vecino.

Ese vocablo que jamas sustituye

el que fue escrito sobre ella

con codos y manos y brazos que apoyaron
s6lo ojos y oidos. Y la pluma.

Junto al silencio de los demas.
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Y OTRA VEZ EN EL EXODO

Cémo saber si ella se complace en mi

o se identifica de humanidad y de llanto
siguiendo esa ruta que no termino de alcanzar.
Coémo saber si yo soy ese movimiento y traslado
hacia su estatica quietud de tiesas patas.

Cuénto de mi en ella, mas alla de la poesia.
Y cuanto de ella en mi, en mi emigracion
con la escritura del poema.

Por qué esa identidad en lo desigual
que so6lo la inmortaliza la noche
en su quietud de sombras y silencios.

Y cuando se acerca la luz, por qué se disipan
las diferencias, esos distingos o vocablos

que intentan disimular la inefable paridad
de las cosas, las sustancias y el espiritu.
Sobre todo, el que anima a ambos hacia

una segura muerte, la que, sin precision

ni detalle, ni tiempo, me diferencia de ella.
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DE LA VIDA

Aunque la oculte, la casa tiene esa virtud
de ser o no ser si ella existe o no esta.
Pues sus patas desplazan a su antojo
la tabla que gobierna mis horas y los dias.

Un brazo sobre ella, en tanto la otra mano
tiembla en la penumbra del enigma de la linea,
del poema anunciado o stbito.

Y cuando se hubo concluido, me alejo
con un escondido rubor, y sin confesarlo,
llevo dentro de mi su realidad y su presencia.

De la que nunca sabré si me acompanara
luego de este transito,

cuando descanse sobre otra tabla

que comenzara a morir conmigo. O a vivir.
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PRO SCIENTIA ET PATRIA

Llegaron presurosos los urgidos y las elegancias,
los caudillos, los guerreros, los ungidos

y los cultores de las ciencias y las artes

calzando gruesos lentes,

portando espadas y bastones.

Sentaronse para disfrutar del festin
de las glorias y los entusiasmos de humo,
barro, cloaca, ignorancias y miserias.

Nada qued¢ sobre ella.
Ni siquiera acordaron sobre la sabiduria,
ni sobre la patria y su bandera.

Repartieron sus ganancias y el provecho
de los dltimos que murieron por ella:
pro patria mori, dijeron los ausentes con aviso.

El dltimo que dejé la sala, se llevo el mantel
como trofeo de su ignominia y deshonor.

Homero y Hesiodo lloran todavia

junto a Ovidio, Marcelo y Virgilio.

En tanto, Isaias y Job enjugan sus lagrimas
con los muchos excluidos por el silencio.
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COMO CONDOR

Alejaba la distancia;

y la alejada altura, iniciaba el vuelo.
Ese espacio de quietud y de mesura,
encendimientos y lumbres,

habrian inquietado de furor

para evitar la gravedad y la caida.

Fue una vez, decian, en que pasé

de la divisibilidad de las fulguraciones
engreida en los anonimos

de olvidados laureles.

Siempre quedé en la memoria

ese testimonio de cuantos fueron
tras la luz que vino de las noches.
Y por aquel viaje siempre distante.

Hoy saben todos ya de esos gemidos

y de las otras crueldades.

De lo que el alma que es y de cuanto fue
en el corazoén, que llaman espiritu,

de la mesa.
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SCAVENGERS

En el lejano monte sin escuadras, sin espejos,
se diluyen tensando dentaduras y quijadas.

Hasta que un enorme pentagono llega
escudrifando hoyos y cavidades.
Luego huye hacia otras latitudes.

Los posteriores s6lo diran de los residuos.
Nadie excavara las causas de dichas devociones.
Ni de las voracidades

que otrora otros se dieron con prisa

sobre ella.
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DEUS EX MACHINA

Ya la escena estaba en crisis y todo apetecia

a destruccién, escandalo y sarcasmo.

El dltimo que se divisé acrecié en furias

y terminé arrodillado frente a una escoba.

Por eso, proclamé la desventura y la procacidad
de los débiles y de los imbéciles.

Cuando todo estaba al borde del desastre,
lleg6 un rayo de luz desde el cielo

y tras él descendi6 la maquina

con la que retornoé la légica de la paz.

No la paz de la légica.

A la mesa no se sientan

sino los que sélo son leidos Alla.
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ADLER

aquila non capit muscas

Alguien terminé gesticulando la perplejidad

ante la presencia de las moscas sobre ella,

después de haber comido la austeridad del mediodia.
El mismo que miraba hacia la cumbre

la sefiera presencia del aguila que mas tarde
emprendiera el vuelo del descenso hacia la mesa.

No para cazarla, sino para llevarse un resto
de comida que luego calmara la voracidad de ella
y alimentar a sus crios.

Los insectos huyeron despavoridos

y la duda evanesciése,

regresando una tarde célebre sin disputas
ni misterios.
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SECUENCIAS HACIA ELLA

La tarde declina
en la mirada que se evita y se pierde
hacia lo que la espesura guarda.

Es un lago de la imaginacién, desierto
y sin fuerzas para seguir.

Mas, hallo la mesa de silencio
que se vuelve silencio de la mesa,
asegurandome en esa tarde.

Y ya retornan los deseos

de volver a sentar a su alrededor
a los que antes vivian lejos de mi.
Aunque en mi.

2
La gravedad del tiempo alucina
e intenta detenerlo.

Lo cierto es que ella me advierte
aproximando mi silencio

junto con los que van conmigo y no la veran,
nada mas que como un resto de arbol
serruchado de pasado.

Y patas sin pasos.
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CUANDO DESPUES DE ELLA

Hay otro desierto detras del todo

y luego reflexiones sobre las cosas, los seres
que sobreviven el conocimiento.

La luz sigue siendo como un fuego

que ronda por el mundo

en lucha tenaz contra lo adverso.

Hasta que el dia viene, llegado

de serenidad y apaciguado,

aquellos espiritus que dejaron los oasis
vuelven a su rededor.

También se puede cortar el aire

con un puiial descendido de los ojos de los peces
o con esa navaja de los que agravian

cuando los otros vencen en las noches

las nebulosas del alma.

Desaparece entonces todo encantamiento.
También, esa oquedad que acecha
detras del todo, de la sobremesa.
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CON ELLA, ENTRE EL MISTERIO Y EL MILAGRO

Hacia el tiempo suficiente de olvidar

cuando ya no era desear hacerlo.

Pero, ella recordaba mis sienes

desprolijas de entonces que ignoraban

las futuras canas de estos dias, el alba

o los crepisculos lejanos sin las brisas de hoy.
Sobre ella el mastuerzo picado junto al ajo

y algunas almendras y aceitunas de la tarde.
El vino generoso al costado de la fruta.

Todo natural, cotidiano y sencillo. Como siempre.
Mas, al arrimar la silla se inici6 el dialogo
entre la fe y la razén, y sélo ella,

debajo de un lindo mantel blanco

daba respuestas a lo desconocido

y a ese milagro de todos los dias

de la sencillez. Y de la hermosura.
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EL TIEMPO CON LA MESA

En un instante cambié la fisonomia
a la hora en que el sol presiente

esa ausencia que se llama noche.

El vaso amarillo ya sin el vino
semejaba un cuerpo sin fervores,

y en la espesura del jardin,
también se anochecia el nido
ausente de cantos y aleteos.

Sobre la mesa ya vacia, el poema
anunciaba el otro instante de las cosas.
Ese que ya no se mide

como se mide el tiempo

ni se calcula con la mirada atenta.

Es que la pluma prosigue un rasgo

sin tiempo ni pasado

y no sabe del futuro, nada mas

que un enunciado sin firmeza ni sostén.

Sélo el sueno del tltimo vocablo
ilumina las horas que se fueron

y los tiempos que vendran,

con mas fuerza de luz

que lo que puede la misera razén

que ignora tu valor, tu presencia

y la metafisica de tu soledad y hastio.
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EN ELLA, SIN ALEYAS

Estatua sin final y sin principios

en una comedia sin ritmos ni papirolas,

ella retorna a mi sosiego

luego de la esperanza de vahos y luciérnagas.
Entretenia los dedos facturando mazapanes
sin destinos, ni glorias, sin oficios.

La vacuidad llenaba la tarde de melancolia
mientras veia el césped, hierbas en cultivo.

Como saturé el poeta en los espectros,

“no era la porcelana que en la mesa

vivia opacas transparencias,

ni el té, infimo lago en que se ahogaba
pasivamente el dia”, sino una jornada

en la que los brazos posaban y las manos
ponian sus palmas sobre ella,

la que me hablaba del silencio y la costumbre
de recordar aquella nifiez de tazas y de dulces
y de noches que brillaban sobre el rio.

No otra que la cara de una madre

hacia el sueno

que regresaba siempre hacia la luz

de otra mafana que encuentro sobre ella,

ya sin pocillo, ni platos, ni deberes.

Ni evangelios, masoretas, drizas ni versiculos.
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EL LAMA DE LA MESA

El vaso evidenciaba la constancia del trago
que sucede a otro hasta agotar la botella.
La noche parece un suspiro de tiniebla

y hermosura, de oscuridad y nobleza

y de silencio, sin vino sobre ella

y la soledad de la mesa.

Extrananse, por instantes, los comensales,
los amigos, las tertulias, los didlogos

y las cartas del mus o del truco.

No obstante, se oyen las voces

y atn se ve el vino, la copa que apuré
el hombre de la vecindad que alcanzé
un lejano recado del pariente triste.

A ella, vacia, que vi desde la ventana,
era como el alma que fugé de mi pecho.

Al acercarse a ella no sé si me hablaba.
Pero, escuché una voz, ya, dentro de mi

como un canto o una evocacion.

Y al siguiente dia, sali de mi paseo

sin olvidarla un solo instante y rogando
que siempre viviera cerca de mi. Tan cerca,
que latiese, junto a la sangre del poema.
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EN SU OQUEDAD

Un mantel de nacar y azucenas le tendié

la misteriosa noche del silencio y la oracién.

Era tarde cuando la soledad

cubria todo los intersticios de la mente,

del corazon y de esa extraia voluntad

de haber satisfecho todos los reclamos y deberes.

Ausente quiza la musica de lo celeste,

la que se escucha desde afuera de uno mismo,
o esa que viene del interior y que se inicia
con cosquilleos, pruritos e insatisfacciones.

Pero, la tabla limpida, sin orlas
ni riquezas, anunciaba la inminencia
de una conquista sin sentido ni éxitos.

Sélo la horizontal y limpida madera

continuaba creyendo en mi y en si.

En ese amanecer del dolor y la alegria,

como una perplejidad de anunciaciéon y de nada.
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EN LA DE LA CONSAGRACION

Debajo del mantel era ella

que se mantenia en el misterio del pan y del vino
hacia el Cuerpo y Sangre,

cubierta o desprovista de soledosa humildad,

ese servicio intimo de grandeza y de sostén.

En la incruenta inmolacién,

el caliz y la patena advierten la sombra

en el dolor del origen y de la mansedumbre.
Las sustancias perplejas de transformacién
s6lo atinan a obedecer la palabra y el ademan.

El oficio ha terminado,

y retirado el mantel, s6lo se convencio

del otro cambio: ademas del comer y del beber,
la precisa asistencia de algo distinto de ella.
Siempre que la celebraciéon

perdure mas alla de la caminata

hacia las ocupaciones habituales.

273



Atilio Milanta

DE SU CABECERA

Erguido y heril encabezo la rutina
ensayando repeticiones y algazaras,

como el buen patron de luciérnagas sin luces
o menoscabos de la aridez y el desencanto.

Transcurrié la cena; y el mantel
quedo plagado de los restos y migajas.

Las almas que estuvieron, siguieron
tan vacias como siempre,

a pesar de la convocatoria con tarjetas
escritas con la vanidad del jefe,

que solo regalé la suficiencia vacua

de siempre y el orgullo sin sustento,
en el asiento de una apariencia.

Nada mas.
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ELLA, A LA DISTANCIA

Estaba similar a su disefio,
analoga a la idea de su inventor,
el que escribia poemas.

Exhibia su fisico en la feria

de las expectaciones.

Y todos alababan el portento
de su fidelidad y su lindeza.

Luego de la inauguracion

y de las exposiciones,

culminé el espectaculo a la hora

de las pruebas, los oficios y los premios.

Un minusculo plumero
construido por un invidente
con los suenos de un avestruz
del campo de la vecindad,
llevése todos los galardones.

Una vez que sacudié el polvo de todo lo demas,
incluyendo el del orgullo,

de la vanidad y la sospecha,

desarmose la maquinaria,

cuyas piezas fueron para nadie.

O para que, entre ellas,
dance una invisible daifa.
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EN LA POETICA CON ELLA

El troglodita ingiere con desmesura
y la voracidad anega la comarca.
Pantagruel disfruta la ingestion

y luego soporta la indigesta.

Después, la nutricién espuria

y la consecuente obesidad.

El continente luce la maquinaria

de un aparato de eficiencia, placer y dolor.

El otro camina la ciudad con la boca cerrada
y respira la mente y los pulmones

con la iniquidad de campos y jardines,
sabiendo del dolor y del amor,

de la ternura, de la libertad de ser y de vivir.

Hasta que, al final de la jornada,
concluye frente a un papel

que transforma en una lamina, o una lapida,
luego de recorrer voces y reglas,
confesiones, culpas y disculpas,

en algo que ya no le pertenece

sino a los demas, extrafios del producto.
Aunque en él, como en los otros,
resucitara en la experiencia y el misterio
de posarse sobre ella...

Alli esta la hoja y la escritura.
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Y DE CENICIENTA...

Querria decir del espiritu - oh, la politica -,

esa que no falta en ninguna de ellas (las del café,
de las reuniones de unidades y comités,

mas otros designios de las urgencias).

Los rasguiios que se suceden de asperezas

y los pufios en blanco

y todas las amenazas y tamborileos.

Hasta que llegan los dinosaurios, gorilas

y demas orangutanes,

asi como esos amigos de los amiguismos,

de las componendas de cuartel y de campana.

Y ella paciente de los acuerdos y de las ilusiones,
de los ilusos, de los calculos y de los vaticinios,
los abigarrados esquemas de las luchas y egoismos.
En tanto, la patria se resigna y espera.

Y un dia queda sola, su tabla y sus patas,
en un lejano galpén del anticuario.

Algunas se salvaron del naufragio y del olvido,
como la de cierto acuerdo arroyeno, esa ciudad

de Horacio, de Mauricio, de César y Nicolas.

Ah, aquella que fue la esperanza y la reconciliacién.
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¢ES MENESTER DE ALGO MAS, SIN
PROLOGO NI ULTILOGO?

1
Después de haber escrito éste (que por cierta comodidad
o respeto hacia los demas, lo designo con la voz libro),
deliberadamente lo dejé mas de una vez para verlo
(completarlo o expurgarlo de vocablos, parrafos, poemas) en
los préximos anos. Si no, abandonarlo para siempre. Pero,
alguien cercano a mis confesiones y poemas, me dio a leer
un tratado “poeti-logico” de Dario Cantén, extrano, curioso
y no lejano de ser elemental y mas que sabido, aunque no
pocas veces olvidado, titulado La mesa, en su primera
edicion de 1972, escrito en la ciudad de Buenos Aires, entre
el 27 de junio de 1967 y el 28 del mismo mes de dos anos
mas tarde. Antes de iniciar la lectura del mismo, tenia entre
mis proyectos diferir indefinidamente la publicacion de éste
que ya tenia titulado de similar modo que el otro de Cantén
que no conocia: La mesa. Sin embargo, concluida la lectura,
adverti la necesidad de llegarlo a la imprenta (como tomo 11
del de Cantén), pero adoptando, a su revés, el seudénimo de

Al Asem.

2
Dijo alguna vez Armani, como lo expreso en el poema En la
mesa, hablando de la misteriosa realidad de los espectros,
o del de la nada, que “no era la porcelana que en la mesa
/ vivia opacas transparencias, / ni el té, infimo lago en el
que se ahogaba / pasivamente el dia”, sino “quiza un reflejo
vago (que) se cruzé / con la mirada suspendida en ondas / del
dolor compartido”. A la postre, siguié en mi la metafisica y
la poética sobre la misma realidad de ella (la mesa), con una
6ptica de misterio (y de verdad), de centro (y de su vera, su
derredor), y al cabo, fin e inicio de inconclusas decisiones,
también desesperanzas, asi como desconsuelos, migajas, los
grotescos sinsabores, o las consagraciones de las desmesuras,
mas que las crueldades, o las burlas ensanadas en las
finas inescrupulosidades de las sonrisas, o las escondidas
lagrimas de los que sonlloran (para no llorar de verdad y de
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paciencia). Protagonista, en fin, de los desvelos, nostalgias,
felicidades, encantamientos y las pueriles inseguridades de
seguir siendo nino en este maremagnum (de donde, mas de
uno se cree “mayor”, o procer, superhombre o el dios que
despectivamente suele aludirse a El, sin amor ni conviccién,
sin convincente sensatez y sabiduria).

Sin duda, apéstrofes de otras nostalgias y pasados, versiones
de confesionarios allegados de miedos y angustias, aunque
a la postre sélo accedian pantallas acortinadas con las
venialidades no faciles de obtenerlas.

3

Qué cuenta, finalmente, o en ese “juicio final” de una patética
realidad, ;lo que esta sobre ella, sobre su tabla, o cuanto le
circunda, o vive a su alrededor, que no fuesen sélo las sillas
vacias o los bancos desocupados?

La tremenda agonia de ella sin que se reproduzca en la
carpinteria, la fabrica o el taller del artesano, escribe siempre
las entrelineas del poema con las voces calladas o retenidas
en el pulso mudo de la voluntad, que ya no quiere decir lo
que sabe porque los demas lo saben o no podran saberlo.
Poema... rimado o no; aunque me hubiese afirmado por la
rima, el ritmo y la medida (mesura de la linea), como en otros
tiempos, recordando al gran maestro cuando advirtié que
“no hay buen poeta que no sea buen rimador (...). Un poeta
sin rima es un mendigo lastimoso. Es menos atn, pues el
mero hecho de no poder rimar, ha muerto” (Lugones, en La
Nacién, Bs. Aires, 18 nov. 1923, prol.. a El grillo de Conrado
Nalé Roxlo). Son otros tiempos que no pocos esperan que
renazcan. O regresen.

4
Pero, salié esto con deliberada pronunciacion de instituirse
en un poemario, justamente, dedicado al fundador de la
SADE y autor de las célebres Odas seculares, al nicoleno
autor de la Oda provincial y al catélico cordobés autor de
El buque.

Me encomiendo a Jesucristo porque no me ha abandonado
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nunca y porque en la Gran Mesa llevése a cabo la Cena
de la celebraciéon eucaristica, oportunidad en que se
transustancian el pan y el vino en su Cuerpo y Sangre,
actualmente mediante la devocion de la fe (no a secas, sino
acompanada por la esperanza, y sobre todo, por la caridad,
el amor).

Con este libro y cuanto acabo de decir, sin duda, nunca habré
de expresar aquello lejano y misterioso: Eli, Eli, lamma
sabacthani? (Mt. 27, 45; Mr. 15, 34), que dije al concluir mi
anterior Ismael.

Y como dice el inefable Cantén , sobre la mistica de la mesa,
“inquieto estd mi corazén / oh mesa, hasta que llegue / a
descansar en ti” (irrequietum est /| cor meum, tabula, /
donec requiescat in te). Y yo, con sensus hominum (con
sentido comin) me despido de ella asi: requiescat in pacem.

5

La mesa (de madera, marmol, hierro, formica, vidrio o de
piedra), al modo de dolmen (voz francesa de incierto origen:
megalitico monumento como mesa, construido con una o
varias lajas o lanchas -grandes piedras, naturalmente lisas,
planas y de escaso grosor-, puestas de plano sobre dos o
mas piedras verticales, que obraban de patas) “colocada /
a cierta altura / sobre el piso / y tres, cuatro / o mas patas /
que la sostienen / especialmente dos / (por lo comin / de uso
religioso) / acaso una”, y ademds, “pintada / si acaso / de
diverso color / generalmente el mismo”. Sin obviar a la mesa
(Tisch) redonda (Mittagstisch) o de noche (Nachttisch) no
de ponerla (den Tisch decken)...

Y de la poesia, a esta altura de los tiempos y de mi vida,
s6lo puedo decir de ella de lo caro de no poder prescindir de
ella, ya en lo intelectual como en cualquier otro aspecto de la
vida, asi como hallarla donde no siempre los demas pueden
advertirla o verificarla. En la flor, la mirada de un nifio, la
heroicidad, el silencio, la lluvia, las hojas otonales... Y Elsa,
con la tristeza de no tenerla y la felicidad de no olvidarla.

281






VOCES, LOCUCIONES, AFORISMOS






La mesa

Adler: No refiere a la poetisa catélica Maria Raquel, amiga
del poeta, autor de este libro, sino a la voz tedesca que
significa aguila.

Aleyas: De arabe hispano alaya (y éste, del arabe clasico
al’ayah), son los versiculos de El Kordn.

Aquila non capit muscas: Del latin, el aguila no caza moscas.

Francisco Luis Berndrdez: Poeta y periodista nacido y
muerto en Buenos Aires (05/10/1900 — 24/10/1957), autor
de trascendentes y hermosos libros de poesias; célebre por
sus muy logrados sonetos.

César Bustos: Notable escritor y poeta nacido y muerto en
San Nicolas (26/12/1913 - 16/01/1998); El matiz de los
dias (1945), Desmandado vuelo (Sonetos, 1949) y El
aire y la nostalgia (1987), son algunos de sus perdurables
titulos.

Daifa: Del arabe hispano ddyfa (y éste, del arabe clasico
dayfah), refiere a la concubina, y antiguamente, a la
huéspeda, a quien se trata con regalo y carifio.

Fugéne Maurice Dengremont (mas conocido como
Mauricio). Célebre violinista de origen francés nacido en
Rio de Janeiro (1866) y muerto en San Nicolas (1893),
donde descansan sus restos. Hizo una exitosa gira luego
de recibir la beca otorgada por el emperador Pedro 11
para estudiar en Paris (Catedra del famoso Léonard en
1875) ingresando al Conservatorio de Milano (1879).

Deus ex machina: Un dios bajado por medio de una
maquina; expresiéon que designa la intervencién, en
una obra dramatica, de un ser sobrenatural que baja al
escenario por medio de una maquina; y en sentido figurado
o metaférico, al desenlace, mas feliz que verosimil, de una
situacion dramatica (o tragica).
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Drizas: Del italiano drizze, de drizzare, drizar; se trata de
las cuerdas o cabos con que se izan o arrian las vergas, y
también, los que sirven para izar los picos cangrejos, las
velas de cuchillo y las banderas (o gallardetes).

Heril: Perteneciente o relativo al amo.

Hesiodo: Poeta griego de s. VIII 6 IX a. de J.C., nacido en
Ascra (Beocia), autor de poesia religiosa, didactica y ética
(Los trabajos y los dias: Tragonia, etc.), aunque esta
ultima ha sido atribuida a uno de sus discipulos.

Homero: Poeta griego, considerado autor de la Iliada y de la
Odisea. Y no obstante las dudas sobre el lugar de donde
nacié, asi como de la autoria de muchas de sus obras,
perdura su nombre como un célebre poeta de Grecia.

Isaias: Considerado el primero de los cuatro profetas mayores
del Antiguo Testamento (Biblia); vivio entre los anos 774
y 690 a. de J.C. Consejero del rey de Israel Exequias;
es autor del libro Isaias, notable por el rigor del estilo
y el brillo de su poesia, ademas de exhibir un lenguaje
grande y elevado, de fuertes y vivas expresiones. Grocio
lo compara a Demostenes, tanto en la pureza como en la
vehemencia del estilo. Es admirable la profecia de que el
Mesias naceria de una Virgen (7, 14) y cuanto relata en el
cap. 53 sobre la pasién de Jesus.

Job: Patriarca célebre por su piedad y resignacién. Sentado
en un estercolero, despreciado por su mujer y burlado por
sus amigos, no dej6 de bendecir la mano que le heria. Se
le nombra con Noé y Daniel. Los justos deben esperar
de Dios no sélo premios en la otra vida, sino consuelo
y felicidad en ésta. La tribulacién ejercita la paciencia,
y ésta, sirve a la prueba de nuestra fe. Y dicha prueba,
produce la esperanza.

Lama: del tibetano blama, es el maestro de la doctrina
budista tibetana.
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Leopoldo Lugones: El escritor mas representativo del pais
(Barcia), autor de poesia, novela, cuentos, ensayos y otros
géneros literarios. Nacié en la Villa Maria, departamento
de Rio Seco, Pcia. de Cérdoba, el 13 de junio de 1874, y
murié en el Tigre, Pcia. de Bs. Aires, el 18 de febrero de
1938. Fundé la Sociedad Argentina de Escritores (SADE)
el 8 de noviembre de 1928. Sefior de la intelectualidad
nacional y autor de obras insuperables que lo instituye en
el Précer Nacional de las Letras Argentinas.

Marcelo: Se trata de Marcos Claudio Marcelo, hijo de Octavia,
adoptado por Octavio para la sucesién del imperio,
casandolo con Julia, su hija. Murié prematuramente a los
dieciocho afios en el afio 23 a. de J. C., sospechandose que
envenenado por Livia, esposa de Augusto. Virgilio hizo el
elogio de Marcelo al fin del libro VI de la Eneida, versos

de alta poesia e inspiracion.

Masoteras: gramaticos hebreos que, recogiendo las seculares
tradiciones precristianas, se ocuparon asiduamente,
durante los siglos VI a X en fijar, por medio de vocales
que anadieron, la verdadera lectura de la Biblia, en
dividir y estudiar los libros, partes, secciones, palabras,
letras y mociones del texto sagrado hebreo, fijando los
caracteres gramaticales de cada una de las materias
clasificadas, su nimero, su posicién y sus concordancias
y diferencias.

Mazapanes: Cierta pasta hecha con almendras molidas y
azucar pulverizada, que se presentan en diversas formas.
También se designan a los pedazos de migas de pan
con que los obispos se enjugaban los dedos untados del
6leo que habian usado al administrar el bautismo a los
principes.

Oquedad: Espacio vacio, natural o artificialmente, que
queda en un cuerpo sélido.

287



Atilio Milanta

Ovidio (Publio Ovidio Naso): Poeta latino nacido en
Sulmone. Autor de las Metamorfosis. Amigo de Virgilio y
de Horacio, disfrutando los favores de Augusto (durante
su destierro en el afio 9 por una causa desconocida).

Murié en el destierro a pesar de las suplicas de sus Tristes,
en la Mesia, cerca del Ponto Euxino (43 a. de J. C. — 16 d.
de J. C.).

Pantagruel: Personaje principal y titulo de una de las obras
mas célebres de Rabelais; personifica, con su padre
Gargantia, la monarquia con sus apetitos insaciables.

Papirolas: Figuras hechas doblando una y otra vez una hoja
de papel.

Miguel Julio Perret: Escritor (profundo) y (exquisito) poeta
nicoleno nacido en 1933. Egresado de la Escuela Normal
de San Nicolas en 1949. Docente de vocacién en varios
institutos nicolenos. Maestro Normal Nacional, Profesor
de Castellano, Literatura e Inglés. Edit6 varios titulos de
singular jerarquia poética, asi como en los géneros ensayo
y cuento, entre otros. La contratapa de Por el ojo de
la cerradura (narrativa, 2000) pertenece al autor de
este libro. Galardonado reiteradamente en el pais y en
el extranjero. Pronto sumara varios titulos a los siete ya
editados, cuando este poemario dé a luz.

Pro patria mori (Horatio); igualmente (simili modo): Pro
patria mortem oppetere. Expresion latina que significa
morir en defensa de la patria, morir por la patria.

Pro scientia et patria: Leyenda estampada en la parte
inferior del escudo oficial de la Universidad Nacional de
La Plata (significa: por la ciencia y por la patria).
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Horacio Rega Molina: Uno de los mas grandes discipulos
de Lugones. El poeta mas representativo de la Provincia
de Buenos Aires por su obra Oda provincial. Naci6 en
San Nicolas el 10 de julio de 1899 y murié en Buenos
Aires el 24 de octubre de 1957. Uno de los grandes poetas
hispanoamericanos no conocidos y evocados como se
debiera.

Scavengers: Voz inglesa que significa animales que se
alimentan de carrona.

Nicolas Semorile: Poeta y escritor de San Nicolas, en donde
naci6 y muri6 (04/04/1909 - 24/03/1996). Tierra labrantia
(1934), asi como La cancion amiga (1943), Lapida y
ciprés (1953) y La casa y el sendero (1954), son algunos
de sus titulos, sin olvidar, pues residi6 un tiempo en
La Plata, donde se recibi6 de abogado, de un hermoso
poemario titulado Rapsodia platense (1958).

Troglodita: Que habita en cavernas; también refiere a una
persona barbara y cruel. Muy comedor.

Aurora Venturini: Escritoray poetisa platense, una de las mas
completas e importantes del pais (poesia, novela, cuento,
ensayo, narrativa, etc.). En las obras mas trascendentes de
los ecritores de relieve, siempre esta subrayado su nombre
por la excelsitud y la profundidad que manifiestan sus
muchos titulos. Egresada de la Facultad de humanidades
(UNLP) y por ubicar su nombre junto a Alfonsina (Storni)
y Maria (Granata) hizo justicia el autor de este libro
incluyéndola en su reciente libro Repiiblica Cientifica
Platense (Homenaje a la UNLP en su primera centuria
de vida: 1905 — 12 de agosto — 2005).

Versiculo: Cada una de las breves divisiones de los capitulos
de ciertos libros, y especialmente, de las Sagradas

Escrituras (Biblia).
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Virgilio: El mas célebre de los poetas latinos, nacido cerca
de Mantua. Autor de la Eneida, de las Georgicas y de las
Bucdlicas. Espiritu dedicado, alma dulce y sensible. Si
bien carece de la energia de Lucrecio, tiene en cambio la
encantadora armonia de lo noble y delicado. Talento muy
personal, demostrado por su amor y su inteligencia de la
naturaleza y la admirable perfecciéon de su estilo (vivié
entre los afios 70 a 19 a. de J. C.).
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