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MIS 7 PECADOS  
LILIALES



LO DE “LILIAL”, ¿SINONIMO 
(METAFORICAMENTE) DE “VENIAL”?

La venialidad refiere al que se opone levemente al 
precepto de un legítimo ordenamiento positivo (ley, código, 
decálogos, mandamientos), y por ende, de fácil “remisión” 
(perdón, absolución, disculpa). Del latín venialis, al 
aludirse al “pecado” (pecalium, voluntaria transgresión de 
preceptos religiosos), y luego del “capital” (ese desordenado 
apetito, fuente, causa o principio de otros pecados, de los 
que metafóricamente fueron aludidos en el anterior y primer 
segmento titulado “De mis 7 pecados capitales”), el “venial” 
(derivación poética por y hacia lo “lilial”, con que tengo 
la osadía de titular este segundo y conclusivo segmento 
antológico de mis catorce poemarios u obras poéticas), y 
en la doctrina de mi (romana) sanctam, catholicam et 
apostolicam Ecclesiam (religión), refiere al que levemente 
opónese a la ley de Dios, “o por la parvedad de la materia, o 
por falta de plena advertencia” (sic, los Reales Diccionarios 
de la Española Lengua). Por ello, lo de “veniales” (veniabilis, 
veniabiliter), con lo que intento designar lo que es digno de 
perdón, lo que promete la paz.

Desde luego que, si éste fuera, o se hubiera intentado 
conformar en un texto religioso, nunca habrían quedado 
“fuera de juego” (u off  side?) el “actual", el “capital”, o el 
de “la lenteja” (leve defecto que se exagera), el de “omisión”, 
el “grave” (o mortal), o el “nefando”, o el “original”, o el 
“solitario”, o…

“Lilial”, entonces, adjetivo (galicismo), alude a lo cándido 
(candidez); asimismo, “blanquísimo” (tez lilial). Lilium 
(latín), neutro, refiere además al lirio (como “narcissus”). 
También, al “caballo de Frisa” (término de guerra); pues, 
Frisa (o Frisi), provincia de Holanda y Alemania, resulta 
una región europea dividida entre Holanda (donde fórmase 
la Pcia. de Frisias, cap. Leeawarden – leuarden- a orillas del 
río Ee) y Alemania (Hannover, comarca NO del país, hoy la 
Baja Sajonia). Frisones (de Frisa o Frisia).

   Apostilla del autor: A.M.
    La Plata 15/09/2013
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A MARTA MARIA MARGARITA CASTELLI  
Y CASTELLI DE MILANTA Y CREVANI, mi madre

Teniendo en cuenta la notoria verdad de cierta lógica de la genealogía 
(proveniente del seguro adagio latino: mater semper certa est), presu-
miendo auténtico, consecuentemente, cuanto muchas veces se sostuvo 
en los variados cenáculos históricos, culturales, literarios, etc., de San 
Nicolás, Ciudad Autón. de Bs. As. y de La Plata, entre otros, tales como 
la SADE y entidades regamolinianas, almafuerteanas y belgranianas 
(Carlos paz, Duilio Cámpora, Horacio Ratti, Nicolás Cóccaro…), en 
punto a mi ascendencia o descendencia materna, del ilustre prócer ar-
gentino (primo del Gral. Belgrano, Santo de la Patria), y quizá, algo 
“improbable”, aunque no “imposible” (Umberto Eco, “El Día” de La 
Plata, 04/07/2013), y sin desechar los otros inolvidables apellidos (Chia-
cornia, Cuccidranni, Vischi y Mambreti), mi nombre habría de comple-
tarse así: Atilio Milanta Crevani y Castelli Castelli.





I 
ALGUNAS ESPINELAS DE LAS 

NOSTALGIAS
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1 
ORILLAS DEL PARANA

HABLE ayer con la ribera
de mi río nicoleño.
Me dijo cuál fue su dueño
y cuál su canto de espera.
Su cabal poesía, entera,
estremeció mi lenguaje
y el alma se hizo follaje
de sauce meditabundo.
Toda esa orilla era un mundo
pensativo en el paisaje.

2 
SENDA

HOY retorné a la calleja
del pueblo donde nací.
De tan distante, volví
para encontrarla ya vieja.
Quizá en ella se refleja
que el tiempo no pasa en vano,
que uno tal vez es hermano
de los años de esa calle.
Y aunque lejos de ella me halle,
transcurrimos de la mano.
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3 
RENACIDO SAUCE

AL pie del sauce, el estío
que a la corriente saluda.
Y la orilla estaba muda
de ver pasar tanto al río.
En esa tarde, era mío
el sauce que, desde dentro,
late en el pecho, en su centro,
como un verso sensitivo.
Todo canto es redivivo
si es libre y viene de adentro.

4 
ANTE UNA LÁPIDA

EpICEDIo

AL pie de tu sepultura 
rezo mi canto llorado, 
depositando en tu prado 
sollozos de mi ternura. 
Ya es de noche. Y en su anchura
siento unos cantos vagar 
que son versos, al azar, 
del silencio que me embarga.
Gran silencio en noche larga, 
gran desierto en hondo mar..
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5 
EL VIGILANTE DE LA ESQUINA

A CARLoS FoNTANA*
EN la esquina, el vigilante
gordo, imponente y severo,
se paseaba con esmero
de mi casa por delante.
Este recuerdo distante
tan presente yo lo tengo
que, cuando a mi pueblo vengo
y paso frente a mi casa,
todavía veo que pasa
por la esquina su andar rengo.

6 
CASA DONDE NACI

SE puntualiza en la esquina 
el corretear, cuando yo era 
el pequeño que, en la acera, 
algo del mundo adivina.
Este recuerdo origina 
otro más hondo y querido: 
en esa casa he nacido 
y allí mis padres me criaron. 
Después... los años pasaron 
y hoy retorno encanecido.

(*) No conocido por los nicoleños, se trata de un joven octogenario ofic›al 
superior, en situación de retiro, de la policía bonaerense, probo y hon-
rado funcionario de los que tanto ha menester en los caminos de Dios. 
De él se ocupa el poeta en su ensayo DECÁLOGO DEL POLICIA. 
N. del E.
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7 
AZUL Y PARANA

DEL compás imaginario
en el vaivén de la proa,
eleva en vuelo la aloa
su feliz vocabulario.
Su cántico es el sumario
que necesita el que vuela.
Es el río el que cincela
ese paisaje fecundo,
donde el alma es como un mundo
de destellos en la estela.

8 
CASA DE DIOS

A MoNS. RoDoLFo ToRTI

EN la iglesia, con qué unción, 
de aquellos tiempos. Su historia, 
la emoción. Y en la memoria, 
mi primera comunión. 
El templo, en mi devoción, 
con su coro y su sagrario, 
mi violín, el incensario, 
el púlpito y el sermón. 
Y en un vuelco, el corazón 
trueca un latido en rosario.





II 
PRIMER DIPTICO

A los SS Arcángeles Miguel,  
Gabriel y Rafael 

por aquello de ¿quién como  
Dios?, Fortaleza de Dios y  

Medicina de Dios (29 sept.)
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1 
JORNADA

COMO un ave en el mar. O como el ave
que al cielo se remonta o que desciende
a esta tierra de mar, el hombre enciende
una antorcha de ruta. Y él lo sabe.
La mano en el timón será la clave
del vuelo o del desvelo. Quien pretende
saber si baja o si tal vez asciende,
bueno será que vuele o que socave.
La que abrirá la puerta, será llave
que no se rompa ni jamás se trabe,
si hay detrás lo que baja o que se eleva.
Pues la nave, del hombre, de él se lleva
lo que quizá lo enerva o lo subleva.
O lo que se hunde con su misma nave.
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EN EL TRAPIO, hACIA EL COMIENZO ( * )

El elemento de su voz tendría
toda 1a inmensidad del panorama,
una creación que es verso y pentagrama
en la consagración de la alegría.
Tal vez desde hoy la Cruz es más vigía
del horizonte que su luz proclama.
Nueva vida, en el Cristo se declama
y en toda conjunción se hace elegía.
Por eso, está en la nave aquella cruz
y hoy quien se va, se va con el Jesús
envuelto en la blancura del velamen.
Se eleva hasta el contorno que perfuma
todo el centro de su Amor, que es suma
de todo lo que impulsa su pujamen.

(*) En memoria del querido amigo Romeo José María Bugallo, muerto a 
poco de su ordenación sacerdotal (+4/2/63).



III 
SEGUNDO DIPTICO
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1 
EUGENIO MAURICIO DENGREMONT (*)

Es crecer en el arte, si te nombro,
aunque hayas perecido, aunque te fuiste.
Y la rima de música hoy se viste
en tu arte, Dengremont. No causa asombro
que en el lento silencio del escombro
mude el trino el matiz, si se reviste
del misterio profundo, que aún persiste
en las cuerdas tensadas en tu hombro.
El mástil que pulsaste y tu arco han sido
el rito sacro con que habrá latido
quizá en la danza, convertida en canto.
Y aún el rocío que amadriga el llanto
todavía en el alma es llama, en tanto
hecho luz no ha caído en el olvido.

(*) Nació en Río de Janeiro (1866) y murió en San Nicoláa (1893). Ac-
tuó en Buenos Aires y Montevideo exitosamente (1878) por lo qne, 
al siguiente año, el emperador D. Pedro 11, le otorgó una beca para 
estudiar con el célebre Leonard en París (1875), ingresando al Con-
servatorio de Milano (1879). Realizó una gira por los EE.UU., radi-
cándose en Argentina.
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2 
CONCIERTO (*)

AMPLIO circuito que llovizna escalas
desde cuatro saetas sobre un puente.
Cuatro voces, nomás. Y en él pendiente
de vuelo dar a cuanto está sin alas.
Y ascenderá en silencio y sin las galas
de sólo lo que alumbre hasta su mente.
Brotarán como estrellas en su frente
nuevas luces de ninfas y de calas.
Nacen formas sin formas. Y el arista
cobra vida en las manos del artista.
Todo pulso ya tiene su sentido.
Y un nuevo mundo entonces se ha extendido,
como ebúrneas grafías de latido,
elevando en su diestra al violinista.

(*) En un concierto del violinista español Enrique Iniesta, organizado 
por Rumbo, en San Nicolás, Roque V. Lozzi fue el primer profesor de  
violín del autor, en su ciudad nicoleña, quien luego se perfeccionó en 
La Plata con el celebrado Humberto Carfi.N. del E.



IV 
TERCER DIPTICO

en mi pueblo, sin ella,  
alguna vez.
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1

ESTE cuento será el que una vez
a una niña le quise haber contado,
sin jinete, sin caza, sin soldado,
sin abuelo ni irónica vejez.
Es la historia sencilla de un después,
de un humilde poeta enamorado,
sin edades, sin tiempo, que te ha amado
como nadie te ha amado. Ya lo ves,
hoy me encuentro a la sombra del ciprés,
o quizás, descifrando del revés
esa cuenta infinita de ternura.
Mientras sigue la vida sin premura,
vibro en verso con voz de tu hermosura
jugando una partida de ajedrez.
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2

NO sé si estás. No sé, no sé. ¿Te has ido?
¿Hacia dónde? No sé ni lo sabré.
Sólo sé, solamente que no sé
si eres realidad que nunca ha sido.
Yo no sé si he tenido o tú has tenido
lo que llaman amor. Y no podré  
quedarme sin amor. Pero amaré
la imagen de lo eterno o presentido,  
esa... que no se ve, aunque se ve,  
esa extraña ilusión de lo sufrido, 
esa dulce ocasión del bien venido 
que todo lo transforma en un sentido 
de saber. Y saber que volveré
desde donde tal vez nada es olvido.



V 
TRIPTICO

algunos años, más tarde
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1 
1949

EL árbol de la tarde va conmigo.
Su silencio me lleva de la mano.
Alguna vez, cuando retorne anciano
en él encontraré al viejo amigo.
Estoy al pie del árbol. Y a su abrigo,
presiento la emoción de ser su hermano.
La medida, el dolor, la luz; y en vano,
las voces que no digo y las que digo.
Dejaré en su follaje la mirada,
la mirada nomás, sin todo y nada,
la que tengo guardada en este puño,
la que estreno tal vez como mi cuño
o el poema, quizá, que tengo en cada
vocablo que amadriga mi terruño.
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2 
RESONANCIA 1954

EN el continuo hueco en espiral 
ha quedado el mensaje universal, 
como un canto, invisible e incorporal, 
que, insustancia tal vez porque no hay sol. 
Siento entonces, quizás, el niño aquel 
que más lejos de su alma y su nivel, 
escuchó todo el cosmos cerca de él, 
pensando en una tarde de arrebol.
Luego fue hacia ese sueño juvenil 
y a acercarse a esa copa, sin perfil, 
embriagadora como el mismo alcohol.
En ala hoy en la mano, o como un tul, 
la pluma sigue escudriñando azul 
en esa inmensidad del caracol.
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3 
1961

LA VIDA DE LA pLANTA/SE DEbE A LA RAíz quE NADIE CANTA 
(Nicolás semorile). Lo quE EL áRboL TIENE DE FLoRIDo/VIVE DE 

Lo quE TIENE SEpuLTADo (BerNárdez).

HUNDESE la raíz. En sombra se hunde
con la ausencia tremenda de la albura.
Opta para vivir la sepultura.
Del sepulcro, no obstante, vida infunde.
Evoco a la raíz. Si se difunde,
difunde el fruto con la savia pura.
Tronco rugoso expresa la tortura
de quien, por los demás, se entierra y cunde.
Y la fronda que brinda sombra recta
no es más que la profunda voz correcta
de quien da el verde con su eterno gris.
Sombra, fruta, perfume y el matiz,
desde su oscuro gris, da la raíz.
Desde el canto, ¡hoy la aclaman predilecta!





VI 
TETRASTICO

oh, esos nombres



Atilio Milanta

34

1 
DOMINGO SChIAFFINO

AboGADo Y poETA

JOVEN siempre en la lira y en la toga,
con alforjas cargadas de Entre Ríos.
Asoma un noble gaucho en sus envíos
y en prosa litoral nos interroga.
Un paisano, señor se desahoga
con su gesto cabal, sin extravíos,
y sobrio, y llano, con templados bríos,
a la ciudad y al campo le dialoga.
Ley, fe y pluma, son sus tres marías,
que enlazan los matices de los días
con destreza de criollo y de doctor.
Y aunque afile alegatos en derecho,
la rima oculta pasa por su pecho
y conmuévelo al fierro con amor.
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2 
NICOLAS SEMORILE

poETA Y AboGADo

DECIR tu nombre es compartir el arte, 
tono menor que son tus nobles penas. 
Una lluvia de rimas va a tus venas 
y en el campo del verso se reparte. 
La cúspide del borde es filo o parte 
de un contenido que, en voz baja, llenas. 
Si rimas con tu idea el verso, ordenas 
densa materia fértil que él imparte.
 Clásico acento pergeñó tu huerta. 
Y la semilla de tu prosa alerta 
la forma sin igual tronó en su tono. 
Tono sin cortapisas es tu trono. 
Y el tu estro es la criatura o el abono 
de tanta excelsitud en pluma experta.
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3 
JUAN D. RAMIREZ GRONDA

MAESTRo Y ARTISTA

EN la tela un crepúsculo puntual
el pincel ha prendido con firmeza.
Y la gama, con toda su pureza,
el color ha descripto en su ritual.
En la mano el secreto quirinal
subyuga al matiz que lo adereza,
en tanto un pleno rasgo de certeza
deja un claro sentido sin rival.
Y este nombre es un hombre, es un maestro
tan seguro y cabal, tan noble y diestro
cuando enseña el derecho y la justicia.
Porque, después de todo, su mirada
sublimiza un camino o una llamada
que, acabando en lo justo, allí se inicia.
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4 
MANUEL RAMOS

pERIoDISTA Y LIbERTADoR

JOVEN señor del mundo. Alta mirada mira
los bordes triangulares sin cerrojos.
Poeta y periodista, sin enojos,
sueña la libertad, que tanto admira.
De hinojos, sólo, alguna vez suspira
con la vida del hombre. O sus despojos.
Yo lo he visto escribiendo. Y en sus ojos,
ausente estuvo siempre la mentira.
Cauto, austero, señor del señorío,
sencillo; suave y noble. Y aún bravío,
dibuja con ideas sus cuartillas.
Tal vez, y sin querer, fue guerrillero.
¡Y aunque siempre siguió siendo lucero
al trono del tirano hízolo astillas!





VII 
PRESENCIAS

A Malcolm X se le habría respondido 
Wa-alei-Kum salearn  

cuando él hubiere dicho 
As-salaam aleikunt;  

o sea, 
pax Domini sic semper vobiscum  

Et cum spiritu tuo
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1
SAN NICoLáS

SEÑOR:
  hoy siento la muerte en mí. 
Y no siento dolor en confesarlo 
ni tristeza en comprenderlo.
El mar me llama.
De otros tiempos,
aquella mañana de septiembre.
entonces niño,
la vieja casa
y el sendero simple.
la vieja casa
del noble, elemental regalo
en un día cualquiera de cumpleaños.
Un pájaro amaneció muerto al lado de un sauce.
Y el Paraná
que seguía sin volver la vista.
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2
A NICoLáS SEMoRILE

ENTRO en mí mismo
como a una tumba
para escuchar la noche del ciprés, 
para oír la oscuridad de la lápida.
Y el silencio se desprende
de mí
para morir en el vacío
amplio y oscuro,
mientras se seca en mi garganta
el último suspiro de octubre.
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3
A pRENz

INAUGURAR el nuevo llanto
que se creyó nuevo, 
en tanto la calle de julio
parece de otros hombres y otros tiempos.

  (la que hoy cae)

La lluvia nueva
es la vieja lluvia,
la misma, la siempre.

Aunque hoy la vean otros ojos,
sobre las mismas calles.



Atilio Milanta

44

4
oRACIóN

ENTRE vanos textos de derecho, 
pleitos, instancias, pretorios 
y curiales,
¡cuánta intrascendencia e infecundia, 
apariencias y fatuidades! Oh, el hastío.

En tanto, la hora del crepúsculo
en mi pueblo,
que muchas veces se pierde,
o se malogra,
se derrocha sin “porqués”;
de estos atardeceres de noviembre,
plenos de calidez y profundidad,
propicios para vivir la lluvia
que mi hijo trae a su lado
con algunas preguntas.

El presente que pasa, interminable, 
no obstante me impele a detener 
algún tiempo del recuerdo
 en la vieja ciudad donde nací.
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5 
POEMA 17

QUERÍA establecerme en un pentagrama 
o recostar la mirada en el horizonte, 
hasta que el hilo de la noche, en el riachuelo, 
y en el pensamiento mi viejo Paraná, 
encendió la hora que indicaba el punto 
desde donde veía el universo que giraba.

Así habrá sido de simple el derredor, 
el margen, las aguas y la música, 
como una manzanilla de otras resonancias, 
como una antorcha de fiebre o ilusión, 
de la esmeralda que aún estaba en las manos 
y ese crepúsculo que todavía ejercía lentitud.

La tarde consumía sus últimos compases 
y un sortilegio de armonía y plenitud 
anunciaba la noche que llegó,
iniciadora de ese nuevo encanto.

Y además, tú, para trascender, transfigurar 
los días posteriores
con sólo saber cómo es tu amor
y que me consume de pasado, que me crea 
y me inaugura.
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6 
POEMA 22

EN el instante que creemos haber extraído 
otro instante, avistando los que restan, 
y haber descubierto el tiempo impredecible, 
tal vez algunos ocasos o el nuevo albor, 
que siempre es un enunciado,
entonces, o nunca, la flor
que permanece a tus pies y a los de todos 
y a los de nadie,
al alcance del ojo avizor y del ansia, 
hace que respiremos la mayor hondura 
para trasponerla en la vertiente interior.

Es el modo de recrear el optimismo
con piel perdurable de ternura,
con la confidencia y afluencia de voces,
donde el nombre que nos sugiere,
nos delata el nuevo jardín
y la rosa
de tu mirada.

Y además,
sólo el cielo de tus ojos con tu espíritu.
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7 

POEMA

ALGUNA vez te habré de dar la voz
que nunca tuve,
te habré de hacer en una nueva efigie. 
Y habré de construirme una pendiente, 
un pedestal inclinado,
un cálculo, como ese otro acertijo 
de escasa parábola vacía.

Existirás, sin duda. Habrás de ser 
quien sobreviva a los olvidos.

Pero, por qué decir qué es lo que es 
si no has nacido
ni habrás de ser.
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8 
POEMA

...y en tanto el musgo
continúa su implacable progreso 
por los sórdidos tapiales, 
mi frente
se amanece con la secreta esperanza 
de inaugurarte mi vida.
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9 
POEMA 26/9

ALGUIEN que respira a tu lado.
Y en la piel intacta instalas la mirada.

No te sorprenda, entonces,
que nadie te busque.
Si a la tarde ese alguien que pasa
por tu mente
y pulsa tu corazón,
no es más que una leve poesía, como ésta,
donde quizás él suspira por ti.

Muere el día, ya. Eso es.
Y con él se ha ido el tiempo y su misterio.

En tanto mañana te encuentre en estas líneas, 
habrás advertido
que no sólo perduran
algunas estatuas y fantasías del hombre.

La piel intacta
donde instalas la mirada del futuro. 
También.
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10 
POEMA 7/ 10

ENTREGADA lluvia en mañana de domingo, 
hacia el hoy y el patio diamantino.
Están en la distancia,
como el eco de otras horas.

¿Por qué este silencio enternece 
y en la elegía la palabra es un suspiro 
y una voz, María del Pilar? 
¡Cuán hermoso eres, feo día!

En un instante tú has logrado
detener en el corazón
un lugar para encontrarte.
Oh, nuevo rumbo y cauce. Ese camino
hacia el infinito de tu encuentro.

¡Cuán hermoso!
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11 
EL POETA, UNO MAS

No descansamos hasta advertir 
los desencuentros.

La ciudad, la gente; por allí, el poeta. 
Entre los hombres, está ese ser 
que se confunde con algo extraño.

Donde pasan otros, también pasa él. 
El camino que otros olvidan, desechan 
o desprecian,
es el que él elige.

No olvidemos, entonces, María Julia,
en no cejar
hasta reunirnos con aquellos
a quienes tenemos que perdonar y amar.

Y no ser uno demás. Sino, uno más. 
¡También cuentan los otros!
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12 
PRERROGATIVAS

HASTA que el último hombre nos dejara, jamás 
habríamos comprendido las igualdades ni los desiguales. 
Sólo sabríamos vanamente de los réprobos y los elegidos
 más allá de las escrituras y los evangelios,
de algunas sentencias y creaciones de los hombres. 
Pero nunca tendríamos las certidumbres 
de que los nacimientos y las sangres nos traerían 
la inexistencia de privilegios y de rangos.

Cabríamos simplemente en una gota,
caeríamos entre los residuos y los desechos.
Nos abismaríamos en los fosos y en los subterráneos
donde los catecúmenos crearon el rasero.
O nos nivelaríamos sin otras vanidades
que asemejarnos a las cosas sin valores, sin orgullos.

Otra desemejanza habría conquistado el hombre 
cuando determinó sólo la abstracción de la justicia.
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13 
ANTE STRADIVARIUS Y DESPUES

A JoSé DRISALDI (*)

No entres al taller sin los temores 
y deja fuera sólo los otros miedos.

Ten la calma de los que alzaron el sonido 
luego de décadas de haber talado.

Observa con paciencia la madera 
y dibuja en tu mente el instrumento. 
Escúchalo antes de comenzar la faena. 
Siéntelo antes de construirlo.

Pero, nunca los escuches luego.
Déjalo para las centurias que vendrán. 
Otros escucharán por ti.

Sólo así nadie habría de copiar tus gestos.

(*) Nació en Milano (1861) y murió en San Nicolás (8 enero 1918), don-
de residía desde 1888. Enseñó música y fue coneertino (violín) de la 
sinfónica del teatro Colón de Rosario (a su inauguración). Codirigió 
el Conservatorio «Ortigala-Drisaldi». Compositor de mérito. Recor-
dado pintor por su célebre autorretrato (1905). Una calle nicoleña 
en el Barrio Colombini lleva su nombre. Sus restos descansan en la 
necrópolis de su ciudad adoptiva. N. del E.





VIII 
hISTORIAS
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1

 A MI MADRE

LA mirada perdida.
El interminable mar. La pampa.

Se desprende la mirada de sus ojos.

Al reponer el crepúsculo, 
el silencio se constituye.

Se instituyen fragmentos de la tarde. 
Y las nubes del atardecer nicoleño 
permanecen al costado de tu hombro.

Quiero beber tu mirada para siempre.
Morir la lentitud de tu tiempo,
sin sucumbir. Siquiera.
Estar al pie de tu silencio
y sentir tu traslación
dentro de mis venas.

Estar como ausente. Al fin.

Mientras, la planicie regresa a tu mirada, 
ella se pierde en el poema hasta expresarlo.



Atilio Milanta

58

2 
VIEJA CANCION DEL hIJO EN EL PAGO

ALGO que quiere ser algo 
tantea mi corazón
y huye como un duende.

Se alza la levedad 
de su infinito.

Y todo se pierde 
en la noche.

   (Oigo que dice el niño:  
la luna y las estrellas  
alumbran la noche)

Y yo miro el infinito 
conociendo la inocencia.
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3 
MI PADRE

ESTO que diré
no lo aprendí sin muerte ni dolor.

Estaba puesto en los ojos de mi padre, 
ya cerrados, ya sin vida,
pero que yo veía,
ojos de siempre, o mejor, miradas, 
desde mi nacer. O aun antes.

Lo que vio mi padre.

La mirada de novia de mi madre,
la juventud de entonces,
las calles ya lejanas,
los amigos que fueron sus amigos.
Su dura niñez.

Sus padres, la vieja casona
que conocí. Sus hermanos.
Toda la poesía que vivió en su mundo
(y que me consta),
el río que pasó aquel tiempo
por la ciudad y por el puerto
de otros años,
de otros hombres.

¡Cuánto que fue tal vez historia 
se llevó la mirada de mi padre!
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4

QUIZA se abrevia tu nombre,
se limita,
sencillamente,
a la cuadratura de una lámina. 
Hoy tu lápida, mi padre.

Cuán sencillo
parece esto de comprender
que tu recuerdo es como el horizonte,
como el vuelo,
como la vida misma del amor.

Pienso que es sólo tu nombre escrito, 
padre,
el que está encerrado en ese frío
imperturbable marco.
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5

REGRESAR al dolor,
padre del alma que te fuiste.
Estar en el dolor,
sin más consuelo que persistir en él.

¿Acaso hay otro dolor
que no venga de tu misma muerte,
padre,
y que se encierra, nada más,
que en mi corazón y en tu sepulcro?

Es el viejo dolor de siempre, 
padre, que cada día se renueva.

La misma forma de regresar a la flor 
es esperarla florecer mañana.
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6

EN la tarde
parece que uno vuelve a su interior.
Y dan ganas de enternecer en silencio
la imagen de su propia muerte,
como si uno la supiera desde que nació.
O desde que creciera, aún más,
con la muerte de su propio padre.

Y así de sólo volver a imaginar 
los días aquellos que fueron alguna vez,
a creer, que aun vive la infancia, 
que también ha muerto
junto con otras cosas y con otras tardes. 
Y también con otras mañanas 
y otras primaveras.

Que entonces no sentía
nada más que ansias de salir de mí 
para estar junto a una fruta tierna,
a la misma mariposa,
que aun es hoy conmigo, padre.
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7 
EL BUENO QUE LLORO A MI PADRE

A DAMINDA

SE veía en su mirada. Mansedumbre.
O en la ternura de su mano franca,
o en su voz. En su paz. Así. En su corazón, 
el que siguió viviendo. 
El que vino de su Italia.

Nunca se habrá muerto
porque, tal vez, como mi padre,
su mismo corazón es todo cierto
(o esa estrella
que nos revela el único camino transitable,
la inevitable senda,
o el sendero que nunca se instituye
sino con el leve ademán de sus afectos).

Se lo veía, digo, en su mirada.
o en su paso.
En esa voz que todavía se oye. 
Debajo de la parra hoy solitaria 
donde las mismas hojas
tenían un olor distinto.

Y los racimos eran otros, los aquéllos, 
que sólo alguna vez comí junto a mi padre.

Si es cierto que los justos van al cielo, 
hacia allá
y hacia su encuentro, a don Pasquale 
va hoy este canto.
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8
MuERTo DESCoNoCIDo

A mi pueblo llegué. Y fue la muerte,
tu muerte, la que allí me saludara.
Cayó el silencio sin latido para
quedarse en tu silencio, para verte.
Yo no te conocí. Y aunque en la fuerte
tristeza de la calle que cruzara,
no presentí ni el gesto de tu cara
ni supe ni tu nombre ni tu suerte.
Quizás sea lo mejor. Si se recuerda
nada más que ese tránsito y se pierda
tu cuerpo y corazón en el olvido.
Porque en tu muerte pueblerina he puesto
nada más que lo que allí ha compuesto
ese pueblo llorando dolorido.
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9 
ROMANCE DEL hIJO NUESTRO

Dijimos este romance
cuando nació nuestro hijo.
Tú, en la esperanza y el sueño. 
Yo, en la inocencia y contigo.

Así, de simple, este mundo 
se iluminó en esa noche, 
junto a los cantos de grillos, 
en luciérnagas y amores.

Vinieron luego los tiempos, 
los que apilaron los años, 
y el hijo así fue creciendo 
de tu mano y de mi mano.

Llegó a la escuela algún día 
también de la mano nuestra, 
con esa ilusión profunda 
del que traspone su puerta.

Quedó la primaria atrás 
y el secundario sorprende 
a aquel niño del pasado, 
hoy ya el hijo adolescente.
 
Te fuiste, mi amor, un día 
al país de los silencios.
Y ya ves, hoy, nuestro hijo 
me acompaña en el desvelo.
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Es el que piensa tu nombre 
y el que en música te nombra. 
Y entre canto, cielo y norte 
tu nombre límpido brota.

Este romance concluye. 
Es de noche y se hace tarde. 
Me aguarda el sueño, la almohada, 
contigo en este romance.



IX 
INTIMIDADES 1980

(o un día en San Nicolás)
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1 
DE LA NOChE

PUNTOS de idea. Penden
de la oscuridad.
Pequeños razonamientos
en la inmensidad.
La jornada se detiene hacia lo lejano
cada vez más hondo,
cada vez más negro.
Pero,
el fondo deja filtrar
cristalinamente
la mirada que se va, en coordenadas,
hacia los rocíos
que ven y pestañean.
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2 
DE LA MAÑANA

SE tiene la verdadera sensación de la sombra. 
Tamb›én de la perpendicularidad.

Quizá, se puede comprender 
el significado del trabajo. 
Una inmensa mano utilizó 
el tiempo en recoger miradas 
para concentrarlas en el rey.

Una hoz gigante
ha segado las coordenadas.

Y un haz chispeante de abscisas 
dora el firmamento.
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3 
DEL ATARDECER

EN la pizarra se desipan las cosas. 
Y también los pensamientos.
Aunque vienen los matices del crepúsculo.

Es el instante en que nacen 
y mueren los elementos.

Momento
de transformación y de liberación.

Se va el rey y deja dispersión 
y millares de miradas perdidas 
y a la vez libres.

Nace la sombra y mueren las sombras. 
Muere la luz y nacen las luces.





X 
PRESENCIAS
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1 
INTRODUCCIóN AL PAGO

CIUDAD noble y tranquila, 
pago pleno de sed de litroral. 
Tu tiempo recopila
con tiempos de ritual
la jornada que acaba. Y la inicial.

La pampa es tu regazo
y gozas las virtudes de su estilo.
También, un gran abrazo,
que al tiempo es tibio lazo,
te ofrenda el litoral de aire tranquilo.
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2 
ELEGíA

VERSO fuerte en tus venas y en tu prosa, 
belleza y magnitud en tu sustancia. 
En tu nombre encendido no hay distancia, 
y en tu nombre, se ve el de cada cosa. 
Si en tu senda hay poesía numerosa, 
tiene cada matiz su fiel fragancia. 
Tiene tanto sentido tu abundancia 
que todo texto ofrece a un tiempo glosa. 
La prosa hacia tu costa tiene un río, 
el que, a un tiempo, es la nave del rocío 
y el vuelo elemental del pensamiento. 
Tiene ensueño y empuje en tu elemento 
que es, en el verso de tu prosa, el viento 
que siempre va detrás de tu navío.
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3 
CAMPO Y SIEMBRA

AMPLIA poesía de ángulos cabales
extiéndese en la tierra ya medida.
Oh, gravidez, que muestras en tu herida
de paralelas y de diagonales.
Naturalezas plenas de esponsales
lenguaje tienen de tierra encendida.
Y hoy va al suelo hasta el grano que da vida
con vértices de versos desiguales.
Grano y lluvia hacia el seno de la tierra.
Hondura y gravedad el verso encierra
ante aquello que baja o que desciende.
Y luego, lo que asciende o lo que sube
como insinuando el vuelo, hacia la nube,
es la flor. Nuevo vuelo que se emprende.



XI 
DOS ENUNCIADOS
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1 
LENGUAJE Y PATRIMONIO

A REGA MoLINA

POR un territorio de densidad, de geografías
de prados y mesopotamias,
el sauce está vecino del ombú.
Allí, tan cercano, el río y la pampa,
la isla y la campiña,
la hacienda y el cardumen,
la pesca y el arreo.
El río pasa frente al arenal y al monte.
Y atrás, la planicie que se extiende
entre quintas, viñedos, frutales, sembradíos,
latitudes de campo,
en enjundia de litoral y de llanura.
Se determina así el margen necesario,
la propicia descripción,
el límite preciso e inextinguible,
la multiplicidad
de un cuadro y un vocabulario,
el vocablo, el sustantivo, el nombre,
que pueden transitar
predicando la literatura (esa página
en la que quizá sólo algunos poetas,
como Horacio,
tengan la palabra).
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2 
ULISES Y EL CAMALOTE

A MARIñAS

SE que remaba. La canoa iba, partía y llegaba, 
se llevaba glorias. A veces retorcía los recuerdos. 
O tal vez, enmudecía.

Sé que timoneaba, también. 
La que otros remaban.

Iban llenos de orgullo, masticaban la sonrisa 
y molían el agua, la misma que mucho antes 
hacia el Plata habría partido.

Los viejos le temían y los nuevos le emulaban.
Hubiérale sabido la sal en las rodillas
y el agua dulce en sus muñecas,
cuando las clavas ablandaban los aprontes.
Sus angustias.

Sólo habrá quedado el camalote.
Un testimonio que extrañará ese paisaje 
de sus ojos, ya lejanos,

el mismo de Horacio o de Andrés, 
que ya se fueron,
o de Astul o Nicolás o César, los más cercanos.

Quedan las palabras que habrá dicho Ulises 
(cuatro de fierro, el regatas, el monte, 
los toletes, la isla, el arenal).

Y cuando Ulises llegue en su retorno, 
camalote será.
O no será.



XII 
Y UN ULTIMO POEMA

......a fines de 1974, a tres décadas  
de la primera promoción de maestros  

egresados, en 1944, en el nuevo  
edificio de la entonces Escuela  

Normal Mixta “Rafael obligado” de  
San Nicolás.
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FIN Y PRINCIPIO

DETRAS de todo,
aun sin comprender espacio o tiempo,
llenándose el olvido en los trasnoches
y mientras la arenisca continúa inexorable,
por ese tiempo o ese espacio,
sin medidas, sin apremios, los de otrora,
sin cálculos, hasta llegar al fin de todo
y al principio,
vuelve ese breve espacio (lento,
leve, lejano, tenue y silencioso)
para determinar quizá el margen, las edades
y algunos otros hallazgos del hombre.
Y mientras se deterioran los tiempos 
posteriores, mínimos, postreros, ya, 
llegan siempre aquellos retornos 
que transcurrieron luego de la primaria, 
vísperas de la universidad,
después de la niñez, mucho antes de hoy, 
en nosotros. O en todos. O en alguien. 
O ya en ninguno. O siempre en todos, 
más que nunca, como hoy, para aferrar 
la imagen. O el lejano gesto.

También llenar las placas de mayúsculas 
y reverdecer el milagro de lo que habrá sido.

Y entender,
después de todas las ceremonias 
que uno lleva dentro de sí, y no otro, 
el universo que se vivió entonces en un día, 
en un día cualquiera de colegio o la escuela. 
Cuando se aprendía a enseñar.
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Y aún era un futuro en lo recóndito,
que hoy habrá de enternecernos
de vivencias y nostalgias.
Y luego haría batir los silencios,
el polvo inexistente y los años que no fueron.

O humedecer
la vieja fotografía tan presente 
que aun se mueve, late.
Y vive en nosotros.



XIII 
PERENNIS
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NI FIN, NI PRINCIPIO

1. Algunas confesiones preliminares.

Este viejo libro (mejor, libro viejo; e inhallable, no tanto 
por bueno, cuanto por viejo) dio a luz hace tres décadas en 
una modestísima edición con una tirada (tiraje, diz por allí 
y por aquí) de limitados ejemplares (quizá, sea ésta una de 
las otras razones de haberse agotado, rápidamente, ésa, su 
primera y cenicienta edición).

Las Resonancias nicoleñas, Ed. Pago de los Arroyos, La Plata, 
1960, además, fue el primero. Y un otro más (o «sí más digo»): cons-
tituyó, sin duda, el «trampolín», o requisito sine qua non, para acce-
der trece años más tarde a la presidencia de la Sociedad Argentina de 
Escritores, SADE, Filial La Plata (Estatutos, arts. 6, 21 y ccs.), ejer-
ciéndola en dos recordados períodos (1973/1975 y 1975/ 1977). Debo 
confesar aquí que, para esta segunda edición, tenía planeado, además 
de las ampliaciones ya hechas y nuevos poemas ya incorporados, po-
ner o reservar otros títulos —en lugar del citado Resonancias nico-
leñas-- o quizás subtítulos, tales como El aire y la nostalgia. O algo 
similar. Pero, pronto, dejé de lado tales propósitos... Además, César 
Bustos sin saberlo, por cierto, me ganó de mano (El aire y la nostal-
gia, poemas, FESN, San Nicolás, 1987). De paso, recuerdo también 
que el hermoso poema in simili modo “El aire y la nostalgia”, data 
de julio de 1978, según una revista programa, de entonces, de la Aso-
ciación Cultural «Rumbo».

Desde hace no menos de tres lustros ha estado rondando, 
constantemente, mi mesa de trabajo esa idea de la re-edición 
o nueva edición ampliada considerablemente, aunque 
reiteradamente postergada por esas cosas (de las abogacías, 
las magistraturas y demás, ahora ya lejanas, y las cátedras 
y otras inquietudes, aún persistiendo...). Y si bien no llego 
nunca a conformarme ni a explicarme la causa única de 
tener este libro tan cotidianamente presente —a pesar de 
su escaso o ningún valor literario—, hoy, que me aventuro 
una vez más en estas reflexiones y desafíos, como en otras, 
advierto, que la causa no es ni “la” tan única, ni menos “la” 
tan simple.

Se conjugan, de momento, elementos inevitables. El 
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cariño o afecto por o hacia el primer libro, el haberlo escrito 
en el voluntario «exilio» platense —recordando al pago— 
casi todo en la década del cincuenta, y a poco de haberme 
establecido en estas latitudes. Y sobre todo, el terruño —eso 
inefable e inextirpable— que uno lleva dentro y que no le 
abandonará jamás.

Ese terruño integra la concepción de un estado-compromiso 
personal intransferible (infungible, se suele decir en ciertos 
ambiguos ámbitos iuslaboralistas), con ciertos elementos 
insustituibles o irreemplazables, si puede llamársele así, 
estado, más allá del civil, profesional o de cualquier otro 
carácter, modalidad, etc. Es decir, «algo» que se trae y que 
se lleva a todas partes (y que vive y crece dentro de uno, se 
recrea y actualiza constantemente) y por siempre.

Per saecula saeculorum... a Dios gracias. Inevitable, 
bellamente fatal, encantadoramente ineludible y necesario. 
Indesplazable. Algo así como la patria, o terra patrum, como 
la tierra de los padres, de los ancestros. También, de los 
amigos, de la historia, de la cultura, la escuela, las entidades, 
la iglesia...

Un extraño estado . . Pues, no es un estado estático, sino 
dinámico, vigoroso, vital, renovado, mudadizo, en constante 
evolución afirmativa. El mismo árbol, creciendo, con nuevas 
hojas, flores, frutos... Y años que van...

Por eso, aquel primer libro es década y terruño, vida, 
espíritu, vivencia,, pasión, poesía..... En suma, añoranza. 
Todo, en la existencia integrada por concepciones propias, 
modo personal de ver y de sentir, la biografía imprescindible 
de lo cotidiano, las trascendencias de los mejores ideales 
y de los grandes temas, como el de Dios, el del propio 
hombre (que siempre será un misterio), el de la vida, el de 
la muerte... Todo, junto a los recuerdos de las escuelas, los 
amigos, los compañeros, el banco, el barrio, los barrios, el 
piberío de entonces y de siempre (aún hoy cuando nos vemos, 
nos saludamos con el imprescindible ¿qué decís pibe.. ?), los 
embarcaderos, el puerto, el club, los cuarteles pontoneros, la 
plaza, los paseos, la vereda...
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2. El Pago...

Aunque, en última instancia, este libro de escaso o ningún 
valor literario recorre un camino de amor y constituye una 
deuda con el pago —el de los Arroyos—, aquél, de allá,, que 
se extiende desde el Paraná —sin epítetos ni calificativos— 
hasta el territorio de los pergaminenses, y desde un arroyo —
el del Medio, que linda con latitudes sureñas santafecinas— 
a un otro —el de Ramallo, que lo separa, une, con la tierra 
ramayera—; el Pago, decía, que se conoce, allá y aquí nomás, 
en el noroeste de la gran provincia nunca mejor cantada sino 
por mi ilustre coterráneo Horacio Rega Molina, uno de los 
pocos grandes que en el mundo han sido... ¡y sigue siendo!

Y que otros lo ciñen a la ciudad del Acuerdo, olvidándose tal 
vez de la campiña, de las quintas, los campos, viñedos, chacras, 
las islas, montes... En esa ciudad, en la que nací en una vieja 
casa que aún se encuentra en la esquina sud de su manzana, 
encrucijada por las calles Rivadavia y España, haciendo «cruz» 
con la otrora y siempre recordada cancha de fútbol del Lavalle 
(club de la casaca con franjas verticales blancas y verdes), frente 
a la que vivía tanta gente amiga e inolvidable. Allí, donde 
estaba, hoy se «emplaza» una plaza: la Sarmiento.

Puedo recordar a las señoritas Pelusa, que fueron las que, en 1933, 
y por previsión y responsabilidad de mis padres, me iniciaron en lo 
que se podría denominar la «pre-primaria» o preparación para la pri-
maria, cuando no existían los jardines de infantes y yo no había cum-
plido aún un lustro de edad. Por allí, más o menos, se enclava la época 
de algunas espinelas (la del vigilante de la esquina, la casa donde 
nací, etc.). Debo recordar a doña Micaela, la esposa del cochero don 
Juan Bodega, quienes vivían frente a mi casa por la Rivadavia. Los 
Iturriaga, los Assef, los Bojanich ¡y tantos otros!

Sin pago alguno para el Pago, es que aún mantengo la 
deuda —y sin duda, la mantendré— y trato de amortizarla 
sin prisa, para no «descomprometerme» del todo, y sin 
pausa, para tenerla perdurando en mí. Y más que todo, 
porque en ese nostálgicamente preciado trozo de latitud y 
de tiempo están mis ancestros, mis amigos, mis compañeros, 
mis colegios o escuelas...
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3. Las escuelas, ¡qué emoción!

La escuela Nº 4 en la que cursé los tres primeros grados de 
la primaria y que entonces se encontraba en Rivadavia entre 
Ameghino y España y luego en 25 de Mayo entre las mismas 
citadas calles.

Por esa época mis padres adquirieron un inmueble en Ameghino 
y 25 de Mayo, a donde quedaría la familia hasta mucho después de 
radicarme en La Plata. Un empleado de entonces, de mi padre, Ati-
lio Moltoni, fue quien me hizo «hincha» de Boca. Y a mi hermano 
Roberto, también. Oh, la divisa xeneize, la auriazul de la más de dos 
docenas de estrellas del club más popular de... ¡todo el mundo! Pero, 
sobre Boca, no quiero hablar aquí, porque tendría que dar relación 
de tantas cosas como la fundación de la Peña de la Amistad Boquease 
de La Plata un 3 de setiembre de 1972, y además, porque lo haré en 
otro libro, con la ayuda de Dios.

Y ya que anteriormente mencioné a las señoritas Pelusa, no puedo 
ni debo omitir a la gorda buena de la señorita Aspiazu, maestra par-
ticular y «de refuerzo» en la primaria, sobre todo durante el tercer 
grado, quien vivía en España y 25 de Mayo. Y ya que estoy en la 
Escuela Nº 4 quiero recordar, en primerísimo lugar, a mi maestra del 
primer grado B, la inolvidable Angelita Ríos y que después de más de 
media centuria encuentro en La Plata, viviendo en la calle 6 entre 56 
y 57... ¿Y cómo la encuentro después de tantos años, si no encanta-
dora, bonitísima, coqueta, jovial y sobre todo con la inteligencia y 
frescura intelectual intactas? También, el recuerdo a la dulce, que-
rida y la más buena gordita que conozco, después de mi madre, que 
es la señorita Laurita Ariotti del segundo A, que creo me hizo algún 
gancho (1) por allí, como que era prima hermana de mi padre (pues, 
su madre, Petrona, era hermana de mi abuelo paterno, José Julio). Y 
en el tercero A, ya en 1936, grado difícil, tuve a la señora de Sormani 
(creo que, por eso, y por ella, y sobre todo, por algunas indisciplinas 
mías me mandaron al aludido refuerzo de la señorita Aspiazu: ¡enho-
rabuena!).

En tanto, la Escuela Nº 1 ocupaba —y aún ocupa— el 
hermoso edificio sito en Francia entre Mitre y Belgrano, el 
viejo y noble colegio de don León —como gustaba llamarle mi 
padre a la escuela donde él «hizo» a su turno hasta el tercer 
grado (de sabiduría, dignidad, cultura y decencia, rubros en 
los que descolló con maestría no sólo educando a sus hijos, 
orientando a sus propios hermanos, ¡sino dando ejemplo 
a muchos!)— y en la cual mi padre tuvo como maestro 
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justamente al tal don León... Con ese tercer grado de entonces, 
como digo, mi padre no necesitó de más para enseñar, educar 
y formar a sus hijos... Ya durante las primarias, ya en las 
secundarias, e incluso, en las universitarias. Junto, por 
supuesto, a la buena de mi madre...

Parece ser que el famoso citado don León, el de la Escuela Nº 1, a 
la que yo concurrí, y como digo, a la que concurrió mi padre, es decir, 
don León Guruciaga (que, de paso, una de las calles nicoleñas lleva 
su nombre) nació en Vitoria (capital de la provincia vasca de Alava, 
España, al pie de una colina, a orillas del río Zadorra, afluente del 
Ebro, la que probablemente fue fundada por los visigodos en el s. VI 
como fortaleza para su lucha contra los vascos) el 28 de junio de 1848 
y murió en San Nicolás el 14 de marzo de 1919 ( ¡qué años!: 1848, una 
revolución social en Francia; 1919, fundación de la OIT, entre otros 
muchos sucesos memorables). Vino a la Argentina con el título de 
maestro. Vivió en San Nicolás desde 1872 y dirigió la escuela superior 
fundada en 1868, consagrándose desde entonces a la enseñanza. Es-
cribió obras didácticas, comedias, ensayos periodísticos, poesías, etc., 
tales como Mi sagrada escritura; Simple ojeada al porvenir de América, 
según su pasado y su presente, desde el punto de vista de la educación 
común; Don Ruperto (teatro) en 1879; El monaguillo de Fray Miguel 
(cuento infantil); también, compuso un Himno al árbol que musica-
lizó don Henry Bomon (célebre cellista belga nacido en 1849, radica-
do en San Nicolás desde 1899 hasta su muerte acaecida 1929). Fue 
secretario de la Sociedad Española de Socorros Mutuos y en 1880 
presidió la Asociación de Amigos de la Infancia Desvalida. Colaboró 
en diversas publicaciones y diarios, tales como «El Progreso», «El 
Heraldo», «El Noticiero», «El Norte de Buenos Aires», todos de San 
Nicolás. La «Primera Antología de la Poesía Nicoleña» (Fondo Edit. 
de San Nicolás, 1986) registra una interesante composición en siete 
sextetos octosílabos (ababcc) titulada Una lágrima (de haber medido 
en endecasílabos mediante, habr›a sido una sextina, con sus cuatro 
primeros versos como un serventesio, y los dos últimos, pareados).

Ya en dicha escuela de don León, recuerdo primeramente a la seño-
rita Pastora Gómez, mi buena maestra del 4º “A”, así como a la bonda-
dosísima y encantadora Nélida C. Rossi del 5 “B”... Dejo para el 6º 
“C” a dos no menos encantadoras: la bonísima Matilde San Sebastián 
y la monísima señorita Ramos, de quien creo haberme enamorado 
entonces. ¡Qué belleza es poder nombrarlas a todas, deber hacerlo, y 
sobre todo, quererlas recordar aquí entre las mejores páginas de las 
nostalgias y de la perdurabilidad!
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4. Nacional - Normal - Nacional.

Y ya que aludí antes a las secundarias, los afectos pueden 
ir parejos e íntegros hacia el Colegio Nacional “Justo José 
de Urquiza» y la entonces Escuela Normal (Mixta) “Rafael 
Obligado” (hoy, según parece, la llaman Escuela Normal 
Superior de Lenguas Vivas, aunque con esto no ha cambiado, 
ni cambiará o alterará las cosas de los recuerdos).

Digo que se “reparten” los afectos, pero debo precisarlo 
que lo es también de un modo extraño por no decir de extraño 
sentido o sentimiento, pues en el primero comencé un 
primer año en 1940 en el edificio de las Guardias Nacionales 
63, frente a la plaza Mitre, y su director de entonces era el 
profesor Edmundo Guido. Pero, deseando ser docente, en el 
siguiente año «me metí de cabeza» en «la Normal». ¡Así de 
sencillo! Terminados estos estudios secundarios de maestro 
normal nacional (I), y en 1945, retorné «al Nacional» para 
cumplir con las equivalencias que necesitaba para obtener 
el título de bachiller (requisito para ingresar a la entonces 
Escuela de Abogacía de la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales de la Universidad Nacional de La Plata).

Esas “equivalencias” eran tres años de inglés, dos de italiano, uno 
de historia (?), otro de lógica (!) y finalmente un otro de cosmogra-
fía. En italiano me preparó el viejo boticario o «farmacista» y luego 
titular de la «Regia Agenzia Consolare d´Italia», don Francesco Ve-
rardo, quien entonces vivía frente a la plaza Mitre, al lado del Club 
Social. De estas equivalencias, me queda el recuerdo del compañero 
de «muchas», por no decir de «todas», empresas quijotescas y demás: 
el «rubio» Sánchez (Osvaldo Enrique Sánchez Esteves), con el que 
viví el «remo» del club de Regatas, la Normal, la límpida «bohemia» 
platense del 49 en adelante en que leíamos y comentábamos El Quijo-
te... Hay más de una lágrima en la garganta... Luego seguiré.

5. ¡La Normal!

Oh, la Normal... La inolvidable... en la que me gradué de 
lo que yo quería (maestro), en el último plan de estudios de 
cuatro años, de los cuales, los tres primeros, quedaron en el 
viejo y muy querido edificio de Sarmiento y Lavalle (cuánta 
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historia y cuántos recuerdos!), y el cuarto, en el nuevo, sito 
en la manzana de las calles Alvear, Las Heras, Pellegrini de 
la Nación.

Así como quedan en el mejor de los recuerdos todas 
mi maestras, también dejo el de todos mis compañeros y 
profesores, sin olvidar los generosos y venerables recintos 
de las aulas, los alegres espacios de los patios de recreos, 
las presencias de la nunca olvidada Teresa Belmartino 
(directora), de la inolvidable Amelia E. Petraglio de Linlaud 
(subdirectora) así como de la inefablemente buena María 
Antonia Ricondo (regente de la primaria, Observación y 
Práctica) y tantos otros recuerdos, anécdotas, virtudes 
y pueriles picardías de entonces ... También, por aquellos 
años del filo de la primaria y el inicio de la secundaria, 
nacía la Canción del estudiante que cantábamos con todas 
las gargantas y todas las mandíbulas: ¡Y echen a vuelo el 
nombres de estudiantes / en bronces de romántica emoción, / los 
que lo son, los que lo fueron antes, / los que, por suerte, tienen de 
estudiantes, para toda la vida el corazón!

De los profesores, aún a riesgo de no recordarlos a todos, vale que 
me largue sin disciplina aludiendo a Juan Bautista Arámburu (álge-
bra), Josefa A. Balado de Eseverri y Otilia Gómez (manualidades y 
labores para las chicas), José C. Basterrechea y José Lorenzi (física), 
Rogelio Elena (química), Gelsina G. de Bonsignore y María Luisa 
P. de Guevara (música), Gerardo Garaguso (anatomía y fisiología), 
Esteban Caballero Peri (puericultura e higiene), la grandiosa y fe-
nomenal Leticia de la Casa (literatura), Irma M. de Gil (castellano), 
Jacinta Gard (educación tísica para las chicas), Ginés García y Lidia 
Grisetti de Montaldo (matemáticas), María Delia Luzuriaga de Oga-
llar (didáctica), Rosa Mutti de Cobbold y Celia Beltrán de Morteo 
(geografía), Ricardo Olivera Aguirre y Marcelino Marcatelli (histo-
ria), Carlos Spiro (instrucción cívica), Elisa Insaurralde y María Aída 
Menchaca de Varela (dibujo), José Pedro Jaureguicahar (botánica y 
zoología), Miguel Olivera Córdoba (biología), Alberto Varela (psico-
logía), Luisa Billet de Cerutti (francés), Elvira Veiga (ayudante de 
gabinete), María Laura Espiro de Acosta y Teresita Urquiza (cela-
doras), Catalina F. de Espiro (bibliotecaria), Pedro Díaz, Evangelista 
Romero, José Rizzo, Juan José Ruiz y Carlos Acuña (ordenanzas)...

Y de mis compañeros... ¿Me olividaré de algunos? ¡Cuánto para de-
cir! ¡Y qué no decir que no se haya recordado, sentido antes, en todos 
estos años que se han escurrido entre los dedos! Allí Elsa Adelina Au-
ligine, Rosa María «Rosita» Castelli, María Angélica Civilotti, Elsa 
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Rita Daglio, Beatriz Adela Díaz, Nilda Eugenia Funes, Carlos Alber-
to «Mono» Díaz, Aída Inés «Chocha» González, María Virginia Hen-
ry, Elisa Elsa Homs Alurralde, Josefa Irma «Pepita» Inza, Ana Ma-
ría Jimena Austin, Haydée Nilda Lagorio, Elide Rosa Leoni, Adelma 
María «Morena» Martínez, María Mercedes «Mechita»› Mussacchio, 
Maitena Ocáriz, María del Carmen Salerno, Lía Estela y Sarah Ele-
na «Sarita» Sánchez Argerich, Elvira Varela, Lilia Elsa «Lily» Cara, 
Elena Haydée Córdoba, Eduardo «Negro» Comendatore, Olga Lidia 
Lodi, Ricardo Maga, Horacio Catá, Alfonsina Isabel Lemme Olivera, 
Manuela A. Pedrido, Roberto Domingo «Flaco» Mutti, Osvaldo y 
Pedro Camozzi, José Tomás Mauri, Juan Carlos Dávila ... No quie-
ro hacer recuerdos especiales. Por eso, los menciono a todos los que 
puedo recordar. Aunque mi mejor compañero y amigo fueron el flaco 
Mutti y el mono Díaz... Casi no los puedo nombrar por la emoción y 
por saberlos que están en el silencio...

Así es, o son, estas «resonancias» que no llevan el propósito 
mezquino o egoísta de conformar una autobiografía —tan 
innecesaria como intrascendente, efímera y frívola— ni 
una «historia» menor de la ciudad (después de las grandes 
que han escrito Giuseppe Canessa, Adolfo Garretón, José 
E. de la Torre, Santiago Chervo y otros), sino traer los 
hechos, sucesos, nombres, para las evocaciones en la prosa, 
ya que no pueden ser incluidos en el brevísimo instante 
del poema, describiendo alguna y cierta parte de aquella 
latitud temporal o en un espacio determinado en esta 
parte nicoleña del mundo. Y aunque buena parte de ella 
pudo haberme contado a mí como espectador y también 
como protagonista o coprotagonista —mediando la buena 
voluntad y generosidad de los demás en admitirlo—, y por 
ende, la no menos importante «della mia vita› la pasé en ese 
precioso y preciado ámbito nicoleño. Los años de la niñez, los 
de las primarias y los de las secundarias. También, algunos 
primeros de la universtaria...

6. La UT de la calle Urguiza.

Incluyendo estoy, asimismo, los de mi primer trabajo, 
durante las calurosas y mosquiteriles tardes crepusculares 
veraniegas de 1944 en la UT (Unión Telefónica, de entonces), 
sita en Urquiza entre Nación y Mitre, sobre todo recordando 
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entre mis compañeros al infaltable y querido «Mono» Díaz. 
Fue telefonista, como yo. Y como yo no interceptamos (ni 
involuntariamente!) ninguna comunicación telefónica... De 
nada nos enteramos.

7. ¡La Secretaría de Trabajo y Previsión!

Y por último, tal vez, evoco a la secretaría de Trabajo y 
Previsión, en la que comencé a trabajar de empleado en 
su Delegación Regional desde su creación en abril de 1945 
cuando se instaló en los espacios que habían sido los recintos 
del Concejo Deliberante, en el Palacio Municipal, primer 
piso, sobre la calle Pellegrini hacia la esquina de Rivadavia. 
Luego se trasladó a la casa de Rivadavia entre Garibaldi y 
Pellegrini, frente a la Comisaría.

Desde abril de 1945 a marzo de 1949, en que me fui a La Plata, 
pasando por el brevísimo interregno de varios meses en 1947 a cargo 
de la subdelegación en Pergamino —de la que luego hablaré-- cuánta 
hermosa gente que conocí y traté allí. Y que me merece ser recor-
dada. Comenzando por el heraldo don Vicente Botteri que oficiaba 
de «habilitado» (el que manejaba la «guita» como dicen los sabios), 
Bustos (un Suboficial Mayor del Ejército en situación de retiro), Ca-
rrizo que era Jefe de Personal (Sargento retirado del Ejército), López 
Rivero (buen e inefable oficinista), Gilberto Aroza (excelente com-
pañero), Stella el ordenanza (hincha de Rosario Central), el gordo 
Buonocore (buen compañero y empleado), Lita, Gard, Figari... Y 
el poeta Semorile (asesor letrado)! ¡Qué lujo!... El puesto un poco a 
regañadientes mío, contra mi implícita voluntad, porque quería ser 
maestro, motivó que fuera a ver al «capo» o «caudillo» de entonces 
que oficiaba de Comisionado Municipal (es decir, el Intendente), el 
«Mancho» Subiza, quien me atendió de inmediato y quien trató de 
disuadirme alegando que para maestro tenía muchos candidatos y 
que tal vez dispondría de alguna vacante muy distante que me impe-
diría todo intento de la carrera universitaria. Prosiguió aconsejándo-
me que quedara en Trabajo y Previsión, ¡que ya vería lo importante 
que iba a ser! ¿Qué si lo fue? De movida, en ese mismo año de 1945 
se sancionan ordenamientos de singular trascendencia, tales como 
los decretos 1740 de descanso anual remunerado (vacaciones), 22212 
sobre las actividades de profesionales médicos, etc., en relación de 
dependencia, 23852 el primer ordenamiento sobre asociaciones pro-
fesionales de trabajadores (!), 33302 sobre el SAC o aguinaldo, etc. 
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¡Sin contar todo lo que vino después hasta 1955! Y lo ulterior hasta 
el presente.

¿Quién dijo que el hombre no es el yo y su circunstancia o situa-
ción? Yo no puedo decir que le deba algo al «Mancho»... Tampoco, 
que no le deba algo... ¡Aunque todo lo hice yo con la ayuda de la 
Providencia!

Viene en 1948 de La Plata para hacerse cargo de la Delegación 
Regional el inspector Carlos Antonioli. Gran hombre. A él sigo en su 
retorno a La Plata, pidiéndole me consiguiera el traslado para facili-
tar mis estudios universitarios. Y con él seguí en La Plata hasta 1954. 
Sentí mucho su muerte acaecida a mediados de 1989 en Buenos Ai-
res. En 1956 comienzo mi docencia universitaria al lado de maestros 
de la talla de Benito Pérez y Juan Damián Ramírez Granda, a quie-
nes con el tiempo sucedí en las cátedras de las facultades de Ciencias 
Económicas y de Ciencias Jurídicas y Sociales. Y en un interregno de 
1983/1984 me vi desempeñando el honroso cargo de juez del Tribunal 
de Trabajo Na 1 de La Plata, sin contar otras cátedras, funciones, 
asesorías, etc., referidos al tema del trabajo y de la previsión. Alguna 
razón me parece que tenía el «Mancho»...

Y allá en Pergamino... Bueno, es una historia hermosa y larga en 
tan corto tiempo que comenzó con una agradable sorpresa (pues no 
conocía Pergamino). Llegado allá pregunto cuál es la calle céntrica 
y me la indica alguien que por allí andaba. Recorro la misma, advir-
tiendo su belleza, la elegancia de sus construcciones, los negocios bien 
puestos, etc. ¡Y mi corazón dio un vuelco al saber que su nombre era 
San Nicolás! No puedo negar que fui a Pergamino con algún «prejui-
cio» en contra, pero luego... Allá conocí a los empleados Elsa Ruth 
Aguilar Mangudo, cuánto y tanto la tengo en el mejor recuerdo, el 
abuelito Fonseca, el «gordo» Chena y tantos otros. Fuera de la ofi-
cina, en el recuerdo el petiso Pozzi, el irlandés Denis Mc Donnell, el 
turco Anan, Ana María Fernández Riera, el Padre Amondarayn, don 
Ermindo Bini (primo de mi padre), Solá (que después fue ministro 
del Trabajo de Illia), el seminarista y después Padre Ceballos...

8. El Regatas.

Debo volver grupas, pues dejé mencionado supra al Club 
de Regatas, en el que estuve ligado en la práctica oficial del 
remo representando al club en Rosario, Santa Fe, Tigre, La 
Plata, etc.

Todo había comenzado con una competencia intercolegial realiza-
da el 25 de Mayo de 1944 entre la escuela Nacional de Artes y Oficios 
(Colombo, Franco, Bocarda, Forestello y Barrionuevo, respectiva-
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mente, de 1, 2, 3, 4 o strok y timonel), Colegio Nacional (Mussacchio, 
Stegman, Esteves, Camon y Botteri) y la Normal que presentó dos 
botes (uno, con Brenna, Pincirolli, González, Ardanza y García Ar-
teche, y el otro, con Alberto Sánchez, yo, Ricardo Seguí, Osvaldo 
«Rubio» Sánchez y Landaburu), que se impuso este último! De allí 
en más, los compañeros de bote, cuántos y tan buenos, nobles y ami-
gos. Del club... ¡qué voy a decir! Que allí pasó gran parte de mi vida, 
como que fui socio, concurrí al monte con mis amigos, a las tertulias 
danzantes y a las islas en canoa, nadaba en su balneario y participé, 
como dije, en muchas regatas. Ya el 1º de octubre de 1944, aunque 
se suspendió por mal tiempo, el club presentó un bote de cuatro lar-
gos novicio (Raúl H. Arámburu, yo, el «Negro» Seguí, el «Rubio» 
Sánchez y «Bartolito» Botteri), bote que participó en otras regatas 
(internacional del Tigre el 12 de octubre, en Santa Fe el 22 del mismo 
mes y año ...). El 3 de diciembre en Rosario el bote nicoleño de cuatro 
largos cadete ganó contra buenos adversarios y había cambiado algo 
su formación (yo, Stegman, Seguí, el «Rubio» Sánchez y Landaburu) 
y además se adjudicó el ocho largos cadete (Raúl H. Arámburu Sivori, 
yo, Seguí, el «Rubio» Sánchez, Colombini, Catá y Landaburu). El 
4 de marzo de 1945 en el cuatro junior B, luego el ocho junior, etc., 
hasta fines de 1947... ¡Cuántas competencias y amigos nieoleños y 
adversarios! Y tengo otros para recordar: Guillermo Vidal, José Men-
doza, Oscar Merlo, Amílcar Marchilli, Carlos Landeuix, Jorge Glorio, 
Leopoldo Pincirolli, Santiago y Orfilio Lagorio, José Mazzolini...

Alguna vez, con la ayuda de Dios, podré seguir con otros 
muchos temas, tales como el CEUN de 59 N9 518 entre 5 y 
6, la Sociedad Italiana de la que fui socio «effetivo» 5696 
«Giuseppe Attilio Milánta (1) y de la que mi padre fue 
directivo. Por hoy creo que es suficiente... Entonces,¡habrá 
más tiempo para recordar a otros nombres queridos, tales 
como «Panchito» Ardanza, Carlitos Adamo, «Pepe» 
Lázzari, «Rafa» y José Luis Lazzarini, Lisandro Benavídez, 
Nelky Martínez, Peralta Calvo, Dagnino, Legnani y tantos 
más. Especial recuerdo a mi amigo del alma Aimar Alvarez! 
¡También a los poetas nicoleños con fervor y admiración! Y...





2  
Poemas



ISBM - 950 - 99480 - 2 - 0
Copyright by DEI GENITRIX - 1989



poemas

101

TRES POEMAS PARA 
TRES NOChES DE NADIE
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I 
PARA UNA SENDA DE VACIO

LEJOS.
Casi sin pensarlo,
me reduje a mí mismo para mirar, 
a través de mi sombra, la cavidad 
que me separa o que me aísla.

Siento en mí la distancia
—oh, ¡qué tan palabra inmensa ahora yo la siento!—,
también de silencio
—oh, ¡qué tan profundo cada vez se me parece!—;
propicios para injertar de tallo amargo
la vacía presencia
de pasado sin recuerdo,
de comienzos sin historia,
de la nada,
simplemente de la nada.
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II 
NOChE SIN NOMBRE

CLARO en el contorno, fijo la mirada
y el infinito quisiera reponer la imagen
de tu nombre.
Hoy o mañana,
tal vez ayer y siempre;
siempre con mañanas que vengan desde lejos,
limpiamente,
y que sepan los amigos que son mías,
y que las preceden noches
que suscribieron nombres que no fueron.
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III 
DESVELAMIENTO

TANTO velar el sueño, 
¿para qué?
Tanto cuidarte en la línea del poema 
sin que nadie viera tu presencia, dolor,
todo el mundo lo supiera, felicidad, ¿para qué?

¿Por qué?; ¡también yo lo pregunto! 
¡Y mis amigos sin sonrisa 
cuánto hace que lo reclaman 
desde madrugadas sin noches!

Como vuelo sin ave es esta idea 
de pórfido o de neblina,
de oquedades,
donde sólo se ve el sol de mi mano
y la noche que quiso dormir
en mis ojos,
y que sin embargo trastabilla
en la palidez de éste,
mi canto desteñido
de puro ser desvelo.





CINCO POEMAS  
DE LOS úLTIMOS TIEMPOS
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I
RAuCh

EN un rincón de la ciudad.
En cualquier parte, también,
en que la lluvia consume una mirada,
en que se gasta un vegetal
dando frutos,
encuentro propicio tu nombre
para pensar en el amor
que subyace en el silencio
de nuestras dos miradas,
y que crece,
de vez en cuando,
en tu sonrisa.
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II

ENTRE las muchas
que cayeron al vacío de mi corazón —ahora más
gastado su latir—,
fue una palabra que apenas se oyera
mientras dormía ya.

Tal vez la pronuncie junto con mi muerte, 
algún día que tendrá que ser.

Pero, el extraño fagot que se oyó en el hueco 
de nuestro silencio,
no pasará mucho para que me convierta en una 
palabra de piedra
¡o el esmerilado río que congeló su tiempo para 
perpetuar la inmóvil imagen de la luna yerta!

¡Atrás quedan los comienzos,
todo lo que fue inicio,
quizá lo que nunca alcanzó a nacer! 
Y quien tal vez pensase árboles gastados,
mármoles desusados,
caducas imágenes que antes fueron dioses, 
yo habré comprobado estar en su mente 
y doler en piel el verdadero destierro que pro-
    curo al pretender sacar el alma de mi cuerpo,
¡ahora!
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III

DESPIERTO, en la noche, 
quiero aprisionar tu nombre breve 
en la oscuridad.

Evanescente,
todo se mezcla en esa nube, 
profunda de dolor.

Y tras todo lo que parece irremediable, 
sólo se va rescatando 
la ingenua claridad del amanecer.



Atilio Milanta

112

IV

CUANDO todos creyeron que la luna
sucumbió, que sucumbió
toda su poesía, y que su nombre,
era tan sólo un nombre efímero,
que quizás hablaba de piedras conocidas,
tiempo descubierto, cenizas,
yo persistí creyendo en ella
como cuando niño, o luego,
cuando estaba enamorado. 
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V

Y alguna vez cuando ya no vuelva
(ni con las antiguas voces, 
las que murieron entonces 
en la juventud de una noche).

Suspirar sin nada ya en el alma 
como si uno mismo
se quedara vacío totalmente 
de muerte y de olvido.

Ni comprender siquiera
que ya las flores olvidan los matices 
y que el color es sólo una esperanza 
de aroma que se ve y que se fue.

Poder tan sólo llorar
para que al final del llanto,
recién saber que uno se resigna todavía 
porque el verso está en tu nombre.





INSTANTES  
A MI PADRE
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I

ESTO que diré
no lo aprendí sin muerte ni dolor.

Estaba puesto en los ojos de mi padre,
ya cerrados, ya sin vida,
pero que yo veía
–ojos de siempre; mejor, miradas–,
desde mi nacer, o aun antes.
Lo que vio mi padre.

La mirada de novia de mi madre,
la juventud de entonces,
las calles ya lejanas,
los amigos que fueron sus amigos.
Su dura niñez.
Sus padres, su vieja casona
que conocí,
sus hermanos.
Toda la poesía que vivió en su mundo
–que a mí me consta–,
el río que pasó entonces
por la ciudad y por el puerto
de otros años,
de otros hombres.

¡Cuánto que fue tal vez historia
se llevó la mirada de mi padre!
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II

QUIZA se abrevia tu nombre,
se limita,
sencillamente, a la cuadratura 
de una lámina:
hoy tu lápida, mi padre.
Cuán sencillo
parece esto de comprender
que tu recuerdo es como el horizonte,
es como el vuelo,
como la vida misma del amor.
¡Pienso que es sólo tu nombre escrito, padre, 
el que está encerrado en ese frío
e imperturbable marco!
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III
19 DE MARzo

DIA de soledad.
En que tu nombre está tan junto al mío.

Día de soledad.
Estoy tan lejos y tan cerca de mi padre.

Estoy más cerca que todos
y tan lejos que sólo yo sé que existe 
en aquella estrella.

Tu lápida y tu nombre, 
que es dolor y muerte.

Oh, cuánta muerte es mi dolor. 
Oh, cuánto dolor es tu muerte.
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IV

HOY. El tiempo
mutilado dentro de mí.
El árbol sólo
con su rugoso tronco.
Su sombra era yo mismo, 
mi tiempo,
la muerte de mi propia muerte 
en mi cuerpo con vida.

Oh, padre,
¿sabrás cada vez todo esto 
de mí?
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V

DELETREABA las hojas de junio
con un viento
que apresuraba la lectura,
mientras dentro de mi muerte
un requiem no distinguía
la imagen de Mozart
y el recuerdo de mi padre.

Hoy. Domingo. Fuera de mí.
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VI

REGRESAR al dolor,
padre del alma, que te fuiste.
Estar en el dolor,
sin más consuelo que persistir en él.

¿Acaso hay otro dolor
que no venga de tu misma muerte,
padre,
y que se encierra, nada más,
que en mi corazón y en tu sepulcro?

Es el viejo dolor de siempre, 
padre,
que cada día se renueva.

La misma forma de regresar a la flor 
es esperarla florecer mañana.
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VII

EN la tarde
parece que uno vuelve a su interior.
Y dan ganas de enternecer 
silenciosamente
la imagen de su propia muerte,
como si uno la amara desde que nació,
desde que creciera, aún más, 
con la muerte de su propio padre.

Y así de sólo volver a imaginar 
los días aquellos que fueron alguna vez,
a creer que aún vive la infancia,
que también ha muerto
junto con otras cosas y con otras tardes,
y también con otras mañanas
y otras primaveras,
que entonces no sentía
nada más que ansias de salir de mí
para estar junto a una fruta tierna
o a la misma mariposa,
que aun es hoy conmigo, padre.



POEMAS INCIDENTALES
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I 
A JUAN XXIII

A MoDo DE SoNETo

CAMPIÑA que va al templo. O al labriego
que en la cruz se introduce por su centro.
En la campana de la torre late
el corazón metido en el Calvario.
Canta en la altura de su sien. Y adentro
comprende el canto que al dolor combate
con la mano que esparce, con su riego,
las cuentas, sin cesar, de su rosario.
Y todo sufrimiento es corolario
del campesino que al dolor abate
con la sonrisa que se ve en su encuentro.
Y todo manto es desde el trono un ruego,
porque antes de ser Papa fue vicario
de la bondad que hay en el Cristo vate.
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II

Lo vi escrito, anoche,
inesperadamente,
en el cielo que miraban los ojos 
de un niño, mi hijo.

No eran estrellas, ni lunas,
ni cielo oscuro, siquiera;
tampoco nubes, ni sueños.
Era la milenaria imaginación del poeta,
la profunda belleza de la inocencia;
la sonrisa eterna de quien nada observa,
sino que todo lo comprende
y conoce el universo todo
con sólo verlo.

Allí, el cosmos, lo ignoto, 
los 5.000 millones de años
de nuestro pequeño sistema solar.
También, las galaxias,
los viejos gliptodontes de otros mundos,
las arcillas
que otras manos quisieron modelar
y que nadie ha modelado todavía,
los antiguos cantos
que se habrían querido entonar
antes de las liras
que pulsaron ángeles hoy ancianos.
También, la secreta imagen de Dios
sin tiempo.
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III

ABRETE el corazón.
Verás entonces el contorno interior de la vida.
Y en toda esa cuenca,
no verás más que tiempo —¡oh, tiempo!—
que llegará
y se irá desde ese hueco.

Que se desplace de hoy en más
el tiempo regular, como es un río.
Que vuele hasta la muerte irremediable.
Que no cese de andar entre el dolor y la alegría,
es cierto, también inevitables.
Que no te duela tu hijo
menos que la causa de tu misma entrega
a las tardes de raíces,
o a los horizontes de tus lejanas miradas.
Que no sufras más que tu corazón abierto
y pleno de amplitud
de tu suspiro hondo (uno de los pocos lenguajes
—dicen— que entiende el corazón).

Al lado de ramas caídas  
suele estar el verso.

Y muchas veces,
al lado de ese contorno de ave,
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la ceniza de la muerte
consume su propia sombra, 
sin filosofías —¡tú lo sabes!—, 
disipándose, oh Dios, 
sin que prescriban nada más 
que las cosas intrascendentes. 
¡No el amor!

Proseguir con el tiempo, 
como el tiempo,
es la consigna y la batalla.

Pero, pensar, al menos,
que todo ese contorno interior de tu vida,
hoy, más que nunca,
no fue creado, concebido, siquiera,
sino para la felicidad.

Y cuando estos tiempos nuevos sean viejos tiempos, 
si hubo y persiste la felicidad —entiende a ésta 
como dolor, alegría, vida o muerte—,
verás que no envejece la flor.
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IV

A MoDo DE MíNIMA bIoGRAFíA

VOY con mi silencio a cuestas 
pensando en Johannes...
en la música de Brahms, se entiende.
Y llevo conmigo cierta alegría.

Cruzo la ciudad, sin cuidados, 
y ya con muy pocas abogacías, 
o ninguna,
voy a soñar.

Olvido lo del derecho y del estudio. 
Y me recojo en un íntimo
placer de poesía y naturaleza.

Y llego al bosque de mi ciudad
con mis hijas que divagarán sus pasos
de paseos y corridas por la gruta.
Y también con mi mujer, que llega conmigo
y con el hijo nuestro en sus entrañas.

En un rincón, nomás, del bosque, 
contemplo hacia el cielo sereno 
el sereno perfil de López Merino.
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V

A MoDo DE RoMANCE

PORQUE tu cara de enigma
se allegó a mí en esa tarde.
Porque tus ojos de noche
se hicieron en mí tan grandes.
Porque soñando te tuve
toda la noche. Tú sabes...
Porque tus besos profundos
saben a fruta granate.
Porque en la noche serena
mi abrazo se hizo más grande.
Porque eres toda la noche,
oh noche, para abrazarte.
Porque tú sabes a río
a cielo, a tierra y a sangre.
Porque eres la flor más tierna.
Porque eres aroma suave.
Porque nací para verte,
rendirte mi amor, cantarte.
Porque tu pelo de sombra
me dicta hasta este romance.
Porque si existe la rima,
hasta el verso tú creaste.
¡Porque a qué seguir nombrando
si eres la vida del arte!
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VI

poEMA 1

CUANDO la tarde declina
(cuando declinan muchas cosas),
cuando no queda puro más que el arte,
recibo aquel beso puro y limpio,
cáliz de vida y muerte, dolor o canto.

La noche sigue siendo un rincón
para estar con mi muerte,
y sin embargo, soñar
con la vida que inexorablemente se va.
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VII
poEMA 2

ESTE mi dolor
tan noble y hondo, Señor.

Entro hasta mi dolor, 
como es tan mío, 
a comprender mi alma 
y tu alma.

Y en este mi dolor, Señor, 
la muerte tiene un lírico 
compendio de ternura y calidez 
que nunca tuvo.
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VIII

HUIR en las horas
hacia el dolor o la muerte 
para sucumbir en el recuerdo 
de tu nombre vacío.

Oh, muerte. Oh, dolor.

Quizá en la cara gris de la lluvia,
mi pensamiento tiene sabor a noche soledosa.

Tal vez en los ojos
que hoy llegan desde la sombra, 
todo se conmueve, 
en mí, con sabor a muerte y a dolor, 
a sótano y a hastío
o simplemente a nada.
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IX

poEMA 4 
25 DE JuLIo

QUERIA morir apenas en ti. 
O sacar del fondo de mis ojos 
la oscuridad de estos días.

Y en la claridad de tu frente 
suspirar estrellas de niños 
para sentir la rosa dentro de mí, 
para absorberme íntegramente, 
mientras le invento ríos de sueños 
a estos atardeceres de julio.

¡Y no querer morir más 
fuera de ti!
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X

† 25 oCTubRE 1938 
(33 AñoS DESpuéS)

ACERCATE a esta luz. Acércate
a esta plaza de arenas, caracolas y niños, 
Alfonsina.

Verás que todo tiene sentido para seguir viviendo,
para seguir muriendo, a la manera de los que nunca
       mueren, 
Alfonsina.

Alfonsina, ven a contemplar 
este sol, esta luna; 
a sentir, a respirar este aire, 
a envejecer la rosa interminable,
simplemente,
para saber que la sonrisa de los buenos nunca
muere,
que siempre se renueva o se recrea
en nuevas caras, en otros ojos,
Alfonsina.

Alfonsina, Alfonsina,
te llevaste un mundo a tu misterio. 
Y ya ves,
¡cuánto de otro que ha quedado aquí!
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Ven, acércate.
Llégate cada vez más aquí,
en cada ola que viene y se renueva
en sales y en espumas
de esta plaza de arenas, caracolas y niños,
Alfonsina.
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XI

EN LA pLAzA pASSo

EN la tarde de este mayo
se recupera en mí el sosiego indispensable
para pensar y ver el mundo,
sus problemas, tal vez saber de la política,
¡oh, la política!,
pensar en remediar tanta miseria, el hambre
        de tantos y cuántas otras calamidades que
        atrasan, relegan, aniquilan,
para saber de tanto que conmueve a la justicia,
al orden y a la ley,
con tanto dolor y pesadumbre,
con tanta iniquidad y tanto desconsuelo.
¡Y con tanta muerte inútil!

Dejo el diario para mirar mi derredor en esta plaza que 
la circundan autos veloces e interminables circunlo-
quios de vientos o prisas inconscientes.

En tanto mi hijo
columpia su inocencia y su sonrisa
con un fondo de follaje algo español
y un otoño de tibio sol platense.
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XII

CONSAGRAR cada primavera 
en la anunciación de un nuevo cielo.

Y la flor que anuncie 
un vuelo, también nuevo: 
el que inaugura
lo que tal vez una página, 
una línea o una mirada,
la expectativa, 
para seguir creyendo 
que el tiempo sólo consume cosas
o gasta mármoles, 
sin suprimir la juventud 
que persiste en la rosa,
o en los que en ella creen, 
ni envejecer el vuelo...

En un sendero de sueño, 
sin regreso ni vanos nombres, 
confiar las ascensiones: 
¡saber de la seguridad en la poesía!

Y que la fuente del color, 
entonces sí,
pueda crear pétalos nuevos
y nuevos nombres
e inaugurar vuelos distintos;
ángeles buenos, también,
que explicarán sencillamente
que sólo tiene sentido
la primavera consagrada
en la enunciación de un nuevo cielo,
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cuando la vida misma
es suficiente razón
para creer, para amar.
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XIII 
POEMA PARA EL DIA UNO

Y en esta medianía 
en que todo sucumbe.

Sin embargo, está la límpida flor,
límpida y suave,
también delicada,
que me llevó a creer
que no todo sucumbe, precisamente;
ni todo es despojo;
que entre las ruinas
puede prevalecer el alma
(o algo que se le parece):
aunque deviene de las sombras,
siempre, la imagen
imprecisa, pero cierta,
de lo rescatable.

¡También hay una cruz 
edificada con astillas!



poemas

141

XIV

BUSCAR el nivel de cosas
y hundir en el cieno la mirada sin destino.

Atrapar el aire.
Y dejarlo huir espaciosamente 
en el suspiro.

Decantar en la música,
y en el verso también,
todo cuanto deviene lento
en algunos matices crepusculares
que tanto habrán sido en Schumann.

Alcanzar la aurora que convoca 
con el minuto que nunca le ha llegado, 
y al fondo apenas perceptible, 
se sitúa el silencio de Beethoven.

Mirar respuestas
que nunca fueron presentidas 
sino antes de la muerte.
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XV

Y es tiempo de seguir.
El mar constante, siempre allí, 
que espera y muere en la playa. 
Y la devora.

Constante el mar, con él 
se olvida de momento
la idea del polvo y de la tierra.

Inesperadamente, así, allí; 
se adquiere la sensación nueva 
de la belleza de la muerte
y también
de la tristeza de la vida.

Caer creyendo que se eleva.

Y sentir las venas rozando 
la crisálida salada
hasta poner todo el corazón 
en el recóndito misterio 
de la caracola desierta.
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INSTANCIAS  
Y OTRAS MELANCOLIAS DE 

MUERTES Y DESVELOS 

 

el título originario de estas secuencias mensuales, 
estaba precedido de la voz “doce”; por lo que las tres 

faltantes instancias fueron incorporadas en otros 
textos, a saber: la de septiembre, la de octubre y la de 

julio, respectivamente, en las págs. 41, 42 y 43.
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I

Y en este huir de mí
para conocer la caracola infinita 
de misterio, humanidad y canto.

De dolor y noviembres vacilantes, repetidos.

Infinito e interminable andar 
sin retaceo,
sin retrocesos,
como los siglos sin historia, 
devolviéndole a cada cosa 
un nombre desconocido
e ignorado
que, sin embargo, habla 
del cotidiano pétalo
o del vuelo simple donde, sin saberlo, 
se canaliza el saber,
o el deseo de saber,
el amor,
¡o el perdurable deseo de amar!
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II

MITAD hombre 
y la otra mitad misterio,
donde se va vaciando toda la noche.

Cuando pasa a mi lado
la serena tarde,
o suena la mañana en mis ojos,
creo que el tiempo se muere dentro de mí.

Hay color a río
y también a sonrisa
dentro de mí, hombre,
y además, a dolor, dentro de mí,
sombra.

Mientras algo se detiene en este diciembre, 
siento que se evanesce en verso 
la poesía.

Parar en mitad del camino a soñar.

Sonreír en la mitad de uno mismo
para comprender 
que paso a ser
todo hombre y todo alma y misterio.

Y permanece la muerte 
eternamente en acecho.
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III

TIEMPO de silencio extraño 
en que diciembre llegó a su fin.

Mientras...

El tiempo mismo
es quien recorre nuestro sabor 
a la ausencia del tiempo, 
o al tiempo de la ausencia, 
donde dormita la espera.

Y un enero nuevo,
que es el mismo, de todos modos,
al de siempre,
se amanece
entre alegrías y congojas.
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IV

Yo voy mirándote, vida, 
en la flor de mi jardín,
en el pájaro que canta
o el trigal amarillo bajo el sol 
de este breve febrero de descansos.

Yo soy mirándote, muerte, 
en mi alma que te aguarda, 
sin insistencia, sin temor, 
plenamente,
en estas noches leves.
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V

Y allá, entonces, 
cuando haya muerto: 
poder decir siquiera 
estos días de marzo 
que ya se han ido. 
Pensar, entonces, 
sobre todo cuanto fue. 
Y tener la seguridad 
de que no has muerto.
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VI

EN la hora en que comienza la luz
a perfilar las cosas
(ya es abril), yo amanezco
mi pensamiento límpido
creyendo que las horas no pasan en vano,
resignándome a morir
con tu nombre en cada madrugada
o tu mirada en todos mis crepúsculos.

Oír, pensar, ver.
¡Cuánta pobreza existe cuando tú no existes!
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VII

INAUGURAR en cada otoño, en cada amanecer,
un cabal sentido de empeño, de batalla.
Permanecer despierto, siempre atento y vigía,
con la cara de nieve y de noche,
aguardando el momento de la lucha.
Que la luz me encuentre
con las fuerzas de la fe.
Y que así me encuentre mi muerte que espera,
con la ilusión de cielos abiertos, amplios;
tales, los que encuentro al amanecer
o los que espero cuando la noche
viene lentamente a recordar
la imagen de la expectativa.
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VIII

Y ser alguien más en este otoño.

Inaugurar cada poema 
con un estar en otro.
Y seguir estando solo, sin embargo.

Mientras junio ya se va,
el origen de mi dolor y de la muerte 
no palidece en el árbol que fue.

Pero, es preciso seguir el camino 
amarillento y gris.
A mis espaldas las estrellas
iluminan mi regreso.
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IX

HUIR de las horas que tal vez ni fueron
o de fechas que ya nada dicen.
Estar un poco lejos de esquelas y de libros, de este 
mudo agosto.

E intercalar,
entre mi alma y mi cuerpo, 
algún poema viejo.

El agua cae sin prisa 
y vuelve a ser río.
Y torna a ser nube y lluvia.

Estar en el tiempo sin espacio. 
O estar en el espacio sin tiempo. 
Es como vivir sin la idea del viaje, 
del retorno, del regreso.

Y la lumbre deja de ser lumbre
cuando consume cuanto la sustenta.
Y ya en la oscuridad,
¡sólo queda la vaga idea de lo que fue la luz!
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ANTE EL PESEBRE 1971 
 
 
 
 

     

A ELSA
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I

REENCONTRAR en las pequeñas cosas 
el sentido de las palabras que alguna vez volvieron 
decantando los retornos esperados.

O beber el sol
con la mirada de sombra, todavía, 
para que alguna luz leve
nazca con viejos y con niños 
que tuvieron soles y ramas y ríos 
en sus manos ajenas,
o en los corazones, que prestaron
pájaros que murieron amaneceres sin ramas.

O sufrir el mudo paisaje, 
de ocultas turbulencias,
donde vive Dios con los más dignos,
o los que se fueron sin mirar atrás,
o los que volvieron sin sonrisa,
o los que tal vez murieron solos
creyendo aún en muy poco de lo que nadie cree ya.

O sostener la noche entre los pies de calles,
o vislumbrar las tardes con otoños nuevos.

Tal vez si uno ya no ve puertas cerradas, 
ni las cierra,
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o si abre el corazón con una ventana de sonrisa 
         y de silencio,
se puede entender
simplemente
el milagro de Belén, que es siempre el mismo, 
y el distinto y el otro,
y el de todos los cedros,
de todas las espumas o las briznas o las brasas,
o el perro que muere sin dormir,
o el derrumbe y las oquedades,
o las fogatas que pudimos hacer con las cruces 
viejas y gastadas,
para reencontrar o reconstruir el gran pesebre 
que otras manos sustituyeron por las cruces 
caducas y vacías.

II

LA muerte que viene injusta,
y también, criminal, ¡con tantas de las de hoy!,
en armas que tienen jóvenes viejos,
en manos que recién nacieron la muerte
que comenzó en la bayoneta,
el bélico fogonazo, cuando...

Tuvieron los hombres la oportunidad 
de no olvidar anocheceres, ni corales, 
ni pesebres humildes,
ni el agua de todo el mundo que cabe
en el más insignificante vaso de la sed 
de un niño, ya sin vida.



Atilio Milanta

156

Y sin embargo, todavía le decimos:
¡venced!, ¡triunfad!, ¡matad!,
al soldado que recién,
que todavía sigue viendo niños en sus ojos,
al que todavía sacia su sed o hambre
en el hilo blanco de la fuente madre,
al escolar de todas las edades,
y hasta al moribundo que ya solo,
ve el gran interior de su amplia pupila violeta.

¿Venced...?
¿Triunfad ...?

¿Destronando cristos y ángeles que sufrieron con nosotros
todas las tempestades y los nacimientos y las muertes?

¿Cambiando los reencuentros, o las espinas, 
por hipócritas loas a la paz, acaso?
Mientras los panes y los peces
cuánto hace que se le siguen negando
a la cruz, vacía todavía,
y hasta al mismo Ausente que sólo un día,
y todas las navidades,
regala a los que creen, y a los que no creen,
un corazón que no venció, ni triunfó,
sino que más allá de todo,
hasta de la vida, se instaló
en el éxito seguro de una cruz,
¡33 años más tarde!
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III

IMAGENES sin color, o leves sombras, 
tal vez alguien que expira
con su última congoja y con su fe, 
su fe que siempre deambuló casas vacías,
sótanos sin nombre,
o árboles sin pájaros
o jardines deshabitados,
o papeles y lápices que alimentaron
las grandes antorchas del olvido,
mientras el alcohol nutre el cerebro
con algo más insensible que lo invencible.

¡Y no parar la cuenta regresiva 
hasta que devengan ascensiones 
que sólo devastarán de civilización 
la vieja quietud de la ceniza,
acallen de gargantas mudas 
el viejo país de los atónitos
o el mudo continente de los sordos, 
los ilusos y aun los tontos!
En tanto se atolondra el universo 
y el cosmos olvida el cirio,
o el cilicio,
para vivir las glorias que aun nadie hubo 
        conquistado!
  ¿Conquistado.. ?
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Mientras los niños mueren en las campos sin guerra 
y el saber golpea las tribunas insensibles, 
algo que parece ser justicia
es lo que se esparce en cuenta-gotas, 
a regañadientes también.

Simplemente se reserva para las grandes ocasiones 
en que se regresa triunfando
sobre los cadáveres de los que todavía no han nacido
y cargando las mochilas
con egoístas condecoraciones que de nadie fueron.

IV

Y una cruz rota y olvidada
quedó perdida en alguna parte,
tal vez al borde de un abismo
o en un rincón oscuro y sucio de anticuario.

¡Cuánta cruz y madera de cruz puede haber 
enterrada y desenterrada
entre los fósiles que sucumbieron la prehistoria, 
simplemente entre los helechos y musgos 
que luego alimentaron de piedra negra 
las huecas calderas, y también las usinas, 
que aún viven con los hombres!

 ¿Todavía. . .? 

¡Todavía!



Y ALGUNAS MEDITACIONES 
EN LA NOChE
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I
NoCTuRNo

NOCHE soledosa, tibia, 
misteriosa, también
a la que entrego mi corazón cansino.

Y allí va en pos de sombras
la luz de algún poema.
También busca el corazón la luz.
Y como siempre
hallo tu nombre.

Oh, la noche lejana
que medité sin pausa.
Oh, la reciente noche
que penetró en mis manos
para concluir la espera
con tu nombre.
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II

QUEDARSE en uno mismo fuera de toda dimensión 
 de cosa vana,
ir consumiendo el exterior hasta quedar solo uno mismo
  dentro de sí mismo,
o mejor, quizás,
subsumir espacio y tiempo todo
para insuflar de pura esencia el gran vacío que siempre 
 penetra en uno sin medida,
o adquirir la inmediata y rara sensación de ser la 
 posesiva comprensión del todo.

¡Qué poco cuesta ser algún dios, después de todo 
lo creado!



poemas

163

III
A MoDo DE pANEGíRICo

¡Más atrás del alba que se ha envuelto en 
intuitivas transparencias,
allá donde se yergue un horizonte que parece
 la línea de cualquier verso, que ya nada
 dice, porque no hay poesía, 
está tu sombra solamente,
carcomida y deteriorada
por invisibles gusanos que murieron antes que 
 tu misma muerte los matara!
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IV
poEMA 1

VINIERON los bajeles, 
bajaron los pegasos.

Y en tanto el tiempo transcurrido.
Y el tiempo que ha pasado, 
en Penélope o en Job,
hablan de nuestras travesías y nuestros desvelos.

Vinieron los bajeles, 
bajaron los pegasos.

Y si no pudimos instalar la noche en el pincel, 
supimos que la noche es ala o canto en el alma, 
y que el mar, que no pintamos,
es travesía e infinito
y horizonte.

El bajel que se ha perdido
es el mismo pegaso que aún nadie ha cabalgado.
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V
poEMA 2

DIAS que fueron sin saber que han sido,
o que se fueron, nomás,
o que están en el olvido ( ese receptáculo 
que encierra tal vez las cosas vanas 
y también las otras),
que, a veces, no tienen entidad en la poesía,
o alguna sólo vive de ella;
días que se han ido
sin saber que fueron, entonces,
ni siquiera tiempo, ni tiempo, todavía.

Sin embargo, el hijo que ha crecido,
o el árbol que ya dio sus frutos,
o la magnolia que tanto ha florecido,
o mis ojos que tanto te han mirado,
o el pródigo crepúsculo que desafió los fríos, 
todo, todo,
me dice mi vecino simple,
que el tiempo no ha pasado en vano
o que se rescatan tantos días que uno cree 
olvidaron que hayan sido.
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VI

ATRAS de cada anunciación, 
ver el alba
en los manzanos.

Mi mundo es este color
de huerta amanecida,
en que a veces la escarcha se quiebra
cuando ya no hay otra cosa
más que la que abunda en el estío.

Ver pasar el verano 
bajo los ojos quietos
como un canto cansado de setiembres sin amigos
o una golondrina aburrida de huecas primaveras.

Mi mundo es este huerto de vuelos
o algunas pupilas de otoño en las noches.

También, mi vida es esta piel 
que siento entre dos mundos,
o este ceño,
que no me permite morir
sin releer tu imagen
en el poema que te alude siempre,
ahora.
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VII

BUCEO, buceador
hasta llenarme de búsquedas.

Oh, ¡cuán breve es la vida 
para saber cómo es el dolor, 
que es!
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BREVITATIS CAUSA

I 
 RERUM STATUS

El estado de las cosas... No ya como lo habrá tratado, 
quizá, la portentosa y admirable Summa Theologica del 
Angélico Doctor Aquiniano. Sin embargo, los íncubos y los 
súcubos continúan vistiendo los atuendos de personajes 
del simbolismo, por algunos momentos, o de la metáfora, 
en otros; o entretenimientos vacuos de raros solariegos, o 
infructuosas reflexiones para los restantes terráqueos que 
no saben qué hacer con el tiempo, que ni saben que existe.

Pues, quizá, se trate de meros demonios (duendes, 
duendecillos u otros parientes) que los romanos tuvieron, a 
su turno, como inspiradores de los malos sueños.

De si eran verdaderos diablos (o diablillos, amigos de 
hacer ciertas diabluras) o de si eran quienes se enamoraban 
de hermosas mujeres de este mundo y tomaban forma 
humana para acometer la seducción (circumventio), así los 
íncubos; o de si femeninos demonios que, transformados en 
hermosas y atractivas jóvenes, desplegaban oportunamente 
los artilugios de la seducción encendiendo al hombre de 
inevitables deseos carnales (libidinosus), tales los súcubos, 
finalmente, no es el propósito de examinarlo en una obra 
específica de la literatura, como la poesía, que tiene otro 
empeño, esfuerzo, motivo, finalidad y mensaje.

Menos, aún, puedo anticipar ahora si esto lo sé o no. Pues, 
me lo está vedado el entendimiento que se propone una línea 
de probidad intelectual.

Creo, simplemente, que lo sé. Y alguna vez, quizá, deba 
decir cuánto es lo que me parece que sé. Lo habré de hacer 
entonces, si lo hago, de una manera lo más inmediata y 
sencilla que me fuere posible (cosa difícil) y al través de otro 
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medio (la disertación, el ensayo).

De momento, aseguro, con firmeza y a pie juntillas que 
este libro De succubus et de incubus no tiende a la herejía, 
a la apostasía ni al pecado. Ni a nada parecido o de similar 
linaje. Menos aún, intenta ser displicente con el ser humano 
y sus más caros sentimientos (y entre estos últimos, uno de 
los más trascendentales y respetables, como es el del amor).

Por lo demás, y como lo fuera expuesto por varios 
autores (Oscar Capeol y Enrique Comellas, entre otros), la 
demonología (?) es una ciencia (?) que ciertamente se bate 
en retirada (ya nadie le lleva el apunte y muy pocos son lo que 
de ella saben). Y si es que alguna vez lo fue (científicamente, 
hablando).

Las “legiones” infernales al comando del “general” 
Lucifer (único gran Diablo, además de ser «estatuyente» 
de nada menos que la soberbia, como el supremo pecado), 
están integradas por una pléyade nada recomendable de 
legiones con comandantes de «alcurnia» como el seguidor 
siguiente que es Satanás (que representa la ira); luego 
puede observarse la presencia de Mammon (quien ocupa el 
trono de la codicia) y los otros lugartenientes, tales como 
Leviatán (la envidia), Belfegor (la pereza), Belcebú (la 
gula) y Asmodeo (la lujuria). Extrayendo este último, 
quizá el play boy de esas latitudes infernales, quien 
resultaría constituirse como el más inofensivo de los pecados 
(y el que también habría extraviado su identidad, aunque 
puede aspirar a seguir siendo inconfundible), los demás 
parecen encontrarse en la mayoría de los políticos (perdón, 
politiqueros) que pululan en este mundo por aquí.

De si los súcubos y los íncubos también habrían perdido su 
identidad, es materia que no debe preocupar a nadie. Pues, 
cuando se cree que sí, la realidad se obstina en demostrar lo 
contrario. Al menos, con los íncubos. O con los súcubos. O 
con ambos.



De Succubus et de Incubus

173

II - ITEM MAS

 
Desde luego que este libro no habrá de hablar de prostitución 
(putas, rameras, meretrices y otras yerbas). Ni de corrupción 
(aunque esta voz merezca una «otra» específica significación, 
a tenor de ciertos sucesos de la política en los últimos 
tiempos).

Se sabe, por penalistas de la talla de Soler, Fontán Balestra, 
Peco y Núñez, entre otros, que la primera (prostitución) 
refiere al trato sexual promiscuo, habitual y por precio (con 
las variantes delictuales del lenocinio y del proxenetismo), 
en tanto que la otra (corrupción), al aceso carnal o prácticas 
sexuales aptos para dejar una huella psíquica que trascienda 
en aberraciones eróticas. Lo obsceno, por su parte, es lo 
referido predominantemente a lo pornográfico, tratándose, 
en definitiva de todo aquello que tiende a excitar los instintos 
groseros y los bajos apetitos sexuales, ultrajando el pudor 
público y las buenas costumbres (así, la famosa CCC; y me 
parece que el Proyecto Peco hablaba, en general, de delitos 
contra las buenas costumbres).

En principio, y por vía de hipótesis, esto está claro. Pero, 
lo será más aún, si el lector se atiene al texto y los enunciados 
de este libro con toda la referencia y las connotaciones hacia 
el amor, sin añadidura. El amor. O sea, que el sexo en todo 
su esplendor natural del hombre, es decir, que es bueno por 
naturaleza, tiene que ver y ser con el amor. Y ser y hacer el 
amor con la (libre y santa) devoción de amar.

Pero, Eros quizá interfiere en el discurso si no se guardan 
los debidos cuidados para saber efectuar los distingos (y 
límites) de los campos diversos, pero no tan alejados ni 
claros (como se piensa a veces), que existen entre el del amor 
(Eros, Venus, o sea, y para llamarlo de alguna manera lo 
«límpidamente» erótico) y el (groseramente) sexual, obsceno 
o pornográfico.
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Se ha dicho por boca de varios autores (Paz, Bataille, 
Hernández) del juego del erotismo, el cual a la postre 
no se reconoce como un acto animal, pues más bien es su 
transfiguración (es decir, la ceremonia del tal acto).

El erotismo se contempla en la sexualidad. Pero, no a la 
inversa.

Asimismo, se ha sostenido que él (el erotismo) «es la más 
libre manifestación del ser; allí, los cuerpos se reúnen para 
celebrar la creación». Y pues, «lo que moviliza el acto erótico 
es el deseo, la imaginación, la necesidad de trascender; y no 
sólo de trascender, también la necesidad de ser, de ser aquí y 
ahora. El erotismo es poesía porque la poesía es erotismo: el 
erotismo de la palabra en su más elevada significación». En 
suma, «el erotismo hace que el instinto animal del sexo se 
convierta en fenómeno poético, es decir, en hecho estético, 
diferenciándose de lo obvio, de lo obsceno, de lo pornográfico» 
(Erotismo: violencia y ternura, por Victorio Veronese, 
en Rev. Trimestral de Literatura “El Vendedor de Tierra”, 
B.A. Año 2 N24, verano del 66/67, p.7). Dejo observado, por 
ahora, entre otras expresiones, lo del “instinto animal del 
sexo”, que habré de tratar en otro lugar y tiempo.

Por eso se dice por allí que el ingreso de la humanidad, en la 
cultura, pasa por el erotismo, en tanto actividad sustitutiva 
que, al apartarse del instinto sexual de reproducción, «genera 
las funciones superiores del espíritu».

Si como lo habría dejado dicho el propio Salustio, 
refiriéndose al mundo, que se trata, en definitiva, de un objeto 
simbólico, y ya que aparece un tanto en segundo plano (si se 
quiere) lo sexual referido a la reproducción, en la mitología y 
la simbología surge falo, desde los viejos tiempos y primicia 
de los primitivos, como símbolo de la fertilidad y la fuerza 
productora y creadora de la naturaleza.

Ya Príapo, entre los helenos, o ya Mutunus, en Roma, eran 
«divinidades» fálicas, como asimismo el carácter que tenían 
las grandes fiestas consagradas a Baco. O ya Frey, entre los 
nórdicos, era la «divinidad» dispensadora de la copiosidad 
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o abundancia (lluvia, salida del sol, madurez de los frutos), 
divinidad, en suma, que tenía claras connotaciones fálicas. Y 
aún se sostiene (Riviere, Pérez-Rioja) que las construcciones 
megalíticas, de largos menhires erectos, inocultablemente 
también tienen esas connotaciones fálicas, como el perdurable 
símbolo de la fuerza generadora masculina (la perpetuación 
de la vida).

Pero, en fin, el texto erótico lograría su propósito mediante 
un lenguaje culturalmente prestigioso, o metafórico, o 
analógico. En tanto que el pornográfico, nunca puede ser 
tal sin uno que no utilice uno directo, antipoético y vulgar. 
O sea, soez, afrentoso, chabacano, desagradable y demás 
(como parece quererlo decir así Guillén, Molina, Pouget y 
otros, citados por Hernández).

 
 

III - CONCLUIR EL CAMINO,

AUNQUE EL ARGUMENTO NO CONCLUYE

 
No obstante, debo agregar que aún perduran algunas 
vigilias de las prudencias entre los acólitos del probabilismo 
(moderado o no) y las de los tradicionalistas (tucioristas, 
rigoristas y probabilioristas), así como la postura asumida 
por el confesor (ya como juez, ya como la imagen y semejanza 
del amor compasivo de Dios y en servir al crecimiento de 
la persona en santidad), en los ciertos casos extremos como 
el descrito por Suenens (1951) referido a la cooperación de 
la esposa, en el coito interrumpido (coitus interruptus) 
de su esposo, como “una forma de disimulación normal y 
de mediocridad espiritual» (Amour et maitrise de soi, 
81, cit. por Bernhard Häring, en la teología moral para 
sacerdotes y laicos Libertad y fidelidad en Cristo, Bibl. 
Herder, Barcelona, 1990, I, 302), no obstante haber sido 
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considerada la tal cooperación como «lo mejor posible» en 
ciertas ocasiones (coitus inter femora, coitus abnorme, 
oral o la fellatio, “qui in os semen effuderit” - el que recibe 
semen en la boca).

Queda, por último, el libro que dejo a los lectores con 
el respeto mayor que me es dado. Inefable él; impreciso; 
oscuramente claro, en ocasiones. Libro, en fin, dividido (si es 
que se puede «dividir») en tres secciones (instancias, partes), 
no del todo fáciles de distinguir o aprehender. Aunque puedan 
resultar ccincidentes con las «otras» tres, que el atento lector 
pueda imaginar o intuir. Siempre a medida de su lectura, su 
benevolencia, su sutileza, su perspicacia, su......

       AM



PRIMERA PARTE 

EXSPECTATIONIS

MENTEM ALICuI INJICERE...(1)  
MENTE ALIquID VoLVERE (2)  

hERR: ES IST zEIT (3)

(1) Inspirar a alguno el pensamiento de.... (Cicerone)
(2) Tener algo en la mente.
(3) “Señor: ya es hora», de Herbsttag (Día de otoño), de Rainer María 

Rilke.
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ALEF (ALEPh)

CONJUNCIóN

Hoy deba quizá pronunciar tu nombre. O simplemente  
 acariciar tu recuerdo.

O entresacar de mis soledades, o de mis recuerdos, que  
 son las soledades desparramadas entre mis bolsillos,

o algunas monedas que quedaron en la mesa de aquel café,  
 en San Telmo;

decía, extraer una pizca o minúscula partícula de mi  
propio ser, para entender esa inmensidad de tu breve nombre.

No será el poema medido, el que diagrama la inteligencia  
 con el patrón de los latidos, ni ese párrafo de la  reflexión,

en suma, la metafísica de las conclusiones, 
sino una sencilla carta de amor, estas líneas 
que trazan las inminencias de mi extrañeza, 
de mi viaje por mis pasos y mi respiración, pisoteando
 interrogantes o escabulléndome de mi corazón, de mi 
 pecho, de mis espaldas.

Y así, asir la curiosa mirada de mi infancia, respondiéndome
  a todas las preguntas con mi nombre y con tu nombre.

Irme hacia el exterior que clama la presencia de mis errores, 
ensayando el boceto de una jungla sin estirpes.
Poder exclamar desde ese viaje
que sólo desde allí me veo hacia allí,
avizorando las vísceras, los intersticios del diafragma y de 
 la médula con la obstinación de calculándole piedras
al riñón de mi fantasía y de mi entusiasmo, de mi hueso...

Retrotraer esos espacios y tiempos, 
tan necesarios como innecesarios, 
para contárselos al oído sin pasado, e impedir que 
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 transcurra el ahora o el mañana
y lograr que todo se reduzca a un solo instante para el tú.
Y el yo.

Decía, o pretendía decir, que siquiera hoy querría mantener
nada más que la esperanza en pie, torcer la singladura
y habitarla con una brújula de sinsabores,
alternándose con un reloj en retroceso.
O simplemente, decirle adiós a la paloma sin disfraz,
a esa nube disfrazada de paloma.

Signar cada detalle de la expectativa y de la espera.
Y al final, caer con las manos en el alma, con el cuello 
 encendido de coraje, pugnando una partícula de mi ser.
 O sea, un segundo más de mi ilusión.

¿Por qué habrá sido hecha la palabra si no para callarla?
¿Por qué el sonido mistificado en la música para sustentar 
 la predilección de los latidos?
¿Por qué el universo, si a la postre todo está reduciéndose
en la intrascendencia de una biografía sin escrúpulos?

Aunque no se salven sin navío, sino los que esperan la
  salvación.
Dada esa creación de consonancias y vocablos incluidos
  en las sombras, los milenios perduran 
entre un tú y un yo.

Dada toda ella como está, ¡qué más para intentar escudriñar,
 al fin, ese tercer factor de asonancia que se introduce entre 
tú y yo!

Tú y yo.
Finalmente, como los únicos espectadores sorprendidos
por el infinito amor, siquiera, cuando deciden hacer el amor,
si aman. Siquiera.
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BET (BETh)

hISTORIA

Estamos correspondidos en nuestras pequeñas anécdotas.
Es cierto que las silenciamos, presintiéndolas grandes.

Un fósforo gastado, aquella moneda que quedó en la mesa
  del bar 
o el café irlandés sin la premura de otras veces.
Algunas palabras simples, como este poema,
la tarde, el otro paraguas del crepúsculo y alguna tontería
 que edifica nuestra biografía, que se nutre de silencio.

Así, todo se concierta para la transparencia.
Y en el momento de reconocernos, parecemos los huérfanos 
que padecieron la selva de los murmullos y las sombras.

Y es también la hora de describirnos, al fin, en nuevas horas, 
inventándonos instantes
que superen los desencuentros de tantas centurias y segundos.

Allí estaremos ceñidos
y será justificación de lo que guardamos dentro de nosotros
y de lo que ignoramos de nosotros.

Seremos cada vez menos y cada vez más.

Un latido, un mensaje, el lenguaje que nos comprenda y 
 nos abarque,
que nos llene de congoja y estupor, pero que nos comprenda 
 en la invariabilidad de lo que estamos viendo.
Aunque mañana nos quedemos sin historia.
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GUIMEL (GIMEL)

DE LAS hORAS Y LOS DíAS

I
Lo que nos llama, nos busca, nos encuentra. Nos indica. 
Lo del comienzo, la culminación y cuanto sigue.
Designación de cuanto precedió al comienzo.

Una estela de pétalos y un brillo anunciador.

Momento, circunstancia, reloj,
la biografía, el esplendor, el punto, la sucesión,
la línea y espiral,
el círculo de mediación, la atmósfera cargada de flor y de 
 clepsidra, de espigas y entusiasmos.

La crisálida, el silencio y la turbulencia.

II
Con tu nombre, otra vez, amada mía, con tu nombre, tan 
 claro como la mañana.
Nube y sol, aurora y pez, encendimiento hacia el crepúsculo. 
Lentitud de estaciones y de rosas.

Tu nombre viene de la montaña, junto al mío,
cabalgando espacios, deslizándose por mis venas como
  una caricia de laderas y de sangre.
Tu nombre está en el calor de la sangre, de mi sangre
y mi dolor (del que sabe estar triste sin tu nombre).
Pero, tu nombre es mío.

Tu nombre es tu voz y el estremecimiento de mi propia voz.
Y es tu mirada de entretenimientos en el celeste jacarandá 
 de las tardes, que se ve de la ventana.
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Mis latidos pronuncian tu nombre en cada movimiento, sin
 saber deletrear la cifra de tu corazón ni de mi entendimiento, 
ni las incógnitas de la ingenuidad ni la tristeza.

Es como el agua, simplemente como el agua; así, de simple 
 y silenciosa como el agua. Como aquélla. Como esta agua.

Es el canto imprescindible de la inmensidad.

Es tiempo, mano, cuerpo, piel y vino.
Es salvación, esperanza, consuelo y desconsuelo, triunfo 
 y resignación, proclama de ti, sólo de ti. 
Es un martes que persiste en ti.

III
Es como una anunciación, acariciando sin comprender el 
 día, ni el anunciado ayer, que desgastó los mármoles, 
 aún ignorados.

Es renunciar sin cálculo,
para merecer algo mayor que todas las consagraciones de 
 la especulación y del querer.

Es la desesperación y la tierna constancia de esa espera en 
 una esquina sin plaza.
Sólo la hiedra, aquella que mirábamos ayer nomás. 
Sin aburrirnos. Sin la necesidad de las distracciones.

IV
Recuerdo que fue un miércoles.
Como una especie velada, un escorpión de los entusiasmos.
Para herirse o tenderse, o acaso, apresar los tiempos con
  las garras de las distancias y de la desesperación.

Acostarlos para que llegue pronto el nuevo día, el que nos
  libere en ese balcón frente al parque,
desde donde renunciamos a la soledad.



De Succubus et de Incubus

183

Era la noche para refugiarnos en los poemas, sin pensarlos 
 (poemas que otrora leíamos como los incisos incisivos 
 de los códigos vetustos, derruidos de decrepitud y 
 engaño, en las aburridas clases de derecho).

Pero, al final, recogíamos lo que quedaba del silencio, 
 silenciosos de una extraña pubertad,
con una gran distancia en que pude verte una mañana 
 caminando triste hacia la escuela.

Luego, fue cerca del río en que te dije disfrazado de ruiseñor,
 mientras pugnaba por penetrarte en tus misterios, como 
 en el interior de una mariposa henchida de fiebre y 
 desesperación.

Luego, fue la alondra de Darío
como una mirada extraña en el silencio de la brisa 
que aún tengo entre mis manos, sin saber.

IV-1
Las puertas se han abierto y es de noche.
La luz entra, irrumpe, a raudales.
El sosiego mezcla la placidez del silencio con la libélula 

jugueteando en el pensamiento.

Comienza a llover.

V
Te informo que hoy es jueves y que toda la mañana aquí
  ha llegado, como diría Oscar en un soneto. 
¿Qué habrá sido de la noche?

Inunda mi pecho tu mañana y hasta la misma luz dice 
 tu nombre.

Además, te informo (y notifico), al modo de un edicto o 
 extraño cedulario de las extravagancias y desvelos,
que nunca he amado, como amo, en la soledad de este
  silencio de follaje, de ternura y de presencia.
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Recuerdas que redactábamos aquel otro codicilo para el 
 cliente y tu mirada se perdía hacia el lecho.
En tanto, yo la atrapaba para darle nueva dirección hacia 
 tu nombre.

Oh, entonces, tu mano entre las mías y el corazón al 
 unísono en toda esa mañana que se fue, sin esperar;
 que no se fue, mañana de bosques, aires y aquel sol de
  pájaros, hierbas, decantación y nube.
Y todo eso que aún está en un mueble de mi cuarto.

Y con una escalera de sueños, que edifica el corazón, 
 intentar asir los astros, quedarme con todos ellos 
 y, allí, aguardar con la fecundidad paciente de los 
 siglos tu llegada.
Y la mía.

VI
Esta fuerza precisa, este silencio,
esta profunda espera de abrazarte con que llego a este día,
 a esta mañana, a estas horas, no es más que transformar 
los tiempos y los nombres,
creyendo que hoy es lunes.

Y esta fuerza interior, este desvelo,
y este fin de semana que avecina, quizá, la eternidad o la 
 sospecha
de morir para siempre en otro mundo,
es la avidez de la semana,
este segmento de agonía, que nunca acaba de pasar.

Desear el lunes, que nos devuelve y nos une
que nos trae del otro mundo,
que nos trenza y nos cubre de lo nuevo y de lo viejo, 
y no tan viejo. Y ni tan lejano. 
Vida, es el amor.

Es el pasar los días, en tu silencio,
pensándote por día, un solo instante, como una mínima 
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 ración de este alimento.
La razón menor, el pensamiento, este espíritu creado, 
o increado, este latido supremo de latido, toda tu 
 conmoción en los suspiros, en la mirada y en tu voz.
Y en los deseos.

VII
En el preciso instante en que dejes de leerme, amor,
y envíes la mirada hacia el mar, hacia allá,
comprenderás el sentido de mi latitud,
que nos sintetiza y nos aúna,
en la horizontalidad impredecible donde escribo mi nombre.
Y donde te encuentro, llena de admiración y de sorpresa,
contemplando un calendario de adioses y respuestas,
de inminencias y retornos.
Así te veo desde la otra orilla de los días, pugnando porque
  sea todo cierto toda esa imaginación.
Porque hoy es domingo.
Entonces.

VIII
Como una pista de aterrizaje hacia donde vendrán todos 
 los pájaros
y jaurías de mariposas, describiendo tu nombre.
Ese soy yo.
Y un lunes.

IX
Nunca alcanza la mano a tenderse más allá y muere 
 alguien amaneciendo la lentitud de las esperas.

Por toda esa luz que sucumbe y este bloque que pierde su 
silencio de rango y eminencia, de historias y de sueños, 
desmenúzanse las moles que intentaban perpetuarse,
o todo cuanto en ellas habría de perdurar.

Mármol. Brotes. Bronce. Piedra. Y ojo.
Todo entre las memorias de aquel parque que te espera y 
 que te espero.
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Que algo de la literatura que intentó accedernos, o 
 atraparnos, mi amor,
y algo, también, de la poesía en un fragmento imperceptible 
 de dolor que nos iluminó el rostro de la mano y de la noche,
para devolvernos esa esquina del café en Buenos Aires,
el levísimo saludo de la aurora, ya en La Plata.

O la rosa que detentaba un corazón extraño, en este 
 marzo, apenas concluidos los estíos de las plazas y las 
 playas,
en este marzo, apenas iniciado, para reconstruir aquel 
 color de milagros, de vuelos y temblores.

Anunciación, y la sorpresa del relámpago en el bosque,
hacia donde concluye toda visión,
y toda muerte, toda vida, como el poema que concluye, 
 sin la esperanza de la reanudación de diálogo y mirada,
de búsquedas,
el poema que no sé si ha transcurrido siquiera,
inédito, tal vez,
en el que, alguna vez, transitaban tus labios, sin abismos.

Sé que espera abril y que, quizá, no llegue.
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DALET (DALETh)

No sé si está en la lumbre
o el renacimiento simple de las cosas,
o en lo cotidiano,
como el sol de siempre
que pasa por la frente sin testigos,
y el crepúsculo de violetas
y tornasoles,
que también concluye a mis espaldas
con el testimonio
del ruiseñor que muere sin cesar.

O en la penumbra de la soledad 
de esos jardines
deshabitados por los olvidos
o los despojamientos.

O además, en la otra tarde inédita, 
como la extrañeza de los hallazgos 
y los descubrimientos
bajo la lluvia,
en que uno se sabe a niebla
o a llovizna.

Aunque me proclame distinto 
en la misericordia 
de un inofensivo insecto 
que muere al amanecer.

Sobre todo y más que nunca, 
después del privilegio 
de pronunciar tu nombre. 
Aunque sea.
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hE

EL COFRE

El mañana está impaciente por convertirse 
en nuestra morada, me dijiste (esa única mañana).

Visión, me dije, cuando te vi en mis brazos. 
Encantamiento. Y la locura, cuando sí te tuve 
sin otra ilusión que morir en el hueco de tu mano. 
Resurrección y premura en el renunciamiento sin límites 
allanándome a las distancias y a los tiempos 
en su apariencia de dificultades y presencias.

En la urna incineramos todo cuanto habría de caber 
en una lámpara
que aún vive en nuestra mañana.
Y con la esperanza de renacer un nuevo cirio.

Sin embargo, apagamos sin querer la vieja llama
y archivamos
con devoción de culto,
sin pronunciarnos sobre la edificación
sin límites de este nuevo amor.

En mis manos y en las tuyas
está todo este hoy impreciso que se va 
en esa llama que arde y consume la madera.

Allí está todo este hoy,
pero que es tan difícil cuando no nos vemos 
y no vivimos la universalidad de los segundos.

Cómo habremos de llegar al mañana 
si no construimos esa barca que nos transporte 
al cofre de nuestra morada.

Entonces, hoy.
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VAU

STIRPS OMNIUM MALORUM (CIC.) 

¡Oh, la raíz de todos los males!

¡Fuera las metáforas, los epítetos y las vacuidades! 
¡Fuera!

Fuera, tal vez, mejor precisar los ritmos
y esa conjunción interior de la risa
o la sonrisa. 
Y de la rima.

¡Fuera todo lo que no fuere poesía! 
¡Fuera!

Fuera mejor poetizar llano, simple 
y calar hondo, en nuestras almas.

¡Fuera todo cuanto no fuere verdad! 
¡Fuera!

Fuera más beneficioso para la poesía 
ese silencio que sólo tú escuchas 
cuando sientes mis voces a tu lado.

El silencio, nomás, ese silencio. 
Oh, el silencio.

Fuera más con ese silencio, 
el silencio del cuerpo. 
Oh, cuerpo de silencio. 
Aquí.



Atilio Milanta

190

ZAIN (ZAíN)

I

ESTIRPE

En la serena tarde de tu frente 
como ave de la rima, soy y vuelo. 
La distancia del cielo hasta este cielo 
será la de tu mente hasta mi mente.

Y la sangre se viste en tu torrente 
de nardo ocasional en el desvelo. 
Y allí, desde este vuelo, que no es vuelo, 
el alma me trasmite en su simiente.

Yo recorro tu cuerpo y tu hemisferio 
con límites de voces y disfraces, 
con enjambre de culto en el misterio

de dedos quejumbrosos y de frases.
Y en mi urgencia de entrega, tú te haces 
de toda mi pasión y cautiverio.

II

WALNUT GROVE 1995

Concluir en el poema
la vecindad de aquel crepúsculo. 
Con la misma palabra.

Esa voz
con la que comenzara
en la proximidad de la noche.

Entonces, tú. 
Ahora.



SEGUNDA PARTE 

CORPORIS VOLUPTATES(1)

ThE WoRLD DoES NoT END ToNIGhT (2)  

(1) El placer del cuerpo, ¿implica un cuerpo sin alma? 
(Corpus sine pectore, decía Horatio)
(2) El mundo no se termina esta noche (Charles Tomlinson)
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JET (hETh)

TU BESO

Ayer quedó tu beso en tu bernardo, 
presencia, elevación, una hermosura; 
la belleza mejor, porque es más pura 
que la que oculta o muestra el limpio nardo.

Porque después de verme cómo ardo 
y cómo mi ardimiento es fuerte y dura, 
tu beso es esa luz en la espesura 
que ya ves cómo es beso y cómo es dardo.

Establecido, así, como tu esclavo, 
este mástil secreto y este bravo, 
es a un tiempo tu rey y nos domina.

¡Nos domina, mi amor, y nos proclama 
en la escondida hora de la llama 
que todo lo consume y lo ilumina!
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TET (TETh)

TU BOCA

Oh, tu boca, tu boca. Oh, tu boca, 
la que llama a esta llama a ser llama, 
tiene al momento una emoción que exclama, 
que subyuga, me invoca y me convoca.

Me alude y me nombra. Hasta me toca 
todo mi ser, que me acaricia y ama. 
Pero, más todavía, es la proclama 
a esa anunciación de furia loca.

Aquí estoy esperándola impaciente 
con ese inexorable que presiente 
que en tus labios culmina mi existencia.

Y hacia aquí me encamino. Soy y asciendo. 
Sin preguntarte nada, voy, comprendo. 
Y le entrego a tu amor toda mi esencia.
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YOD

TRIPTICO DE TABIAS

I
Tú Y ÉL

Me gusta que le quieras. Como quieres, 
me gusta que le ames, que le llames, 
que le enseñes a amar. Y que le ames 
como única mujer entre mujeres.

Y ese amor tan profundo, que prefieres, 
bien que él quiera y lo pida. Y tú clames, 
en toda exclamación, lo que tú exclames 
ser el ser que más quiere entre los seres.

Pero, también, recuerdo esa hermosura 
que me hace desear en la más pura 
beldad, inexcrutable de existencia,

cuando le hablas a él. Y él te responde 
y te dice de todo, cuándo y dónde.
Y además, en mi ausencia. O mi presencia.

II
EN LAS INMINENCIAS DE ÉL

No soy hueso ni hoja... Sólo urgencia 
de que bebas mi amor. Y que me bebas 
como fruto sin sal. O como brevas. 
Como un sol presentido en esta ausencia
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de otro sol de virgínea turbulencia.
O en la luna del bosque, en que me pruebas,
en otra anunciación, que ya no hay evas 
sino adán sin rivales, la inclemencia

de tu boca augural, en que inauguro
y hasta invento este amor, que por tan puro 
lo escancio hacia lo oculto de tu pecho.

Consérvalo, mi amada, más que nada, 
como alga nocturnal e inesperada.
Como tal. Como fue. Y como lo he hecho.

III
EN ÉL... Y NUEVO SER

Amor: el que aquí ves, no te es infiel. 
Es más fiel que su amo. Apasionado 
te encontró alguna vez, donde te ha dado 
las pruebas de ese amor. Es un corcel

fulgurante y brioso. Es un clavel 
que estrena su fragancia. Y enclavado 
en medio de tu cuerpo. Enamorado 
entre aromas de néctares y miel.

Y heraldo de la bruma, está despierto 
en tu noche, en silencio y en secreto, 
o en su instancia de blanco y galanura.

Porque después de todo, su fiereza 
ya es pasión y es mi sangre. Y hasta esa 
penetración de piel y carnadura.
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CAF (CAPh)

BERNARDUS, EN ROMANCE EXTRAÑO 
(DE DIDÍMEO A DE ACÍDALO)

Esta viña, este ensueño, esta tormenta, 
todo esto turbulento que se esgrime, 
se yergue, se dilata y me consume, 
esta extrañeza ríspida y costumbre

de inspirar siempre en rojo y en abismo. 
Este dueño del alma y del suspiro, 
etérea anunciación, siempre esperanza. 
Y en la espera, padece y luego vibra,

resucita y se muere. Y resucita. 
Frustrado este escorpión, este misterio, 
su sustancia purísima, esta pulpa 
de blanco y de color y de latido.

Este enorme poder de intercalarse, 
sumirse, de matar y suavizarse, 
escurrirse, escudriñar y alzarse, 
socavar en lo hondo, en lo más hondo,

hasta elevar el cielo hasta los cielos 
o emerger de las llamas con la llama. 
Este egregio portento y este roble, 
este hidalgo, este noble, este profundo,

esta nave, este líquido, escalada, 
edénica manzana y esta culpa, 
esta rima, este sueño, esta inocencia, 
este oculto deseo en tu crepúsculo,
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esta aureola deseada y necesaria, 
este consuelo y padecer, presencia 
trenzada en tu interior y circundando. 
Este diablo, esta víbora impaciente,

ángel subestimado allá en las lesbias, 
áspide celestial de los desvelos,
manantial de sanguíneos desencantos, 
pensamientos, silencios y ternezas.

Inclito y singular, sólo recurso
insustituible y vano de la noche. 
La noche... el mediodía, la mañana
o las tardes. Las tardes... Oh, las tardes.

Enhiesto y delicado. Y sometido 
al fuego del amor. Y del deseo. 
Trasfondo de grandezas y virtudes, 
de dignidad, vergüenza y desvergüenza.

Provocador y provocado, al tiempo, 
este péndulo y tigre es el que manda. 
Al igual que obedece y se somete. 
Y te ama y te ama. Y cuánto te ama.
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LAMED

DE LOS SúCUBOS QUE, AL BUSCAR LA LENGUA, 
PENSABAN: 

«JURGIA MOVERE, CONVICIA EXCITARE»

Aspid que enrosca, engulle,
sin enroscar, ni muerde (algunas veces, muerde). 
Extensa vibración. No es inocente.

Pierde este amigo, en la porfía, pierde. 
Deja en la senda blanca su blancura. 
Y nueva es, es nueva esta serpiente, 
serpentina veraz de la locura, 
en su alimento
que es vida de otra vida. Espiritual 
y espiritosa.
Oh, savia nueva.
Así, estoy aguardándola.
Simiente,
la semilla.
Me apura, me apresura, me disloca.
Me contengo y me mantengo. Me entretengo
en otra afirmación, mientras me espera
enróscame
y me enlaza
hasta sorberme,
derramarme,
diluirme
preanunciarme un nuevo ser,
uno distinto,
prejuzgarme otra ocasión
y otras dimensiones, al otro continente
contenido,
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a las alturas, lo inmediato, y lo siempre 
y perdurable,
hasta obtenerme y reencontrarme
ese distinto
y ser igual nomás para la nueva, la otra espera,
la siguiente,
la aprendida y enseñada, la que enseñé
y aprendí en los instantes
de la punta de tu cuerpo,
postrero, casi letal. O fin.

Y así al comienzo, a la otra vez, 
a la mayor y próxima,
la distinta, la esperada y nunca vieja.



De Succubus et de Incubus

201

TERCERA PARTE 

EXCELSITATIS

¿ES quE  
"EL AMoR YA No ES AquELLA TEMpESTAD  

quE EN EL NoCTuRNo FuLGoR  
AÚN hASTA AYER ME CEñíA  

ENTRE EL INSoMNIo Y LoS DESEoS"?  
Y, ENToNCES, ¿ES AquEL quE  

"ATISbA DESDE uN FARo  
hACIA EL CuAL VA TRANquILo EL VIEJo CApITáN"? (1) 

 
"NoN C é CoSA pIÚ AMARA ChE L’ALbA DE uN GIoRNo IN  

CuI NuLLA ACCADRá" (2)

(1) Como decía Ungaretti en el Poema 27, de Ultimos coros para la tie-
rra prometida (de El cuaderno del viejo, 1960).

(2) Lo steddazzu, de Lavorare stanca (1936), de Cesare Pavese.
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MEM

NO TODO

Es como un pez
que nace hacia tus ojos y se expresa
en el mineral.
Y en su hallazgo.

Cae al fondo del río,
como el color del milagro 
que roza sin briza.

Si en un momento
la brisa pudiera transgredir la noche, 
siquiera.

Y aquí, en todo cuanto quisiera la poesía, 
habría de quebrar las búsquedas de nombres.

En el encuentro, la inmensidad del pétalo. 
Se describe la eternidad
del suspiro sin recuperarlo.
Sin superarlo.

Ahora.

En ese seguro instante
de mirar el vacío, mi amor,
cuánto queda todavía de ese modo.
Casi todo.
De otro modo.
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NUN

EFUSIóN

Tus preceptos iluminan el camino. 
La palabra instituye la jornada 
(esa verdad del crepúsculo,
detrás de los cipreses).

Sin creer, la eternidad enuncia la mariposa 
y el leve sonido de la hoja que cae.

Cuánta hechura en la grandeza del final,
ése, que parece
que sólo habrá de emprenderse con el verbo,
amada,
pensándote aunque no creas.
Verbo, al fin, que conjuguen
en silencio sólo niños y poetas.

No será preciso que dilate mi corazón 
para abrigarte
en algún resquicio del latido.
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SAME C (SAMECh)

POEMA 1

Qué extraño puede aparecer a nuestros ojos
esa expectativa de ser.
Cuando se está en la mirada
no otra cosa que la evasión
de los instintos
esfumados en instantes.

Qué extraño puede ser si no el vuelo.
El mismo vuelo en otro cielo.
Si esa mirada se vuelve a mi mano
descubriendo en tu cintura 
tornasoles, y torturas, 
y estremecimientos de racimos. 
O fugaces golondrinas.

O el ritmo de la ternura que nace. 
Sin haberlo aún.
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AYIN (AIN)

POEMA 2

Ocasión de silencio en el ahora 
o premura por encontrarte en la mirada.

Y presencia de instante, cuello, cintura 
y de lectura
en el espacio profundo
de tu mano y de tu labio.

Ejercicio de templanza en la seguridad 
de crearte en el pensamiento, 
en una página de la nueva historia.

Afuera, en la mirada del viento, 
el corazón intenta desviarse,
desvinculándose de un velo de rutina.

Cae de bruces con un libro
frente a un cuadro de resurrecciones.

Por eso, espero encontrarte 
en cada madrugada 
para renacer
en el diálogo de tus tormentas 
y de mis relámpagos.

Y refugiarnos limpiamente 
en nuestros espíritus. 
En mañanas con ayeres. 
Con mañana sin ayeres.
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PE (PhE)

EL hOSPEDAJE

Es cierto. Somos huéspedes del dolor y la agonía. 
Como un emblema tatuado hasta en la sangre 
caminamos dentro del cuarto.

Observamos sólo la sombra 
de los pasos y latidos.

Caemos en la cuenta, después de la noche, 
que la mañana
ausculta nuestras angustias e inquietudes, 
que luego dejamos en una vereda
junto a los trastos que serán recogidos 
con los otros restos de nuestros estragos.

Y cuando intentamos despojarnos de la luz,
la inexistente lumbre
invalida la memoria y el regocijo.
Justo cuando estábamos
en el ensayo general de las despedidas.

Quisimos vernos fuertes y libres bajo el techo 
cuando todo caía como una llovizna de silencio 
y de ceniza.
Al atardecer.

Luego, nos sacamos la coraza 
y los que vinieron dejaron sus ojos 
colgados en las vitrinas,
admirados del hueso y de todas las glorias, 
siempre efímeras, como todas las glorias 
y todas las historias.
Como el hombre. ¿Y la mujer?
Como el hombre.
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SADE

SONETO 1

Yo no explico el amor. Ni ya lo entiendo 
sino como un capricho o aventura. 
La vida me enseñó cuán poco dura 
y cómo esa existencia va doliendo

con sus días. Y ahora, enloqueciendo 
una espiga fugaz, sin estatura, 
y en frágil soledad, sin hermosura, 
vertiéndose en dolor y oscureciendo.

Pero, advierto e imagino cuando venga 
esa muerte tan mía, que detenga 
todo aliento de mí, toda mi vida,

que entonces amaré. E iré cantando 
junto a ese ángel y hacia ti soñando 
lo puro de ese amor que en ti se anida.
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GOF (coPh)

SONETO 2

El nuevo rumbo de esta nave indica 
que estás presente con tu voz de aurora, 
esa voz que embelesa a toda hora, 
esa voz que me sabe y me edifica.

Así, con esa luz se identifica 
el claro tramo que su timbre explora. 
Una ocasión proclama, y aunque implora, 
no es la emoción de un rezo que suplica.

Y en tu eterna mirada, siempre veo, 
como excelsa poesía del deseo, 
el noble sentimiento que me atrapa.

Hasta que entonces ya no habrá más beso 
ni fruta, ni pudor, ni todo eso 
que pierda un alma que de ti se escapa.
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RES

SONETO 3

Madrépora y ardor, dulce tormento, 
ventana, brisa y flor. Oh, la ventana 
que me enciende de luz cada mañana. 
Espliego, umbral, pincel. Y en un momento

como una caracola, el pensamiento, 
campana revertida de campana, 
almeja, lima, lirio, cirio o diana, 
sutil, bella ilusión, declive, aliento,

herida, ostra, música, elemento, 
estilo, gesto y sol, despojamiento
en secreto de claustro, en que se hilvana

la urdimbre del amor, ya sin liliana, 
mi próxima, mi nunca, mi lejana, 
mi siempre enardecido firmamento.
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SIN

SONETO 4 
POR EL PARANA, ALGUNA VEZ

El paseo, el silencio y la alameda, 
la costumbre de amar desde esa luna. 
Dentro del río, de la sombra y una 
mano que siento que en tu mano queda.

Allá a lo lejos, todo lo que pueda 
será extrañarte en ese ensueño. Alguna, 
alguna voz que te diré. O ninguna. 
La noche es como un óvalo que rueda.

En un coro de mimbres y de ranas 
los grillos, que se animan sin mañanas,
me dicen que tus cantos ya se han muerto.

Ya no estás en las puertas del deseo. 
Y eso grande, lo tanto que poseo, 
advierte en tu jardín sólo un desierto.
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TAU

I
TETRASTICO FINAL

Se llama mirta la ocasión del vuelo 
y un resplandor distinto de poesía. 
Esta esencia aunque pueda no ser mía, 
con mi esperanza crezco en el anhelo

de lograrla mejor en el desvelo 
de la flor sin la noche, en ese día, 
sin otra anunciación que una elegía 
que prefiera llevarla a un otro cielo.

El canto de ese espacio sin espacio 
es piedra que semeja a ese topacio
de puro ser lo que quizá no ha sido.

Y entonces, con su lumbre, luna y llama 
hasta logra el soneto ser proclama 
de un amor que, por cierto, ha renacido.

II
Distingo el rumbo que emprendió la nave. 
Acierto en todo, en lo escondido, oculto. 
Tengo por cierto y por sabido el culto 
que rinde el hombre por lo que él no sabe.

Y sé y conozco el gran dolor que cabe 
en esa afrenta torpe del insulto. 
Y hasta más, todavía. En lo sepulto, 
encuentro un vuelo que seduce al ave.
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En esa ley de sueño y de poesía 
paso la noche sin saber del día 
nada más que es su sombra iluminada.

Porque si tengo entre mis manos algo, 
con poco soy de mi alma. Y de ella salgo 
para entregarte todo. Todo... o nada.

III
A FANNY

De fuego y universos, de constancias 
y ternuras, insomnios y dolores, 
de cielos, asonancias y de flores 
que exquisitan de aromas y fragancias,

de otras señas, de sueños y otras ansias, 
de sonidos y rimas y colores, 
de cenizas, relámpagos, fulgores 
y de cimas, cimientos y abundancias,

de anunciarme en la aurora de la albura, 
a la altura sin par de la otra Altura, 
con el ceño fruncido, con el pecho

encendido de pechos y de llamas, 
y mucho y mucho más de lo que llamas 
espíritu y materia, yo estoy hecho.

IV
Llena el alma de pena y desconsuelo 
de ver el día de hoy sin tu presencia. 
Así, en la gravedad de esta confluencia, 
mi mismo corazón está de duelo.
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Es mucho más que un cielo sin el cielo, 
como fe desprovista de creencia. 
O algo más, la virtud o la tendencia 
de soñar incansable en el desvelo.

Por eso es que persisto en el anhelo 
de transformar mi corazón en hielo 
y ocuparme, tal vez, en la inocencia

de exigirme, tenaz, ruda exigencia, 
de tener tu presencia en esta ausencia
como un vuelo sin alas. Pero, vuelo.
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A CôTÉ DE LA SEINE

A ATILIo MILANTA
Quand le vent passe
a côté de la muraille
du port de Solferino,
il faut attendre l’arrivée
des fantômes du musée d’Orsay.

Cést la Maga 
qui revient ici 
où n’y a que la solitude 
dans le sourire des pierres
quand le soir tombe,
notre soir.

Ana María Rodríguez Francia 
Paris, juillet, 1996.
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GRATEFULNESS...

Sí, efectivamente, debo agradecimientos...Y si los debo, 
debo cumplimentar lo que dictan las normas (sinceras) de las 
éticas sociales y las de las probidades literarias, entre otras.

Ya el viernes 5 de julio (1996), en el club Universitario 
de La Plata y bajo el título de La poética de un nicoleño, 
frente al Paraná, radicado en la platense ciudad de los 
tilos (dando cumplimiento con la noticia anunciada por 
El Norte de San Nicolás, del domingo 7 de abril, cit. año), 
la profesora y traductora Diana Brown (Dana College, 
Omaha, Nebraska, USA) con la colaboración de la asesora 
lingüística Prof. Kathleen Retting Colling (del Creighton 
University Nebraska, USA), junto a las profesoras Andrea 
Bértola (inglés), Andrea Sánchez (literat.) y Laura Chiesa 
(poesía), presentó mi obra poética en edición bilingüe 
comprensiva predominantemente de los poemas de mi 
primer libro, titulado Resonancias nicoleñas (edit. en 1960) 
y cuya 2da. ed. (de 1990) fue presentado el viernes 5 de abril 
(1991) en LALCEC (de San Nicolás).

En dicho acto platense del 5 de julio (1996), y como no 
podía ser menos, el compositor y pianista (entonces «Atilio 
Milanta h.» y de ahora en más Triandro), ofreció un recital 
estupendo de canto (en español e inglés) y de piano solo, 
exclusivamente de composiciones de su autoría (no puedo 
decir más, pues me comprenden las generales de la ley, ya 
que se trata de mi hijo). Así, también, lo reflejó la oportuna 
crónica del matutino nicoleño del domingo 7 de julio.

Pero, estas referencias (para las ineludibles y sentidas 
gratitudes) quedarían amputadas si soslayara la magistral 
disertación de Diana y de Kathleen, con análisis académico 
de alto vuelo, llevada a cabo el miércoles 5 de junio (1996) en 
la Casa de la Cultura de Belgrano (Direc. de Cult. Univ. de 
Belgrano, Capital Federal), sobre el mismo tema, así como 
las Jornadas de Literatura e Idiomas, con intervención 
de Escritores del Cono Sur, contando con la organización 
de la Univ. de la 3ra. Edad (Tandil) y con el auspicio de 
la Municipalidad de Tandil, la Dirección de Cultura y 
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Educación, UNICEN y la Dirección de Turismo, Jornadas 
que se llevaron a cabo en el Salón Blanco de dicha Comuna, 
el martes 11 de junio (1996), oportunidad en que, con 
participación de Diana y Kathleen, además de prestigiosos 
invitados especiales (tales, la Prof. Mercedes Marchant, 
la Prof. Nora Baldini Gratton, la Dra. Claudia Baldini, 
la escritora Olga B. de Alonso y el Prof. Luis R. Galaso, 
entre otros, completado por un excelente acto artístico en 
el que intervinieron Beatriz Barreda, el Taller de Tango, 
de la U3E -María Belén, Guillermo, María y el instructor 
Edgardo Pinchenti-, y la Comedia Tandilense con Marta 
Pulido, Gladys Carnevale, Pascual Pina, Adriana Palacio y 
Rubén Chialva, dir. por José María Guimet, con la loc. de 
Rubén Chialva, y la presentación del Intendente Municipal 
Cnel. (R) D. Julio Zanatelli). En tal oportunidad, Diana y 
Kathleen expusieron sobre el tema Atilio Milanta, Poeta 
del Paraná.

Pero, además, y para estas gratitudes, debo decir que 
en agosto de 1996, la presidencia del Executive Council 
(University of  Nebraska at Omaha) propuso a Diana mi 
presentación en la Session 5 de la Ninth Annual Midlans 
Conference on Linguage & Literature of  Creighton 
University (USA) y desarrolló el tema aludido del Poeta del 
Paraná, conferencia que fue considerada la más importante 
del ciclo en USA, pues es nacional / internacional, tomando 
todos los estados del Centro de USA.

Y hoy, finalmente, para concluir culminando estos 
reconocimientos (que comprometen la gratitud de siempre 
en nombre de los nicoleños y platenses), me encuentro en 
la tarea de esta edición que Diana y Kathleen me acaban 
de traer de los EE.UU. en estos días otoñales de junio de 
1997, que incluye trabajos que comenzaron en aquellas 
disertaciones y jornadas y que dieron fin los primeros meses 
de este año.

Esta edición será presentada en Argentina (primero 
en San Nicolás y La Plata), pero viajará de inmediato a 
los EE.UU., pues es esperada para promover los estudios 
literarios bilingües, y además, para estimular el ingreso de 
nuevos nombres (lo espero) de nicoleños y platenses, tanto 
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para orgullo de esa latitud natal (San Nicolás) como la de 
esta otra (La Plata), la de mi consolidación profesional y 
familiar. Ambas, que tanto me han dado y que me encuentro 
siempre listo para retribuir del mejor modo que me es dable 
hacerlo, con la gracia divina.

     Atilio Milanta
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La poesía de Atilio Milanta es una poesía con profundidades 
metafísicas y filosóficas que nos golpea fuertemente debido 
al poder de su lenguage, a su humanismo y a su conocimiento 
en lo más profundo del alma del ser humano. Después de 
estudiar la poesía de Atilio Milanta, podemos decir que es 
una poesía universal.

Podemos ver en la poesía de Atilio Milanta una poderosa 
forma experimental en el uso del verso y del metro, pero 
siempre demostrando un dominio absoluto del verso libre. 
La aparente simplicidad de algunos de los poemas de Atilio 
Milanta es engañadora, ya que a primera vista parecen ser 
versos separados. Aún podrían ser vistos como oraciones 
separadas; pero al leer con más atención los poemas podemos 
ver que cada línea de poesía está unida a la precedente y a 
la posterior, dando al poema un significado total. El poeta 
nos da en un lenguage sencillo, pero magistralmente usado, 
una unión del pasado y del presente, por lo tanto uniendo al 
individuo temporal y atemporalmente con el universo.

     Diana Brown
     Dana College

A MIS hIJoS, CLAuDIA Y KEN, A MI MADRE, Y A LA MEMoRIA DE MI 
pADRE Y DE MI ESpoSo, KEN. D.b.
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The poetry of  Atilio Milanta is deeply embedded in 
philosophical and metaphysical themes. It strikes the reader 
with its power and directness of  speech, with his insight into the 
essence of  the human soul, and with his deep-rooted humanism. 
After we study his poetry we can say that the poetry of  Atilio 
Milanta is universal.

The poetry of  Atilio Milanta has a powerful experimental 
form due to his mastery of  the meter and free verse. The apparent 
simplicity of  some of  Atilio Milanta’s poems is deceitful: at a 
first glance they may seem to be unconnected lines, they may 
euen be perceived as separa te clauses. However, upon a careful 
reading of  the poems we can see that each line depends on the 
preceding and the following one; this understanding is essential 
if  we are to appreciate the full meaning of  his poetry. Atilio 
Milanta gines us in a simple, yet skillful and crafted language, 
the union of  the past with the present. Moreover, he skillfully 
units the individual with the cosmos, and upon doing so, he 
obtains a perfect temporal and atemporal unity of  man and the 
universe.

     Diana Brown 
     Dana College

To MY ChíLDREN, CLAuDIA AND KEN, To MY MoThER, AND To ThE 
MEMoRY oF MY FAThER AND MY huSbAND, KEN.
D.b.
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Atilio Milanta, en su poesía, escruta el silencio, las 
ausencias, y a través del dolor y del sufrimiento, trata de 
encontrar una dirección, esperanza y belleza en la desilusión, 
en la muerte y en la soledad.

En algunos de sus poemas, Atilio Milanta mira en 
retrospectiva a los griegos y a Don Quijote para encontrar 
explicaciones, más que para la inspiración. El imagina a 
los griegos en sus momentos de temor, más que en los de la 
victoria, y comprende que el ser humano debe confiar en sí 
mismo más que en su rango, reputación o en sus dioses; y 
que es sólo cuando sus acciones y decisiones se definan en sí 
mismas, tracenderán la historia y nos darán inspiración. En 
su poema «El día del otro», Atilio Milanta nuevamente mira 
más lejos de lo heroico. El pone a Sancho y a su jumento 
como los que le permiten establecer un equilibrium los 
lunes, los días que él concientemente no los tiene centrados 
alrededor de la misa de los domingos y de los ejemplos de los 
santos. Sancho (como los lunes) está centrado en lo práctico, 
en vez de lo etéreo y el mundo de los sueños. A través de este 
ejemplo, Atilio Milanta encuentra inspiración para negociar 
los «riesgos de la desesperación» que siguen a las sombras de 
la noche.

En sus dos poemas, “En el sendero de Ismael” y en 
“Ismael habla de romper el silencio con su inolvidable 
adiós», Atilio Milanta encuentra consuelo en el silencio y en 
la soledad. Despegándose de las memorias, pero esperando la 
vuelta de alguien, Ismael puede encontrar el triunfo, puede 
establecerse y encontrarse a sí mismo, como la esencia de la 
existencia, sin las cargas del pasado.

Muchos de los poemas de Atilio Milanta preguntan por qué 
el ser humano tiende a valorar lo que no es verdaderamente 
importante. Cuando nos descuidamos a nosotros mismos, 
bajamos a las tinieblas, perdemos nuestra dirección, fe y 
perspectiva. Pero, cuando sin cansarnos examinamos nuestro 
lugar entre los otros seres humanos y nos demandamos de 
nosotros mismos honestidad, es entonces cuando podemos 
tomar otro vuelo.

En los poemas dedicados a la muerte de su padre, Atilio 
Milanta busca dentro de su angustia para encontrar paz, y 
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en ese sufrimiento, vuelve a renacer. A pesar del dolor en la 
pérdida del ser querido, Atilio Milanta puede comparar su 
sufrimiento con la flor que va a florecer. Frecuentemente él 
describe la muerte que él siente en su pérdida. La muerte de 
su padre no es algo separado de su propia muerte, porque 
él se siente como la rama que es parte del árbol. A pesar 
de que la muerte de su padre es desvastadora, él no se 
desespera, sino que usa esa experiencia para vivir y amar 
más profundamente.

Milanta se comunica realmente con la naturaleza. La 
naturaleza se hace su poesía. En «Resonancias nicoleñas», el 
canto del río se convierte en su poema, mientras que el dueño 
del río se une a la voz de la poesía. Aquí Milanta combina el 
sentimiento de haber encontrado su lugar en la ribera, con 
su lugar en el mundo, y su alma, se convierte en las hojas del 
sauce.

Atilio Milanta comprende que la belleza que podemos 
encontrar en un momento, la verdad que vemos en lo simple 
y en lo corriente, es más profunda que los actos heroicos o 
el sentimiento que sentimos al haber terminado una tarea. 
La forma, la dirección y el sentimiento de estos poemas, 
continuamente llaman nuetra atención a la importancia de 
comprender que el centro de la vida y del ser humano está en 
la honestidad simple. Estos «versos de la carne» contienen 
la inspiración que pueden realmente liberar nuestro espíritu.

     Kathleen Rettig 
     Creighton University
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Atilio Milanta, in his poetry, scrutinizes silente, absence, 
and through pain and suffering tries to find direction, hope and 
beauty in disappointment, death, and loneliness.

In some of  his poems, Atilio Milanta looks back to the Greeks 
and Don Quixote for explanations more than inspiration. 
He imagines the Greeks in their moments of  fear, rather than 
uictory, and understands that when human beings must rely on 
themselves, rather than their rank, reputation, or even their gods, 
when only their actions and decisions will define themselves, they 
transcend history and provide inspiration for all of  us. With 
“The Day of  the Other,” Atilio Milanta again looks beyond the 
heroic.He ualues Sancho and his donkey as the ones who can 
telt him how to establish equilibrium on the Mondays, the days 
not self-consciously centered around the Sunday mass and the 
examples of  the saints. Sancho (like Mondays)is centered in 
the practical rather than the ethereal or dream world. Through 
this example, Atilio Milanta finds inspiration for negotiating 
the “risks of  desperation” that follow the shadows of  the night.

In the two poems, “lo the path of  lsmael” and ̀ lsmael Speaks 
of  Breaking the Silence with His Remarkable Farewell,” Atilio 
Milanta finds solace in silence and solitude. Breaking free even 
of  memories, but hoping for someone’s return, lsmael can find 
triumph, can establish himself  as the essence of  existence, as he 
becomes content with himself  and his life, without the burdens 
of  his past.

Many of  Atilio Milanta’s poems question man’s tendencies 
to value the unimportant. When we neglect ourselves, we descend 
into darkness, we lose direction, faith, and perspective. When we 
tirelessly examine our place among others and demand honesty, 
we can take flight.

In the poems honoring his father, Atilio Milanta works 
through the sorrow to find solace, through the pain to find renewal. 
Despite the suffering that comes with loss, Atilio Milanta can 
compare the anguish he experiences with the blossoming of  the 
flower. He often describes the death he feels in his loss. His 
father’s death is not an event separate from him, but as much a 
part of  him as a tree trunk is part of  the tree. Although the loss 
of  his father is devastating, he does not despair, but seems to use 
the experience to live and love more deeply.
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Atilio Milanta truly communes with nature. Nature becomes 
his poetry. In “Resonancias nicoleñas”, the song of  the nicoleño 
river becomes his poem, as the master of  the riuer blends with 
the voice of  the poem. Here Atilio Milanta combines the sense 
of  place he finds on the shore of  the river with the whole world, 
and his soul becomes the leaves of  the weeping willow tree.

Atilio Milanta understands that the beauty one can find in 
a moment, the truth one sees in the simple and ordinary is far 
more profound than the feats of  heroes or the feeling of  success 
we may experience when we have finished a task. The form, 
diction, and sentiment of  these poems continually draws our 
attention to the importance of  understanding that the uery core 
of  life and human beings is honest simplicity. These “verses of  
flesh” contain the inspiration that can indeed free one’s spirit.

     Kathleen Rettig
     Creighton University
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ATILIO MILANTA, nació en San Nicolás (Argentina) el 
11 de setiembre de 1926 y se radicó en La Plata (Argentina) 
en 1949. Poeta, catedrático, abogado, ex magistrado judicial, 
Juez Experto (Universidad Nacional de La Plata) para la 
valuación de Planes de Investigación Científica Superior.

Integró e integra las comisiones directivas de diversas 
instituciones literarias, científicas, patrióticas, culturales, 
deportivas, sociales y de bien público, habiendo sido Jurado 
de la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores 
(SADE) en 1977 (con Nélida Salvador y José Isaacson) y de 
las Comisiones Asesoras de las Universidades Nacionales de 
La Plata, Comahue, Jujuy, Paraná y Santa Fe, entre otras.

Fundó diversas instituciones científicas, culturales y de 
bien público, tales como el Instituto Literario «Horacio 
Rega Molina» de la República Argentina, el Círculo Poético 
«César Bustos» de San Nicolás, la Asociación Amigos del 
Museo Policial de La Plata, la Peña de la Amistad Boquense 
de La Plata, el Instituto Nacional «Dr. Ginés García» y 
la Comisión Nacional Permanente de Homenaje a Walter 
Sigfrido Cartey, entre otras.

Ejerce la docencia universitaria desde 1956 (Universidad 
Nacional de La Plata) y en el Centro Universitario Regional 
de Junín (FUCEU), entre otras instituciones oficiales y 
privadas (Superior de Policía, Inteligencia, de Enseñanza 
Media Nº 24, etc.).

La selección para este libro ha sido obtenida de los siete 
volúmenes éditos siguientes (del género poesía): Resonancias 
nicoleñas (1960; 2da. ed. 1991); Poemas, con prólogo de 
G. García Saraví (1972, 2da. ed. 1989); Dictamen de mí 
mismo, con prólogo de García Saraví (1989); Ismael (1989), 
galardonada con Faja de Honor de la SADE); Microcosmo 
(1990, íd.); Fresa y esmeril (1996) y De succubus et de 
incubus (1996/97). La obra en prosa (científica, literaria, 
etc.) édita, consta de los siguientes volúmenes: Proyecto 
de Estatuto del futbolista profesional (1971; en 1972 se 
sancionó la L. 20160); Proyecto de Colegiación de los Opticos 
de la Provincia de Buenos Aires (1976; en 1993 se sancionó la 
L. 10646 de dicha provincia); Tratado de derecho deportivo 
(1984; 500 ps.); Decálogo del policía (1989), adoptado 
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oficialmente como marco de referencia en la actividad de 
los efectivos de la Fuerza, R. 67196 del 10/5/91 del Jefe de 
Policía, Crio. Gral. Osvaldo A. Somohano, y convalidado 
por D. 3693 del 11/11/91 del gobernador Cafiero, refr. por 
el ministro de Gobierno José María Díaz Bancalari; De las 
almas que no mueren (1993; 258 ps., galardonada con Faja 
de Honor de SADE); La mitad más uno (1994, 240 ps.), 
Abogados poetas (1996); Lugones gremialista (1996); No 
tanto por mí (1996) y ¿Organo judicial o administrativo 
para conocer y decidir las controversias individuales de 
intereses en lo laboral? (1997).

Fundó en 1989 DEI-GENITRIX-COLECTIO SAF, Sello 
que lleva editado, incluida su obra, cerca de 40 volúmenes 
sobre distintos géneros literarios y de autores nicoleños, 
platenses, juninenses, santafesinos y españoles, entre otros.

    Vicente David Borda Barrera
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Poesía

De izq. a der. Martha Schofs de Maggi, César Bustos, Mario Verandi, 
Atilio Milanta, Martha Faure Bluhm y Margarita Servera Cártey, en 
1977 en San Nicolás (Argentina), en oportunidad de la presentación 
de la Antología Poética Bonaerense (del FEB din. Oscar A. Ligalup-
pi, Organo Editor de la SADE de La Plata, presidida por Atilio Mi-
lanta), obra piloto y trascendente que incluyó a más de un centenar 
de poetas bonaerenses y (5) nícoleños.

poetry



Atilio Milanta

230

1
ORILLAS DEL PARANÁ

Hablé ayer con la ribera
de mi río nicoleño.
Me dijo cuál fue su dueño
y cuál su canto de espera.
Su cabal poesía, entera,
estremeció mi lenguaje
y el alma se hizo follaje
de sauce meditabundo.
Toda esa orilla era un mundo
pensativo en el paisaje.

2
SENDA

Hoy retorné a la calleja
del pueblo donde nací.
De tan distante, volví
para encontrarla ya vieja.
Quizá en ella se refleja
que el tiempo no pasa en vano,
que uno tal vez es hermano
de los años de esa calle.
Y aunque lejos de ella me halle,
transcurrimos de la mano.
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1
ON ThE ShORE OF ThE PARANÁ

I spoke yesterday with the shore 
of  my nicoleño river.
He told me who was his owner 
and which was his waiting song. 
Its fair poetry
made me tremble
and my soul became the leaves 
of  that weeping willow tree. 
All that shore was a world
in a meditating landscape.

2
ThE PATh

Today I return to the narrow street 
of  the town where 1 was born. 
From far away 1 return 
to find it already aging.
Perhaps in itself  one may find 
that time does not pass in vain 
that one is perhaps a brother 
of  the time that has passed by. 
And although I may be distant 
we go our ways hand in hand.
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3
RENACIDO SAUCE

Al pie del sauce, el estío
que a la corriente saluda.
Y la orilla estaba muda
de ver pasar tanto al río.
En esa tarde, era mío
el sauce que, desde dentro,
late en el pecho, en su centro,
como un verso sensitivo.
Todo canto es redivivo
si es libre y viene de adentro.

III
WALNUT GROVE 1995

Concluir en el poema
la vecindad de aquel crepúsculo. 
Con la misma palabra.
Esa voz
con la que comenzara 
en la proximidad de la noche.
Entonces, tú. 
Ahora.
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3
REBORN WEEPING WILLOW

At the feet of  the Weeping Willow
the current of  the river waved,
the shore of  the river was unable to speak
upon seeing the passing river.
That afternoon was mine.
The weeping willow within,
palpitating in its center
was as a sensitive poem.
Euery song is alive
if  it is free in spirit and comes from within.

III
WALNUT GROVE 1995

To finish in the poem
in the vicinity of  that twilight 
with the same word.
That voice 
which began
with the proximity of  the night.
And then, you. 
Now.
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IV

Hoy. El tiempo
mutilado dentro de mí. 
El árbol sólo
con su rugoso tronco.

Su sombra era yo mismo, 
mi tiempo,
la muerte de mi propia muerte 
en mi cuerpo con vida.

Oh, padre,
¿sabrás cada vez todo esto 
de mí?

III
19 de marzo

Día de soledad
en que tu nombre está junto al mío.

Día de soledad.
Estoy tan lejos y tan cerca de mi padre.

Estoy más cerca que todos
y tan lejos que sólo yo sé que existe 
en aquella estrella.

Tu lápida y tu nombre, 
que es dolor y muerte.

Oh, cuánta muerte es mi dolor. 
Oh, cuánto dolor es tu muerte.
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IV

Today. Time
mutilated inside me. 
The tree alone
with its rugged trunk.

His shadow was myself, 
my time,
the death of  my own death 
in my body without life.

Oh, Papa
will you always know all this 
about me?

III
March 19

Days of  loneliness,
in which your name is next to mine.

Days of  loneliness.
1 am so far away and yet so near my Papa.

1 am closer to him than anyone else
and yet so far away, that only 1 know that he exists 
in that far away star.

Your tombstone and your name, 
that is suffering and death.

Oh what a death is my sorrow. 
Oh what a sorrow is your death.
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VI

Regresar al dolor,
padre del alma, que te fuiste.
Estar en el dolor,
sin más consuelo que persistir en él.

¿Acaso hay otro dolor
que no venga de tu misma muerte,
padre,
y que se encierra, nada más,
que en mi corazón y en tu sepulcro?

Es el viejo dolor de siempre, 
padre,
que cada día se renueva.

La misma forma de regresar a la flor 
es esperarla florecer mañana.
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VI

To return to the anguish,
Papa, my soul, and now you are gone.
To be in my sorrow,
with no more solace than to stay within my sorrow.

Is there perhaps another sorrow 
that does not come from your death, 
my Papa,
which is entrapped, nothing more 
than in my heart and in your tomb?

Is there some old sorrow, 
my Papa
that with each day renews itself.

The only way to return to the flower 
is to wait for it to bloom once again.
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5
UFANíA O VENCIDO, ISMAEL, Y CONVENCIDO

A veces creemos demasiado 
y andamos a la zaga, sin rumbo.

Aunque nos obstinamos
en vernos a la vanguardia
de quienes tienen la fe.
O piensan mejor en los demás.

Y no advertimos cerca nuestro 
al que luego nos sorprende, 
devolviéndonos a la realidad 
de encontrarnos en la retaguardia 
de los inútiles y los necios.

11
UN RUMBO DE ISMAEL

Voy hacia el olvido y al silencio,
nada me cuesta, porque llevo la soledad
de verme sin calvario,
sin la mortificación de recordarte
y con una pena -ese dolor-
de detenerme en la ciudad
esperando tu llegada
para oírte escalar las transparencias.

Y triunfando en mi corazón.
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5
BOASTING OR DEFEATED, ISMAEL, AND CONVINCED

Sometimes we presume too much
and we proceed in our path aimlessly, without direction.

Although, our obstination is
to see ourselves at the forefront
of  those who haue faith.
Or perhaps think better of  other human beings.

And we do not notice adjacent to us 
he who later surprises us,
making us return to the reality 
of  finding ourselves in the rearguard 
of  the useless and foolish.

11
IN ThE PATh OF ISMAEL

1 am going toward oblivion and silence,
it does not burden me, because 1 carry within me the
loneliness
of  seeing me without a Calvary,
without the mortification of  remembering you
and with anguish -that sorrow-
of  detaining myself  in the city
waiting for your return
to hear you climbing the transparencies.

And triumphant in my heart.
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12
hABLA ISMAEL DE ROMPER EL SILENCIO CON EL NOTABLE 

ADIóS

Quisiera establecerse librado de recuerdos 
en un lugar cualquiera, solitario, 
y allí volverse imagen de sí mismo o algo 
que presuponga que sólo está yacente 
lo que no obstante fue, lo que ya no es.

¿No regresar jamás? Y perdurar
como algo en existencia, que alguna vez fue vida.

Pasarán los nuevos días y vendrán 
las primaveras, o el otoño 
en lo inefable de su abril(*), y hasta el invierno 
en su crueldad de fríos y lloviznas.

¿Alguna vez renacerá, quizá en los bosques, 
y a sus pies,
habrá una senda, algunos pasos y una tarde, 
aquella espera, los silencios y esa brisa?

Y en vano entonces 
se habrá esforzado 
por olvidar su nombre.

(*) En Argentina el otoño comienza en marzo.
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12
ISMAEL SPEAkS OF BREAkING ThE SILENCE WITh hIS 

REMARkABLE FAREWELL

He would like to establish himself  free of  recollections 
somewhere, in a solitary place,
and in there to turn himself  into a semblance of  himself
 that would presuppose that which is only lying 
that which nonetheless was, and is no longer.

Neuer to return? And to perdure
as something in existence, that at one time was life.

New days will pass and there will come 
Springs or Falls
in the ineffable of  its April* and even Winter 
with its cruelty of  coldness and its rains.

Someday he will be reborn, perhaps in the woods, 
and at his feet
there will be a path, a few steps and then one after-
noon, 
that pause, that silence and that breeze?

And then in vain
he will have made an effort 
to forget his name.
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19
2. MARTE

Como si fuera una constelación 
de las otras fuerzas sin tinieblas. 
Y seguimos en la terquedad 
de los descubrimientos.

En tanto aquí nos olvidamos
de nosotros. 
Y lo peor,
nos ignoramos.

3. NEPTUNO

¿Alguna vez dejar
hablar a la muerte?
Sólo es necesario que se aguarde su secreto 
sin otra alternativa que, lo que le rodea, 
transfigure el proceso del río
y su desembocadura.
Incluso las predilecciones de última voluntad 
y los mañanas.

El océano determina cierta infinitud 
en su mirada extrema.
Y lo más insondable, en su caladura.

En tanto allá en lo alto
él impone la majestad de su misterio.
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19
2. MARS

As if  it were a constellation 
of  the other forces without darkness. 
And we persist in the obstinacy 
of  discoveries,

And here we forget 
about ourselves.
And the calamity is 
we neglet ourselves.

3. NEPTUNE

To allow sometime
death to speak?
All that is essential is to wait for its secret
without another alternative than what is around him,
to transform the course of  the river
and the river’s mouth.
Including the selection of  the last resolution
and the tomorrows.

The ocean determines certain infinity
in its profound glance.
And the most impenetrable, in its piercing flood.

While there in the highest
he imposes the majesty of  his mystery.
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PURMAMARCA Y... 1994

Y en esta tarde con ellos y mis sueños, 
tarde profunda en el espacio (así 
la tengo en mi interior y en mi retorno),
 tarde exclusiva de Tumbaya y Purmamarca, 
de Pucará y Tilcara, recorriendo estrellas 
con historias e historias de estrellas, 
milenios tal vez de esos diaguitas 
que se fueron y persisten, o esos cactus 
que cantan y decantan erectos las tragedias 
que se ignoran y aún se lloran.

Se presiente en toda esa belleza 
de jujeñas nostalgias
que sabían a placidez y a paz.

Mientras copleaba el viento amigo,
yo me llegaba más al alma de mi alma,
en aquella piedra de campana que latía
las costumbres viejas y los ritmos del corazón.
Los que aún viven.

Oh, la hermosa soledad de esos lugares 
soleados a pura eternidad desde lo Alto.

¡Cuánto hacía, amigos, que yo no era tan grande 
respirando esos montes!

¡Cuánto hacía, amigos, que yo no era tan pequeño 
respirando en esos montes!
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PURMAMARCA AND... 1994

And in this afternoon with them and my dreams 
profound afternoon in the space (like
1 have it in my soul and in my return),
unique afternoon of  Tumbaya and Purmamarca,
of  Pulsará and Tilcara, traveling through the stars 
with histories and stories of  stars,
millenniums perhaps of  those diaguitas 
that are now gone and yet those cactus persist 
that erected they sing and decant the tragedies 
which are ignored and yet are still cried.

They are perceived in all their beauty 
from the nostalgia of  Jujuy 
that knew of  tranquility and peace.

As the friendly breeze was singing, 
I reached deeper into the soul of  my soul 
in the bells made of  pebbles that palpitated 
with old customs and rhythms of  the heart. 
Those that are still alive.

Oh the lonely beauty of  those places
caressed by the pure sunshine from the Above.

How long it was, my friends, that 1 was not as old 
breathing in those woods!

How long it was, my friends, that 1 was not so young 
breathing in those woods!
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(EL) DíA DEL OTRO

El lunes encenderé la antorcha.
Me abriré paso en el nuevo día
como un autómata de la noche sin fin.
Correré los riesgos de la desesperación,
el desequilibrio y las negaciones.
La buena onda, sin duda, la encontraré
inexistente o invisible (o evitada),
como la sonrisa y el saludo habitual
de los domingos en misa
o en el camposanto,
donde pululan los santos de las bondades y los rezos.

Pero, como todos los lunes,
y por si acaso...,
además de un papel de lija y una lima,
calzaré una armadura de sosiegos,
cubriré la testa con el yelmo de Mambrino,
esperaré que pase el manchego alado de los sueños
para robarle su noble y nuevo Rocinante
(posterior a Montesinos).

Pero, no podré prescindir jamás de Sancho 
y su jumento.
Los únicos que podrán dialogar, con eficacia, 
con todos mis interlocutores de los lunes.
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(ThE) DAY OF ThE OThER

Monday 1 will light the torch.
1 will open a path in the new day
like a puppet of  the night without end.
1 will run the risks of  desperation,
the disequilibrium and the negotiations.
The worthy crest, without doubt, 1 will find
Nonexistent or invisible
as the smiles and habitual greetings
of  Sunday’s mass
or in the Cemetery
where the saints of  kindness and the prayers prevail.

But, as every Monday,
and just in case . . ,
beside a pumice and a file,
I will dress with an armor of  optimism,
I will cover my head with the helmet of  Mambrino
I will wait for the winged and dreamy Man of  La Mancha
to rob him of  his noble and new Rocinante
(the one after Montesinos).

But, 1 will never be able to do without Sancho 
and his donkey.
The only one who shall dialogue, with effectivness, 
with all my speakers of  Mondays.
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ERRAR EL BLANCO PERFECTO

Subió al trineo imaginario,
pendiente del cronograma y de las alegorías. 
Subió por esa cuesta de silencio y blanco; 
tuvo a su alcance el arma preparada; 
contuvo la respiración; fijó el ojo aleve 
sobre el hambre del ave y tensó 
la línea de la distancia.

Cuando disparó, sólo logró oírse 
apenas un trino.

La macabra presa había desaparecido
ante el resplandor del fogonazo.
El proyectil cayó extenuado
junto a los últimos granos
dejados, curiosamente,
para alimentar de imprecisión y de blancura
otro perfecto blanco de la hipocresía
y del orgullo.
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TO ERR ThE PERFECT TARGET

He climbed the imaginary sledge
conscious of  the cronogram and the allegories.
He climbed through the side of  silence and purity;
he had within his reach the loaded weapon;
he held his breath; he fixed his alerted eye
above the hunger of  the bird and tightened
the line of  the distance.

When he pulled the trigger all that was heard 
was a faint trill.

The macabre victim had disappeared
with the denotation and the light of  the discharged weapon.
The arm fell weakened
next to the last grains
left, curiously,
to feed with impressions and clearness
another perfect target of  hypocrisy
and pride.
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IV SONETO A MARIAL

Llena el alma de pena y desconsuelo 
de ver el día de hoy sin tu presencia. 
Así, en la gravedad de esta confluencia, 
mi mismo corazón está de duelo.

Es mucho más que un cielo sin el cielo, 
como fe desprovista de creencia. 
O algo más, la virtud o la tendencia 
de soñar incansable en el desvelo.

Por eso es que persisto en el anhelo 
de transformar en calidez el hielo 
y ocuparme, tal vez, en la inocencia

de exigirme quizá ruda exigencia, 
de tener tu presencia en esta ausencia 
como un vuelo sin alas. Pero, vuelo.

SONETO 4 - POR EL PARANÁ, ALGUNA VEZ

El paseo, el silencio y la alameda, 
la costumbre de amar desde esa luna. 
Dentro del río, de la sombra y una 
mano que siento que en tu mano queda.

Allá a lo lejos, todo lo que pueda 
será extrañarte en ese ensueño. Alguna, 
alguna voz que te diré. O ninguna. 
La noche es como un óvalo que rueda.

En un coro de mimbres y de ranas 
los grillos, que se animan sin mañanas,
me dicen que tus cantos ya se han muerto.

Ya no estás en las puertas del deseo. 
Y eso grande, lo tanto que poseo, 
advierte en tu jardín sólo un desierto.
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IV SONNET TO MARIAL

It fills the soul with sorrow and distress 
to see today without your presence. 
Thus in the gravity of  this confluence 
my own heart is filled with mourning

It is much more than the sky without the sky,
 just as faith is without belief.
Or perhaps something more, virtue or the tendency 
of  tirelessly dreaming in the sleepless nights.

That is why I persist in the desire 
of  wanting to transform my heart into ice
and to engage myself, perhaps in the innocence

of  demanding from myself  hard and tenacious demands 
of  having your presence in this absence 
like a flight without wings. Yet a flight.

SONNET 4 - ThROUGh ThE PARANÁ, SOMETIME

The stroll, the silence and the Poplar Grove 
the custom of  loving from this moon, 
inside the river; in the shadow and one 
hand that I feel remains in your hand.

There in the distance, and all that I can do will 
be to miss you in the dream. Some 
verses of  flesh that I may say. Or none. 
The night is like an oval rolling stone.

In a chorus of  wicker plants and frogs,
and crickets that encourage themselues without tomorrows 
tell me that your songs have already died.

You are no longer at the doors of  desire.
And that which is grand, that which I possess, 
noticing in your garden only a desert.
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V
POEMA

Como los griegos
que solían esperar la noche, cerca del partenón.
Para escrutar el silencio de los mármoles,
las distancias sin los héroes,
el murciélago y sus laberintos,
las preferencias, amigo,
en las efigies y en los cíclopes.

Oh, aquellos semidioses, también, 
hoy de barro, sin alcurnias, sin estirpes, 
que ayunaron de glorias en las sombras.

Hoy, apenas, un raudo vaho recuerda 
que la acrópolis ya es una barca sin vigilia.

En las páginas se olvidan más historias 
sin color ni luciérnagas ni esfinges.

Junto a la ausente convivencia y sin dioses. 
Como el hombre.
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V
POEM

As the Greeks
who waited for the night, near the Parthenon.
To scrutinize the silence of  the marbles,
the distance without heroes,
the bats and their labyrinths,
the alternatives, friends,
in the effigies and in the Cyclopes.

Oh those semi-gods, also
today of  clay, without ranks, without lineage 
which fasted in the glories of  the shadows.

Today, scarcely a breath makes us recall
that the Acropolis is now a ship without consciousness.

In the pages of  time more history is forgotten 
without color or lighting bugs or effigies.

Next to the absent coexistence and without gods. 
Like man.
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Atilio Milanta presidiendo una de 
las sesiones de la H. Comis. Direc-
tiva de la Sociedad Argentina de 
Escritores (SADE), La Plata (Ar-
gentina), abril de 1977.

Atilio Milanta hace uso de la pala-
bra en nombre de los ex alumnos 
y ex compañeros en el 106° Ani-
versario de la fundación de la Es-
cuela Normal “Rafael Obligado de 
San Nicolás (Argentina) y en el 50° 
de haberse diplomado de maestro 
normal nacional, tributo celebrado 
en el salón de actos de la escuela 
(agosto de 1994). Junto al poeta, el 
director del instituto, Prof. Duilio 
Campora.
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El centenario ciudadano ilustre, el gallego platense José María Prado, 
y Dios mediante, el hombre de las tres centurias y de los dos milenios, 
expresa su reconocimiento y admiración a Atilio Milanta en el acto de 
ser galardonado por sus obras Lugones gremialista (ensayo) y Essentia 
(soneto) (Salón Colegio de Abogados La Plata, 1° octubre 1996).

Atilio Milanta, en el acto de presentación del libro Microcosmo en la 
Soc. Italiana de Berisso (26 de agosto 1990), junto a las escritoras Maria 
del Pilar González Quintana, Mariela Riva, Lidia Lewkowicz, Cristina 
Knoll, Paula Mustapic, Carola Pica, Sonia Reginieri, Nury Busquets y 
Mirta Pascual Ferenz entre otros.
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Atilio Milanta y César Bustos, previo al acto de presentación del libro 
«De las almas que no mueren» (de Atilio Milanta), llevado a cabo en el 
Salón «Constituyentes del 53» de la Casa de Acuerdo nicoleño el sábado 
2 de julio de 1994.

Atilio Milanta junto a sus ex compañeros de la Escuela Normal «Rafael 
Obligado» de San Nicolás (Argentina) celebrando el 50° aniversario de 
su graduación. De izq. a der.: Afilio Milanta, Haydée Lagorio, Mercedes 
Musacchio, Elsa Homs Alurralde, Rosa M. Castelli, Aída González, Jo-
sefa «Pepita» Inza, Everilda Grisetti de Lorenzi, Lía Sánchez Argerich y 
Pedro Camozzi. Foto de 1994.
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Fachada del Museo y Archivo Histórico Municipal “Primer Combate 
Naval Argentino” (calle Francia 187, San Nicolás, Argentina). Foto de 
1994.

En el patio del Museo y Archivo Histórico Municipal “Primer Combate 
Naval Argentino” de San Nicolás (luego del acto del sábado 9 de octu-
bre de 1994, según crónica del diario “El Norte” de San Nicolás, del 
12/10/94). De izq. a der.: Emilse Rios (presidente de la SADE), Rosa M. 
Castelli (presidente de la SEP), Atilio Milanta (director del Instituto Li-
terario “Horacio Rega Molina de la R.A.), G. Santiago Chervo (director 
del Museo), Roberto J. Milanta (del Tiro Federal Argentino) y Mirta H. 
Chervo de Carignani (museóloga y secretaria del Museo).
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El Pte. del Colegio de Abogados de La Plata, Dr. Juan Carlos Simoncelli, 
con el Dr. Atilio Milanta, autor del libro De las almas que no mueren, en 
el acto de la presentación de la obra en el salón del mencionado Colegio 
(21 junio 1994).

El autor firmando ejemplares luego de la presentación de Microcosmo 
(poesía), a total beneficio del FESN, en el Salón «Constituyentes del 53» 
(Casa del Acuerdo Nicoleña) el día 18 de octubre de 1990 (izq. a der.): El-
vira Varela, Elsa Homs, «Pepita» Inza, Virginia Henry, Rosita Castelli, 
Graciela Yarasci, Ana Ferreyra y Duilio Cámpora.
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Virgen del Rosario de San Nicolás de las Arroyos en Argentina (de 1,77 
m., tallada en madera por Angel L Osés del original nicoleño existente 
en el Santuario erigido en honor de la Virgen en San Nicolás). La réplica 
que ilustra la foto, se encuentra en la iglesia parroquial San José de La 
Plata (Argentina). Laus Deo Verginique Matri.
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Ana Maria Rodríguez Francia

Paris et ses merveilles...
La place du Parvis Notre-Dame et la cathédrale Notre-Dame (1163-

1260) et ses tours hautes de 69 métres.



Atilio Milanta

264

PALABRAS LIMINARES

Traducir los poemas de Atilio Milanta me ha producido 
una satisfacción especial, más allá de mi atracción personal 
por su lírica, en un punto enclave lingüístico. Se ha podido 
lograr, en francés, una cadencia rítmica que parece dar cuenta 
de cierta perspectiva concordante entre la lengua española y 
la francesa, pero por mérito de la misma lírica. Vale decir, 
que existe en estos textos, una suerte de reminiscencia de la 
poesía francesa del siglo XIX (que revolucionó el lenguaje 
poético), y tal fenómeno se produce per se. Esta observación 
merecería, a mi juicio, la atención de especialistas; filólogos, 
quizá, a efectos de poner en evidencia aportes (hasta ahora 
no estudiados), por parte del poeta platense a la lírica 
contemporánea.

Interesa señalar, también, la “textura temporal” en que 
los poemas se traman. Ella apunta a un nivel mítico del 
lenguaje, donde los éx-tasis del Tiempo: pasado, presente 
y futuro, se disgregan y confluyen simultáneamente. Es el 
eterno presente del que la eternidad -valga la redundancia- 
funciona como anticipo.

Deseo aclarar, finalmente, que he recorrido esta lírica en 
toda la extensión de la producción, a partir de Resonancias 
nicoleñas.

Ana María Rodríguez Francia
Centro de Investigaciones  

Facultad de Filosofía y Humanidades  
(CIFFyH)  

Universidad Nacional de Córdoba
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QUELQUES MOTS Á L’ENTRÉE

Traduire les poèmes d’Atilio Milanta a signifié pour moi 
une satisfaction spéciale, au-delá de l’attraction personnelle 
que je sens sur cela qui concerne cette lyrique; et cela se 
produit par la présence de la confluence d’un point enclave 
linguistique. En effet, on a pu arriver, en Français, à une 
certaine cadence rythmique révélatrice d’une perspective 
qui met en accord la Langue Espagnole et la Langue 
Française. Mais cela se doit au mérite de la propre lyrique 
milantienne. Cela veut dire qu’ il y existe une sorte de 
réminiscence de la poésie française du XIX siècle (celle qui 
a revolté le langage poétique) et tel phénomène se produit 
per se. Cette observation mériterait, à mon avis, l’attention 
des spécialistes: philologues, peut-être, afin de mettre en 
évidence des apports (jusqu’au présent non studiés), de la 
part du poète de La Plata à la lyrique contemporaine.

C’est important de souligner aussi la “texture temporelle” 
au milieu de laquelle les poèmes se déplient. Elle vise à un 
niveau mythique du langage, où les “éx-tasis” du Temps: 
le passé, le présent et le futur, se dispersent et confluent 
simultanément. C’est l’éternet présent au respect duquel 
l’éternité -validons la redondance- fonctionne dans le rôle de 
l’anticipation.

11 résulte intéressant de préciser, enfin, que j’ai consideré 
toute l’étendue de la production poétique, dès le premier 
livre apparu; c’est á dire: Resonancias nicoleñas.

Ana María Rodríguez Francia  
Centro de Investigaciones  

Facultad de Filosofía y Humanidades  
(CIFFyH)  

Universidad Nacional de Córdoba
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A PRENZ

Inaugurar el nuevo llanto
que se creyó nuevo,
en tanto la calle de julio
parece de otros hombres y otros tiempos.

(La que hoy cae).

La lluvia nueva 
es la vieja lluvia,
la misma, la siempre.

Aunque hoy la vean otros 
ojos sobre las mismas calles.
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Á PRENZ

Inaugurer le pleurs nouveau
qui se crut neuf,
tandis la rue de juillet
paraît appartenir à d’autre temps.

(Celle qui tombe aujourd’hui).

La pluie nouvelle 
c’est la vieille pluie,
la même, celle de toujours.

Malgré, maintenant, qu’elle soit vue par 
d’autres yeux
sur les mémes rues.
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PERPLEJIDADES EN ISMAEL

Alguna vez cuando me vaya, amor, ya no abriré la puerta. 
Habré quedado solo en mi interior y habráse visto 
tal vez una ventana, quizás un pasadizo, alguna sombra,
 no menos que un ciprés, mi propia imagen reducida o muerta.
 Y entonces, allí, sólo sabré que nunca tuve vida.

Vendrán los nuevos 
tiempos y todo habrá pasado.
Como pasan muchas existencias.

La menor será la que me cueste menos en creer, 
en que me harás olvido.



poesía / poésie

269

PERPLEXITÉS EN ISMAEL

Qund je m’en aillle, certaine fois, amour, je n’ouvrirai déjà 
 pas la porte.
Je serai resté tout seul à mon intérieur et on verra,
peut-être, une fenêtre, un couloir, une ombre,
pas moins qu’un cyprès, ma propre image réduite ou morte.
Et alors, là-bas, je saurai seulement que je n’eus jamais de la 
vie.

Il arriveront les temps nouveaux 
et tout sera passé.
Comme beaucoup d’existences se passent.

La moindre, celle qui me coûte moins de 
croire, oú tu me feras oubli.
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LA ENTREGA DE ISMAEL, EN EL MAR

Como un búfalo estrangulado, el miedo 
de reconocerse en sus manos 
disminuyó el legado y cedió 
el resto, en residuo de esperanza.

Calculaba que expiara la bestia 
dos segundos después, sin alternativa.

El clavel de soledad creció en el cieno 
y la mística habría conluido cuando, 
detrás de sí, ya la ventana se había cerrado 
para despedir el vuelo.

Había dado sin contemplaciones 
otra conjugación
al vocablo que se ocultaba entre las olas.
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LA CONSÉCRATION D’ISMAËL, DANS LA MER

Similaire à un buffle étranglé, la peur 
de se reconnaître dans ses mains 
diminua le don et céda
le reste, résidu d’espérance.

Il calculait que la bête expiasse 
deux secondes après, sans alternative.

L’oeillet de solitude poussa dans la boue 
et la mystique aurait fini quand,
derrière soi, la fenêtre s’était déjà fermée 
pour dire adieu au vol.

Il avait donné sans hésiter 
une autre conjugaison
au mot qui se cachait parmi les vagues.
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CADA DíA, ISMAEL

Vamos al camino llevando
una escalera de angustias,
una estrella o un reloj
de miedos e impaciencias,
envueltos en ideas y propósitos
con las únicas de destronar
las sombras que nos duelen,
aunque nos protegemos en otras sombras.

Cuando vemos la luz,
quedamos enceguecidos por el deslumbramiento, bus-
cando luego a tientas
la ruta que extraviamos.
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ChAQUE JOUR, ISMAËL

Nous allons en portant vers le chemin
un escalier d’angoises,
une étoile ou une horloge
de peur et d’impatience,
enveloppées d’idées et de propos
seulement avec la pensée de détrôner
les ombres qui nous blessent,
malgré notre refuge dans d’autres ombres.

Quand nous voyons la lumière,
nous devenons aveugles par l’éblouissement, en cherchant 
à tatôns
le chemin égaré.
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ISMAEL, EL ORFEBRE

Llegaba a su taller y le esperaba 
el metal come una donna, 
escondiendo en la mirada 
la prueba de su artesanía.

Acabada su tarea hacia la noche,
 trasponía con su vista el umbral
(no se advertía la preocupación en su frente).

Una tarde dejó su labor sin concluir.
Lo vieron descender las escaleras.
De su cara
extrajo la última sonrisa
que ya había grabado, en el gris del metal.
Como una mueca.
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ISMAËL, L’ORFÈBRE

Il arrivait à son atélier
et le métal, come una donna, l’attendait, 
en cachant au regard 
l’épreuve de son artisanat.

Il achevait sa tâche au crepuscule, 
il transposait de son regard le seuil
(on n’avertissait pas les ombres de son front).

Un soir il laissa son travail incomplet. 
On le vit descendre l’escalier.
De son visage
il fit naître le dernier sourire
qu’il avait déjà gravé au gris métal. 
Comme une grimace.
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POEMA 2

Este mi dolor
tan noble y hondo, Señor.

Entro hasta mi 
dolor, como es tan mío, 
a comprender mi alma 
y tu alma.

Y en este mi dolor, Señor, 
la muerte tiene un lírico 
compendio de ternura y calidez 
que nunca tuvo.
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POÈME 2

Cette douleur, la mienne,
tellement noble et profonde, Seigneur.

J’entre jusqu’à ma douleur, 
elle est si mienne,
pour comprendre mon âme 
et ton âme.

Et dans cette douleur, Seigneur, 
la mort a un lyrique
abrégé de tendresse et de tiédeur 
comme elle ne l’eut jamais.
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NOCTURNO

Noche soledosa, tibia, 
misteriosa, también, 
a la que entrego mi corazón cansino.

Y allí va en pos de sombras
la luz de algún poema.
También busca el corazón la luz.
Y como siempre
hallo tu nombre.

Oh, la noche lejana 
que medité sin pausa. 
Oh, la reciente noche 
que penetró en mis manos 
para concluir la espera 
con tu nombre.
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NOCTURNE

Nuit solitaire, tiède, 
mystérieuse, aussi,
à qui je donne mon coeur lassé.

Et là-bas, en poursuivant les ombres 
va la lumière d’un poème quelconque. 
II cherche aussi le coeur de la lumière. 
Et comme toujours
je trouve ton nom.

Ô, la nuit lointaine
que j’ai sans pause méditée.
Ô, la récente nuit 
qui pénétra mes mains 
pour conclure l’espoir 
avec ton nom.
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POEMA 9

El hilo de la tarde se pierde ya
entre los juncos
que la imaginación entrelaza.
Parece una caravana de nudos invisibles
sin sostén.
Mudo paisaje. Abstracto testimonio
de mí mismo
ante las encrucijadas del estupor, de la sorpresa
  o las perplejidades
del pensamiento.

Sin embargo, queda la rosa en el vacío
como un poema perdido
entre mis dedos,
como el hilo de la tarde
que se asemeja cada vez más
a mí
y al horizonte.
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POÈME 9

Le fil du soir déjà s’égare
parmi les joncs
que l’imagination entrelace.
II semble une caravane d’invisibles 
noeuds
sans appui.
Paysage muet. Témoin abstrait
de moi même
en face des carrefours de le stupeur
ou les perplexités
de la pensée.

Néamoins, il reste la rose dans le vide
comme un poème perdu
parmi mes doigts,
comme le fil du soir
qui se ressemble de plus en plus
à moi
et à l’horizon.
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CUESTIONADA TEORíA DE LA SOLEDAD

Por qué están deshabitados tus jardines. 
Ve y empújate en el viento, que allí nomás 
viene en pos de montañas y espesuras.

Tiñe la aurora con la clara luz 
que aún vive
en el vacío de tu voz.

Y el tiempo se dilata. 
Y se concentra.

Oh, el abrazo amplio 
que además se estrecha.

Comprendiste por qué en los confines 
de esos prados 
estuvo clavado mi silencio.
Supiste por qué apoyé entre mis brazos 
toda la eternidad de estas inmensidades.

Sabrás, acaso, por qué puede ser adiós 
esta circunstancia y estas trasparencias 
de soles, que se refilan
y filtran por entre los robles.

¿Comprendes ahora por qué
éstos me esperan,
por qué me aguarda el camino
(aquel que nace y muere en mi soledad
y en mis olvidos)?
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QUESTIONNÉE ThÉORIE DE LA SOLITUDE

Pourquoi tes jardins sont si deshabités.
Va et pousse-toi au vent, que là, tout près 
il vient derrière des montagnes et des forêts.

L’aurore teint de sa claire lumière 
qui vit enconre
dans le vide de ta voix.

Et le temps se dilate. 
Et se concentre.

Ô, l’ample embrassement 
qui, de plus, s’étroite.

As tu compris pourquoi aux confin
de ces prés
fut cloué mon silente.
As tu su pourquoi j’appuyai entre mes bras
toute l’éternité de ces immensités.

Sauras tu, peut-être, pourquoi il puisse être un adieu 
cette circonstance et ces transparences 
de soleils, qui se profilent
et se filtrent parmi les chênes.

Comprends maintenant pourquoi
ceux-ci m’attendent,
pourquoi m’attend la route
(celle qui naît et meurt dans ma solitude 
et mes oublis)?
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ALCANZADA, NUEVA POESíA

Hasta cuando en los crepúsculos descubro
tus melancolías, tus misterios.
Y hasta cuando en las auroras desvelas con la luz,
me inventas un modo distinto de espacios.
Es porque rozas mi frente
y hasta creas mis tiempos,
mis ritmos y medidas.

En esas maravillas hallarás mi canto
donde no puedo ser sino un filamento, 
extendido como las líneas que se proponen 
ser otro horizonte, porque a él 
sólo pueden acceder tus manos y tus voces.

Y en el que encontrarás las mías
para que las tuyas crezcan en la nueva flor, 
nunca alcanzada,
siempre alcanzada.
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ATTEINTE, NOUVELLE POÉSIE

Au moment où aux crespuscules je découvre
tes mélancolies, tes mystères.
Et quand dans les aurores tu èveilles la lumière,
tu inventes pour moi une manière différente d’espaces.
C’est parce que tu roces mon front
et crées mes temps,
mes rythmes, mes mesures.

Dans ces merveilles tu trouveras mon chant
où je ne peux être qu’un filament,
étendu comme les lignes qui se proposent
être un autre horizon, parce qu’à lui
seulement, tes mains et tes voix peuvent accéder.

Là, tu trouveras les miennes
pour que les tiennes grandissent dans la fleur nouvelle, 
jamais atteinte,
toujours atteinte.
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EN LAS INMINENCIAS DE ÉL  
ESSENTIA

No soy hueso ni hoja... Sólo urgencia 
de que bebas mi amor. Y que me bebas 
como fruto sin sal. O como brevas. 
Como un sol presentido en esta ausencia

de otro sol de virgínea turbulencia. 
O en la luna del bosque, en que me pruebas, 
en otra anunciación, que ya no hay evas 
sino adán sin rivales, la inclemencia

de tu boca augural, en que inauguro 
y hasta invento este amor, que por tan puro 
lo escancio hacia lo oculto de tu pecho.

Consérvalo, mi amada, más que nada, 
como alga nocturnal e inesperada.
Como tal. Como fue. Y como lo he hecho.
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AUX IMMINENCES À LUí  
ESSENTIA

Je ne suis ni os ni feuille... Seulement je suis urgente 
de que tu bois mon amour. Et que tu me bois 
comme un fruit sans sel. Ou comme des figue-fleurs. 
Comme un soleil presenti dans cette absence

d’un autre soleil de virginale turbulence.
Ou dans la lune du bois, où tu m’épreuves, 
dans une autre anonctiation, qu’il n’y a déjà pas d’èves 
mais Adan sans adans, l’inclémence

de ta bouche augurale, où j’inaugure 
et j’invente cet amour que, tellement pur,
 je le bois vers le sombre de ta poitrine.

Conserve-le, mon aimée, plus qu’à rien, 
comme une algue nocturnale, inattendue. 
Tel quel. Tel qu’il fut. Tel que je l’ai fait.
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DE LAS hORAS Y LOS DíAS

En el preciso instante en que dejes de leerme, amor,
y envíes la mirada hacia el mar, hacia allá,
comprenderás el sentido de mi latitud,
que nos sintetiza y nos aúna,
en la horizontalidad impredecible donde escribo mi nombre.
Y donde te encuentro, llena de admiración y de sorpresa,
contemplando un calendario de adioses y respuestas,
de inminencias y retornos.
Así te veo desde la otra orilla de los días, pugnando porque 
sea
todo cierto toda esa imaginación.
Porque hoy es domingo.
Entonces.
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DES hEURES ET DES JOURS

A l’instant précis où tu laisses de me lire, amour,
et envoyes le regard vers la mer, vers là-bas,
tu compendras le sens de ma latitude,
qui nous synthétise et nous unit,
dans l’horizontalité imprévue où j’écris mon nom.
Là, où je te rencontre, pleine d’admiration et de surprise,
quand je contemple un calendrier d’adieux et de réponses,
d’imminences et retours.
C’est ainsi que je te vois dès l’autre riue des jours, en
luttant pour qu’il soit vraie cette imagination.
Parce que c’est dimanche, aujourd’hui.
Alors.
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MEM

NO TODO

Es como un pez
que nace hacia tus ojos y se expresa
en el mineral.
Y en su hallazgo.

Cae al fondo del río,
como el color del milagro 
que roza sin brisa.

Si en un momento
la brisa pudiera transgredir la noche, 
siquiera.

Y aquí, en todo cuanto quisiera la 
poesía, habría de quebrar las búsquedas de nombres.

En el encuentro, la inmensidad del pétalo. 
Se describe la eternidad
del suspiro sin recuperarlo.
Sin superarlo.

Ahora.

En ese seguro instante
de mirar el vacío, mi amor,
cuánto queda todavía de ese modo.
Casi todo.
De otro modo.
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MEM

PAS TOUT

C’est comme un poisson
qui naît vers tes yeux et s’exprime 
au minéral.
Et dans sa trouvaille.

Il tombre au fond de la rivière, 
comme la couleur du miracle 
qui roce sans brise.

Si dans un moment
la brise pourvût transgresser la nuit, 
du moins.

Et ici, en tout quant la poésie le veuille, 
il faudrait craquer les recherches des noms.

Dans la rencontre, à l’immensité de la pétale. 
Il se décrit l’éternité
du soupir sans le recupérer.
Sans le surpasser.

Maintenant.

À l’instant certain
de regarder le vide, mon amour,
combien il reste encore de cette manière. 
Presque tout.
D’un autre mode.
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Nun

EFUSIóN

Tus preceptos iluminan el 
camino. La palabra instituye la 
jornada (esa verdad del crepúsculo,
detrás de los cipreses).

Sin creer, la eternidad enuncia la mariposa 
y el leve sonido de la hoja que cae.

Cuánta hechura en la grandeza del final,
ese que parece
que sólo habrá de emprenderse con el verbo,
amada,
pensándote aunque no creas.
Verbo, al fin, que conjuguen
en silencio sólo niños y poetas.

No será preciso que dilate mi corazón 
para abrigarte
en algún resquicio del latido.
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Nun

EFFUSION

Tes préceptes illuminent le chemin.
La parole institue la journée 
(cette vérité du crepuscule 
derrière les cyprès).

Sans le croire, l’éternité énonce le papillon 
et le son léger de la feuille qui tombe.

Combien d’ouvrage dans la grandeur finale,
celle-là qui paraît
que seulement il y aura le verbe à entreprendre,
aimée,
pensant à toi, quoique tu ne le crois.
Verbe, finalement, conjugué
en silence par les enfants et les poètes.

Il ne faudra pas que je dilate mon coeur 
pour t’abriter
dans une fente du coeur.
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SAMEC (SAMECh)

POEMA I  
(AYACUChO)

Qué extraño puede aparecer a nuestros ojos
esa expectativa de ser.
Cuando se está en la mirada
no otra cosa que la evasión
de los instintos
esfumados en instantes.

Qué extraño puede ser si no el vuelo. 
El mismo vuelo en otro cielo.
Si esa mirada se vuelve a mi mano 
descubriendo en tu cintura
tornasoles, y torturas,
y estremecimientos de racimos. 
O fugaces golondrinas.

O el ritmo de la ternura que nace. 
Sin haberlo aún.
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SAMEC (SAMECh)

POÈME I  
(AYACUChO)

Bien étrange peut-il apparaître à nos yeux
cette expectative d’être.
Quand on s’est dans le regard,
pas d’autre chose que la fuite
des instincts
évanouis en instants.

Bien étrange peut être, sinon, le vol.
Le même vol dans un autre ciel.
Si ce regard se tourne vers ma main
en decouvrant dans ta ceinture
des reflets, et des tortures,
et des frémissements de raisins.
Ou de fugaces hirondelles.

Ou le rythme de la tendresse qui naît. 
Sans l’avoir encore.
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SADE

SONETO 1

Yo no explico el amor. Ni ya lo entiendo 
sino como un capricho o aventura. 
La vida me enseñó cuán poco dura 
y cómo esa existencia va doliendo

con sus días. Y ahora, enloqueciendo 
una espiga fugaz, sin estatura, 
y en frágil soledad, sin hermosura, 
vertiéndose en dolor y oscureciendo.

Pero advierto e imagino cuando venga 
esa muerte tan mía, que detenga 
todo aliento de mí, toda mi vida,

que entonces amaré. E iré cantando 
junto a ese ángel y hacia ti soñando 
lo puro de ese amor que en ti se anida.
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SADE

SONNET 1

Je n’explique l’amour, ni le comprends déjà 
sinon comme un caprice, une aventure. 
La vie m’a appris qu’il dure tellement peu 
et comment cette existence fait du mal

dans ses jours. Et maintenant, en rendat folle 
une épi fugace, sans taille,
avec une fragile solitude, sans beauté, 
en se versant en douleur et en s’obscurcissant.

Mais, j ‘avertis et j ‘imagine quand
cette morte, si mienne arrive, qu’elle arrête 
toute haleine de moi, toute ma vie,

et alors j’ aimerai. Et j’irai en chantant  
tout prés de l’ange, en révant et vers toi 
le pur de cet amour que chez toi, fait son nid.
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RES

SONETO 3

Madrépora y ardor, dulce tormento, 
ventana, brisa y flor. Oh, la ventana 
que me enciende de luz cada mañana. 
Espliego, umbral, pincel. Y en un momento

como una caracola, el pensamiento, 
campana revertida de campana, 
almeja, lima, lirio, cirio o diana, 
sutil, bella ilusión, declive, aliento,

herida, ostra, música, elemento, 
estilo, gesto y sol, despojamiento
en secreto de claustro, en que se hilvana

la urdimbre del amor, ya sin liliana, 
mi próxima, mi nunca, mi lejana, 
mi siempre enardecido firmamento.
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RES

SONNET 3

Madrépore et ardeur, doux tourment, 
fenêtre, brise et fleur. Ô, la fenêtre qui 
me brûlle en lumière chaque matin. 
Lavande, seuil, pinceau. Dans un moment

comme un coquillage, la pensée, 
cloque à l’envers de cloche,
clovisse, citron, lys, cierge ou diane, 
subtile, belle illusion, déclivité, haleine,

blessure, huître, musique, élément, 
style, geste et soleil, dépouillement 
en secret de cloître, où se faufile

la chaîne de l’amour, déjà sans lilianne, 
ma prochaine, ma jamais, ma lointaine, 
mon toujours enhardi firmament.
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SIN

SONETO 4
POR EL PARANÁ, ALGUNA VEZ

El paseo, el silencio y la alameda, 
la costumbre de amar desde esa luna. 
Dentro del río, de la sombra y una 
mano que siento que en tu mano queda.

Allá a lo lejos, todo lo que pueda 
será extrañarte en ese ensueño. Alguna, 
alguna voz que te diré. O ninguna. 
La noche es como un óvalo que rueda.

En un coro de mimbres y de ranas 
los grillos, que se animan sin mañanas,
me dicen que tus cantos ya se han muerto.

Ya no estás en las puertas del deseo. 
Y eso grande, lo tanto que poseo, 
advierte en tu jardín sólo un desierto.
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SIN

SONNET 4
PAR LE PARANÁ, CERTAINE FOIS

La promenade, le silente et la peupleraie, 
l’habitude d’aimer des cette lune.
Dans la rivière, dans l’ombre et une 
main queje sens dans ta main tranquille.

La-bas au loin, tout ce que je puisse 
sera te regretter dans ce rève. Certaine, 
quelque voix que je te dirai. Ou aucune. 
La nuit est comme  un ovale qui roule.

Dans un choeur d’osiers et de grenouilles 
les grillons, qui s’animent sans futur
m’apprennent, que tes chansons déjà sont mortes.

Tu n’est déjá point aux portes du désir.
Et cela qui est grand, tout ce que je possède, 
avertit dans ton jardin, seulement, un désert.
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VIVIR EN LA EXIGENCIA
(GN 1,5)

De la tarde y la mañana resultó el primer día. 
Así, por sus frutos -dicen y creo-, se reconoce 
uno todos los días por sus obras. Levantarse 
temprano o tarde y recostar la cabeza sobre 
la almohada junto con ideas, deseos y rezos. 
Una costumbre de lograr el otro día viviendo 
una apariencia, creyendo en el que no cree. 
Esperar. Y con fe. Al fin, no se pierde todo. 
El agua mantiene su perennidad y su volumen. 
Y cuanto se corroe, se limpia o sustituye. 
Y el hombre que exige sin exigirse, como yo. 
Aunque con un resto de dignididad para abrazar 
los sonetos del peregrino de Ana María, al menos.
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VIVRE DANS L’EXIGENCE
(GN. 1,5)

Du soir et du matin naquit le premier jour.
De cette manière, par ses fruit -on dit et je le crois-, on se reconnaît
tous les jours par ses oeuvres. Se lever
tôt ou tard et reposer la tête sur
l’oreiller, tout près des idées, des désirs et des prières.
Une habitude d’obténir le landemain en vivant
une apparence, et la croyance en calui qui ne croit pas.
Espérer. Avec foi. À la fin, on ne perd pas du tout.
L’eau conserve sa perpetuité et son volume.
Et tout-ce qui se corrode, se nettoye, se substitue.
Et l’homme qui exige sans s’exiger, comme moi.
Quoique avec un reste de dignité pour serrer dans les bras
le sonnets du pélerin d’Ana-Maria, du moins.
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En la Peña de las Bellas Artes de La Plata (Entonces en 6 e/ 49 y 50), a me-
diados de 1961, en ocasión de un agasajo al pintor Aliverti. De izq. a der.: 
Dr. Juan D. Ramírez Gronda (con su hijo Juanito), Atilio Milanta (autor 
del soneto a Aliverti), Roberto Della Croce; Aliverti, Elsa Peralta de Mi-
lanta y Amanda De Nápoli de Ramírez Gronda. Ver soneto infra p. 401.

En una pausa de la sesión ordinaria de la Comis. Direc. de la SADE 
Central (Uruguay 1371, Buenos Aires), el lunes 10 de noviembre de 1997. 
De izq. a der.: Carlos Paz (Sec. Gral.); Alfonso Nassif  (Voc. Tit. 4°); Ber-
nardo Ezequiel Koremblit (Presidente) y Atilio Milanta (Voc. Tit. 2°).
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Aurora Venturini con el autor en Grafikar (La Plata) el 21 de noviembre 
de 1997.

El Dr. Atilio Milanta disertando en el Museo Histórico Regional de Aya-
cucho, en ocasión del XIV Aniversario de fundación de dicho Museo, el 3 
de abril de 1996, a las 19 hs., sobre el tema “Génesis del libro y génesis de 
la poesía”, acto organizado por las direcciones de Cultura y Educación 
de la Municipalidad, el Instituto Literario “Horacio Rega Molina” de la 
República Argentina, la Asociación Amigos del Museo y la Subcomisión 
de Arte del mismo.
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DE LA OBRA POÉTICA DEL AUTOR

Resonancias nicoleñas, primera edición, Pago de los 
Arroyos, La Plata, 1960; segunda ed., Dei Genitrix, La 
Plata, 1991.

Poemas, primera edic., Ediciones ATHE, La Plata, 1972, 
pról. de García Saraví; segunda ed., Dei Genitrix, La Plata, 
1989, pról. García Saraví.

Dictamen de mí mismo, Dei Genitrix, La Plata, 1989, 
pról. García Saraví. lsmael, Dei Genitrix, La Plata, 1989.

Microcosmo, Dei Genitrix, La Plata, 1990.
Fresa y esmeril, Dei Genitrix, La Plata, 1996.
De succubus et de incubus, Dei Genitrix, La Plata, 

1996/1997.
Poesía-Poetry, edic. bilingüe español-inglés (trad. Diana 

Brown del “Dana College”,
Asesoría Lit. Kathleen Retting de Creighton University), 

Dei genitrix, La Plata, 1997. 
Entre Dios y el universo, una escultura del espacio, Dei 

Genitrix, La Plata, 1998. 
Poesía-Poésie, edic. bilingüe español-francés (selección, 

trad. y palabras liminares de Ana María Rodríguez Francia), 
Dei Genitrix, La Plata, 1998.

Figura en diversas antologías, tales como la Antología 
Poética Bonaerense (SADE, FEB, La Plata, 1977), Poesía 
argentina de fin de siglo (Ed. Vinciguerra), Poetas 
argentinos contemporáneos (Edic. Eleusis, Buenos 
Aires, 1997, T. VI, Colección dir. Nina Thürler), Sonetos 
convocados (edic. Círc. Poét. “César Bustos”.

Las obras fueron galardonadas por la Sociedad Argentina 
de Escritores (SADE) y por la Sociedad de Escritores de la 
Provincia de Buenos Aires (SEP), entre otras entidades, con 
Fajas de Honor, Sellos de Honor, etc.

El autor, además, tiene importante obra ensayística y 
científica, tales como un Tratado de derecho Deportivo 
(1984); El silencio y la mora inexistente como si existiera 
(TSS, 1984); ¿También los conflictos individuales de 
intereses? (TSS, 1987); De las almas que no mueren 
(1993), Decálogo del policía (1989); La mitad más uno 
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(1994); Abogados poetas I (1996); Lugones gremialista 
(1996); No tanto por mí (1996); ¿Organo (judicial o 
administrativo) para conocer y decidir las controversias 
individuales de intereses en lo laboral? (1997); Abogados 
y poetas II (1998), etc.

El autor nació en San Nicolás (BA) el 11 de setiembre de 
1926 y reside en La Plata desde 1949. Abogado, catedrático, ex 
magistrado judicial. Ha prologado innúmeras obras poéticas 
y de otros géneros literarios y efectuado la presentación de 
cien obras. Integró e integra las comisiones directivas de 
diversas instituciones literarias, culturales, científicas y de 
bien público. Proyectó el Estatuto del Jugador de Fútbol 
Profesional (convertido en la L. 20160) y la Colegiación de 
los Opticos de la Provincia de Buenos aires (sancionado en la 
ley provincial 10646). Fundó diversas instituciones literarias 
y científicas, así como el Sello Dei Genitrix, Organo editor 
(sin fines de lucro) del Instituto Literario “Horacio Rega 
Molina” de la República Argentina, que lleva editados 
cerca de medio centenar de libros desde su fundación en 
1989.

Roberto Germán Cufré
Presidente

Ateneo Poético “Nicolás Semorile” 
La Plata - San Nicolás
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Virgen del Rosario de San Nicolás (en la iglesia “San José” 
de La Plata, 5 esq. 64), talla (en madera, tamaño natural 

de 1,77 m.), sobre la base de su original existente en el san-
tuario erigido en su honor en el “campito” en San Nicolás 

frente al río Paraná. Escultor-tallista: Angel Luis Oses. 
Foto: Santiago Bonoris.
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ordinaria de la C. D. de la 
SADE (Soc. Argentina de 
Escritores, en la Casa Leopoldo 
Lugones, Uruguay 1371, 
Buenos Aires). De izq. a der.: 
Carlos Paz (secretario general); 
Alfonso Nassif  (vocal 49; 
Bernardo E. Koremblit 
(presidente) y Atilio Milanta 
(vocal 19.
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Dedicado este libro  
al “Angel Mozart”  

o también llamado  
Johannes Chrysostomus Wolfgang  

Gottlieb (Amadeus)  
en el cuarto milenio de su natalicio  

(en Salzburgo, 27 de enero de 1756)  
y a su gran admirador, también  

músico, mi hijo. 
 
 

A Angelita Ríos, 
mi maestra de 

primer grado en 
la Escuela Ni’ 4 

en San Nicolás (1934) 
y en especial evocación 

al pbro. omar Luis 
zeballos (+17-02-2006). 
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Francisca Gertrudis Armstrong de Besler. Directora Fundadora de la 
Escuela Normal Rafael Obligado de San Nicolás.



odas y poemas

313

A MODO DE PRóLOGO (SIN QUE LO FUESE)

Este es un libro extraño, si uno lo mide o compara no sólo
con los que deambulan en el mal llamado “mercado 

librero” (así, Ligaluppi, entre otros), sino con los del 
propio autor. Pues, «meter» en un libro de esta alta calidad 
literaria (y más aún, «poética»), no tanto «antiguos» 
(no «viejos»), sino el famoso «Decálogo del Policía» de su 
autoría, agravado con el hecho de adicionar (así se puede 
llamar «Addenda») tanto «Mater et pater» (que alguna 
vez comentamos y presentamos juntos) y la publicación 
intitulada «Desiderata», es tan curioso esto que sale de todo 
contexto. Es extraño, pero también sugestivo.

Lo criticamos, no en sentido negativo (la crítica tiene que
enfilarse en sentido positivo); pero, al final de cuentas, y a 

esta altura de las circunstancias en que el autor es realmente 
un consagrado en todos los ámbitos por donde pasaron 
sus pasos, lo extraño, raro o curioso es positivo, alentador, 
generoso y humilde. De allí es que el autor sin pedirme 
un prólogo, yo señalo la necesidad de hacerlo con estas 
brevedades que se alistan hacia un hombre reconocido en 
esta ciudad de Dardo. Rocha, en la nicoleña de Don Aguiar, 
en Junín, en Saladillo y en la ciudad capital de la república, 
entre otras.

Las “Odas” se explican a sí mismas, como también los 
otros poemas. Y no descarto los otros agregados aludidos, 
incluyendo la amplísima lista de las personalidades que se 
han ocupado de él.

Pero, en estas palabras iniciales no se pueden dejar de 
expresar varias situaciones, condiciones o logros de este 
nicoleño de origen, naturalizado platense (que nunca olvida 
sus pagos del famoso «Acuerdo») y es que su obra literaria 
y científica siempre ha sido galardonada por las entidades 
representativas (SADE, SEP, etc.), que su vocación de 
maestro normal nacional lo llevó a desempeñarse en la 
docencia continuada durante más de media centuria (sobre 
todo en la universitaria), que ha trabajado incansablemente 
a través de las instituciones variadas que fundó, integró y 
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participó, beneficiando a las ciencias, la cultura, la historia, 
la literatura y el bien público en general. Y si no, sépase 
de la SADE en La Plata y la Central de Buenos Aires, del 
Instituto Literario Horacio Rega Molina de la República 
Argentina, del Centro de Estudios Nacionales de Historia y 
Literatura Leopoldo Lugones, del Instituto Almafuerteano 
de la Provincia de Buenos Aires, del Instituto Belgraniano 
de la Provincia de Buenos Aires, de la Asociación Amigos del 
Hemiciclo del Paseo de Bosque de La Plata, del Círculo Poético 
César Bustos de San Nicolás, de la Asociación de Escritores 
y Poetas Arroyeños (ADEYPA), del Ateneo Poético Nicolás 
Semorile, de la Escuela de Periodismo Deportivo (del 
Círculo de Periodistas Deportivos de la Capital federal), del 
Círculo Político Cultural Conde de Cavour, de la Comisión 
de Cultura del Colegio de Abogados de La Plata, de la ex 
Asociación de Ópticos Técnicos de la Provincia de Buenos 
Aires, del Instituto Político Cultural Cnel. Juan Pascual 
Pringles de la Provincia de Buenos Aires y de la Fundación 
Juan Vucetich, sin contar diversas entidades públicas, 
escuelas, bibliotecas, etc.; exceptuando siempre las políticas, 
ya que él sostiene, con espíritu aristotélicotomista, que, 
salvo rarísimas excepciones, en Argentina no hay Política ni 
políticos, ya que pululan la politiquería y los politiqueros. Y 
por último, con espíritu democrático, según lo ha expuesto 
reiterativamente en público, tampoco existe la verdadera 
democracia que es aquella que, no sólo por el pueblo y del 
pueblo (o sea, gobernantes que resultan de los comicios y 
que «representan»al pueblo), sino que, fundamentalmente, 
todo gobierno es democrático si gobierna «para» el pueblo.

De otro lado, es interesante saber que este “extraño» libro 
expone los más caros sentimientos del autor, por Belgrano, a 
quien considera junto con algunos otros grandes (Saavedra, 
Dorrego, Brown, San Martín), la figura más pura de la historia 
argentina. En las odas, menos aún olvida a la «abogacía» 
(recuérdese que Matilde Creimer, en un famoso epitafio 
escrito «para la larga vida de un hombre de larga barba» 
dijo: «Yace aquí / detén y sabe, Atilio Milanta, abogado, / un 
ave / blanca / a pesar de su quehacer, / y a un mismo tiempo 
/ cofrade / de Walth Withman / o Baudelaire, / y presidente 
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/ de SADE, / nada que ver, / ni pariente / siquiera / de aquel 
marqués»), a la abogacía decimos que la ejerció con entereza 
y valentía durante más de cinco lustros, hasta culminar como 
juez en 1982, magistratura que ejerció no más de un bienio. 
Y entre otros de esos sentimientos, por encontrarse desde 
hace más de tres decenios en los institutos policiales (liceo, 
escuela Vucetich, de inteligencia, de suboficiales y agentes, 
escuela superior, curso de oficiales superiores y centro de 
altos estudios en especialidades policiales), y respondiendo 
a una solicitud de la superioridad, escribió la oda que se 
inserta en este tomo.

Oriundo de San Nicolás, y no podía ser menos, su 
primer libro que data de 1960 y que reeditó en 1990, lleva 
como título «Resonancias Nicoleñas», ciudad a la que 
viaja habitualmente por actividades culturales, visita la 
Virgen del Rosario de San Nicolás, de la que es devoto, a 
sus familiares y amigos. También visita a sus padres en la 
necrópolis arroyeña.

Esto no puede quedar dicho sin que concluyera con dos 
breves anotaciones. La primera, referente a San Nicolás, 
ciudad en la que vivió desde su natalicio hasta 1949, en que 
se radicó en La Plata. Pues bien, en dicha ciudad poco ha 
sido considerado el autor, salvo contadas excepciones de 
excelencia, tales como los comentarios y juicios rendidos por 
notables nicoleños (Bustos, Semorile, Perret), el periodismo 
(diario «El Norte», la televisión local, Radio San Nicolás y 
la Revista «Infinitamente») y alguna institución (la SADE 
local cuando la presidía Emilse Ríos, el Fondo Editorial San 
Nicolás y Asociación de ex Remeros y Timoneles Nicoleños) 
y sin olvidar, por supuesto, aquel sábado de mañana lluviosa 
del 6 de abril de 1991 en que, inaugurándose el Taller de 
Expresión Poética, dependiente de la Municipalidad, y que 
su director de Cultura, Prof. Duilio Cámpora, designó a 
Atilio Milanta en el carácter de «padrino» (lo que el autor 
recuerda en un capítulo de su libro «De las almas que no 
mueren», Dei genitrix, La Plata, 1993, 233 ss.). Y la otra 
(anotación) es la referida a La Plata, donde fue todo lo 
contrario, a punto tal que, tanto el periodismo escrito, 
hablado y televisivo (en especial, el matutino “El Día» y 
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las emisoras radios Provincia y Universidad Nacional de La 
Plata), constantemente comentan la obra social, cultural y 
de bien público de Atilio Milanta. Las entidades gremiales 
y culturales han galardonado su obra poética y ensayística 
y prologado, algunos de sus libros, escritores fundamentales 
(García Saraví, Garay, Ponce de León), así como que, la 
Federación de Instituciones Culturales y Deportivas de La 
Plata (que abriga en su seno ciento ochenta y seis entidades 
platenses), designó a Atilio Milanta «padrino» de su 
Biblioteca Popular Mariano Moreno que funciona en su sede 
de la calle 3 N° 967. Asimismo, el 3 de noviembre de 2003, la 
SADE platense lo designó Socio Honorario de la Institución 
y similar designación (de Socio Honorario) ha recibido en 
enero de 2006 por parte del Círculo Policial de la Provincia 
de Buenos Aires. Culminando todo esto con el homenaje 
de excelencia que le tributó la Municipalidad de La Plata 
designándolo Ciudadano Ilustre, nada menos que el día del 
123° aniversario de la fundación por Dardo Rocha, esto es, el 
sábado 19 de noviembre de 2005, oportunidad en que, previa 
salva e izamiento de bandera en la Plaza Moreno, desfile y 
homilía del arzobispo de la Catedral platense, Atilio Milanta 
recibió la designación en el amplio Salón Dorado del Palacio 
Municipal de La Plata, colmado de funcionarios, directivos, 
familiares, amigos y público en general.

Ricardo Volpe
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I 
ODAS(*) 

(*) Ver cap. III sobre Acotamientos y otros subrayados. Infra ps. 341 ss.
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El intendente de La Plata, Dr. Julio C. Alak, luego de la entrega de la 
más alta distinción de Ciudadano Ilustre del Partido de La Plata a Ati-
lio Milanta, saluda a éste en presencia del cónsul general de Italia, Dr. 
Stefano Soliman (acto llevado a cabo en el salón Dorado de la Municipa-
lidad de La Plata, con motivo del 123° aniversario de la fundación de la 
cuidad por Dardo Rocha, el 19 de noviembre de 2005).
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1
AL ABOGADO, EN SU DíA

Enhiesto de profeso y profesar, 
de profecías, y de portafolio, 
arengas, alegatos y petitorios, 
y súplicas y ruegos, 
exigencias, reclamos y dispensas, 
enfilas tu corazón hacia el pretorio 
donde te aguardan soles y lunas, 
y ausencias y entusiasmos, 
que se allegan a tus latidos 
(silentes para jueces y testigos); 
y allí nomás, mientras flores y pájaros y niños, 
vestido y de ángeles y luces 
anuncian tu presencia, 
tu muerte, 
sólo Dios te comprende y te sabe, 
hermano mío, 
sin otro consuelo de encontrarte 
en los mandamientos de la justicia y la oración, 
en el Verbo o en lo mágica palabra 
que aprendiste en la primaria 
o en el sacro claustro de esa facultad 
que siempre te sigue y te conmueve.

Hoy te dejo este canto, o esta oda, 
sin folleto y sin falacias 
ni cosmogonías, esperándote 
y elevándote hacia lo alto 
ese misterio de esperanza y fortaleza, 
de bondad 
y de consagración de fuego y de templanza.
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La página escrita, la palabra hablada,
herramientas en las vistas o en la audiencia, 
desafiarán la perdurabilidad de tu nombre; 
y una paloma aclamará la suficiencia 
de tu amor por la justicia y la verdad. 
No sin antes el guiño del Señor, 
allá en los cielos, 
que te devolverá a tu hogar 
como todos los días, 
sin treguas ni reposos. 
Con felicidad 
y a prepararte para el siguiente 
hasta ese extraño fin, que es el infinito 
donde vives siempre junto a los poetas 
allegados de reconocimientos y luciérnagas.
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2
A LA POLICíA EN SU PRIMER DíA  

DEL III MILENIO

Hoy en la presencia y el recuerdo 
con un alto en el camino y ese nudo en la garganta; 
la emoción que inunda corazones y las mentes, 
evocando a los que fueron, distinguiendo a los que son, 
y como otrora, y con fervor, y en presencias del saber. 
¡En el deber y el sacrificio, donde siempre todos traen 
de lo humano lo mejor sin renunciaciones y sin treguas!
Hoy en el primer día del tercer milenio, de los hombres 
y mujeres, en el azul de este símbolo que visten 
la bizarría de la vocación y del servicio; 
viviendo en las constancias del trabajo y de la ofrenda, 
más allá de vigilias e inquietudes, 
superando adversidades e injusticias 
para ser mejores y tan fuertes como robles 
en el acero meridiano de los días y las noches. 
¡Y todas las virtudes forjadas en el temple del coraje 
y en el templo del honor y la memoria!

Hoy es el día para mantener nombres queridos 
y uno más de patria, que vive por nosotros y en nosotros, 
más allá de conjuros y de fiestas y de halagos, 
consagraciones y ternuras y nostalgias. 
De recordar a nuestros muertos y seguirlos 
en el ejemplo eminente de sus pasos y proezas, 
los esfuerzos y el dolor y el heroísmo.
¡Y lo que inspira la noble inclinación hacia el Eterno! 
Más allá de quebrantos y aflicciones, la sonrisa 
que amanece en la mirada del que sueña la ocasión 
de seguir aquel sendero, esta ruta, que dijeron los mayores, 
confluentes de los cuadros seculares y la estirpe
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de esta honrosa policía, con templanza y con prudencia.
Hoy se escuchan como nunca en estas filas 
y se aúnan estas voces en concierto con lo justo, 
en el crisol de la piedad y las alturas, 
de todos los espíritus amplios y serenos 
que enaltecen los valores esenciales, los principios, 
y esos sentimientos que pulsan latidos que repican 
en la diaria anunciación de presteza en la justicia. 
¡Y la entrega y el respeto y la concordia 
y la obediencia en libertad, y la obediencia, 
en la fe y el amor y en la esperanza!
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3
AL SANTO DE LA PATRIA

Decir tu nombre, oh general del silencio y la plegaria, 
o el desvelo, la moral y la cruz en la inminencia, 
es presentir el visceral sentido de lo patrio 
y comprender el mismo dogma de la fe; 
de la fe, la esperanza y el amor.
Decir tu nombre, oh militar “eternamente limpio y silencioso”, 
es saber de tu ser, tu bondad y contumacia, 
es aludir al sentido cabal de una política sin mengua; 
es pronunciar tu límpido apellido, general; 
es asentir al lúcido grano de tu gloria y tu cultura, 
¡oh generoso belgrano de toda las enjundias y abundancias!
Decir tu nombre, abogado, general, y economista 
e inmáculo patriota, es decir el claro nombre de la patria; 
y con él,  
alumbrarse en la reliquia de tu estirpe en el cabildo, 
el Consulado o en los campos; la aulas y las luchas.
¡Oh, noble y fuerte general!, 
hoy que todos elevan sus miradas hacia el Cielo, 
donde encuéntrase tu nombre 
ondeando con fervor en esa Enseña,que trajiste 
desde Allá, desde lo Alto, en ese blanco y azul, 
y milagrosa conjunción de sus matices 
que admiran los soldados y los pueblos, 
la nación reconoce, en gravedad perdurable de tus gestas, 
los mandos y palabras henchidas de grandeza y de bondad!
¡Oh, general, inmensamente rico en tu pobreza! 
¡Nadie ignora esa virtud evangélica de tu alma!
¡Oh, prócer inimitable y bueno, sencillo de las glorias! 
¡Sabe el pueblo que estás entre aquellos de a caballo o de vivac, 
de cristiana y ejemplar integridad 
y de límpida proeza en la eminencia de la espada!
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4
A VUCETICh

hIMNo (MARChA)

¡Mortales e inmortales! ¡Oídlo, todos, 
el nombre de uno más, si no el primero 
de un elenco de grandes que persisten 
en esta Intitución de muchos héroes!

¡Vucetich! ¡Vucetich! Todos proclaman 
en un coro que viene desde lejos. 
Perduran 1os aplausos y los sones 
en las placas y banderas y blasones.

Su nombre es 1a coraza de la ciencia, 
la verdad, las alturas y el servicio;
la mutual generosa y la música.
Y una moral de ejemplo que hace escuela.

¡Escuela Vucetich!. Ya se vislumbra 
ese crisol de hombres y mujeres. 
Y ¡Vucetich!, se dice , ya en la efigie 
de ese sable preciso en el desfile.

¡Pensad, generaciones del futuro, 
que habréis de proseguir esos caminos 
de gran dedicación y lucidez 
y admirada presencia en el peligro!

(Coro) 
¡En el bronce seas eterno! 
¡Y en el mármol y en las aulas! 
¡Y en la enseña de Belgrano! 
(tris) ¡Y en el alma y de todo el corazón!
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5
A ALMAFUERTE

Yo sé que estás de patria, y ungido a todo pecho, 
cuidando a gran galope los campos argentinos. 
Y a tu alma, así Dios quiso, en darle esa facundia 
para regar de luces el cielo de los niños.

Yo sé que estás latiendo, que estás siempre despierto, 
que quieres otros surcos de andanzas y vendimias. 
También te quieres solo por darte entero a todos 
sin muertes, ni derrotas ni vanas alegrías.

Yo sé que sigues siendo la enseña desde Rocha 
fijando en cada esquina fogones de cultura. 
En tu estro ya se encienden matices de otras mieses, 
tus ojos ya vislumbran futuros de otra albura.
 
Yo sé que nunca mueres. No has muerto ni expirado 
ni nunca fuiste moda de nadie ni de nada. 
El único eres hoy. Y emblemas en tu frente, 
alumbran la firmeza de tu íntegra mirada.
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II 
POEMAS(*)

(*) Ver siguiente cap. sobre Acotamientos y otros subrayados.
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Atilio Milanta (presidente del Instituto Literario Horacio Rega Molina 
de la Rea. Argentina), Juan Carlos Simoncelli (presidente del Colegio de 
Abogados de La Plata) y Narciso Pousa (en representación de la UPAK), 
en el salón auditórium de dicho Colegio el miércoles 7 de julio de 1995, 
rindiendo homenaje a dos grandes (de la literatura que visitaron San 
Nicolás en varias oportunidades): María del Carmen Garay (+10/05/94) 
y Gustavo García Saraví (+19/05/94).
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1
¿CóMO TE LLAMAS?

En tu gesto esencial, la galanura 
de toda la emoción está en tu mano, 
ésa, que tiendes siempre hasta tu hermano 
en puente de bondad y de ternura.

Nada mejor, más bello, la hermosura 
que expresa tu blancor, lo cotidiano 
de dar en la humildad y lo cristiano: 
el remedio eficaz en tu blancura.

El canto te presiente y te proclama 
con un fulgor de rosa - es tu llama -
y alguna enunciación en tu respuesta.

Porque, después de todo, tu palabra 
logra ser ese soplo en que se labra 
tu propia luz. - Me llamo Ernesta.
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2
PARCA

A
Merodeó la cumbre del silencio
y conformaba un ovillo de silencios y de expectación.
Había calculado una mueca y un silbido
y anunció la llegada de la mole
que fortifica la oscuridad de su paciencia.
Cloto acató el mensaje y decidió pulsadas
que premiaron a los débiles de las estrofas
y a las prosas de los orangutanes.

B
Y el ovillo se inició tras las fugas de los genios
y la insensatez de cuantos mueren sin tormentas.
El ojo tradujo la visual de la simetría
en el que manejaba los destinos y las cumbres.
Láquesis suspiró el esfuerzo y la penuria.
Había trasladado las escrituras y los misterios
a distancias de ruinas sin escrúpulos.

C
La literatura concluyó sin entusiasmos
y la vieja escuela proclamó el orgullo y la vileza.
Profundizaron la piedra y el mármol,
la roca, la serpiente y el estiércol.
Pero, todo fue en vano, pues Átropos
arrugó por última vez el filo y el tajo.
Y la certidumbre de los magos y los duendes
fracasaron, manteniendo ante sus ojos la lupa
que encegueció a los curiosos de las extrañezas.
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3
óPTICA PARA AFRONTAR LO DIFERENTE

Sin cambio en el renglón,
se iría depurando el pentagrama 
de las enunciaciones y los desconsuelos.

Lo nuevo o lo distinto
con diferentes rótulos y enigmas, 
distorsionan imágenes y espejos 
en lloviznas y ráfagas
que intentan la zozobra. O la duda.

Lo mejor es calzar la otra lente
que el inefable optometrista
de la singularidad y de la diplomacia
sugiere con hábil sonrisa
para acometer lo que, a veces,
se nos ofrece como lo otro
de lo que ansiaríamos que fuere.

Son las “voces de la noche” 
de mi amigo Isidoro, al que pienso 
y ya extraño.
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4
DESCENSIO ET ASCENSIO

A
HAWK

Alejaba la distancia,
y la alejada distancia, iniciaba un vuelo.
Ese espacio de quietud
y encendimientos y regocijos
habrían inquietado el alma
hasta olvidar la gravedad y la caída.

Fue una vez, decían, en que pasó 
la invisibilidad de una fulguración 
sin nombre, sin historia.

Siempre quedó la memoria
como un testimonio de los que fueron 
tras la luz que creció hacia la noche
de aquel vuelo sin distancias ni latidos.

Hoy saben todos
de otros latidos y distancias, 
de todo cuanto el alma es 
y de cuanto fue su corazón.

B
ORBIS, EGO SUM

Mi mundo no es otro mundo 
más que mi propio mundo.

Ajeno, quizás, de las alternativas 
del de los otros seres. 
No siempre saben éstos 
de estas cosas
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que sólo existen en el alma de uno
y que sólo sabe quién es el que las elabora 
en su solitaria soledad.

Esto ha de hacer comprender 
esa otra intimidad de los demás.
Los que no siempre comprenden la de uno. 
Ni la de los otros.

Pero, ya está: yo soy mi propio mundo, 
el que me llevo hacia otra dimensión. 
Yo, Lautaro.

C
REQUIES, A LAUTARO

Vuelo, sin duda, para la imaginación 
de los que me quieren y recuerdan. 
Vuelo. Y sin embargo,
ese extraño viaje concluyó,
apenas iniciado,
con mi decisión de desistirlo.

Y aunque ya sea tarde,
sólo Él pudo haberlo detenido.
Mas, ya me encontraba en la felicidad
de saber que hoy estaría en Él:
descansando para siempre,
luego del arrepentimiento.
Y su perdón.
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5
ALGUNOS MÁS

A
A MODO DE MíNIMA BIOGRAFíA

Voy con mi silencio a cuestas 
pensando en Johannes...
en la música de Brahms, se entiende.
Y llevo conmigo cierta alegría.

Cruzo la ciudad, sin cuidado, 
y ya con muy pocas abogacías, 
o ninguna,
voy a soñar.

Olvido lo del derecho y del estudio. 
Y me recojo en un íntimo 
placer de poesía y naturaleza.

Y llego al bosque de mi ciudad
con mis hijas que divagarán sus pasos
de paseos y corridas por la gruta.
Y también con mi mujer, que llega conmigo
y con el hijo nuestro en sus entrañas.

En un rincón, nomás, del bosque, 
contemplo hacia el cielo sereno 
el sereno perfil de López Merino.
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B
POEMA

EN LA pLAzA pASSo

En la tarde de este mayo
se recupera en mí el sosiego indispensable
para pensar y ver el mundo,
sus problemas, tal vez saber de la política,
¡oh, la política!,
pensar en remediar tanta miseria, el hambre
de tantos y cuantas otras calamidades
que atrasan, relegan, aniquilan;
para saber de lo que conmueve a la justicia,
al orden y a la ley,
con tanto dolor y pesadumbre,
con tanta iniquidad y tanto desconsuelo.
¡Y con tanta muerte inútil!

Dejo el diario para mirar mi derredor 
en esta plaza que la circundan 
autos veloces e interminables circunloquios 
de vientos o prisas inconscientes.

En tanto, mi hijo Leandro
columpia su inocencia y su sonrisa, 
con un fondo de follaje algo español 
y un otoño de tibio sol platense.
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C
EL MANCO

Fue la criatura, lanza y escudero, 
el paso, la embestida, la escritura. 
El filósofo en ser más criatura 
que su creador en celda, el recluso, 
el preso,
el abismado y el que fue.

Después vinieron las lecturas y los sueños, 
las glosas y los comentarios,
los institutos y los departamentos de letras. 
¡Oh, las letras! ¡Y los departamentos!

Hasta que un día
recayó mortificado de cenizas, escondido 
entre escombros y miserias. Mohíno.

Fue sólo destello, un instante. 
Aunque el mundo careció de la lumbre, 
y de la cruz, el ephod y el solideo, 
perdióse el firmamento 
y los que creyeron que murió.

Murió, nomás,
murió sin glorias, dulcineas ni escuderos,
sin bostezos y sin hazañas ni proezas.
Sin moral.
Y sin fuerzas.

Alguna vez, alguien que pasa
y camina por la calle a nuestro lado,
anda en otro mundo con un compañero de penumbras, 
con una coraza escondida entre los ojos
y un yelmo prendido en la solapa 
(aromando a espliego).
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R. P. Rodolfo Torti (Párroco de San Nicolás desde 1908 a 1960).
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D
AUTOBIOGRAFíA

Don Quijote me dio su locura de sueño 
y Paganini me descubrió algunas incógnitas 
de los pentagramas y del arrebato.

La cordura fue mi peor defecto. Y esa 
sensatez que nunca tuve,
me trajo a mis manos algunos libros de Petrarca.

Así ocupé este mundo
con un portafolios recién inaugurado 
de esperanzas y bellezas
entre edictos, cédulas y alegatos.

La cuadratura del aula y de la lápida 
fomentaron mi desconcierto y mi altivez. 
Sentí orgullo de llamarle rosa 
a la botánica de mi corazón y de mi anhelo.

Y aunque los grandevos callaron para siempre, 
me creí impotente e inmerecido de la herencia.

Me allané al rechazo de las glorias 
y a los beneficios, la renta y el halago.

En la perspectiva del hijo longilíneo, 
adiviné la estatura de mis debilidades 
y la vocación de amarte sin estilo.
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E
EIN MUSIkALISChER SPAB

FüR MEIN KATER SERApIo

La espumadera y la sartén, a toda orquesta
como testigos invisibles de las bestias,
la ocasión y los sucesos.
El estómago radiante como un enorme pulgón
entremezclaba aromas y hedores,
bálsamos, liturgias, ácidos, almíbares y toxinas.
Tortugas, cururúes, rococos y malvones.
Todo un pluvial de verbos y los peores
sustantivos que crecieron en los bajos.
Mientras, cerca, el polvillo
impregnaba la visibilidad y los suspiros,
un tenue vaho desciende ahora de la encina
- perdón, ¡quise decir cocina! -, despabila
al felino que continúa soñando los últimos
acordes de una chanza musical de Wolfgang.





odas y poemas

341

III 
ACOTAMIENTOS Y OTROS 

SUBRAYADOS
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El Día de la Tradición (sábado 10 de noviembre) de 2001, el autor y Jesús 
Matías Filomeno Ocampo (profesores del FUCEU, Fundación Centro 
Universitario de Junín), cruzando el inundado puente para dar la clase 
respectiva.



odas y poemas

343

1

Al pie de la del abogado, y sobre la oda, Atilio Milanta 
(h) destaca que ella «puede llevar a los griegos de los viejos 
tiempos con el estricto significado de canto, de cantor o de 
cantar, o para ser cantada, o a los antiguos latinos, desde 
Roma (no tanto ad Urbe condita), quienes la aprehenderían 
como una composición lírica apropiada para eso mismo 
(el canto); aunque considerándosela hoy con esas mismas 
significaciones y también se la ubica como una obra lírica de 
tonos elevados».

Agregando que, «por eso, y nada más, quizá, el autor no 
utilizó el soneto con el que amenazó a Félix (Alvira) antes 
del emprendimiento de este regocijo y emocionado homenaje 
al hombre hermano de la toga, tal como fue ese 16 de julio 
de 2004 (y con cierta anticipación al 29 de agosto, Día del 
Abogado, en homenaje a Alberdi, que nació ese día de 1810). 
In limine litis, se puede agregar que, si bien una página 
de historia vale más que un volumen de lógica (como 
dijo el juez Holmes de la Corte Federal de los E.E.U.U. 
norteamericanos, in re: New York Trust Co. vs. Eisner, 
de 1921), una flor (símbolo de la poesía) inclina a su favor el 
fiel de la balanza, mientras en el otro platillo se arrumban 
las innúmeras páginas de los códigos y las lógicas (sic: 
Introducción al estudio de la historia de Carlos A. Mayón, 
La Plata, 2000, P. 3, y Ha muerto Piero Calamandrei de 
Santiago Sentís Melendo en Elogio de los jueces escrito 
por un abogado de Piero Calamandrei, EJEA, BA, 1956, 
p. XII)».

2
Al pie de la dedicada a la policía (en su primer día del 

III milenio), su autor precisó: «Composición escrita para ser 
recitada el miércoles 13 de diciembre de 2001, en la Escuela de 
Policía Juan Vucetich, en el acto celebratorio, oportunidad 
en que fue leída (recitada) por el locutor nacional Daniel G. 
Hernández (de la Agrupación Sinfónica de la Policía de la 
Pcia. de Bs. Aires)».
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3

En la del Santo de la Patria (en homenaje a Manuel 
Belgrano), Ricardo Volpe puntualizó lo siguiente: «Esta 
oda fue escrita el mismo día en que su autor la leyó en el 
acto del 193° aniversario del día en que el General enarboló 
la bandera, por primera vez, ante las baterías Libertad e 
Independencia; emplazadas frente al río Paraná, en Rosario 
(cerca de San Nicolás), acto llevado a cabo el 27 de febrero 
de 2005 en la plaza Belgrano de La Plata (13 y 40) donde se 
erige el monumento a la Bandera».

«Lo de Santo de la Patria, se trata de una atinada 
designación estrenada (bautizada) en el discurso del autor 
como profesor de la ENET N°1 Albert Thomas de La Plata 
(el 20/06/ 1987), destacándose que la expresión endecasílaba 
(en la sexta línea) eternamente limpio y silencioso 
corresponde al último verso del soneto Belgrano (del libro 
Con la Patria adentro de G. García Saraví).

En el aludido acto en el que se leyó la oda, que fuera 
organizado por el Instituto Belgraniano de la Pcia. de Bs. 
Aires (fundado el 20/06/1948) y la municipalidad de La Plata, 
hablaron el presidente de la misma, Prof. Juan José Ferry, y 
el vicepresidente I, Atilio Milanta, además del secretario de 
Gobierno municipal, Dr. Oscar Alberto Martini».

4

La de Vucetich (también a modo de himno y marcha), 
fue escrita en las primeras horas del día celebratorio del 77° 
aniversario de su paso a la inmortalidad (25 de enero de 2002) 
y leída en el acto de homenaje al sabio, rendido dicho día en 
el panteón de la Sociedad de Socorros Mutuos de la Policía 
(necrópolis), donde descansan los restos mortales del loado 
hombre. La oda, así también como el himno, consiste en una 
composición que no se desentiende de loar a Dios y a los 
héroes, a la Santísima Virgen, a los santos, ascetas, patriotas 
y mártires, pues se trata de una poesía destinada á exaltar, 
como en este y otros casos, a grandes hombres. Himno, 
finalmente, es la música emblemática dirigida a los mismos 
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fines que la oda y aludidos en poesía. La inquietud por dar 
a luz esta composición, nació en el seno de la Fundación 
que preside el autor, precisamente, de la obra; y la música 
fue escrita por Atilio Milanta (h). Jorge Giménez Perret 
(secretario de la Fundación).

5

Y la de Almafuerte, por su parte, escrita en la víspera 
del día en que se cumplía el 89° aniversario de su muerte (28 
de febrero de 2006), encontrándose esta obra en prensa, fue 
leída por el autor, presidente del Instituto Almafuerteano 
de la Provincia de Buenos Aires, frente al monumento 
del poeta, erigido en la necrópolis platense. MM. HH. del 
Instituto, Marcela Petegoli y Ricardo Volpe.

6

El soneto titulado ¿Cómo te llamas?, escrito en la 
Epifanía del Señor de 1982, a una monja del Hospital Italiano 
de La Plata, lo fue días antes del viaje de Elsa, mujer del 
autor, a la eterna dimensión del Señor (viaje emprendido el 
sábado 23 de enero de 1982).

7

Lo de Parca, título de uno de los poemas, se sabe bien que 
refiere a cada una de las tres fraternas deidades con figuras 
de viejas (Cloto, hilaba; Láquesis, devanaba; y Átropos, 
cortaba el hilo de la vida del hombre).

8

Y la secuencia titulada Descensio et ascensio (descenso 
y ascensión) ofrece tres secciones: la primera, titulada Hawk 
(halcón), puede catalogarse como introductoria de las dos 
restantes, que fueron en homenaje de un infortunado (o 
afortunado) joven de diecisiete años que se fue con el Señor 
el 31 de octubre de 2003: Lautaro (joven que no conoció 
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sino sólo en la imaginación inspirativa y en las lágrimas y 
desconsuelos de sus allegados). La aludida segunda se titula 
Orbis, ego sum (Soy el universo o el universo soy); y por 
último, la tercera (final), lleva el epígrafe en latín Requies 
(que significa descanso). En definitiva, ronda la idea trágica 
(si se quiere) de la muerte (y de esa tan infortunada como 
la que padeció el joven). Si en ese final descenso tuvo un 
segundo de arrepentimiento, sin duda, el Padre le tiene 
perdonado en todo. Si no lo tuvo, el Omnipotente que pudo 
impedir la muerte y no lo hizo, deja a los demás el recurso de 
la oración por el eterno descanso de quien, en el descenso, sin 
duda, ascendió a los pies del Altísimo.

Deo gracias.

El bueno de Guillermo Hoyos (Hormiga Negra) inmortalizado en la no-
vela homónima de Eduardo Gutiérrez (foto de 1900 entrevistado por 
periodista con motivo de la novela mencionada). Los restos mortales de 
«Hormiga» descansan en paz en la necrópolis nicoleña.
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IV 
ADDENDA



Atilio Milanta

348

El autor portando portafolio o maleta, poncho y zapatos, antes de pro-
ceder a la cruzada del puente, avizora el caudaloso río, rebalsado lue-
go de copiosas lluvias (sábado 10 de noviembre de 2001 en Junín). Un 
maestro de escuela debe prodigarse contra viento y marea (según así lo 
aprendió en la Escuela Normal Rafael Obligado de San Nicolás, donde 
se graduó de maestro en 1944).
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I 
MATER ET PATER

I
Hay una mujer que tiene algo de Dios, por la inmensidad 

de su amor, y mucho de ángel, por la incansable solicitud en 
sus cuidados; una mujer que siendo joven tiene la reflexión de 
una anciana, y en la vejez, trabaja con el vigor de la juventud; 
una mujer que, si es ignorante, descubre los secretos de la vida 
con más aciertos que un sabio, y si es instruida, se acomoda 
a la simplicidad de los niños; una mujer que, siendo pobre, se 
satisface con la felicidad de los que ama, y siendo rica, daría 
con gusto su tesoro por no sufrir en su corazón la herida de 
la ingratitud; una mujer que, siendo vigorosa, se estremece 
con el vagido de un niño, y siendo débil, se reviste a veces 
con la bravura de un león; una mujer que, mientras vive, 
no la sabemos estimar, porque a su lado todos los dolores 
se olvidan, pero después de muerta, daríamos todo lo que 
somos y todo lo que tenemos por mirarla de nuevo un solo 
instante, por recibir de ella un solo abrazo, por escuchar un 
solo acento de sus labios.

De esa mujer, no me exijáis el nombre si no queréis que 
empape con lágrimas vuestro álbum, porque ya la vi pasar 
por mi camino. Cuando crezcan vuestros hijos leedles esta 
página, y ellos, cubriendo de besos vuestra frente, os dirán 
que un humilde viajero, en pago de suntuoso hospedaje 
recibido, ha dejado aquí, para vos y para ellos, un boceto del 
retrato de su madre.

II
Hay un hombre cuyo corazón, mecido por la ilusión y 

el ensueño, voló un día en alas del amor, en demanda de 
un oasis de aguas cristalinas y serenas. Y, allí, junto a ese 
plácido remanso, como envuelto en la gasa inconsútil de un 
leve rosicler, entrevió la figura incomparable de una mujer, 
era tu madre; un hombre que, con aquella mujer, la futura 
compañera de toda su vida, formó un hogar para infundir 
a nuevos seres aquel mismo hálito de bondad y de ternura 
que otrora, desde la cuna o en amoroso regazo, él recibiera 
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de otra mujer que, como su esposa, aureolada con la gloria 
de la maternidad, rindió el tributo de su sacrificio, de su 
abnegación, de toda su existencia, para cumplir la santa 
voluntad de Dios; un hombre que, en todo momento, sabe 
disimular a través de su continente grave y de su mirada 
imperativa, todo el tesoro de nobles sentimientos que guarda 
en el fondo de su alma; un hombre que goza y se ufana con tus 
más íntimas alegrías, y se abisma en hondos y angustiosos 
soliloquios cuando advierte que a ti te invade el sufrimiento 
o la tristeza; un hombre que, sin desentonar con las sutiles 
ternezas de tu madre, sabe a veces, asumir posturas varoniles 
o inflexibles, y usar en lenguaje aparentemente rudo, para 
señalar tus desvaríos o indicarte el buen camino; un hombre 
que sigue, paso a paso, tu crecimiento, tus inquietudes, tus 
anhelos, tus ideales y tus ilusiones, y que sabe convertirse en 
fuente de energía para alentarte en tus luchas, vigorizarte en 
el sacrificio, estimularte en el deber y premiarte en el triunfo; 
un hombre que, aunque los azares de la vida lo alejen, está 
siempre cordialmente a tu lado, hasta el momento mismo 
de su trance supremo a la inmortalidad; un hombre que, 
habiendo forjado con tu madre, por sortilegio del amor, un 
solo símbolo de felicidad y de esperanza, se agita, lucha, vive 
y muere por ti, y que sin pedirte nunca nada, está siempre 
dispuesto a darte todo lo que tiene y lo que vale.

¿Su nombre? Tú ya lo sabes: es tu padre.

Ámalo, pues, con la misma fuerza, con la misma hondura 
con que amas a tu madre. Sigue con respeto su misma huella 
o venera, con unción, la luz de su memoria, porque esa es la 
ley que Dios grabó en el corazón de los buenos hijos.

 Estas dos páginas, aunque no recordadas debidamente, merecen ser 
traídas a la lectura y reflexión diarias, de todas las horas; una, la 
de la madre, debida a la pluma de Mons. Ramón Angel Jara (chile-
no, 1852-1917), escrita en Mar del Plata en el mes de mayo de 1910, 
cuando el ..sacerdote viajó a la Argentina para participar de los actos 
celebratorios del centenario de la revolución maya; y la otra, al pa-
dre, debida a la pluma del escritor y periodista Pedro Pablo F. Bel-
tramino (nacido en Gálvez, Pcia. de Sta. Fe el 29 de enero do 1896), 
escrita en Rosario en el mes de junio de 1948. Mater el pater... En 
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esas voces que traducen el sentimiento de todos los hijos; los que, 
como todos, si bien son hijos de sus obras (OPTIMA NOBILITAS 
VIRTUS), por ley natural y divina, todo hijo lo es de una mujer y de 
un varón (padres). En La Plata, en la última sesión del INSTITUTO 
LITERARIO HORACIO REGA MOLINA DE LA REPUBLICA 
ARGENTINA, a fines del año 2004.

       Atilio Milanta (h)
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II
DESIDERATA

Camina plácido entre el ruido y la prisa y piensa en la paz 
que se puede encontrar en el silencio.

En cuanto sea posible y sin rendirte, mantén buenas 
relaciones con todas las personas.

Enuncia tu verdad de una manera serena y clara, y 
escucha a los demás, incluso al torpe e ignorante, también 
ellos tienen su propia historia.

Esquiva a las personas ruidosas y agresivas, pues son un 
fastidio para el espíritu.

Si te comparas con los demás, te volverás vano y 
amargado, pues siempre habrá personas más grandes y más 
pequeñas que tú.

Disfruta de tus éxitos, lo mismo que de tus planes.

Mantén el interés en tu propia carrera por humilde que 
sea, ella es un verdadero tesoro en el fortuito cambiar de los 
tiempos.

Sé cauto en tus negocios, pues el mundo está lleno de 
engaños; mas no dejes que esto te vuelva ciego para la virtud 
que existe.

Hay muchas personas que se esfuerzan por alcanzar 
nobles ideales.

La vida está llena de heroísmo.
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Sé sincero contigo mismo, en especial no finjas el afecto, y 
no seas cínico en el amor, pues en medio de todas las arideces 
y desengaños es perenne como la hierba.

Acata dócilmente el consejo de los años, abandonando 
con donaire las cosas de la juventud.

Cultiva la firmeza del espíritu, para que te proteja de las 
adversidades repentinas.

Muchos temores nacen de la fatiga y la soledad. 

Sobre una sana disciplina, sé benigno contigo mismo.

Tú eres una criatura del universo, no menos que las 
plantas y las estrellas; tienes derecho a existir, y sea que te 
resulte claro o no, indudablemente, el universo marcha como 
debiera.

Por eso, debes estar en paz con Dios, cualquiera que sea tu 
idea de Él; y sean cualesquiera tus trabajos y aspiraciones, 
conserva la paz con tu alma, en la bulliciosa confusi6n de la 
vida.

Aun con toda su farsa, penalidades y sueños fallidos, el 
mundo todavía es hermoso; sé cauto, esfuérzate por ser feliz.

 Desiderata (del latín) se instituye como una relación o conjunto de 
cosas que se desean o echan de menos. Sin duda, viene de deseo (as-
piración o afección, quizás vehemente al conocimiento, posesión o 
disfrute de algo; anhelo de que acontezca o no algo). Y en el latín 
pluraliza la voz desideratum (lo deseado, aspiración o deseo de lo 
que aún no se ha cumplido).

 Al principio esta composición fue atribuida a un anónimo autor que 
la dejó en un templo de los EE.UU. (Baltimore, MD), la iglesia de St. 
Paul, alrededor de 1692. Otra versión habla de la autoría de un filóso-
fo y abogado de Harvard (Max Ehrman, 1872-1945) supuestamente 
escrito en 1927 (editado post mortem en 1948, por su viuda, en un 
libro titulado Los poemas de Max Ehrman). Según asegura Pepe 
Barreto (P.O. Box 813, Hollywood Ca. 90078), la iglesia de Baltimore 
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(fundada en 1692) y en los años 1956 a 1961 tuvo al Rdo. Kates quien 
echó mano de la composición en los Impresos de dicha iglesia, impre-
sos que incluían el logotipo de Baltimore junto con la frase “fundada 
en 1692” (por supuesto, aludiendo a la parroquia) lo que hizo confun-
dir a alguien que cambió la fecha o año con la voz «encontrada» (en 
lugar de «fundada»), alterando en unas dos centurias la fecha real de 
la composición.

       Atilio Milanta (h)
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V 
PERSONALIDADES QUE A SU TURNO 

EMITIERON JUICIOS SOBRE LAS OBRAS 
DEL AUTOR.
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Poeta nicoleño César Bustos
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Raúl 0. ABDALA (1973); Sofía ACOSTA (1973); Mons. 
Héctor AGUER (2005); Jorge M. AGUILAR (1973); Marcos 
AGUINIS (1999); Luis E. AGUIRRE SOTOMAYOR (1990); 
Julio C. ALAK (2000); Petrona ALMADA DE GARDEY 
(1973); Manuel ANTÍN (1973); Carlos ANTONIOLI 
(1973); Ignacio ANZOÁTEGUI (1973); Florencia 
APREDA DI MASI (1973); Lucas Braulio ARECO (1990); 
Mirta ARLT (1973,1989,1994); Horacio F. ARTIGAS 
(1994,1997,2004,2005); Andrés H. ATANASIÚ (1973, 2000, 
2004); Juan-Jacobo y Samuel BAJARLÍA (1997); Alfonso 
BARRERA VALVERDE (1975,1990); Julio BEPRÉ (1990); 
Pedro J. BERTOLINO (1997); Enzo BONVENTRE (1996); 
Germán J. BIDART CAMPOS (2000); Noemí BIETTl 
(1973); Isidoro BLAISTEN (1989); Susana BOÉCHAT 
(1999); Ma. Angélica BOSCO (1973, 1989,1992); Ma. Lidia 
BRUNORI (1973,1975); Nury BUSQUET (1995); César 
BUSTOS (1973,1989,1990,1991); Dante BUSTOS (1999); 
Osear F. CAFIERO (1999); Mons. Ubaldo CALABRESSI 
(1989, 1990); Eduardo S. CALAMARO (1989, 1990); Liliana 
CALATAYUD (1992); Jorge CALDAS VILLAR (1973, 
1975); Américo CALI (1973); Eugenia CALNY (1999); Jorge 
CALVETTI (1973); Salvador CALVILLO MADRIGAL 
(1973); Arturo CAMBOURS OCAMPO (1973); Cataldo 
J. CAMPANA (1989,1992, 1995); Hebe CAMPANELLA 
(1989,1992,1995); Duilio CÁMPORA (1973, 1989); César 
CANTONI (1989); Horacio CARBALLAL (1972); Ma. Inés 
CÁRDENAS DE MONNER SANS (1990); Walter Sigfrido 
CÁRTEY (1973); Marta CASABLANCA (1973); Nené 
CASCALLAR (1973); Raúl H. CASTAGNINO (1973); Rosa 
Ma. CASTELLI (1973,1989); José Ma. CASTIÑEIRA DE 
DIOS (1973, 1990,1996); Horacio CASTILLO (1974); Héctor 
L. CATALANO (1992); Julio R. CÉSAR (1973); G. Santiago 
CHERVO (1973,1975, 1977,1989); Juan CICCO (1973); 
M. Isabel CLUCELLAS (2000); Nicolás CÓCARO (1987, 
1990); Michele COLOMBINO (1996); Angela COLOMBO 
(1989, 1990); Andrés COLOMBO MERA (1994); Hiber 
CONTERIS (1994,1996); Roberto COPPARI (1997, 1998); 
César CORTE CARRILLO (1973, 1990); Patricia COTO 
(1089, 1991); Juan José CRESTO (1990); Dardo CÚNEO 
(1973); Claude CYMERMANN (1995); Samuel DAIEN 
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(1972); Alicia DAKESIÁN (1973); Matilde DARDIK (1990); 
Jorge O. DE CAMARA (1994); Rossana DEGLI AGOSTINI 
RIGHETTO (1993, 1995); Manuel DEL CABRAL (1973); 
Juan Bautista DEVOTO (1973,1989, 1990); Nilda G. DÍAS 
ROMERO (1993); Evelyn DOGLIOLI (1973); Ma. Luisa 
DOMÍNGUEZ (1973); Lila DUFFAU DE RIBAUDI (1989, 
1990); Roberto L. ELISSALDE (2002); Julio A. ENZ 
(1973); Florencio ESCARDÓ (1973); Fermín ESTRELLA 
GUTIÉRREZ (1973); Martha FAURE (1973,1991,1994); 
Alberto FERNÁNDEZ LEYS (1972); Evelio FERNÁNDEZ 
ARÉVALO (1995); Ma. Cecilia FONT (1973, 1989, 2002); 
Carlos FONTANA (1989, 1990, 1991); Luis Ricardo FURLAN 
(1973,1975,1990,1997); Mons. Carlos GALÁN (1994,1995); 
Mons. Gabriel Amílcar GALETTI (1973,1989); Juan Luis 
GALLARDO (1991); Alfredo GALLETTI (1972, 1975); 
Ma. Rosa GALLO (1973,1989); Delfín L. GARASA (1992); 
Ana Ma. GARASINO (1973); Agustín GARCÍA ALONSO 
(1975); Francisco GARCÍA JIMÉNEZ (1973); Luis Ángel 
GARCÍA MELERO (1994); Gustavo GARCÍASARAVÍ 
(1972,1975,1989); Angeles GARRIDO LUNA(1993); Alfredo 
J. GASCÓN COTTI (1994); Osear GASTALDI (1094); 
Lisandro GAYOSO (1973); Héctor O. GETZFRIED (1999); 
Haydée M. GHIO (1990); Leoncio GIANELLO (1973);    Julio 
GIANNINI (2005); Santiago-César GONZÁLEZ ALBA 
(1992, 1994,2002,2004); Bernardo GONZÁLEZ ARRILLI 
(1973); Efraín GRIGERA OLIVER (1990); Lola GUZMÁN 
REYES (1997); Lily HARTZ (1072); Pbro. Rafael H. 
HERNÁNDEZ (1973); Franco A. ICAZATTI (1973); Celia 
IMBERT DE OLAZÁBAL (1974); Susana ITURRALDE 
(1973); Adriana Beatriz JEAMBEAUT (1998,1999); Alicia 
JURADO (1973); Leopoldo A. KANNER (2000); Cristina 
KNOLL (1989,1994); Antonio LAS HERAS (2005); Luda de 
LEÓN GARZA (1993, 1997); Lidia LEWKOWICZ (1989); 
Clara LIFSICHTZ (1999); Irma O. LIMA(2001); Ketty 
Alejandrina LIS (1993); Ma. Rosa LOJO (1992); Martín 
LÓPEZ ARMENGOL (2004, 2005); Jorgelina LOUBET 
(1997); Luis Mario LOZZIA (1990,1995, 1996,1997); Juan C. 
MAFFIA (1993); José Ma. MAINETTI (1999); Iris MARGA 
(1973); Marcelino MARCATELLI (1973,1975,1989, 1991); 
Miguel S. MARIENHOFF (1997); Narciso MÁRQUEZ 
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(1973); Mario Ángel MARRODÁN (1998, 2004); Liliana 
MARTIELLO (2000); Olga MARTÍNEZ DE FERNÁNDEZ 
VIÑA (1999); Miguel MARTÍNEZ MÁRQUEZ (2003); 
Grádela MATURO (1999); Víctor MASSUH (1973, 1989, 
1990); Serafín MASTROPIERO (1990); Giovanna MAURI 
(1973); Irene MAYORAL (1994,1996); Ángel MAZZEI 
(1973,1989,1990,1991, 1994); Hugo Enrique MENDIÓROZ 
(1972); Miguel MIGLIARINI (1989, 1991, 1994); Luciano 
MIGUENS (2005); Claudio MINA (1995); Juan C. MIRA 
(1973); Jorge Carlos MITRE (1990,1991, 1994) Rodolfo 
MODERN (1973, 1989, 1990, 1994, 1997); Jean MONTOYA 
(1990); Osear MOYANO EGUILUZ (1973); José Ma. 
MONER SANS (1973); Isabel MUÑOZ-REYES (1973); 
Ma. de las Mercedes MUSSACCHIO (1990); Hugo NARIO 
(1996); José NAROSKY (1999); Elsa E. NAVARRO (2002); 
Elsa NICOLINO (1990); Juan C. NIGRO (1996,1998); 
Ángel NÚÑEZ (2000); Alberto M. OTEIZA (1973, 1989, 
1990, 1993, 1994, 2003); Rafael F. OTERIÑO (1973, 
1989); Rodolfo OYHANARTE (1973); Elvira PATVA 
(1990,1991,1994); Lidia Haydée PALACIOS (1990); Jorge 
PALADINI (1990); Norberto PANNONE (2002); Marta de 
PARÍS (1996); Carlos PAZ (1989,1992,1994,1999); Federico 
PELTZER (1990,1994,1997, 2000, 2004,2005); Carlos 
PENSA (1990,1995, 1997,2004); Nora Danesa PEREYRA 
DÍAZ (1996); Adolfo PÉREZ ZELASCHI (1973); Miguel 
Julio PERRET (1997,1998,1999,2002, 2004, 2005); 
Guillermo PILÍA (2000, 2004); Mons. José Antonio PLAZA 
(1973); Humberto A. PODETTI (1991); Syria POLETTI 
(1990); Horacio PONCE DE LEÓN (1973, 1989, 1991); 
Narciso POUSA (1973,1990,1994); Carlos PREBBLE 
(1973,1989,1991); Card. Raúl PRIMATESTA(1973); 
Mons. Antonio QUARRACINO (1989, 1990); Esmeralda 
RADAELLI (1989, 1990); Juan D. RAMÍREZ GRONDA 
(1965,1967); Osear Manuel REAL (2005); Ma. Adela 
RENARD (1990,1997), Antonio REQUENI (1989,1992); 
Angela REYES (2002); Robert A. RICCIO (1973); Elmilse 
RÍOS (1994, 1997); Mariela RIVA (1990, 1991); Nannina 
RIVAROLA (2000); Héctor M. RIVERA (1973, 1989, 1990, 
1992); Joaquín RODRIGO (1973); Ana Ma. RODRÍGUEZ 
FRANCIA (1997); Sergio ROMANO (2002); Daniel RUIZ 
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(1991); Antonia RUSSO (2004); Ernesto SÁBATO (1990); 
Raquel SAJÓN DE CUELLO (1995,1997, 1999); Nélida 
SALVADOR (1991); Marta Elena SAMATÁN (1993); Ana 
SAMPOL DE HERRERO (1990, 1994); Lia SÁNCHEZ 
ARGERICH (1997); Osvaldo E. SÁNCHEZ ESTÉVEZ 
(1973); Imelda SANS (2005); Delia SANTA DE MIGUEL 
(1990); Cristina SAVID (2003); Lázaro SEIGEL (1972); 
Roberto SEMINARA (1973); Nicolás SEMORILE 
(1973,1975,1989,1990); Luciano F. SERRANO GEA 
(1992); Manuel SERRANO PÉREZ (1989) ; Juan Carlos 
SIMONCELLI (1994, 1995); Alfredo R. SÍVORI (1989); 
Mauricio SOIGET (1992); Raúl SOLDI (1973); Carlota 
SOLIVELLA (1990); Jean F. SOMOYNSKY (1973); 
Mons. Antonio Luis STOLFI (1990, 1991,1994); Hernaldo 
D. SUÁREZ CARAMÍAS (1973); Fernando SUÁREZ 
GONZÁLEZ (2004); Enrique SUREDA (1989,1990,1999) 
Carmen Hebe TANCO (1989,1990,1991,1994,1997,200
0,2004) Juan José TERRY (1999 2004,2005); Irma von 
TIEDEMANN (1973), Javier TISERA (1995); Terenc A. 
TODMAN (1989,1990); Marcial TOLEDO (1990); Miguel 
D. TORRES (1990,1991,1998); Higinio TRUPPI (1995); 
Carmen UGAZZI (1989); Jorge E. URE (1972); Ovidio 
VALENCIANO (1973); Baldomero Juan VALERA (1973); 
Francisco VALLE (1973); Jorge Reinaldo VANOSSI (2004); 
Luis Horacio VELÁZQUEZ (1998); Aníbal O. VÉLEZ 
(1990); Aurora VENTURINI (1997,1998,1999,2000,2004); 
María de VILLARINO (1973); Julio J. VILLAVERDE 
(1999,2000,2004); Luis D. VINCENT DE URQUIZA 
(1989,1990,1994,1995); Ricardo VOLPE (2004); Carmela 
WICHER DE FIORINI (1973); Eugenio R. ZAFFARONI 
(2000); Gabriel J. ZANOTTI (1990); Pbro. Ornar L. 
ZEBALLOS (1973,1990,1991,1998,2004,2005); Adolfo 
Gabino ZIULU (1997); Emilio M. ZOLEZZI (1992); Ricardo 
ZUCCHERINO (1989); y Mario L. ZULOAGA (1994); entre 
otros.
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DECÁLOGO DEL POLICíA

I. AMA
Es desechable el decepcionante camino del odio, como 

censurable el del rencor. O el del resentimiento. Junto al 
estricto cumplimiento del deber, amarás a tu semejante 
como a ti mismo.

II. CREE
Sólo si tienes fe, si crees, el ejercicio de tu misión podrá 

trasuntar una imagen insoslayable de decencia y seguridad. 
Serás creído sin la necesidad de pedir que te crean o fíen en 
tu palabra.

III. ESTUDIA -
Egresado del Instituto, dejas para el recuerdo la época 

de estudiante. De allí en más habrás de seguir estudiando, 
aunque ya como estudioso; y sin que te lo digan, advertirás 
la diferencia en tales acontecimientos. Estudia, sí, porque es 
el mejor modo de compatibilizar la probidad con el escalafón 
y los ascensos.

IV. IDEALIZA
Se ha dicho que un hombre sin ideales es un peso muerto 

en la colectividad. Propónete, entonces, para seguirlos, esos 
principios o cánones invariables de supremo entendimiento 
espiritual y humanista, orientadores de todas y cada una de 
las conductas humanas. Incluso de las tuyas, como policía y 
como hombre.

V. LUCHA
Te aguarda un combate cotidiano sin cuartel, sin 

tregua, con núltiples y variados frentes de batalla. Pero, 
no desalientes tunca ni declines jamás. Lucha tenazmente. 
Los nortes de tu empresa de las armas y las letras son la 
seguridad y la justicia.
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VI. MANDA 
Quizá lo más simple, aunque siempre suele ser lo más 

arduo, lo más difícil. Para que tu espontánea orden, 
inteligente y lícita sea acatada y cumplida, persuádete antes 
de que la intuyes como una autopropuesta para advertir si 
eres capaz de cumplirla.

VII. OBEDECE
La obediencia debida al superior contribuye a la 

eficaz disciplina de los cuadros, fortaleciendo la cadena 
insustituible de mandos. Además, te dará el necesario temple 
de constituirte en un verdadero oficial o agente del orden y 
de la ley que, sin solución de continuidad, reclama la patria 
a los que tienen, como tú, sincera vocación de servicio.

VIII. PIENSA
Antes de saber, hay que saber pensar; y después de saber, 

para aprovechar con eficacia los conocimientos y establecer 
el adecuado orden de los valores, se hace imprescindible 
pensar más y meditar mejor. Piensa, medita, entonces, pues 
el pensamiento que advendrá te consolidará como persona, 
sin lo cual no existe policía, y además, podrás advertir que, 
en ese ejercicio, habrás de lograr la debida profundidad de 
tus conocimientos y aptitudes.

IX. TRABAJA
Como que la policía supone una ardua faena al servicio del 

bien común y de la justicia, tu trabajo te compromete en una 
tarea inmediata que no puede desentenderse o desconectarse 
de una consecuente remuneración decorosa que satisfaga las 
necesidades espirituales y materiales tuyas y de tu familia. 
Pero, trabaja, por sobre todas las cosas, por esos ideales 
o fines que se corresponden con el bien de la colectividad: 
orden, derecho, libertad, paz, justicia.

X. VENCE
El triunfo nunca debe ser confundido con el éxito. Sin 

embargo, no deberás tener tendencia exclusiva al exitismo. 
Vencerás siempre que te propongas el éxito robustecido por 
la dignidad, abastecido por el altruismo y consolidado por 
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la grandeza. Vence, así, amigo, para que tu propio hijo siga 
esos pasos. O para que le aconsejes que los siga.

 Adoptado oficialmente como marco de referencia en la actividad de 
los efectivos de la Fuerza, según Resolución Nº 67196 (10 de mayo 
de 1991) del Jefe de Policía, Crio. Gral. (RA) D. Osvaldo Antonio 
Somohano (Orden del Día Nº 35/91), y convalidado por el Decreto 
Nº 3693 (11 de noviembre de 1991) del Gobernador de la Provincia de 
Buenos Aires, Dr. Antonio Cafiero, y del Ministro de Gobierno, Dr. 
José María Díaz Bancalari (B. 0. 10/01/92).

El autor del Decálogo del Policía disertando sobre el tema “Deontología y 
principios éticos de un decálogo policial», para los alumnos subcomisarios 
de la Escuela Superior de Policía Cnel. Adolfo Marsillach, en el programa 
de actos (en conmemoración del XI Aniversario de la fundación de dicha 
Escuela) llevados a cabo el 25 de abril de 1989, en el Auditórium Crio. 
Gral. Dr. Enrique Gracia Mas (de la Dirección General de Institutos de la 
Policía, sita en 55 N5 930 de La Plata).
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Honrado con la más alta distinción de Ciudadano Ilustre por la Munici-
palidad de La Plata (en conmemoración del 132º aniversario de la fun-
dación por Dardo Rocha el sábado 19 de noviembre de 2005), acto pre-
sidido por el Intendente Dr. Julio Alak, Cuerpo Diplomático Consular, 
Secretarios y representantes de las F.F.A.A., Arzobispal y de seguridad, 
entre otras, posteriormente fue agasajado en la audición Radio Almuer-
zos del Consejo profesional de Ciencias Económicas que se transmite los 
sábados a las 13 horas por Radio Universidad Nacional de La Plata. En 
la foto con el director de las audiciones Mario Sarlangue, la contadora 
Fusako Oka y el Comm. Giuseppe Luiggi Negro (anche cittadino illus-
tre).
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Virgen del Rosario de San Nicolás (Argentina), de 1,77 ni., talla en ma-
dera efectuada por Angel Luis Osés del original nicoleño que se halla en 
el santuario erigido en su honor en dicha ciudad del Acuerdo. La réplica 
de la foto, fue donada por el jefe de policía Crio Gral. Pedro Anasta-
sio Klodczyk a la Iglesia Parroquial San José (6 Nº 1562, La Plata) el 
26/12/95, recibiéndola el Arzobispo + Carlos Galán.

Laus Deo Verginique Matri.
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I 
PATRIOTICAS

A SUS PRóCERES, hÉROES Y PROhOMBRES

Llevadles a los niños que los vean.
Haced que se ennoblezcan de montaña.
Yo que soy montañés sé lo que vale
la amistad de la piedra para el alma.
La virtud en los montes se humaniza,
cual toma buen olor la hierba amarga,
y la pálida fuerza de los mármoles
por los cascos de hielo anticipada,
abre en la libertad de su belleza
ojos mejores para ver la Patria.

    Lugones
 
Aquel vocablo con banderas, Patria,
aquella esencia imperativa,
empezaba a formar sobre el suelo,
destruyendo proclamas y penachos,
ídolos y pragmáticos...

    García Saraví

Era mi Patria aquélla. Por esas tierras
nuestras, por esos campos míos
todavía eran míos el temblor
de los pastos y el cristal
de los ríos.
Todavía eran nuestros el aire
y la mañana y el viento y la paloma
y era nuestro el coraje de la guerra y la doma.

   Ignacio B. Anzoátegui
  (Poema a Don Juan Manuel de Rosas)
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A LA PATRIA (1)

Ofrenda de anunciación y patrimonio,
¡oh, regia latitud de altura y honra!,
corazón, premura , altitud y nombres
que te alzaron con la pluma, con la idea,
o el sueño, o la espada y la palabra.
Sacramento y espíritu, escudo, emblema,
ornada solapa de pocos, y de muchos,
valientes y soldados, gauchos con banderas, 
contemplando horizontes, combatiendo pasados,
y cuántos nombres, páginas y gestas
bajo la azul y blanca, tu enseña belgraniana.
Y cuánta soberanía afianzada por amor y por proeza;
y cuanto amor de hijos y futuros, de vecinos,
de campos y ciudades, de aldeas y aborigen,
que te soñó sin duda desde tanta adversidad.
Oh, patria de Lugones y Mallea, de Hernandarias,
o Leloir, o de Fierro, anunciadores y proclamas,
profetas y vicarios, nobles payadores y mesiánicos,
junto a maestros y sabios y estudiosos,
y todos cuantos luchan, se esfuerzan y trabajan
en el surco o el taller, o en la memoria, o en el aula.
Patria redimida, recuperada en el dolor
de lides y de bregas, tironeando avanzadas, retrocesos,
en las glorias, en laureles, en los bronces
o en el mármol de sueño y de esperanza,
y que Garay, y Vértiz vislumbraron,
antes o después
que otros blandieran espadas y amores y poesía.

1) Escrita en ocasión del Bicentenario de su natalicio a sugerencias de 
entidades patrióticas y de bien público, institutos, cátedras, aca-
demias, fundaciones y asociaciones benefactoras.
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AL SANTO DE LA PATRIA(2)

Decir tu nombre, oh general del silencio y la plegaria,
o el desvelo, la moral y la cruz en la inminencia,
es presentir el visceral sentido de lo patrio
y comprender el mismo dogma de la fe.
Decir tu nombre, oh militar “eternamente limpio y silencioso”,
es saber de tu ser, tu bondad y contumacia,
es aludir al sentido cabal de una política sin mengua;
es pronunciar tu límpido apellido, general;
es asentir al lúcido grano de tu fama y tu cultura, 
¡ oh generoso ”Belgrano” de todas las enjundias y abundancias!
Decir tu nombre, abogado y general, y economista, 
e inmáculo patriota, es decir el claro nombre de la patria;
y con él,
alumbrarse en la reliquia de tu estirpe en el cabildo,
el Consulado o en los campos, las aulas y las luchas.
¡Oh noble y fuerte general!   
hoy que todos elevan sus miradas hacia el Cielo,
donde encuéntrese tu nombre
ondeando con fervor en esa Enseña que trajiste
desde Allá, desde lo Alto, en ese blanco y azul,
y milagrosa conjunción de sus matices
que admiran los soldados y los pueblos,
la nación reconoce, en gravedad perdurable de tus gestas,
los mandos y palabras henchidas de grandezas y bondad!

¡Oh, general, inmensamente rico en tu pobreza!
¡Nadie ignora esa virtud evangélica de tu alma!
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¡Oh prócer inimitable y bueno, sencillo de las glorias,
sabe el pueblo que estás entre aquellos de a caballo o de vivac,
de cristiana y ejemplar integridad por el honor
y de límpida proeza en la eminencia de la espada! 

2) Esta Oda fue escrita el mismo día en que su autor leyó en el 193º ani-
versario del día en que Belgrano enarboló, por  primera vez, ante las 
baterias “Libertad” e “Independencia”, frente al Paraná, en Rosario 
y cercanias de San Nicolás (acto del 27 de febrero de 2005 en la Plaza 
Belgrano, 13 y 40, La Plata). Lo de Santo de la Patria es una des-
ignación utilizada en el discurso del autor en la ENET Nº 1 Albert 
Thomas de La Plata (el 20/06/1987) . Y la expresión endecasilaba en 
el sexto verso (eternamente limpio y silencioso), corresponde al último 
verso del soneto Belgrano (Con la patria adentro) de G. García Saravi. 
En dicho acto donde se leyó la Oda, que fuera organizada por el In-
stituto Belgraniano de la Pcia. De Bs.As. (fundado el 20/06/1948) y 
la municipalidad de La Plata, hablaron el presidente, Prof. Juan José 
Terry, y el vicepresidente I, autor de la Oda, además del secretario de 
Gobierno, Dr. Oscar Alberto Martini). Ricardo Volpe.  
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A QUIROGA

Facundo en el enigma, el evitado
de temores de muertes, sin más muerte
que esa duda tremenda de lo inerte
que, sin venda, aventura que ha matado.
Refiguro en su ausencia, en su legado,
el absurdo, el abismo en que revierte
el rojo de su sangre en lujo y suerte
del predio provincial, de greda y prado.
Respira  desde lejos, correntoso
de pez y de misión, de sauce y oso,
de tierra prometida y augural.
Y cerca de la tumba de la gloria,
hasta el verso precisa en la memoria
hecho jungla de paz y pedestal.
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A PATRIOTAS Y POLITICOS

I

Dicen de soledades y añoranzas
los que visten sus cuartos de hortalizas,  
en tanto que sus rosas son cenizas,
engordan y se llenan bien sus panzas.
Así de no Quijotes sino Panzas,
ellos van precisando sus precisas,
lentamente, sin pausas y sin prisas,
con escudos y alforjas. Y sin lanzas.
Cuando alcanzas a verlos, no descansas
de verlos descansar en sus holganzas,
mientras sueñan con anclas y balizas.
Y si luchas les llaman, tú no alcanzas
a verlos en el campo. Y huyen sin chanzas.
Y sus armas esconden. O hacen trizas.

II

Lleno de interrogantes y misterios
está detrás de sí y de su sombra.
Nada hoy le conmueve ni le asombra.
Ni piedades, ni amor, ni vituperios.
Así cuando los serios no son serios,
el todo se convierte en una alfombra;
alfombra o sustantivo, el que le nombra
en cada hueco de los cementerios.
Lleno de interrogantes, yo decía,
quizá son muchos los que día a día
van por el mundo sin saber ni adónde.
Luego a la tumba van. Luego a la tumba,
donde todo termina y se derrumba.
Y al olvido total se corresponde.
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AL TAMBOR DETACUARI (3) 
(UN GRANDE DE LA PATRIA)

Acallen nobles voces, jinetes y soldados;
silencien los bastiones, fortines y murallas:
 ¡la patria está de duelo,
 ha muerto un grande!

Suspire la Bandera, Bandera de Belgrano;
animen los espíritus y formen los ejércitos:
 ¡la patria está de duelo,
 ha muerto un grande!

E hínchense de cielo los bravos corazones;
restañen sus heridas y recen padrenuestros:
 ¡la patria está de duelo,
 ha muerto un grande!

Escríbanse las odas, escúlpanse los mármoles;
eríjanse los bronces, fulgúrense canciones:
 ¡la patria está de duelo,
 ha muerto un grande!

Enclávese en la plaza el pulso que aún convoca;
evóquese ese parche, de Tacuarí, y un niño:
 ¡la patria está de duelo,
 ha muerto un grande!

Sonría Pedro Ríos, honrado de laureles:
sonrisa permanente desde hace tiempo y leguas:
 ¡la patria está de duelo,
 ha muerto un grande!
 

(3) Leída por su autor, poeta Atilio Milanta, Vicepresidente I del Instituto 
Belgraniano de la Pcia. de Bs. As. (presidido por el prof. Juan JoséTe-
rry), en el 201° Aniversario de la Batalla de Tacuarí (protagonizada por 
el Gral. Manuel Belgrano), en la que ofrendara su vida un niño corren-
tino (Pedrito Ríos); acto llevado a cabo en la Plaza Máximo Paz de La 
Plata, frente al monumento del Tambor deTacuari, el viernes 9 de marzo 
de 2012, organizado por el Centro de Residentes Correntinos del Gran 
La Plata (presidido por el Esc. Osvaldo Silva). Diagramación y difusión: 
Arq. Marcela Adriana Petegoli, Lic. Ricardo Volpe y Rodrigo Gonik.
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AL CORONEL BOGADO

Tenso leguas al pie de tus estatuas
oh regio granadero
de vivac y de a caballo,
soldado, en el principio y fin del bronce,
de la patria y la lejana dimensión eterna.

Insuperable nombre de honor y de la espada,
señor inocultable de comarca y privilegio,
de región y cebadura,
terrón, ternura, corazón y pulso,
impulso, hierro, entrecejo y filo,
estás allí pretérito y futuro,
camino señalado de pinos y rosales.

Así te cantan y sienten desde siempre todos,
nicoleños con nombres y sin nombres,
escuadrones de mandas y de mandos,
sones de historia donde reinan
como el Santo de la Patria
y como el Santo de la Espada,
proa en ocasión, cúspide y mástil,
egregia singladura de surcos y proezas,
hazaña y osadía sin par, en emergencias
de gestas y de acciones, blasones y una flor
al pie de tu estatura de aire y cielo,
tierra, mármol, efigie, corazón y puño,
en cabal signatura de hombre, sólo hombre,
¡qué más para la historia de inmortales coroneles,
como el que más y como todas las coronas con laureles!
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II 
     NICOLEÑO ARROYEÑAS

A esa añorada porción de tierra
y de río (Paraná) y de arroyos,
vecindad pergaminense, ramallense
y santafesina, a todos los míos
y amados nicoleños. Y con algunos
trazos regamolinianos, en la noble
ciudad del canto, y de la fe, y de 
la esperanza, y del amor (la caridad)...

       A.M.

Canto a mi pueblo, que uno junto al río
la eternidad del agua y de la piedra.
Pueblo de mis mayores, pueblo mío.
Hiedra en mi cuna y en mi tumba hiedra.
Canto, San Nicolás, tu bien presente  
y te llamo ciudad de las ciudades.
Y así señalo simultáneamente
tu multiplicación en las edades.

Fue ayer no más lo que hoy está marchito.
No importa que un caudal a otro suceda
pues como el tiempo frente a lo infinito
las aguas pasan pero el río queda.

     Horacio Rega Molina



Atilio Milanta

378

AL PAGO(4)

Ciudad noble y tranquila,
pago pleno de sol de litoral.
Tu tiempo recopila
con tiempo de ritual
la jornada que acaba.
Y la inicial.
La pampa es tu regazo
y gozas las virtudes de su estilo.
También, un gran abrazo,
que al tiempo es tierno lazo,
te ofrenda el litoral
de aire tranquilo.

4) Introducida en el primer texto titulado “Resonancia nicoleñas” 
(1960; 2da. Ed. 1991), de la que el noble escritor nicoleño Miguel Ju-
lio Perret, entre otros elogiosos conceptos, dijo que “en esta intro-
ducción, todos los elementos articulados se injertan en un marco de 
color local”, y ademas, “hay una estrecha relación entre la urbe y la 
pampa, la estrechez de lo urbano explicitado de manera sosegada, y 
la amplitud de la pampa como una falda acogedora y sumisa”.
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A hORACIO REGA MOLINA

CoN LENGuAJE Y pATRIMoNIo

Por un territorio de densidad, de geografías
de prados y mesopotamias, el sauce
está  vecino del ombú.
Allí, tan cercano, el río y la pampa,
la isla y la campiña,
la hacienda y el cardumen,
la pesca y el arreo.

El río pasa frente al arenal y al monte.
Y atrás la planicie que se extiende
entre quintas, y viñedos, y frutales,
sembradíos, latitudes
de campo en la enjundia: litoral llanura.

Se determina así el margen necesario,
la propicia descripción,
el límite preciso e inextinguible,
la multiplicidad
de un cuadro y un vocabulario,
el vocablo, el sustantivo, el nombre,
que pueden transitar
predicando la literatura (esa página
en la que quizá sólo algunos poetas, 
como Horacio,
tengan la palabra).
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AL CAMPO Y SIEMBRA (5)

Amplia poesía de ángulos cabales
extiéndese en la tierra ya medida.
Oh, gravidez, que muestras en tu herida
de paralelas y de diagonales.

Naturaleza plena de esponsales,
lenguaje tiene de tierra encendida.
Y hoy va al suelo hasta el grano que da vida
con vértice de versos desiguales.

Grano y lluvia hacia el seno de la tierra.
Hondura y gravedad el verso encierra
ante aquello que baja o que desciende.

Y luego, lo que asciende o lo que sube
como insinuando el vuelo, hacia la nube,
es la flor. Nuevo vuelo que se emprende.

5) “De sobria arquitectura”, dice el escritor nicoleño Perret, quien 
reconoce seguidamente: “carente de apremios sensoriales, el poeta 
reflexiona sin afectación ni deslices de ostentación, captando los 
misterios de la tierra y de la siembra, de tal manera que sobreviene 
armoniosamente ajustado. Hay intensidad en el pulso de Atilio 
Milanta, siendo que su personalidad discurre por entre lo auténtico 
de un pensamiento de orientación rural y bonaerense”, destacándose 
“una geometría simétrica que en nada disminuye el vuelo 
imaginativo, al plasmar en cuatro estrofas, con fidelidad al soneto, 
nunca entrecortadas, las evoluciones de catorce versos perfectamente 
sincronizados”.
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III 
A LAS VOCACIONES Y DEMAS

AL ABOGADO, EN SU DIA (6)

Enhiesto de profeso y profesar,
de profecías, y de portafolio,
arengas, alegatos, petitorios,
y súplicas y ruegos,
exigencias, reclamos y dispensas,
enfilas tu corazón hacia el pretorio
donde te aguardan los soles y las lunas,
y ausencias y entusiasmos,
se allegan hacia ti, a tus latidos
(silentes para jueces y testigos);
y allí nomás, en tanto flores y pájaros y niños,
vestidos de ángeles y luces
anuncian tu presencia,
o tu muerte, 

sólo Dios te comprende y ya te sabe,
hermano mío,
sin otro consuelo de encontrarte
en los mandamientos de la justicia y la oración,
en el Verbo o en la mágica palabra
que aprendiste en la primaria
o en el sacro claustro de esa facultad
que siempre te sigue y te conmueve.

Hoy te dejo este canto, o esta oda,
sin folleto ni falacias
ni cosmogonías,
esperándote elevarte hacia lo alto
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ese misterio de esperanza y fortaleza,
y de bondad
y de consagración de fuego y de templanza.
La página escrita, la palabra hablada,
herramientas en las vistas o en la audiencia,
desafiará lo perdurable de tu nombre;
y una paloma aclamará la suficiencia
de tu amor por la justicia y la verdad.
No sin antes el guiño del Señor,
allá en los cielos,
que  devolverá  tu hogar
 todos los días,
sin treguas ni reposos.
Con felicidad.
Y a prepararte para el siguiente
hasta ese extraño fin, que es infinito
donde vives siempre junto a los poetas
allegados de reconocimientos y luciérnagas.

6) La oda puede llevar a los griegos de los viejos tiempos con el estricto 
significado de ”canto” de cantor o de cantar o para ser cantada; o a 
los antiguos latinos desde Roma, quienes la aprehenderían como una 
composición lírica apropiada para eso mismo(el “canto”); aunque 
considerándosela hoy con esas mismas significaciones también como 
una obra lírica de “tonos elevados”. Por eso, y nada más, quizá, no 
utilicé el soneto con el que amenacé a Félix Alvira antes del empren-
dimiento de este regocijo y emocionado homenaje al hombre herma-
no de la toga, tal como fue hoy 16 de julio del año 2004 (y con cierta 
anticipación al día 29 de agosto, Día del abogado, en homenaje a 
Alberdi que nació ese día de 1810), in limine litis, se puede agregar 
que, si bien “una pagina de historia vale más que un volumen de 
lógica” (como dijo el Juez Holmes de la Corte Federal de los EE.UU. 
de Norteamérica, in re”New York Trust Co. Vs. Eisner” de 1921), 
una flor (símbolo de la poesía) inclina a su favor el riel de la balanza, 
mientras en el otro platillo se arrumban las innúmeras páginas de los 
códigos y las lógicas (sic: “Introducción al estudio de la historia” de 
Carlos A. Mayón, La Plata, 2000, p.3, y “ Ha muerto Piero Calaman-
drei” de Santiago Sentí Melendo en “Elogio de los jueces escrito por 
un abogado” de Piero Calamandrei, EJEA, BA 1956, p.XII). 
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AL ESCRIBANO PúBLICO (7)

       Ese depositario de la fe pública notarial

IN MEMoRIAM
+ NATALIo MIGuEL ACoSTA, MI Tío

 “EL ESCRIbANo”, Y CoN éL, A ToDoS
LoS NoTARIoS JubILADoS Y EN ACTIVIDAD.

De silencios y folios, la palabra
de enjuta vibración, sin cantos y sin encantos,
sólo abrevia la verdad, el protocolo
que enjuga la savia de la fe guardada
depositada sin discursos y sin salvas.
Los días que transcurren con crepúsculos,
jardines, madrugadas, testamentos y porfías o protestos,
algarabías de risueños y perfumes de añoranzas
y nostalgias.

Cabizbajo portafolios de sellados, escrituras,
testimonios de nombres y sin nombres,
catálogos de fechas, consecuentes de los tiempos
y los días.

Escapularios de agendas y sembradíos de decires,
codicilos y sus mandas;
todo un historial de nombres y conductas,
de decisiones en la ley y cartabones ingeniosos
de un escultor de nombre y de renombre:
el notario, ese escribano,
escribiente, redactor, valiente del idioma
y preciso de la ley, de la verdad y de la fe.

Hoy se allega a tu silencio este breve manojo
de voces que vienen de lo lejos, de lo alto
y de donde nunca descendiste, ni aún
para las rubricaciones, certificaciones y demás.
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Por eso, hay un espacio de flor en tu escritorio,
de un extraño color y de un excelso aroma, sin siglos,
sin premuras, sin claudicaciones ni otras esperas
que ese milagro del retiro final
en el rito imprescindible y eterno, protocolar y preciso
de algún renglón del suspiro y la emoción,
¡oh, fedatario, amigo, redivivo, actuario
de actuación
del secreto y la verdad!

7) Complaciendo amables pedidos (de Ma. E. Bertolini y H. De Nardo) 
para ser donada al Colegio de Escribanos de San Nicolás el 31 de 
marzo de 2010, y por su intermedio, a todas las similares entidades 
notariales y escribanos del país. Y del orbe. El prestigioso escribano 
platense (Raúl Gerardo Correbo, en misiva  del 7 de junio de 2010), 
explicitó su gratitud al autor de la Oda con estas palabras: “desde el 
momento que la recibí, se encuentra colocada en mi Notaría”; agre-
gando: “ una vez más, y como me tiene acostumbrado, su riqueza 
espiritual le permite transmitir a través de la escritura una  caricia a 
mi sensibilidad”; finalizando su epístola con esta tan emotiva breve-
dad: “Agradezco su  amistad y le reitero mi afecto permanente”, con 
“un abrazo”. (Ricardo Volpe, al cuidado de esta edición, propuso este 
agregado con el beneplácito del poeta).
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AL ASSIDUUS USUS (8)

Oh, constante y pérfido armatoste, revestido
de lumbres y sillones y despachos,
apilados de fichas, fracasos, diminuendos,
en teclados, cibernéticas y apuros, y además,
impuestos, evasiones, beneficios y demás.

Con sarcasmos y argamasas y esas reglas
de tres simples, y complejas, y también,
las argucias, de bolsillos y amarrocos...

Oh, palaciego del desmán y las riquezas, 
las bolsas y pobrezas de lo otro:
ideas, espíritu y soles.

Oh, computable, computador de teclas
y computadoras y disfraces de pianos
y pianolas.

Oh, la holganza del cerebro y el latido,
de la cumbre e inspiración del verso
sin alas y sin vuelos, sin esencias...
salvo Pedroni, ese mago de la fe, 
que consagró Lugones, luminoso e iluminado.

Lo demás, habrá de morir con opulencia.
Sin la otra opulencia: ¡ya se sabe cuál!

8)  Referido esto hacia algunos -no tantos- que hacen del ejercicio pro-
fesional una mera “rutina”(de allí lo de assiduus usus, en el latín 
imperial de la Iglesia Católica, como decía Lugones); por elemental 
discreción, prudencia y respecto, no diré quiénes en la medicina, o 
en la abogacía, o en la notaría, o contaduría entre otras, pero que los 
hay apegados a pensar lo menos posible, dejando que lo hagan las 
cibernéticas, computadoras, etc. Es una Oda en sentido crítico para 
recordar a tales profesionales que se sirvan de las nuevas técnicas, sin 
que estás se  sirvan de ellos.
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IV 
POLICIALES
A VUCETICh

hIMNo (MARChA)

¡Mortales e inmortales! ¡Oídlo, todos,
el nombre de uno más, si no el primero
de un elenco de grandes que persisten
en esta Institución de muchos héroes!

¡Vucetich! ¡Vucetich! Todos proclaman
en un coro que emerge desde lejos.
Perduran los aplausos y los sones 
en las placas, banderas y blasones.

Su nombre es la coraza de la ciencia,
la verdad, la cultura y el servicio;
la mutual generosa y la música.
Y una moral de ejemplo que hace escuela.

¡Escuela Vucetich! Ya se vislumbra
ese crisol de hombres y mujeres.
Y ¡Vucetich!, se dice, ya en la efigie
de ese sable preciso en el desfile.
¡Pensad, generaciones del futuro,
que habréis de proseguir esos caminos
de gran dedicación y lucidez
y admirada presencia en el peligro!
(Coro)
¡En el bronce seas eterno!
¡Y en el mármol y en las aulas!
¡Y en la enseña de Belgrano!
(tris) ¡Y en el alma, y en todo el corazón!
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A LA POLICIA
EN SU PRIMER DIA DEL III MILENIO (9)

 

    Hoy en la presencia y el recuerdo
con un alto en el camino y ese nudo en la garganta;
la emoción que inunda corazones y las mentes, 
evocando a los que fueron, distinguiendo a los que son,
y como otrora, y con fervor, y en prestancias del saber.
¡En el deber y el sacrificio, donde siempre todos traen
de lo humano lo mejor, sin renunciaciones y sin treguas!

Hoy en el primer día del tercer milenio, de los hombres
y mujeres, en el azul de este símbolo que visten
la bizarría de la vocación y del servicio;
viviendo en las constancias del trabajo y de la ofrenda,
más allá de vigilias e inquietudes, 
superando adversidades e injusticias
por ser mejores y tan fuertes como robles
en el acero meridiano de los días y las noches.
¡Y todas las virtudes forjadas en el temple del coraje
y en el templo del honor y la memoria!

Hoy es el día para mantener nombres queridos
y uno más de patria, que vive por nosotros y en nosotros,
más allá de conjuros y de fiestas y de halagos,
consagraciones y ternuras y nostalgias.
De recordar a nuestros muertos y seguirlos
en el ejemplo eminente de sus pasos y proezas,
los esfuerzos y el dolor y el heroísmo.
¡Y lo que inspira la noble inclinación hacia el Eterno!
Mas allá de quebrantos y aflicciones, la sonrisa
que amanece en la mirada del que sueña la ocasión
de seguir aquel sendero, esta ruta, que dijeron los mayores,
confluentes en los cuadros seculares y la estirpe
de esta honrosa policía, con templanza y con prudencia.
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Hoy se estrechan como nunca en estas filas
y se aúnan estas voces en concierto con lo justo,
en el crisol de la piedad y las alturas,
de todos los espíritus amplios y serenos
que enaltecen los valores esenciales, los principios,
y esos sentimientos que pulsan latidos que repican
en la diaria anunciación de presteza en las almas.
¡Y la entrega y el respeto y la concordia
y la obediencia en libertad, y la obediencia,
en la fe y el amor y en la esperanza!

9) Recitada en la Escuela de Policía Juan Vucetich, por el locutor nac. 
Daniel Gustavo Hernández, de la Banda de    Música de la Policía de 
la Pcia. de Buenos Aires, el Día de la Policía, miércoles 13 de Diciem-
bre de 2001. 
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AL CADETE (9 BIS)

Pleno de lumbre y corazón
ya ingresas, con brillo y claridad,
fulgor de joven, y entusiasta,
hacia el final de gloria
y de servicio, y vocación,
prestigio y dignidad.

Estudios, prácticas y clases,
todos medios por el compromiso
y el respeto y juramento;
la vigilancia y el honor
de ser el brazo armado de la ley.

Y nunca olvides, jamás, y con tu alma,
y el couteau y la Compañía,
ese espíritu forjado de nobleza,
y de moral, y de respeto, y acendrado
llamado de los grandes y elegidos
para la grande misión del policía.

9(bis) Escrita para su edición de la entonces Revista del Cadete de los 
años 80; olvidada, o extraviada, o ignorada, o...; aunque, y al final, 
hallada en algún rincón del corazón. Hoy va hacia todos aquellos 
lejanos cadetes, cuantos  siguieron, los que hoy están y cuantos en el 
futuro vengan.
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A LA “VUCE” (9 TRIS)

Forjadora de luces y de espacios,
de ideas y de esgrimas y de sables,
hoy mereces de tantas horas y de bregas
que se alcen los pendones y las salvas,
en la memoria, el compromiso,
y el juramento,
que motiva tu nombre, ese epónimo
tan singular, tan emotivo,
que convoca la fuerza y el mandato.

Ya nadie ignora el pergamino
que deviene de tu historia,
nutriente y formadora
en el crisol de las aulas y de los estudios.
Y en el halago de los héroes y valientes
que fueron y serán
baluartes o bastiones de justicia,
libertad, virtudes y valores
de nítida civilidad y de ética.

9(tris) Así llamada por más del autor y los docentes, con  familiaridad 
y con respeto, hacia el sabio glorificado, además, en el insustituible 
sistema de la auténtica y más perfecta identificación del hombre. El 
autor, docente (“maestro”, muchos le dicen, incluso porque una pea-
tonal de la magna escuela dice “Prof. Atilio Milanta”); docente desde 
1981 en todos los institutos policiales (además de la Vucetich, en el 
Liceo, la de Suboficiales y Agentes, la de Inteligencia, la Superior, el 
curso Superior de Comisarios Inspectores y el CAEEP). Referencia y 
nota: Lic. Ricardo Volpe.
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AL VIGILANTE

¡Sin ti no hay policía,
porque eres su alma!
Ya no eres más aquel lejano
arcabuz de ojo nocherniego,
pleno de sombras, destajos
y silencios; ni el viejo farol
de aceite, amigo sin apuros,
en las nocturnas rondas
de ensueños y de estrellas,
vigilancias sin bustos,
ni estatuas ni azulejos.

No eres numen de vientos
ni lloviznas,
ni de aquellos inviernos
escuálidos de calles
sin resguardos, y sin penas,
ni pájaros ni nidos.

Ya no eres el despierto,
solitario, caminante y apostado
de callada palabra y pensamiento,
afín de soñadores y tonadas
y latidos sin refugios.

Ya no eres el edil ni el cuidadoso
de casas y edificios, monolitos,
monumentos y templos
artísticos y nobles,
avistando anocheceres y albas
de invasores y de vándalos,
piratas y corsarios
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en desventura sin cónsules,
ni reyes, sin imperios.

No eres hoy sino vestigios,
un olvidado, o imagen,
o apariencia de soldado
ya sin chapa y sin escudo;
un rastro apenas de rostro
y disimulo, o una huella
quedada de abandono;
como voz indescifrable
de misterio,
o una estrechez sin lauros,
sin diplomas, sin galones.

Solo una especie de martirio
en lejanía.

No eres ni la patria,
que te niegan,
la patria de Belgrano
en la bandera,
y ni siquiera,
el mudo bronce tan frio
de la plaza,
ni la piedra ni mármoles
que cincelen honores y suspiros.

Ya no eres la fruncida faz
sin susto, bajo el casco
(que hoy está en algún museo)
sin escapulario, sin aromas,
y sin lauros, y sin rosas.
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Ya no eres el eco nocturnal
que te nombraban clarines
con luceros, con amigos,
y páginas de historias y claveles.

Ya no eres ese bisturí, ni reposo,
medicinas y hospitales,
sino solo un objeto singular
y detenido,
inválido o inmóvil,
y sin nombre y sin destello,
sin brillos y sin sombras.
Solo un número
sin rango y sin cronologías.

Nunca fuiste si no un origen
de denuestos y abolengos
sin diatribas,
peyorativas
de rancias cataduras
o acartonadas frivolidades
de mendigos; hipocresías,
despropósitos y designios 
de desesperanzas sin consuelo;
un frustrado eslabón
y un futuro sin premio ni madera,
ni espacio ya
para el salterio y la oración.

Ni siquiera un mineral
o ese vetusto  granito
machacado de camino.
No eres ni la historia
ni el perdón, ni las virtudes
sin miradas perdidas en la nada.
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Y ni existes ya ni tienes
la vigencia de grandezas,
valentías y honores
que te niegan.

Eres solo ya ese espíritu
ese errante que ansía
encaramarse en el anónimo
de siempre.

O esa alma imprescindible
de amor, que otros no tienen,
y de obediencia que aspira
a nutrirse en ese cuerpo
elemental del uniforme
misionero y vocación.

¡Oh, vigilante, sin tu ánima
ya no existe policía
de verdad, y de conciencia,
y fortaleza!

¡Oh, vigilante y policía
nunca dejes tu estandarte,
vigilante,
más auténtico que leguas
pasadas en esquinas, y cuadras,
y vereda,
que proteges, como siempre!

Tienes el privilegio
de ser el alma que otros no tienen.

Sin ti, no hay policía...
¡porque eres su alma!
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V 
A GRANDES, GRANDES

EN LA FE, Y EN EL ARTE, Y EL (FUTURO) QUE VENDRA

A JuAN XXIII

Campiña que va al templo. O el labriego
que en la cruz se introduce por su centro.
En la campana de la torre late
el corazón metido en el Calvario.
Canta en la altura de su sien. Y adentro
comprende el canto que al dolor combate
con la mano que esparce, con su riego,
las cuentas, sin cesar, de su Rosario.
Y todo el sufrimiento es corolario
del campesino que al dolor abate,
con la sonrisa que se ve en su encuentro.
Y todo manto es desde el trono un ruego,
porque antes de ser Papa fue Vicario
de la bondad que hay en el Cristo vate.



Atilio Milanta

398

A MODO DE EPITAFIO PARA UNA SIMBóLICA 
TUMBA NICOLEÑO PLATENSE

(DE UN AMIGO QUE NO hA MUERTO)
A GuSTAVo GARCíA SARAVí

I

Aquí yace Gustavo, el imperioso, el sutil, el milagroso,
el que supo extraerle a toda rosa y  al cristal
y al mismo vuelo, a la paloma, la mariposa y la luciérnaga
ese último misterio, 
desentrañando la clave de la lira, del soneto, 
el canto silencioso, la pulsada, el latido o el milagro
de trastocarse íntimo y fecundo en la línea pueril
de ese horizonte del lirismo y la hermosura.
Aquí está hoy este bardo, este imponente,
el que yace sin tregua, ni descanso de poniente,
el profundo, el que queda de sí mismo,
el consuelo, la oración y cuanto viene
interminable y fluyente del levante.
Aquí yace el que inventa hasta el velamen,
el olímpico jilguero de la alondra y de la luz,
oh, creador de la sombra y de la lumbre,
el ruiseñor que se escapa de tus manos
en nocturno y serenatas medievales
para posar la frente en tu mirada.
Yace aquí en el silencio y la torcaza, y el jazmín,
la locura del sueño de la tierra
de abrigarte con arpas y tersuras, 
la nostalgia del bosque y de los tilos,
diagonales, veredas y azahares, eucaliptos
y el emblema del recato, la ocasión
de encontrarte en la huella de la estrella.
O ese “hachazo celeste” endecasílabo
que perdura en tu soneto.
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II

En cobertura de mármol, y esta tierra,  
yaces desde hoy,
Inmortal, oh, preferido de los dioses del Olimpo,
elegido en el Parnaso, el  coro celeste de la lírica, 
en sentirte desde hoy el menos triste de poesía,
de ser todo, cuando nada quede.
Quizá habríase dicho a modo de epitafio: “Padre
y maestro mágico, liróforo Celeste” al modo rubeniano,
o ese otro repetido siempre de Machado:
“nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan”.
Hoy ese curioso Pegaso, está en la nube y en la cima, 
ese cóndor sereno de justicia y de blancura,
y en el trigo y en la muerte serena de poesía.
A estas voces de la lírica y la entraña o en el numen
que tanto y constante te acosara
en todo tu camino de gloria y de cultura,
de reloj y de carcaj y de corola,
hoy se queda en una flor o en la esperanza
de no morir del todo, ni de ser olvido,
en otros poemas del encanto y del futuro.  
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A ALMAFUERTE

Yo sé que estás de patria, y ungido a todo pecho,
cuidando a gran galope los campos argentinos.
Y a tu alma, así Dios quiso, en darle esa facundia
para regar de luces el cielo de los niños.

Yo sé que estas latiendo, que estás siempre despierto,
que quieres otros surcos de andanzas y vendimias.
También te quieres solo por darte entero a todos
sin muertes, ni derrotas, ni vanas alegrías.

Yo sé que sigues siendo la enseña desde Rocha
fijando en cada esquina fogones de cultura.
En tu estro ya se encienden matices de otras mieses,
tus ojos ya vislumbran futuros de otra albura.

Yo sé que nunca mueres. No has muerto ni expirado
ni nunca fuiste moda de nadie ni de nada.
El único eres hoy. Y emblemas en tu frente,
alumbran la firmeza de tu íntegra mirada. 
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A AMBROSIO ALIVERTI (10)

Aliverti, el poema va a tu tela.
Y entre sombras y luz, halla la rima.
Al color siempre el canto se aproxima,
como pluma el pincel a tu obra vuela.
En tanto está el poeta que modela,
el cincel vivirá para que imprima
en la plástica el gesto que se estima
o en la noche, el amor que se desvela.
En el arte, Aliverti, creo y vivo.
Pues creo en la ilusión, lo sensitivo
y vivo del dolor, de amar y el llanto.
De allí que la expresión, desde tu lienzo
es siempre, en su final o en su comienzo,
una rima, un matiz, un gesto o un canto.

10) Incidentalmente, con motivo, en la Peña de las Bellas Artes (enton-
ces, en 6 entre 49 y 50), a mediados de 1961, asistiendo Elsa, Ramírez 
Gronda y su hijo “Juanito”, el pintor Roberto Della Croce, y el profe-
sor superior de pintura, cerámica y esmalte Aliverti (rosarino, donde 
vio la luz el 29/03/1916, y se fue a la eternidad el 18/01/1976 en Villa 
Yacoana, Córdoba). Ver foto infra p. 304.



Atilio Milanta

402

A RAMIREZ GRONDA

En la tela un crepúsculo puntual
el pincel ha prendido con firmeza.
Y la gama, con toda su pureza,
el color ha descripto en su ritual.
En la mano el secreto quirinal
subyuga el matiz que lo adereza,
en tanto un pleno rasgo de certeza
deja un claro de sol su credencial.
Este nombre es un hombre, es un maestro
tan seguro y cabal, tan noble y diestro
cuando enseña el derecho y la justicia.
Porque después de todo su mirada
sublimiza un camino o una llamada
que acabando en lo justo, allí se inicia.
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A GINESITO (11)

Digo Ginés...Y el alma de la oda
me regresa hacia un aula nicoleña,
en que un viejo venido de la Hispania,
calando lo hondo de la historia añeja,
exponía el pensamiento de lo griego
y los quilates todo del romano.

Tanto enjugaba con su puño el llanto,
del hijo joven que partió temprano,
que a la vuelta de otro año enseñaba
a escribir y a hablar el castellano.

Y ese hijo, mentado por la estrofa,
dejó en el libro la estirpe de un poeta
fino, singular, claro y profundo...
justa lira de ilusión esbelta.

Grave suspiro en la premisa exclama
el culto oculto, en aquella escuela
donde hubieron maestros y sigilos,
y hoy un mármol tallado de quebranto
que dice: “ Aquí vivió Ginés, un roble,
y su hijo, un lirio y un togado”.

11) Escrita para evocar a Don Ginés, profesor de Historia en el primer 
año de la Escuela Normal “Rafael Obligado” de San Nicolás(1941), 
donde ya el autor adivinaba con perplejidad juvenil ese dolor del 
padre por la temprana partida de su hijo Ginesito, joven abogado 
y poeta (1914-1940). Luego, y a dos años vista, el viejo profesor 
venía al aula a descubrir incógnitas del habla hispana; y no pocos de 
quienes fueron sus alumnos, encolumnáronse en las filas líricas de esa 
Cenicienta del espíritu (poesía), ya el autor, o ya Rosita Castelli, o Lía 
Sanchez Argerich y tantos más.Esta  Oda difundióse el 09/12/2010 en 
La Plata, oportunidad en que la escritora nicoleña Karina Madaria-
ga obtuviera el I Premio en el Concurso Provincial de Poesía “ Ginés 
Garcia” para Jóvenes Poetas.



Atilio Milanta

404

ODA AL NASCITURO (12)

A MoNS. AGuER

Tú, que has de venir, y desde allí;
de ese lumen silencioso de matriz,
verás que traes con regocijos
de misterios, de milagros y de fe.
Ya vienes, voz callada….
Y en (la santa) tu inocencia de saber
y no saber de dónde vienes
y hacia dónde vas: ¿qué harán sin ti?
Que te resguardan en embrión
y en desarrollo, ese derecho potencial
de nacer sin rebeldías ni liturgias,
con cirugías, quirófano y después…
Y ese poder oculto de nacer, 
a pesar de insensatos y de ateos,
o el agnóstico sin pena, ni futuro.
Por voluntad de Él, solo de Él,
que escogió a tu padre y a tu madre
con la esperanza de vivir y ser,
y de persistir, después de haber nacido…

¡Oh!, tú, que has de venir
pleno de gloria y hacia el Padre
pletórico de canto, de recato y de fervor, 
escucha hoy esta oda que te canta,
que te espera y te venera con amor.
Deo gratias, a quien ya no te quite
de esta vida…. ¡Ni después!

12)  Escrita en el día platense de la Anunciación del Señor, viernes 25 de 
marzo de 2011, luego de disfrutar “El misterio de la vida” del Pre-
lado, y a  la pregunta que formulóse al poeta del por qué de esta Oda, 
él  respondió: ”una vez más, para intentar merecer la eterna gloría 
del Cielo”. Lo de “nascituro” (nasciturus) refiere al niño por nacer (el 
que va a nacer). Y piedad, en el amor benigno de lo lastimoso, hacia 
quienes, como  Argibay, entre otros, continúan con sus vilezas e igno-
rancias.   
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AL MAESTRO LUGONES (13)

“Padre y maestro mágico,
liróforo celeste”, itero así en Darío.
Y qué si no diría hoy por ti, maestro,
denostado por los necios o envidiosos
que no saben la verdad y ni la esencia
de Patria, de nación y ni de hispania,
y de Argentina, más allá de Buenos Aires.
Hora de lealtad con nuestros padres,
con Belgrano, Güemes, San Martín o Artigas,
y tantos que murieron por nosotros,
y otros padres, como tú,
el más auténtico de Patria y de país,
que te llora después de toda ausencia,
y de sustitución.
 Esos de la violeta y de la moda.
Egregio y singular y benemérito
En el más eminente paraninfo,
¡salud!

13)  Las dos primeras líneas se corresponden con el magistral “Respon-
so a Verlaine” del vate máximo Darío, escrito a la muerte del poeta 
francés, maestro de su autor.
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VI 
A ELSA,  

CONFINANTES, Y ALEDAÑOS, Y 
CONFIDENTES

SONETO

Lo que es mi amor sólo el dolor lo sabe.
Y por esto su rima preferida
abre una herida tan preciosa y grave,
que me da vida en muerte y muerte en vida.
¡Ay, qué fuera de mí sin esta herida!
¡Ay, qué será cuando conmigo acabe!
¿Por qué su mordedura me es tan suave?
¿Por qué su suavidad tan remordida?
Así al bien de adorarte subyugando
mi amor y mi dolor pena y ventura
en pecho de paloma que, por blando,
con más rigor lastima la ternura,
llegado el fin, me dormiré soñando
una estrella inmortal en tu hermosura.

      Lugones

¡Como me hubiera gustado haber sido
el autor de estos versos para dedicárselos
íntegramente a Elsa que me espera!...

      A.M.
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A ELSA

Ya esta acerada lumbre que me vierte
hacia la cumbre del país latino,
no me quita del Plata el argentino
de estirpe y corazón hasta la muerte.
Vengo de lejos. Nicoleño y fuerte,
seguro de madera y de camino,
trayendo en la ocasión, junto a su vino,
otra luz que en mañana se convierte.
Y en tardes de pradera o de poesía
unas sílabas más, o algunas menos,
dibujan en vocablo el nuevo día.
Similar al de otrora, en que leía
junto al leño de noche una elegía
con pulsos y temblores de tus senos.
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A MODO DE ROMANCE

Porque tu cara de enigma
se allegó en mí en esa tarde.
Porque tus ojos de noche
se hicieron en mí tan grandes.
Porque soñando te tuve
toda la noche. Tú sabes...
Porque tus besos profundos
saben a fruta granate.
Porque en la noche serena
mi abrazo se hizo más grande.
Porque eres toda la noche,
oh noche, para abrazarte.
Porque tú sabes a río,
a cielo, a tierra y a sangre.
Porque eres la flor más bella.
Porque eres aroma suave.
Porque nací para verte,
rendirte mi amor, cantarte.
Porque tu pelo de sombra
me dicta hasta este romance.
Porque si existe la oda,
hasta ésta tú la creaste.
Porque a qué seguir nombrando,
¡si eres la esencia del arte!
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A MI ESTIRPE

En la serena tarde de tu frente
como ave de la rima, soy tu vuelo.
La distancia del cielo hasta este cielo
será la de tu frente hasta mi mente.
Y mi sangre se viste en tu torrente
de nardo ocasional en el desvelo.
Y allí, desde este vuelo, que no es vuelo,
el alma me describe en tu simiente.
Yo recorro tu cuerpo y tu hemisferio
con límites de voces y disfraces,
con enjambre de culto en el misterio
de dedos quejumbrosos y de frases.
Y en mi urgencia de entrega, tú te haces
de toda mi pasión y cautiverio.
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A COCO BACh, PIANISTA (14)

¿Te acordás hermano, de las viejas calles,
aquéllas, de entonces, con lunas y estrellas,
los viejos tranvías, silencios lejanos
y algunas canciones que hoy son presencia?
¿Te acordás, sin duda, del que fue El Teclado,
donde muchos fueron a olvidar tristezas?
Alguna cuartilla se perdió en la noche
y cantó tu piano esa noche entera.
¿Te acordás de aquello que nació en nosotros
al influjo cierto de un sensible acento,
aquel que, sin duda, fue siempre en tu vida
la señal precisa del que impacta un centro?
¿Te acordás del bosque, de la noche llena
que nació en la tarde y que se fue hasta el día;
de esas horas densas de amistades puras,
de América el trío, Pitaguá, o de Rivas,
de Soler, de Sánchez, y también de Mingo
con su plato y bombo, con su batería?...
¿Te acordás...la plaza y el vecino simple,
o el que te saluda sin saber por qué?
¿El que estuvo siempre, o Cobián, o Lara, 
Benny Goodman, Sachtmo o el eterno James?
¿Te acordás de aquélla, que ha cantado siempre
con la voz dilecta de su propia voz
( Elsa de los días, la que otrora fuera,
la que sigue siendo, la que fue y volvió)? 
Años que pasaron, Coco y piano, es cierto,
pero nunca muere lo que no murió,
lo que siempre vive, lo que aún perdura,
lo que nunca puede producir su adiós.
Y es por eso, amigo, que hoy nos acordamos
lo que fuimos siempre y que nos unió,
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una simple nota, o un matiz y un canto
y la frase eterna de alguna canción.
Hasta pronto, hermano, todos te decimos
con algún latido y con alguna flor.
¡¿Te decimos siempre te acordás, hermano,
te acordás, hermano, con el corazón,
te acordás, es cierto, de los nuevos rumbos,
de las viejas calles, de los que estuvimos
siempre al lado tuyo y de tu canción,
los de siempre, Coco, los de entonces, todos,
todos infaltables.... y en unión con vos?!

14)  Este es el canto o la oda dodecasílaba con que el autor dio conclusión 
al texto titulado “ De las almas que no mueren” Dei Genitrix, La 
Plata, 1993, donde concluyó diciendo al final: Y hoy no deseo otra 
cosa que cerrar este libro pronunciando un nombre que tengo perma-
nentemente en mi corazón y en mi alma y que llevo en mis noches a 
la almohada: ¡ Elsa! 
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VII 
Y A UN RECORDADO ADIOS

A MODO DE DESPEDIDA DEL FORO (15)

En el lugar, que alguna vez Camino
desensilló para volver al cielo,
dejé el vacío intacto. Y ese vuelo
me hizo, con su adiós, más peregrino.
El numen de alas blancas fue destino
del alma de los dos. Y en ese anhelo
de este oficio de honor y de desvelo,
en mi mano su nombre se hizo trino.
Hoy y en ese momento me despido
llevando esa amistad, que nunca mido
sino con el amor que es siempre invicto.
Y además, les confieso, he descubierto
que en el trío, con Beco y con Roberto,
alguna vez fue canto el veredicto.

15)  El poeta se despide luego de desempeñar el honroso cargo de Juez 
del Tribunal del Trabajo Nº 1 de La Plata (años1983/84), al que fuera 
convocado, sin esperarlo ni pedirlo,por el Ministro de Gobierno (Du-
rañona y Vedia) y su subsecretario de Justicia (Héctor Rodolfo Mam-
blona). Así quedó durante algunos años en la pared de la oficina del 
Oficial I, merced a la gratitud del personal (Diego Alejandro Argüe-
llo, Ma. Alejandra Balatti, Juan Bares, Marcelo Benavídez, Bibiana 
Ma. Brunelli, Carina Cabrera, Liliana Basterrechea, Carlos Alberto 
“Paco” Dellanque, Gustavo Carlos Dellanque, José Ma. “Beco” Gar-
cía Cámara, Guillermina Rita Lecot, Roberto Lescano, Héctor A. 
López Andrade, Carlos Mazzacane, Antonio Niosi, Osvaldo Ma. Pu-
churi, Hebe René Róbalo y Mario Salles.También, Padilla, Sargento 
Riquelme, Dra. Fontana).
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Virgen del Rosario de San Nicolás(Argentina), de 1.77 m.,talla en ma-
dera efectuada por Angel Luis Osés del original nicoleño que se halla en 
el santuario erigido en su honor en dicha ciudad del Acuerdo. La replica 
de la foto, fue donada por el jefe de policía Crio. Gral. Pedro Anastasio 
Klodczyk a la Iglesia Parroquial San José (6 Nº1562) el 26/12/1995, reci-
biéndola el Arzobispo + Carlos Galán.

    Laus Deo Verginique Matri

  

El logotipo del sello editor DEI GENITRIX sin fines de lucro del Ins-
tituto Literario Horacio Rega Molina de la República Argentina, fue 
diseñado por la Profesora y Licenciada en Artes Plásticas Patricia 
E.M.Milanta, representando en su forma triangular a la Santísima Tri-
nidad (Patris, Filii et Spiritu Sancti); la expresión DEI GENITRIX se 
corresponde con el fragmento de la segunda parte del Ave María en latín 
imperial de la Iglesia Católica Sancta María, Dei Genitrix, ora pro no-
bis); luciendo en su interior sobre la mencionada leyenda la campana 
(voz del Señor) llevada por la paloma (que representa al mencionado Es-
píritu Santo), en el vértice superior los siete destellos anunciadores de los 
dones del Espíritu Santo (Sabiduría, Entendimiento, Consejo, Ciencia, 
Fortaleza, Piedad y Temor de Dios). 
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Encontrándose en prensa esta obra, se ha recepcionado la (juiciosa) mi-
siva del (consular) notario platense Raúl Gerardo Correbo que dice así:
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Atilio Milanta y Ricardo Volpe 
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