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Prólogo

Confieso que la idea de la que surge este libro no es original. 

En  oportunidad  de  participar  del  III  Congreso  Internacional de  la  Lengua  Española,  en  noviembre  de  2004,  en  Rosario,  la Municipalidad  de  esa  ciudad  me  obsequió  una  colección  de fascículos  con  el  título   Rosario ilustrado. Una guía literaria de la ciudad.   Se  trataba  de  un  emprendimiento  conjunto  de la  Municipalidad  y  la  Universidad  Nacional  de  Rosario.  Yo  no conocía el material y, una vez leído, inmediatamente pensé que podría  hacerse  algo  así  en  La  Plata.  De  manera  que  recurrí  a la  Municipalidad  de  La  Plata,  quien  financió  el  trabajo  inicial pero nunca llevó a cabo la publicación del libro. Después de una serie de avatares que resulta innecesario reseñar, finalmente el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP-CONICET)  se  interesó  en  el  proyecto  e  hizo  posible  el volumen que aquí presentamos. 

Más  allá  de  su  realización  de  tipo  formal,  se  trata  de  un emprendimiento  que  busca  dotar  de  una  identidad  cultural y literaria a ciertas zonas de la ciudad que han sido objeto de representación en textos de escritores. La relación entre ciudad y literatura no es para nada novedosa; uno de los abordajes más recientes,  y  más  creativos,  lo  encabezó  el  filósofo  y  ensayista español  Fernando  Savater:  una  serie  de  documentales  sobre los  escritores  y  las  ciudades.  Comenzó,  por  razones  de  localía (Savater es donostiarra), por Baroja y San Sebastián. Y después siguieron,  creo  recordar,  el  Madrid  de  Galdós,  la  Dublin  de Joyce, la Praga de Kafka, la Florencia del Dante, el México de 13

Octavio Paz y otros. Si pensamos en Buenos Aires, la primera representación  literaria  que  nos  asalta  es,  claro,  su  fundación mítica: “¿Y fue por este río de sueñera y de barro / que las proas vinieron a fundarme la patria?”. A Borges se le hace cuento ese origen  mítico,  porque  como  todo  mito  ancla  en  un  tiempo  sin nombre y otorga visos de eternidad: “tan eterna como el agua y el aire”. Otro notable escritor nos da, por los mismos años, otra imagen de Buenos Aires en uno de los comienzos más citados de nuestra literatura: “Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenía su comercio de remendón junto a una ferretería de  fachada  verde  y  blanca,  en  el  zaguán  de  una  casa  antigua en la calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia”. Todo parece estar condensado en el comienzo de  El juguete rabioso, la novela de Roberto Arlt. El joven que se inicia en las experiencias de la vida, el descubrimiento de la literatura popular de la mano de un trabajador inmigrante, la representación de aquellas fachadas de la zapatería y la ferretería de barrio, y la precisión geográfica de su localización en la ciudad, tan alejada como podamos imaginar de  la  mitologización  borgeana.  La  Buenos  Aires  literaria  es infinita,  aunque  podemos  decir  que  reconoce,  en  su  itinerario, algunas  escalas  obligadas:  la  Villa  Crespo  de  Samuel  Tesler, aquel  filósofo  delirante  y  desmesurado  que  nos  legó  Marechal; el  Parque  Lezama  de   Sobre héroes y tumbas,  que  se  cruza  en nuestra memoria con Alejandra Vidal, a quien tanto quisimos; el Pasaje Güemes, a través del cual se desembocaba en París, en la  galerie Vivienne, en uno de los mejores relatos de Cortázar…

Por supuesto, las representaciones literarias de nuestra ciudad no  son  tan  célebres,  pero  un  minucioso  rastreo  demostró  que no son pocas, y nada desdeñables: un estupendo texto, plagado de ironías, que Sarmiento dio a conocer en el diario  El Debate, 14

en  1885;  un  fragmento  de   Radiografía de la pampa,  el  clásico ensayo de Martínez Estrada, no menos irónico; una “aguafuerte” 

de Arlt sobre un viaje a La Plata; el conocido prólogo de Rodolfo Walsh a  Operación masacre, en el que cuenta que se enteró del levantamiento  del  General  Valle  en  un  bar  de  la  ciudad  en  el que  jugaba  al  ajedrez  y  del  que  debió  salir  corriendo  hacia  la Plaza  San  Martín;  la  mirada  distanciada  y  afable  a  la  vez  de aquel curioso relato de Bioy Casares sobre las aventuras de un fotógrafo  en  La  Plata;  el  cuento  de  Ricardo  Piglia,  “El  Laucha Benítez cantaba boleros”, que narra la historia de un boxeador que se entrena en el Club Atenas, y tantos otros. De modo que el libro está constituido por una antología de textos de escritores en los que se representa algún sector o ámbito de la geografía urbana. Debe quedar en claro que las protagonistas del libro son la ciudad y la literatura; con ese objetivo, nos propusimos una deliberada desjerarquización en el censo de escritores, en el que conviven consagrados con otros menos conocidos, platenses y no platenses, visitantes y viajeros, ensayistas, poetas y novelistas, estampas del siglo XIX con relatos contemporáneos. Como se verá, cada texto recopilado incluye una breve noticia biobibliográfica del autor y la fuente de la que proviene. 

Con  respecto  a  las  fotografías,  el  criterio  utilizado  es  que las  imágenes   ilustren  los  textos,  pero  que  tengan,  además,  un interés artístico en sí mismas, es decir que el resultado no pueda confundirse con un libro meramente turístico o de divulgación. 

Si se advierte que la fotografía  dialoga con el texto, en un mismo plano  de  representación  artística,  habremos  logrado  nuestro propósito. 

Por último, quiero agradecer a los colaboradores: a Verónica Delgado y Margarita Merbilhaá, quienes fueron responsables de la selección de textos y, por ende, de los verdaderos hallazgos con 15

que cuenta el libro, y a Ernesto Domenech, que supo combinar con acierto su talento en la fotografía con los objetivos del proyecto. 

Ellos  han  sido,  en  rigor,  los   hacedores  de  este  libro.  Después de  años  de  peregrinaje,  la  edición  del  material  recopilado  fue posible  gracias  al  interés  demostrado  por  las  autoridades  del IdIHCS, en especial por su Directora, Gloria Chicote; a ella, mi reconocimiento y gratitud. 

José Luis de Diego

La Plata, octubre de 2019
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 Ensayos, memorias, crónicas


Domingo Faustino Sarmiento

 La Plata

[image: Image 11]

Sarmiento, Domingo F. “La Plata”, en  El Debate. Buenos Aires, 11 de noviembre de 1885. Recogido en  Obras completas, t. 

XLII,   Costumbres-Progresos;  figura mal datado, como publicado inicialmente en  El Nacional, 1886. 

Volvamos  a  La  Plata.  ¿Se  ha  embriagado  con  opio  alguno? 

¡Pues yo sí, que todo lo he probado! Una sensación deliciosa de bienestar, en medio de una iluminación espléndida que no viene del sol pues no tienen sombra los cuerpos; sin duda que se dilata el espíritu, puesto que las calles angostas, tortuosas, los edificios de azotea, las calles pantanosas no proceden sino de la limitación de los tamaños, de la conciencia, en el sentido común. El  teriaki ve  ciudades  con  monumentos  de  una  cuadra  de  alto  como  las Pirámides de Egipto, y puentes gigantescos, como el de Brooklyn ahora construidos por un  teriacky. 

Y bien, cuando me he paseado por las calles ya bulliciosas de La Plata, me he persuadido, no que yo haya bebido opio ese día pues no hice disparate ninguno, sino que todo allí, gobierno, pueblo, ingenieros, hacían la mañana con opio, y hacen todo desmesurado, colosal,  como  para  un  pueblo  de  gigantes.  Comprendo  al  ver aquellos edificios en construcción, aquellas casas ya habitadas, que les están quitando los andamios como los hilvanes al vestido que  estrenamos,  la  sorpresa  de  Dickens  al  desembarcar  en Nueva York y ver niños jugando ya en la calle y algún chicuelo mamando prendido al seno de la madre. ¡Imposible! decía, que hayan nacido aquí, si no ha habido tiempo, tan lustrosas están las cerraduras, tan de fresco pintadas las puertas, tan sin acabar de rematarse los edificios; están en la vereda los cajones vacíos de los muebles recién armados. 

La Plata ofrece este mismo espectáculo. Las minas de oro o de  plata  están  presentando  iguales,  en  lugares  donde  un  año antes  solo  cazadores  habían  penetrado  en  los  Estados  Unidos. 

Encuentran un filón de metal que excita el hambre, y en la noche los aventureros se han arreglado de modo que amanezca ardiendo el fuego en los hoteles: hay casas de remate, un metodista predica parado sobre el tronco de un árbol, hay posta y se están clavando 21

los postes del telégrafo a la más próxima ciudad, a donde se piden casas hechas, y una iglesia que debe armarse para el domingo siguiente. 

En  La  Plata  vamos  a  tener  catedral  que  deje  atrás  a  la marmórea  de  Nueva  York,  construida  (ocho  millones)  con oblaciones  públicas,  y  una  partida  que  daba  la  municipalidad, (el ring) de ladrones en cambio de los votos de los irlandeses. (No se enoje Mr. Mulhall que aquí los irlandeses no votan, porque son de Inglaterra) “Para la patria y no para Portugal”, como se enseñaba a los loritos en tiempo de la princesa Carlota. 

¡Qué majestad la de los edificios públicos de La Plata! Este es su defecto, y acaso la herencia que traemos de nuestros antepasados, como  aspiración;  pero  lo  que  nos  muestra  los  progresos  que  la educación pública ha hecho en tan corto tiempo, es que en todo se ha realizado cuanto se concibe de más acabado y reciente en la economía de las ciudades: luz eléctrica, calles anchas, boulevares, avenidas,  diagonales,  adoquinados,    veredas  de  cuatro  a  diez varas; bosques que parecen seculares por lo sombríos, dan solaz, sombra  y  recreo  a  las  puertas  de  la  ciudad  encantada;  como monumentos, palacios para el Museo antropológico que ya es uno de los primeros del mundo, enriquecido con doscientas muestras de las razas americanas. Siéntese el visitante de Buenos Aires en el mundo que ha soñado, porque La Plata es el pensamiento argentino, tal como viene formándose e ilustrándose hace tiempo, sin que nadie se dé cuenta de ello… (...)

Los monumentos de La Plata están ya poblando y accidentando el  horizonte,  habitados  unos,  rematándose  otros;  pero  de  su conjunto,  de  las  calles  que  disimulan  su  correcto  empedrado bajo  una  capa  de  conchilla  (¡que  Dios  haya  la  vista  de  los transeúntes!), de sus estaciones que repiten en doscientos metros de largo aunque en dos filas el Louvre de París, y de las líneas de 22

palmeras de las calles y plazas, y del bosque sombrío que media entre el puerto y la ciudad, se produce una sensación única hoy en la tierra, sin la grandeza de los tamaños y de la distancia, con los detalles de los edificios públicos y privados entre los cuales no se encontraría una muralla vieja, un techo desvencijado, nada que no haya nacido ayer, bajo plan y dirección. 

Los palacios de los reyes suelen estar empujando las chozas de los miserables y los grandes progresos realizados solo sirven para  mostrar  las  enormes  deficiencias,  como  si  allegáramos  la luz a rincones oscuros, húmedos y hediondos, donde se cobijan inmundas alimañas. Es hoy opinión recibida que el Egipto, con su pasmosa civilización, anterior a toda cultura humana, es sin embargo colonia de algún otro pueblo desconocido, prehistórico; porque la Pirámide más perfecta, más alta, más matemática es la primera que se ha ejecutado, siendo las otras casi degeneración de aquella. Sucedería lo mismo con La Plata; si hubiéramos de contemplarla un  siglo después. Todo en ella por sus perfecciones, sus formas, su necesidad, acusaría un pueblo anterior que vino al Río de la Plata, tomó la tierra en la Ensenada internándose, fundó  a  Pérgamo  como  los  troyanos  al  paso,  o  como  Eneas  la Roma, para poder verla en el Poliorama del Retiro. Aquello será también una vista de Poliorama. 

¿Cuántos  habitantes  cuenta  La  Plata?  La  estadística  de veinte y siete mil. Antes de que se imprima habrá treinta mil. 

¡Imposible! Todo lo que sucede aquí es imposible; ¡pero así resulta del censo que se está levantando!  Diga lo que quiera el censo, el Presidente, oído el informe de su bibliotecario, no ejecutó la ley del Congreso que mandaba crear un colegio nacional en La Plata, como en toda ciudad que se reputa, por no haber como mil habitantes,  y  no  tenemos  colegio  nacional  que  tiene  Jujuy  con tres mil o cuatro mil habitantes y Rioja con cinco mil, San Luis 23

cinco mil si los tiene; pero como es imposible que un Ejecutivo no ejecute una ley cuando su oficio es ejecutar aun contra informe de bibliotecario, es imposible también que Jujuy tenga tres o cuatro mil habitantes y tenga Colegio, sin que se haya puesto veto al ítem del presupuesto. ¡Doblemos la hoja! La Plata esta dominada de un espíritu hostil, que impide que el presidente venga y vea por  sus  propios  ojos.  El  bibliotecario  consultó  naturalmente  el censo de 1869 y encontró Ensenada con 575 habitantes y dándole de  barato  Tolosa,  y  lo  que  habrá  andado  desde  entonces,  el bibliotecario cumplió con un deber estricto de bibliotecario, que cita el texto y la página de un libro a su custodia y no va a visitar aldeas  en  construcción,  lo  que  no  entra  en  sus  funciones.  El Presidente no necesita saber geografía instantánea, a la  minute como dicen los franceses, o a la  minuta como dicen los fabricantes de tarjetas o de reputaciones oficiales. 

Me  despido  de  La  Plata  revivido,  reconfortado,  pues  antes de ver lo que somos, y poder conjeturar lo que seremos cuando se acaben de derrochar las tierras públicas, ya que no podemos derrocarlas,  dudaba  de  la  fuerza  vegetativa  y  de  los  progresos morales  y  sociales  que  hacemos,  para  salir  del  molde  colonial que  en  La  Plata  ha  sido  dejado,  para  inventar  habitantes  con moradas modernas. 

Domingo F. Sarmiento nació en San Juan en 1811 y murió en Paraguay en 1888. Político, educador, escritor y periodista. 

Entre sus obras más destacadas se cuentan:  Facundo (1845), Recuerdos de provincia (1850),  Viajes en Europa, África y América (1849-1851),  Campaña en el Ejército Aliado Grande de Sud América (1852). La célebre polémica pública que entabló con Juan Bautista Alberdi está recogida en  Las ciento y una. 
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Érnest Michel

 La nouvelle capitale de la Plata 

[image: Image 12]

Michel, Érnest.  A travers l’hémisphère sud ou mon second voyage autour du monde. Portugal. Sénégal, Brésil, Uruguay, République Argentine, Chili, Pérou. Paris, Victor Plamé,  1887. 

Media hora después, yo estaba en la estación, donde el jefe de ella me sirve gentilmente una taza de té que lleva su hija. ¿Es el cambio de país o de clima que da así tanta amabilidad a la frialdad natural inglesa? Él permanece inmutable, pero responde a mis preguntas y proporciona detalles sobre la nueva ciudad de La Plata, que está en vías de construirse para servir de capital a la Provincia de Buenos Aires. (…)

La nueva ciudad de La Plata estará bastante alejada del mar y del río, la tierra es demasiado baja en la costa; pero se proyecta construir un canal desde la Ensenada, situada a 12 millas a la entrada del río. La ciudad está trazada, las calles son amplias, de 20 a 40 metros, y los terrenos se venden de 1 a 3 francos el metro cuadrado. Muchos especuladores la acaparan y se harán probablemente bellas fortunas. (…)

En fin: el tren llegó con media hora de atraso: esto es habitual aquí. Los chistosos traducen el término español ferro-carril por la palabra ferro-carreta. La velocidad, en efecto, no paso de los 20 

kilómetros por hora. 

Ernest Michel nació en Francia en 1837. Sus viajes dieron origen a la obra  A travers l’hémisphère sud ou mon second voyage autour du monde. Portugal. Sénégal, Brésil, Uruguay, République Argentine, Chili, Pérou. El autor llegó a Buenos Aires el 5 de julio de 1883 y unos días después visitó La Plata. 
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Henry A. Ward

 Los museos argentinos
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 Ward, Henry A. “Los museos argentinos”,  en  Revista del Museo de La Plata, vol. I, 1890-1891. Talleres del Museo de La Plata, XV, 470 (8º). 

La ciudad de La Plata tuvo su origen en la necesidad en que se  hallaron  los  habitantes  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  de fundar una capital, habiéndose convertido la ciudad de Buenos Aires  en  la  capital  de  la  Nación.  Por  consiguiente,  en  1882  se hizo la traza de una ciudad, en la pampa lisa, cerca de un gran río que parece un mar, 30 millas al sudeste de Buenos Aires, y esta proyectada ciudad fue bautizada con el nombre de La Plata. 

Hoy, que han pasado siete años apenas, La Plata es una ciudad de 60.000 habitantes, y se calcula el valor de sus fincas, inclusos los edificios públicos y el puerto, en  ¡doscientos millones de pesos!  

Esta ciudad que se ha levantado por encanto en el desierto, no es  una  colección  de  casillas  de  madera,  con  veredas  de  tablas y  fangales  por  calles,  como  casi  todas  nuestras  poblaciones al  oeste  del  Mississipí.  Por  el  contrario:  consiste  de  anchas, largas y majestuosas calles, a cada uno de cuyos costados y sin interrupción, se encuentran líneas de elegantes casas de negocios y habitaciones particulares; en su mayor parte, consisten estas de piedra tallada o de estuco, con hermosas fachadas y cornisas artísticas. Muchas de estas calles están sombreadas por hileras de  árboles  al  borde  de  sus  espaciosas  veredas  en  suntuosas avenidas y boulevares. (…)

Los edificios públicos están bien repartidos en todas partes, y cada uno es un verdadero palacio por sus grandes dimensiones y pomposa arquitectura. Así sucede que el viajero que llega de Buenos  Aires,  al  salir  de  la  elegante  estación  de  ferrocarril, se  encuentra  en  una  ciudad  que,  venga  de  Londres,  París  o Nueva  York,  le  sorprende  y  le  deleita  por  su  magnificencia arquitectónica. (…)

Por el costado oriental de la ciudad, al extremo de una de las principales avenidas, existe un espléndido parque de más de mil acres (250 cuadras). Este parque contiene espaciosas avenidas, 31

largos caminos para rodado y hermosos paseos entre sus bosques de  eucaliptos,  y  sus  jardines  de  arbustos  y  flores.  Aquí  serán ubicadas  diversas  instituciones  científicas,  que  fundara  el gobierno de la Provincia. 

Henry A. Ward nació en Estados Unidos. El 27 de junio de 1869 llegó a Buenos Aires. Fue comerciante en el mercado internacional de especímenes de historia natural. El texto citado pertenece a una carta enviada por el autor a Luis María Gonnet expresándole sus impresiones sobre un viaje que hizo a la ciudad de La Plata, especialmente sobre el Museo de esta ciudad. 
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Cesarina Lupati Guelfi 

 La Plata, ciudad del recogimiento, 

 del silencio, del sueño 

[image: Image 14]

Lupati Guelfi, Cesarina. “La Plata, ciudad del recogimiento, del silencio, del sueño”, en  Vida argentina. Versión española de Augusto Riera. Barcelona, Maucci, 1910. 

La Plata: otro nombre significativo que indica el dinero; ciudad de  los  comerciantes,  de  la  riqueza.  ¡Cuán  equivocada  anda  la fantasía al imaginar lo que decimos! Rosario no es mística, sino trabajadora; es, por excelencia la ciudad del trabajo, del comercio, del dinero; la ciudad mística es Córdoba. La Plata es la ciudad del recogimiento, del silencio, del sueño. 


.     .     . 

La Plata, como todos lo saben, es la ciudad fundada por Dardo Rocha,  el  22  (sic)  de  noviembre  de  1882;  fue  una  especulación desgraciada. Se esperaba despoblar a Buenos Aires, y, en cambio, hasta hoy, los profesores que enseñan en La Plata, no permanecen allí más que durante la lección, y durante el resto del día viven en Buenos Aires. La Plata aparece desierta; con sus magníficos palacios,  con  sus  amplias  calles,  con  sus  espléndidos  jardines, está desierta. La llaman la Atenas argentina, porque posee las mejores escuelas; pero Atenas conserva después de su ruina los vestigios  de  un  pasado  glorioso,  y,  por  lo  contrario,  la  Atenas americana espera lo porvenir. ¿Cuál será este porvenir? Nadie se atreve a pronosticarlo después de la desilusión que produjo su fundación, que costó centenares de millones. Por ahora, La Plata es la ciudad del pensamiento: ancha, majestuosa, inmensa, posee  escuelas  monumentales,  un  observatorio  astronómico  de primer orden, dirigido por el ilustre profesor italiano Porro, y un espléndido  museo  que  despierta  justo  orgullo  en  la  República, museo que puede competir con los primeros del mundo. 

Bellísima,  originalísima;  pero  no  le  pidáis  más.  Una  neblina espesa se desprende del río y la envuelve en un velo grisáceo; flota en el aire el olor higiénico, pero no muy agradable, del eucaliptus globulus;  las  calles  inmensas  y  no  muy  limpias,  abiertas  para 35

una multitud hipotética, están desiertas y cubiertas de hierba; respírase un sentimiento de tristeza, y dijérase que son las vías de una ciudad muerta. 



Cesarina Lupati Guelfi (Milán, 1877-1957) fue una escritora italiana que se destacó como autora de libros para niños y jóvenes. Además, fue una lúcida cronista en el extranjero. De 1908 a 1911 estuvo en Argentina: visitó La Plata a mediados de 1909. A partir de esa estadía escribió su libro  Vita argentina: argentini e italiani al Plata osservati da una donna italiana (1910). 
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Vicente Blasco Ibáñez 

 La Plata: improvisación 

 brillante, locura grandiosa

[image: Image 15]

Blasco Ibáñez, Vicente. “La Plata: improvisación brillante, locura grandiosa”, en  La Argentina y sus grandezas. Madrid, Editorial Española Americana, 1910. 

Fue  esta  fundación  una  de  las  locuras  grandiosas  de  la República en aquella época de imprevisiones, desorientaciones y atrevidos derroches, originados por el exceso de fortuna. En pocos años y a fuerza de millones se creó una ciudad entera, amplia y  monumental  sobre  terrenos  solitarios,  únicamente  hollados hasta entonces por yeguas y vacas. 

Aparece esta población como una de las improvisaciones más brillantes  de  la  actividad  argentina;  pero  ¡ay!,  el  dinero  no  lo puede todo. Los hombres emprendedores que crearon La Plata supieron hacer una ciudad: lo que no acertaron a conseguir fue rellenarla con los habitantes necesarios. 

La capital de la provincia está demasiado cerca de la Capital Federal. Poco más de una hora basta para trasladarse a Buenos Aires, y la gente prefiere el bullicio de Avenida de Mayo a las tranquilas y majestuosas calles de la ciudad de La Plata. 

Todo el vecindario lo forman unos centenares de estudiantes de  su  famosa  Universidad,  muchas  familias  que  huyen  de Buenos Aires por el exagerado precio de los alquileres, y otras que  adquirieron  edificios  o  fundaron  establecimientos  durante el  primer  desarrollo  de  La  Plata,  creyendo  en  su  grandeza futura,  y  ahora  viven  prisioneras  de  su  propia  obra.  Es  inútil que el Gobierno de la provincia obligue a sus empleados a vivir en  la  capital  bonaerense.  Alquilan  una  casa,  la  amueblan, hacen constar con ello su vecindad en La Plata, y al salir por las tardes de la oficina, se marchan a Buenos Aires, donde tienen sus familias. Los más de los catedráticos llegan tres veces por semana a la Universidad desde la Capital Federal, para dar sus lecciones.  Se  toma  el  tren,  como  si  fuese  un  tranvía  entre  dos ciudades. La mayor y más antigua absorbe toda la savia de la joven. Es lástima que esto ocurra, pues La Plata ofrece realmente el aspecto de una gran población. Hermosas y anchas avenidas 39

dan acceso a plazas enormes, con jardines frondosos. Esta capital, completamente nueva, tiene cierto aire de noble tradición, como las poblaciones históricas del viejo mundo. Nada ha ocurrido en ella:  sus  edificios  monumentales,  sus  calles  como  plazas  y  sus plazas como llanuras, no guardan ningún recuerdo famoso. Y, sin embargo, la soledad de sus avenidas, el silencio de sus palacios, la  falta  general  de  movimiento  le  comunican  algo  del  carácter solemne y augusto de las antiguas ciudades españolas e italianas; bellos caparazones arquitectónicos que abrigan glorias extintas; cementerios  de  arte  donde  la  piedra  parece  vivir  con  un  vigor más latente que el de la personas; calles que un tiempo hollaron seres heroicos y sobre las cuales crece ahora la hierba. 

La  Plata  parece  vieja,  como  las  más  viejas  ciudades  sin haber conocido la juventud. Recuerda vagamente con su silencio majestuoso y la proporción de sus edificios, a Toledo y a Pisa; pero jamás ha sido semejante por un momento a la una ni a la otra. 

No hay en toda la América del Sud población monumental que se parezca como ella a las metrópolis, gloriosas y moribundas. Pero solo tiene la corteza, la envoltura exterior, pues le falta el alma. 

Vuelvo a repetirlo: es vieja sin haber sido nunca joven. Se asemeja a  ciertas  mujeres  que  saltan  de  la  infancia  a  las  amplitudes majestuosas  y  flácidas  de  la  madurez,  sin  haber  conocido  a  la esbelta y vigorosa firmeza de la adolescencia. 

Resuena  como  los  mismos  ecos  grandiosos  de  los  palacios abandonados: un carruaje despierta en sus calles mayor estrépito que cualquier otra población. 

Los  constructores  de  La  Plata  lo  hicieron  todo  grande.  El palacio de Gobierno, los Ministerios, la Municipalidad, etc., son edificios magníficos, así como las sucursales de los Bancos y los centros de enseñanza. 
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La  universidad,  cuidada  y  fomentada  con  tanto  esmero  por su  Rector,  don  Joaquín  V.  González,  comunica  algo  de  vida  a La Plata. La notabilidad de su profesorado y la frecuencia con que invita a catedráticos extranjeros para que expliquen cursos en  sus  aulas,  atrae  a  muchos  estudiantes,  hasta  de  lejanas provincias. Gracias al doctor González y a sus nobles iniciativas, esta Universidad es la más conocida en Europa de todas las de Sud-América. 

Pero el establecimiento que mayormente honra a La Plata es su museo, fundado en 1884 por el sabio argentino don Francisco P.  Moreno.  Este  Museo  ha  servido  para  el  desarrollo  del  país, pues de él partieron muchos exploradores en arriesgados viajes al Sud de la República, cuando este se hallaba todavía en poder de los indios. 

El Museo está instalado en un bosque próximo a La Plata, y ocupa  una  vasta  superficie.  Su  aspecto  es  grandioso,  y  guarda relación en sus proporciones con los tesoros científicos que encierra. 

Valiosos  ejemplares  representan  en  él  todo  el  anillo  biológico conocido, que empieza en el misterio original y, de evolución en evolución,  llega  hasta  el  hombre.  Hay  en  sus  salones  cuerpos momificados de los pobladores de la Patagonia antes de la fecha del descubrimiento, armas, vasijas, vestiduras precolombianas y una gran riqueza en animales de épocas remotísimas. Existen, además, anexas al Museo una valiosa biblioteca y una sección de bellas artes. A ras del suelo están los laboratorios, los depósitos, los talleres de montajes, modelaje, etcétera Tiene  La  Plata  un  buen  observatorio  Astronómico  y  una Facultad  de  Agronomía  y  Veterinaria.  Algunos  mercados  y teatros,  numerosos  Bancos  y  magníficos  edificios  particulares, demuestran cuán grandes fueron las ilusiones de los fundadores de la ciudad: generosas ilusiones que no han llegado a realizarse. 
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El  puerto,  situado  en  Ensenada,  a  5  kilómetros,  sobre  el estuario  del  río  de  la  Plata,  ofrece  un  buen  fondeadero  para buques  de  regular  calado.  Uno  de  los  arsenales  de  la  marina de  guerra  se  halla  establecido  en  este  puerto,  lo  que  parece comunicarle alguna vida. Sin embargo, su movimiento comercial va en decadencia, lo mismo que la ciudad. La cercanía del puerto de Buenos Aires le causa graves daños. 

Vicente Blasco Ibáñez nació en Valencia en 1867 y murió en Francia en 1928. Visitó Argentina en 1909. Escritor, periodista y político, publicó innumerables novelas, entre otras:  Flor de mayo (1895),   La barraca (1898),  La catedral (1903),  La maja desnuda (1906),   Sangre y arena (1908),   La reina Calafia (1923). 
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Enrique Gómez Carrillo

 El Oxford argentino 

[image: Image 16]

Gómez Carrillo, Enrique. “El Oxford argentino”, en  El encanto de Buenos Aires. Buenos Aires, 1914. 

El ilustre presidente de la Universidad sigue hablando de su obra y me hace ver desde fuera las construcciones modelos de sus aulas, rodeadas de jardines espléndidos. 

–Puede decirse que todo nuestro núcleo de edificios esta en un parque– me dice el señor González. 

Una frase de Leopoldo Lugones acude a mi memoria a cada paso. “La Plata –aseguróme un día en Paris el ilustre poeta– es nuestro Oxford”. Y ahora que me encuentro en La Plata noto con regocijo que en estas palabras no hay nada de exagerado. Sin la grandeza del fondo medieval, pero en un paisaje admirablemente moderno,  es,  en  efecto,  el  espíritu  de  Oxford,  es  el  alma  de Oxford lo que me anima a la ciudad que bien merece llamarse por antonomasia universitaria. Porque todo lo demás que aquí ha  querido  crearse  para  dar  vida  a  la  capital  de  la  Provincia aparece como absorbido por las diferentes aulas, lo mismo que en  la  metrópoli  escolar  inglesa  los  diecinueve  colegios  clásicos absorben  la  vida  de  la  ciudad.  No  hay  muchacho  de  los  que pasan por las calles, en efecto, que no parezca estudiante, ni hay hombre maduro que no denote, con su aspecto serio y reflexivo, al catedrático a la moderna. (…)

Temeroso  de  que  cometa  el  sacrilegio  de  hablarme  de  estos divinos  parques  como  de  lugares  puramente  útiles  desde  el punto  de  vista  de  la  salud  del  cuerpo,  cambio  la  conversación y celebro, con el entusiasmo que es de justicia, las admirables cosas  sabias  que  he  visto:  el  museo,  y  más  que  el  museo,  el observatorio  astronómico,  y  más  que  el  observatorio  las  aulas, en donde la enseñanza no es objetiva y fría, no; sino que gracias a los experimentos, a las demostraciones, a la práctica científica, en fin, llega a vivir y palpitar cual una lección de cosas. (…) Sí; los estudiantes de La Plata pertenecen a la raza de los que estudian con amor. ¿Les sucede lo mismo a los de Buenos Aires y 45

a los de Mendoza…?  No lo sé. Lo que si sé es que en ninguna de las otras dos Universidades clásicas de la Argentina la atmósfera puede ser tan apropiada a la existencia espiritual como la de esta ciudad, callada y amplia, que parece no tener más vida que la de sus espléndidos jardines académicos. 

Enrique Gómez Carrillo nació en Guatemala en 1875 y murió en París en 1927. Publicó numerosas novelas entre las que se destacan  Del amor, del dolor y del vicio (1898),  Bohemia sentimental (1899),  Maravillas. Novela funambulesca (1899), que componen la serie  Tres novelas inmorales. Escribió las crónicas de sus viajes por Europa, América y Oriente. 
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Arturo Capdevila 

 Loores platenses

[image: Image 17]

Capdevila, Arturo.  Loores platenses. Buenos Aires, Cabaut, 1932. 

Los  trenes  de  la  inauguración,  que  fueron  muchos,  llegaban sólo hasta Tolosa, después de tres horas enteras de viaje. (¿Y qué era Tolosa? Esto: unos cuantos ranchos de paja y barro debajo de los ombúes). Desde allí había que dirigirse en trencillo Decauville, o bien en coche o a pie, al lugar de la solemnidad. Como es obvio, los más hicieron a pie su camino, “ofreciendo el mismo aspecto –lo dijo  La Prensa– que el pueblo de Dios cuando iba en busca de la tierra de promisión”. Por el desamparo de la planicie, levantaba el  viento  nubes  de  polvo.  Abrasaba  el  solazo.  Bajo  su  hoguera, hollaba  la  muchedumbre  una  arena  tórrida  a  lo  largo  de  una avenida inútilmente decorada de arcos triunfales; una arena que era fuego, mezclada de relumbrosas conchillas, cuya refulgencia hería los ojos. 

A todo esto, se habían aparejado dos banquetes: el oficial, que fue como un festín de los dioses, y el popular, que resultó como cosa de burla. Casi no había una triste loncha de fiambre que se pudiera llevar a la boca sin comprometer la salud o la vida. La carne con cuero se había puesto mala, el pan estaba duro, y el agua escaseaba en tal extremo, que se vendía a peso el vaso, cuando se vendía… (Ciudad que yo amo, siempre fui un poeta de mucha verdad y no he de decirte ni una sola mentira). (...) Ira y protesta, de un sentido inclusive político, iban apoderándose de la burlada multitud. Entretanto, llovía fuego el sol rajante y alzaba el viento inmensos y negros remolinos de polvo. Daba rabia el contraste entre la mesa de los ricos, usufructuarios del poder, y la piltrafa para perros que hubo de resultar –culpa toda de una malhadada comisión organizadora que así se portó– la decantada merendona del pueblo. 

Menos mal que la ceremonia hizo olvidar con el beleño patriótico tantas menudas penurias. Nadie piensa en el hambre ni en la sed cuando el himno y el cañón le vuelven la carne bronce. 

Mas  como  el  día  continuaba  espantoso  y  ya  lo  único  cierto era  el  plantón,  aquella  desengañada  gente  sólo  quiso  una  cosa: 49

volverse a Buenos Aires, no fuera que la tomase la noche en aquel desamparado yermo.  (…)

Pero no había trenes en qué volver. Solamente los hubo puntuales para la comitiva olímpica de los gobernantes y su séquito. El resto del horario fue totalmente desbaratado. 

Entonces la fatigada multitud, pasada de hambre y acabada de sed, viendo salir el tren fastuoso de los otros, dejada allí a la buena de Dios, hasta que el diablo dijera  basta, no supo contenerse más tiempo ¡oh, ciudad que nacías!, y volviéndose hacia el área de tus proyectados muros, prorrumpió en este grito de maldición:  ¡Muera La Plata! 

Así fuiste negada y renegada el mismo día de nacer. 

¿Por qué? Porque nacías; porque así se nace. 

Arturo Capdevila nació en Córdoba en 1889 y murió en Buenos Aires en 1967. Fue poeta, ensayista, narrador y dramaturgo. De su vasta obra se destacan los poemarios  Jardines solos (1911), Melpómene (1912),  El poema del nenúfar (1915),  El libro de la noche (1917),  La fiesta del mundo (1921),  El tiempo que se fue  (1926),  El libro del Bosque (1948),  Otoño en flor (1952); las obras teatrales  La Sulamita (1916),  Zincalí (1927); de sus novelas sobresale  Arbaces, maestro de amor (1945). Colaboró asiduamente en La Prensa. En 1949 recibió el Gran Premio de Honor de la SADE. 
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Rafael Alberto Arrieta

 La ciudad del bosque
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Arrieta, Rafael Alberto.  La ciudad del bosque. Viñetas platenses. 

La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 1933. 

La ciudad del bosque

La  población  platense,  habituada  a  los  milagros,  creyó  que la vería alzarse con la rapidez de sus edificios públicos y midió en el espacio, con los ojos, la altura de las dos torres, calculada en 130 metros. Al presenciar la excavación de los cimientos en el  lugar  más  alto  de  la  ciudad,  comprobó  inmediatamente  las proporciones gigantescas del templo: 120 metros de fondo y 60 de ancho en el crucero. La catedral tendría cinco naves; la central, de 44 metros de elevación hasta su bóveda. 

Surgió  la  fábrica,  entre  cantos  y  rumores  de  activo  taller. 

Una  amplia  abertura  fue  señalando  el  sitio  de  la  gran  puerta en la fachada principal. Abriéronse los huecos de los primeros ventanales.  El  vecindario  vigilaba  diariamente  el  crecimiento pujante de los muros. La mole humillaba ya las construcciones próximas. De lejos, destacábasela en el conjunto urbano, sólida, rojiza,  zócalo  monumental…  ¡Y  allí  se  detuvo,  exhausta  por  el primer esfuerzo, sin haber cerrado aún los arcos concéntricos de su gran puerta! 


El invicto

Aquella noche de septiembre de 1918, la “ciudad universitaria” 

despedía a su creador. Durante doce años, el Dr. D. Joaquín V. 

González había presidido la Universidad que fundara en 1905, y  al  retirarse  del  cargo  —por  haber  vencido  el  último  período legal para el que pudo reelegírsele—, los estudiantes platenses decidieron  rendirle  su  homenaje  público.  Inmediatamente  se adhirió al propósito la juventud universitaria del país; numerosas instituciones  culturales  la  siguieron;  y  la  ciudad  favorecida apresuróse a demostrar su gratitud. 
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Aquella noche, el amplio Teatro Argentino de La Plata con sus cinco pisos espaciosos y su extensa platea y su vasto escenario, llenóse de una concurrencia adicta y predispuesta a la expansión. 

Abrieron  el  acto  con  sobriedad  respetuosa  los  representantes estudiantiles, y el aplauso fácil, aunque ligero, de toda la sala, anunció  una  voluntad  afectiva  que  ansiaba  manifestarse.  En seguida, con creciente precipitación de chubasco, el aplauso total recibió a D. Leopoldo Lugones, comisionado por la juventud para celebrar  al  maestro.  “Lo  que  caracteriza  a  Joaquín  González como  estadista,  educador  y  escritor,  definiendo  por  la  unidad cualitativa su triple luz espiritual, es la serenidad de su fuerza” —

dijo, sin ditirambo, el panegirista. Y el aplauso se hizo atronador cuando el festejado dejó su asiento y avanzó en el escenario. (…) Epítome urbano

La ciudad geométrica, nacida del tiralíneas de los ingenieros, pasó del plano al terreno. La cuadrícula con sus diagonales y sus plazas dio un repentino afloramiento a la llanura y una capital suntuosa  a  la  provincia.  Todo  fue  previsto  por  los  calculistas. 

Dentro de aquella regularidad matemática no cupieron sorpresas. 

En vano se buscará la calleja y el callejón, la trampa de un sal-si-puedes y el murallón de un por-aquí-no-pasas. 

A  tan  admirable  previsión  debía  corresponder,  lógicamente, una denominación… numérica. Y en efecto: las calles amplias, rectas, equidistantes, de la ciudad geométrica, se llaman, de N. 

O. a S. E., 1, 2, 3… 14, 15, 16…; y sus transversales, 40, 41, 42… 

50, 51, 53…

¡Oh, escarnio! ¡oh, venganza de un trasgo urbanista! La calle 52 ha sido escamoteada. (…) 
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Aún no había automóviles en la ciudad. El velódromo abría su cráter de anchos bordes entre un matorral del viejo Bosque. 

Los  ciclistas  pedaleaban  allí  jubilosamente,  consolándose  de las  penurias  del  empedrado  infernal.  Pero  llegó  el  asfalto. 

Desapareció  el  velódromo.  Y  las  bicicletas,  como  hormigas desalojadas, invadieron las calles lisas y blancuzcas. (…) Vecinos al parque, en la plazoleta Rivadavia, pequeña ágora de grandes y exóticos ejemplares, os reciben los cedros monumentales: nivelan sus  aleros  de  pagoda  en  hiladas  que  suben  hasta  las  cumbres cónicas  y  aseguran  la  paz  –¡a  dos  pasos  del  Departamento  de Policía!–  la  paz  del  espíritu,  en  la  ciudadela  vegetal.  Mas  si queréis espolvorearos de cielo, id a la plaza San Martín, donde el jacarandá más bello y pródigo de la población se desnuda cerca de una galería de magnolias. 

Acacias,  tipas,  paraísos,  plátanos,  áceres,  flanquean  calles y  calles  de  la  ciudad.  Alguna  se  engalana  con  olmos,  otra  con fresnos. Eran los balsámicos tilos privilegio de una sola avenida 

–Unter  den  Linden–;  ahora  se  alínean  vulgarmente  en  otras. 

Palmeras y laureles se hermanan en jardines públicos y privados. 

Veréis, en barrios distintos, el ramaje simétrico de las araucarias. 

Y en cierto lugar céntrico, sobre la verja ruinosa de un rincón de selva, osado alcornoque asómase a la calle y brinda su sombra al transeúnte…

Rafael Alberto Arrieta nació en Rauch en 1889 y murió en Buenos Aires en 1968. Crítico literario, poeta y profesor. Se graduó como bachiller en el Colegio Nacional Rafael Hernández y como profesor de Literatura en la Facultad de Humanidades de La Plata. Dirigió la  Historia de la literatura argentina (1958-1960). Entre sus libros de poemas se destacan  El espejo de la fuente (1912) y  Fugacidad (1921). 
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Roberto Arlt 

 Elogio de la ciudad 

 de La Plata
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Arlt, Roberto. “Elogio de la ciudad de La Plata”, en  Aguafuertes porteñas. Buenos Aires, vida cotidiana. Buenos Aires, Losada, 2000. 

Cada  vez  que  a  un  vago  amigo  le  he  preguntado  dónde trabajaba, me contestó:

—Tengo un empleo en La Plata. 

Y tan frecuentemente he recibido esta contestación, que llegué a formarme la idea de que la benemérita ciudad de La Plata era algo así como el vaciadero de toda la atorrancia porteña, el paraíso de los “fiacunes” que necesitan justificar un medio de vida. Ayer, después de arduas cavilaciones, resolví hacer un paseo hasta la ciudad ignota y desconocida. 

Como es natural, en la estación no me esperaba ni una banda de  música  ni  una  comisión  de  vecinos  distinguidos,  por  lo  que pude inspeccionar la ciudad a mi antojo y sabor, es decir, darme cuenta con mis propios ojos de lo que, sin tratar de parecerme a los viajeros distinguidos, llamaré “magnífica ciudad”. Y lo es sin vueltas. 

Roberto Arlt nació en el barrio porteño de Flores en 1900 y murió en 1942. Novelista, periodista y dramaturgo. Entre sus novelas se destacan  El juguete rabioso (1926),   Los siete locos (1929),  Los lanzallamas (1931),  El amor brujo (1932). Su último libro,  El criador de gorilas (1942), reúne relatos fantásticos y de aventuras. De su obra periodística, rica y vasta, merecen un lugar especial sus  Aguafuertes porteñas. 


59


Ezequiel Martínez Estrada

 Hollywood
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Martínez Estrada, Ezequiel.  Radiografía de la pampa. Buenos Aires, Babel, 1933. 

Toda estructura artificial que se aplica metódicamente, como todo aparato ortopédico, acaban por funcionar con regularidad, al  menos  por  un  tiempo  muy  largo.  La  ciudad  de  La  Plata  es una  ciudad,  aunque  no  tenga  la  existencia  orgánica  de  una ciudad.  Improvisada  y  constituida  a  expensas  de  uno  de  los poderosos bancos de Suramérica y producto de una crisis política que amenazaba echar abajo la organización nacional. El banco quebró, pero el problema de la sede federal quedó resuelto. 

Bastaría  restarle  ciertos  elementos  artificiales  que  la sostienen, para que esa ciudad se desmoronara, se deshabitara y el campo entrase otra vez por las calles. No se hizo, se inventó; no alcanzó su volumen por necesidad de crecimiento: creció de golpe y luego hubo que llenarla, que sostenerla, que vivirla. La vida le vino por añadidura. Sin misión social, étnica, económica que  cumplir,  era  una  creación  de  orden  político  que  habría  de llevar    una  existencia  metafísica.  Ciudad  milagro,  la  llamaba Pellegrini,  el  ingeniero  jurídico  de  puentes  económicos.  Es la ciudad milagro, no por la rapidez con que se alzó ni por los edificios  magníficos  que  se  levantaron,  sino  porque,  como  los milagros,  va  contra  las  leyes  naturales  y  tiene  su  realidad  en la  fe.  Creados  los  edificios  públicos,  donde  había  de  instalarse la administración provincial, las casas se produjeron en torno, por  cariocinesis.  De  una  célula  salieron  veinte  mil  células;  del palacio de gobierno salieron las viviendas, con la misma cantidad de cromosomas correspondiente a su especie. Se le agregó una Universidad,  que  tampoco  está  allí  necesariamente  sino  con arreglo a principios de equilibrio y de didáctica. Para dirigirla se llevaron profesores de Buenos Aires y alumnos de Buenos Aires y  del  interior.  La  Plata  era  el  espacio  geométrico,  la  categoría apriorística de una serie de fenómenos. También se la dotó de una catedral, de un frigorífico, de un hipódromo.  Son las atracciones 63

fuera de programa para sostener el espectáculo que decae y para atraer al transeúnte y al forastero. Los trabajadores, los fieles y los soñadores visitan esos lugares como de tránsito. Peregrinan y se vuelven, sin la impresión de haber viajado. La Plata es el barrio más apartado de Buenos Aires, pero a la vez es el que se le parece más, porque no tiene la fisonomía de un barrio sino la fidelidad integral de un calco. Entre Buenos Aires y La Plata se dilata un latifundio de cincuenta y tantos kilómetros, un parque de  Palermo  que  se  visita  en  marcha.  Cuando  ese  latifundio desaparezca y Buenos Aires pueda extenderse hasta La Plata, en un plano continuo como ya hasta Temperley y Vicente López, la forma de la Republica tendrá la de un ejido continuo y homogéneo; pensaremos entonces que somos y sabemos más. Ese latifundio advierte  al  pasajero  de  la  autonomía  municipal  de  La  Plata, porque bien se ve que es, al final, otra ciudad. Para acrecentar esa distancia, que el latifundio acentúa, con la variedad de su paisaje y los pueblos intermedios, el ferrocarril con llevar una velocidad media de treinta y cinco kilómetros por hora, dilata en el tiempo el espacio; ochenta minutos parecen ciento cincuenta kilómetros; cincuenta kilómetros parecen tres horas. Con su lentitud y su falta de  calefacción  la  aleja  y  evita  la  superposición  cronológica  que haría, en el plano de la conciencia, yuxtaponer una ciudad a otra. 

Sabemos que entre esta y aquella ciudad hay una hora y veinte minutos; una hora de campo despoblado, de selva y de llanura, veinte minutos de casas de campo, de hombres pobres. La lentitud del tren y la desolación nos hacen creer de manera inequívoca, que la vida de La Plata no depende de la vida de Buenos Aires, y que su gobierno es independiente de la Casa Rosada. 

Esos trenes llevan y traen la población dinámica de La Plata. 

Cuando parte el de las 18 y minutos, en La Plata se diría –y no es cierto– que quedan los cuidadores de los edificios, y la ciudad 64

recobra su monótona plenitud campestre, hasta los trenes de la mañana. Esos viajeros van a beber su sangre y a comer pan, en cambio de prestarle movimiento y actividad. De un lado a otro se mueven y se la comen. Pero a la vez, ella vive de sus parásitos; ella se los come también. Los trenes que circulan entre la ciudad matriz y la filial llevan dentro el alma de las dos ciudades. En la circulación está su alma. La Plata es la forma de la ciudad, su espíritu está en los trenes. Un vagón de primera o de segunda clase es el sitio en que se unen las formas urbanas y las campesinas. 

Es más campo que un subterráneo y más ciudad que un  break. El hombre del tren local que ocupa su asiento, toma posesión de dos asientos, con su sombrero o sus libros. Ir a La Plata es disfrutar de ciertas prerrogativas, un desdoblamiento de la persona que exige la ocupación de dos asientos, sobre todo si se tiene dos puestos. Se arrellana y se suelta algunos botones convencionales, porque va a emprender un viaje hacia abajo, a los suburbios de la metrópoli; así como se pone pañuelo cuando va a la estancia. Ciudadanos con botas y reloj pulsera son un poco el dueño del tren y un poco el  huésped.  Los  rostros  son  conocidos  o  tienen  el  aire  de  esos trenes, de modo que es fácil distinguir al que viaja por motivos circunstanciales, y al que viaja de su casa a su trabajo. Trenes de estudiantes y de empleados públicos, de políticos de cámara y de universidad, de estancieros y de abogados, de gentes que hablan en voz alta mirando en torno para que de la multitud de caras, muchas reflejen que saben que es Fulano de Tal. Viaja la gente importante, los unos con su indumentaria invariable, los otros inmersos  en  la  lectura;  y  el  pordiosero  recoge  las  abundantes monedas de la vanidad. Todo aquel que viaja habitualmente a La Plata es dos, vale dos. Si fuesen más humildes o viajaran en el tren como en un tren simplemente, La Plata se indignara de sus habitantes. 
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Sus  honoríficos  ciudadanos  diurnos  tienen  la  importancia que  La  Plata  les  da,  y  viceversa.  Unos  y  otros  han  pactado tácitamente;  es  preciso,  para  que  el  espectáculo  mantenga  su tono doctoral, darse mutuamente importancia. 

Ezequiel Martínez Estrada nació en San José de la Esquina (Santa Fe) en 1895 y murió en Buenos Aires en 1964. Fue profesor de Literatura en el Colegio Nacional de La Plata. Poeta, ensayista, narrador y dramaturgo. Publicó, entre otros ensayos, Radiografía de la pampa (1933),  Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948),  Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina (1962),  Martí revolucionario (1967). Es autor de varios libros de cuentos:  La inundación (1943),  Marta Riquelme, Examen sin conciencia (1956),  Tres cuentos sin amor (1956). 
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Ernesto Sabato

 Páginas vivas
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Sabato, Ernesto.  Páginas vivas.  Buenos Aires, Kapelusz, 1974. 

Vi por primera vez a Henríquez Ureña en 1924. Cursaba yo el primer año en el colegio secundario de la Universidad, colegio excepcional en que un grupo de hombres realizaba un experimento pedagógico. La Universidad de la Plata, organizada por Joaquín V. González, había nacido con una inspiración distinta: grandes institutos científicos, organizados por extranjeros de jerarquía, como el astrónomo Hartmann, daban a sus claustros el tono de la  investigación  que  caracterizaba  a  los  centros  de  Heidelberg o Goettingen; parte de ese espíritu originario se fue perdiendo luego, en la avalancha de la profesionalización y de la demagogia electoral.  Al  lado  de  aquellos  grandes  institutos  de  ciencias físicas y naturales, la Universidad llegaba, verticalmente, hasta la  enseñanza  secundaria  y  la  primaria:  un  colegio  nacional  y una escuela de primeros estudios, donde los chicos tenían hasta su  imprenta  propia,  dieron  a  nuestra  universidad  un  carácter insólito  en  la  vida  argentina.  Baste  decir  que  en  aquel  colegio secundario  tuvimos  profesores  como  Rafael  Alberto  Arrieta, Henríquez Ureña y Martínez Estrada. 

Ernesto Sabato nació en Rojas en 1911 y murió en 2011 en Santos Lugares. Estudió en el Colegio Nacional Rafael Hernández de La Plata. Novelista, ensayista e intelectual. Su obra narrativa empezó con la novela  El túnel (1948), a la que siguieron  Sobre héroes y tumbas (1961) y  Abaddón el exterminador (1974). 

Como ensayista publicó, entre otros,  Uno y el universo (1945), Hombres y engranajes. Reflexiones sobre el dinero, la razón y el derrumbe de nuestro tiempo (1951),  Heterodoxia (1953),  El escritor y sus fantasmas (1963). 
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Jaime Sureda

 Las librerías
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Sureda, Jaime.  La Plata. La edad de mi infancia.  La Plata, Ramos Americana Editora, 1982. 

En la calle 7 entre 55 y 56 estaba la librería “La Normal”, de don Martín García, más celebre por su dueño que por el material –

excelente y de primer agua– que vendía. Es que don Martín, como todo el mundo lo llamaba, era un hombre exquisito, bondadoso, paciente,  muy  informado  en  materia  de  libros.  Cuando  don Martín, ante una pregunta sobre cómo era tal o cual libro que a uno le habían recomendado, hacía un leve y brevísimo mohín de disgusto, podía dejarse de leer ese título y olvidarlo para siempre. 

Tenía  una  vasta  erudición  en  esa  materia  y  un  gusto  certero para el hallazgo de novedades valiosas, además de una memoria fotográfica para acertar con los títulos y nombres de autores que se le consultaban. Había nacido librero, igual que su hermano Pedro, el de la librería “El Ateneo” de la calle Florida en la capital federal y en la cual don Martín trabajó un tiempo, para volverse nuevamente a La Plata, más a gusto con su temperamento. Fue el  librero  por  antonomasia  pero,  además,  un  hombre  fuera  de serie  por  su  carácter,  su  exquisitez,  su  conducta.  Era  riojano, español hasta los tuétanos y había hecho mucha amistad con mi padre que era –como ya he dicho– excelente lector. Además de venderle los libros, venía a visitarlo todas las semanas para jugar con él al ajedrez. Don Martín llegó a ser con el tiempo cónsul de la República española en La Plata. Para ese entonces él sobraba al título. Ya nuestra ciudad lo había declarado el ciudadano español por antonomasia y hasta en plena vejez se le rindió un homenaje en el Club Español de 6 y 54, en el que hablaron María de Villarino y  don  Ángel  Ossorio  y  Gallardo  que  presencié  conmovido  ante aquel viejo extraordinario, pequeño y enjuto, al que nunca en mi vida le advertí el menor gesto de disgusto o de fastidio, pero en el que siempre abundó la sonrisa suave, la gentileza por ser útil y la paciencia para poder ser de provecho al ajeno. 
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Jaime Sureda (1912-1983) fue periodista y escritor de intensa actividad cultural en la ciudad. Fue socio fundador de la Sociedad de Escritores de la Provincia y se desempeñó como director de L.R.11 Radio Universidad y del diario  El Argentino  de La Plata. 

Entre sus libros figuran:  Elogio de la sordera (1943),  Meditaciones del tranvía (1948) y  La Plata.   La edad de mi infancia (1982). 
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Bruce Chatwin

 Patagonia
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Chatwin, Bruce.  Patagonia. Colombia, Grupo Editorial Norma, 1996. 

Tomé el tren a La Plata para visitar el mejor museo de historia natural de América del Sur .(…)

La  Plata  es  una  ciudad  universitaria.  La  mayoría  de  las leyendas en las paredes eran reliquias del mayo del 68 local, pero otras eran insólitas: “Isabel Perón o muerte”, “Si Evita estuviera viva sería una montonera”, “¡Muerte a los piratas ingleses!” o “El mejor intelectual es el intelectual muerto”. 

Un paseo de árboles me llevó junto a una estatua de Benito Juárez, que dejé atrás, hasta llegar a la escalinata del museo. 

Los colores nacionales argentinos, el “azul y  blanco”, flameaban en  el  asta,  pero  un  despliegue  rojo  de  adhesiones  a  Guevara cubría la fachada clásica y el pedimento, amenazando con ocultar todo el edificio. Un muchacho con los brazos cruzados me dijo: “El museo está cerrado por diversos motivos”. Un indígena peruano que  había  viajado  especialmente  desde  Lima  para  visitarlo  se paseaba  con  aire  deprimido.  Los  dos  logramos  avergonzarlo  al punto que nos permitiera entrar. 

Bruce Chatwin nació en Inglaterra en 1940 y murió en 1989. 

Periodista y experto en arte moderno.  Patagonia, fruto de su viaje por el sur de Argentina, obtuvo en 1978 el premio Hawthornden y al año siguiente fue galardonada con el E. M. 

Forster. Es autor, entre otros libros, de  The Viceroy of Ouidah (1980),  On the Black Hil l (1982) y  Utz (1988). 
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Horacio Castillo

 La Atenas del Plata
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Castillo, Horacio. “La Atenas del Plata”, en  Quo, año I, nº 1. La Plata, 1998. 

La  Plata  ha  merecido,  a  lo  largo  de  los  años,  distintas denominaciones: Ciudad de las diagonales, Ciudad de los tilos, Ciudad de los poetas. Pero hay otra que, más allá de su apariencia retórica, expresa el espíritu que la alentó desde su fundación y que fue realidad en cierto momento: la Atenas del Plata. No es hinchazón romántica ni inflexión declamatoria. Lo griego, por lo pronto, inspiró la concepción misma de la ciudad, cuyo cuadrado fundacional  constituye  un  tributo  a  la   divina proporción  y  al concepto  de   kosmos  (orden)  elaborado  por  el  Mito  y  el  Logos. 

Aún  más,  esa  adhesión  quedó  estampada  en  tres  edificios claves  y  a  través  de  los  tres  órdenes  clásicos:  el  dórico  en  el Cementerio, el jónico en la Legislatura y el corintio en el Museo. 

Idéntico  espíritu  impregnó  la  plástica  urbana,  que  reprodujo la Amazona de Fidias, el Discóbolo de Mirón y los luchadores de  Creugas  y  Damóxeno,  entre  otras  piezas  escultóricas  que sembraron el ejido. 

Es  verdad  que  en  su  aspecto  edilicio  prosperó  la  influencia renacentista y europeizante, pero sin perjuicio de ello –y así lo permiten apreciar viejas fotografías– La Plata parecía una réplica de la Atenas de Pericles. Sus palacios, sus avenidas, sus jardines, su arboleda, su estatuaria, remedaban esa  polis sagrada, y hasta la Catedral trunca –como un Partenón sui generis– parecía rendida a  dicha  filiación  estética.  Tales  connotaciones  urbanísticas tuvieron pronto, con el advenimiento de la Universidad de Joaquín V. González, su correlato intelectual. No es casual que González modificara el sello de la Universidad reemplazando la alegoría de la ciudad –que aparece en los primeros esbozos– por la imagen de Atenea: la ciudad se ponía bajo la advocación de la sabiduría. Y 

así fue. La Plata se colmó de sabios, poetas, científicos, filósofos, músicos, pintores: Almafuerte, Ameghino, Ricardo Rojas, Arturo Marasso, Francisco López Merino, Pedro Delheye, Héctor Ripa 81

Aberdi,  Ezequiel  Martínez  Estrada,  Pedro  Henríquez  Ureña, Alberto  Palcos,  Arturo  Capdevila,  entre  tantos  más.  Y  más  de uno,  viendo  caminar  por  la  calle  7  al  filósofo  Alejandro  Korn, debe haber evocado la imagen de Sócrates y sus discípulos. 

Horacio Castillo nació en 1934. Publicó en poesía  Descripción (1971),  Materia acre (1974),  Tuerto Rey (1982),  Alaska (1993), Los gatos de la Acrópolis (1998),  La casa del ahorcado (Obra poética, 1974-1999) y  Cendra, entre otros. 
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Juan Martín Ramos Padilla

 Chicha. La fundadora de 

 Abuelas de Plaza de Mayo
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Ramos Padilla, Juan Martín.  Chicha. La fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires, Dunken, 2006. 

Ese día amaneció caluroso, ya se sentía la llegada del verano. 

Durante la mañana,  Chicha había dado clase y, en algún recreo, había aprovechado para leer el diario. El Liceo Víctor Mercante se había empezado a transformar en un foco de especial atención para  los  militares  de  la  provincia  que,  como  sabían  que  allí concurrían muchos jóvenes con ideas progresistas o de izquierda, o  simplemente  con  pensamiento  crítico,  habían  caratulado  a la institución como un “foco de subversión”.  La Abuela abría el periódico con cierto temor, ya que se le había tornado habitual derramar lágrimas, al enterarse de que algún ex alumno había sido asesinado por el terrorismo de Estado. Si bien los casos que se publicaban en el diario eran los menos, los desaparecidos del Liceo Víctor Mercante eran bastantes: al finalizar la dictadura, habrían desaparecido 48 estudiantes de aquel colegio, y además habría otras tantas víctimas entre profesores y ayudantes de esa casa de estudios. (…)

Al  terminar  la  jornada  de  trabajo,  se  fue  rápidamente  a  su hogar, en la esquina de las calles 44 y 21. Mientras viajaba en un taxi, volvió a mirar una pintada en una pared, que había visto algunos días antes y que le resultaba algo divertida. La inscripción decía: “Quino presidente”. Ella era amiga del humorista y le tenía un gran aprecio; además, muchos años atrás, cuando él todavía era un niño, había sido ella, después de los familiares, la primera persona en ver sus dibujos. (…)

Eran las doce y media del mediodía, cuando  Chicha se sentó en el sillón de su living. Entonces se apresuró a seguir tejiendo una batita rosada que estaba haciendo para su nieta, con la idea de terminarla ese mismo día. 

En  el  mismo  momento,  Posky,  en  la  casa  de  la  calle  30,  se empilchaba para partir rumbo a la ciudad de Buenos Aires con el fin de encontrarse con el encargado de un hotel de Bariloche, que 85

estaba interesado en comprarle toda la producción de escabeche de  conejo.  Clara  Anahí,  por  su  parte,  miraba  el  modo  en  que Diana  preparaba milanesas para almorzar antes de ir a lo de Chicha. En eso, un comerciante llamado Eduardo José Díaz, pasó a cobrarle a Daniel unas mercaderías. Luego, los saludó a él, a Diana y a la beba, sin saber que sería la última persona en ver a los tres juntos. 

Juan Martín Ramos Padilla nació en Buenos Aires en 1981. 

Periodista, colaboró en medios gráficos y fue productor y conductor de programas radiales. 
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Eduardo Faingold

 Prólogo
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Faingold, Eduardo D.  Diáspora y exilio. Crónica de una familia argentina. La Plata, Al Margen, 2006. 

(...) Volver y no reconocer los espacios físicos donde uno había crecido.  Fue  brutal  descubrir  que  varios  de  los  bares  y  otros lugares que más frecuentaba en La Plata y Buenos Aires, antes de tener que irme del país, ya no existen más. 

Tengo muy buenos recuerdos de haber pasado horas solo o con amigos en el bar Don Julio, donde podía ratearme de la escuela en los días de lluvia y pasar la tarde leyendo, tomando submarinos y comiendo tostados. El cine Belgrano –hoy convertido en cochera– 

donde, cuando éramos pibes menores de 18, nos dejaban entrar a  ver  películas  prohibidas  y  donde  me  rateaba  con  el  gordo Toledo, mi compañero de clase que se enfermó y murió un año antes de terminar el bachillerato en el Liceo. El cine Select –hoy convertido en iglesia evangélica– donde íbamos a ver cine rock y cine arte en continuado de trasnoche, donde vi numerosas veces las  películas   Woodstock   y   El fantasma del paraíso  y  todas  las de Fellini, Visconti y Antonioni. Los recitales en el club Atenas, donde escuché en vivo al flaco Spinetta, a Sui Generis, a Vox Dei, a Pappo y a otros famosos del rock nacional. La casa de juegos electrónicos  y  metegoles  de  Cáritas,  siempre  en  penumbras, donde podía pasar todo el día jugando al  flipper. 

Recuerdo Libraco, una librería donde se podían comprar libros de  economía  y  de  política  revolucionaria  que  eran  difíciles  de encontrar en otras librerías de La Plata. También aquella librería, cuyo nombre olvidé, que se encontraba en la calle 49 frente a la galería Rocha, donde compraba los libros de ciencia ficción de la colección Minotauro y literatura argentina y latinoamericana de la  editorial  Losada,  y  donde  también  iba  a  escuchar  gratis  los discos de rock que no podía comprar. 
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Eduardo D. Faingold nació en La Plata en 1958. Es Doctor en Lingüística de la Universidad de Tel-Aviv y Profesor Asociado en el Departamento de Lenguas de la Universidad de Tulsa en Oklahoma, EEUU. El libro citado es un testimonio de las experiencias vividas por su familia antes, durante y después de la última dictadura militar en Argentina. 
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 Poesía


Alfredo Fernández García

 Génesis
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Fernández García, Alfredo. “Génesis”, en  Degiuseppe, Alcides.  Inicios literarios de La Plata. La Plata, Fondo Editorial Bonaerense, 1980. 

La Plata: piedra y nube. Alegoría alzada en triunfo por el arduo anhelo

de paz fraterna en el nativo suelo

que fatigó el tropel de la Anarquía. 

Génesis fabuloso… Todavía 

al diapasón de su sereno vuelo, 

para ti el verso más que el rascacielo, 

ciudad de hoy, pretérita utopía. 

La estampa de tu espléndida alborada:

los matices, los cantos, los aromas

de tu gama de verdes, ondulada

en caprichos de arroyos y de lomas:

son pastoril augurio de palomas, 

remansos de la épica Ensenada. 

Alfredo Fernández García nació en 1889. Desde muy joven ejerció el periodismo. Colaboró en los diarios  La Nación,  El Día y  El Argentino. Escribió poesía ( Libro sentimental de 1912, Lámpara del recuerdo de 1923,  Árboles y huella  de 1952) y ensayos, entre los que se destaca  Aire crepuscular, del libro dedicado a Francisco López Merino : López Merino y su mundo poético 1904-1954. 
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Enrique Rivarola

 A Dardo Rocha
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Rivarola, Enrique. “A Dardo Rocha”, en Degiuseppe, Alcides. 

 Inicios literarios de La Plata. La Plata, Fondo Editorial Bonaerense, 1980. 

  

    Exegi monumentum



Horacio

¡Eríjase perenne monumento! 

¡Logre el bronce inmortal glorificarte

y a los futuros siglos transportarte, 

magnífico en la acción y el pensamiento! 

¡Hondo, muy hondo, cávese el cimiento, 

que en alto pedestal han de admirarte; 

vibre rítmico son para alabarte; 

flamee el patrio pabellón al viento! 

Bajo el arco triunfal pasen cantando

las multitudes, y esparciendo flores

digan, tu excelsa vida recordando:

Fundó nuestra ciudad; grande en la idea, 

supo luchar sin odios ni rencores…

Un héroe en la paz: ¡Bendito sea! 

Enrique Rivarola nació en Rosario en 1862 y murió en la ciudad de Santa Fe en 1931. Enseñó en la Facultad de Derecho de La Plata. A los 19 años publicó su primer libro de poesía, Primaverales,  y dos años más tarde, el segundo,  Nuevas hojas. 

 También escribió novelas: Amar al vuelo (1882), Mandinga 

  

 (1895) y Meñique (1896). 
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Eduardo O. Zapiola 

 Plaza Italia, de La Plata

[image: Image 29]

Zapiola, Eduardo O. “Plaza Italia, de La Plata”, en  La Plata a través de 50 años. 1882-1932. La Plata, Municipalidad de La Plata, 1932. 

Eres para el amor, cordial paraje Y para el soñador, casto retiro. 

El viento se hace brisa en tu ramaje, 

Y la brisa decrece hasta el suspiro. 

En tu regazo mi emoción se ampara

Palpitando como ímpetu veloz. 

El alma, anochecida, se me aclara, 

Tornándose más límpida mi voz…

Plaza Italia: me apoyo en el consuelo

De que posees en distinto cielo, 

Otra luna, otro sol, otras estrellas…

Y cruzan tus senderos milagrosos

Los hombres que nacieron bondadosos, 

Y la mujeres que nacieron bellas. 

Eduardo Octavio Zapiola. Escritor platense. Publicó varios libros de poemas:  La canción de los niños (1924),   Cuentas de vidrio (1925),  Responsos  (1929),  Magia blanca (1932),  Supervivencia (1945) y  Pasión de soledad (1947). También publicó  Amado Nervo: su vida, su calvario, su muerte (1931),   Santiago Rusiño l y su obra  “El Místico” (1934),  La eterna diableza ( Visión escénica) (1934) y  Destino (1959). En 2001 fue declarado Ciudadano Ilustre por la Municipalidad de La Plata. 
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Baldomero Fernández Moreno

 Tilos de la calle 7

[image: Image 30]

Fernández Moreno, Baldomero. “Tilos de la calle 7”, en  Vida espiritual en La Plata. Buenos Aires, Fundación Banco de Boston, 1982. 

Tilos, tilos, tilos, 

de la calle 7. 

Universos de hojas, 

ramazones tenues. 

El sol os ataca

pero se detiene. 

La luna, la luna, 

hace lo que puede:

llega, os acaricia, 

recoge su veste. 

Os miró Ameghino, 

os rozó Almafuerte. 

Bajo vuestro verde

es todo celeste:

vender loterías, 

besar una frente. 

Mientras todos giran

helados y ardientes. 

Baldomero Fernández Moreno nació en Buenos Aires en 1886. 

Entre su nutrida obra poética se destacan  Las iniciales del misal (1915),  Ciudad (1917),  Versos de Negrita (1920) y  Sonetos (1929). 

Murió en 1950. El poema transcripto está fechado en 1949. 
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Pablo Navajas Jáuregui 

 Nocturno

[image: Image 31]

El poema nunca fue publicado por su autor, quien solía recitarlo en bares de la ciudad. 

Noche. La Plata. En el centro cuatro gatos, algún cuzco, 

nunca encuentro a los que busco, 

nunca busco a los que encuentro. 



Con la procesión por dentro

suelo empero hacer el chusco, 

con cautela me conduzco

y en ciertos sitios no entro. 



Cómo añoro las metrópolis, 

Roma, Atenas y su Acrópolis, 

Madrid, París, vida, mitos, 



La Plata y sus pobres mozos, 

ciudad de amigos gravosos

y de enemigos gratuitos. 

Pablo Navajas Jáuregui fue un bohemio de la noche platense de mediados del siglo XX. No publicó ningún libro. 
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Lucrecia Silva Noceda 

 La Catedral

[image: Image 32]

Silva Noceda, Lucrecia.  El aire y la paloma (Poemas). 

Municipalidad de La Plata, 1959. 



Reveladora gracia de la ojiva que en festival de luz busca la altura 

y en celestial y altísima estatura

halla la forma pura que cautiva. 

Ardiente monte, vía perfectiva, 

fresco panal de mirra y viva holgura    

pontifical mayor de la ventura

para el amor de la alta tentativa. 

Señoreador castillo que fulgura. 

Muro, vitral y áurea arboladura

y ascensional paloma fugitiva…

Y en el coral de mística dulzura

el poderoso cántico se aviva

con esplendor de llama hacia la Altura! 

Lucrecia Silva Noceda nació en La Plata. Su libro de poemas  El aire y la paloma (1959) fue editado en una colección publicada por la Municipalidad de La Plata a fines de la década del cincuenta, que reunía a poetas representativos de esa época. 


115


Juan B. Zibechi 

 A la ciudad de La Plata

[image: Image 33]

Zibechi, Juan B.  Lámpara votiva. Municipalidad de La Plata, 1959. 

Naciste como Palas armada y sin rivales, tu cuna fue la pampa soledosa y esquiva

mas coronó tus sienes, olivo y siempreviva y alegran tus mañanas calandrias y zorzales. 

Cercaron tu grandeza florestas y trigales, tus habitantes labran gozosos y tranquilos la cultura y la riqueza que aroman esos tilos, filantes en la recta de vastos diagonales. 

Te dio Blasón de Plata tu padre El Señor Dardo, y brilló en tus ágoras el más glorioso bardo, de la armoniosa lengua del lírico Cervantes. 

Tu Catedral insigne que va con paso tardo; tu bosque esplendoroso que se alza como un nardo para sabios y obreros y jóvenes amantes. 

Juan B. Zibechi nació en La Plata. Perteneció a la generación del 50 y publicó un libro de poemas,  Lámpara votiva (1959). 
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Carlos Albarracín Sarmiento 

rmiento Fundación de La Plata

[image: Image 34]

Albarracín Sarmiento, Carlos. “Fundación de La Plata”, en Contemos La Plata: para saber cuánto valemos.  La Plata, La Comuna ediciones, 2001. 

Para fundar una ciudad es necesario, simplemente, una calle. 

O más bien una puerta de calle y un balcón. 

Lo demás se hace solo, ya sabemos. 

Una vereda que se desenrosca y se muerde la cola. 

Unos árboles bien ejercitados

para que anden en busca de una plaza

y después los vecinos fundadores

con barbas en el palco y las banderas. 

Carlos Albarracín Sarmiento nació en La Plata en 1926 y murió en 2009. Es autor de los libros de poemas  Versos, preversos, poesía pervertida (1960) y  Aquí andamos (1990). Ha publicado además el monólogo dramático  Juana la Loca (1963), el poema dramático  Edipo (1976) y el estudio crítico  Estructura del Martín Fierro (1981). Fue alumno de Ezequiel Martínez Estrada y realizó su doctorado en Filología Hispánica bajo la dirección de Rafael Lapesa. 
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Gustavo García Saraví

 Las calles de La Plata

[image: Image 35]

García Saraví, Gustavo.  Libro de quejas. Buenos Aires, Compañía Impresora Argentina, 1972. 

Según se sabe, 

La Plata tiene

calles con números

como las grandes capitales:

Azul, New York, Mercedes y otras. 

Igual que una ruleta

con diagonales, jockeys, eucaliptus

y, sobre todo, 

memorias de sus tardes con mateos, tranvías, corsos de nardos y señores

que recuerdan los viejos: Benito Lynch, Mendióroz, López Merino y los famosos médicos

Mengano y Perengano. 









Igual que una ruleta, 

explicaba, la calle 7

es colorada, 

la 13 negra (por supuesto)

y la 21 colorada, como

la 38

y la 47, con sus dulces naranjos

amargos. 





Yo –pongamos por ejemplo– perduro

en 125 esquina

negro el 61, 

lo que resulta divertido

y altamente azaroso. Claro está

que estas apreciaciones (y algunos nuevos nombres que anoto: Petorutti, Ameghino, Speroni)
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son subjetivas

y muchos habitantes-jugadores discuten

por el color de las arterias pares, 

la diagonal 74

o si la Plaza Cero es añil o verdosa. 

De cualquier modo, sólo deseaba

mencionar al azar algunas cifras

y direcciones:

el poeta Mux vive

en colorado el 22, 

Rolando Venturini en negro el 8

y los cuarteles

(utilísimos) quedan en la intersección de

51 negro y muchachito. 

Y ya que estoy en este crucigrama

no deseo olvidarme de otros signos:

sección A, 2 y 124. 

Es un lugar en las afueras. 2

y 124 negros, lógicamente. 

Hay unos pocos árboles y es triste. 

Queda en el cementerio. Allí yace enterrada mi pobre madre y ya, tal vez, 

un poco de mí mismo. 

Gustavo García Saraví nació en La Plata en 1920 y murió en Buenos Aires en 1994. Entre sus libros de poemas pueden mencionarse   Con la patria adentro (1964),   Del amor y otros desconsuelos (1968, con prólogo de Jorge Luis Borges),   Libro de quejas (1972),  Ensayo general (1980),  Obras completas (1981),   Vale la pena (1987) y  Coto de caza (1991). 


128

Rafael Felipe Oteriño 

 El bosque de La Plata

[image: Image 36]

Oteriño, Rafael Felipe.  Campo visual. Buenos Aires, Carmina, 1976. 

I

El bosque espera como una invitación, 

esperan los árboles que caen en las tormentas y los insectos que desde la cama imaginamos pulular, 

[arrastrarse. 

El lago se abre a los pies y se agita sólo en lo profundo: la superficie miente, abajo yacen peces sin párpados que mueven sus aletas sin cesar, 

que abren y cierran sus bocas sin cesar. 

Hay rostros que duermen y, como un lujo de la estirpe, un día parecen despertar, y sonreír, y querer hablar. 

tenemos que llegar al bosque para hallarlos y comprender que ahora seguimos nosotros, 

que ahí quedan ellos. 

Es el laberinto de la especie

que mide, borra, elabora, analiza, combina, separa, despierta, y es atroz si no sabemos contenerlo:

si cruzamos bosques poblados de sombras

o miramos, con terror, lagos de donde ascienden fantasmas

[adorados. 

II

En la infancia, perdido allí, 

detenido entre flores extravagantes

como un Marco Polo embelesado que no regresa, debe estar el secreto; 

a un lado, la Ciudad que duerme, 

al otro, el Bosque que (sabemos) no duerme. 
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Rafael Felipe Oteriño nació en La Plata en 1945. Ha publicado los libros de poemas  Altas lluvias (1966),  Campo visual (1976), Rara materia (1980),  El príncipe de la fiesta (1983),  El invierno lúcido (1987),  La colina (1992),  Lengua madre (1995) y  El orden de las olas (2000). 
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Estela Calvo

 Teatro Argentino (18-10-1977)

[image: Image 37]

Calvo, Estela.  “Teatro Argentino”, en: http://cbm.laplata.gov. 

ar/aep/escritores/calvo

Vinieron a buscarlo

las bramas de la luna

para enhebrar con sus cenizas

un arco iris de fragor y angustia. 

Para robar sus ecos

Y abrasarlos 

más allá del espacio

donde Dios ilumina. 

Vinieron los espejos australes

De la luna para copiar

Sus ídolos de incienso

sus secretos 

sus fugas. 

Y las voces 

ceñidas de leyenda

amusadas al tiempo, 

entonaron astillas 

en su sombra. 

Vinieron a buscarlo

los codiciosos duendes

de la bruma

para hurgar 

su misterio de belleza. 

Y su historia

y su alcurnia

y se trizó

la felpa de su sangre
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y un corazón de luces

herido en el desierto de la tarde, 

gimió en silencio y se partió

en penumbras... 

Vinieron a buscarlo las claves 

de la luna para instaurar su pulso allí, 

donde la muerte tiene

sonido

forma

ardor

textura. 

Tierra del alma 

donde la eternidad callada

buscaba desde siempre

la raíz encendida de la música. 

Estela Calvo de Reca nació en La Plata en 1931 y murió en 1995. 

Publicó   Rastros y rostros de La Plata (1982) y  Terapia Intensiva (1988). 
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Osvaldo Durán

 La Plata, mi terruño 

[image: Image 38]

Durán, Osvaldo.  Tiempos del canto. La Plata, 1981. 

Ayer no más naciste con sangre de campiña, Ciudad de historia clara. 

Idea fuiste un tiempo, acaso un tiempo, acaso un sueño Que el hombre madurara. 

De pronto en la pradera tumultuaria de cantos Advinieron tus casas, 

Y te esparciste en calles donde habitaban liebres Perdices sibilantes, duras malezas pampas. 

Tu nombre mineral, tu cristalino

Nombre forjado fue con luna y agua

Y despierta un aupado sentimiento

Tu metálico nombre de La Plata. 

Ayer no más naciste, todavía

Un sabor de campiña te acompaña

Y acaso en tus orillas aún se escuche

Un canto de calandria. 

Ayer no más naciste, todavía

Nombrándote mañana, 

Y tu nombre de río y de llanura

Será azarbe o montaña. 

Ayer no más naciste, todavía

Sonríe tu esperanza. 

Osvaldo Durán (1902-2004) nació en La Plata. Fue uno de los creadores de la Agrupación Bases que rescató la Casa de Almafuerte, actuó en distintas instituciones y colaboró en periódicos de la ciudad. Publicó siete libros de poesía:  Mundo íntimo (1928),  Dando  (1944),  Cotidiana Voz (1959),   Con la palabra entera (1973),   Tiempos del canto (1981),  Hojas y vilanos (1988) y  La última luna (1998). Falleció un mes antes de cumplir 102 años. 
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Osvaldo Ballina

 El músico de la glorieta

[image: Image 39]

Ballina, Osvaldo.  Ceremonia diurna. La Plata, 1984. 

Yo tuve, entre otras fábulas, un abuelo zapatero y músico. 

Venía de la pobreza y del mar más azul. 

Por la mañana cuidaba su huerta

como un humilde profeta que se ordena

ajeno a todo vacío despiadado. 

Cuando caminábamos entre sus durazneros

a veces callaba de repente y confesaba:

“Donde yo nací, al alba, la ciudad 

se refleja en el agua cuando es primavera”. 

Leíamos juntos a Robinson Crusoe 

y las tardes del domingo eran su fiesta 

tocaba en la banda de la glorieta de la plaza. 

Eran otros tiempos y otros afectos, se dirá. 

Pero las mismas magnolias perfuman el mismo espacio. 

La glorieta ha muerto, no el músico. 

Sus estrellas natales cantan allí 

invisibles, dulces y obstinadas 

sin más deseo que durar en sí mismas; 

como una buena conciencia 

que devora inmune los venenos efímeros 

cuando todo parece morir a nuestro alrededor. 
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Osvaldo Ballina nació en La Plata en 1942. Es autor de los siguientes poemarios:  El día mayor (1971),  Esta única esperanza contra todo (1973),   Aún tengo la vida (1975),  En tierra de uno (1977),  Caminante en Italia (1979),  Diario veneciano (1982), Ceremonia diurna (1984),  La poesía no es necesaria (1986) , La vida la más bella (1988),  Sol que ocupa el corazón (1991),  Sondas (1992),   Final del estante (1994),  Verano del incurable (1996), Confines (1998),  El viaje (2000),  Apuntes del natural (2001),   El caos luminoso (2002),  Al dios que sea ( Obra poética, 1971-2003) y  Oráculo para dones fatuos (2006). 
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Emilio Pernas

 Otoño

[image: Image 40]

Pernas, Emilio.  Enverso. La Plata, Al Margen, 2003. 

Un día el aire huele a níspero y al poco rato a leño humeante. 

El frío nuevo cala las albahacas

y hasta se siente humedad bajo la parra. 

Este es el otoño en casa. 

Sábado. Solo. 

El vino lleva al alma antiguos pensamientos. 

No yo, es el vino el que extraña. 

Una mujer. 

Mi madre, quizás, hecha muchas madres más. 

Aquí, en esta ciudad de La Plata, 

el otoño tiene esas cosas de viejos. 

Se recuerdan otros años sin tantas humedades, otros tiempos de escuelas y de sol, de hojas secas y de libros y miradas, 

de guardapolvos y polleras escocesas

con los que, después del verano, empezaban las clases. 

Emilio Pernas nació en La Plata en 1928 y murió en la misma ciudad en 2006. Fue periodista, publicitario y librero. De convicciones socialistas, dirigió el Centro Socialista “José Luis Romero”. Publicó  Algo que decir (1998) y  Enverso (2003). 
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Néstor Mux

 Expresiones de deseo

[image: Image 41]

Mux, Néstor.  Papeles a consideración. City Bell, Libros de la talita dorada, 2004. 

Los recuerdos también

son de naturaleza provisoria. 

Una llovizna amable

bajo los árboles de la calle 53. 

El reloj estival que me diste

y que sin sentido aparente

llevo en la muñeca. 

Olores tuyos que se las arreglan

para acompañarme. Lámparas secretas

que nos escucharon en lo más alto

y en lo más común de nosotros. 

Has vuelto a tus tareas, 

a las confrontaciones, a la ciudad, 

a los otros. 

Ojalá el invierno no sepa extraviarte. 

Néstor Mux nació en La Plata en 1945. Publicó numerosos libros de poemas:  La patria y el invierno (1965),  Nosotros en la tierra (1968),  Cartas íntimas para todos (1974),  Como quiera que sea (1978),  Perros atados (1982),  Poemas (1985),  Poesía reunida (1986) y  Papeles a consideración (2004). 
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César Cantoni 

 Aquí vivió Almafuerte... 

[image: Image 42]

Cantoni, César.  La salud de los condenados.  La Plata,  2004. 

Aquí vivió Almafuerte. 

Esta ciudad no es Hollywood, 

con sus verdes colinas cinematográficas. 

Esta ciudad tampoco es Roma, 

donde el tiempo discurre entre fuentes y cariátides. 

Esta ciudad no es la nueva Belén:

La Segunda Venida no tendrá lugar en ella. 

Esta ciudad no es el centro del mundo, no, pero es la ciudad que me cobija. 

Aquí vivió una vez el poeta Almafuerte. 

Aquí, a menudo, escucho su voz insoslayable, su voz que llega en el viento de remotos días y es como una feroz, implacable conciencia que no admite disculpas, una ética excluyente, por lo que yo le digo: “Maestro, 

bienvenido sea su canto aunque nos duela. 

Usted fue el primero en recoger la leña y encenderla; ahora nosotros debemos preservar el fuego”. 

César Cantoni nació en La Plata en 1951. Publicó  Confluencias (1978),  Los días habitados (1982),  Linaje humano (1984),  La experiencia concreta (1990),  Continuidad de la noche (1993), Cuaderno de fin de siglo (1996),  Tiempo de lo real (2001) y  La salud de los condenados (2004). 
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Guillermo Lombardía

 XIII

[image: Image 43]

Lombardía, Guillermo.  Mi Marilyn. Buenos Aires, Ediciones Último Reino, 2005. 

Ahí está ella ahora con su melena de oro caminando a mi lado por la Plaza Moreno fascinada por los tanguitos reos que le canto

y que la llevan sin escala a la infancia, 

a su niñez del sur, a la casa paterna, 

al edén que duerme en su memoria. 

Allí estará ella eternamente:

en la lágrima–perla que rueda por su rostro cuando lee el retrato de Maú

y siente que por fin

alguien consigue atravesar la línea Maginot, correr el velo que oculta su tesoro, 

comprender su miedo atroz a la locura

y acariciar sonriendo su dolor ancestral. 

Guillermo Lombardía nació en Avellaneda en 1952. Publicó tres libros de poemas en Ediciones Último Reino:  El juego insensato, Eterna marea y  Mi Marilyn. 
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Eric Schierloh

 Nilda Luján Godoy

[image: Image 44]

Schierloh, Eric. “Nilda Luján Godoy”, en  La Plata Spoon River. 

 Antología sobre la inundación.  Compilado por Julián Axat. La Plata, Libros de la talita dorada, 2014. 

el aura del agua

la luz en las sombras del agua

el canto del gallo y el agua

el aroma del pan y el agua

la piel del nieto y la lluvia en los techos fríos la sombra del árbol en el agua del río

el agua de la tierra húmeda de rocío

la mano tendida del amigo

el pelaje del animal dormido

el son de las agujas y la lana mansa

mansa como la telaraña

que ahíja las gotas del alba 

mansa como el agua clara

el viento frío colado por los juncos del río el abrazo del hijo     los hijos 

el recuerdo de los muertos     mis muertos la distancia infatigable del barro 

en el celo de la furia del frío 

los sueños los teros y el corazón sentido 

con las lágrimas que son     el agua 

de la vergüenza el odio y la alegría     el agua el agua     el frío y el cuerpo tendido 

sobre las hojas de abril en el brillo del agua las horas quietas de la espera mansa

los pájaros el agua el pan y el vino 

el nieto el agua y el animal dormido 

la sombra en los trazos del aura del frío 

y la lluvia que es el agua que algún día será el río el agua clara     el agua mansa     

y los juncos que no miden el tiempo del agua y el río y que son la memoria      de todo esto      

y los besos perdidos 
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los besos y el agua clara todos     los besos 

que me llevó el agua

Eric Schierloh nació en La Plata en 1981. Es escritor, traductor y editor. Publicó libros de poemas y cinco novelas. Su novela  M 

(2019) obtuvo el primer premio del Fondo Nacional de las Artes. 

Dirige la editorial artesanal Barba de Abejas. 
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 Narrativa


Arturo Cancela

 Historia funambulesca del 

 Profesor Landormy

[image: Image 45]

Cancela, Arturo.  Historia funambulesca del Profesor Landormy.  Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1944. 

Capítulo Primero: De cómo el doctor Aristóbulo Juvenal Izquierdo fue misteriosamente herido en el ojo del lado homónimo

En  un  segundo,  su  memoria  lo  llevó  hasta  aquella  mañana aciaga, seis años atrás, en que, erguido en su sitial de presidente de la Universidad de La Plata, creía haber vencido, por la magia de su palabra, la protesta tumultuosa de los muchachos, cuando sobrevino  lo  inesperado:  aquel  golpe  misterioso  que  le  había quitado el sentido. 

Sólo recordaba que al volver en sí, oyó una voz en las tinieblas, que decía:

–No es nada lo del ojo… y lo llevaba en la mano…

Creyéndose en el dormitorio de su casa y que la voz venía de la calle, alzó la cabeza y abrió los ojos, pero no pudo ver nada, y unos dedos huesudos le oprimieron la frente, forzándolo a recostarse:

–¡ Quieta la pensadora! 

Reconoció la voz y el estilo del Dr. Roncoroni (Amadeo Victorio), profesor de la Escuela de Medicina y oculista eminente, y poco después fue rememorando que estaba presidiendo la Asamblea Electoral para la renovación de las autoridades de la Universidad y que al anunciarse el resultado de la votación, los estudiantes habían prorrumpido en gritos hostiles. Entonces, él había tomado la palabra y dominado el tumulto. Viva tenía aún la impresión de su triunfo, pero más allá de esa llamarada jubilosa, era la nada, el vacío, el silencio, la muerte. (…)

Entretanto,  la  turbamulta  estudiantil  –que  al  ver  caer  al presidente de la Universidad había evacuado el recinto– iba en procesión por las diagonales de La Plata, antecedida y seguida por la caballería policial, tremolando al frente la bandera argentina, 169

cantando el himno y, en los intervalos entre una audición y la otra, marcando la cadencia de su marcha triunfadora con el grito unánime de: Un, dos, tres: ¡Pum en el ojo!... Un, dos, tres: ¡Pum en el ojo!... Un, dos, tres: ¡Pum en el ojo!... (…) Uno  tras  otro  fue  despachando  así  a  los  [pesquisantes] 

restantes, cada uno con una misión distinta, pero dirigidas todas a  lo  mismo,  de  modo  que  al  quedarse  solo,  el  comisario  podía envanecerse de haber tendido una red espesísima sobre la vida íntima del notorio orador. 

Satisfecho  con  este  pensamiento,  encendió  un  toscano  y aspirando deleitosamente sus acres emanaciones se fue a pie, sin premura ninguna, por las calles de La Plata, hasta el edificio del Jockey Club, donde presumía que debía estar almorzando el juez. 

Arturo Cancela nació en Buenos Aires en 1892 y murió en 1957. Narrador, humorista, periodista y autor teatral. El humor característico de su escritura fue visible desde su libro  Tres relatos porteños (1922). Publicó también  Cacambo (1920),  El burro de Maruf (1925),  Palabras socráticas a los estudiantes (1928),  La mujer de Lot (1939) e  Historia funambulesca del Profesor Landormy (1944). En  Film porteño (1933) recopiló sus crónicas para  La Nación. También colaboró en  Nosotros,   La vida literaria y  Martín Fierro. 
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Pilar de Lusarreta

 Niño Pedro

[image: Image 46]

De Lusarreta, Pilar.  Niño Pedro. Buenos Aires, Kraft, 1955. 

Tres meses más tarde Debucourt-Vernet llegó radiante a la casa de su prometida. Acababa de ofrecérsele la oportunidad que había estado esperando. 

–¿El Canal de Panamá? 

No,  no.  Una  empresa  constructora,  Lavalle,  Medici  y  Cía., de  la   République Argentine,   le  hacía  proposiciones  tentadoras: colaborar con el ingeniero Waldorp en el proyecto y apertura de un puerto –el más grande del mundo– en la nueva capital de la provincia de Buenos Aires, La Plata. Una obra grandiosa, una aventura apasionante, un casamiento por amor. (…) A comienzos de 1885 estaban ya instalados en La Plata. 

Es  lo  común  que  las  ciudades  comiencen  por  ser  aldeas o  caseríos,  que  crezcan  y  prosperen  poco  a  poco;  que  alcancen madurez con los años; belleza con los siglos; fisonomía y nobleza con la historia. La Plata fue al revés. Primero los palacios, las estatuas,  los  monumentos.  Antes  de  existir,  la  propaganda oficialista  la  calificaba  ya  como  ‘ciudad  del  porvenir’  y  ‘capital perfecta’.  Sobre  el  bloque  de  piedra  del  Azul,  enterrado  el 19  de  noviembre  de  1882  en  las  Lomas  de  Tolosa,  se  hicieron predicciones: ‘Grande, próspera, bella, eterna’. 

La Plata había nacido adulta y sin pasado, como Adán. (…) Con la gruesa cartulina en las manos, Marianne enarcó las cejas; 

“Amadeo Benjamín Lagrange,  participa a usted y su familia su efectuado enlace con la señorita  Amelia  Porro   y le ofrece su casa, 8 Nº 96”  . 

–Calle 8 –repitió mentalmente Marianne–, pero ¿no es la casa de los Enciso? 

La esposa de Lagrange era una criatura insignificante, que no pertenecía a la colectividad francesa ni era de La Plata. (…) 173

La  casa  le  cayó,  como  suele  decirse,  en  los  brazos,  por  una bicoca. Era sobria y amplia, de las que se edificaron en La Plata al  mismo  tiempo  que  se  trazaban  las  calles.  Tres  ventanas  de rejas a cada lado del portal de roble, ahora deslustrado, en cuyas hojas dos cabezas de león sostenían sendas anillas en las fauces. 

El umbral mostraba una grieta sinuosa como la várice de una pierna enferma; la balaustrada de la azotea dejaba ver el alma de hierro de algunos pilares. Doce años de abandono le daban un aire trágico y misterioso. 

Pilar de Lusarreta (Rojas, 1903 – Buenos Aires, 1968) fue narradora y dramaturga. En 1955 obtuvo el premio anual de la editorial Kraft por la novela  Niño Pedro. Publicó su primer libro de cuentos en 1928,  Job el opulento. Escribió cuentos reunidos en   Celimena sin corazón (1935) y  El manto de Noé (1964), y la novela  Potro blanco (1960). También publicó varias obras de teatro, una de las cuales,  El culto de los héroes (1939), fue escrita en colaboración con Arturo Cancela. 
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Rodolfo Walsh

 Prólogo a Operación masacre

[image: Image 47]

Walsh, Rodolfo.  Operación masacre. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1986. 

La  primera  noticia  sobre  los  fusilamientos  clandestinos  de junio de 1956 me llegó en forma casual, a fines de ese año, en un café de La Plata donde se jugaba al ajedrez, se hablaba más de  Keres  o  Nimzovitch  que  de  Aramburu  y  Rojas,  y  la  única maniobra militar que gozaba de algún renombre era el ataque a la bayoneta de Schlechter en la apertura siciliana. 

En ese mismo lugar, seis meses antes, nos había sorprendido una medianoche el cercano tiroteo con que empezó el asalto al comando  de  la  segunda  división  y  al  departamento  de  policía, en  la  fracasada  revolución  de  Valle.  Recuerdo  cómo  salimos en  tropel  los  jugadores  de  ajedrez,  los  jugadores  de  codillo  y los  parroquianos  ocasionales,  para  ver  qué  festejo  era  ese,  y cómo a medida que nos acercábamos a la plaza San Martín nos íbamos poniendo más serios y éramos cada vez menos, y al fin cuando crucé la plaza, me vi solo, y cuando entré a la estación de ómnibus ya fuimos de nuevo unos cuantos, inclusive un negrito con  uniforme  de  vigilante  que  se  había  parapetado  detrás  de unas gomas y decía que, revolución o no, a él no le iban a quitar el arma, que era un notable Máuser del año 1901. 

Recuerdo  que  después  volví  a  encontrarme  solo,  en  la oscurecida calle 54, donde tres cuadras más adelante debía estar mi casa a la que quería llegar y finalmente llegué dos horas más tarde, entre el aroma de los tilos que siempre me ponía nervioso, y esa noche más que otras. 

Rodolfo Walsh nació en Choele Choel (hoy Lamarque, provincia de Río Negro) en 1927. El 25 de marzo de 1977, fue atacado a balazos y secuestrado por un grupo de tareas de la ESMA en Buenos Aires, mientras depositaba en buzones su 177

“Carta abierta de un escritor a la Junta Militar”. Era narrador, periodista, traductor y militante del peronismo revolucionario. 

Estudió Letras en la Facultad de Humanidades de La Plata. En 1953 publicó su libro de cuentos,  Variaciones en rojo, editado por Hachette, empresa donde trabajaba. En 1957 apareció Operación masacre. Luego publicó  El caso Satanowsky (1958), los cuentos de  Los oficios terrestres (1965) y  Un kilo de oro (1967) y en 1969,   ¿Quién mató a Rosendo?  Sus dos obras de teatro  La batalla y  La granada  fueron escritas en 1964. 


178

Manuel Puig

 La traición de Rita Hayworth

[image: Image 48]

Puig, Manuel.  La traición de Rita Hayworth. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1968. 

I. En casa de los padres de Mita, La Plata 1933. 

Le voy a escribir a Mita diciéndole que si está en La Plata, y  mejor  que  mejor  si  está  empleada  en  la  Universidad,  puede inscribirse en la Facultad de Letras como quería ella. (…)

–¿Dónde dan la película de Carlos Palau? 

–Es estreno, en el Select. 

–Cuando la den más barata la quiero ver. (…)

–Si Mita se consiguiera un empleo en la Facultad podríamos encontrarnos a la salida de mi oficina. Cuando veo las ventanas de la Biblioteca al pasar no hay vez que no me acuerde de Mita. 

–Pensar  que  después  de  todas  las  horas  estudiando  sus materias todavía tenía ganas de meterse ahí con Sofía. 

–A leer más todavía, Mita tiene una vista de hierro. 

–A leer novelas. 

–Siempre  veo  que  están  las  mismas  caras,  hay  poca  luz  en esa Biblioteca. Esas pobres lámparas colgando del techo están negras de sucias, tienen una pantalla de vidrio como en forma de una pollerita con tul, de vidrio blanco, y están negras del hollín. 

Con un trapo empapado en aguarrás se podrían limpiar en un minuto, tanto la lamparita como la pantalla, y habría más luz en esa Biblioteca. 

Manuel Puig nació en General Villegas (Buenos Aires) en 1932 

y murió en Cuernavaca (México) en 1990. A su primera novela La traición de Rita Hayworth (1965) le siguieron, entre otras, 181

 Boquitas pintadas (1969),   The Buenos Aires affair (1973),  El beso de la mujer araña (1976),   Pubis angelical (1979),   Maldición eterna a quien lea estas páginas (1981). Escribió además guiones cinematográficos y obras teatrales. 
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Ricardo Piglia

 El Laucha Benítez cantaba boleros

[image: Image 49]

Piglia, Ricardo. “El Laucha Benítez cantaba boleros”, en  Nombre falso. Buenos Aires, Siglo XXI, 1975. 

Nunca  llegaré  a  saber  del  todo  si  el  Vikingo  intentaba contarme  lo  que  realmente  sucedió  esa  madrugada  en  el  club Atenas, o se quería sacar de encima la culpa o estaba loco. La historia de cualquier modo era confusa, deshilvanada: pedazos de su vida, el desconsolado saludo de guerra de los escandinavos y  un  estropeado  recorte  de  El  Gráfico  envuelto  en  trapos,  con la finísima y luminosa cara del Vikingo mirando la cámara de frente. (...)

Me  estiraba  el  papel,  respirando  con  la  boca  abierta, hablando dificultosamente, con una voz gutural, incomprensible, amontonando sin orden las palabras hasta sin querer se quedaba callado y me miraba, como esperando una respuesta, antes de comenzar de nuevo, regresando una y otra vez a esa madrugada en el club Atenas de La Plata, al cuerpito destrozado del Laucha Benítez  tirado  en  el  piso,  boca  arriba  y  como  flotando  en  la temblorosa luz del amanecer. (...)

Terminaban  siempre  en  los  alrededores  de  la  estación  de trenes sentados frente a una mesa, en la vereda del bar Rayo, bajo los árboles, tomando cerveza negra y respirando el aire suave del verano. Se pasaban las horas ahí, mientras crecía la noche, mirando el movimiento de la estación, adivinando la llegada de los trenes por el aluvión de gente que cruzaba junto a ellos. 

Ricardo Piglia nació en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, en 1940 y falleció en Buenos Aires en 2017. Estudió Historia en la Facultad de Humanidades de La Plata. Publicó libros de cuentos –

 La invasión (1967),  Nombre falso (1975) y  Prisión perpetua (1988)– 

y cinco novelas:  Respiración artificial (1980),  La ciudad ausente (1992),   Plata quemada (1997),  Blanco nocturno (2010) y  El camino de Ida (2013). Ha escrito además ensayos de crítica entre los que cabe citar  Crítica y ficción (1986),  Formas breves (2000) y  El último lector (2005). 
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Enrique Anderson Imbert

 Victoria

[image: Image 50]

Anderson Imbert, Enrique.  Victoria. Buenos Aires, Emecé, 1977. 

Cuando  yo  era  niño  La  Plata  todavía  estaba  iluminada  con faroles  de  gas:  un  viejo,  con  una  cara  al  hombro,  entraba  en el  barrio  e  iba  encendiendo  los  mecheros  unos  tras  otros  a  lo largo de la calle; yo seguía sus lentos pasos, maravillado ante el farol ya encendido, ansioso de ver encenderse el farol próximo. 

Ahora, con la parsimonia de ese viejo, yo andaba por la Diagonal 74  encendiendo  recuerdos.  No  eran  recuerdos  involuntarios, despabilados por una impresión casual, sino recuerdos buscados. 

Las cosas que estaban al mismo nivel de mi pasado me saludaban al  paso  y  se  ponían  en  contacto  conmigo,  si  se  presentaban apagadas, mi ternura les devolvía el brillo. (…)

¡Y al llegar a casa! Primero la miré por fuera. El árbol que dejé espigado estaba copudo pero volví a verlo ufano. Los muros volvieron a ponerse altos. Los balaustres de la azotea volvieron a parecerme almenas de un castillo. Y cuando desde los balcones de la esquina 12 y 54 divisé la alta torre de la Municipalidad y, al otro lado de la plaza Moreno, la ancha Catedral, recordé que mi primera página había sido la descripción de la Municipalidad y la Cátedra como Don Quijote y un Sancho Panza, en un diálogo de campanas en las vasta llanura. Si el profesor de Gramática y Composición hubiera leído esa página la habría clasificado como figura retórica: la Prosopopeya. 

Enrique Anderson Imbert nació en Córdoba en 1910 y murió en Buenos Aires en el año 2000. Vivió parte de su infancia y adolescencia en La Plata y estudió en el Colegio Nacional Rafael Hernández. Fue narrador, profesor y crítico literario y publicó varios estudios sobre literatura hispanoamericana. Su primer libro de ficción fue  El mentir de las estrellas (1940). Otras de sus compilaciones de cuentos fueron  Las pruebas del caos (1946), El grimorio (1961),  El gato de Cheshire (1965),  La sandía y otros 189

 cuentos (1969),  El estafador se jubila (1969),  La locura juega al ajedrez (1971),  La botella de Klein (1975),  Dos mujeres y un Julián (1982) y  El tamaño de las brujas (1986). También publicó las novelas  Vigilia (1934),   Fuga (1951) y  Victoria (1977). 
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Javier Villafañe 

 El caballo celoso

[image: Image 51]

Villafañe, Javier.  El caballo celoso. La Plata, Los libros del Sudeste, 1985. 

El caballo bajó la cabeza para oír mejor y el Sapo Abuelo continuó hablando:

–En el centro de la ciudad hay una plaza. Frente a la plaza una Municipalidad. 

Desde aquí puede ver la torre y el reloj. En la Municipalidad, sentado en un gran sillón, está el intendente. Fuma y toma café. 

En otros sillones más pequeños están sentados los señores jefes y los señores inspectores que también fuman y toman café. Hay empleados y ordenanzas. Los empleados se pasan el día haciendo carteles que dicen:

“Está prohibido estacionar” 

“Está prohibido pisar el césped” 

“Está prohibido cantar” 

“Está prohibido escupir en el suelo” 

Vio  ómnibus,  bicicletas,  automóviles,  gente  caminando, perros. Llegó a una plaza. Vio la Catedral y frente a la Catedral la Municipalidad con la torre y el reloj. 

“El intendente –pensó el caballo– debe de estar ahora sentado en  un  gran  sillón,  fumando  y  tomando  café  y  los  ordenanzas estarán barriendo con la escoba”. 

El caballo relinchó tres veces. Y la niña le preguntó:

–¿A dónde va, Caballo? 

–Al campo. Vengo de conocer la ciudad. 

–¿Le gustó? 

–No. 

–A mi tampoco me gusta. A mi me gustaría una ciudad donde no hubiera calles ni casas. Una ciudad con árboles y un arroyo que pasara entre los árboles. 

Siguieron caminando. La niña por la vereda, el caballo por la calle. 
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Javier Villafañe nació en Buenos Aires en 1909 y murió en 1996. Poeta, autor teatral y titiritero. Como tal, y junto con Juan Pedro Ramos, recorrió Argentina y otros países de América en la carreta “La Andariega”. Escribió para niños y adultos. De su prolífica obra pueden citarse:  Una ronda, un cuento y acto para títeres (1938),  Historias de pájaros (1957),  Los sueños del sapo (1963),  Maese trotamundos por el camino de Don Quijote (1983),  El caballo celoso (1983),  El juego del gallo ciego (1989), De puerta en puerta (1956),  La jaula  (1970),  La gallina que se volvió serpiente y otros cuentos que me contaron (1977), Historiacuentopoema (1992). Recibió, entre otras distinciones, el Premio del Fondo Nacional de las Artes y el Primer Premio Nacional de Literatura infantil. 
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Adolfo Bioy Casares

 La aventura de un fotógrafo 

 en La Plata

[image: Image 52]

Bioy Casares, Adolfo.  La aventura de un fotógrafo en La Plata. Buenos Aires, Emecé, 1985. 

Cuando pasó frente al hotel La Pérgola, pensó: “Antes de irme voy a fotografiarlo. Me gustaría parar ahí”. Al doblar por 43 divisó a su amigo Lucio Mascardi, a mitad de cuadra, recostado contra el marco de una puerta. Hasta que Almanza llegó a su lado, Mascardi no dio señales de verlo. (…) 

Como  algunas  calles  no  tenían  chapa  en  las  esquinas,  temió haberse pasado… A un señor que distribuía a su familia en los asientos de un automóvil, le preguntó si iba bien. 

–Tres  cuadras,  contestó  el  señor  y  agregó  que  el  laboratorio debía  de  quedar  donde  24  hace  esquina  con  la  diagonal  75.  El señor dijo “el diagonal”. (…)

A la otra mañana había la misma luz apenas atenuada por la niebla. Le dijeron que era típica de La Plata. Menos mal que esa luz favorecía el trabajo, porque las dificultades no faltaban. Para empezar,  el  tamaño  de  los  edificios.  Ya  le  previno  Gentile  que se encontraría con edificios tan grandes, que se vería en apuros para  meterlos  en  una  foto  sin  deformarlos  (…).  Menos  mal  que la  avenida  7  de  La  Plata  era  ancha.  Se  entretuvo  allá  hasta  la una pasada: fotografió el Banco de la Provincia, la Universidad, el cine Gran Rocha, que está a la vuelta, en 49. Desde el correo despachó a Gentile el material del día anterior. “Ojalá que lo dé pronto a Gabarret y que guste” pensó. Trabajó un rato en la Plaza San Martín. (…)

–¿Vino  especialmente  a  fotografiar  mi  ciudad?  –preguntó  el viejito–. Por encargo, quiero creer. 

–Para una colección de libros. 

–¿Empieza por La Plata, como corresponde? Una ciudad nueva, de gran pasado. Su pasado es de cuando el país tenía futuro.(…)

–La  Plata  –dijo  Lemonier–  tiene  la  mejor  de  todas  las tradiciones:  la  del  país  grande  y  próspero  que  fuimos.  Yo  diría que  la  ciudad  es  un  vivo  monumento  a  esa  esperanza.  Además 197

tenemos tradiciones chicas, de barrios y amigos. Más auténticas, en muchos casos, que las de zapateadores y grupos folklóricos. Es claro que entre nuestras más auténticas tradiciones hay una que te regalo: la de malos gobiernos. (…)

Cruzaron la plaza, blanquísima, y sacó el Palacio Municipal, el Palacio de Gobierno y, desandando camino, en 50, la casa de Dardo Rocha y después la plazoleta Benito Lynch, donde había un árbol en una maceta de azulejos, con nombres como La Florida, que lo dejaron pensando. 

Adolfo Bioy Casares nació en Buenos Aires en 1914 y murió en 1999. Narrador, comenzó a escribir muy precozmente. En 1932 conoció a Borges en casa de Victoria Ocampo, y juntos escribieron con los seudónimos de “H. Bustos Domecq” y 

“B. Suárez Lynch” y publicaron una  Antología de la literatura fantástica (1940),   Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) y el polémico relato “La fiesta del monstruo” (1947). En 1933 

conoció a Silvina Ocampo con quien se casó. Con ella publicó Los que aman, odian (1946). Escribió las novelas   La nueva tormenta (1935),  La invención de Morel (1940),  Plan de evasión (1948),  El sueño de los héroes (1954),  Diario de la guerra del cerdo (1969),  Dormir al sol (1973),  La aventura de un fotógrafo en La Plata (1985),  Un campeón desparejo (1993) y  De un mundo a otro (1997). Sus volúmenes de cuentos más destacados fueron El perjurio de la nieve (1944),  El lado de la sombra (1963),   El héroe de las mujeres (1978) y  Máscaras venecianas (1982). 
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Aurora Venturini 

 La Plata mon amour

[image: Image 53]

Venturini, Aurora.  La Plata mon amour.  La Plata, Ediciones pueblo entero, 1993. 

Ella ve el parque cerrado que se abría los domingos para la gente educada y decente. 

“Cuando se declaró parque abierto, las estatuas de Carrara cayeron víctimas de la pedrea enconada de la plebe bárbara”. El tiempo trizó al buen anciano, pedrea divina o demoníaca, y ella lo descubre destrozado, junto al ángel que cabalgaba un pez, a los bancos que la señora Servente trajo de París y donó al parque, junto a la Mujer del Cántaro, y a la rotonda rodeada de pequeñas mastabas. 

“El parque Saavedra lucía, a su derecha, el Parque Cerrado; en el lago nadaban los cisnes. Aquello de vivir la belleza, prestaba encanto a los domingos, que ahora son los días más amargos de tragar”.  Ella  se  angustia,  casi  llora,  los  olvidados  muertos  la reclaman. 

Aurora Venturini nació en La Plata en 1922 y murió en 2015. 

Estudió en la Facultad de Humanidades. Perteneció al grupo de poetas de la generación del 40, conformado por Horacio Ponce de León, Roberto Themis Speroni, Ana Emilia Lahitte, Norberto Silvetti Paz, Horacio Guida, Horacio Núñez West y Gustavo García Saraví. Publicó su primer libro,  Corazón de árbol,  en 1941. En 1981 fue editada su  Antología personal  que reunió los poemas que escribió entre 1940 y 1976. En sus últimos años alcanzaron repercusión sus novelas  Bruna Maura Maura Bruna (2006),  Las primas (2008, Premio Nueva Novela  Página 12) y Nosotros, los Caserta (2011). 
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Gabriel Báñez

 Octubre amarillo

[image: Image 54]

Báñez, Gabriel.  Octubre amarillo.  Buenos Aires, Almagesto, 1994. 

En cuanto llegué a La Plata fui a una pensión en Tolosa, sobre la calle 1, entre 33 y 34. La dueña me acuerdo que tenía la manía de alimentar los gatos del vecindario. Se iba a las 7 de la mañana a un baldío de la vuelta y les daba las sobras. Era española, y si estaba enferma teníamos que ir cualquiera de nosotras a darle de comer. Las inquilinas, claro. A las siete en punto tenía que ser. 

Era maniática. Los gatos siempre comían en un mismo orden, primero el negro, después el blanco y así. Decía que era para no alterar el destino, y que los gatos eran los días del destino. Yo me reía, ahora creo. No en eso de los gatos, pero sí en el destino. Es raro, pero ahora que lo pienso creo que la muerte nunca llega en el momento justo, si no no habría asesinos, ¿no le parece? 

Gabriel Báñez nació en La Plata en 1951 y murió en 2009. 

Escribió las novelas  Parajes (1975),   El capitán Tresguerras fue a la guerra (1980),   Góndolas (1986),  Hacer el odio (1986),  El curandero del cuarto oscuro (1990),  Paredón, paredón (1992), Los chicos desaparecen (1995),  Virgen (1998) y  Cultura (2006). 

Publicó también libros de relatos, entre ellos  Octubre amarillo (1994) y  El circo nunca muere (1996). En 2008 recibió el primer Premio Internacional de novela Letra Sur por  La cisura de Rolando. 
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Guillermo Cieza

 Destiempo. Una historia de los 70

[image: Image 55]

Cieza, H. Guillermo. Destiempo.  Una historia de los 70. La Plata, Ediciones de Retruco, 1997. 

El dato de Rusito resultó ser un matungo. 

Fabiola,  que  no  podía    perder  en  la  segunda  carrera  del hipódromo de La Plata, entró sexto. Miguel no quiso esperar el desquite con el dato infalible de la quinta y se fue rumiando su mal humor. No le gustaba perder. 

Caminando por la diagonal 80 se encontró con una turba de melenudos que, con banderas y gritos, venían cortando la calle. 

“Estos  mañana  no  madrugan”–  pensó  Miguel  mientras  los miraba  con  desagrado.  Entonces  la  vio:  Adriana,  que  venía saltando en el medio del kilombo; Adriana, que lo había visto y le sonreía; Adriana, que le dijo no cuando él le hizo la señal que se parara; Adriana, que lo invitaba a los gritos a bajar la calle. 

Miguel se decidió pensando “en La Plata no me conocen” y en un trotecito se puso al lado de Adriana que gritaba y saltaba como si le hubieran dado cuerda. 

–¿Qué estás haciendo acá?– le preguntó Miguel haciendo bocina con las manos para que pudiera escucharlo entre tanto griterío. 

–Es por el ingreso– contestó Adriana, como si eso explicara todo. 

Cuando se detuvieron frente a las vidrieras del diario El Día, los kilomberos hicieron silencio y entonces Miguel pensó que era el momento de pedirle de nuevo la dirección. 

Guillermo Horacio Cieza nació en Bolívar en 1966. Ha publicado hasta el presente la novela  Destiempo. 
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Rodolfo Fogwill

 Vivir afuera

[image: Image 56]

Fogwill, Rodolfo.  Vivir afuera. Buenos Aires, Sudamericana, 1998. 

Esa noche, al cabo de un encuentro de ex alumnos, Wolf volvía convencido de que celebraban sus veinticinco años de egresados. 

Era una madrugada de noviembre, serían las dos, y a pesar de lo avanzado de la primavera la temperatura había caído de golpe. Al salir de la parte urbanizada de La Plata sintió frío, y mientras cruzaban el parque Pereyra en el auto de la gobernación debieron detenerse para revisar el manual con las instrucciones del sistema de calefacción.(…)

Finalmente decidieron arrancar, acelerar y soportar, porque la espera y la creciente sensación de fracaso no resultaban más tolerables que el frío. 

Como para olvidar el frío, mientras aceleraba el Peugeot en la ruta vacía comentó:

–¡Qué boludez…! ¡Ir a festejar veinticinco años de egresados para terminar muriéndose de frío en el camino de vuelta…! (…) Sintió frío y recordó la época del pescado. Estaba practicando taekwondo en un gimnasio de City Bell y un día su sabón le dijo que tenía un cuerpo privilegiado y que le convenía complementar la práctica con gimnasia de pesas y aparatos para promover a una  categoría  superior  más  rápido:  el  ideal  era  llegar  pronto a  competir  en  torneos  y  obtener  pronto  el  cinturón  negro  que habilitaba para ubicarse del lado de los profesores en cada sesión de entrenamiento y en la mesa de los jurados en las ceremonias de graduación. 

Al comienzo el Pichi pensaba que Sabón era el  apellido del tipo. Después supo que era una palabra coreana que, según los taekwondistas, significaba “maestro ejemplar”: algo sarmientito, nada que ver con las técnicas de combate. 

Por la insistencia del sabón, y por el entusiasmo de una tipa de City Bell con la que estaba saliendo, por unos meses estuvo alternando las clases de taekwondo con sesiones de dos horas de pesas y máquinas de musculación. 
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Rodolfo Enrique Fogwill nació en Buenos Aires en 1941 y murió en 2010. Ha publicado las colecciones de poemas  El efecto de realidad (1978),  Las horas de citar (1979) y  Partes del todo (1990); las antologías de relatos  Mis muertos punk (1979), Música japonesa (1982),  Ejércitos imaginarios (1983),  Pájaros de la cabeza (1985),  Muchacha Punk (1992),  Restos diurnos (1993) y  Cantos de marineros en las Pampas (1998); y las novelas  Los Pichiciegos (1983),  La buena nueva (1990),  Una pálida historia de amor (1991),  Vivir afuera (1998),  La experiencia sensible (2001) y  En otro orden de cosas (2008). 
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Ricardo Clark

 Sexo seguro en La Plata

[image: Image 57]

Clark, Ricardo. “Sexo seguro en La Plata”, en  Narrativa, vol. II. 

La Plata, La Comuna Ediciones, 1999. 

Después, pero mucho después que la gente del Cortázar había sido desalojada de la casa de uno y cuarenta, vino el asunto de Sábato. 

Un asunto delicado. Por supuesto que algunos calificaron el tema  de  simplemente  horrendo,  pero  que  desde  que  Borges  se volvió  ciego  y  Sábato  fuera  detenido  en  conexión  con  el  turbio asesinato de la mujer de un pintor, la ciudad de La Plata no tuvo paz, no encontró su eje intelectual. 

No, de eso cualquiera estaba seguro. No por lo menos desde aquellas aventuras del fotógrafo que Bioy soltó una noche desde la torre de la catedral de La Plata. (…)

Tampoco dieron resultado las medidas tomadas por la policía cuando  el  pánico  amenazó  con  llegar  al  Museo  que  está  en  el bosque,  mucho  menos  la  invasión  de  la  casa  diseñada  por  Le Corbusier como centro distribuidor de Internet. 

Cierto es que hubo cundido el pánico cuando las señoras que salían  a  barrer  las  veredas  empezaron  a  desaparecer,  esto  fue más o menos en la época de las letras, es decir cuando todo el mundo se quedó mudo y las letras taparon la torre municipal, afectando las comunicaciones. 

Sin embargo el gozo no duró. Los policías cumplieron con su deber y llegaban hasta en bicicleta para sofocar el incendio de ideas (esto era común cuando se esparcían impresos). 

Ricardo Clark nació en La Plata en 1940 y está radicado en México. Ha publicado tres novelas y dos libros de cuentos, uno de los cuales se titula  Entre la ópera y los motores diesel (1984). 
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Rodolfo Amy

 La ciudad es un juego

[image: Image 58]

Amy, Rodolfo. “La ciudad es un juego”, en  Contemos La Plata: para saber cuánto valemos. La Plata, La comuna ediciones, 2001. 

Sobre el mapa de esta ciudad se puede jugar al Ta-Te-Ti. 

Uno  puede  comenzar,  por  ejemplo,  en  el  encuentro  de  la Circunvalación, allá por 122 y 32, mientras que el contrario se jugará por el Cementerio. 

La segunda jugada puede ser el extremo del bosque en 122 

y 52, pero el otro jugador, atento, la bloqueará ubicándose en el extremo de 122 y 72. A su vez, para no perder el juego, el que comenzó tendrá que detener a su adversario en la vieja estación Circunvalación de 72 y 17. 

Hasta ahí, todo está parejo, pero la lucha continúa con una movida  estratégica  a  la  avenida  13  y  32.  Con  un  movimiento preciso, el contendiente se ubicará sobre el final de la Diagonal 73, en su encuentro con la avenida 32, para no permitir que el primer jugador gane la partida. 

Pero, inexorablemente, éste hará su arribo triunfal a la Plaza Moreno, donde será recibido, con gloria, por las campanadas de la Catedral. 

Rodolfo Amy nació en Uruguay y vive en La Plata desde 1973. 

Es escritor y músico. Es autor de la ópera infantil  El arcón de Sancho Panza. 
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Esteban López Brusa

 La yugoslava

[image: Image 59]

López Brusa, Esteban.  La yugoslava. Buenos Aires, EL cuenco de plata, 2004. 

¿De qué vale, a miles de kilómetros de distancia, atender a las andanzas de una serpiente pitón por el bosque platense? El bicho se fugó de su hábitat no natural, el concurrido serpentario del zoológico, un chalecito ubicado casi en el centro del mismo paseo, donde vive en una baulera de vidrio y es alimentada diariamente con una dieta a base de ratas. Comparte su espacio, al lado de otros treinta ofidios, con dos ejemplares similares aunque más pequeños, y quiso el destino que sólo ella consiguiera burlar la vigilancia y los recaudos del personal del Jardín, y echase a andar por el zoológico vaya a saber con qué rumbo. Ahora el miedo ha hecho su parte: la psicosis ha logrado que en cualquier buraco de la ciudad anide la pitón. Por supuesto que se formularon cien posibles argumentos para justificar la huida, y el debate popular se tornó hasta científico, tanto que todas las hipótesis generaron sus contracaras inmediatas, al punto de que nadie se atreve a sostener qué fue lo que realmente ocurrió. 

Esteban López Brusa nació en La Plata en 1964. Es autor de las novelas  La temporada (1999),   La yugoslava (2004),  Huevo o cigota (2009),  Guanaco (2015) y  El lecho (2017). Ha dirigido junto a Miguel Dalmaroni la revista  La muela del juicio. 
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Néstor Ponce

 Hijos nuestros

[image: Image 60]

Ponce, Néstor.  Hijos nuestros. México, El viejo pozo, Universidad Autónoma de Chiapas, 2004. 

Me  levanto  del  sofá  y  voy  hasta  la  ventana.  Mi  drama  es que  nunca  me  tomo  en  serio.  La  ventana  da  a  la  diagonal  80. 

Está  vacía,  ni  un  coche,  nada,  la  nada  total.  Podría  describir cada  detalle,  la  luz  amarilla  que  salpica  el  pavimento,  rebota, es devorada por la penumbra en la esquina, donde el foco está quemado  desde  hace  varias  semanas,  se  tajea  en  un  grito ahorcado, podría describir las formas que se improvisan, que se acomodan despacito. Amanece y el cielo es una lengua gris que va salpicando la ciudad con manchas de querosén. 

Néstor Ponce nació en La Plata en 1955. Dejó la ciudad para exiliarse en Brasil y luego, desde 1978, en Francia, donde actualmente reside. Novelista y traductor, se ha desempeñado como profesor en las Universidades de Angers y Rennes. Ha publicado las novelas  El intérprete (Primer Premio Fondo Nacional de las Artes, 1998),  La bestia de las diagonales (finalista en el Premio Planeta, 1999),  Una vaca ya pronto serás (2006) y Azote (2008). 
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María Laura Fernández Berro 

 El camino de las hormigas

[image: Image 61]

Fernández Berro, María Laura.  El camino de las hormigas.  

Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005. 

A la plaza sí voy. Se llama Tacuarí. Tamborcito de Tacuarí. 

En el centro está el nene tocando el tambor. Se murió chiquito y tocando el tambor. Mamá me contó que dio su vida por la patria. 

–¿Qué es la patria? 

–Este país de mierda. 

–A mí me da pena que se haya muerto tan chiquito. 

–Fue por la patria. Nunca se supo su nombre. Tenía doce años y acompañaba al comandante Vidal que estaba casi ciego. Fue en Paraguay. Tacuarí está en Paraguay. En ese tiempo, Belgrano se enfrentó con doscientos hombres a los españoles. Fue un valiente. 

Fijate que los españoles eran dos mil. ¡Doscientos hombres contra dos mil y seis tanques!... 

–Un boludo fue. 

María Laura Fernández Berro nació en La Plata. Es profesora de Letras y escritora. Su primera novela  El camino de las hormigas ganó el primer premio en el Ayuntamiento de Córdoba, España, a la mejor novela breve 2003. También ha publicado  Esteban J. 

 Uriburu, sacerdote y aventurero (2000) y los ensayos  Ana Mon: la transformación solidaria (2001) y  La transformación solidaria II (2006). 
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Mario Goloboff 

 El hijo de Octavio

[image: Image 62]

Goloboff, Mario. “El hijo de Octavio”, en  La pasión según San Martín. La Plata, Ediciones Al Margen, 2005. 

Nuestra estadía allí se prolongó más de lo previsto y volvimos a la Argentina al cabo de mucho, acaso excesivo tiempo. Me resultó difícil reconocer de nuevo la ciudad con sus inmensos rascacielos, la  plaza  de  nuestra  juventud  partida  en  dos  e  inundada  por puestos de golosinas y helados, los pueblerinos bares del centro convertidos en  drugstores o en monumentales y ya insoportables librerías. (¡”Librerías”! Mercados… Las otras, las que habían sido lugar  de  nuestro  enamoramiento  y  nuestra  dispersión,  habían caído al perder sus centinelas: ya no estaba Imar en la esquina de la Diagonal, ya no estaba Luis en la mitad de la calle 4, ya no  estaba  Don  Benvenuto  en  la  calle  48  ni  en  ninguna  parte: la  muerte  del  viejo  anarquista  debía  haber  llegado  como  una despaciosa página en blanco, la primera). 

Mario Goloboff nació en Carlos Casares (Buenos Aires) en 1939. 

Es novelista y crítico literario. Fundó junto a Vicente Battista la revista  Nuevos Aires. Entre sus obras se cuentan las novelas Caballos por el fondo de los ojos (1976),  Criador de palomas (1984),   La luna que cae (1989),  El soñador de Smith (1990) y Comuna Verdad (1995); los cuentos de  La pasión según San Martín (2005), y los ensayos  Leer Borges (1985),  Genio y figura de Roberto Arlt (1988),  Julio Cortázar. La biografía (1998) y Elogio de la mentira (2001). Enseñó literatura argentina en universidades francesas y actualmente es profesor en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata. 
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Laura Alcoba

 La casa de los conejos

[image: Image 63]

Alcoba, Laura.  La casa de los conejos. Traducción de Leopoldo Brizuela. Buenos Aires, Edhasa, 2008. 

Desde que se inició la excavación, hace ya unos diez días, el Obrero ha llenado decenas de bolsas de tierra y escombros. Al fin de cada jornada, antes del anochecer, Diana vuelve a llevar al Obrero y al Ingeniero –a veces no viene más que uno de ellos, el  Obrero,  ya  que  el  trabajo  del  Ingeniero  es  mucho  menos absorbente– siempre ocultos bajo la vieja frazada polvorienta. Y 

también en plena noche Cacho y Diana salen a deshacerse, en obras o terrenos baldíos (hay muchísimos en el barrio) de algunas de esas bolsas colmadas durante el día. 

A veces, también, salimos de a uno a la vereda, a la vista de los vecinos. 

Y  es  que  oficialmente  aquí  solo  se  hacen  trabajos  a  fin  de acondicionar  el  galpón  que  dará  albergue  a  centenares  de conejos.  Esas  bolsas  visibles  justifican,  o  así  lo  esperamos,  las innumerables  idas  y  venidas  de  la  pequeña  furgoneta  gris. 

Nosotros afectamos la agitación que podría explicar el modesto proyecto de construir un criadero, así como la compra de tantos materiales. Pero detrás de esa construcción se levanta una obra absolutamente diferente, inmensa y de una importancia única: la  casa  que  habitamos  ha  sido  elegida  para  ocultar  en  ella  la principal imprenta montonera. 

Las dos obras avanzan a un tiempo, y las cosas, a cada día que pasa, van tomando más forma a los ojos de todos: mientras de allá atrás se extraen kilos y kilos de tierra para crear el cuarto secreto donde se esconderá la imprenta, en el galpón se apilan decenas de jaulas metálicas destinadas a los conejos que pronto se nos unirán. 

Laura Alcoba nació en Cuba en 1968, durante una estancia de formación militante de sus padres. Vivió en La Plata hasta los diez años y en 1979 se radicó en Francia junto con su madre. 
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Escribe en francés. Es profesora de la Universidad de París X 

Nanterre. Su obra más difundida es la trilogía que conforman La casa de los conejos (2008),  El azul de las abejas (2015) y  La danza de la araña (2018). 
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Leopoldo Brizuela

 La locura de Onelli

[image: Image 64]

Brizuela, Leopoldo.  La locura de Onelli. Buenos Aires, Bajo la luna, 2012. 

Desde los ventanales del Instituto Médico Platense, a la salida del Bosque de la Sabiduría, el plantel de doctores mira pasar el cortejo de Onelli, con su india muerta, sus dos asistentes y unas cincuenta jaulas, camino, según dicen, a la Estación del Sur. El Doctor Luis Campodónico, cuarenta años, dice: “En el centro del círculo de jaulas, rodeado por la noche del Bosque de la Sabiduría, en un centro que puede –igual que cualquier otro– ser el centro del Orbe, ¿quién no se creería un sol rodeado de planetas, quién no concebiría la soledad, la quietud, la ignorancia de Dios?”. Don Armando Irizar, director del nosocomio. “Con el debido respeto, mi querido colega, no hay por qué exagerar. ¡Esa furia de Onelli es  el  síntoma  obvio  de  un  trastorno  común,  la  iracundia  senil que él mismo vio atacar a muchos animales! El pavo bravucón 

¿recuerdan?  que  hizo  reír  a  Irigoyen  cuando  le  salió  al  paso hinchando altivo el buche –y que Onelli apartó, suavemente, con su  bastón  de  caoba…”.  Doctor  Luis  Filiberto,  Jefe  de  Guardia, observa. “Sólo yo que lo he visto llegar, angustiado, en mitad de la noche, a consultarme por males animales que ningún veterinario sabría diagnosticar, sé hasta qué punto Onelli, viejo y enfermo, escapa de nosotros, que no sabemos nada; y aquella caravana es hospital ambulante”. Y hay un doctor Luis Luna, veterano de la guerra contra el Indio, que torvamente acota. “Asesino,  asesino, me dicen que gritaba. ¿Y no parece que el pueblo, en quietud, se  revolviera,  acusado  de  algo  que  no  puede  comprender…?”. 

Mauricio Korn, alemán, cincuenta años –que diseñó, en Melchor Romero, una ciudad hospicio a imagen de La Plata: a cada loco una celda y una labor productiva–, asiente: “Nadie se ha de salvar de la locura de Onelli. Porque es imposible, cierto, entenderlo del todo, pero aun más imposible es no entender lo bastante”. 
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Leopoldo Brizuela nació en La Plata en 1963 y murió en Buenos Aires en 2019. Fue un destacado escritor, traductor y periodista. 

Estudió Letras en la Universidad Nacional de La Plata. Con su primera novela,  Tejiendo agua (1985), ganó el premio de la Fundación Fortabat. En 2012 ganó el Premio Alfaguara de novela por  Una misma noche. Otras obras relevantes son Inglaterra.  Una fábula (1999),  Los que llegamos más lejos (2002), Lisboa. Un melodrama (2010),  Ensenada. Una memoria (2018). 
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 Acerca de los autores


José Luis de Diego

Es  Doctor  en  Letras  y  Profesor  de  Introducción  a  la  Literatura  y Teoría  Literaria  II  de  la  Universidad  Nacional  de  La  Plata.  Ha sido  Decano  de  la  Facultad  de  Humanidades  de  la  UNLP  (1992-1998  y  2001-2004)  y  Director  del  Instituto  de  Investigaciones  en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP-CONICET) (2009-2013). 

Ha  publicado:   Roland Barthes. Una Babel feliz (1994);  ¿Quién de nosotros escribirá el  Facundo ? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986) (2001);  La verdad sospechosa. Ensayos sobre literatura argentina y teoría literaria (2006);  Una poética del error. Las novelas de Juan Martini (2007);  La otra cara de Jano. Una mirada crítica sobre el libro y la edición (2015)  Los autores no escriben libros. Nuevos aportes a la historia de la edición (2019), y, como director de volumen: Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000) (2006; segunda edición ampliada, 2014);  La teoría literaria hoy. Conceptos, enfoques, debates (en colaboración con José Amicola, 2008); además de  numerosos  artículos  en  revistas  nacionales  e  internacionales. 

Desde 2011 codirige con Sylvia Saítta la colección “Serie de los Dos Siglos” para la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba). 

Desde 2014 dirige  Orbis Tertius, revista académica del Centro de Teoría y Crítica Literaria de la UNLP. Desde 2015 se desempeña como  coordinador  de  la  sección  Argentina,  y  miembro  del  Comité Asesor en el portal “Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI)”  /  EDI-RED  (Biblioteca  Virtual  Miguel  de  Cervantes-CSIC). Desde 2016 es miembro de la Junta de Calificaciones de la Comisión de Investigaciones Científicas de la Provincia de Buenos Aires. Se ha especializado en temas de historia intelectual, teoría literaria y, en los últimos años, historia de la edición. 
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Margarita Merbilhaá

Es Doctora en Letras por la UNLP y fue co-directora del proyecto de investigación PPID “La represión en Berisso y Ensenada, 1973-1983. 

Una  aproximación  a  escala  local  a  partir  del  análisis  de  archivos oficiales,  testimonios  judiciales  e  historia  oral”,  acreditado  en  la UNLP. Se desempeña como profesora Adjunta en el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP, donde también integró el equipo docente de la materia 

“Estudios  culturales”  de  la  Maestría  en  Historia  y  Memoria. 

Es  además  Investigadora  Adjunta  del  CONICET.  Ha  realizado trabajos de investigación y docencia sobre literatura y memoria, y específicamente  sobre  el  control  y  la  censura  cultural  durante  la última dictadura militar y los años anteriores. Ha dictado cursos de formación docente en la Comisión Provincial por la Memoria y de transferencia en otras instituciones. 
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Verónica Delgado

Es  Doctora  en  Letras  por  la  UNLP,  profesora  Adjunta  de Metodología  de  la  Investigación  Literaria  e  investigadora  del Instituto  de  Investigación  en  Humanidades  y  Ciencias  Sociales (UNLP-CONICET).  Realizó  estadías  de  investigación  en  el Instituto  Iberoamericano  de  Berlín    como  parte  del  programa de  intercambio  de  científicos  del  DAAD.  Actualmente  codirige el  proyecto  “Literatura  argentina  del  siglo  XX  y  publicaciones periódicas:  emergencias  e  interacciones  formativas”.  Es  autora  de El nacimiento de la literatura argentina en las revistas literarias 1896-1913;  como  editora  ha  realizado   Revista La Nota. Antología (1915-1917)  en  la  colección  Biblioteca  Orbis  Tertius;  junto  con Geraldine  Rogers  dirigió  y  editó  los  volúmenes   Tramas impresas. 

 Publicaciones periódicas argentinas (XIX-XX)  y   Tiempos de papel: Publicaciones periódicas argentinas (Siglos XIX-XX).    Coordina  el equipo de producción editorial de la revista  Orbis Tertius. 
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Ernesto Domenech 

Es  Abogado,    Profesor  titular  de  Derecho  penal  en  la  UNLP  y Fotógrafo. Obtuvo premios nacionales e internacionales, entre los que se destacan el Centenario de La Plata y los organizados por los  laboratorios  Sakura,  la  Asociación  Internacional  de  Críticos de  Arte  en  el  CAYC  y  el  Instituto  Interamericano  de  Derechos Humanos.  De  manera  individual,  expuso  en  la  Fotogalería  del Teatro  Municipal  Gral.  San  Martín,  con  la  dirección  de  Sara Facio, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, en el Centro Cultural Recoleta (CABA), en el Fotoclub Buenos Aires, los museos Provincial de Bellas Artes y Municipal de Bellas Artes (La Plata), en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional del Centro y en la Biblioteca de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de  Buenos  Aires.  Sus  obras  también  fueron  expuestas  en  forma colectiva  en  el  Museo  Nacional  de  Bellas  Artes,  el  MUGAFO,  el MACLA, el Centro Cultural Borges, la Alianza Francesa y el Museo Provincial por la Memoria. La editorial La Azotea publicó su libro Crimen y Fotografía en 2003. 
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