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DIALOGOS TRANSATLANTICOS. MEMORIA DEL Il CONGRESO INTERNACIONAL DE

LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

INTRODUCCION
SOBRE LA PRESENTE EDICION Y LA DERIVA DEL GENERO ACTAS

RAQUEL MAcciuci

En la serie de géneros que difunde los estudios criticos sobre literatura en el
ambito académico —libro, articulo, ensayo, etc.— probablemente el que se origina en
las reuniones cientificas sea uno de los que mas han sufrido variaciones en su
estatuto, valoracién y deriva editorial. Me refiero, naturalmente, a las actas —siempre
en plural.

El incremento de la tecnologia y la cultura digital introdujo serias dudas sobre la
conveniencia de continuar publicando en papel un alto —sino altisimo— numero de
trabajos que requerian un grueso libro o varios tomos, con los consiguientes costos de
edicion y dificultades de distribucién. Aunque la edicidn tradicional en papel no
desaparecio, a principios de 2000 se vio desplazada con éxito por las ediciones en
soporte CD-ROM.

Esta modalidad era la practica dominante cuando se realiz6 el | Congreso de
literatura y cultura espafiolas contemporaneas. Los siglos XX y XXI, en el afo 2008;
pero ya entonces daba claros signos de obsolescencia. Pese a su corta vida, cualquier
usuario habia podido comprobar la dificultad de clasificacion, localizaciéon y resguardo
de los delgados discos de actas muy parecidos entre si e idénticos en tamafo y
apariencia a los dispositivos equivalentes que se usaban para archivar toda clase de
informacién. Operativamente, pronto quedaron en inferioridad de condiciones frente al
dinamismo y la velocidad de la navegacién en la red y como artefactos portables de
almacenamiento fueron derrotados por el funcional pendrive, que a su practico disefio
afiadia la posibilidad de ser reutilizado sin otro limite que su propio desgaste. El
género actas languidecia, con perspectivas de desaparecer del horizonte inmediato de
un congreso; las ponencias dejaron de publicarse, o se prefirié la visiéon parcial y
jerarquizada de un conjunto de trabajos, selecto pero alejado del caracter de
documento integral demostrativo del estado de la critica en la zona del campo

disciplinar tratada en una reunion cientifica.
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Fue entonces cuando tras analizar distintas alternativas con Guillermo Banzato,
coordinador de edicion web y publicaciones de la biblioteca de esta facultad, surgio la
idea de publicar en linea, en su totalidad, las actas del primer congreso de “Espafiola
contemporanea”, forma abreviada con que hoy se lo conoce. De esta manera, en 2008
se inauguré en esta casa una modalidad que ha resultado fructifera. En aquella
ocasion, el vinculo con el soporte tradicional se mantuvo a través de La Plata lee a
Espana, libro publicado en papel que compilaba las conferencias ampliadas y
revisadas de los invitados especiales.

A la hora de editar las actas del segundo congreso celebrado en octubre de
2011, se presentd un nuevo reto: habiendo logrado una forma de publicacion agil y de
rapido acceso, considerabamos que no habiamos dado aun con un disefio que por un
lado se autonomizara del programa del congreso —via de entrada digital a cada
comunicacion especifica en las actas, Memoria, de 2008—, ni con una disposicién
interna que reflejara las perspectivas tedricas y los ejes tematicos que orientaron el
encuentro. Restaba también ofrecer al mismo tiempo un sistema de busqueda eficaz
por medio de distintos indicadores tematicos que permitieran encontrar un texto a
través de entradas diversas.

Igualmente, la estructura convencional de las actas, esto es, un libro unico,
ordenado en torno a distintos capitulos cuya responsabilidad editorial se adelgaza,
diluida en un cuerpo de editores mas 0 menos numeroso que asume una tarea comun,
se nos aparecia ahora como una formula que contribuia al desmerecimiento del ‘modo
ponencia’ y consiguientemente, del esfuerzo de los autores y editores.

Fue asi como surgi6 la idea de presentar, a la manera de algunas historias
literarias y otras obras colectivas, una edicién dirigida por la presidenta del congreso,
dividida en cuatro volumenes con sus respectivos editores a cargo. De esta manera,
cada volumen adquirira el sello que le imprime el editor y, permitira, eventualmente, su
aparicion en diferentes fechas, segun un plan previo, con lo cual se evita la demora
que conlleva la puesta a punto de un libro Unico con un nimero de ponencias que casi
siempre supera el centenar e incluso multiplica varias veces esa cifra. Nuevamente la
experiencia acumulada permiti6 a Guillermo Banzato encauzar la inquietud y
materializarla en un modelo que concertaba nuestra propuesta con otros esquemas
llevados a la practica con éxito por el sector de edicién web y publicaciones.

Para esta ocasion, cada uno de los cuatro volumenes reune un conjunto de
trabajos que tienen en cuenta los ejes tematicos preestablecidos para la reunion
cientifica, es decir que las conferencias y comunicaciones se han agrupado de
acuerdo con el tema, pero sin desatender, cuando resulta pertinente, la inscripcién en

los géneros clasicos de la literatura, punto de anclaje fuerte —quizas haya que afadir
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‘todavia’- en el campo de las letras. Cada editor ha dado unidad y cohesién al
volumen imprimiéndole la marca de su propia intervencion y quehacer intelectual. Los
contenidos de los volumenes 1 y 4 han obligado a realizar otras dos subdivisiones
tematicas.

Es imprescindible apuntar que los criterios para organizar los distintos cuerpos
tuvieron que considerar la naturaleza hibrida e interdisciplinar de gran parte de los
trabajos reunidos, en consonancia con el punto de vista teérico que guié las dos
celebraciones realizadas hasta la fecha. El dialogo de diferentes lenguajes artisticos y
saberes, fundamento troncal de los encuentros, ha obligado a elegir la dominante
principal entre dos o0 mas opciones. La inclinacion por un encuadre u otro dependid
casi siempre de margenes muy estrechos y, cdmo no, del recorte del objeto hecho por
el autor y de la mirada de los editores. Aunque previsible y con riesgo de fortalecer el
cliché, viene a cuento aludir una vez mas un muy citado cuento de Borges y la célebre
parcelacion del universo realizada por John Wilkins (o por el Instituto Bibliografico de
Bruselas)

La suerte sufrida por las actas descripta mas arriba, con sus alternativas de
ediciéon en papel o digital, no difiere en gran medida de los retos que afrontan otros
géneros —académicos o no—y el libro en general. Pero en el caso que nos ocupa, una
segunda variable incide en la deriva de las actas. Se trata del problema del valor,
resultante del cada vez mas presente binomio produccion académica e instancias de
evaluacion, que en este caso no opera muy favorablemente para el género en
cuestion.

Los ‘ajustes’ y ‘recalificaciones’ sufridos por las actas en el escalafén de la
produccién académica ha propiciado que se desdibuje su funcién original: acta, en
latin, ‘los hechos’ significa, segun el diccionario Espasa-Calpe, la ‘relacion escrita de lo
hablado o acordado en una junta’ y tiene el propdsito de dejar documentado un
acontecimiento que ha tenido una instancia de oralidad y de puesta en escena. Es
decir, uno de sus rasgos especificos, que comparte con el atestado y el documento
notarial, es provenir de participes directos que dan testimonio fiel de un hecho. Aunque
la escritura se produzca tiempo después siempre hace referencia a ‘ese’ momento,
que de algun modo se restaura y adquiere permanencia.

Por dichas razones, las actas de un congreso, a pesar de incluir una fuerte
impronta escrita, constituye una valiosa herramienta, insustituible por otra clase de
corpus, que deja esbozado un mapa del intercambio habido entre los asistentes. La
masa critica reunida trasciende el interés de los contenidos particulares
proporcionando datos inestimables para calibrar distintos estados de la cuestion: qué

temas, autores, lineas criticas centraron el interés de los asistentes, qué hipdtesis
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sobresalieron o se sometieron a revision, cuales fueron las universidades
representadas en la reunion cientifica... entre otros posibles datos de interés.

Es sabido que con el tiempo se han ido imponiendo los cambios que restan a
las actas el valor testifical, a cambio de reforzar el discurso cientifico: la versién para
publicar se entrega no antes ni durante el encuentro, sino con posterioridad, se
otorgan prérrogas, hay posibilidad de corregir, de enmendar, de ampliar. Y
fundamentalmente, muchas no se entregan, a diferencia de una gran variedad de
circunstancias en las cuales ‘levantar acta’ no esta sujeto a voluntad o potestad de los
actores.

La publicacién diferida y revisada no desvirtia necesariamente el género, por el
contrario, ostenta, casi en exclusiva, al menos hasta la expansion de internet, la
posibilidad de dar cuenta con validacion académica, en forma &agil y sin excesiva
dilacién, de los debates e intercambios habidos, siempre que el autor vuelque en la
redaccion final los eventuales comentarios formulados por el auditorio. Pero no es
frecuente que el didlogo suscitado por la lectura de la comunicacion se revele en el
texto posterior, es mas, muy probablemente se habran borrado las sefiales discursivas
que remiten al acto de enunciacion, como son las estructuras dialégicas, los verba
dicendi, los excursos, las formulas persuasivas y otras marcas de la retérica o de la
pragmatica que remiten a la comunicacion directa.

La consecuencia de la pérdida del sentido original es que la distancia con un
articulo cientifico se acorta en forma inversa a la pérdida de jerarquia. La deriva y la
devaluacion del género tuvieron un correlato, aunque no declarado, facil de constatar:
en un momento no lejano se dejaron de editar actas de congresos con el nombre de
tales, se recurrié a estrategias diversas para acercarlas a los libros de critica colectiva
fruto de varios afos de investigacién, o a las publicaciones resultado de otro tipo de
reunion cientifica, por ejemplo, el simposio..., o se las rebautizaron a partir de
conceptos afines, como ‘memoria’, término elegido por nuestro congreso. El propdsito
evidente era no mermar la calidad de las aportaciones ni del trabajo de los editores
con el estatuto de un género depreciado, por lo cual el sistema evaluador se vio
obligado a implantar mecanismos que evitaran la ambigliedad y descubrieran las actas
soterradas. A ambas partes les asistian razones: la ponencia ampliada y revisada es
sin duda mas rigurosa que una ‘comunicacién’ —nombre por otro lado, muy apropiado
al contexto enunciativo— pero no siempre es equivalente a un articulo cientifico.

Las reflexiones vertidas hasta aqui —resultantes sobre todo de la observacion y
la practica— no dejan exentas a estas actas del I/ Congreso Internacional de Literatura
y Cultura Espanolas Contemporaneas. Dialogos transatlanticos de los factores

desestabilizadores del género. No obstante, se ha procurado preserven las
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resonancias del acto académico del que son testigo, y se acerquen, dentro de lo
posible, a su sentido y funcion originales.

Mediante el disefio y la tipografia se ha buscado reproducir el esquema de la
organizacion del congreso, repartido entre conferencias —plenarias o de panelistas— y
comunicaciones de mesas paralelas. En razon de su estatuto singular, las palabras de
apertura y de cierre se presentan en la seccién “Preliminares”, junto con esta
introduccion.

Asimismo se ha preferido mantener un registro que sin vulnerar las normas de
una edicion rigurosa, no censure eventuales manifestaciones de una ‘actuacion’ en
que la conjuncién de lengua escrita y a la vez, oral, con su huellas perlocucionarias e
ilocucionarias, constituyen quizas la marca mas genuina de esta modalidad de
escritura académica.

Por ultimo, afirma el rango y la identidad del género actas, que nos interesa
revitalizar, la posibilidad de publicarlas con el mismo ISSN registrado para las
anteriores, en una coleccion de la que forman parte las ediciones de otros congresos
celebrados en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, coleccion que
bien podria llamarse ‘Libros de actas’.

Integran nuestra publicacién los siguientes cuerpos:

Volumen |: a) Huellas de la Constitucion de Cadiz; Didlogos transatlanticos; b)

Mercado editorial, a cargo de Natalia Corbellini.

Volumen ll: Representaciones del pasado reciente: Guerra Civil, exilio y posguerra, a

cargo de Federico Gerhardt.

Volumen lll: Narrativa, teatro, cine, otros medios: dialogos transartisticos, cruces y

convergencias, a cargo de Raquel Macciuci.

Volumen IV: a) Andlisis de texto poético y trayectorias de produccion: autores,
lineamientos tedricos y estrategias de configuracion de la voz poética; b) Ensefianza

de espariol y presencia de la literatura en espafiol en el aula, a cargo Mariela Sanchez.
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PALABRAS DE APERTURA

RAQUEL MAcciucl

Sefior presidente de la Universidad Nacional de La Plata doctor Fernando Tauber,
sefior embajador de Espafia en Argentina, don Rafael Estrella, sefior intendente de la
ciudad de La Plata, doctor Pablo Bruera, sefora vicedecana de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, doctora Gloria Chicote, sefor presidente de
la Asociacion Espafola de Socorros Mutuos y Beneficencia, don Emiliano Isla Verde,
apreciados colegas y asistentes: muy buenos dias.

Después de tres afos vuelve a inaugurarse en esta Universidad un congreso,
el segundo, dedicado a la Literatura y la Cultura Espariolas Contemporaneas. La
experiencia de 2008 nos ha permitido llegar a esta apertura con menos incertidumbres
que en la primera ocasion. No obstante, no han faltado algunas alarmas: hace unos
meses nos preguntabamos qué rumbo caprichoso tomaria la nube volcanica del
Puyehue cuando amenazaba continuar activa hasta pasado el mes de octubre.
Tampoco sabiamos los efectos que tendrian sobre el congreso las inestables cifras de
las plazas financieras, tan alejadas de nuestro oficio pero tan préximas si de la
economia doméstica se trata. Debo decir que los altibajos produjeron algunas sentidas
ausencias, tanto de invitados especiales como de expositores. Por eso mismo, nos
complace agradecerles haber superado los posibles imprevistos con los que hayan
podido encontrarse durante el afio largo que insume programar la asistencia a un
congreso.

Repetimos, porque nos interesa que asi sea, el formato de dimensiones
reducidas, con el fin de facilitar el debate sobre problemas de un campo de
conocimiento especifico. Todos los paneles dispondran de un momento exclusivo y no
habra mas de cuatro mesas paralelas en cada una de las sesiones programadas.

Si estamos aqui pese a todo, y en ese todo incluyo la celebracion de
importantes reuniones cientificas muy proximas y hasta superpuestas en la agenda
universitaria, no me parece ocioso detenerme en el motivo que nos convoca.

El alcance del concepto ‘literatura y cultura espafolas contemporaneas’ puede
variar en diferentes ambitos académicos, y eventualmente, dar lugar a confusiones.
Pero la duda se disipa si se lee el programa de la asignatura de la carrera de grado
que incluye estos contenidos, los cuales se inician en el siglo XVIIl y llegan hasta
nuestros dias, con unos determinados autores y obras, en el marco plural de sus

culturas.
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Gran parte de los que estamos aqui somos profesores que impartimos clases y
muchos lo seran en el futuro. Como profesionales universitarios, nos reconocemos por
nuestras investigaciones, pero creo que mas aun por lo que ensefiamos: los
estudiantes nos identifican con la asignatura tal..., la catedra de... Este congreso no
se podria explicar sin la catedra de Literatura Espafola Il, aunque no figure en ningun
sello del programa ni de los afiches. Sin embargo nunca debe confundirse la
especificidad con un territorio vallado; buscamos justamente lo contrario. Este ciclo de
congresos es resultado de una concepcion medular sobre el saber que nos congrega,
apuntalada con el tiempo y cuyas bases senté sabiamente hace mas de quince anos
el siempre recordado profesor Hugo Cowes. Fue él quien inst6 a que la literatura
espafnola formara parte, junto con sus hermanas argentina y latinoamericana, de un
centro de investigacion que tendria en la reflexion tedrica sus perfiles maestros. Asi
como no se concebiria este congreso sin una catedra que lo sustentara, tampoco
serian posibles sus actuales lineamientos sin un Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria y sin la fecunda serie de congresos Orbis Tertius. Un resultado feliz de
la integraciéon buscada es la numerosa presencia de especialistas y expositores
provenientes de otras disciplinas que han encontrado vinculos, temas, problemas en
transito de un campo a otro, idéneos para ser abordados aqui.

Con el mismo fundamento de afianzar la parte desde el todo, subrayamos los
saberes especificos porque nos parece demostrado ya en forma ajustada que la
tendencia al acercamiento interdisciplinar debe asentarse primero y basicamente en
un riguroso conocimiento del campo de pertenencia. Del mismo modo, entendemos
que la apertura y el intercambio contribuyen, aunque parezca contradictorio, a lograr
una voz, una identidad y unas coordenadas propias en un territorio muy extenso,
atravesado por un juego de alteridades: por razones geograficas y culturales, los
estudiosos de la literatura espafola contemporanea en estas latitudes y en este lado
del Atlantico, somos algo asi como /los ofros de las literaturas iberoamericanas del
nuevo mundo -y digo iberoamericanas porque intuyo que los colegas brasilefios
comparten circunstancias similares. Y especularmente, representamos /os ofros para
el campo cientifico del compacto aunque cantonalizado norte; somos aquellos que nos
desenvolvemos lejos del territorio geografico y de la gran masa critica de la literatura
espaniola, esto es, la producida en Espafia, en Europa, en los Estados Unidos.

El dialogo, metaférico y concreto, ha sido y es la llave para seguir tendiendo
puentes. La serie de ejes tematicos que estructuran el encuentro surgié de una
practica sostenida, de un trabajo con raices soélidas que concibe la literatura espafola
contemporanea internacionalizada y en buenas relaciones con las disciplinas

humanisticas, con las bellas artes, con las ciencias sociales. Como no mencionar
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entonces la importante apuesta de introducir el lenguaje cinematografico, si dedicamos
a los cincuenta afios de E/ Pisito de Rafael Azcona la mesa monografica de nuestro
primer congreso. Como no aludir al mundo editorial, si en esta facultad existen
prestigiosas investigaciones sobre el mercado del libro hispano y ademas, quienes
organizamos este congreso nos hemos embarcado recientemente en la improba
aventura de crear un sello bautizado Ediciones del lado de aca. Como no hacer
referencia al entendimiento con la historia, si hemos otorgado a la Constituciéon de
1812 el estatuto de tema especial del segundo congreso. En esta incompleta serie de
cruces disciplinares, no es casual, ni menor, como se vera, que literatura y memoria
aparezcan estrechamente unidas en un alto niumero de trabajos dedicados al pasado
reciente.

A la serie de puntales basicos mencionados, una catedra (es decir, la
ensefanza) y un centro de estudios (es decir la investigacion), debe afiadirse otro pilar
esencial: el trabajo en red con maestros y colegas de otros espacios académicos
siempre dispuestos a tender manos, puentes y pasajes, de ida o de vuelta. Aunque no
hayan podido concurrir en persona, estan con nosotros el profesor Joan Oleza de la
Universidad de Valencia, Facundo Tomas, de la Universidad Politécnica de Valencia,
el doctor Jon Kortazar de la Universidad del Pais Vasco. Por suerte, si esta aqui,
después de afrontar el insondable albur de los aeropuertos, el profesor Christian
Wentzlaff-Eggebert, de la Universidad de Colonia, incansable explorador de vias y
atajos académicos.

Siempre hay personas detras de la impersonalidad de las instituciones. No por
previsible eludiré el momento de los agradecimientos. Para no caer en listas prolijas y
probablemente injustas e incompletas, me concentraré en unos pocos nombres que
comparten la singularidad de haber jugado un papel esencial en los dos congresos
realizados hasta el momento. Desde el area de la Presidencia de la Universidad
Nacional de La Plata, el doctor Fernando Tauber y el licenciado Carlos Guerrero nos
otorgaron, junto con el espacio de Expo Universidad, un voto de confianza en 2008
que fue renovado en 2011.

Desde la Facultad de Humanidades, el doctor José Luis de Diego, director del
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, que por decision
propia esta entre el publico y no en el estrado, también evalud hace tres afios que el
proyecto de congreso tenia entidad y contaba con recursos humanos capaces de
llevarlo a cabo, situacion que se reiterd para esta reunion cientifica.

Con similar don para alisar caminos, la doctora Maria Teresa Pochat, antigua
profesora de la Facultad de Humanidades, apoyd siempre multiples proyectos de la

catedra. A pesar de no pertenecer ya al plantel de profesores, jugdé un papel decisivo
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en la creacion de Olivar, Revista de literatura y cultura espafiolas y en esta ocasion
nos acompana formando parte del Comité Cientifico.

No puedo dejar de mencionar, aun con riesgo de ser reiterativa, el apoyo de la

Oficina Cultural de la Embajada de Espafa, decisivo para se materialicen muchas de
nuestras iniciativas, entre las que destacan, naturalmente, los congresos de 2008 y
2011. La presencia del sefior embajador en este acto inaugural pone de relieve esta
fecunda via de colaboracion y nos honra de muy especial manera.
Concluiré con un comentario que iba a ser un simple gesto de urbanidad y, como en
los versos finales de un soneto barroco, ha terminado concentrado una gran densidad
de sentidos: por razones de programacion ajenas a nosotros, no vamos a sesionar en
el Pasaje Dardo Rocha, espacio habitual de los congresos de la Facultad de
Humanidades. La sede, como habran podido ver, se reparte entre este edificio central
y la vecina facultad. Nos preocupé, al principio, no contar con un espacio especial para
el encuentro, pero al mismo tiempo nos parecidé enriquecedor que los visitantes
tuvieran contacto con el dia a dia de la rutina académica. Por eso nos sentimos
orgullosos de poder mostrar dos ambitos que tan unidos y tan vecinos, conforman un
binomio en permanente oximoron: el edificio central, noble y sobrio, acorde con el
proyecto de universidad de los fundadores y de sus grandes reformadores; el otro,
hosco, nada amigable, disefiado sobre el modelo de una carcel por una dictadura, la
del general Ongania y puesto en funcionamiento por otra, la ultima y mas cruenta
dictadura militar de nuestro pais.

Muy pronto la Facultad de Humanidades se mudara a un nuevo edificio
(sombria paradoja, el predio fue sede del Batallén de Infanteria de Marina n° 3 y centro
clandestino de detencion). Para muchos de ustedes probablemente se trate de la
ultima oportunidad de conocer la que sera en dos anos mas, la vieja Facultad de
Humanidades. Y la ultima oportunidad de estremecerse en el primer piso ante la placa
con los nombres de los detenidos desaparecidos estudiantes de las diferentes carreras
humanisticas y sociales que alli se dictan.

Sin duda entonces quedara explicado por qué es muy alto el nimero de
conferencias y comunicaciones dedicadas al pasado reciente, otro territorio sobre el
que Espafa y América iniciaron hace afos un coloquio moralmente edificante.

Afortunadamente, hoy es posible caminar por los pasillos de la Facultad de
Humanidades sin vigilancia armada ni miradas espias, y en cambio, reencontrar —los
poetas me ayudaran a expresarlo— a aquellos que en la longa noite de pedra fueron
sacados al campo frio, aun con estrellas, de la madrugada y el pelotén de verdugos no
0sO0 mirarles la cara cuando; los mismos que se rebelaron contra el plna de ser

convertidos en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada y supieron perder el
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respeto a ley severa. Aca o alli, juntamente, hoy son llama que sabe nadar la agua
fria, retofar en savia sin otofio y ser piedras de futuras miradas.
Fue cuando escribia estas lineas que me parecid una trivialidad pedirles
disculpas por las incomodidades edilicias.
Bienvenidos a la Universidad Nacional de La Plata y al dialogo transatlantico.

Que puedan llevar adelante un feliz y productivo intercambio.

La Plata, 3 de octubre de 2011
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PALABRAS DE CIERRE

RAQUEL MAcciuci

Muy estimados asistentes:

Con gran satisfaccién me dirijo a ustedes para cerrar el /| Congreso Internacional de
Literatura y Cultura Espafiolas Contemporaneas. Dialogos transatlanticos, después de
escuchar la conferencia plenaria pronunciada por el profesor Christian
Wentzlaff-Eggebert. Sin soluciéon de continuidad, su intervencion ha servido para
introducir mis conclusiones y palabras de despedida, porque desde el mismo titulo,
que me permito recordar, “Narradores y lectores en la tradicién narrativa europea e
hispanoamericana: Huecos, complementos y asociaciones..., de Los Siete libros de la
Diana al microrrelato”, condensa el espiritu de encuentro. A partir de un riguroso
conocimiento de la tradicion, ha interpretado con sabiduria la invitacion a pensar en la
identidad y las filiaciones en las letras espafolas actuales. En su disertacion ha puesto
en practica el dialogo a través de un itinerario diacrénico e intercontinental, iniciandolo
en Espafa, pasando por Europa, recalando finalmente en Latinoamérica, en
Argentina, en Tucuman y otra vez en Madrid, sin olvidar en ningun momento la
tradicion aurea y medieval. Le agradezco el esfuerzo unitivo y la travesia ejemplar que
resume la esencia del congreso.

Hace tres dias, en el discurso de apertura hice referencia a los origenes mas
remotos de este congreso, una suerte de tiempo largo de la historia, si los colegas de
ciencias sociales aprueban el uso en pequefa escala del concepto. Mencioné los
comienzos casi en solitario de la construccion de un espacio para la literatura
espafiola, devastada como todas las disciplinas de la carrera de Letras —y quizas un
poco mas—, en el contexto de una universidad seriamente dafada por la ultima
dictadura. Por esta razén, me interesa subrayar que la inauguracion de un ciclo de
reuniones cientificas dedicado a nuestra especialidad surge de un caudal cientifico
acumulado y de una capacidad de trabajo que no se reducen al campo disciplinar; es
también el resultado del esfuerzo por apuntalar las bases sacudidas, del permanente
interés en reflexionar sobre nuestra profesion y de una decidida voluntad de aportar
ideas sobre la gestion del conocimiento, la funcidén de la universidad publica y las
politicas institucionales mas aptas para llevar a cabo el cometido asumido ante el pais

y la comunidad.
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Hubo ademas un tiempo medio de la preparacién del encuentro que ustedes
pudieron entrever. La nutrida asistencia de invitados, expositores y oyentes es el
resultado del didlogo que iniciamos con el congreso de 2008 y retomamos con energia
hace un afo con la primera circular. El trabajo y el capital simbdlico reunidos, junto al
prestigio de nuestra Casa, se vieron compensados por los auspicios y reconocimientos
obtenidos en el orden cientifico y cultural: el congreso recibié el patrocinio del
CONICET, la Agencia de Promocion Cientifica y Tecnoldgica, y de la Oficina Cultural
de la Embajada de Espana, y contd con el auspicio de la Comision Provincial por la
Memoria, del Instituto Joaquin Sorolla de Investigacion y Estudios de Valencia, de la
Asociacion Argentina de Hispanistas y de la Embajada de la Republica Federal de
Alemania. Asimismo, fue declarado de Interés Educativo por la Secretaria Politicas
Universitarias, por la Direccion General de Educacién y Cultura de la Provincia de
Buenos Aires y de Interés Municipal por el Consejo Deliberante de la ciudad de La
Plata.

Llegados al tiempo corto de la historia, el de la cronica diaria, deseo destacar,
porque nos honra especialmente, que una vez mas la maxima autoridad de la
Universidad Nacional de La Plata haya inaugurado el congreso. El doctor Fernando
Tauber, acompafiado en esta ocasion por la vicedecana de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, doctora Gloria Chicote, dio la bienvenida al
intendente de la ciudad de La Plata, doctor Pablo Bruera y al embajador de Espafia,
don Rafael Estrella, cuya presencia, por distintos motivos, merece un renglén aparte.

En primer lugar, porque la celebracion de este congreso propicid que por
primera vez el actual embajador visitara nuestra casa de altos estudios. Naturalmente,
y parece una obviedad decirlo, existen razones manifiestas que vinculan a Espafa y a
sus representantes en Argentina con la materia de la reunién cientifica y explican su
visita. Pero son menos visibles aunque firmes otros vinculos de resonancias mas
antiguas: la Universidad Nacional de La Plata recibio a insignes exiliados republicanos
que dejaron huellas perdurables en sus claustros. Los nombres del psicoanalista Angel
Garma, del médico Joan Cuatrecasas, del jurista Luis Jiménez de Asua, del
matematico Luis Santald, del historiador Nicolas Sanchez Albornoz, del filélogo
Clemente Balmori, del profesor y novelista Manuel Lamana, entre otros, son
elocuentes por si solos. Durante muchos afos escuché frases de gratitud hacia
aquella hospitalidad de mi pais para con los vencidos en la guerra civi. No me
imaginaba que con el tiempo, los argentinos nos encontrariamos en la situacion de
expresar analogo agradecimiento por el asilo que el pueblo espanol nos brindé en
nuestra diaspora de los anos setenta. Ha sido esta una inmejorable oportunidad de

recordar el apoyo muto en un escenario atravesado por la memoria de ambos éxodos.
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El rango alcanzado en el acto inaugural se mantuvo durante toda la
celebracion: las 21 intervenciones de expertos en diversas tematicas, repartidas en 2
conferencias plenarias y 7 paneles, mas 42 mesas paralelas que reunieron mas de
140 expositores hablan por si solas tanto del intenso ritmo de trabajo alcanzado como
de la densidad y amplitud de los abordajes criticos realizados durante las tres
jornadas. La procedencia de los participantes da cuenta igualmente del eco de la
convocatoria: las  universidades  argentinas  estuvieron = mayoritariamente
representadas, pero también distintas unidades académicas de Espafa, Colombia,
México, Chile, Uruguay, Puerto Rico, Brasil, Alemania, Venezuela y Estados Unidos.
En las intervenciones se trataron, desde distintas perspectivas, las cuestiones y
problemas sugeridos por los ejes tematicos. Junto a los trabajos arropados por la
solidez de los géneros clasicos —poesia, narrativa, teatro— fueron especialmente
numerosos aquellos que muestran una literatura en transito hacia otros lenguajes,
disciplinas y formas discursivas.

De igual modo, abundaron las ponencias sobre la memoria y el pasado
reciente, en torno a las cuales se produjeron vivos debates que muestran la actualidad
y el interés de los planteamientos. El panel sobre la Constitucion de 1812 ofreci6 la
cohesidn y rigor que se esperaba de una mesa monografica, desde la cual se abordo
también la fecunda vecindad de la literatura y la prensa periédica —zona donde se
hubiera inscripto mi trabajo en caso de haber podido compatibilizar mi funcién de
presidenta con la de expositora.

La lengua castellana también se hizo presente en diversas comunicaciones que
pusieron de manifiesto que las letras de Espafa, por fradicién y pertenencia,
constituyen un amplio campo para la reflexion sobre la ensefianza del espafiol como
segunda lengua y a su vez encierran una fuente ilimitada de ideas y aplicaciones. Los
especialistas en literatura espafiola mostraron su aptitud para extraer de su propio
patrimonio cultural, contenidos, sugerencias y puntos de vista especificos para un
territorio linguistico que obtiene de su unidad el mas alto grado de riqueza y eficacia.
En definitiva, el congreso pudo concretar con brillantez los objetivos tematicos
previstos, tanto en el tratamiento otorgado por los conferenciantes invitados como por
los expositores. Las materias sugeridas por la convocatoria no siguieron caminos
unidireccionales, por el contrario, se entretejieron entre si y ampliaron la trama
interdisciplinaria comenzada en 2008. Nos complace ver que los contenidos y géneros
tradicionales de la literatura espafiola contemporanea se han enriquecido con el cine,
las artes plasticas, la prensa escrita, la historiografia, la historia de la edicion, la
historia y la memoria del pasado reciente, todo desde una perspectiva amplia, rigurosa

y abierta al didlogo con otras literaturas y con las propias literaturas y culturas de
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Espana. En suma, una literatura que se concibe plural en el tiempo, en el espacio y en
sus lenguas.

Las puertas quedan abiertas para el tercer encuentro, de incierta fecha, pues debera
conciliar su calendario con las actividades programadas por el hispanismo argentino y
el hispanismo internacional. Nos veriamos muy complacidos si el didlogo no se
interrumpiera durante el intervalo. Ya saben dénde estamos y quiénes somos: una
catedra, un grupo de investigacién y estudios —aun en busca de un nombre— que
desde hace mas de diez afios indaga en asuntos y problemas relacionados con la
literatura y la cultura espafiola contemporaneas, y un equipo de trabajo dinamico e
incansable de graduados, becarios y estudiantes voluntarios —subrayo— que ademas
de ser imprescindible ha reencarnado el milagro de los panes y los peces para arribar
sin sobresaltos al final del encuentro.

Durante estos tres dias han recogido noticias ahora de nuestras actividades e
inquietudes presentes, de nuestros proyectos editoriales y cientificos; nos gustaria
informarles y que nos informen de futuros emprendimientos. Sin duda, ahora conocen
un poco mejor la Universidad Nacional de La Plata y estan al corriente del potencial
institucional y cientifico del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
Sociales, el mayor instituto de ciencias sociales de América Latina. Por ultimo, saben
de la vocacion por acortar distancias de los organizadores del este segundo congreso.
La comunidad cientifica internacional se sustenta, hoy mas que nunca y en forma
creciente, en el dialogo, el intercambio y la colaboracién. Se trata, pues, de seguir

haciendo caminos y labrando estelas en la mar hasta reencontrarnos en 2014.

La Plata, 5 de octubre de 2011
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VOLUMEN IVa

PRESENTACION

ANALISIS DE TEXTO POETICO Y TRAYECTORIAS DE PRODUCCION: AUTORES, LINEAMIENTOS
TEORICOS Y ESTRATEGIAS DE CONFIGURACION DE LA VOZ POETICA

MARIELA SANCHEZ

En esta seccion se reunen trabajos que tienen como eje principal el analisis de textos
poéticos y trayectorias de produccion poética, en su mayor parte correspondientes a la
poesia espafola contemporanea, con especial detenimiento en diferentes etapas del siglo
XX.

Estas lineas de presentaciéon no pretenden resumir los enfoques desarrollados en las
diversas propuestas en un listado tendiente a una sintesis que seria necesariamente
insuficiente. El apartado dedicado al resumen en el comienzo de cada trabajo satisface esa
orientacion, tanto tematica como metodoldgica. El objetivo de esta presentacién es, en
cambio, comentar algunos factores que, por un lado, sefialan la autonomia con la que se
instalan determinados ejes de lectura y, por otro lado, exponen algunos nucleos de contacto
que hicieron que varios trabajos individuales entraran en dialogo, tanto durante los dias el
congreso como —ahora con un desarrollo mas detenido— en el formato para la publicacion de
la memoria de la reunion cientifica.

Es menester hacer mencién, en primer término, de las participaciones de destacados
especialistas que mediante sus conferencias inauguran el presente volumen.

Roberto Yahni ofrece un esclarecedor recorrido por los descubrimientos de Federico
Garcia Lorca en su busqueda de lo tradicional y presenta este devenir no sélo en lo que
atafie a los hitos puntuales de su acercamiento a la tradicion, sino fundamentalmente en lo
que esto ha tenido de significativo en sus basamentos estéticos y en su produccion poética.

La deriva diversa pero no caprichosa de la memoria se encuentra en el trabajo de
Matei Chiahia con la poesia, y singularmente, también con el cine, en un ejercicio de
comprension y a la vez, desvelamiento de la poco difundida obra de Concha de Marco, a
partir del cual acerca el mundo de la imagen a un género que a menudo parece, o quiere ser
mantenido, en una zona incontaminada de los grandes medios de comunicacion.

Laura Scarano, por su parte, revisita la obra de Gabriel Celaya en el centenario de su

nacimiento y, particularmente, en torno al compromiso como accion en el plano del discurso.
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Dentro del cuerpo de ponencias con las que continia el volumen, uno de los
aspectos que dan cuenta de un estado actual de la cuestion en los estudios sobre poesia
radica en que, en consonancia con fundamentaciones tedricas que demuestran una
aplicabilidad a un género que no es precisamente el que le ha dado origen, se destaca la
recurrencia al relevamiento de mecanismos de autoficcion, con lo que se le da una vuelta de
tuerca a la indagacion de la voz poética. La estipulacion de un marco teérico que abreva en
la relectura critica que ha hecho Manuel Alberca del pacto autobiografico teorizado por
Lejeune pone en juego una estrategia de apropiacion y reacomodamiento conceptual que, al
integrarse en proyectos de investigacion mas amplios —declarados por los expositores y a su
vez notorios por el entramado de lecturas que conforman—, abona un terreno susceptible de
continuidad y de renovados planteos.

La reflexion sobre el ‘yo’ poético nos lleva también al tratamiento que se hace del
nombre propio, de su mostracién en la poesia como procedimiento especifico deliberado en
el complejo limite entre lo autobiografico y lo ficcional —como se lo estudia, por ejemplo, en
la obra de Gloria Fuertes—; pero también de su puesta en constelacidon con otros nombres vy,
mediante este recurso, con la tradicion. El sujeto es estudiado, de este modo, no sélo en
funcién de una produccién personal determinada sino también, y esencialmente, a la luz del
universo poético con el que se vincula dialécticamente, como se puede observar, por
ejemplo, en el abordaje que se hace sobre Carlos Marzal.

Otro objeto de estudio frecuentado en esta seccion es el de la ciudad. El analisis de
lo urbano a la luz de los poetas y poemas seleccionados excede lo descriptivo para
entramarse con la configuracién del ‘yo’ que, con mayor o menor grado de explicitacion,
puede advertirse —como en la observacién del funcionamiento de la ciudad en Luis Garcia
Montero—, o para dar cuenta de una poética que a través de la ciudad también tiende lineas
a una mirada de lo social que excede lo coyuntural —como en la lectura que se hace de
Roma, peligro para caminantes, de Rafael Alberti. En este sentido, aun en los trabajos que
no hacen referencia al plano de la autoficcién, cuando se aborda el tratamiento del espacio
urbano vuelve a emerger algun tipo de indagacion en torno al sujeto que instala las
diferentes propuestas en un espectro con puntos en comun que van mas alla del género
lirico. La presencia de José Agustin Goytisolo, especialmente a partir de un analisis de
“Bilbao song”, pero subsumido en un proyecto que tiene como marco un planteo
arquitecténico superador de compartimentos estancos, también supone una extension del
estudio del espacio a fin de atravesar algunas facetas de la complejidad histérico-social
espaniola.

Algunos trabajos comparten la seleccion de un autor como objeto de estudio, como
se observa en el seguimiento de Luis Garcia Montero. Se ve en tales casos, por momentos,

la complementariedad de abordajes particulares que en ciertos puntos se retroalimentan, ya
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que se evidencia la subyacencia de discusiones tedricas y de corpus que se inscriben en
proyectos mayores —como ya se ha aludido— y que se dejan entrever a pesar del espacio
acotado de una ponencia; mas alla de que, por supuesto, se da por descontada la
posibilidad de ampliacién que supone el detenimiento en la versién escrita definitiva, no
pensada para los exiguos tiempos de la lectura durante la reunion cientifica. En este sentido,
se destaca la referencia de diversos autores a Laura Scarano y a German Présperi en lo
tocante a la direccion de proyectos y diferentes etapas de investigacion cuyos avances
poseen considerable espacio en este volumen. A su vez, se multiplican los roles ya que por
ejemplo la presencia de ambos en esta publicacion se patentiza también en sus trabajos
individuales: la conferencia sobre Celaya, mencionada en las primeras lineas de esta
presentacioén, y una lectura de Luis Cernuda en la ya aludida linea de las poéticas del yo
respectivamente.

Por otra parte, el tiempo, como factor determinante y como elemento rastreable a lo
largo del desarrollo creativo de escritores tangencialmente contemporaneos, es otro de los
puntos explorados en los trabajos que componen este volumen. Se da tal mirada, por
ejemplo, en el analisis relacional que se detiene en las obras de Miguel Hernandez y de
José Hierro. En el caso de este ultimo, hay también una aproximacion —producto de una
investigacion en torno al autor que se sostiene a su vez en consolidados estudios previos— a
modalidades de enmascaramiento en tensién con el asomo de la intimidad.

El erotismo como elemento esencial de una poética en torno a la obra de Ana
Rossetti constituye un eje mas que significativo para notar la subversion como decision
estética.

La particularidad dada por el hecho de que algunos abordajes estén a cargo de
alumnos o de graduados recientes y que convivan en este volumen con investigadores
formados, lejos de mostrar un déficit en cuanto a la profundidad de analisis de las
propuestas, da claras muestras, en ocasiones, de un cuidadoso trabajo previo y de una
elaboracion que seguramente supone un seguimiento propio de un proceso que encuentra
en la visibilidad y en el valioso intercambio viable en una reunién cientifica una oportunidad
de mayor desarrollo. El detenimiento en la mentada obra de Ana Rossetti, por ejemplo, es
una muestra de este tipo de situacién que, cada vez mas propiciada por diferentes
congresos y jornadas, favorece de manera notoria la formacién de expositores
pre-graduados y graduados recientes.

Hubo quien prefirio profundizar el conocimiento de alguna trayectoria poética no
estrictamente asociada a la centralidad de ciertas recurrencias que ya podrian considerarse
hasta cierto punto canoénicas.

Se apel6 también a contemplar algunos perfiles de una problematica de género al

resaltar el lugar de la mujer, por ejemplo a través del andlisis de la obra de Pilar
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Quirosa-Cheyrouze en dialogo con una trayectoria vital y un desempefio de escritura que se
extiende a otros géneros.

La formacion, en lo que hace a la inscripcion del poeta en una tradicion, pero a la vez
al sefialamiento de un itinerario que destaca la emergencia de marcas y decisiones estéticas
individuales, se presenta, por ejemplo, en un acercamiento a Luis Cernuda a partir de una
autoconfiguracion que sale del perimetro de los poemas y que da cuenta del delineamiento
de una poética propia. En la linea de la autopoética, también el analisis de la obra de
Francisco Brines enfoca un espacio de formaciéon que expone tanto una trayectoria en
particular como el alcance y las implicancias que se dan en un universo poético abarcador.

Hasta aqui, entonces, un escueto despliegue de algunas de las propuestas
desarrolladas. Como se puede advertir, la seleccion tematica y las opciones metodoldgicas
son diversas; no obstante eso, los puntos de contacto percibidos ilustran un estado, en lo
que hace al trabajo con texto poético, que potencia los esfuerzos individuales en un area
que en las reuniones cientificas suele estar menos cubierta —sélo cuantitativamente, por
supuesto— que la narrativa y el teatro.

Por ultimo, al abrirse, en varios de los casos notados, el analisis a la incorporacién de
lineas tedricas no privativas del ambito de la poesia, se favorece no sélo la diversificacion
del estudio sino también el acercamiento de diferentes lectores, incluso de aquellos que no
estén abocados a la especialidad desde la que se desenvuelven las propuestas de este

apartado.
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CONFERENCIAS

GARCIA LORCAY EL FOLKLORE IMAGINARIO

Roberto Yahni
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: tradicion - epistolario - Menéndez Pidal - musica - estilizacién

Recuerdo que cuando en 1920 hice un viaje a Granada, un
jJovencito me acompafé durante unos dias, conduciéndome por las
calles de Albaicin y por cuevas del Sacramonte para hacerme
posible recoger romances orales en aquellos barrios gitanos de la
ciudad. Ese muchacho era Federico Garcia Lorca.

...fuimos sacando noticia de multitud de romances que por aquel
barrio se cantaban. La falta de tiempo fue salvada por la oferta de
recogerlos como nos hizo el joven Federico Garcia Lorca, quien se
mostré muy animado y amable en prepararnos esta excursion...

R. Menéndez Pidal (Romancero Hispanico, t. 1)

Estos dos epigrafes son el punto de partida hacia ocho afios de intenso y fecundo
trabajo tanto intelectual como afectivo. Poco a poco, Garcia Lorca con una sorprendente
riqueza y vocacion, va transitando un camino lleno de descubrimientos donde prevalece la
busqueda de lo tradicional, pero no solo como recopilador sino también como estimulos para
una futura creacion.

La aparicion del Epistolario Completo de Federico Garcia Lorca (1997) ha ido
permitiendo conocer y contextualizar ciertos datos que resultan fundamentales para situar
circunstancias y relaciones literarias y biograficas, hasta ahora poco o nada conocidas.

Buen ejemplo de ello es la experiencia rica y variada que desde muy joven y con el
singular auspicio de Menéndez Pidal, Garcia Lorca se fue adentrando de muchas maneras
en el quehacer tradicional. De ese personal aprendizaje surgiria el poeta que todos
conocemos. Su correspondencia revela las instancias y una cronologia que paso a paso,
entre encuentros y busquedas, van a ir formando, gracias a la inigualable sensibilidad del
poeta, una estética segura por la que supo hacer circular en forma tan personal una de las
caracteristicas mas notorias de la literatura espafola: la tradicionalidad.

A comienzos de octubre de 1920, Garcia Lorca escribe a sus padres desde la
Residencia de Estudiantes de Madrid. En la misma carta, le pide a su hermano: “

mandame los romances que yo recogi y que no se te olvide la ‘Primavera’ de Robles Pozo.
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...”. Es muy probable que se trate, en el primer caso de la “Primavera y Flor’ de Wolf y
Hoffmann.

En otono de 1919, Garcia Lorca llegaba a Madrid para instalarse en la Residencia de
Estudiantes y, segun le escribe a su padre por aquellos dias, se hace socio del Ateneo de
Madrid." El 29 de noviembre de 1919, elegido presidente del Ateneo madrilefio, Ramoén
Menéndez Pidal, quien diserté inaugurando el curso 1919-1920 sobre “La primitiva poesia
lirica espafiola”.? La conjuncién de circunstancias mueve a pensar que —si bien no puede
saberse si Garcia Lorca asistid a esa conferencia— el hecho es que la conocié muy bien y
una prueba de ese conocimiento es que afios mas tarde, cita el trabajo de Menéndez Pidal
en su famosa conferencia sobre Gongora.® En ese mismo afio, el poeta Enrique de Mesa
organizé en el Ateneo una serie de conferencias tituladas “Figuras del Romancero” en la que
participaron, entre otros, Eduardo Marquina, Antonio G. Solalinde, Alfonso Hernandez Cata,

con la clara intencién de poner de relieve la “cristalizacion popular de la epopeya”.*

Pero la vida y la actividad de Garcia Lorca parecia ir contradiciendo la opinién de
Menéndez Pidal, en el sentido de que Lorca “no volvié a intimar con la oscura y dificil
tradiciéon” del romancero y la tradicionalidad. Sin embargo, ya en 1918, escribidé al poeta
Adriano del Valle: “Me dedico ahora a recopilar la espléndida polifonia interior de la musica
popular granadina” (E.C., p. 47). En enero de 1921, escribe a su familia: “La otra noche
hablé en el salon de la Residencia de las canciones granadinas y no podéis imaginar lo que
gustaron. Esto me valié unas cuantas ovaciones de los comparieros residentes. Es una
verdadera lastima que no estén recogidas mas, pues el director me encargé que otra noche
continuara” (E.C., p. 96). En octubre de 1926, en carta a Melchor Fernandez Almagro,
vemos cOmo sigue con su idea antes anunciada de un cancionero que, desgraciadamente,
nunca vio la luz: “Emilio Prados me ha encargado una coleccién de libros de canciones
populares y romances que pienso organizar enseguida. En ellos saldra a la luz por fin el
cancionero granadino tan importante para esta clase de estudios todavia inédito” (E.C., p.
383). A todo esto, no debemos olvidar las multiples direcciones de su quehacer tradicional.
En este sentido la carta que le envia a su amigo el musicdlogo Adolfo Salazar, cuya

presencia en este tema va a ser definitoria. Le escribe:

“‘Ademas (¢,no sabes?) estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo
flamenco es una de las creaciones mas gigantescas del pueblo espafiol.

Acompano ya fandangos, peteneras y el cante de los gitanos, tarantas, bulerias y

L A finales de 1919 (Mora Guarnido, 1958: 119).

2 Publicada en Estudios Literarios, vv.ee.

3 “La imagen practica en Gongora” (en Menéndez Pidal, 1997: 430).
4 Menéndez Pidal, Romancero Hispanico, t I: 439.
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ramonas. Todas las tardes vienen a ensefiarme El Lombarde (un gitano
maravilloso) y Frasquito el de la fuente (otro gitano espléndido). Ambos tocan y
cantan de una manera genial, llegando hasta lo mas hondo del sentimiento

popular. Ya ves si estoy divertido”. (E.C., p. 123)

En mayo de 1923, en carta a su familia nos transmite un dato revelador. Su actividad

de investigador lo lleva, como veremos, a utilizar sus hallazgos para proyectos ulteriores;

En San Sebastian estuve cinco dias y he sido invitado de una manera
admirable. Yo no podia negarme a una invitacion de esta clase. Estoy contento
pues he anotado muchas cosas, entre ellas dos versiones del romance de

Mariana Pineda lo cual me ha sido muy util. (E.C., pp. 182/183)

Estas dos versiones del romance de Mariana Pineda recogidas en San Sebastian
han servido como motivo generador para su proyecto dramatico futuro. Al afio siguiente —17
de setiembre de 1924— le envia una tarjeta postal a su amigo Melchor Fernandez Almagro,
desde el balneario de Lanjaron, donde dice: “He encontrado curiosisimos ‘cuentos y
romances’” (E.C., p. 249).

Hay que partir del hecho, que como afirma lan Gibson: “la obra y la vida de Lorca no
se explican si no se tiene en cuenta el hecho de que Federico era un musico nato”. La
biografia del poeta es la biografia del musico.

Los primeros once afios que Lorca vivio en la Vega de Granada sirvieron para que
asimilara una larga y rica tradicion popular musical y poética en contacto con los
campesinos. Su formacién musical la inicié con su madre y con su tia Isabel Garcia, a quien
el poeta dedicoé un ejemplar de sus Impresiones y paisajes asi: “A mi queridisima tita Isabel
que me ensefd a cantar siendo ella la maestra artistica de mi nifiez”. Su formacién
académica comenz6 con su traslado a Granada en 1909, donde inici6 los estudios con
Eduardo Orense, organista de la catedral y pianista del casino, y los continué estudiando
piano y armonia con Antonio Segura Mesa, destacando como un magnifico alumno a quien
se auguraba una gran carrera cuando su vocacioén literaria no habia surgido aun. En los
viajes de su adolescencia por Castilla, Galicia y Leén era el musico del grupo, e
interpretaba, tanto clasicos como composiciones propias. La muerte de Segura en 1916
truncé sus estudios musicales, al oponerse sus padres a que fuese a estudiar a Paris, lugar
a donde iban casi todos los musicos.

Las composiciones musicales conservadas, muchas de ellas esbozos, reflejan una
capacidad grande para la improvisacion. Lorca atribuye a su maestro el haberle “iniciado en

la ciencia folklérica” y ésta es una de las razones por las que su piano refleja un espiritu
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claramente nacionalista. Se trata de pequefias obras que datan de alrededor de 1916 y
reflejan a un Lorca precoz, en el que la intuicion musical ha ido mas lejos que la técnica,
puesto que su escritura es bastante deficiente. La pieza que parece mas completa lleva el
nuamero de opus 12 y evoca un nombre, Grieg, y un lugar, Andalucia; una mezcla nada rara,
ya que Grieg era uno de los musicos favoritos de la burguesia en las décadas de 1910 y
1920, cuando el romanticismo y el nacionalismo eran las dos ideas mas influyentes.

La segunda faceta de Lorca musico es la del intérprete. Las crénicas y testimonios
hablan de su gran poder de improvisador, y ello se refleja en las propias partituras de su
legado, en las que normalmente existe sélo un esquema conductor a partir del que construir
0, mejor, improvisar; esta capacidad de improvisacion era una de las facetas que Lorca
admiraba en el canto de los negros. Varios testigos han hablado de la habilidad que tenia de
repetir de oido después de un concierto las partes que le habian interesado, haciendo gala
de una gran retentiva. En torno a 1917, Lorca abandond la idea de ser musico profesional, y
la mayor parte de su actividad musical fue a partir de entonces dedicada al folklore y
supeditada al campo literario. De la musica tradicional tuvo un importante repertorio y un
conocimiento de auténtico especialista, o que desde luego tuvo mas consecuencias para su
faceta literaria. Conocia el Cancionero de Pedrell, y los de Barbieri, Torner, Ledesma, Océn
y Olmeda, y es importante citarlos porque la formacién de Lorca no fue tanto, al menos en
ese momento, en lo que suele considerar tipicamente andaluz, sino en la poesia popular
espafiola cantada y en la musica antigua transcripta en cancioneros desde el Renacimiento.

El jondo es por aquellos anos la gran preocupacion de Falla, preocupaciéon que lo
lleva a organizar el Concurso del Cante Jondo de 1922, que produjo conmocién en Lorca y
sin el que no hubiese escrito Poema del cante jondo. Como escribe Gibson, “en el cante,
musica y palabras encuentra varias de las claves esenciales de su arte, en entendimiento de
si mismo como granadino, como andaluz y como esparol”. Es el mismo Lorca el que
responde: “De expresar yo algo flamenco, seria la soleé o la sequiriya gitana, o el polo o la
cana, o sea, lo hondo, lo escueto, el fondo primitivo del andaluz”. Pero mejor expresado esta
en su conferencia, leida en el Centro Artistico el 19 de febrero de 1922, “El cante jondo.
Primitivo cante andaluz”. No cabe duda de que a Lorca le atrae el cante jondo y se identifica
con él como expresion maxima de lo esencial andaluz, es decir, de si mismo, pero le atrae
toda la gama de la musica tradicional espafiola, como ya he senalado, tanto en la expresion
de la tradicién nacida o al menos puesta de manifiesto a lo largo del s. XIX como en sus
expresiones mas antiguas; la conferencia citada es buena muestra de su conocimiento.

La tercera faceta lorquiana surge de su segunda gran produccién musical: las Nueve
canciones arregladas por el poeta y cantadas por La Argentinita que registré La Voz de su
Amo en discos de 78 rpm. La audicion de esas obras muestra al Lorca que domina

absolutamente este tipo de cancién, que evita cualquier asomo de sentimentalismo. Los
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criterios seleccionadores de Lorca abarcan el acervo espafol desde los cancioneros del s.
XV y las seguidillas del s. XVIIl, a la zarzuela del s. XIX, con una interpretacién ligera y
sencilla. Pero dentro de la sencillez, estos acompafamientos son de gran efecto, acertado
siempre al descubrir el ritmo y la armonia implicitos en la cancién; un minimo de técnica y un
maximo de genialidad artistica, siguiendo la moda del neoclasicismo. No solo un hombre
que recopila como especialista, sino también un artista que busca en el folklore puntos de
inspiracion y de apoyo, desde su vocacion de musico y su convencimiento del valor
dramatico de la musica. “Soy el loquillo de las canciones”, le gustaba decir. Pero esas
Canciones significaron algo mas en el momento cultural espanol, porque Lorca las interpretd
muchas veces en publico ante un numeroso auditorio y sirvieron en gran medida para
popularizar la resurreccion y la presencia de la musica espaniola.

El dltimo aspecto es la presencia musical en su teatro. Son muchos los poemas de
Lorca en los que esta presente la musica, como las Suites, de 1936, o Sonata, pero es
sobre todo en algunas obras teatrales en las que la presencia estructural de la musica es
mas clara, porque las concibe, a éstas como obras musicales; es el caso de La zapatera
prodigiosa, Asi que pasen cinco afios, pero sobre todo Bodas de sangre. Incluso en el
estreno, Lorca puso, para separar los dos primeros actos realistas del tercero fantastico,
musica de uno de los conciertos brandemburgueses de Bach. De otra parte, desde sus
primeros esbozos teatrales intuyé que, entroncando con Lope de Vega, las canciones serian
elemento consustancial de su obra para la escena no como mero entretenimiento, sino con
una funciéon dramatica especifica dentro de ella. Se pueden citar varios ejemplos: “La nana”
en Bodas de sangre; “La cancion de las lavanderas” en Yerma; “La cancién de los
segadores” en La casa de Bernarda Alba, y la “Cancion de las nifas” de Mariana Pineda.

En La Barraca, Lorca ejecutd y revalorizé la tradicion musical del siglo de oro. Se
ocupé personalmente de ello y muchas veces ayudado por musicos como Pitaluga o Julian
Bautista. Sin duda Lorca vio en la musica el sentido de sus dramas y obras teatrales: fue
también un gran recurso que incrementaba el proceso dramatico.

Es importante destacar dos hechos ocurridos entre los afios 1920 y 1922 en
Granada. En primer término, la instalacion de Manuel de Falla en Granada y en segundo
lugar el Primer Concurso de Cante Jondo los dias 13 y 14 de junio del ano 1922.

La presencia de Falla en Granada fue fundamental para el magisterio espiritual de
Garcia Lorca, a tal punto que Mora Guarnido insistia en que “si Falla hubiese llegado a
Granada unos anos antes, cuando Federico estaba indeciso entre la literatura y la musica,
quien sabe si el estimulo directo del compositor no habria actuado en forma decisiva sobre
aquella vocacion incipiente”. La amistad y la presencia de Falla fueron un incentivo humano

e intelectual que intensificé la creacion lorquiana.
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El primer concurso de Cante Jondo en Granada se celebré los dias 13 y 14 de junio
en el Patio de los Aljibes en la Alhambra. El reglamento y todo lo concerniente al Concurso
se hallan muy detallados en el libro de escritos sobre musica de Falla (Escrito sobre musica
y musicos, 1950), Falla ademas elaboré las notas para el folleto “El Cante Jondo” (primitivo
cante andaluz) y Lorca leyé su conferencia “Importancia histérica del primitivo cante
andaluz”. Su formaciéon musical también le permiti6 desde sus comienzos consideraciones
criticas acerca de la inutilidad, la pobreza y lo rutinario del pastiche folklérico. Lorca veia en
este procedimiento una negacion de la inventiva creadora. Desde muy temprano, en 1923
en su conferencia sobre el primitivo cante andaluz, sus ideas ya muestran lo esencial de su

poética:

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del
verdadero corazon... Se debe tomar del pueblo nada mas que sus ultimas
esencias y algun que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus
modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas. (Garcia
Lorca, 1984: 71)

La musica le fue mostrando un camino distinto de como concebir lo tradicional y
sobre todo, como situarlo. Empieza a aparecer el concepto de estilizacion no sélo en musica
ya que, por lo pronto, la critica tan ajustada y anticipatoria de Guillermo de Torre caracterizo
desde muy temprano el concepto de estilizacion, que si bien procedia de la musica, explica

muy claramente el quehacer lorquiano:

El andalucismo de sus romances, es un factor innegable y poderoso, pero solo
constituye el cimiento, mejor, el mantillo donde se hunde la raiz del arbol lirico

que al florecer en el tronco y en la copa se orea ya con el viento universal.

...nunca alabaremos bastante el acierto genial de Federico Garcia Lorca al haber
conseguido llevar la poesia elemental —y por ello insisto universal, mas que

popular— a un subido plano de estilizacion artistica. (de Torre, 1948: 73)

Es indudable que la presencia del gran musicélogo Adolfo Salazar influydé con su
obra critica a definir con seguridad el concepto de estilizacion. Buen ejemplo de ello es la

descripcién que hace a la critica de “El Retablo de Maese Pedro” de Falla en 1924

La evocacion es, hoy, un elemento de belleza, fuente de emocién; no intenta

reconstruir, ni hacer revivir. Construye y vive de nuevo, por y para si, y la
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referencia a cosas pasadas no es sino una palabra de paso, contrasefa para
seleccionar los espiritus (...) el tema tradicional se disuelve en la pura fantasia.
(El Sol , Madrid, 29 de abril de 1924)

Ya en 1920, Salazar presenta el problema con gran claridad al hablar del compositor
Robert Gerhard:

Lo interesante (...) consiste en absorber el jugo popular sin cuidado por
guardar lo externo (...) tomar al canto del pueblo formas elementales de
expresion que renueven y aumenten el capital cosmopolita. Universalidad

por singularizacién: he aqui la tesis. (E/ Sol, Madrid, 16 de enero de 1920)

Sin duda, la obra de Adolfo Salazar influyd6 de manera muy segura en la
consideracion del problema que en musica se estaba planteando en toda Europa: el
problema de la estilizacion. En su columna critica del diario El Sol de Madrid recuerda el 29
de marzo de 1922 los intentos por parte de Bartdk y Kodaly de limpiar la musica hungara del
zingarismo y la superficialidad del color local. Existe un hecho singularisimo que es
imprescindible destacar: la fusidon en un solo capitulo en dos de sus importantisimos libros
sobre historia de la musica: su Panorama de la Musica Europea Contemporanea y su
Sintesis de la Historia de la Musica (Salazar 1930 y 1945). En ambos libros Salazar trata
tanto a Falla como a Bartok en el mismo capitulo. Para Adolfo Salazar los dos compositores
estan unidos por una misma problematica y la resolucion de ésta es paralela. Tanto en uno
como en otro y dentro de la evolucién de sus obras existe un periodo relevante, el del
folklore imaginario.® No son casuales tampoco las coincidencias biograficas de estos dos
compositores. Salazar pone de manifiesto el hecho de haber creado un mundo comdun: “Béla
Bartok y Manuel de Falla comenzaron sus respectivas carreras de musicos sobre la base del
nacionalismo vigente en sus paises. Bartok, gran folklorista, parte del canto popular rumano
y de regiones adyacentes que trata con estilizacion cada vez mas aguda. Compone
primeramente danzas y rapsodias donde el color nacional procede directamente del
documento folklérico, al paso que en sus obras de camara y de orquesta va afinando la
estilizacion hasta que en sus composiciones avanzadas solo quedan ya elementos
trascendidos a un alto plano artistico de aquella materia primera. Falla comienza su carrera
normalmente como compositor de teatro dentro del marco trazado por los zarzuelistas
contemporaneos. Sus Siete canciones populares espafiolas (1914) son ya un ejemplo de

alta estilizacion en el tratamiento de la armonia y de la escritura sobre la base del

> El concepto de folklore imaginario se debe al extraordinario e imprescindible andlisis de la obra de
Bartok (Moreux: 1956).
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documento popular o “natural”, como lo denominaba Pedrell, su maestro (que las llevo él
mismo al teatro, en obras de gran aliento, pero de una concepciéon dramatica wagneriana),
fue el nacionalismo de Isaac Albéniz (/beria, 1905-1909), donde el documento no existe
textualmente o donde sélo se le cita muy desde lejos. Lo “nacional folklérico” ha trascendido
a lo esencial de lo “nacional no-folklorico”; esto es, un modo de autenticidad nacional
equivalente a aquel modo de nacionalismo sustancial que fue patrimonio de los paises
donde su cultura musical habia penetrado hasta lo mas profundo de su conciencia como
“pueblo”.

Pero si es notable cémo la idea de un “folklore imaginario”, idea nacida en la
musicologia a través del estudio de un periodo fundamental en la obra de Barték (Moreux,
1956: 56-111), ha presentado una situacion semejante en un espacio literario. Pienso en
paralelo Bartok — Lorca. Tanto en uno como en otro existieron situaciones comparables, por

ejemplo esta carta de Bartok a su madre desde Veszto del 15 de julio de 1906:

...El domingo Géza me llevé a la puszta de Fekete-Er, cerca de Sarkad, en el
comitato de Bikar, donde por fin encontré material. Alli conoci a Franck, quien
inmediatamente me invité a ir a pasar un dia en Doboz. El lunes anduve con mi
maquina entre los pastores y los porqueros; a la siesta y a la tarde registré en el
fonégrafo a la sirvienta de Benedek. El martes por la manana, antes de la partida,
Galgoczy mando a llamar un segador, y luego sali para Doboz. Ese mismo dia el
intendente de Fekete-Er me envié a su viejo cantor, y Franck trajo también
algunos a la hora de comer, de modo que pude hacer registros y anotaciones
durante toda la tarde. En esta region he anotado en total 83 cantos y he grabado
47 canciones. Franck ha sido muy amable; me ha invitado a pesar algunas
semanas en octubre o noviembre. Entonces podremos hacer excursiones a los
dominios de diversos intendentes de la vecindad y explorar toda la region.
(Moreux, 1956: 57)

En sintesis, tanto Bartok como Falla comprendieron que ese material recogido
serviria como “pastiche”, como “pieza caracteristica” pero nunca como una idea conceptual
ni como base para nuevas construcciones “y que el problema consistia en remontar la
corriente sentimental que habia suscitado la cantilena y la danza rural, hasta llegar a sus
fuentes, para redescubrir asi los mecanismos que permitiran volver a crear una melodia y
unos ritmos evidentes; en cierto modo un folklore personal, un folklore imaginario.

Puede decirse o mismo, al analizar el camino que va desde el Poema del Cante
Jondo (1921) hasta Romancero Gitano (1928), ha sido un recorrido comparable que

comenz6 con un folklore auténtico, cuya autenticidad fue lo opuesto al pintorequismo para
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crear desde ahi pasando por un folklore personal hasta llegar al folklore imaginario ya
entrevisto en 1922 en su conferencia sobre el cante jondo (“se debe tomar del pueblo nada
mas que sus Ultimas esencias”). Esas ultimas “esencias” permitieron construir una auténtica
poética; ya que la poética del Romancero Gitano no la constituyen solamente los mitos, las
imagenes, las sinestesias. Las auténticas intenciones implicitas de su poética son un valioso
ejemplo de folklore imaginario en que todos los temas son populares pero ninguno auténtico,
todo participa de lo gitano-andaluz pero en esencia, sublimaciéon cuyo punto de partida ha
sido la investigacion que llega al folklore literal para desembocar en el imaginario.

De esta manera, se presenta la paradoja de que, en la generacién de la vanguardia
tenemos que aceptar que una de sus bases ha sido otra vez la tradicion que subyace
apareciendo a lo largo de toda la literatura espafola, haciendo cada vez mas verdadero

aquello de que “lo que no es tradicién, es plagio”.
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HORA 0,5 - EL PUNTO CERO DE LA MEMORIA'Y
LA POETICA DE CONCHA DE MARCO

Matei Chihaia
Bergische Universitat Wuppertal

Palabras clave: Poesia social - memoria - tiempo - hora cero - Neorrealismo

1. La hermenéutica de la memoria poética

Para saber lo que puede contribuir la poesia lirica al recuerdo histérico, no es
suficiente mirar la tradicion poetolégica. Entre los géneros artisticos que representan la
memoria colectiva —narracion del pasado, puesta en escena dramatica de lo sucedido,
representacion en imagenes de unos momentos destacados—, el género lirico sigue
padeciendo las consecuencias de los prejuicios clasicistas y romanticos acerca de su
funcién o autonomia. Sin embargo, desde hace poco, la discusién critica se va centrando en
la relacién entre poesia y memoria: el estado de la cuestién queda definido por numerosos
libros y articulos que dedican su atencién al género lirico. A partir de la diferencia entre
memoria hegemonial y memoria “recuperada” (Colmeiro, 2005) y las calas en “la memoria
histérica de cada una de las generaciones poéticas” (Lopez Merino, 2008: 62), han sido
estudiados varios aspectos estructurales. El trabajo mas sistematico acerca de la relacion
entre memoria histdrica y literatura, la tesis de Sanchez Zapatero (2009), enfoca sobre todo
los grandes temas del exilio y de los campos de concentracion. Sin embargo, me parece
licito ampliar este enfoque para abarcar también un tipo de poesia mas humilde, mas
alejada de los acontecimientos principales de la historia. Pues por mas ‘privado’ o ‘intimo’
que sea el poema, se situa respecto al ambito histérico y respecto al tiempo (como
dimensién de la experiencia humana). Una version moderna de esta doble relacion es lo que
yo quisiera describir como el “punto cero de la memoria” en la poética de una autora de los
afnos sesenta.

Para comentar esta poética es imprescindible tomar en consideracion el marco
especifico de la poesia como género literario, saber lo que puede definir una memoria
especificamente poética. Me parece que las recientes teorias de la poesia de Terry Eagleton
y Rudiger Zymner aportan perspectivas interesantes para tal hermenéutica de la memoria

poética. Eagleton define el poema como “a fictional, verbally inventive moral statement in
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which it is the autor, rather than the printer or Word processor, who decides where the lines
end” (Eagleton, 2007: 25). Segun el tedrico britanico, un poema es una aseveracion ficticia,
de orden moral, formulada de manera original, cuyos renglones acaban donde quiere el
autor, y no la editorial o el programa de tratamiento de textos. No puedo comentar la dificil
mezcla de criterios pragmaticos (“fictional’), semanticos (“verbally inventive”) y formales
(“lines”). Pero el nucleo de esta definicion, su parte mas original y retadora esta en la
declaracion de la naturaleza “moral” de la oracidn lirica. Segun Eagleton, el poeta hace una
aseveracion que atafie a normas y valores, lo que implica un vinculo importante con la
realidad politico-social. Aunque en este punto convergen los géneros literarios, todos mas o
menos involucrados en la imitacién del comportamiento humano y en la puesta en cuestion
de las normas que lo rigen, lo especifico de la poesia es, conforme lo define Eagleton, la
formulacion de valores simbdlicos en forma de aseveracion (y no dialogo o narracion). Por
cierto, se puede discutir si es aplicable esta definicién a la poesia de las vanguardias que,
justamente, se van distanciando de las convenciones linglisticas hasta abandonar las
estructuras gramaticales y morfolégicas necesarias para formar frases. Asi, una
acumulacién de silabas, un poema sin verbo, una serie de signos ortograficos no pueden ser
interpretados como aseveracion. En cambio, la intuicion de Eagleton encaja con la mayoria
de los poemas escritos en idioma vernaculo, y sobre todo con la llamada “poesia social”
(Riera, 1988) en cuyo ambito se puede situar la obra que intento comentar.

Para completar este breve paseo por el horizonte de la teoria, quisiera también
referirme a la definicion de Rudiger Zymner. Su relacion a la propuesta de Eagleton es
complementaria, ya que Zymner prefiere plantearse el procesamiento estético del poema
antes que su contenido ético. En su forma mas breve, esta definicién reza: “Lyrik:
Représentation von Sprache als generisches Display sprachlicher Medialitdt und damit als
generischer Katalysator &sthetischer Evidenz” (Zymner, 2009: 140). La poesia es, si lo
traduzco bien, representacion del lenguaje como medio de comunicacion y agente
catalizador para la creaciéon de evidencia estética. Los términos clave empleados en esta
definicion, “Reprédsentation”, “Medialitat” y “Evidenz”, remiten a un amplio trasfondo tedrico
que no se puede dilucidar en pocas palabras. Pero con palabras mas sencillas, y con la
ayuda de algunas metaforas, diria que el poema funciona como una pantalla en que se
proyecta el lenguaje. Esta pantalla refleja una vertiente determinada del lenguaje, y absorbe
la otra vertiente. De esta manera, el poema muestra como el lenguaje sirve de medio
formativo para formas multiples, y nos impide verlo como una forma conformada por otros
medios. La definicidn se apoya sobre la teoria de los sistemas de Niklas Luhmann, segun el
cual los términos “medio de comunicacion” y “forma” no caracterizan sino aspectos de un
sistema, y que —por ejemplo— un peridédico puede ser analizado al mismo tiempo como un

“medio” en que se comunican varias formas (obituarios, noticias deportivas, articulos de
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fondo...) y como una “forma” condicionada por otros medios (el papel, la cadena de
produccién, la pagina web...) (Luhmann, 1995: 166-167). Desde luego, la misma duplicidad
se observa en el lenguaje: cuando lo miramos como “medio de comunicacion”, representa
una herramienta en la producciéon de las categorias o formas del pensamiento y el lugar
donde se esta produciendo la conciencia. Son principalmente los obstaculos a una lectura
facil o univoca los que ponen de manifiesto esta funcion fundamental del lenguaje-medio.
Todos los rasgos salientes —rima, métrica etc.— son tales “atracciones” que apuntan el hecho
de que necesitamos el lenguaje no solo para comunicar, sino también para formar e
interpretar las ideas que vamos comunicando (Zymner, 2009: 102). Las mismas atracciones
sirven también como “catalizadores”, es decir, facilitan y fomentan la intuicién estética frente
al texto. En otras palabras, imponen un proceso de interpretacion en el que el lector
comienza a plantearse la cuestion “;Pero qué es lo que quiere decir el poeta en realidad?”
(Zymner, 2009: 121). Como no podemos cimentar la interpretacion en un contexto
pragmatico o confiar en la propia claridad de lo dicho, conforme lo hacemos en otros
géneros literarios, el poema nos incita a que percibamos la evidencia estética del acto de
enunciacion, o sea, una dimension que suele ser ocultada por las formas ‘normales’, es
decir las formas puestas en marcha para acelerar el entendimiento de lo enunciado.

Las dos aproximaciones tedricas llegan a definiciones diferentes: mientras que
Eagleton propone leer el poema como aseveracion de tipo moral, la definicion de Zymner
hace hincapié en las condiciones trascendentales de la comunicacion. Para Eagleton, la
poesia es representacion del mundo (o, mas precisamente, de sus normas y valores), para
Zymner no representa sino el lenguaje como acto simbdlico (y, justamente, como el acto por
el que se van creando normas y valores). Por cierto, ambos tedricos no se trazan los
mismos objetivos: Eagleton va acercando el habla poética de la comunicacion ‘regular’, con
el intento implicito de invitar un publico mas numeroso a la lectura de poemas. Zymner al
contrario realza la dificultad del género lirico, y exige una experiencia estética que va mas
alld de la lectura propuesta por Eagleton. En la diferencia de estas definiciones asoma el
viejo conflicto entre los partidarios del aticismo y del asianismo en la poesia... Pero no he
evocado esta contraposicion dialéctica para indagar otra vez constantes como la relacién
entre las palabras y las cosas, entre el lenguaje y el mundo, entre los simbolos linguisticos y
el simbolismo social y cultural. Lo que si puede ensefiar el paralelismo de las dos teorias
recientes es que la poesia permite una pluralidad de lecturas posibles y que ambas se
plantean con cierta preocupacion lo que el poeta nos quiere decir en realidad. El tamafio de
esta preocupacién hermenéutica puede variar —en Eagleton se limita a la busqueda de
interrogantes y aseveraciones, en Zymner llega a las alturas de la filosofia del lenguaje—
pero en cualquier caso va mas alla de los esfuerzos que se suelen hacer en otros géneros

literarios.
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Como todo arte de entender, la hermenéutica del texto poético se centra en la
temporalidad del entendimiento. Para retomar la trama dialéctica de los dos teéricos, nos
podemos preguntar si el poema evoca una vision del mundo que va a la par con un
sentimiento del tiempo o si el poema conlleva una experiencia temporal que se puede
experimentar de modo estético: en otras palabras si nos habla de impaciencia, nostalgia,
aburrimiento o si nos pone en un estado de animo parecido a estos sentimientos. Las dos
vertientes del circulo hermenéutico que emerge de esta pregunta, a saber, si las formas
simbdlicas relacionadas con el tiempo son productos del pensamiento o si lo preceden,
involucran todos los recursos concretos movilizados por la retérica del texto: los deicticos
temporales, el tiempo de lectura y el tiempo del recuerdo o del olvido que acompafa cada
proceso de lectura, el ritmo prosodico, las regularidades métricas, las irregularidades
tipograficas (la duracién de lineas breves y lineas largas), la semantica del tiempo y las
connotaciones de las palabras vinculadas con mitos, discursos, teorias de la temporalidad...
Toda esta maquinaria retérico-semiotica necesita un caldo de cultivo —un conjunto de formas
simbdlicas preexistentes— para cobrar vida; al mismo tiempo, el conjunto de formas vy
simbolos es creado y transmitido por los propios recursos que obran en el texto. Para leer
un poema es imprescindible tener una formacién previa; pero la lectura representa también
un comentario acerca de esta formacion y una contribucion directa a ella.

Este circulo hermenéutico resulta mas interesante todavia cuanto mas vamos
estrechando el tema para mirar la memoria histérica. En este caso especifico las dos
definiciones contrapuestas conducen a dos funciones complementarias del texto poético: es,
por un lado, testimonio de algo, aseveracidon acerca de una realidad extra-textual que
constituye el objeto de la memoria; pero también lo podemos abordar, por otro lado, como el
lugar en que se representa el proceso de la memoria en su estado activo, es decir la
apertura cultural y linglistica que va mas alla de las formas existentes. Cabe mantener esta
actitud hermenéutica hasta en el caso muy particular de la poesia escrita para conmemorar

el presente como presente.

2. EIl punto cero de la memoria

Después de esta introduccion tedrica, y de acuerdo con lo que hemos comentado
acerca de la relacidn entre la poesia y la historia, conviene precisar el contexto histérico del
“punto cero”. Aunque en el “exegi monumentum aere perennius” yace, implicito, el momento
presente en que el poeta contempla su propia creacion, el poema pre-moderno suele formar
un puente entre el pasado, recordado por el poeta doctus, y el porvenir, vislumbrado por el

poeta vates. La vision de una literatura “por ahora” o “por hoy” no aparece antes del siglo
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XIX. Es como si la forma simbdlica del presente no pudiese prescindir del clima cultural de la
desacralizaciéon, de la industrializacién y de una nueva sensibilidad estética. El critico que
mas ha comentado la impronta de estos fendmenos de la poesia es Walter Benjamin. En su
ensayo sobre los temas principales de Charles Baudelaire, Benjamin define la experiencia
moderna del tiempo desacralizado: mientras que los poetas romanticos experimentan el
tiempo segun los ciclos lentos de la naturaleza (las temporadas, los atardeceres, los brotes
que anuncian el renuevo de la vida...), los modernos cuentan las horas y los segundos que
ya no tienen el color de estos ciclos naturales (Benjamin, 1974). En el calendario moderno,
el domingo deja de ser un dia destacado. Ademas, la industrializacién y las formas de
reproduccion masiva aceleran la experiencia del mundo y le quitan el aura de la experiencia
romantica. La nueva sensibilidad del artista da muestra de este atropello en el doble sentido
de que lleva sus lastres y de que propaga su impacto hasta el lector; segun miremos el
poema como aseveracion acerca del mundo o representacion del pensamiento en marcha
podemos subrayar el aspecto testimonial o el aspecto estético de esta forma, insistir en su
vinculo con la realidad socio-histérica 0 en su eficacia en la puesta en cuestiéon de esta
misma realidad...

Supongo que en este proceso también estriba el interés poético por la “hora cero”: la
significacion de la palabra “hora” cambia en el curso del siglo XIX. Segun Benjamin, la hora
moderna deja de ser una entidad espiritual para dividirse en minutos y segundos. La
medianoche, momento natural marcado por la posicién de la luna, y en general /a hora llena
de porvenir (que se manifiesta en la “hora mortis”, p.e.) se van convirtiendo en una hora, y
hasta en “hora cero”. Como los segundos, esta hora cero es, pues, una sefal de la
temporalidad moderna. Pero esto no es sino una hipdtesis que necesita mas de una
disciplina académica para ser corroborada. En este esfuerzo concertado, pues, la critica
literaria se debe cenir a la cuestion de como llega a ser la poesia el lugar donde se asevera
esta forma simbdlica, donde se va representando su funcionamiento.

En el siglo XX, la expresion “hora cero” tiene varias significaciones y connotaciones
que, paulatinamente, llegan a penetrar el mundo de la poesia. La “hora cero” forma parte de
una variedad de discursos, connotados de forma muy diversa. Durante la primera guerra
mundial, esta expresion llega a formar un elemento basico en el metalenguaje militar,
significa el momento en que comienza una accion estratégica; desde alld lo retoma el
metalenguaje politico en el curso de los anos treinta. Las ocurrencias mas notables son las
que se refieren a la guerra de Espafa, luego a la segunda guerra mundial: entonces, para
dar cuenta de la mezcla de intereses politicos y estratégicos y para expresar que es
imprescindible intervenir en Espafa, un periodista dedica todo un articulo a este nuevo
momento clave de la politica europea (Budzilawski, 1937). En un proceso de ampliacion

semantica, la expresion “hora cero” no tarda en infiltrarse en el lenguaje metapoético. En
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Alemania, toda una generacién de escritores de posguerra va a definirse mediante la
metafora de “punto cero” o “afio cero” que se inspiran directamente en la “hora cero”, como
aparece en el discurso politico-militar tan difundido por la presencia de la guerra en casi toda
Europa (Brockmann, 2009: 241-262). Para la denominada generacién del 47 (“Gruppe 47”)
en Alemania estas metaforas significan sobre todo la posibilidad de un comienzo sin
antecedentes; la pagina blanca, la pérdida de todos los fondos de la cultura humanista, en el
trauma de haber asistido a un genocidio y a la destruccion masiva de la guerra. También
doy por sabida la importancia que ha adquirido el tema de la “hora cero” en una rama de la
poesia peruana, inspirada por el titulo epénimo del conocido poema de Ernesto Cardenal:
“Hora 0”. Su propdsito es contrapuesto a los poetas alemanes: aunque, como ellos, emplean
la expresion para vincular el lenguaje metapoético con un lenguaje metahistérico, Cardenal y
los del grupo “Hora Zero” [sic] evocan un arranque de la accion revolucionaria (Morales
Saravia, 1991). Las connotaciones de la misma férmula cambian, pues, segun se emplee
para expresar la derrota de la tradicion humanista o para destacar el primer momento de un
levantamiento en contra al poder. Por cierto, algo semejante ocurre en la denominada
“poesia social” espafiola de aquellos tiempos.

Hora 0,5, el libro al que me refiero en adelante, es la obra de una autora cuya
biografia caracteriza el clima opresivo de la Espafia franquista. Concepcion Gutiérrez de
Marco, que firma sus obras Concha de Marco, es una poetisa e intelectual de los afios
sesenta que sufre, junto a su marido, el critico e historiador de arte Juan Antonio Gaya
Nufo, una forma de exilio interior. Su esposo fue objeto de “una larga condena al término de
la Guerra Civil, que condiciond su vida. Su valiente y honrada negativa a jurar los principios
del Movimiento, le valié el ostracismo y la prohibicion de ocupar puestos publicos (la
universidad, por ejemplo)” (Arribas, 2011). La actividad de Concha de Marco también
muestra las sefias de la opresién. Tras publicar dos cuentos breves y algunos ensayos, la
soriana se dedica principalmente a la traduccion de libros de arte, como el Picasso de
Ronald Penrose (1959). No sera hasta los afios sesenta que hable con voz de poetisa. En
1966 publica su primer volumen en una coleccién dirigida por Manuel Arce en la editorial “La
isla de los ratones” de Santander. Sigue, sélo un afio después, Diario de la mafana, libro
muy elogiado por algunos criticos, y otras obras poéticas. Hoy dia, su obra poética esta casi
olvidada, a favor de sus muy meritorios libros de critica y de compromiso feminista (La mujer
espafiola del romanticismo, p.e., dos tomos publicados en 1969; por lo tanto, se la comenta
en Pérez, 1996: 124-126).

No quiero comentar las razones de este olvido, ya que seria, otra vez, ir mas alla de
los limites de la critica literaria. S6lo puedo constatar el hecho, y lamentar que se pasa en
silencio una obra que habia intentado conservar la memoria del momento presente, de aquel

“punto cero” tipico de la poesia social. La obra de la poetisa expresa la preocupacion del
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tiempo actual, de un presente que toma una forma muy peculiar, la de una actualidad cuyo
recuerdo se hace dificil por varias razones, y cuya transcendencia hacia el futuro resulta
insegura. La poesia acepta el reto de abarcar la memoria de estos momentos excluidos de
la historia oficial, de las noticias del periodismo y del costumbrismo etnografico. O para
decirlo con las palabras de un lector discreto de Diario de la manana, los poemas de Concha
de Marco revelan “eso que pasa cuando continuamente nos advierten que no pasa nada”
(Manrique de Lara, 1974: 187).

Es cierto que una determinada tradicion de la poesia del tiempo en Espafia enmarca
estos versos y funciona como una caja de resonancia para sus expresiones temporales. Asi
se suelen asociar los poemas de Concha de Marco a la idea unamuniana de “intrahistoria”
(Cano, 1974: 190) o a la fascinacion de Antonio Machado con el tiempo (Diaz-Plaja, 1971:
67). También se la compara con otros poetas que se fijaron en la noticia diaria: Juan Emilio
Aragonés con El Noticiero (Madrid 1965) (cf. Diaz Plaja, 1971: 68) y Manuel Mantero con
“La lampara comun” (cf. Manrique de Lara, 1974: 187). En este grupo, las obras de Concha
de Marco, no solo Hora 0,5 (1966), sino también Diario de la mafiana (1967), y Una noche
de invierno (1974) se centran en la experiencia subyacente a la pluralidad de discursos
sobre la “hora cero”. Traen a la memoria esta forma de temporalidad (cuando los leemos
como suma de aseveraciones), pero lo hacen también mediante una forma de memoria muy
especifica (que resalta cuando los leemos como representacion del lenguaje como medio de
comunicacion). La memoria del punto cero se pronuncia, en sus poemas, desde un punto
cero de la memoria.

Como en la argumentacion del propio Benjamin, este “punto cero” esta cargado de
connotaciones politicas. En el horario, en las fracciones de la cara del reloj, no se dibuja
solamente la experiencia de un presente desacralizado, experimentado de golpe por un ser
extremadamente sensitivo, sino también la alegoria de un retraso en el campo de las
ciencias exactas: “La geometria abierta sobre la mesa, / el reloj, atrasado, abultando los
ndameros romanos en marco de olas negras [...]", dice “Nifia malisima” (Marco, 1966: 30)
con una contraposicion marcada entra el libro de geometria y los nimeros romanos del reloj,
procedentes de un sistema numeérico latin que incluso carecia de signo para “cero”. Como
en la siguiente alegoria, el gerundio enfatiza la inmovilidad del presente. Los atropellos de la
circulacion urbana se han imprimido en el “Cementerio de coches”, uno de los poemas que
giran en torno del “punto cero”, materializado en el “punto muerto” de los coches

naufragados:

Velocimetros quietos, depdsitos vacios,
inméviles agujas sefalando

el punto muerto, y encubierto,
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del movimiento y la materia,
la confidente y recatada incégnita
de la ecuacion de espacio por el tiempo,
reducida a diabdlica respuesta,
metales oxidados, hormigas y lagartos

que albergan su guarida entre la hierba (Marco, 1966: 13-14).

El sobreentendido econémico-politico en la alegoria del cementerio se contrapone a
los éxitos de venta en la pujante industria automoévil por aquellos afos (cf. Garcia Ruiz,
2003: 45). Las connotaciones temporales del punto muerto, del velocimetro quedado en
cero, se descifran tan facilmente como las del reloj atrasado.

Para ir mas lejos de estas criticas implicitas a la realidad social de los afios sesenta,
y llegar a lo especificamente lirico de estas obras, tenemos que encontrar un sistema
cultural en que la “hora cero” sirve como elemento de diferenciacion. La diferencia es la
condicién para que se puedan analizar los poemas como representacion de un sistema
cultural (de un sistema de signos) como medio de comunicacion. Y el sistema en que se

puede encontrar esta diferencia es el cinematografo.

3. Memoria poética y memoria cinematografica

Gracias a la valiosa antologia de José Maria Conget sobre el cine en la poesia
espafnola disponemos de un corpus que permite ubicar la obra de Concha de Marco
respecto a otros poemas, en los que la proyeccién de peliculas va articulada con la
memoria." Casi tan antigua como el propio cine, esta relacion alegérica muestra el nuevo
arte como medio de conmemoraciéon, o, al revés, como una de las formas recordadas.
Corren los comienzos del sigo XX cuando Manuel Machado representa su memoria como
cinematografo, es decir como medio audiovisual: “En el cinematografo / de mi memoria
tengo... [..] En el cinematégrafo / de mi memoria tengo / cintas medio borrosas”
(“Caprichos”, 1900-1905, cit. en Conget, 2002: 29). Ademas de ser el medio de
comunicacion, el propio cine puede formar parte de la memoria, como en los recuerdos
apuntados por Rafael Alberti en su “Carta abierta”: “Yo naci —jrespetadme!- con el cine” (cit.
en Conget, 2002: 55). La forma autobiografica que abarca y absorbe la historia del cine,
aquel paralelo entre la vida del poeta y la evolucion del séptimo arte, se encuentra en
numerosos poemas, de los que sélo quiero mencionar “El cine de los sabados” (Teatro de

operaciones, 1967) de Antonio Martinez Sarrién; el poema que acaba con los versos “rios

! No es vano agradecer su generosidad a José Antonio Pérez Bowie, que por sefialarme este libro me
ha permitido ampliar la argumentacion de esta ponencia.
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de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fria / y los ojos ardiendo como faros”
(cit. en Conget, 2002: 196) luce las ventajas de la poesia frente a otras formas de recuerdo,
y sobre todo frente a la narracion. Mientras que el capitulo sobre el cine de los pueblos en la
reciente autoficcién de Antonio Mufioz Molina, El viento de la luna (2006), presenta un lujo
de detalles costumbristas, los versos de Martinez Sarrion asumen plenamente la dimensién
alegdrica del tema. El poema lleva la analogia entre el yo y el cine hasta el punto en que
resalta la semejanza del hablante con el medio audiovisual, por lo que este ultimo llega a ser
un modelo de la autoridad y de la creatividad del poeta.

Otra metamorfosis del yo que se convierte en maquina de proyeccion la expresa
Pedro Garcia Cabrera cuando recuerda el momento “al tiempo que abrian / las luces los
parpados” (cit. en Conget, 2002: 164). La metafora conceptista no es una excepciéon. En
“Alondra de la noche de cine” (Dia de alondras, 1951) Garcia Cabrera mezcla
sistematicamente la forma del cine con las formas proyectadas en la pantalla, por ejemplo
“la noche del cine / corria a caballo” (cit. en Conget, 2002: 163). La metafora condensa la
identificacion ambigua del sujeto autobiografico, que oscila entre la proyeccion (la forma del
cine) y la pelicula que se esta proyectando (las formas comunicadas por medio del cine). Es
como si el género poético sirviese para quitar coherencia al discurso autobiografico, y para
exhibir —por medio de metaforas y de alegorias conceptistas— su forma en el espejo de la
representacion del cine o de las formas representadas en él. Los poemas que se dedican al
recuerdo del cine no pueden evitar una reflexion acerca de las formas en que se esta
vertiendo la memoria, y sobre todo acerca de la forma de la autobiografia.

Sobre este trasfondo se deslinda lo especifico de Hora 0,5. Comparte con los demas
poetas sociales la obsesidon de la memoria y la impaciencia frente a las narraciones
autobiograficas (cf. Bode, 2011). Sin embargo, la autora elige otro tiempo, el presente, con
el que se corresponde otro tipo de recuerdo. Por tanto la presencia, mas discreta, del cine
en su obra se encamina hacia un propdsito insélito. A este ultimo respecto, el comentario de
José Luis Cano nos ofrece una pista imprescindible cuando va asociando los poemas con

las peliculas del Neorrealismo italiano:

Porque es la propia poetisa, Concha de Marco, la que se evoca a si misma, en
una tarde gris contemplando abstraida y a ratos fascinada el mdévil y lento
horadar de la excavadora, las oquedades irreales, las arenas muertas y
amarillas, “con los ojos nublados por la lluvia que cae / sobre todas mis batallas
perdidas.” [‘Madrid al dia’] Y otra vez es inevitable el recuerdo cinematogréafico.
¢No hemos visto esa misma escena —una mujer errante que se para un
momento a contemplar unas obras— en uno de esos films de Antonioni [...]?”
(Cano, 1974: 191-192).
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La intuiciéon del critico coincide felizmente con una tendencia poética de los afios
sesenta que consiste en discriminar “estilos” o formas de cine, y, muchas veces, en la
negativa a toda una tradicion cinematografica. En la obra de Jorge Guillén se nota, por
ejemplo, una actitud muy distante cuando teme “Que llegue a ocurrir de veras / Esta mas y
mas fantastica / Representacién en forma / Tan cinematografiada” (“Figuraciones”, de
Clamor, 1960, cit. en Conget, 2002: 176) o cuando subraya que “Nuestra pelicula no es de
Hollywood” (Aire nuestro. Homenaje, 1967, cit. en Conget, 2002: 194). De hecho, el critico
que percibe la situacion descrita por Concha de Marco como “recuerdo cinematografico” le
afiade un elemento clave, y una explicacion alegérica. Sin embargo, esta clave no falta en
otro poema, que se puede relacionar con el de Concha de Marco como si fuese la alegoria
medio descifrada (permixta apertis) de su respectiva fota allegoria: “..Todo muy
cinematografico”, concluye el poeta Félix Grande, indicando asi la clave de los versos
precedentes de su poema: “Desde el velador / a través de los cristales de la puerta, / entre
el aspero viento / del invierno que se aproxima, / se ven pasar, subido el cuello / de sus
abrigos, gentes, / pequefas representaciones / del universo. El vuelo / de algun pajaro
planeando, / alguna hoja de arbol, / contados coches....” (“En el velador de un café”, Film,
1967, cit. en Conget, 2002: 189). Consta que la situaciéon y los enfoques descritos por
Grande se inspiran en un estilo cinematografico que tampoco “es de Hollywood”: en las
peliculas neorrealistas.

Lo que apoya la interpretacion de Cano es la forma en que el poeta va
experimentando el tiempo, y que remite a la diferencia del nuevo cine de los sesenta y la
tradicion narrativa de Hollywood (presente en los poemas de Guillén y Grande). Como la
pelicula neorrealista, la poesia contrapone a la dinamica ininterrumpida de la accién las
interrupciones, los quiebres de un tiempo discontinuo: “El complicado suceder del tiempo /
secciond aquellos hilos invisibles” (Marco, 1966: 26). La imagen-movimiento se convierte,
por culpa de este corte, en una imagen-tiempo, con los términos acufiados por Gilles
Deleuze. La “hora cero” ejemplifica, pues, la diferencia entre el cine de accion y el cine tipico
del Neorrealismo, donde la accion, o el movimiento continuo, deja paso a la contemplacién
del devenir y del pasar de las cosas, a la contemplacién del tiempo (Deleuze, 1985). Estas
categorias, que debemos al esfuerzo de Deleuze por entender la filosofia moderna del
tiempo a partir del séptimo arte, me parecen idéneas para refinar la propuesta de Benjamin y
estudiar los trasfondos de esta poética particular.

No faltan en los poemas de Concha de Marco alusiones explicitas a las nuevas artes
audiovisuales. Pero lo mas importante es que su obra abarca el sistema de diferencias, la
estructura de aquellos medios, en su totalidad. De esta manera los poemas de Hora 0,5

representan no solo el funcionamiento del lenguaje como medio de comunicacién, sino que
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la reflejan también en el funcionamiento del cine. Cuando la autora ridiculiza abiertamente la
pasividad de los “televidentes” en un poema eponimo, opera la discriminacion entre el medio
manipulador de la tele y el cine como forma de arte que vale la pena imitar (Marco, 1966:
43). Encontramos citas irénicas del cine de género lirico y narrativo, de las peliculas de cine
negro (“Ragtime”, Marco, 1966: 21-22; “Gangster”, Marco, 1966: 23-24; “Blackmail”, Marco,
1966: 44-46); en estos textos, la poetisa practica un arte de cortes y del montaje que va

parodiando las soluciones de continuidad del cine:

“Desenfrenada huida en coche oscuro
en autopista larga mojada por la lluvia,
persiguiendo la imagen destinada:

Caido de bruces sobre el suelo sucio” (Marco, 1966: 24).

Es un tema favorito de los anos cuarenta; hay semejanzas que van mas alla del
titulo, entre “Gangster” y la imitacion de pelicula negra de Diego Navarro, “Gangsters” (cit.
en Conget, 2002: 131), o la micro-comedia de Victoriano Crémer “Fabula de le persecucién
y muerte de Dillinger” (cit. en Conget, 2002: 135-141). Como en estos ejemplos, la trama
narrativa de las peliculas de ficcidon esta sometida a una condensacién, a unos cortes o unas
deformaciones que se van acercando a la estética neorrealista o Nouvelle Vague. Los
poemas evocan los temas de Hollywood junto a las nuevas formas que imponen una insdlita
experiencia del tiempo. Las consecuencias de estas formas para la memoria del tiempo
presente forman el nucleo de la experiencia poética expresada en Hora 0, 5.

Esta experiencia es la de una hora cero, de un momento desvinculado del pasado y
de las consecuencias de cualquier actividad. La hablante suele tener una actitud inmovil:
poco actua sobre el mundo que observa, y muy a menudo su mirada esta enmarcada, se
filtra por una ventana, un cristal 0 un espejo que recuerdan las “situaciones opticas y
sonoras puras” (para decirlo otra vez en palabras de Deleuze): situaciones contrapuestas a
la accién, hechas de movimientos parados, acciones detenidas, personajes despistados que
deben contentarse con mirar y escuchar para reorientarse. La funcion testimonial de esta
poesia es un lugar comun entre los criticos. “Somos testigos felicisimos del devenir de las
cosas”, afirma uno de ellos (Diaz-Plaja, 1971: 68). Al contrario: los testimonios se deben a
un empate, de la impotencia del hablante, de su alejamiento de la realidad, del bloqueo que
experimenta respecto al “aparato psico-locomotor”, como lo llama Deleuze, es decir a lo que
permitiria una accion seguida. La atencion prestada al devenir de las cosas, la paciencia con
la que se describen los fendmenos de lo cotidiano y la calma de la autora frente a los
movimientos que la rodean son el resultado de su dificultad para relacionarse con el futuro o

el pasado.
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La funcién del cine en el conjunto de su obra no se limita, pues, a reflejar la vertiente
medial del lenguaje, y la pantalla del poema en una pantalla audiovisual. También recuerda,
a través de la contraposicion de dos formas de tiempo, los conflictos que atraviesan la
existencia de la poetisa, y se plantea la posibilidad del recuerdo desde un porvenir inseguro.
Los poemas anuncian desastres, fracasos o naufragios, con el hablante lirico como testigo
sobrio, triste y silencioso de las pequefas catastrofes del tiempo. Como en la propia estética
neorrealista, el compromiso social con la memoria del presente se expresa por referencias al
destino: en este mundo, “los dedos diminutos de la lluvia / arafan el cristal de la ventana. /
Abandona las horas al reloj 0 a la suerte, / el espacio / a la bomba explosiva de los nimeros”
(“Tarde de domingo”, Marco, 1966: 35). Un marinero amoroso sacara a bailar a la sirena
“[...] sin ver que en las escamas de la cola / hay un radar parado / que al tiempo aflige y
estremece al hado” (“Naufragio”, Marco, 1966: 11). Observa al hijo que nunca va a nacer en
la hora cero de su concepcién, como “[...] materia prima del mundo, / oculta biologia,
arbitrario engranaje que no funcionara” (“Cancién de cuna para cantarla a nadie”, Marco,
1966: 20).

En fin, el cine aporta un marco de referencia, en el que los motivos centrales cobran
un sentido ‘actual’, mas alla de los tépicos transhistéricos. Conforme a su papel en las
peliculas neorrealistas, los nifios con su diminuto radio de accidén son los exponentes tipicos
de esta actividad arrestada. Ya cité un verso de la “Nifia malisima”. Otros poemas recalcan
la misma experiencia de desaliento frente a las limitaciones impuestas a la mirada inocente.
La nifia que suena con una vida en Londres o en Paris tropieza con la triste realidad, y tiene

que replegarse sobre una existencia a lo viejo:

Ni té de las cinco

ni consomé en taza,

solamente unas sopas de ajo

y un torrezno exprimido en el pan.
Asi tu destino, mojado con vino,

siempre sera igual” (“Duo para jota y vals”, Marco, 1966: 15-16).

Aunque estemos lejos del tragico destino del nifio en Germania anno zero, la
impotencia frente al propio destino esta presente de una forma tan sobrecogedora como en
la obra de Roberto Rossellini. En poemas con titulos ‘clasicos’ como “Inquam”, que empieza
por los versos: “La patria es el gastado idioma / que vierte el corazén en la ternura / al
dirigirse a un pajaro o a un nifio” (Marco, 1966: 27), se esconde el provocador paralelismo
de animales y seres humanos. El verbo “ser” en estos ejemplos sirve para definir cualidades

esenciales, fiables; sin embargo los zeugmas que combinan elementos muy dispares

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pagina 43 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice
(destino-vino, pajaro-nifio) subrayan la casualidad de estas definiciones, su falta de
transcendencia. Estos versos proponen, cada vez, una aseveracion moral, pero ademas
imponen también una intuicion estética sobre las condiciones de esta aseveracion, que,
desde luego, no son solamente de orden artistico.

Las “horas cero” dentro del libro de Concha de Marco son mas o menos
independientes de las demas “horas cero” que encontramos en el contexto literario de la
posguerra, en los varios paises que a este concepto se refieren, tanto de las connotaciones
de desmemoria que tienen en Alemania, como de las revolucionarias de Hispanoamérica.
En cambio, las connotaciones creadas por la autora espafola, muy vinculadas a la
experiencia estética del cine, a las formulas temporales de las peliculas neorrealistas, de La
notte (1961) de Antonioni, o de Germania, Anno zero (1948) de Rossellini, trazan una
alegoria de la memoria: hace el retrato de un presente desvinculado del pasado y del
porvenir, en el que la mirada melancdlica del poeta observa la inaccion y el pasar del
tiempo, de un tiempo que ni siquiera ofrece el consuelo de la accidén, o del amor. Los
elementos especificos de este ‘punto cero de la memoria’ que se reflejan en la alegoria
cinematografica son la posicion del poeta como espectador y testigo, cuyas aseveraciones
morales se enfrentan a la amenaza de un fracaso inminente y cuyas definiciones
provisorias, cimentadas en casualidades, se contraponen a la tentaciéon del costumbrismo.
Entre la aseveracion ética y la evidencia estética proporcionada por el poema, de acuerdo a
las dos definiciones de este género que nos han servido como hilo conductor, el presente
definido en la obra como Hora 0,5 pone en cuestion los géneros habituales de la memoria,
pero también se plantea la posibilidad de una aseveracidén moral. La poetisa observa y
apunta sus observaciones, y la forma estética de estos apuntes es mas que una mera
ilustracion o un refuerzo de su mensaje: mas bien, las referencias a la estética del
cinematografo en general y a los peliculas neorrealistas en particular subrayan la dificultad
de tales aseveraciones y definiciones duraderas, la propia dificultad de la memoria en las
condiciones del tiempo presente. De forma casi siniestra, el olvido en que su obra ha caido

confirma este presentimiento de la autora y el valor de su poesia.
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CONFERENCIAS

100 ANOS DE GABRIEL CELAYA: EL COMPROMISO REVISITADO

Laura Scarano
Universidad Nacional de Mar del Plata - Conicet

Palabras clave: Celaya - Poesia social - Compromiso - Posguerra

“Escribiria un poema perfecto
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.”

(“Aviso”, en Tranquilamente hablando)

En marzo de este afio fui invitada a Bilbao por la Concejalia de Cultura del
Ayuntamiento, para dar una conferencia en un Homenaje en el que se celebraba el
nacimiento de dos poetas decisivos de la posguerra espanola: Blas de Otero (el 15 de
marzo de 1916) y Gabriel Celaya (el 18 de marzo de 1911)." En el caso de Celaya, este afio
se recuerdan los cien afios de su nacimiento, y por eso quiero traer a este congreso como
homenaje unas reflexiones sobre su activo rol en la constitucion de un discurso sobre la
funcion del arte en tiempos de resistencia y militancia civil.

En aquella conferencia en tierra vasca, enfoqué la amistad de estos dos poetas
coterraneos, miembros paradigmaticos de la llamada poesia social, desde sus innovaciones
mas notorias y a partir de una nocién crucial de la época como la de “compromiso”. Y como
me pidieron alli que contara brevemente como fue mi recepcion de estos poetas desde el
remoto sur argentino, comencé por recordar mis afios juveniles, cuando lei por primera vez
a los poetas espanoles del siglo XX como parte viva de la tradiciéon hispanohablante... Blas
de Otero y Gabriel Celaya formaban parte de una constelacion poética, hermanada por el
desastre de la guerra civil, con maestros y pares latinoamericanos como Pablo Neruda,
César Vallejo, Gonzalez Tundn. Y se los podia leer en contiglidad estética e histérica
porque, mas alla de su circunstancia temporal —la Espana de la larga dictadura franquista—y
por encima de sus modulaciones culturales especificas —la historia vasca, el exilio interior—,
representaban juntos el primer desafio organizado en lengua espafnola por intervenir en la

historia a través de una politica poética y una poética politica.

! Fui invitada por la Biblioteca Bidebarrieta Kulturgunea de la Conselleria de Cultura del Ayuntamiento
de Bilbao, para dictar la conferencia “Blas de Otero y Gabriel Celaya: los compromisos de la poesia”,
el 16 de marzo de 2011, en la ciudad de Bilbao.
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La amistad de estos dos vascos favorece pues una mirada integradora de lo que fue
esta “poesia social”’, no sé6lo como fendmeno generacional, sino como disparador de una
formacion estética que excedid el género lirico y superé ampliamente las visibles
limitaciones del rétulo. Tras los ecos de Sartre y Maiakovski, estas poéticas que abogaban
por una palabra “testimonial” con “utilidad social”, configuraron lo que hoy entenderiamos
con Jacques Ranciére como un arte abocado a la intervencion en la esfera publica, con una
clara autoconciencia de su incidencia politica, en el mas amplio sentido del vocablo, y
también de los limites de su utopia. Para Ranciére, la relacion entre politica y arte es
decisiva, pero mas que “las intenciones politicas del artista que se reflejan en su obra de
arte”, importa “la politica que hay en la estructura estética misma de la obra” (2004:10). Su
caracter emancipador se revela en la capacidad de reivindicar cambios sociales, aunque
sepamos que “nunca seran perfectos ni definitivos, porque todos los hechos histéricos son
ambiguos, precarios y sometidos al desacuerdo y las reivindicaciones de los otros”
(2004:11). Hablo aqui de “politica poética”, segun Ranciére la entiende al hablar de “the
politics of literature”. “This syntagm does not refer to the politics held by its author, but
instead to the way literature does politics as literature” (2010: 20). Su principal tesis de que
hoy arte y politica estan signados por “an ethical turn” bien mereceria revisar nuestra vision
del estatuto “revolucionario” de estas poéticas, como “a corrective to the excesses of the
artistic absolute and the disasters of visions of political utopia” (2010: 21).

También recordaba yo en marzo, frente al auditorio de Bilbao, que fue durante otra
dictadura —la argentina de la década de los 70— cuando llegaron a mis manos los primeros
poemas de Celaya y Otero, en las ediciones de bolsillo de la editorial Losada (fundada por
Gonzalo Losada, un exiliado espanol republicano en Buenos Aires). Y aunque era muy joven
—0 precisamente por serlo— la rebeldia que estos poemas contenian, en voz baja y sin
declamaciones exageradas, fueron parte de mi primera educacion literaria (también leidos
desde un horizonte de resistencia y obligado silenciamiento). Lejos de los vates modernistas
que con sus cisnes y ninfas habian poblado nuestras lecciones escolares, estos pequefos
poemas coloquiales nos hablaban de personas comunes, de ciudades, de exilios, de
pérdidas... y venian a expresar muy bien la atmosfera sombria de la Argentina de esos
afos. Pero no so6lo me impactaron por sus tdpicos testimoniales, sino también porque
producian en mi como lectora un fuerte efecto de reconocimiento en el proceso de
verbalizacion de una intimidad compartida. Su poesia mostraba la cara mas cotidiana de la
vida, hecha de actos sencillos, sentimientos comunes y palabras corrientes, de uso familiar.
Pero veamoslo citando como ejemplo el conocido poema de Celaya titulado “Buenos dias”
(de Paz y concierto, 1953), que bien puede homologarse a la mirada infantil de Mir6 en sus
pinturas, desmontando la percepcién adulta de un mundo quebrado y sombrio, a pesar de

escribir esto en plena dictadura y sin afan evasivo alguno:

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pagina 48 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

Son las diez de la mafana.
He desayunado con jugo de naranja,
me he vestido de blanco
y me he ido a pasear y a no hacer nada,
hablando por hablar,

pensando sin pensar, feliz, salvado.

jQué revuelo de alegria!
jHola, tamarindo!,
¢, qué te traes hoy con la brisa?
jHola, jilguerillo!
Buenos dias, buenos dias.
Anuncia con tu canto qué sencilla es la dicha.
(PC, 528)

Pero, ¢cual es la politica implicita en esta poética, declamada como social tanto por
sus temas como por sus tonos “populares”? Sin duda, el mentado “compromiso” no pasaba
tanto por esléganes marxistas o consignas social-realistas, sino por otro modo radicalmente
novedoso —para los afos 50— de entender la poesia y configurar a su poeta. Se asentaba a
mi juicio en dos presupuestos de partida. El primero fue un “minimalismo” ideoldgico de
caracter revulsivamente desmitificador, que proponia la poesia como un “trabajo” mas en la
sociedad, desde una mirada —por primera vez— de cufio “materialista”. Operacién deliberada
que si bien los ultimos coletazos de las vanguardias histéricas habian intentado (de la mano
del giro civil de la poesia de Rafael Alberti, de revistas como Octubre y Hora de Espana, de
la poesia de combate de Miguel Hernandez) no se habria de imponer como formacién
articulada y organica hasta la década de los 50 con esta “marea social” (al decir de lan
Lechner). Enfoque materialista que claramente corroboran los postulados programaticos que

ofrece Celaya:

La poesia, como cualquier otra actividad del hombre, esta determinada por
las bases materiales de la sociedad en que se produce. Y si es asi,
cambiar radicalmente esa poesia, y cambiar las relaciones de
comunicabilidad del poeta con su publico posible o real, sera cambiar esas

bases materiales (PyV 91).
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Porque para este poeta “la poesia no pretende convertir en cosa una interioridad,
sino en dirigirse a otro a través de la cosa-poema o la cosa-libro” (R 17). Como bien
recuerda Juan José Lanz, el propio Sartre, terminara por situar el compromiso del escritor en
el lenguaje mismo (2011: 4), al afirmar que: “hablar es actuar” y que “el escritor
‘comprometido’ sabe que la palabra es accién; sabe que revelar es cambiar y que no es
posible revelar sin proponerse el cambio” (56).2 En su ensayo "Poesia y Trabajo" (1972),

Celaya ubica este concepto como uno de los fundamentos de la “poesia social”:

Es inutil decir que en Poesia, el trabajo no lo es todo. Ni en Poesia, ni en
nada. [...] Quien no comprenda esto y siga creyendo que el poeta es un
ser superior y no un obrero, aunque un obrero especial, como especial de
otro modo es un médico o un electricista, no entendera nunca lo que

quiere decir Poesia social en su recto sentido. (PyV 193)

El segundo presupuesto fue la comprension del poema como “acto” dentro de una
poética apelativa, perlocucionaria y anclada en los efectos, en directa relacién con los
debates en torno a la funcion y utilidad del arte, proscriptos en el paradigma purista de
raigambre moderna y vanguardista. Poesia como “acto de sentido” por un lado (de cariz
gnoseologico), y “acto historico” por el otro, que reivindicaria el valor comunicativo de la
palabra y su estatuto social (denuncia, protesta, testimonio, apelacion) como intervencién en
la esfera publica. Representatividad historica, denuncia politica y llamamiento a un cambio
social son las caracteristicas que esta poesia se arroga y que definen su caracter de
“urgente”, como lo expresa Celaya en su libro mas coloquial firmado por Juan de Leceta:
"Escribiria un poema perfecto/ si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos" (“Avisos” de
Tranquilamente hablando, PC 297). Siempre desde una subjetividad tramada en el cruce de
intimidad e historia, desde férmulas que o bien colectivizan al sujeto enunciativo, o bien
mediatizan con ficciones autobiograficas o retratos de personajes anénimos, el buscado

efecto de una “voz social”.?

2 Ensu trabajo, Lanz aporta datos valiosos sobre la impronta sartreana en el poeta vasco, que fuera temprano
lector y comentador: “Téngase en cuenta que El existencialismo es un humanismo (1946) se traduce ya para
1947 en la revista santanderina Proel, una de las vias de penetracion, junto con Insula, del existencialismo
francés”. Y da cuenta de dos articulos publicados en La Voz de Espafia, de San Sebastian, el 5 de junioy el 2 de
diciembre de 1948, donde “dedica Celaya sendos comentarios al existencialismo y a una lectura critica de El ser
y la nada (editado originalmente en 1943)". De Sartre también toma prestado Celaya el concepto de arte “en
situacion”, que enlaza con la propuesta de Ortega y Gasset (2011: 6-7). Véase la valiosa compilacién de los
textos tedricos fundamentales de estas décadas sobre la polémica conocimiento-comunicacion en su libro de
20009.

3 Ya he trabajado en otros lugares la constitucion del sujeto poético en su obra (1994). Baste repetir con Lanz
que “esa construccién de un personaje poético cotidiano, coloquial y cercano, que comparte experiencias
asumibles por el lector, pero que adquiere una ejemplaridad ética, [...] muestra su biografia como el resultado de
la evolucion de un proceso ideolégico que le ha llevado a un compromiso solidario con la mayoria desfavorecida
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En este sentido, su programa de escritura intenta producir con estrategias concretas
tematicas y retoricas un efecto de identificacion en el lector, mediante el abordaje de
realidades triviales, domésticas, menores. Pero también la tematizacion de topicos politicos
como la guerra, la censura, el exilio, la carcel, son vistos “desde abajo”, no tanto como
hechos de la crénica oficial, sino como acontecimientos de la experiencia del “hombre sin
atributos” (en palabras de Musil) o como lo llama Celaya “del cualquiera”, tras obvias
incitaciones brechtianas, y tal como lo estudia la actual corriente historiografica denominada
“history from below”. Asimismo, el tono conversacional, el estilo “sencillista”, la impronta
“antipoética”, la imagen al servicio de un estilo figurativo y realista, las formas de
colectivizaciéon de la enunciacién (collage, polifonia, intertexto, estructuras dialégicas),
fueron todos procedimientos de base para configurar un nuevo paradigma discursivo.
Sumemos ademas la atencion a las estrategias retéricas para sortear la censura, la
experimentacién con la elusion y la perifrasis, las metaforas y simbologias que sin anular el
componente de la velada denuncia, pudieran sostenerse como imagenes autéonomas. El
mismo movimiento que intenta identificar al sujeto con "el hombre de la calle", intenta
producir un discurso que simula ser representacién del pensamiento y decir colectivo,
ejerciendo torsiones sobre la tradicién del modernismo lirico para “apear” el lenguaje y
bajarlo de su “sitial hiper-esteticista”, siguiendo el modelo disidente y temporalista de

Antonio Machado:

Seamos como esos poetas [...] que en lugar de hablarnos desde fuera,
como en un confesionario, hablan en nosotros, hablan por nosotros,
hablan como si fuéramos nosotros y provocan esa identificacion de
nosotros con ellos, o de ellos con nosotros, que certifica su autenticidad.
(“Nadie es nadie”, PC 501).*

Pero vayamos entonces al desarrollo de este poeta como autor en el campo estético

espafiol, a cien afos de su nacimiento.® Con apenas 16 afos, Celaya emigra del Pais Vasco

y a la voluntad de llevar a cabo una transformacion efectiva de la realidad circundante” (2011: 8).

* El poeta que mejor se ajustaria a ese modelo seria Antonio Machado, y por esta razén, explica
Celaya, “la poesia social hizo de Machado su bandera” como él “también nosotros luchabamos
contra la pérdida de la familiaridad comunicativa, contra el egocentrismo y el hermetismo, contra la
poesia como magia mas que como expresion o modo de hablar, contra el neutralismo y la frialdad de
la Poesia Pura, contra la falta de contacto con el hombre de la calle” (PyV, 120). Véase para la
relacion Celaya-Machado mi capitulo (2009), con motivo de los 50 afios del Homenaje que le rinden
estos poetas al sevillano en Colliure, en 1959.

> Rafael Mugica (Gabriel Celaya) nacié en Hernani, Guipuzcoa, el 18 de marzo de 1911 y murié en
Madrid, el 18 de abril de 1991.
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a Madrid para estudiar ingenieria, por decision unilateral de su familia. Sin vocacion real
finaliza la carrera en 1936 al tiempo que escribe poesia incansablemente, cultiva amistades
literarias en la metrépoli y lee cuanto libro surrealista cae en sus manos. Ese mismo afno
regresa a San Sebastian con el secreto proyecto de oponerse a la decision familiar de dirigir
la fabrica y volver entonces a Madrid con un probable puesto de periodista en E/ Sol. Sin
embargo, el estallido de la guerra frustra sus planes y permanece en el Pais Vasco; participa
de la guerra civil como capitan de un batallon de gudaris (soldados nacionalistas que
participaron al lado de la Republica) hasta su rendicién en 1937. Y a partir de entonces
comienza a dedicarse definitivamente a la poesia.

Tan fuerte sera esta vocacion y la consecuente resistencia familiar, que elaborara su
obra en torno a una compleja heteronimia: utilizara todos sus nombres de pila y apellidos
para firmar sus libros con tres nombres de autor. Rafael Gabriel Juan Mugica Celaya Leceta
seran los nombres de los cuales extrera los tres heterénimos responsables de los tres
segmentos de su obra. A Rafael Mugica le pertenecen los tres primeros libros (Marea de
silencio de 1935, La musica y la sangre de 1934-1936 y La soledad cerrada de 1947). A
Juan de Leceta los libros que en 1961 recopilara bajo el titulo de Los poemas de Juan de
Leceta (Avisos 1950, Tranquilamente hablando 1947 y Las cosas como son 1952) y a
Gabriel Celaya el resto de la produccion.® Para él “son verdaderos heterénimos y no
seuddénimos, pues sefialan un cambio radical" en su vida (IP 13). En una entrevista precisa

su origen:

Cuando yo trabajaba de ingeniero, el Consejo de Administracion me dijo
que no era serio que escribiese poesia, entonces empecé a usar el Celaya.
Pero luego hubo una temporada en que usé el tercer apellido, el Leceta.
Fue cuando conoci a Amparo, fue tal revolucion en mi vida, tal cambio, que
empece a usar el Leceta. Luego comprendi que aquello no tenia sentido, y

todo aquel Leceta quedé incorporado al Celaya. (Vivas 83).

Mas de 90 libros publicaria desde su Marea de silencio de 1935, enlazando fases
que se vinculan mucho mas de lo que sus etiquetas describen: surrealista, existencial, social
y orfica (R 11). La movilidad de voces le permitié a Celaya acercarse a una de las utopias
mayores de la poesia social: colectivizar la voz hasta el punto de simular el borramiento de
la autoria individual, como si fuese propiedad del pueblo, como lo son los cantares y coplas

del acervo tradicional. Este caracter anénimo retrotrae la figura del poeta a la del juglar, y asi

A partir de mi Tesis doctoral (Universidad de Buenos Aires, 1991) sobre la poesia social espafiola de
posguerra, he estudiado la obra de Gabriel Celaya bajo diversos enfoques, privilegiando la
constitucién de su “voz social” y las fracturas ideolégicas que conlleva. Véase Scarano 1994 y 1998.
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lo expresara Celaya en el punto 6to. de la famosa encuesta sobre poesia social realizada

por Antonio Ribes para su Antologia Consultada de 1952:

Nuestra poesia no es nuestra. La hacen a través nuestro mil asistencias,
unas veces agradecidas, otras inadvertidas. Nuestra deuda —la deuda de
todos y de cada uno- es tan inmensa que mueve a rubor. Aunque nuestro
Sefior Yo tiende a olvidarlo trabajamos en equipo con cuantos nos

precedieron y nos acompanan. (PyV 74).

Celaya entendi6é pronto que la revolucion poética tenia que darse sobre todo en el
terreno del lenguaje y rechazé el esteticismo, abogando por una poesia cercana a los ritmos
coloquiales de la prosa. Recordemos aqui su poema “Biografia”, para entender los alcances
de su propuesta, que lograba unir un nuevo estilo discursivo a una actitud de rebeldia

anti-burguesa contra los condicionamientos formales de la sociedad:

No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.
Dobla bien la servilleta.
Eso, para empezar.
Extraiga la raiz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¢ Ddnde esta Tanganika? ;Qué afio nacié Cervantes?
Le pondré un cero en conducta si habla con su companiero.
Eso, para seguir.
¢ Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.
Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.
Eso, para vivir.
No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
jAy, si, no respirar! Dar el no a todos los nos.

Y descansar: morir.
(La higa de Arbigorriya, 1974, PC 144-145)
"Pasa y sigue", el primer poema de Paz y concierto (1953), constituye un arte poética

que pone en verso estas ideas nucleares: “Ser poeta no es decirse a si mismo./ Es asumir la

pena de todo lo existente,/ es hablar por los otros”, “y como quien conjura fantasmas yo
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pronuncio/ palabras en que dejo de ser quien soy por ellos”, “es tan sélo en los otros donde
vivo de veras.” En este poema asistimos a otra de las caracteristicas preponderantes de
este discurso: la factura urbana y con ella la experiencia de la soledad constitutiva de la

ciudad, como se ve en el inicio del texto:

Uno va, viene y vuelve, cansado de su nombre;
va por los bulevares y vuelve por sus versos,
escucha el corazén que, insumiso, golpea
como un pufio apretado fieramente llamando,
y se sienta en los bancos de los parques urbanos,
y ve pasar la gente que aun trata de ser alguien.
Entonces uno siente qué triste es ser un hombre.
Entonces uno siente qué duro es estar solo.
(PC 503-4)

En su mas difundido poema, "La poesia es un arma cargada de futuro" de Cantos
iberos (1955), el hablante repudia la neutralidad e indiferencia del arte ante las urgencias del
momento con expresiones radicales como estas: “Poesia para el pobre, poesia necesaria /
como el pan de cada dia”, “maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse”.
Frente a ese modelo evasivo, propone su poética basada en el testimonio y la accion directa
en la sociedad: “Tal es mi poesia: poesia-herramienta/ a la vez que latido de lo unanime y
ciego./ Tal es, arma cargada de futuro expansivo/ con que te apunto al pecho.” Pero si nos
alejamos de los fatigados argumentos esgrimidos por la critica tradicional en torno a esta
consigna, interpretando “arma” soélo en sentido bélico, vemos que su objetivo es convertir la
poesia en herramienta de labor, en la linea ya explicada de “trabajo”, instrumentalizando un
“oficio” y una “esencia-arte” en “cosa” desde un claro materialismo estético. Recordemos
que para Celaya el arte es “accion”, por eso afirma aqui que los poemas “son gritos en el
cielo, y en la tierra son actos”. En realidad, la mentada alegoria de la poesia como arma le
llega de la famosa declaraciéon del Congreso de Escritores soviéticos, celebrado en Kharkov
en noviembre de 1930, con el lema: "Art is a class weapon", unida a la consigna de André
Breton: "un arte para transformar el mundo". Consignas que Celaya adapta a su propio
contexto: “Me siento un ingeniero del verso y un obrero / que trabaja con otros a Espafia en
sus aceros.” (PC 630).

El epilogo de Las Resistencias del diamante (1957), prohibida su edicion numerosas
veces por su contenido politico, al narrar la fuga por la frontera franco-espafiola de cuatro
rebeldes antifranquistas, pone en evidencia la finalidad material del discurso: "Pongo en la

noche mi verdad sonora/ y digo lo que digo. Desafio./ Y Espafia me comprende mientras
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llora." (DP 61). El objeto poético, en este caso un libro prohibido que socava los
fundamentos ideolégicos del poder establecido, es esgrimido como arma politica en tanto se
convierte no sélo en instrumento de denuncia social, sino en factor desestabilizador del
sistema literario dominante.” Al mismo tiempo, ya entrada la década de los 50, sabemos que
esta impronta “social” tiene inequivoca filiacion marxista. Nos recuerda Juan José Lanz que
este proceso de consolidacion de la poesia social de signo de izquierda, vino a coincidir “con
el intento de reconstruccion de las bases intelectuales del PCE en el interior a partir de
1950-1951, con el “Mensaje del PCE a los intelectuales patriotas”, fechado en abril de 1954,
y con el modelo de reintegracién nacional que va a proponer en su congreso de 1954. En
este sentido, Eugenio de Nora serviria de contacto para que Jorge Semprun, en un viaje a
Espafa hacia el afio 1950-1951 se encontrara con Celaya y Amparo Gaston” (2011:9). Las
redes entabladas entre todos estos poetas, novelistas y dramaturgos configuran un campo
donde la “toma de posicion” estética, politica e intelectual, a pesar de la dictadura y sus
censores, se hizo visible y contundente.

Pero la revolucién que Celaya propugnaba debia partir, segun sus propias
declaraciones, de la practica que el poeta mejor domina: su trabajo artistico. EI compromiso
debia ser ante todo una accion en el plano del discurso, mas que en el plano de las
voluntades de autores y lectores. Esta reflexion ilumina la defensa que Celaya hace de la
férmula de Blas de Otero de la "inmensa mayoria" como destinatario real, expresando la
aspiracion a "convertir la poesia en un género realmente popular". No tanto por sus
contenidos sino por su estilo. Coloquialismo y “sencillismo” seran las estrategias claves para
lograrlo, y a este propésito responde su formulacion de la poesia como "decir”, entendiendo
este vocablo en su doble acepcion: "como género entre la poesia y la prosa y como
resultado de la vivencia asimilada por el artista" (IP 247). Esta opcion por la sencillez,
cercana a los tonos de la antipoesia claramente manifiesta en la fase firmada por Leceta, no
oculta su grado de dificultad, ya que existe en el hablante una clara conciencia de la
necesidad de rigor y cuidado formal; sin embargo tales esfuerzos deben ir orientados a
construir un nuevo lenguaje, rompiendo con normas, retérica y academicismos. Se trata de
proponer una poesia que acorte la distancia entre el "modo de hablar artistico" y el "modo de
hablar comun" (PyV 41). En su ensayo "La poesia coloquial" expresa que ante el evidente
"desgaste y extenuacién de un lenguaje hiperpoético" y minoritario, su primer objetivo fue

precisamente construir una nueva retérica con eficacia estética y alcance mayoritario:

7 En Direccion prohibida, Celaya retne textos de muy diversas épocas cuya afinidad reside
justamente en haber sido prohibidos cada vez que intentd publicarlos. Se editan finalmente en
Argentina en 1973 como cuatro poemarios bajo ese sugestivo titulo: Las resistencias del diamante
(1957), Poemas tachados, Episodios Nacionales (1962) y Cantata en Cuba (1968).
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Si el lenguaje liso y llano —o0 prosaico, como decian mis adversarios— me
atraia, no era solo por un deseo de facilitar la comunicaciéon con un lector
poco dispuesto a esforzarse, sino porque después del metapoético
surrealismo y el superferolitico garcilasismo, y de un modo soélo
aparentemente paradojico, me sonaba a impresionantemente novedoso, me
daba el choque poético y la indispensable sorpresa que ya no encontraba

en ninguna metafora, por muy atrevida o sabia que fuera. (PyV 27-28)

Esta nueva retorica era la faz exterior de "una ideologia que le caia muy mal al
poder" (PyV 31), porque estaba constituida por diversos componentes cuya amalgama
resulté ser una mezcla explosiva para la Espafa de la dictadura: reivindicacion de un léxico
vulgar y conversacional, con topicos menores y triviales como materia del enunciado,
utilizacion de modos compositivos revulsivos al lenguaje oficial y un nuevo experimentalismo
basado en una neo-vanguardia revolucionaria.

Pero, como expresamos al principio, este paradigma se sostuvo a partir de una
comunidad de ideales politicos y sociales que trascendia la territorialidad peninsular. Vale la
pena pues cerrar esta exposicion con una muestra del profundo vinculo que existid entre
estos poetas y sus pares de Latinoamérica, a través del inicio y cierre del poema que Celaya
dedica a Pablo Neruda, dando fe de esa comunién de palabra entre ambas orillas.

Emulando el estilo epistolar y reescribiendo la imagineria nerudiana, el poema comienza asi:

Te escribo desde un puerto.
La mar salvaje llora.
Salvaje, y triste, y solo, te escribo abandonado.
Las olas funerales redoblan el vacio.
Los megafonos llaman a través de la niebla.
La palida corola de la lluvia me envuelve.

Te escribo desolado.

Y concluye:
Te escribo desde un puerto,
desde una costa rota,
desde un pais sin dientes, ni parpados, ni llanto.
Te escribo con sus muertos, te escribo por los vivos,
por todos los que aguantan y aun luchan duramente.
Poca alegria queda ya en esta Espana nuestra.
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Mas, ya ves, esperamos.

(“A Pablo Neruda”, de Las cartas boca arriba, 1951, PC 386)
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Comunicaciones

El autor fuera del poema: autopoéticas en Luis Cernuda

German Présperi
Universidad Nacional del Litoral — Universidad Nacional de Rosario

Resumen

En este trabajo leeremos Historial de un libro de Luis Cernuda en tanto espacio en que se condensan
diversas flexiones de un ejercicio autopoético. Entre otras marcas, nos detendremos en las escenas
de lectura y escritura, en las escenas de formacion, el reconocimiento de influencias, las relaciones
del autor con sus lectorados, los modos de establecer lazos con sus contemporaneos, los esfuerzos
por inscribirse en el sistema, las experiencias que dieron origen a la obra poética, entre otras.

Palabras clave: Autopoéticas - autor - poema - escenas - Cernuda

I. Derivas teoricas

En 1999 Arturo Casas llamaba la atencion sobre una clase de textos que segun él no
habia sido atendido con profundidad por parte de los tedricos de la literatura. Ese eslabén

perdido o abandonado, la clase de textos autopoéticos, aloja en su interior “las
formulaciones que se conocen como autopoéticas o poéticas de autor” (Casas, 1999: 210),
segun las conceptualizaciones de Pilar Rubio Montaner que Casas recupera. Es en el texto
de Rubio Montaner en el que se delinean las fuerzas directrices para la fundacién de
estudios especificos sobre textos autopoéticos, desarrollos que deberian integrarse, segun
la autora, en una Teoria general de la comunicacion literaria. La no consideracion de los
textos en los cuales los autores reflexionan sobre la obra de arte, daria lugar a “lagunas en
el conocimiento literario” (1990: 188), el cual deberia complementarse con una estética de la
produccién literaria. Las propuestas de Rubio Montaner apuntan a revisar las escrituras de
lo que denomina los emisores de las obras para constatar las semejanzas, diferencias y
tensiones entre esos discursos programaticos (“cartas, entrevistas, conversaciones, notas
sobre su labor de creacién, diarios intimos)” (1990: 190) y los producidos por los “tedricos
puros” (1990: 188), mas alla de las dificultades que esta categoria pueda suscitar. Un
problema a resolver a la hora de enfrentar el estudio de estos textos es el caracter
fragmentario de los mismos, rasgo que no invalida su estudio ya que alli se encuentran
“consideraciones muy valiosas y nada divergentes de las elaboradas desde una postura
meramente tedrica” (1990: 190). Rubio Montaner sefala el rasgo proyectivo de las poéticas

de autor, las cuales no se limitan a reflexionar “sobre la literatura real sino sobre la literatura
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posible” (1990: 190). Para Rubio Montaner, Seis propuestas para el préximo milenio, de italo
Calvino es el ejemplo que mejor explica este rasgo que las autopodeticas portan.

El interés de la autora por una “metateoria que, a partir del estudio de textos tedricos
sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda completar una Estética de la
produccioén literaria” (1990: 191), avanza hacia el analisis del fenédmeno de la “fascinacion”
(1990: 192), rasgo identificable en las poéticas estudiadas a través de la cual los autores
declaran la atraccion e interés que el acto creativo suscita en sus procesos de escritura.

El programa tedrico y metodologico que Rubio Montaner afiora es delineado en
algunas de sus aristas por Arturo Casas (1999) quien retoma las preguntas centrales de su
colega y nomina las poéticas de autor en tanto autopoéticas al mismo tiempo que advierte
sobre la ausencia de un dominio tedrico sobre esa clase de textos. Las razones de este
vacio estarian no sélo en el rasgo fragmentario que Rubio Montaner habia caracterizado,
sino en dos marcas mas: la imprecision metalinguistica y conceptual y la asistematicidad, lo

que nos enfrenta a un “dominio borroso” (1999: 210), el cual permite alojar, sin embargo:

una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergentes en
un punto, el de dar paso explicito o implicito a una declaracion o postulacion de
principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace publica en
relacion con la obra propia bajo condiciones intencionales y discursivas muy
abiertas. (Casas, 1999: 210).

De este modo, hay que aceptar que el estudio de las autopoéticas nos enfrenta a una serie
de complejos problemas acerca de las relaciones entre literatura y critica, el estatuto del

autor en la obra y las muy diversas manifestaciones de esa posicion, entre otros.’

A estos problemas, Casas agrega cuatro pautas para el estudio de los textos
autopoéticos. La primera es la necesidad de reconocer la diferencia entre poéticas explicitas
y poéticas implicitas, las primeras presentes en manifiestos y reflexiones tedricas y las
segundas incorporadas a toda obra literaria que presente un juicio o reflexion sobre el
sistema literario en el cual se inscribe. Para Casas, el campo de las poéticas explicitas es

muy amplio pues en él se pueden incluir

los prélogos o epilogos a obras propias y o ajenas, en general la produccion

tedrico-critica del autor, sectores de sus escritos memorialisticos o autobiograficos,

! Este y otros problemas son abordados en el proyecto de investigacion en el cual este trabajo se
inscribe. Se trata del Proyecto “El autor en el poema. Autopoéticas y autoficciébn en la poesia
contemporanea”, dirigido por la Dra. Laura Scarano de la Universidad Nacional de Mar del Plata.
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de sus cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias y otros textos de

cuerdas paralelas. (1999: 214)

Como vemos, el listado es similar al presentado por Rubio Montaner nueve afos antes, solo
que aqui llama la atencién la referencia a que las autopoéticas pueden circunscribirse a
sectores del texto y no a su totalidad, lo cual actualiza los debates acerca del rasgo
fragmentario que ambos autores reconocen en sus objetos de estudio.

La segunda pauta de analisis deriva de diferenciar autopoéticas de representatividad
individual o colectiva, flexiones presentes en manifiestos o Antologias. En tercer lugar, hay
que considerar las relaciones entre “obra y poética de autor en el plano texto/texto” (1999:
215), lo cual nos llevaria a estudiar aquellas escrituras que son al mismo tiempo ficcion y
autopoética. En cuarto lugar, “importa ajustar las dimensiones tipoldgico textuales de las
autopoéticas” (1999: 215), ya que para Casas podemos reconocer en la estructura de estos
textos cinco tendencias diferentes: a lo narrativo, a lo descriptivo, a lo argumentativo, a lo
explicativo y a lo dialogado.

Para Casas no existen autopoéticas definitivas y propone que las mismas deben ser
estudiadas de acuerdo a una serie de pautas epistemoldgicas y metodolégicas: en tanto
manifestaciones de la funciéon autor foucoultiana, en relacion con los problemas del acto
autobiografico, desde las teorias psicocriticas de la literatura, desde el analisis historico de
la categoria o en relacién con su comportamiento en otros ambitos artisticos (1999: 217).

La variedad de perspectivas de analisis y dimensiones involucradas en el estudio de
las autopoéticas permite encontrar ejemplos potentes en los cuales comprobar las hipétesis
y registrar los modos de este ambito borroso que empieza a delinear mas claramente sus
margenes tedricos y metodoldgicos. La obra de Luis Cernuda es un ejemplo que ayuda a

trazar con mayor seguridad esos limites imprecisos hasta hace algun tiempo.

Il. La velocidad de los caballos

El texto “Historial de un libro”, que Luis Cernuda incorpora como prologo a la tercera
edicion de La realidad y el deseo (México, 1958), puede leerse como un lugar en que se
textualiza la historia de una escritura iniciada 30 afios antes y que abunda en referencias a
los momentos que acompanaron a la publicacion de los distintos poemarios que conforman
su, hasta ese momento, obra completa. Historia de una escritura y, suponemos, historia de
un sujeto, expectativa que el texto cernudiano matiza con las referencias a los
desplazamientos, trabajos y circulacion de las escrituras del poeta. En definitiva, “la historia

del acontecer personal que se halla tras los versos de La realidad y el Deseo” (2005: 625).
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Esta especial configuracion permite considerar al texto como una autopoética explicita como
proponia Casas pero sin el rasgo fragmentario que los autores resefiados sefalaron. En
efecto, este texto-prélogo presenta caracteristicas de unidad formal y tematica vy, al recorrer
la totalidad de la obra, se cohesiona sin dificultad ante el lector, porque la dificultad proviene
de otro lado, justamente desde aquellos elementos que tornan borrosa esta escritura.
¢,Como estudiar una autopoética, como leerla, como ponerla en relacién con La realidad y el
deseo, como pensar en didlogo la obra critica cernudiana y la totalidad de la critica sobre
Cernuda? Un camino posible seria registrar los momentos que Rubio Montaner llamé de la
fascinacion, es decir, aquellos fragmentos en que el emisor manifiesta sus preocupaciones
gozosas por la creacion poética. En el caso de Historial de un libro estas manifestaciones
autorales se unen a otras referencias que tornan imprescindible su consideracién conjunta.
Me refiero a la relacion entre nifez y escritura.

El comienzo del texto retoma tres momentos ligados a lo iniciatico, aquellas
experiencias que Cernuda recuerda como constitutivas de su acercamiento a la poesia. El
poeta narra que su primer contacto con la poesia a los nueve anos coincidié con el momento
en que los restos de Bécquer fueron trasladados desde Madrid a Sevilla, ocasion en que
unas primas del futuro poeta dejan a las hermanas del mismo los tres tomos de las obras
completas de Gustavo Adolfo, los cuales son hojeados y leidos por el nifio Cernuda: “No
sabria decir lo que entonces percibi, hacia 1911, aunque no estoy seguro de la fecha, a mis
ocho o0 nueve afos, en esa lectura: pero algo debié6 quedar, depositado en la
subconsciencia, para algun dia, mas tarde salir a flor de ella” (Cernuda, 2005: 625-626).

Esta primera escena? pone de manifiesto la relacién entre lectura, don y secreto, ya
que presenta al poeta hojeando y leyendo un libro que no le pertenece y que habia circulado
en tanto entrega femenina. Por otro lado, la mencién a las obras de Bécquer nos enfrenta
también a la consideracion de las relaciones entre las obras de ambos sevillanos y abre un
amplio espectro de reflexiones en torno a la presencia del cuerpo del poeta muerto,® ya que
lo que parece preocupar alli es el recuerdo del traslado, como si obra y autor fueran

inseparables.

2 Me he referido a una metodologia de analisis basado en escenas en mi tesis doctoral “Aprender a
escribir. Escenas para una poética de la narracién en la novelistica de Juan José Millas”. Alli recuperé
tres escenas (lectura, escritura y aprendizaje) para sefialar las relaciones entre metaficcion y
aprendizaje de la escritura (Prosperi, 2009). El estudio de las autopoéticas refuerza las posibilidades
de pensar en una poética de las escenas en estos textos.

3 No es la primera vez que Cernuda se refiere al entierro de Bécquer. En un articulo publicado en el
numero 26 de la Revista Cruz y Raya en 1935 aborda las relaciones problematicas de Bécquer con
Sevilla para acentuar sus propias diferencias con su ciudad natal. La conclusién es contundente: “; Se
acordd Sevilla de su poeta? No mucho. Largos anos después de su muerte le hizo, es verdad, un
aparatoso entierro; sin duda, mientras mas tierra sobre el peligro mejor; asi estamos seguros de que
no volvera ya” (1970: 106-107). Cabe decir que esa misma tierra es la que ve y siente sobre su propia
figura de autor en Historial de un libro, 23 afios después. La imagen del cuerpo enterrado es
recuperada también en “El poeta”, texto de Ocnos, en el cual Albanio va a buscar al poeta en su
tumba sevillana y sélo encuentra “indiferencia y olvido” (2005: 579).
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El segundo momento del descubrimiento de la vocacion poética es ubicado también
en forma precisa, a los 14 anos, y tal como el sujeto dice “conviene sefialar la coincidencia
con el despertar sexual de la pubertad” (Cernuda, 2005: 626) y el pedido de un profesor de
retérica y preceptiva literaria a sus alumnos para que escriban una décima, momento en que
el alumno Cernuda toma conciencia del valor que el ritmo tendra en la formulacién de sus
ideas futuras sobre los modos de escribir.

El tercer momento es el mas extrafio y el que me interesa particularmente:

El hito tercero y decisivo en el camino que yo parecia seguir casi sin iniciativa
propia, lo crucé hacia 1923 o 1924, a los 21 o 22 anos. Hacia entonces el
servicio militar y todas las tardes salia a caballo con los otros reclutas, como
parte de la instruccion, por los alrededores de Sevilla; una de aquellas tardes, sin
transicion previa, las cosas se me aparecieron como si las viera por vez primera,
como si por primera vez entrara yo en comunicacién con ellas, y esa vision
inusitada, al mismo tiempo, provocaba en mi la urgencia expresiva, la urgencia
de decir dicha experiencia. Asi nacié entonces toda una serie de versos, de los

cuales ninguno sobrevive. (Cernuda, 2005: 626)

Ningun verso sobrevive, son versos que pueden leerse como correlato de un cuerpo muerto,
el mismo espacio que Bécquer ocupa en la primera escena, versos muertos pero ligados a
experiencias vivas. En la escena narrada hay un intento por comunicar la urgencia del poeta
ante la revelacién del mundo, el cual parece visto por primera vez. Sin embargo, las
referencias al mundo son en la cita escasas, con sélo dos menciones, “los alrededores de
Sevilla” y “las cosas.” ¢ Cuales son esas cosas y cual es la “experiencia” que necesita con
urgencia ser narrada? Mas alla de los mecanismos de la autocensura y el pudor, matrices
centrales en la definicién de toda la obra poética cernudiana, el texto no puede silenciar lo
evidente, es decir lo que esta alli para ser visto y que provoca en el futuro poeta la
fascinacion inusitada por un grupo de reclutas que cabalgan por el paisaje andaluz. La
identificacion de un deseo homoerético cierra asi las escenas de infancia y juventud del
mismo modo en que se habian abierto, con la puesta en marcha del movimiento que lleva al
poeta del secreto a la lectura y de alli otra vez a la ficcién de su propia figura de autor.
Interesan ademas en estas escenas primeras, la mencion a algunas matrices que
seran centrales en la escritura futura de Cernuda. Una de ellas es la referida a la cuestion
del ritmo, ligado al uso de la métrica y la rima que Cernuda discute al referirse a la

composicion de Los placeres prohibidos, obra en la que utiliza el verso libre para “conseguir

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen IV, pagina 63 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

otra expresion” (Cernuda, 2005: 635).* Este modo diferente de decir el poema tiene que ver
con lo que Cernuda llama el instinto del ritmo en la escena segunda y que se relaciona con
lo que él mismo encontrara por la misma época de la escritura de Historial de un libro en
otros poetas, entre los que destaca a Bécquer. En efecto, en “Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1871)", texto que incluye en sus Estudios sobre Poesia espafiola contemporanea,
Cernuda sefala que Bécquer, a diferencia de los poetas de su tiempo —el tiempo de
Cernuda— posee ‘instinto de la lengua” (2005: 39), construccion referida a la relacion
inefable entre ritmo y expresion. Cernuda ataca al campo literario completo ya que sostiene
que “el instinto de la lengua ya no es tan firme, y no podemos decir que los poetas
modernos lo posean como lo poseyeron los clasicos, ni por lo demas los lectores de hoy se
darian cuenta de la presencia o ausencia de dicha cualidad en los autores que leen.” (2005:
39). El problema, tal como vemos, no es sélo de los poetas sino también de los lectores,
entre los que Cernuda incluye a los criticos. En efecto, muchos momentos de Historial de un
libro se detienen en la dificil relaciéon de la critica con la obra de Cernuda, en especial con
Perfil del aire. El dolor causado por “las cortas lineas evasivas” (2005: 629) con las cuales
Salinas acuso recibo del libro que le estaba dedicado, adelantan la angustia que provocan
en el poeta las criticas adversas con que el libro fue resefiado, muchas de las cuales
sefalaban dos errores: la falta de novedad y la imitacion de Guillén. Cernuda responde en
un breve parrafo: “A la acusacion de no ser nuevo el tiempo ha dado la respuesta adecuada;
a la de imitar a Guillén, yo mismo he respondido en un escrito (‘El critico, el Amigo y el
Poeta”) y no necesito repetir aqui mis argumentos.” (2005: 629). Sin embargo falla en su
declaracion, porque si Historial de un libro posee una cualidad distintiva, esta es la de
inscribirse en lo que podemos categorizar como una poética de la insistencia, ya que si el
poeta ha decido no repetir sus argumentos, dos paginas mas adelante declara: “mis versos
siguientes fueron, decididamente, aun menos “nuevos” que los anteriores” (2005: 631),
como una forma de regresar a la zona de la incomodidad que las criticas le habian
provocado.

La insistencia también se hace evidente en otro regreso, el de sus disputas con
Damaso Alonso. Luego de recordar las criticas adversas a Perfil del aire y el estado de
turbacion emocional que estas le habian provocado, Cernuda no duda en afirmar:
“Inexperto, aislado en Sevilla, me senti confundido” (2005: 629). Esta declaracion, propia de
las formas explicativas que Casas aplica a las autopoéticas, retoma sin mencionarlo un
episodio ocurrido 10 anos antes, generado por la lectura del articulo “Una generacién
poética (1920-1936)” publicado por Alonso en el numero 35 de la revista Finisterre. Cernuda

lee las tesis de Alonso y responde con una carta en la que discute con el critico su

4 La preferencia por el verso libre es también declarada en otros momentos del texto como el referido
a la composicion de Vivir sin estar viviendo a partir de 1945. Cernuda rechaza aqui el ritmo mondétono
ya que prefiere “la musica callada” (651) del verso.
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percepcion de la juventud y el aislamiento del poeta al momento de publicar Perfil del Aire.
En la epistola enviada desde Estados Unidos, Cernuda reprocha esos conceptos y se
detiene acerca del aislamiento sefialado para decirle al critico que en 1927 él ya habia
publicado algunos textos en la Revista de occidente y su primer libro en Litoral. Lo que a
Cernuda le preocupa es la falta de percepcion de la obra total, la que en 1948, fecha del
incidente, ya llevaba mas de 20 afios de existencia. Cernuda reprocha, desafia, discute: “Si
por vivir entonces en Sevilla me consideraba usted aislado, ¢cémo podra considerarme
ahora?” (1971: 189) y agrega:

Maduro. Confieso que no adivino lo que quiere usted decir. Si lineas atras me
consideraba usted muy joven, ahora de pronto exige de aquel joven cualidad tan
impropia e innecesaria en la juventud como es la madurez. Usted parece olvidar
que madurez es un concepto temporal relativo en cuanto se aplica a nuestra vida
humana, y que no es a dicho concepto, sino a su equivalente correlativo de

florecer al que debid acudir para juzgar un libro mozo. (1971: 189)

Lo llamativo de la relacién entre la carta de 1948 e Historial de un libro es que Cernuda
vuelve a la cuestion del aislamiento y se declara, en oposicién a su postura anterior, como
aislado en Sevilla. Y en cuanto a la madurez, llama la atencion que el texto comience con
las escenas de la infancia y la juventud, en las cuales el autopoeta maduro reflexiona sobre
incidentes de inmadurez del nifio y el joven que se enfrentaban por primera vez a la
experiencia de las cosas.

Lo que preocupa entonces es el tiempo y el modo en que éste permite posicionarse
ante diferentes regresos. En el caso de Perfil del aire y en defensa contra sus criticas,

Cernuda vuelve a la cuestién de la madurez ligada al instinto, ya que para él es

el libro de un adolescente (...) pero al mismo tiempo, libro de un poeta que,
desde el punto de vista de la expresion, sabia mas o menos adénde iba.
Instintivamente me orientaba ya hacia lo que hoy, reflexivamente, llamaria una
expresion coloquial, sorteando, también por instinto, los dos escollos frecuentes
en la poesia espafola durante la década del 20: lo folklérico y lo pedantesco.
(2005: 630-631)

De este modo Cernuda parece inscribirse en una defensa de la infancia no solo como zona
de descubrimiento de la vocacién sino también como fragmento de una vida que sdlo puede

ser contada por el propio sujeto, conocedor experto de los modos de acceso a la letra. Este
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ingreso ya posee los rasgos de una poesia madura, la que es portadora de aquel instinto de
la lengua que en los otros poetas leidos por Cernuda aparece con el tiempo.

Esta cualidad de su poesia se relaciona con uno de los centros expositivos de
Historial de un libro, la relacion entre poesia y experiencia o, como Cernuda lo explicita,
entre “impulso exterior” y expresion. Aqui tampoco se abandona al lector, ya que es a él a
quien va dirigido el impulso de la comunicacién. Este matiz es extrafo, ya que a pesar de
ser Cernuda un poeta que mantuvo una relacibn compleja con su lectorado, sus
autopoéticas evidencian un ejercicio de esfuerzo por agradar o, al menos, por participar al
lector de la experiencia poética. Y aqui también vuelve a la cuestion temporal, ya que la

toma de conciencia de los mecanismos con los que se hace la poesia exige la madurez:

Aprendi a distinguir entre lo que pudiera llamar la causa aparente y la causa real
de aquel estado a que acabo de referirme y, al tratar de dar expresion a su
experiencia, vi que era la segunda la que importaba, aquella de la cual debia

partir el contagio poético para el lector posible. (2005: 638)

A partir de aqui no hay dudas. Cernuda expone sin vacilaciones que es la experiencia real la
que provoca la urgencia de la comunicacion, experiencia que Historial de un libro registra en
varios momentos de su devenir autobiografico.® Asi, expone que la mayor parte de los
poemas de Donde habite el olvido estuvieron marcados por una experiencia amorosa®, para
inmediatamente después sefalar que esa historia o el modo de contarla, habia sido
“‘demasiado candida” y “demasiado cobarde” (2005: 639). El gusto del poeta reparte su
opinidon sobre su propia serie y el despliegue de las preferencias es rotundo. Donde habite el
olvido y Egloga, Elegia, Oda quedan en el sector negativo, aunque por razones distintas.

Mientras que el segundo disgusta por motivos estéticos, ya que son sélo “provechosos para

> Son numerosos los autores que se han ocupado de la flexion autobiografica en la obra de Cernuda y
algunos han planteado algunas derivaciones posibles de ser leidas desde una perspectiva
autopoética. Asi, Armando Lépez Castro (2003) sefiala que la escritura autobiografica en Cernuda
(que circunscribe a las obras de madurez, Las nubes, Ocnos e Historial de un libro) responde a tres
caracteristicas: la tendencia a hacer un poema trascendente a partir de una experiencia personal, el
tono intimo y la tendencia a las formas del lenguaje hablado. Estas marcas acercan las caracteristicas
de la autopoética, tal como la hemos definido, a las formas de la autobiografia. Para otros aspectos
de la autobiografia en Cernuda puede consultarse: Romera Castillo (1982), Calvelo (2003, 2008)
Navajas (2006), Jiménez Rodriguez (2004), Valender (2002), entre otros. Si bien todos mencionan a
Historial de un libro, la mayoria de los acercamientos criticos sobre las autobiografias cernudianas se
centran en Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano.

8 Cernuda sefiala que es en el poema “Aprendiendo Olvido”, de Ocnos, donde rescata “la anécdota
personal que esta tras los versos de Donde habite el olvido” (639), experiencia que juzga con el
tiempo como “sordida”. El relato de las experiencias también se pone en marcha en el recuerdo de la
composicidon de Poemas para un cuerpo en Estados Unidos y el conocimiento de X. Si bien Cernuda
recela de su condicién de “viejo enamorado” (656), también comprende que “hay momentos en la vida
que requieren de nosotros la entrega al destino, total y sin reservas, el salto al vacio, confiando en lo
imposible para no rompernos la cabeza.” (2005: 656)
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mi adiestramiento técnico” (2005: 631), el primero se rechaza por motivos éticos, ya que la
cobardia es inadmisible en Cernuda.

En relacion con la experiencia, el texto autopoético ofrece una nueva inscripcion de
la dimension temporal, la que atraviesa los mecanismos de lo productivo, en este caso, del
trabajo docente. Al relatar su experiencia educativa en Francia, donde habia viajado por la
intervencion de Salinas, Cernuda vuelve al tono melancélico de la primera época. El relato
viene precedido de la referencia a una sensacioén de no pertenencia, sentimiento que ataca
al poeta antes de su partida, “yo no tenia un hogar” (2005: 634), siente el poeta en casa de
Salinas, para inmediatamente después completar esa falta con la comunicacién de su

experiencia en Toulouse:

El trabajo escolar me era dificil, porque no tenia practica de él; lo que llevaba
preparado para mis clases estaba dicho en pocos minutos y el resto de la hora
se erguia amenazador frente a mi. Solo afios mas tarde adquiriria facilidad para

llenar con la explicacion de un tema toda una clase. (2005: 634)

Este topico es importante por su presencia reiterada en Historial de un libro, ya que también
se relata la experiencia educativa en Inglaterra, s6lo que esta vez algo ha cambiado. Se
produce alli el descubrimiento de una metodologia, de una didactica de la literatura que

sorprende por sus nexos con los circuitos de la escritura y la lectura poéticas:

Por otra parte el trabajo de las clases me hizo comprender como necesario que
mis explicaciones llevaran a los estudiantes a ver por si mismos aquello de que
yo iba a hablarles; que mi tarea consistia en encaminarles y situarles ante la

realidad de una obra literaria espanola. (2005: 645)

Lo sorprendente es que Cernuda relacione aqui clase y poema, ya que descubre que “el
trabajo poético creador exigia algo equivalente” (2005: 645), el trazado de una red por la
cual el lector no solo recibe la comunicacién de la experiencia del poeta sino que atraviesa
por la misma experiencia y al fin queda “solo frente al resultado” (2005: 645). Esta didactica
de la escritura que va de la clase al poema y del poema a la experiencia del lector que es la
misma que la del poeta, constituye uno de los centros de la escritura cernudiana, la que esta
en el corazon estético de La realidad y el deseo. Todo se subordina a esa necesidad de
provocar en el lector la soledad experimentada por el poeta: el ritmo, la expresién y el
tiempo de la escritura. Una leccién de lectura que sélo en el futuro podra evaluar sus

resultados.
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Cernuda apela a todos los recursos para llevar adelante esa empresa didactica y es
a partir de la década del 30 en la que esa vocacion se refuerza. Asi, en 1934, junto con la
escritura de Invocaciones, surge un orgullo y una seguridad que dan aquel convencimiento
estético, afan que se traduce en un credo por el cual el poeta se siente “capaz
(perdoéneseme la presuncién) de decirlo todo en el poema” (2005: 640). Esta totalidad tiene
sus consecuencias en la forma, ya que Cernuda opta por el poema largo y ensefa al lector
su descubrimiento. La clase de lectura cambia de objeto y es ahora una clase de literatura,
ese espacio en que aprendio a escribir y en el que el tiempo ya no representa una dificultad.
Cernuda elige el poema largo porque esta “cansado de los poemitas breves a la manera de
Machado y Jiménez, poetas que habian perdido quiza el sentido de lo que es la
composicion” (2005: 640). Machado, poeta del tiempo, ya no tiene nada que ensefiar a un
poeta que supo encontrar en el empleo de la experiencia del tiempo su propio modelo de
ensefanza.

A partir de aqui el tiempo en Historial de un libro es la sucesion de las fechas de
composicion de los distintos libros que integran La realidad y el deseo y de las
circunstancias que les dieron origen, ya sean de indole amoroso, social, estético o politico.
Se suceden el relato de la lectura de los clasicos espafoles, la relacion con Salinas, la
admiracion por Guillén y Aleixandre, la lectura de los surrealistas franceses, el
descubrimiento de los romanticos ingleses, las lecturas filoséficas, los viajes, la guerra civil,
la segunda guerra mundial, entre otros. La referencia a la guerra civil es particularmente
significativa y su influencia en la escritura de algunos poemas de Las nubes es destacada.
La imagen de poeta que surge alli es la de un sujeto preocupado por su pais, esperanzado
en la reparacion de la injusticia que el conflicto podia desatar y finalmente sorprendido por
“la suerte de salir indemne de aquella matanza” (2005: 642) y por “la ignorancia completa de
ella en que estuve, aunque ocurriera en torno mio.” (2005: 642).

Hacia el final de Historial de un libro Cernuda vuelve a insistir en un dato temporal
que cobra significancia por el lugar que ocupa en el texto. Tener conciencia de que el texto
se esta cerrando implica reforzar las cuestiones que al poeta ensenante le interesan que se
aprendan, por eso la recurrencia a la relacion entre experiencia y escritura, solo que esta
vez se trata de otras coordenadas, las que unen extension y velocidad. Ya sabemos que el
poema surge de la experiencia y que “la extensién mayor o menor de un poema la dicta de
antemano, como es natural, el germen del cual nace” (2005: 654), ya que la expresion
siempre debe ajustarse a lo que quiere decirse, ese instinto de la lengua admirado en
Bécquer. Hay que luchar contra la monotonia porque “se trata, simplemente, de un cambio
en la velocidad” (2005: 654).

7 Recordemos aqui la lectura de Luis Garcia Montero de las Rimas de Bécquer, ese poeta que
“descubre la velocidad y busca un estilo para fijar la raiz de la palabra poética en el vértigo” (2001:
19). Tal vez aqui encontremos otras de las razones de la preferencia de Cernuda por la escritura
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Es esta velocidad mutante la que provoca en el poeta la urgencia por decirlo todo o
por decir lo que quedd sin decir. Si hay un vacio en Historial de un libro, son las referencias
a la familia del poeta o a sus circunstancias: las hermanas y las primas en las primeras
escenas, la muerte de la madre, la muerte del padre. Pero en la urgencia del final surge la

necesidad de apelar a la referencia de una intimidad familiar silenciada durante todo el texto:

Alguna vez me contaron en la casa familiar, en Sevilla, cémo durante la fiesta
que siguié a mi bautizo, al arrojar mi padre desde un balcén al patio lo que alli
llamaban ‘peldén’, mis primos y primas, que eran numerosos, se arrojaron sobre
el montdon de monedas, mientras mi hermana Ana, segunda hermana mia, se
quedaba en un rincén, mirando el espectaculo y sin participar en él. Al
preguntarle alguno por qué no entraba, ella también, en la refriega, respondio:
“estoy esperando a que acaben”. En su respuesta veo, no tanto la tonteria
inocente, como la muestra de cierta cualidad insobornable, rasgo caracteristico

del temperamento familiar, que también existe en mi. (2005: 660)

Lo insobornable como herencia y la espera como virtudes del poeta. De esta forma,
Historial de un libro termina como empezo, traza una linea que va de la lectura robada a las
mujeres a la constatacion de un caracter heredado, esa paciencia femenina que con el
tiempo el poeta sabra transformar en experiencia. Del proyecto de cuerpo infantil —el del
bautizo, el de la lectura— a la realidad de un cuerpo en crecimiento, de un deseo en

expansion. Se trata, simplemente, de un cambio en la velocidad.
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Miguel Hernandez y José Hierro: Reflexiones del tiempo

Laurie Garriga
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

Resumen

Miguel Hernandez (1910-1942) y José Hierro (1922-2002) son poetas cefidos por el tiempo. El
oriolano se estudia a propésito de su obra, en la que se destacan importantes acontecimientos
que vivio del siglo XX: entreguerra, republica, conflictos bélicos, posguerra, franquismo y la
Edad de Plata, por mencionar sélo algunos. Hernandez es un poeta matizado particularmente
por las circunstancias que rodearon su pluma y vida. El tiempo es un tema recurrente en el
levantino y lo evidencia de muchas formas. De una parte, como cronista de la eventualidad y
posteriormente, la pérdida de la guerra; de otra, como vaticinador de su fugacidad y como
quien congrega temporalidades. Mientras que Hierro, quien vivi6 de lleno los periodos
posteriores a la Guerra Civil Espafiola, si bien esta marcado por ello —y se hermana con
Hernandez por el propio dolor de padecer el presidio, por ejemplo— trabaja el tiempo de manera
muy distinta. El tiempo para el santanderino es siempre lo que se perdio, la carencia. A la vez
que aborda, a lo largo de su faena poética, casi obsesionantemente las temporalidades
errantes que le visitan en forma de muertos —sin que las convoque-. Pretendo estudiar a
ambos escritores espafioles por su obcecacion con el tiempo y de vez tender puentes y
ahondar en lo distinto y no, de como es descrito el tiempo en la obra de cada cual.

Palabras clave: Franquismo - posguerra - tiempo - poesia - Espana

“Hoy es siempre todavia”.
-Antonio Machado, Proverbios y cantares

“¢Destino?
jOh absoluto presente!”
-Jorge Guillén, Desnudo

A Miguel Hernandez (1910-1942) se le describe, se le acompafa de adjetivos
plurales, por ser un poeta necesario a la luz de Angel Buero Vallejo (compafiero de
carcel) y de tantos otros. Este hombre, figura de la memoria histérica dira José Carlos
Rovira (Miguel Hernandez: La sombra vencida, 2010: 21) ha dado de qué leer, de qué
hablar, de qué ponderar en especial por motivo del afio que conmemoré su centenario.
Sin olvidar a Orihuela, ni sus idas y venidas a Madrid, tampoco su participacién en el
5to Regimiento durante la Guerra Civil Espanola (1936-1939), ni su fraternidad con los
de la Edad de Plata, Miguel Hernandez es un poeta estudiado particularmente por las
circunstancias que rodearon su pluma y vida. Me toca trabajar al poeta matizado por
todo lo que su figura mitica ha inmortalizado, asimismo, por el tiempo analizado en
torno a él (su obra), en sus muchas acepciones. Es decir, tiempo no solo cronoldgico

segun se va anotando su quehacer literario y vida militar —por ejemplo—, sino en el
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lenguaje que emplea y que sobrepasa la nocién de temporalidad. Miguel Hernandez
como poeta, pastor, vaticinador de su fugacidad. Justamente con su caducidad o cémo
se emplea este tiempo matematico, pero también toda una obra llena de atisbos a un
no-tiempo, a un infinito. Miguel Hernandez es un mito marcado por tiempo, pues, se le
coloca en periodos bien medidos y estudiados: franquismo, Guerra Civil, Espana
durante la primera mitad del siglo XX y todo lo que trajo consigo. Es decir, su figura va
acompafada de fechas histéricas que no definen su caracter de poeta pero pueden
perseguirle, un tiempo plasmado que en la mayoria de los casos camina junto a la voz
poética, aunque la poesia logra precisamente lo opuesto; quitar la evidencia del
tiempo, hacer de su trabajo eternamente pertinente. En fin, Hernandez, segun lo
trabajaré tiene el tiempo (en sus distintas significaciones) jugandole encima: en su mito
y en su obra, en la ultima es profeta de si mismo, de su dolor, del que vendria, al igual
que de su muerte. Su poesia esta plagada de tiempo y forma una obra si bien
autorreferencial, del mismo modo, eterna, mas alla de ecuacién matematica, por
donde asomamos el 0jo a la posibilidad que nos da de infinito.

Para Octavio Paz en El arco y la lira (1956) “cada poema es Unico, irreductible
e irrepetible” (16). Analizaré entonces a otro poeta espanol, José Hierro (1922-2002),
—en su caracter “Unico”™ a la luz del tiempo y como lo rompe vy utiliza. Tampoco se
olvida del santanderino lo que la carcel, la calle y la posguerra le significaron (al mismo
tiempo a su obra y ser poético). A propdsito de esto, los estudio y no equiparo a estos
excelentes escritores, pero los hermano en las proximas paginas porque ambos
superan a la palabra y con ellas rozan lo indecible. Precisamente llevan la cualidad
que describia Paz "...ser gran poeta: alguien que trasciende los limites de su lenguaje”
(1956: 23).

El tiempo segun se demarca y apunta el diccionario permite ordenar la
secuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro, cuya
unidad bésica en el Sistema Internacional es el segundo. El tiempo tiene muchas
caras o cabezas, de una parte Chronos —personificacién del primero— y de otra forma,
Kairds, hijo mitologico de éste alusivo al “tiempo justo” o la oportunidad, por ejemplo.
Hay una oscilacion entre el tiempo que contamos y su existencia fuera de la ecuacion
anterior. Manfred Kerkhoff en Kairos: Exploraciones ocasionales en torno al tiempo y
al destiempo sefiala que: “La distincion entre el tiempo pensado y el tiempo vivido se
hizo corriente desde que la filosofia comenzd a orientarse por los estados de la
conciencia, en lugar de por los movimientos externos de la materia, para resolver el
problema del tiempo” (1997: 1). De entrada el tiempo es un problema y tendra (como
cabezas de Chronos) maneras de concebirse, maneras en las que lo explicamos

segun le construimos. A propésito de este trabajo, sobre todo me interesa encargarme
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de, por una parte no olvidar el calendario o etapas histéricas que escoltaron a los dos
hombres, pero hacer hincapié en la pluma, en las instancias que sobrepasen lo
temporal. Kerkhoff, por su parte, habla de que “podemos facilmente notar que los
momentos poseen, no obstante, una duracion diferente de la que la matematica les
concederia” (1997: 1), y, entre otras posibilidades, los dos poetas aluden al tiempo
aritmético si se quiere y dan, de la misma forma, con el que le rebasa y que es para el
lenguaje o] para este analisis casi indecible.
El tiempo como un estado de conciencia y como un algo inexistente, eterno, raramente
ceiible por las palabras aunque efectuado, a mi entender, tanto por José Hierro como
por Miguel Hernandez. Sin hablar de lo vigente que se hacen ambos a pesar del
mismo tiempo, de las fronteras; ninguno se pone amarillo’ sobre nada.

“El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema,
acaso el mas vital de la metafisica” escribi6 Jorge Luis Borges en Historia de la
Eternidad (1953). Nuevamente aludimos a él como un problema del ser, aunque no
existe algo asi como el tiempo. Entonces, creamos unos espacios, unos ritmos a los
que le atribuimos significados —les llenamos de significaciones—, le inventamos y
damos valor, asimismo, le medimos. Dicho esto y sin enredarnos en un debate de la
Fisica, la vida de Miguel Hernandez estuvo llena de intensidad y a pesar de que muri6
a los 31 anos vivio una Espafia republicana, una Guerra Civil y una posguerra en
condiciones precarias: enfermo y saltando de carcel en carcel. Su obra pased por
siglos de tradicion literaria y notamos influencias que van desde un gongorismo visto
en Perito en lunas (1933), sin olvidar el vanguardismo, asi como nos percatamos de la
presencia de Francisco de Quevedo y Pablo Neruda, influjo evidenciado en las
imagenes barrocas y surrealistas de El rayo que no cesa (1934-35) —‘un carnivoro
cuchillo/ de ala dulce y homicida®—. Oscila entre tradicién y vanguardia a poesia de
guerra. Su obra va cambiando con E/ hombre acecha (1938-39) y Viento de pueblo
(1936-37), Juan Cano Ballesta declara: “El agitado ambiente de la Republica con su
vida azarosa de controversias, y luchas apasionadas le arrastra a la creacion lirica de
testimonio y denuncia” (1981: 30). Anunciaba, de esta manera, la poesia testimonial
que vendria posteriormente, durante la posguerra. Vamos contando; tradicion,
vanguardia, surrealismo y poesia testimonial, sin que una caduque a la otra, mas bien
le arman. Poeta plural® si se le quiere, poeta del tiempo y del no-tiempo, creador de

ello —“La hora es de mi luna menos cuarto” (45).

1 “Algun dia/ el tiempo se pondra amarillo/ sobre mi fotografia” del poemario, Miguel
Hernandez, El rayo que no cesa, 1934-1935.

2 Frase de la catedratica Mercedes Lopez-Baalt (Curso de poesia de Miguel Hernandez,
agosto-diciembre de 2010, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras).
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Su estirpe, sus ganas de extenderse son temas centrales en sus ultimos afios,
como lo prueban los poemas “Cancion del esposo soldado” de Viento del pueblo
(1936-1937) e “Hijo de la luz y de la sombra” del Cancionero y Romancero de
Ausencias (1939-1941). En el primero celebra la noticia del embarazo de su esposa
que le sorprende en la guerra, este poema habla de la batalla y a su faena en ella (“Es
preciso matar para seguir viviendo”), también es muy erético (“Escribeme a la lucha
siénteme en la trinchera:/ aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo”"). El esposo
sobrevive y se defiende, pero quiere desplegarse ademas en el campo bélico, en ella.
Entre plomo dice resistirse a su fatalidad y quiere resguardar su fruto, su pedazo de
tiempo, de futuro: su retofo. Lucha también por el tiempo venidero, se sabe soldado
solamente por ello, para forjar la paz (“Para el hijo sera la paz que estoy forjando”).
Una vez culmine todo, una vez el hijo nazca quedaran juntos, eternizados y “gastados
por los besos”. En Hijo de la luz y de la sombra, la voz poética habla encarcelada, le
canta a su esposa y a la esperanza de un hijo. El sucesor significara mucho, de un

parte la reunién de los esposos y se vierten en el crio generaciones anteriores:

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos tu y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.
(Hernandez, 2010:179)

Insistencia en “poblar” el vientre de su mujer, que le sirve de refugio donde estarse y
rehacerse lejos de la fria prisidon o los horrores de la guerra, para engendrar un hijo
que es la celebracién de todos los tiempos y que con su nacimiento convoca un tiempo
nuevo y suyo (pues se repiten sus padres en él).

La cercania de la muerte y el desenlace bélico preocupan al oriolano, quiere
salvarse a pesar de la derrota y lo lograra si se reproduce, se protege y refugia en (el
amor de) su esposa. José Carlos Rovira sefiala que en el ultimo poemario de
Hernandez “prevalece la sensacion de dolor ante la derrota y la carcel” (2010: 117), sin
embargo, no por eso se deja de afirmar el amor y la esperanza, en este caso en el hijo

que les fusiona:

El hara que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,

gue de nuestras dos bocas hara una sola espada
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y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.
(Hernandez, 2010:179)

Este nifio también ha de crear y habitar tiempos; crecera para multiplicarse
igualmente, pasando a todos “los muertos” de sus padres y haciendo nuevas
temporalidades por medio de sus vastagos y en otros espacios temporales. Es una
ecuacion matematica para el soldado, el hijo es atalaya de tiempos y ha de ser quien
componga, no importa el final de la guerra, su pais: la esperanza queda por eso, mas,
tristemente no lo logré por medio de sus hijos.

Mucho antes de estar encarcelado Miguel Hernandez enunciaba el dolor,
preveia la presencia de ese rayo en su vida que se prolongaria luego del poemario del
1934 y hasta su muerte en la carcel en el ano 1942. Preliminarmente y quizas sin
saberlo, escribia en El rayo que no cesa (1934-35): “4No cesara este rayo que me
habita/ el corazén de exasperadas fieras y de fraguas coléricas y herreras/ donde el
metal mas fresco se marchita”. No obstante, Hernandez, ademas de en Nanas de la
cebolla, habla de la risa, la risa como remedio a la captura y al tiempo (0 a su
mortalidad): “Rie. Contigo/ venceré siempre al tiempo/que es mi enemigo” (Hernandez,
2010: 653).

En cualquier caso, la perennidad de su trabajo es cuestion del lenguaje, ya bien
matizado por su estatus de mito hasta en la musica, lo que eterniza es su obra mas
alla del tiempo o de los periodos que le colocan y enfrian en el siglo anterior. El
periodista Luis Mufioz del diario espafol E/ Pais, en su articulo “Los temas de Miguel

Hernandez”,® expone:

“‘Miguel Hernandez, que adoptdé desde sus comienzos el papel de poeta
total, de transmisor sin limitaciones previas de lo que ocurre en el interior
de todo, y a cuya naturaleza pertenecia el impulso de lanzarse a las
cuestiones que tenia mas a mano, fueran las que fueran, para exprimirle
su zumo poético, hizo de su obra, incluso antes de la llamada colectiva a la
inclusién de todo lo humano del célebre manifiesto de Pablo Neruda Sobre
una poesia sin pureza (1935), un modelo de fe en las posibilidades

ilimitadas de la poesia para enaltecer formas muy distintas de vida, sin

3 Luis Mufioz, “Los temas de Miguel Hernandez”, periédico El Pais, 25 de diciembre de 2010. Recuperado
en:
http://www.elpais.com/articulo/portada/temas/Miguel/Hernandez/elpepuculbab/20101225elpbabpor_11/Te
s
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diferenciar, en principio, cuestiones sublimes de cuestiones pedestres”. (E/
Pais, 25 de diciembre de 2010)

Mufioz abunda en que la vigencia del escritor se debe a que “puede ser leida de un
modo absolutamente distinto de como lo fue en otras épocas”. El poeta Gabriel Celaya
apuntd sobre el legado del oriolano: “supo como llevar su poesia la realidad del
momento, que paraddjicamente, dura mas que la poesia no-temporal”.

Al estudiar la poesia espanola de los ultimos cien afios nos percatamos de que
el tiempo es “el gran tema, el tema central y organico de esa poesia” (Jiménez, 1964:
11). Cada crisis que registré la historia va acompanada del repensar, si bien del
tiempo, asimismo, de todo lo que se pone en escena en torno a él; quiérase religién,
politica, estratos sociales, visidon artistica-estética, por ejemplo. Los momentos de
convulsion hacen mas propensos estos cuestionamientos de orden filoséfico,
igualmente, en dichas instancias y posterior a ellas, el poeta canta su apreciacion
temporal “o la realidad hecha tiempo y sujeta a él” (1964: 11). Quizas los tres puntos
comunes de analisis del tiempo en la poesia del siglo XX sean las percepciones del
tiempo en torno a la existencia propia, la accion del tiempo sobre la realidad y el
tiempo apreciado a nivel colectivo en ambitos sociales y politicos.

La poesia de la posguerra espafola se caracteriza, entre otras posibilidades,
por ser autobiografica, por su cualidad testimonial, tendencia que los ultimos trabajos
de Miguel Hernandez iban anticipando. Este ejercicio de testimonio, segun el libro 7
poetas esparioles de hoy, es “la fusion entrafable de ética y metafisica; y la aspiracioén
de despojar al lenguaje, en lo posible de cualquier modalidad retérica y convencional”
(Carfas & Jiménez, 1983: 9). Otros autores importantes que ejercieron gran influencia
en esta nueva generacion y en su creacién concomitante, lo seran Damaso Alonso y
Vicente Alexaindre con Hijos de la ira y Sombra del paraiso, respectivamente,
publicados en el 1944. Estas obras cargan gritos existencialistas, al igual que
reflexiones temporalistas y metafisicas.

A José Hierro, por su parte, se le clasifica —con relacién a las estructuras de
tiempo y periodos— a la primera generacion de posguerra: desarrollando tanto la
poesia desarraigada como la social. Hierro, sufrié carcel por razones politicas
—opuestas al régimen franquista—, ademas se dedico al trabajo, a la calle, a la critica
de arte, a colaborar con medios de comunicacion y a su labor de poeta. También fue
un escritor reconocido y laureado, recibié varias distinciones, entre éstas, el Premio
Principe de Asturias por las Letras en 1981. La privacion de libertad supone una suerte
reflexiones, tal cual Miguel Hernandez, respecto al tiempo, al cuerpo, a la vida. José

Olivio Jiménez explica que la prisiéon pudo haber contribuido al personal sentido con
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que encara el dramatico sentimiento de temporalidad, eje de su poesia. Es interesante
comparar la poesia, si bien del oriolano en guerra y recluso, con la de Hierro que viene
representando toda la ejecucién de un sistema que el levantino no vive enteramente,
contrario a Hierro. Vale mencionar que cada uno lleva un estilo y una genialidad muy
propia, en Miguel Hernandez a pesar de los “rayos” incesantes en su vida se notaba,
incluso al final, vetas de esperanza, animos dar con la alegria —"Pero hay un rayo de
sol en la lucha/ que siempre deja la sombra vencida" (Hernandez, 2010:664)—. No que
esto sea contrario a Hierro, pero si su obra dista en este punto, hay una reflexion mas
ontolégica respecto a ese tiempo que le toca vivir, inventar.

En Hierro notamos la pérdida, la carencia (que nunca sera satisfecha), de eso
que le fue quitado —“Yo no me acuerdo ya de aquéllo./Un dia tuve que
perderte./Cuando se hallaba el mundo a punto de que el prodigio sucediese” (Hierro,
1980: 34). Del mismo modo, advierte lo liquido del presente, lo cuestiona y lo
melancoliza —“Nunca mas volveré a verte/ con estos ojos que hoy te miro” (1980: 35).
¢ Presente? Al verbalizarlo, pensarlo ya se vuelve pretérito. Hierro baila entre el antes,
el “aquello” y un después, lo anterior esta desecho aunque no olvidado. Aborda el
tema de los que no estan —porque otros tiempos les vinieron encima— y que cargan los

de ese presente y alli se conjugan tantos tiempos y dolores. Veamos:

Vivimos y morimos muertes y vidas de otros.

Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muertos.
Su hondo grito nos pide que muramos un poco,
como murieron todos ellos,

que vivamos deprisa, quemando locamente

la vida que ellos no vivieron.

(Hierro, 34)

Pero viven y de alguna manera el tiempo sélo existe en ellos y por ellos, por nosotros y
a través de nosotros. También una constancia de pasado que le visita y que apunta

bellamente en el poema Ellos:

Ellos son, ellos vienen
cada noche a mi lado.
Por mucho que intentara

ocultarme, enterrarlos,
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por mucho que quisiera
creer que esta el pasado
para siempre dormido,
ellos amigos...
por su pesada carga
vendrian a mi lado
(Hierro, 65)

Ademas de esta peregrinacion de otros en otros, Hierro aborda el movimiento de si
que rompe tiempos y espacios, un regreso en el presente al pasado —“Cuando sali de
ti,/ a mi mismo me prometi que volveria. / Era en otofio, y en otofo / llego, otra vez, a
tus orillas” (1980: 35).

En su poemario Alegria (1947), se trabaja la eternidad, pues, a la luz del poeta
aquel que haya sentido la alegria alguna vez no muere, la Historia se lo ha ensefiado y

ése es su recurso contra la tumba:

Moriran los que nunca jamas sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegria.

Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos
no podré morir nunca.

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mi.
(Hierro, 78)

Recuerda que el olvido es de los hombres no del tiempo, el tiempo no lleva memoria.
De hecho, problematiza precisamente el olvido —; Cémo puedes creer / que tu pasar
se borra, que has de morir, perderte/cuando las flores brotan,/que has de
permanecer/definitivamente/enterrada en la sombra?—. Probablemente nada se borra
porque nada esta escrito y viene sélo en funcién del otro que le preserva y que
perpetua las fechas y periodos. Sin duda, hay una gran tristeza, ademas de la
sensacién de la instancia perdida, de la querencia y carencia, también por el devenir,
por la razén de ser de “este montén de cosas, todo esto”, como escribiera

Angelamaria Davila. En Cuadernos de Nueva York (1998) escribe:

Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un dia lo fue todo.
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Después de nada, o después de todo

supe que todo no era mas que nada...

Qué mas da que la nada fuera nada
si mas nada sera, después de todo,
después de tanto todo para nada.
(Hierro, Vida)

Me parece la mas acertada poesia que evidencia forma del autor, su parte poético. No
he separado, tampoco con Hernandez, la historia personal de la poesia, sin embargo,
su obra no define su caracter, no hablamos de un hombre unidireccional y oscuro. En
el articulo “Volver a José Hierro”,* publicado en el El Pais, Juan Cruz apunta: “Pepe
Hierro era un hombre muy especial, capaz de las grandes parrandas y de las mayores
melancolias”. Su voz poética, si en momentos puede ser autobiografico, en muchos
otros no lo es, una suerte de voz movediza. Luce Lopez Baralt, en su libro Entre
libélulas y rios de estrellas: José Hierro y el lenguaje de lo imposible (2002), apunta
que el descoyuntamiento espacio-temporal que caracteriza a la lirica de Hierro tiene
unas implicaciones ontologicas de importancia radical, la identidad del mismo emisor
de los versos es la que se encuentra desprovista de asideros fijos, la que fluye, en
total estado de disponibilidad.

Hay un telén ahumado entre la voz poética y lo que ve, un espacio de distancia
que separa donde esta y en donde pone el ojo, aunque compartan lugar. A la poesia
de Hierro la visitan los muertos, pero también él les busca “entre marmoles”. Quizas el
poema “Remordimiento” de Cuanto se de mi (1957), sintetice, casi a modo de tratado
metafisico, su visién del ser, del tiempo y de la vida. Hierro esta asediado por y asedia
al tiempo, le incomprende, le persigue un latente pasado y la culpa: “Qué quedaria
entonces/ de ti, después de tantos/ afios bajo tierra./ Dénde hallarte —pensé/ aquél dia.
No estamos/ jamas donde morimos/ definitivamente,/ sino donde morimos/ dia a dia/
[...]fui/ buscandote, tratando/ de comprenderte. Sdlo/ esta noche, de modo/
inesperado, al fin/ he comprendido. Tarde/ para mi dafio.” (Hierro, 1957: 203). Juega
en y desde tiempos desdoblados, es vinculo entre tiempos y gentes (una especie de
meédium), oscila entre un pasado y un futuro, en un presente inestable. Como sucede
en el poema Réquiem, la voz poética viaja hasta esta D’Agostino Funeral Home una

vez lee la esquela de un muerto espanol. Ese difunto lleva a tantos otros, de otros

4Juan Cruz, “Volver a José Hierro, EIPais.com, 30 de enero de 2010.

Recuperado en:
http://www.elpais.com/articulo/portada/Volver/Jose/Hierro/elpepuculbab/20100130elpbabpor_13
[Tes
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plazos, espacios y tiempos. Lopez-Baralt explica: “Pasado, presente y futuro se
interpenetran: el poeta... anticipa su futuro de enterrado, pero ese presente se
transmuta subitamente en pasado” (2002: 31).

Tanto José Hierro como Miguel Hernandez son testimonios de tiempos
histéricos, no importa el cauce que hayan tomado sus vidas. Sus letras andan
pobladas de tiempo, marcadas por la historia y la guerra, pero la trascienden cada cual
a su manera. Miguel Hernandez pide que se le quede la alegria o las ganas (“Dejadme
la esperanza”) y José Hierro trabaja el tiempo casi como cronista transmigrado, que
estd muy consciente de la falta. Se desplaza constantemente entre temporadas y
lugares. A sabiendas que no existe el tiempo, lo pide, quizas pidiendo asi vida o
entendimiento —“Sed de tiempo, porque el tiempo/ aqui no tiene sentido’-. La
respuesta es aplacar los siglos, la mortalidad, la especie humana con alegria y no
esperar memoria. De hecho, repele la belleza de mentira, impuesta y que pretende ser
copia, como la de la rosa plastica. José Hierro es un poeta muy consciente de su
mortalidad y de la presencia de otros en él, donde se funden muchos tiempos. Miguel
Hernandez vivié guerra y algo de posguerra, se desarrollé en otra época, pero trataba
el tiempo, parecido a Hierro, como una suerte de reunion de muertos. Los muertos de
Hierro no eran consignas de mafiana sino estados errantes. Por su parte, el oriolano
veia la posibilidad de que el nacimiento y la fecundidad celebrasen la presencia de
otros y de esa forma, a modo de militancia se cimentaba un pais, una ideologia
politica.

En la obra poética de Hierro la voz esta en fuga y sus imagenes son infinitas,
van mas alla de la temporalidad o los sentidos; sus poemas son un constante ejercicio
ontoldgico y un brusco cuestionamiento a las leyes de la Fisica. Hernandez se crea y
hace nuevos tiempos desde su lugar carcelario, de su querer prolongarse. Ambos
persisten por el lenguaje y a su manera le transgreden. Se eternizan mientras los
leamos, mas que perennizarse se hacen vigentes. Cano Ballesta sefala de
Hernandez: “su creacion lirica podria haber resultado muy circunstancial si no llegara a
sacudir las mas intimas fibras del corazén humano”. (1979: 38). Lo mismo podemos
apuntar de Hierro, que supera toda la tradicion testimonial de su época,
complejizandola y llevando una poesia profunda, filosdfica y, pues, atemporal —inclusa

en la medida que es temporal-.
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Piedras, de donde se gradud con la distincién académica Summa Cum Laude. Actualmente
cursa su maestria en Departamento de Estudios Hispanicos y goza de una beca de honor por
promedio. Ha trabajado de asistente de investigacion del proyecto estadistico
Tendenciaspr.com donde se ha destacado por sus estudios y publicaciones como Los museos
en Puerto Rico (2009) y Delitos en Puerto Rico: 1900-1940 (2007). Ha participado en distintas
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Poemas de la muerte contigua, de Luis Rosales

Gloria Franchisena
Universidad Catdlica de Cordoba

Resumen

En el mismo afio que comienza la guerra civil espafola, Luis Rosales escribe cuatro poemas de
significativo titulo. La muerte esta cerca, la hora final tiene cualidad de inmediata, segun la Real
Academia Espafiola.

Luis Rosales era amigo de Federico Garcia Lorca, juntos proyectaron “una cantata o especie de
romance cantable” en honor a fodos los soldados de la guerra, por ser todos espafioles. Estos poemas
son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

Palabras clave: Guerra Civil - Garcia Lorca - muerte - respuesta - pacto

En el mismo afio que comienza la guerra civil espafola, Luis Rosales escribe estos
cuatro poemas, bajo significativo titulo. La muerte esta cerca, la hora final tiene cualidad de
inmediata, segun la Real Academia Espafiola.

Luis Rosales era amigo de Federico Garcia Lorca, juntos proyectaron “una cantata o
especie de romance cantable” en honor a todos los soldados de la guerra, por ser todos

espafoles. Estos poemas son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

Viento en la carne

Poema inaugural, con elementos propios de la naturaleza, donde el soplo no mueve
so6lo las hojas de los arboles: lo siente el poeta en su ser intimo, en ese torrente que recorre
todo el cuerpo llevando vida. Los primeros versos parecen de calma y la presencia del
Altisimo hace bendito al campo. Sin embargo, mas alla del “gozo tranquilo” (Rosales,
1981:89) se siente desterrado y consciente de la finitud del tiempo. La finitud del hombre es

certeza:

y pienso que la muerte
tendra sobre mi carne

la clara valentia

del viento entre los arboles.
(Rosales, 1981:89)

El titulo es un sintagma nominal (viento) pero con ubicacion especifica (en la carne).
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El sustantivo es sindbnimo de espiritu, mensajero de Dios, manifestacion del Ser Superior, lo
que condice con otras expresiones del poema. Dios esta presente y remite al viento;
mientras la carne, remite al hombre, a la naturaleza humana de Cristo. En consecuencia, la
voz del poeta “destierra” su carne, la sublima, parece despedirse de lo material. El viento-
mensaje de Dios es anuncio del final que triunfara sobre la materia. Desde el titulo estan
unidos cuerpo y espiritu, lo sacro y lo profano, Dios y hombre. La naturaleza es una
presencia tangible, engarce perfecto en el que se patentizan los dos componentes del
hombre.

El titulo, simbdlico —alusivo—, anticipa los actores liricos: Dios y el poeta. Un Dios
sentido, sin voz, (como el viento sin sonido); que le recuerda que va a morir... Memento mori
Y un hombre que, tranquilo, observa a su alrededor y acepta el final ineludible.

La endecha puede segmentarse en dos. Once versos primeros presentan una
tranquila tarde donde el Sefor, préximo, bendice el alimento del hombre. También los
arboles son tocados por un sentimiento sublime: “los chopos encendidos / de amor en el
paisaje”. Recordemos las connotaciones que guarda el adjetivo “encendido” para Rosales,
incluido en el titulo de su obra La casa encendida. El ascenso continua: del sembrado al
arbol, ahora son los pajaros los observados en pleno vuelo. Este apartado de paz, es
coronado con un movimiento que lo sacude ante la posibilidad del final, tres versos

introducen el segundo segmento, con cataférica misién: es posible el final:

que destierra mi carne
puede ser la vez ultima
que recuerdo tu imagen
(Rosales, 1981: 89)

El segundo apartado, de catorce versos, comienza también con tranquila estampa.
El sol todo lo bafa; el viento, que parece ausente, platea los olivares. La plata-luna, es
simbolo de muerte, ya lo dijo Federico. Como al final del primer apartado, aparece no ya la

finitud sino la muerte, que agazapada, triunfara sobre el poeta.

Despertar en el frente

Esta décima lleva por titulo un sintagma nominal seguido de un locus ubi: “en el
frente” (Rosales, 1981: 90). Después de la noche tranquila: el amanecer, se continua en
paz, y aun si aconteciera lo peor (la muerte) la esperanza sigue presente. Nuevamente, en

la segunda parte del titulo, la ubicacion especifica. En el primer poema lo hemos visto: el
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viento era sentido por el poeta como terrible presagio, en la carne. Aqui, el lugar tiene
connotaciones. El frente al que se refiere es el frente de batalla. Y lo que sucede alli es, de
nuevo, como en el primer poema un término contrastante. El amanecer, que siempre tiene
un tinte de tranquilidad y de esperanza, se ve alterado por una batalla. En consecuencia con
la calma de la hora: “Divinamente tranquila//vino el alba redentora,// la hora de vivir, la hora//
de resucitar; vigila®. Dios, presente también, esta en el primer adverbio que refuerza la
calma que redime, aun cuando haya sucedido lo peor: resucitar, dird. Pero en el mismo
verso, el verbo que sélo es realidad (aun) en Lazaro, y advierte con imperativo: vigila.

Se abre asi el segundo segmento. La atencidén exigida es porque la muerte puede
llegar. Otra vez, la posibilidad del fin, mas hay algo diferente, bondadoso. En idéntica
férmula con el titulo, aunando la lucha, los ideales y la muerte, cierra: “todo ha sido en la
esperanza”. Un yo lirico que impera a un tu, para alertarlo, sin embargo lo que puede

suceder alli esta impregnado de paz, amor y vida, aun a pesar de la muerte.

jCentinela alerta!

Titulo entre signos de admiracién: hubo calma pero ahora hay que poner atencién. El
llamado es a si mismo, porque es el poeta el soldado que vigila. Es el unico poema de esta
serie que esta dedicado." Es un llamado de atencién para quien debe ya, por su oficio, estar
atento. Romance que presenta la posibilidad-certeza del arribo de la muerte.

La composicion se podria dividir asi: un primer segmento, de veintidés versos, donde
otro dia mas ha pasado; después del alba del segundo poema, e igual que entonces, hay luz
aunque no sea de dia. En la noche determinada “esta noche” que es realidad, la posibilidad
de la llegada de la Parca, porque el potencial “vendria” recuerda las Coplas de Manrique. En
aquella, “viene la muerte// tan callando”; aqui, por tres veces el adverbio, en similitud
también con el pie quebrado: “Vendria// la muerte calladamente// calladamente durmiendo”.

En sema comun, si viene de noche, llegaria la muerte “hasta la sangre sumisa //
calladamente durmiendo”. Sobre los montes de Alta Coloma, asediados por la guerra, la
suerte permite aun, la vida. Pero no se dara por vencida y volvera la muerte al ataque, hasta
llegar al poeta mismo, también en paz y como designio divino. La hora referida es la noche,
final del dia, de la contienda, de la vida. La luz llega del pensamiento y la conclusién no es
nueva: la finitud es una realidad: “se puede morir’. Si aun hay vida hoy, dubitativamente, de

nuevo y en silencio, tratara de volver, de alcanzar la muerte hasta al mismo poeta.

' Es para otro artista- pintor, Manuel Viola (Zaragoza, 1916-1987). Poeta fracasado y pintor por
accidente, segun sus propias palabras, hacia estallar las luces, los colores y las sombras en los
lienzos. Intelectual entranable, artista viceral, en su vida, de ética y en su obra, una leccion de
estética. ha dejado
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En el segundo segmento, que llega hasta el final, las cosas han cambiado, ya no es
posibilidad sino certeza. El vigilante-poeta observa a su alrededor. En consecuencia con el
comun proyecto de amigos (Rosales y Lorca) los soldados de ambos bandos estan juntos,
cansados o muertos, sobre la tierra, sin banderias. Un intertexto antecede la tercera y ultima
repeticion del potencial, para la llegada de la muerte que no podra, sin embargo, ser el final

de todo. Como en La casa encendida la muerte no interrumpe anda y entonces:

y la carne que la niega
sera carne sucedida.
(Rosales, 1982: 92).

Aparece con claridad el leit-motiv de Luis Rosales: unidad y reconciliacion contra las
que no podra ni la muerte. Esta actitud conciliadora de la muerte es comun a los amigos, ya
fue dicho. Los dos poetas, Rosales y Lorca, querian componer una cancion para todos los
muertos de Esparia, en busca de la union que en vida no tuvieron.? Un verso en bastardilla
hace personal el llamado, el potencial imprime certeza en el fin que irremediablemente
vendra al poeta. El silencio, primer don que Dios le da al hombre, se transformé en el grito

de los muertos que debemos oir para recordar el pasado y unidos, reconstruir la patria.

La voz de los muertos

En marcada gradacion, advertimos que la muerte ha llegado hasta el poeta: los
potenciales se han transformado en imperativos, ahora referidos a un ti que no puede eludir
el mandato. En el titulo del ultimo poema, como en los anteriores, un juego de contrarios: los
muertos estan callados, no tienen voz. El sintagma nominal no se corresponde con el
determinativo. Mas el sustantivo voz condice con los imperativos del primer verso: “Calla.
Tienes que oirla”. E inmediatamente anuncia: “Es la voz de los muertos” con atributos,
porque son cenizas que contienen a la patria; hacen resucitar y reunir a la dispersa tierra.
Sin embargo, “ya la tierra no existe” repetidamente; la soledad todo lo invade. Y con un ubi
sunt manriquefio interroga retéricamente sobre las riquezas que ha perdido. Entre
preguntas, un vocativo explicito: Espafia, en constante juego de contrarios. “La pobre y la
infinita// la que buscaba tierras donde dar sepultura// que nos brinda la sed y nos muestra el

camino”.

2 De ello da fe el testimonio de Luis Rosales el 2 de septiembre de 1966, en Cercedilla, a lan Gibson
para una obra (El asesinato de Federico Garcia Lorca :1981, Espafa, editorial Bruguera, p 202)
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Al comienzo, el tu al que se refiere, al que exhorta, parece el hombre espaniol, pero no lo
es. Mas alla de las apariencias le habla a Espafia, a una tierra que ya no existe (una patria
sin tierra ¢qué patria es?). Le pregunta por el futuro, ante esta ausencia de juventud, de
hombres y de esperanza. Pero hay mas, al desolado paisaje se agrega otra realidad: los
muertos que regresan. Una Espafia desolada que debe oir a los muertos y darles una

respuesta, una explicacion, pero con visos de futuro.?

La devastacion que provoca la muerte llega a los sembrados, a los pajaros y a la mujer
amada; la caducidad le quita belleza a todo. A pesar de eso, el mundo no ha perdido la
esperanza. Hay que volver a empezar, y la muerte se ha llevado a quienes podrian hacerlo,
a los jovenes. Un adverbio nos recuerda la “Elegia” hernandiana “tempranamente”. Mas, esa
ausencia no es definitiva, porque los soldados regresaran, con la valentia con que han
muerto (“de pie”, dira).

Simbolo de enorme fuerza es el mar, que es el morir de Manrique. (Terrible imagen: "Tu,
la Espafia de siempre// la vencida del mar”). La muerte, como amante asesina produjo una
disgregacion total: arenas sueltas, gotas dispersas; arrasd con el paisaje, las obras de la
cultura, lo cotidiano (el suefio) y hasta con la amada. Entonces, ante todo lo esparcido, sélo
cabe la re-unién, a los elementos diseminados, la recoleccion, a los soldados enfrentados, la
union. Cierra el segmento y el poema con una seria de contrastes que espantan: “En la
tierra dura que el trigo amarillece”/ “jTierra de luto y sangre que crece con los muertos// y
nos da nacimiento, costumbre y agonia!”.

Finalmente, un desesperado gemido de dolor, un grito de hijo desahuciado que clama

por los hermanos muertos.

Tierra que solo brindas paciencia y superficie
tierra para morir,

deshabitada y loca.

iOh tragico destino de Espafia, madre Espafia!
(Rosales, 1981: 95)

La guerra y la posguerra se llevaron a mas de un millon de “Lorcas” sin que los
“Rosales” pudieran hacer algo. Tal vez ahora, que la muerte esta mas cerca, es tiempo de

llevar a cabo proyectos sofiados con amigos, de ajustar cuentas, de ser la voz de quienes ya

3 Escribié “El soneto a José Antonio que descubrid, expreso y defendid la verdad de Esparia. Murié
por ella” Luego, en este poema, extiende a los muertos, sin distincion de banderias lo aplicado antes
a José Antonio: “es la voz de los muertos por la unidad del hombre” Se recalca aqui la idea a través
de “vendran todos los muertos”.
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no pueden hablar y de escribir Poemas de la muerte contigua como una moneda para

Caronte.
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Roma, peligro para caminantes. La representacion de una ciudad en estratos

Ester Hernandez Palacios Mirén
Universidad Veracruzana

Resumen

El presente trabajo se constituye como una aproximacion a Roma, peligro para caminantes (1968), el
poemario de Rafael Alberti (1902-1999). Tomando como directriz analitica el orden de apariciéon de
cada una de las secciones que conforman dicha obra, las presentes lineas nos dan una breve
panoramica de sus configuraciones tematicas, de su estilo y de los dialogos que establece con otros
autores, obras y estilos de la tradicion literaria y artistica en general: los sonetos romanescos de
Giuseppe Gioachino Belli, la formas de versificacién espafola, las cintas de Federico Fellini, etc.

Palabras clave: Alberti - Roma - Belli - poesia espafola - caricatura

Casi al final de su largo peregrinar de exiliado, el poeta y pintor andaluz Rafael Alberti
(1902-1999) se asentdé en el Trastevere, corazén de la capital de Italia. La situacién politica
se habia complicado en Argentina, pais de su penultimo destierro, y con ello la seguridad de

los Alberti, por lo que decidieron marcharse a Roma. En propia voz del poeta leemos:

Cuando Peron tuvo en sus manos todo el pais y todos los resortes, se fue
creando una situacion mas dificil. Por ejemplo, Maria Teresa habia trabajado
mucho en la radio y era popularisima, pues daba unas charlas que se llamaban
"Charlas con Maria Teresa Ledn" por una de las radios mas importantes.
Después, cuando empezo la television, comenzd a trabajar también en ella. Pero
iniciaron las listas negras y nosotros quedamos fuera de esos medios que, al fin
y al cabo, nos proporcionaban la posibilidad de ayudarnos a vivir, porque tu

sabes que no so6lo publicando libros se vive (Velloso en “Rafael Alberti”).

Es en 1963 cuando fija su residencia en ltalia, pais que llegd a considerar como su segunda
patria y al que no abandonara sino hasta 1977, afio de su retorno a Espafia. A Roma, en la
que vivio tal vez los mejores afos del destierro, le dedicé un poemario que sobresale entre
los demas de su extensa y valiosa produccién. Roma peligro para caminantes, publicado en
1968 y, seguramente pieza decisiva para el otorgamiento, 15 anos después, del Premio

Cervantes.
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Rafael Alberti inicid su discurso en la Universidad de Alcala de Henares con estas

palabras:

El dia 28 de mayo de 1963, después de casi 24 anos de exilio en la Republica
Argentina, hacia mi entrada a través de la inmensa Puerta del Cielo, en la ciudad
de Roma. Yo tenia entonces 61 anos. Y unas ansias, unos deseos angustiosos
de sumergirme, de perderme, de estrecharme, hasta desaparecer en aquel
complicado y peligroso laberinto de plazuelas y callejones del barrio que elegi
como vivienda, el romanesco Trastevere alegre capital, dentro de Roma, de los
gatos, las ratas, los veloces ruidos, el griterio de los bares en las tardes de futbol
y, entre muchas otras cosas atrayentes e insospechadas, las cordilleras de los
no muy perfumados montones de basuras, hacinados en las esquinas. Yo entré
en Roma por la puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1559, a la edad de
22 ainos, entré6 Miguel de Cervantes por la Puerta del popolo, besando primero
una y muchas veces, los umbrales y margenes de la entrada, saludando a la
ciudad con lagrimas en los ojos (“Rafael Alberti [1902-1999]").

El poemario esta, como muchos otros libros de Alberti, signado por el neobarroco, dividido
en apartados o secciones, que en el caso que nos ocupa, son cuatro: “X sonetos”, “Versos
sueltos, escenas y canciones” —compuesto a su vez por 85 poemas divididos en secciones
de cantos numerados y no numerados—, “XI sonetos” y “Poemas con nombre”; precedidos
de un proemio o introduccién: un poema inicial titulado “Monserrato 20" que, podemos
deducir, es la direccion de la casa del poeta. En los 32 versos que componen su unica
estrofa, el sujeto poético desciende las escaleras que separan su casa de la ciudad de
Roma y mas que adentrarse en sus calles, establece con ella un dialogo. Accién para la que
debe configurar a la ciudad como un personaje vivo y multiple mediante el uso constante de
la prosopopeya. Roma no es un objeto, sino un ser —; del reino animal?— con el que la voz
poética inicia una relacion que podriamos calificar de simbittica. Alberti es Roma y Roma es
Alberti, y durante la alquimia de esta fusion el texto nos entrega las llaves de esta ciudad
peligrosa para los caminantes; las claves que guiaron la escritura y serviran de hilo de
Ariadna para la lectura de todo el poemario: la prosopopeya, la metonimia (sinécdoque), el
simil; la estridencia, el abigarramiento, el caos; la libertad y la confianza en el desorden.
“Enumeracion disparatada, acumulacion de diversos nddulos de significacion, yuxtaposicion
de unidades heterogéneas, lista dispar y collage” (Sarduy, 1972: 170), elementos que, de
acuerdo con Severo Sarduy, caracterizan al estilo neobarroco.

Por si fuera poco sefalar las claves del registro neobarroco para leer este poemario

albertiano, podemos anadir que su primera seccién esta escrita a partir de un dialogo con
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los sonetos romanescos de Giuseppe Gioachino Belli, y siempre teniendo como telén de
fondo la historia de su antiguo esplendor (que se vislumbra a través de una abigarrada y
vetusta celosia). La poética de este libro estd construida, por un lado en armonia con la de
Baudelaire y por otro, siguiendo las huellas de la tradicion de la lirica espafola. Lo que no
obsta para vislumbrar atras de la mirada de Alberti la camara de La dolce vita (1960) y de
Ocho y medio (1962). Esa Roma Fellinesca, en cuyas hermosas plazas conviven los
personajes de su historia gloriosa y de sus antiguas cosmogonias, con la velocidad y el
ruido de las motocicletas, con las ratas, los rateros y los gatos.

Todos estos elementos se funden en la forja de la conciencia neobarroca que se
presenta ya desde los 32 versos del poema que abre y nos abre a la ciudad como un sujeto
fragmentado y diverso, como un laberinto que puede transformarse en su propio Minotauro;
el sujeto lirico penetra en Roma por la puerta de su boca para convertirse en su propia
lengua (sinécdoque y simbolo del poeta), aposentarse en sus suefios y diluirse en sus

abigarrados fragmentos:

Ya estoy dentro de ti, ya a todas horas

en ti me muevo, nueva lengua tuya’

Durante este descenso y metamorfosis, encuentra una voz anterior, personaje desconocido
que lo encara, tierna y burlona la mirada, para entregarle, como plano para acceder a la
ciudad, un soneto. El antiguo habitante de Roma establece con el recién llegado un dialogo
bilingle y atemporal, al término del cual el sujeto poético “hijo de los mares gaditanos, nieto
de Lope, Gongora y Quevedo” pide permiso para poner en manos del “Sefor de la casa” —
ya perdido el miedo— sus Sonetos romanos.

Este poeta antiguo, guia y mascara, dialogante y espejo, es Giuseppe Gioachino
Belli (1791-1863), considerado el poeta romano por excelencia, ya que escribié sus poemas
en la lengua vernacula del pueblo romano: el romanesco. Entre 1824 y 1846 escribié 2279
sonetos, cada uno de los cuales retrata satiricamente un personaje o escena de la Roma del
siglo xIX, aunque muchos de ellos introduzcan temas y personajes biblicos o histéricos. Bajo
el titulo de “Sonetos romanos”, algunos de ellos fueron publicados por primera vez en 1883,
veinte anos después de la muerte de su autor y, apenas unos afios antes del arribo de
Alberti a ltalia, en 1952, aparecié la primera edicion completa de Belli.

Los diez sonetos de esta primera seccion estan dedicados precisamente a Belli y

todos concluyen con un texto suyo, en su lengua original, que se presenta en el reverso de

! Todos los versos citados estan tomados de la edicion de Joaquin Mortiz consignada en la
Bibliografia.
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la pagina y precediendo al siguiente, en una estructura que rompe con el habitual uso del
epigrafe al inicio del poema y otorga valor y sentido al espacio en blanco. Con este uso poco
comun del epigrafe Alberti, ademas de recordarnos el significado etimolégico del término
(del griego epi: sobre, acerca de, y graphos: escritura o inscripcion) le da un uso contrario al
comun, y de esta manera subvierte la estructura de la seccion inicial del poemario, al mismo
tiempo que establece con el receptor un contrato de lectura que le servira para todo el
poemario. El lector de Roma, peligro para caminantes sabe que en los poemas que lo
componen encontrara, ademas de muchas otras cosas, un discurso subvertido y una
representacion dislocada y carnavalesca de la ciudad de Roma.

En la primera seccion del poemario, los X sonetos en didlogo con Belli, el sujeto
poético se dirige a la propia ciudad y, sobre todo, al caminante, que no es otro sino él mismo
desdoblado: se introduce en este ser de innumerables caras y alma de garaje, para
acercarlo a su vida cotidiana, al lado sérdido y prosaico de la vida urbana, con un discurso
antisolemne, critico, contestatario y escatolégico®) y marcado por el humor, ya sea en forma
de caricatura, ironia, parodia o satira, que no respeta (o parece no respetar) a nada ni a
nadie: ni a los monumentos histéricos de la antigua Roma (el Coliseo se vuelve Culiseo); ni
a los grandes artistas que la han habitado o cantado: Cervantes, Giordano Bruno o Miguel
Angel; ni al mismo autor autorrepresentado como un viejo panzén y mofletudo que tiene las

pelotas hinchadas de tanto andar; y ni siquiera al mismo Cristo.

.POR QUE, SENOR, TAN HECHO LA PUNETA,
TU, MARAVILLA DE LAS MARAVILLAS,
BANDERILLERO HOY SIN BANDERILLAS,

EL CORAZON SOBRE LA CAMISETA?

El objetivo de estos diez sonetos iniciales, escritos con absoluto dominio de la forma y cuya
herramienta constructiva dominante es la metonimia, es defender al extranjero, en su faceta
de caminante, de ser devorado por la monstruosa ciudad hecha, precisamente, de
fragmentos, ya sean estos inmundicias, historia, meadas, arte, vinos, mitologia o religion.
Defenderse y dominar al monstruo de dientes dorados (que mas que el ser que lo habita, es

el mismo laberinto) para poder dominarlo y disfrutarlo:

TODO TE ENSARTA, TODO TE EMPITONA,
JURAS POR BACO, EL PAPA, LA MADONA...
Y EN ROMA AL FIN HACES LA DOLCE VITA.

2 El soneto 11, por ejemplo, es un elogio a la meada.
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“Versos sueltos, escenas y canciones” es el segundo apartado del poemario compuesto por
38 poemas, cada uno de los cuales corresponde a alguno de estos tres tipos. No todos los
poemas de esta seccidén son humoristicos, aunque el tono irreverente y a veces sacrilego y
la mirada critica permanecen.

Los versos sueltos son poemas que se dividen en varios fragmentos cada uno de los
cuales esta marcado por un niumero consecutivo, sin que entre ellos haya necesariamente
alguna conexién tematica o formal. Algunos mas cercanos al haiku y otros al epigrama.
Fragmentos, vifietas, mosaicos venecianos que pintan una escena o describen con apenas

un trazo a un personaje, monumento, sensacion o emocién, o a todas ellas al mismo tiempo.

iOh roma de las puertas gigantes para dioses!

Hoy vi salir por una a Polifemo.

Y no abandonan la carnavalizacion, ni la escatologia:

jQué incitacion el agua de las fuentes

a alzar la pata en todos los rincones!

Las “escenas”, que llevan el subtitulo de poemas escénicos, son poemas compuestos de
largas tiradas de endecasilabos y heptasilabos no rimados, es decir, de liras que describen
una escena en la que se imbrican la Roma histérica, monumental y gloriosa, y la moderna
en la que participan y dialogan personajes de la ciudad ya sean sus habitantes (presentes y
pasados), ya sus monumentos, ya el sujeto poético que puede ser el autor o un personaje

de piedra al que éste le presta su voz:

Santa Maria in Trastevere... Te gusta

esta fuente, lo sé... Con cuanto gusto
beberias ahora en uno de sus chorros...
iCémo come la gente! jCuantos autos!

Son nuestros enemigos...

iVamos, arre, Giorgio! No te duermas, nifo...
Hemos llegado ya.

Tengo tristeza, ¢ sabes?

Mas sélo a ti, Giorgio, mi caballo,

Te lo puedo decir sin que me dé verglienza
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Tal vez la forma que el poeta maneja con mayor soltura desde su Marinero en tierra (1924),
obra con la que entré a la historia de la poesia espafiola por la puerta grande, como el
Polifemo de su peligrosa Roma, sea la cancion o, como la llama Concha Zardoya, la
cancioncilla. En las de este segundo estrato o apartado de Roma, peligro para caminantes,
el poeta muestra el absoluto dominio sobre la forma, al mismo tiempo que retoma y se

inserta en la tradicion de la poesia espafiola y en la suya propia:

Los curas, de tres en tres,
como paraguas andando

del revés.

Paraguas o gallinetas
calientes, desencajadas,
bien ocultas las braguetas

desabrochadas.

[...]
Los curas se desvanecen.

Pero otros tres aparecen.

Si bien el humor, sobre todo en su faceta caricatural, no esta ausente, y la escatologia se
desborda del verso como las meadas sobre las calles, las canciones, escenas y versos
sueltos que componen la segunda seccion del poemario —en los que cabe la nota militante
—, Mas que a la carcajada, estos versos llaman a la sonrisa; ademas, estan matizados por
un tono nostalgico y una melancolia autorreferencial o auto biografica, como puede

claramente verse en los siguientes versos sueltos, en los que anora a la Argentina:

Tu estas en Roma, si, pero tu piensas,
Casi todos los dias,

Que no lo estas. Ahora, por ejemplo,
Que es el otofio aqui,

Aunque alli ya llegé la primavera,

Piensas que estas alli.

En el registro autobiografico y la tematizacion del compromiso social, el poeta se aleja de las
calles de Roma.
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Los XI sonetos que, como en el caso de los X que conforman la primera seccion del
libro, estan impresos en letras mayusculas (a diferencia del poema que sirve de proemio y
de los que componen las otras dos secciones), tipografia que, aunada a la forma atipica del
epigrafe y la puesta en valor del espacio en blanco de la hoja par, marcan el caracter
postvanguardista de este libro y evidencian (por si hiciera falta) la pertenencia de su autor a
la progenie de los poetas-pintores. Aunque me gustaria aventurar que con estas marcas el
poeta quiere ademas subrayar el caracter espacial de su texto, que, si bien esta presente en
la semantica de sus imagenes que reconstruyen la ciudad de Roma (calles, plazuelas,
iglesias, fuentes, monumentos, mercados...), se presentan también en una connotacion no
verbal, sino gréfica, es decir visual, en las paginas del objeto libro.

Los sonetos del tercer estrato® del poemario retoman el tono primordialmente
humoristico, en sus facetas de caricatura, ironia, parodia o satira, las mismas del primer
estrato del poemario, con la salvedad de que no dialogan con Belli o algun otro

hiper-receptor del texto poético, si bien entre bambalinas aparece la sombra de Quevedo:

NO PUEDO CAMINAR, ESTOY MAS COJO

QUE EL PROPIO DON FRANCISCO DE QUEVEDO.
Y EL GRAN DRAMA ROMANO ES QUE NI PUEDO
PONER YA EL PIE EN EL TIBER AL REMOJO.

Destacan entre esta decena los tres sonetos que, con el titulo de “Nocturnos romanos con
don Ramon del Valle Inclan”, homenajean y convocan al sefior de los esperpentos

construyendo, a su manera, una serie de engendros romanos:

PASAN COSAS OSCURAS HOY: COLMILLOS
HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CEJAS,
VIRGOS DIFUNTOS, CALVAS VULVAS VIEJAS,
DESMELENADOS PENES AMARILLOS

BISONES, BOCIOS GAFAS, LOBANILLOS,
NARICES SALPICADAS DE LENTEJAS,
NINOS CANGREJOS, CELIBES ALMEJAS

3 “Estrato”, en el diccionario de la RAE, significa “cada una de las bandas, capas, franjas, pieles, etc.
en que se estructura algo”, por lo que, hechas las reflexiones anteriores en cuanto a lo espacial,
podemos afirmar que existe una correlacién entre las partes del poemario, a las que a partir de ahora
llamaré estratos, con las partes o estratos que conforman la ciudad de Roma. Estratos que no son
Unicamente espaciales, sino histdricos, culturales, literarios, linglisticos, miticos, etc. Me atrevo a
afirmar que esta caracteristica esta en los cimientos del proceso creador que erigié la Roma de este
libro y funciona, ademas, como su columna principal.
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MONJAS GARBANZOS, FRAILES PANECILLOS.

La dedicatoria del soneto IX, a Bertolt Brecht, adelanta la esencia del ultimo estrato:
“Poemas con nombre” que consiste en ocho poemas dedicados a sendos artistas visuales
de la ciudad de Roma, seguramente contemporaneos y posiblemente amigos del poeta.
Como si, al evocar a Valle-Inclan y llevar al extremo su estética, se hubiera agotado el tono
burlesco, los ocho poemas del ultimo estrato estan escritos en otro registro, ya anunciado
por el tema contestatario del ultimo soneto del anterior: “Vietham”.

El primero de los “Poemas con nombre” lleva por titulo “Ugo Attardi, pintor”, y como
subtitulo (Espafia hoy) y es a la patria y no al pintor romano a la que el poeta desterrado
canta, o mas bien impreca en verso libre, como si de pronto surgiera de su entrafia un grito

embozado en el sarcasmo de las paginas anteriores:

No han bastado, no bastan treinta afios

Para que el mar no sea el de la sangre

Y esos premeditados disparos, esas suplicas
No trastornen tu rostro en el sereno

Clarear de un buen tiempo merecido.

Después de este abrupto inicio, en que con ira y amor vuelve su corazon y sus ojos a la
patria y dialoga con su conciencia social, es imposible regresar al humor. Los siguientes
poemas de este estrato final evaden el juego de la risa y, en estrofas de diversos metros,
entre las que sobresalen alejandrinos y heptasilabos, abordan con seriedad uno de los
grandes temas de Alberti: las artes visuales, la creacion, el arte en general. Roma se
desdibuja no sélo por el recuerdo punzante de Espafa, sino por la tajante violencia de la
realidad y la rotunda e hilarante voz de los estratos anteriores, se disuelve en balbuceos:
Palabras, gritos y lamentos mudos.

La nueva Creta, octubre 2011.
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Modular las voces para llegar a la Historia: una lectura de “Bilbao Song”, de
José Agustin Goytisolo

Margareth Santos
Universidade de Sao Paulo (USP)

Resumen

El articulo se propone a discutir el entrelace entre historia, poesia y ciudad en la obra Taller de
arquitectura, de José Agustin Goytisolo, especialmente en su poema “Bilbao song”.

Integrante de la denominada generacion de los 50, Goytisolo demostrd, frecuentemente, gran
preocupacion sobre la condicion del hombre en la sociedad moderna y su vida en las grandes
ciudades. Taller de arquitectura es una obra representativa en el contexto de sus reflexiones sobre el
hombre y su entorno. En nuestro texto discutiremos como el poeta articula distintas visiones de la
ciudad de Bilbao con los discursos que surgen a lo largo del poema.

Para emprender dicha discusién, proponemos un recorrido por la historia politica, social y estética del
final de los afios 60 y principios de los 70 en Espafa, a fin de examinar los procedimientos poéticos
utilizados por el autor en la configuracion de las relaciones entre historia, poesia y sociedad presentes
en “Bilbao song”. Expondremos como el autor aprehende y modula las voces de “Bilbao song”
utilizandose de la yuxtaposicion de imagenes, de historias y de ritmos, para componer un mosaico
que revela las diversas caras de la ciudad y de sus gentes bajo el cielo de la dictadura franquista.

Palabras clave: Generacion de poetas de 1950 - José Agustin Goytisolo - Poesia - Ciudad - Historia
Espafnola Contemporanea

En los afios 60, empezaba a dibujarse en el horizonte espafiol la triste constatacion
de que el régimen franquista no terminaria por la fuerza politica o por las armas de los que
habian sido derrotados, mas bien acabaria con la muerte natural del dictador, por su salida
voluntaria o quizas por el nombramiento de un sucesor.

Paralelamente a esas tres posibilidades, concretadas cada cual a su modo,’
empezaba a crecer en la poblaciéon espafiola un curioso deseo de romper con el pasado
inmediato de la guerra civil: en el ambito econémico, después de promulgar el Plan de
Estabilizacion, en 1959, a través del cual se permitia la entrada de inversiones extranjeras,
pero que al fin y al cabo produjo pobreza interna e inmigracién, Espafia anuncia, en 1964, el
Primer Plan de Desarrollo, idealizado a fin de conseguir el impulso del pais rumbo a la
industrializacion. De manera semejante a los planes europeos de aquella década, el pais
intenta encajarse al concepto de desarrollo de los afios 1960, que indicaba la
industrializacién como gran meta de los estados modernos.

En el ambito de las teorias sobre el trabajo, la produccion y el desarrollo, Europa y
los Estados Unidos absorbieron las directrices fordistas y keynesianas, que presentaban en

sus bases un conjunto de practicas de control del trabajo, tecnologias, habitos de consumo y

! La transicion espariola, de un estado dictatorial hacia una democracia, ocurre, sucintamente, tras los
tres hechos mencionados: Franco sale del poder moribundo y después que condujera al pais Juan
Carlos | de Borbén, que seria proclamado rey de Espaina en noviembre de 1975.
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configuraciones de poder politico econdmico. La racionalizacion de la tecnologia y la
ampliacién de la divisién del trabajo culminaron con el reconocimiento de la concepcion de
que la produccién en masa significaba el consumo en masa. Muy brevemente, se puede
decir que los afios 1960 se configuran como el auge de esas directrices, en que se acentian
la industrializacion y la urbanizacién alrededor del mundo. Se crea un nuevo modelo de
trabajador: aquél que cree en la produccidon como camino hacia “la igualdad” y hacia “la
libertad”.

Como parte de ese engranaje perverso, se intensifica la forma de pensar, planificar y
moldear las ciudades a partir de las denominadas funciones esenciales: trabajo, vivienda,
circulacion y ocio,? a fin de favorecer la expansion y el consumo. En el centro de esas
acciones, el gobierno surge como gran fomentador, sobre todo en un estado de excepcion,
en una dictadura como la franquista, que buscaba afirmar un discurso de paz y bienestar
social, en que el Estado actuaba como gran controlador, capaz de proporcionar esas
condiciones. Eran los “afios triunfales”, tan aclamados por el General Franco.

Perfilada en ese escenario, vemos una Espafia avida por transformarse en una
nacién en vias de desarrollo, lista para incorporarse a los modelos americano y europeo. En
1964, miles de turistas visitan un pais que intentaba alejarse, definitivamente, del fantasma
de una supuesta inferioridad ibérica frente al resto de Europa, y para que esos espafioles se
sintieran europeos “de hecho y derecho”, se aceptaba convenientemente las ayudas
norteamericanas, que en una maniobra de atraccién de aliados durante la Guerra Fria,
inyectaban apoyos econdémicos y sociales.

Esa prosperidad espafola, aunque distante de los avances del resto de Europa,
provoco lo que el poeta Jaime Gil de Biedma denomindé como una “desradicalizacion de las
clases trabajadoras,” tal idea se traducia en un panorama en que, para gran parte de los
jovenes, la guerra civil era un recuerdo nebuloso en la memoria de los mayores o algo que
se concentraba en la figura de un pariente exiliado, ahora convertido en un ente envidiado
por vivir en el exterior. A partir de esa mezcla de deseos y frustraciones, se nota que la
historia espafola de aquel momento empezaba a consolidarse por jévenes, que al ritmo del
rock and roll, querian pasarlo bien, ir a mas de cien por hora por una ruta que los llevara a
una “época envases”.

Metidos en esa accion de “desradicalizacién”, consumo y desarrollo, los espafioles
pasan a compartir ideas que los vuelven (...) inseparables de un modo especifico de vivir y

de pensar y sentir la vida (Harvey, 1999: 121). En el perimetro de esa especificidad, la

> Esos preceptos se encuentran en el manifiesto urbanistico titulado “Carta de Atenas”, proclamado
en el IV Congreso Internacional de Arquitectura (CIAM), en 1933. En él, se proponia la llamada
“Ciudad funcional”, en que se pregonaba la separacion de las areas de vivienda, de trabajo y de ocio.

* Esa afirmacién se ubica en el articulo “Carta a Esparia (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al
comenzar 1965)”, en Al pie de la letra. Barcelona: Editorial Critica, 1980, pp.200-206.
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accion de apertura del pais hacia las inversiones norteamericanas y europeas puede ser
comprendida como un doble proceso: por un lado representaba el intento de romper con el
pasado inmediato y miserable, y por otro, se integraba a la nueva logica desarrollista,
vinculada al modelo fordista-keynesiano.

Al observar esa mezcla explosiva, se llega a la constatacion de que los espafioles de
la posguerra habian cambiado y lo que era mas desconcertante, habian cambiado con
Franco. Y esa nueva realidad les alcanza a los escritores junto con la percepcion de que
tenian que modificar sus estrategias, pues sus frustraciones ya no coincidian con las del
pais, el publico era otro, como también eran otras las preocupaciones que inquietaban las
casas espanolas. A pasos largos, la poblacién espafiola iba convirtiéndose en una sociedad
cada vez mas consumista, considerandose cada vez mas libre politica, sexual y
socialmente, lo que se acentua con la muerte del general Franco, en los afios 1970. Por lo
tanto, enfrentarse a esa amalgama de percepciones, suponia luchar con otras armas,
sefalar nuevos caminos éticos y estéticos.

En ese cruce ético y estético llegamos a la obra Taller de arquitectura (1977), de
José Agustin Goytisolo. El poeta, que a lo largo de su obra, demostr6 una gran
preocupacion por la condicion del hombre en la sociedad moderna y por su vida en las
grandes ciudades, expone en su sexto libro tanto sus reflexiones sobre el hombre y su
entorno, como sus discusiones sobre lirica y sociedad. En esa obra, especificamente en el
poema que nos ocupa, “Bilbao song”, el poeta articula distintas visiones de la ciudad de
Bilbao con los diversos discursos que surgen a lo largo del poema, y sera en el analisis de
esa dinamica de apropiacion de discursos que ese articulo espera exponer como el escritor
modula el conjunto de voces que aparecen en sus versos, combinandolos a la historia social
espafiola en el presente de la creacién poética y en el pasado inmediato.

Siguiendo la confluencia de poesia, ciudad e historia, nuestro recorrido arranca en la
composicion de Taller de arquitectura, cuya elaboracion se da en circunstancias comunes al
método de escritura de Goytisolo. Tal método, dictado por el avance del tiempo y por la
inclinacion hacia determinados temas, consistia en componer sus obras con poemas
inéditos combinados con poemas extraidos de libros anteriores. A partir de esa estrategia, el
escritor iba pinzando de volumenes anteriores poemas que pudiesen incorporarse al libro en
que estuviera trabajando en el momento. Ese es el caso de Taller de arquitectura, que
presenta algunos titulos de Algo sucede (1968) y de Bajo tolerancia (1973), las tres obras se
insertan en la linea de temas urbanos, que Goytisolo empieza a cultivar con mayor
intensidad a partir de su amistad y colaboracién laboral con el arquitecto Ricardo Bofill.

El poeta y el arquitecto se conocen en 1963, cuando inician una relacion de amistad
y de trabajo, puesto que Goytisolo se incorpora al equipo interdisciplinario del taller de

arquitectura de Bofill en 1964, manteniéndose alli hasta 1976. El grupo formado por Salvator
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Clotas (critico literario), Ana Bofill (matematica y arquitecta), Manolo Nufez Yanowsky
(arquitecto), Julio Romero (economista), Serena Vergano (actriz y esposa de Bofill) y
Goytisolo* estaba encargado de preparar los anteproyectos arquitecténicos propuestos por
el taller. El poeta redactaba todos los textos del taller y proponia ideas para nuevos
proyectos, ademas de llevar la oficina de prensa alli ubicada.

La participacion de Goytisolo agregaba al conjunto interdisciplinario una perspectiva
poética y humana, en la cual se indicaba que una arquitectura de los momentos presente y
futuro seria aquella capaz de reflejar la complejidad y las contradicciones de las ciudades.
Por consiguiente, esa postura se oponia abiertamente al racionalismo de Le Corbusier y al
caracter funcionalista propuesto por ese arquitecto y teérico urbanista. Tal actitud y
contraposicidon se ubican en varios textos del poeta, como por ejemplo en el fragmento del
poema dedicado a Bofill, “Cancién de un escriba egipcio de la sexta dinastia”, que surgioé en
un primer momento en Bajo tolerancia, y fue incorporado a Taller de arquitectura

posteriormente:

“Y me encargaste a mi
qgue tradujera en signos mis suefios y obsesiones

y te ilustrara sobre el arte antiguo” (Goytisolo, 1977: 86)

Para Goytisolo, esa era la proposicion mas atractiva del taller: presentar una
arquitectura con nuevas pautas, que no se guiara solo por el tecnicismo, por la planificacién,
por el pragmatismo y por el consumismo, sino por la capacidad de traducir suefios y
obsesiones, alejandose de los bloques de pisos feos e grises que se verticalizaban por
aquellos anos. Al fin y al cabo, se trataba de ofrecer un poco de ilusion, belleza y bienestar
sin padecer a la juventud trabajadora del pais.

Durante ese periodo de idealizacion de suefios, surgiran construcciones
emblematicas como Walden 7 y la Muralla Roja, simultaneos a esos planos en color y
hormigdn, Goytisolo mantendra en su diario de trabajo, entremezclados, apuntes sobre
aspectos relacionados a los proyectos en desarrollo y los versos que constituiran Taller de
arquitectura. De ese cuaderno de “gestacion de ideas” surgen poemas que demuestran una
inclinaciéon estética y urbanistica en que el hombre aparece como el centro de las
creaciones. En ese conjunto, la arquitectura surge como elemento que proporciona un
espacio de vivencia, convivencia, descanso y placer. Por lo tanto, lo que estaba en juego en
las observaciones del poeta catalan era la relacion del hombre con la ciudad, ambos
comprendidos como objetos pulsantes. De ahi que se note en las descripciones de sus

poemas una constante conexién entre convivencia y movimiento, determinada por un sujeto

* El filésofo Xavier Rubert de Ventos formoé parte del grupo durante los primeros afios.

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen IV, pagina 102 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice
poético que se mueve por la ciudad y se conecta con el otro a través de comentarios
irbnicos, afectivos o angustiados, siempre acompafiados por una imperiosa mirada
observadora.

“Bilbao song”, poema objeto de nuestro analisis, se desarrolla bajo esa mirada
escrutadora. En sus versos, el protagonista deambula por calles y bares bilbainos, observa
el lugar, sus objetos y personas, como una especie de “flaneur baudelairiano”. A lo largo de
su trayecto, ese sujeto establece una relacion de atraccion y repulsa con la belleza
paradéjicamente fea de Bilbao.

Perfilado en ese paisaje contradictorio, el poema se erige a partir de una coartada
autobiografica, moldeada por la experiencia de ver, por primera vez, la ciudad: “Bilbao song/
Se puede conocer una ciudad/ paseando por sus calles emigrando/ bebiendo en tabernas/ y
también por supuesto/ de otras cien mil maneras/ Yo conoci a Bilbao/ yendo a comprar
cristales/ para una empresa en la que trabajé/ y aunque después he vuelto muchas veces/
pienso que como entonces/ no la veré jamas/ con su café de gatos y mujeres/ en aquel
barrio hermoso/ como la muerte y luego/ anatemas murales nifios blancos/ llevados por
nifieras increibles/ Luz de plomo y carbén/ en los paseos/ y monjas monjas monjas/ y
bocadillos de jamédn/ historias de un pasado tenebroso/ Pértate bien qué leches/ Sirvanos
dos chiquitos paga éste/ Ayer trincaron a Ramén/ Ay mi chico me matas/ y el zumbido del
martillo/ la competencia de las vagonetas/ todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire
medio inglés y derrotado/ ciudad para vivir para beber/ si no te llevan los demonios oiga/ y
tanto ruido junto/ para nada/ tanta muerte en la guerra/ y la perdimos/ tanto lacer y sélo por
diez duros” (Goytisolo,1977:65-66).

En su trazado, el poema empieza con una vision impersonal y culmina con la
personalizacién del espacio de Bilbao, los versos, que se abren con la forma “se puede”, con
la cual se senalan distintas posibilidades para conocer una ciudad, a continuacion,
presentan una secuencia de gerundios que conducen al lector a través de una accién
continua, configurada por un movimiento de idas, venidas y detenciones (“paseando,

emigrando, bebiendo”).

“Se puede conocer una ciudad
paseando por sus calles emigrando
bebiendo en tabernas

y también por supuesto

de otras cien mil maneras” (Goytisolo, 1977: 65)

Tras esa supuesta impersonalidad, se pasa a un registro particular, marcado por el

“yo conoci”, que ubica el poema temporalmente y lo relaciona doblemente, al expresar la
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experiencia urbana concretada a través de un trabajo que seria realizado para el taller de
arquitectura de Ricardo Bofill, a la vez que se enlaza al titulo del libro, el Taller de

arquitectura.

“Yo conoci a Bilbao
yendo a comprar cristales

para una empresa en la que trabajé” (Goytisolo, 1977: 65)

Asi, lo que parecia remitirnos a una experiencia abarcadora y general, se convierte
en una particular expedicion por los distintos rincones de la ciudad. Derivado de la
experiencia biografica, sobreviene un movimiento que individualiza Bilbao y la delinea como
una comunidad compleja, atractiva, contradictoria y repulsiva. Todo a la vez. Todas las
historias corriendo hacia el mar de la historia espafiola a través de una percepcion
simultanea y metonimicamente geografica. El instante y la vision capturados por la mirada

se identifican por el caracter unico y por la imposibilidad de repetirse.

“y aunque después he vuelto muchas veces
pienso que como entonces

no la veré jamas” (Goytisolo, 1977: 65)

La tension entre el tiempo narrado y el vivido, expresada, especialmente, por el
contraste entre los verbos en el presente y en el pasado, conforma la primera vision de
Bilbao como una experiencia irrepetible. La mirada del sujeto poético identifica elementos
que le llaman la atencion en la ciudad, convirtiéndola en una geografia sentimental y
particularizada, en la cual, lo individual se cruza con lo colectivo, y, en efecto doming, incide

en la historia de los lectores, que pueden compartir del paseo revelador del yo lirico.

“Pienso que como entonces

No la veré jamas

con su café de gatos y mujeres
en aquel barrio hermoso

como la muerte y luego
anatemas murales nifios blancos

llevados por nifieras increibles” (Goytisolo, 1977: 65)

En el paseo, la imagen de Bilbao se consolida a partir de adjetivos inusitados, estos,

aliados a las comparaciones, representan una ciudad igualmente inusual (café de gatos y
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mujeres, barrio hermoso como la muerte, nifieras increibles), 1o que remarca la imposibilidad
de repeticion de la primera contemplacién de la urbe, ya advertida en el inicio del poema.
lluminado por una luz industrial, de plomo y de carbdn, se revela el recorrido de la

mirada del sujeto poético por las calles de Bilbao:

“Luz de plomo y carbon
en los paseos

y monjas monjas monjas
y bocadillos de jamén

historias de un pasado tenebroso” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese itinerario, la ciudad se transforma en un espacio de reflexion, estructurado
estilisticamente por los encabalgamientos, por las enumeraciones y por la falta de
puntuacion, que encierran al lector en un torbellino de acciones y de imagenes. Sometidos a
una rapida secuencia, esos recursos estéticos parecen mimetizar el ritmo frenético de una
gran ciudad.

Bajo el efecto de ese ritmo electrizante, las historias menudas se manifiestan a
través de las voces en los bares, entre bocadillos de jamoén, frases entrecortadas se
inscriben en el cotidiano de aquellas gentes y de sus espacios urbanos, remontando a la
guerra civil espafiola, entremezclandose a las muertes casi andénimas bajo el cielo de la
dictadura franquista.

El corte de las frases, casi nervioso, nos hace pensar en el titulo del poema, “Bilbao
song”, como si el yo lirico, en un bar bilbaino, acompanase fragmentos de conversacion,

como quien cambia la estacion de radio, buscando una cancion preferida.

“Pdrtate bien qué leches
Sirvanos dos chiquitos paga éste
Ayer trincaron a Ramon

Ay mi chico me matas” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese “cambio de estaciones”, que aprehende distintas frases, la muerte aparece
repetidas veces y enlaza distintas situaciones, desde una afirmacion contundente, elaborada
a través de una expresién coloquial: “ayer trincaron a Ramén”, hasta una frase casi frivola
“ay mi chico me matas”. De una muerte real, representante furtiva de actos igualmente
furtivos de la dictadura franquista, se pasa a una muerte amorosa vy ficcional.

A esas muertes reales e imaginarias se cuela un “sigue sigue”, que imprime un ritmo

rapido al poema. Cargado de referencias al ambiente industrial, el compas de los versos va
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construyendo una imagen de Bilbao dividida entre el avance y la decadencia, entre los ares

tipicamente espafioles y los rasgos ingleses y derrotados.

“y el zumbido del martillo

la competencia de las vagonetas

todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire medio inglés y derrotado”
(Goytisolo, 1977: 66)

Un “oiga” nos llama la atencién hacia los ruidos de la ciudad y hacia la acumulacién

de sonidos:

“ciudad para vivir para beber

si no te llevan los demonios oiga
y tanto ruido junto

para nada

tanta muerte en la guerra

y la perdimos” (Goytisolo, 1977: 66)

A ese “llamado” se incorpora un verso ambiguo: “para nada”, que parece remitirnos,
en un primer momento, a la inutiidad de esa cadena sonora. Sin embargo, el
encabalgamiento de la estrofa nos revela la unién entre ruido y muerte. Los sonidos de la
ciudad, en una secuencia vertiginosa, se suman a las muertes de la guerra, configurando
una sensacion de inutilidad y una constatacion de pérdida. Inutilidad, muerte y pérdida se
mezclan al placer y a las visiones articuladas por la contemplacion de Bilbao, de su
arquitectura, de sus gentes, de su melodia, que en una fusién de cotidiano e historia,
reverbera visiones de toda una Espafna, enmarafiada en frustraciones de un pasado
inmediato, doloroso y decadente y en esperanzas de un futuro supuestamente brillante,
moderno v libre.

En el escenario urbano de Bilbao, tales sentimientos y percepciones emergen de
forma simultanea a través de los sentidos del yo lirico, que proyecta un itinerario singular y
propone un encuentro con la ciudad, su cotidiano y sus habitantes. Al espiar y escuchar la
ciudad, el poeta revela el camino recorrido por la historia espafiola y europea en los afios
1960 y 1970 (urbanizacion, industrializacion, planificacién, consumo y deseo de libertad).
Entre las miradas y los oidos que “viven” la ciudad, Goytisolo transforma su poesia en una
“ruta” particular para reconocer en aquel presente la historia y la poesia propias de Bilbao,

mas alla de los edificios grises y de las calles funcionales.
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Conducido por ese movimiento de observacion y reflexion, “Bilbao song” nos expone
su musica urbana, su multitud de ruidos, miedos, deseos y frustraciones. Como un
microcosmo de la sociedad espafola, la ciudad manifiesta los dilemas vivenciados vy
sentidos bajo el cielo de la dictadura franquista, conformando una imagen unica de la
condicién urbana y humana. En esa disposicion, los versos de Goytisolo nos revelan,
metonimicamente, las tensiones, contradicciones, penas y amores de la ciudad, y todo eso

por solo diez duros.
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Las tipologias de la ciudad en Vista cansada de Luis garcia Montero

Virginia Cant6 Ramirez
Universidad Complutense de Madrid
Pasantia en el CELEHIS de la Universidad de Mar del Plata’

Resumen

Al aproximarnos a la poesia de Luis Garcia Montero pronto observamos la importancia del hecho
urbano y la incesante presencia de la ciudad que se puede rastrear entre sus versos.

Sin embargo, la ciudad en Montero es algo mas que una sucesion de calles y coyunturas del vivir
urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos diferenciar
distintas subcategorias con sus consiguientes matices.

Intentaremos ofrecer en este breve estudio una somera clasificacion de las muchas categorias de
ciudad presentes en la poesia monteriana. Para ello nos serviremos de su poemario Vista cansada,
en el que la reflexion sobre este concepto es quizd aun mas plausible que en sus anteriores
poemarios, debido, probablemente, a la vista atras que acompara a todo hombre en la linea vital de
la cincuentena.

Palabras clave: ciudad - tipologias - experiencia - postmodernidad - cronotopo

Al aproximarnos a la poesia de Luis Garcia Montero no tardaremos en percatarnos
de la importancia del hecho urbano en su literatura y la incesante presencia de la ciudad que
se puede rastrear entre sus versos. Pese a lo que una primera y deshilvanada lectura pueda
parecernos, la ciudad en Montero es algo mas que una sucesién de calles y coyunturas del
vivir urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos
diferenciar distintas tipologias con sus consiguientes matices.

Debemos aceptar previamente una cuestion fundamental. La ciudad real y la ciudad
escrita son dos entes radicalmente diferenciados. En palabras de Beatriz Sarlo, “la ciudad
real entra en colision o ratifica la ciudad escrita, pero nunca se superponen, ni se anulan ni
intercambian sus elementos, porque su orden semioldgico es diferente” (2010: 147).
Aceptada dicha perspectiva, estaremos en condiciones de adentrarnos en la poesia
monteriana para intentar ofrecer una somera clasificacion de las muchas tipologias de
ciudad presentes en ella. Para tal fin nos serviremos de su libro Vista cansada, poemario en
el que la reflexion sobre el concepto animico de ciudad es quiza aun mas plausible que en
sus anteriores poemarios, debido, probablemente, a la vista atras que acomparfa a todo
hombre en la linea vital de su cincuentena.

El vértigo de la ciudad posmoderna, las patrias de hormigén, el ordenado desorden

! Este trabajo es parte de una estancia de investigacién de un semestre en Argentina, en el marco de
la realizaciéon de mi tesis doctoral sobre Luis Garcia Montero, inscrita en la Universidad Complutense
de Madrid. La pasantia esta dirigida por la Dra. Laura Scarano, investigadora del Conicet y directora
del Area de Literatura Espafiola del Celehis en la Universidad de Mar del Plata.
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de un mundo que vive siempre desplazandose, —tanto en los medios de transportes como
en los medios de comunicacion audiovisual-, las implicitas leyes no escritas de la
convivencia social, o el reconocimiento de la vida a través de los sonidos que dia y noche
nos acompanan, son, entre muchos otros, componentes que se dejan translucir en las
ciudades y que encontraran un perfecto acomodo en la poesia de Montero.

Sin embargo, queremos ir mas alld. Pretendemos salir de la ciudad empirica y
descriptiva y de su posterior analisis escritural en la esfera interpretativa del poeta para
adentrarnos en las implicaciones de la ciudad interior. Las visiones de la urbe van mas alla
del anecdotario urbano y configuran una representacion metonimica en la mirada subjetiva
del poeta. Los capitonné?® de la nomenclatura barthesiana, conexiones esporadicas entre la
realidad y el plano evocado y subjetivo de los versos, el recuerdo concreto de un punto
geografico ubicable en un mapa que transportara al poeta a la esfera subjetiva de los
sentimientos.

A continuacién enumeraremos algunas de estas tipologias de ciudad reconocibles en
Vista cansada, poemario publicado en el aino 2008 por el poeta granadino Luis Garcia
Montero, considerado por muchos el maximo representante de la llamada Poesia de la
Experiencia junto con sus compafieros Pere Rovira, Francisco Diaz de Castro, Felipe
Benitez Reyes, Carlos Marzal, Benjamin Prado, entre otros. Decidimos revisar el concepto
de ciudad en su poesia, concretamente en el citado poemario, ya que consideramos que en
sus versos el hecho urbano transciende lo anecdético o descriptivo, y que en realidad la
ciudad es un punto de fuga, un pretexto para espacializar unos sentimientos que van mucho
mas alla del anecdotario urbano.

Las tipologias propuestas son las siguientes: la ciudad como espacio de la infancia;
la ciudad imaginaria; la ciudad clandestina; la ciudad como espacio de soledad; la ciudad

como icono literario y la ciudad como geografia de un cuerpo humano.

La ciudad como espacio de la infancia

Esta tipologia de ciudad es claramente observable en Vista Cansada y en general en
toda la poesia de Montero. La segunda seccién del poemario se titula precisamente asi,
“Infancia”, y en ella recoge diez poemas en los que el recuerdo de la nifiez y la primera
juventud en la ciudad de Granada son el hilo conductor que hilvana esta seccién poética. En

general en toda la obra de Montero, no solo en la poética sino también en la ensayistica,

2 Hay un momento en que la red del significado se cruza con la del significante, y ese punto es el que es
conocido como punto capitonné. En dicho punto se detienen los significantes para poner en marcha la
produccién del sentido.
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este topico de la infancia es un punto de encuentro al que el poeta regresa a menudo para
reflexionar sobre el tiempo, el recuerdo y el pasado que en forma de metastasis va
alcanzando la evolucion fisica y psicoldgica de todos los cuerpos.

Idilica y desdibujada, la ciudad primera de la infancia supondra un icono del
recuerdo, un lugar de paso en el que descansar la memoria virgen de respuestas
contestadas, un territorio estéril de experiencias que sume al poeta en la mas profunda
admiracion sorpresiva. Los rios de Granada, la calle Lepanto, el Paseo de la Bomba, “las
tapicerias del domingo” (2008: 21), “esos caballos nobles de los ojos azules” (2008: 31) o el
arbol donde guardar secretos al atardecer, esbozaran una cartografia donde reposar el
idilico recuerdo de una ciudad inventada en los ojos de un nifio.

Para entender este hecho, debemos hacer una apreciacién previa que creemos de
vital importancia. La ciudad en Garcia Montero supone la espacializacion y el punto de
apoyo que precisa el tiempo. No nos referimos sino a la dimension cronotépica bajtiniana,
idea que rechazando la tesis kantiana de que los conceptos de espacio y tiempo son
inherentes a la conciencia del sujeto, propone el tiempo como una coordenada espacial que
vendria a coincidir con la cuarta dimension del espacio.

Escribia Bajtin en The Dialogical Imagination hablando sobre los referentes

semanticos:

Para que entren en nuestra experiencia (que es experiencia social) han de
tomar la forma de un signo que sea audible y visible para nosotros (un
jeroglifico, una formula matematica, una expresién verbal o linguistica, un
dibujo, etc.). Sin estas expresiones temporales-espaciales, hasta el
pensamiento abstracto es imposible. Consecuentemente, cada entrada en la
esfera de los significados se logra solo a través de las puertas (gates) del

cronotopo (Tomado de Muntafiola).

Escribe Montero en su poema “Preguntas cruzadas”: “;Quién paga el alquiler de la
ciudad / que sabe de memoria la lecciéon de manana? / Los ojos que se cruzan un segundo /
son el lugar de paso / que nos concede el tiempo para sentirse vivo” (2008: 21). En esta
crucial pregunta el poeta deja patente que el tiempo también necesita saber que se
encuentra vivo, que no es un hecho estatico e inamovible y que en la memoria de los
hombres encontrara ese “lugar de paso” donde morar a deshoras. El tiempo, personalizado
en la poesia monteriana, sera el responsable de hacerle andar de nuevo las ciudades,
porque cuando Garcia Montero dice ciudad, en realidad, —en pretérito o futuro—, esta
diciendo tiempo. De este modo comprendemos mejor el alcance del esbozo de la ciudad

infantil en la mente del poeta, como (re)creacion creada y como estrategia humana para
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sentirse vivo.

Otro concepto que podemos observar en estos poemas que glosan la ciudad infantil
seria la oposicion de la ciudad de provincias frente a la gran urbe.

En la poesia de Montero esta dicotomia ciudad provinciana/gran urbe queda patente
desde sus primeros poemarios. Lejos de pretender valorizar la conveniencia de una u otra
configuracion social y urbana, esta dicotomia evoca el recuerdo de su ciudad de origen,
Granada, frente a su “coleccién de fugas, / que corren por el mundo / hasta que algun
espejo les devuelve / la estatura de un nifio” (2008: 29). El vértigo, la prisa y la
impersonalidad que conllevan las grandes ciudades, —como el Madrid que habitualmente el
poeta habita—, no son tratados en su poesia bajo el prisma del rechazo. Para nada pretende
enaltecer un sistema social frente al otro. Se trata mas bien de entender los distintos idiomas
que hablan las ciudades y asumir que aquel que las habita debera aprender su lenguaje
para convivir con ellas en armonia. Y la ciudad de provincias entendera para Montero el
idioma del recuerdo y la idealizacion de la mirada infantil que buscara en el pasado “el atico
humilde de tres habitaciones, / orientado al rumor de un automovil / y a la luz del invierno /
de una ciudad con tejas provincianas” (2008: 26). Esta evocacion le ayudara a sentirse vivo
en el presente e ilusionado con el futuro, perdido en esa provincia al sur de la memoria que
supone el recuerdo en esa “ciudad de las noches descubiertas / por los pasos heridos de la
imaginacion, / bella ciudad que guardas / un ciprés en la musica de un piano / como yo

guardo rosas en la mirada fria” (2008: 28).

La ciudad imaginaria

En el imaginario comun de la sociedad se encuentran tipificadas una némina de
ciudades que, aun sin conocerlas, nos pertenecen. El cine, el arte, los medios de
comunicacion, la publicidad o la historia han ido configurando una especie de iconografia
topica urbana adherida a las ciudades. Nadie necesita haber estado en Paris para saber que
es la ciudad del amor ni haber paseado por los puentes del Sena bajo el resplandor
nocturno de la luna para encontrar en ella su romanticismo, ni tampoco es necesario haber
visitado Nueva York para sentir el vértigo de sus edificios mientras se espera un taxi en la
interseccion de cuatro manzanas rebosadas de etnias y de gente.

Hay un ideario comun, audiovisual y artistico, que nos permite poseer ciudades muy
cercanas a las reales que sin embargo viven solo en nuestra imaginacion.

Un buen ejemplo podemos encontrarlo en el poema “Madre”. Escribe Montero: “Te
llevaré a Paris / o a la ciudad que duerme / en las tazas de té de tus meriendas, / con tu

cristaleria / de familia burguesa / y mas aspiraciones que dinero”, cerrando el poema con los
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versos “Te llevaré a Paris. En mi recuerdo / has aprendido algo / de lo que te olvidaste en la
vida: / pedir por ti, andar por tus ciudades”, 2008: 36). En esta especie de promesa
testamentaria escrita por el poeta a su madre, podemos vislumbrar una doble influencia: la
ciudad como regalo, como codificacion de un espacio susceptible de ser compartido y la
ciudad que se posee y se transita sin haberla vivido, esa que duerme en las tazas de café
de la imaginacién del ideario urbano al que aludiamos.

No es necesario haber vivido el presente de una historia para poder revivir su marco,
el nudo de su accién y sus consecuencias. En este ambito aparece también la categoria de
ciudad imaginada: “Me levanté muy de manana / a caminar las calles / de una ciudad que ha
sido / ese recuerdo en el que nunca estuve. / Tampoco estuve en el Madrid bombardeado, /
pero creci mientras buscaba / una verdad en la memoria” (2008: 88).

Cualquier ciudad no es solo el presente que vivimos o el pasado reciente que
recordamos. El pretérito mas remoto forma igualmente parte de nuestro recuerdo y es asi
como Garcia Montero esboza los planos de su ciudad imaginada, que no es otra cosa que
una realidad presente que carga sobre sus hombros el peso de la memoria.

Asi, la poesia sera una férmula tan valida como los mapas para ubicar las fronteras
de las ciudades inventadas. En la poesia de Montero es palpable una ciudad que excede los
limites de la cartografia, una ciudad que es consciente de su origen poético y que el creador
necesita para espacializar los margenes de una realidad inventada. La ciudad es por tanto
verbalizada, el poeta anda a la busqueda de esa ciudad “igual que una palabra” porque
“bajo las tachaduras de lo que se persigue / en un papel cuadriculado” (2008: 55) puede
hallarse una ciudad, una irrealidad plausible pero inventada que figure como escenario de
un hombre con su historia.

“Se busca una ciudad”, —escribira Montero—. “La recompensa, / aprender a vivir con
uno mismo, / saludar a la luna en horas de trabajo, / mover recuerdos en un cajén vacio”
(2008: 56). Como puede observarse, constituye ésta una ciudad linglisticamente creada
para buscar en ella los rastros del pasado, las huellas de esos recuerdos que, aun perdidos

en un “cajén vacio”, nos son necesarios.

La ciudad clandestina

Hubo un tiempo en el que la revolucidon social e intelectual antifranquista tejié su
madeja en una especie de “mundos suburbanos” que revelarian en la clandestinidad su
oposicion al régimen y sus estrategias para la restauracion democratica. Este hecho daria
lugar en la poesia de Montero a la creacion literaria de una ciudad secreta y vigilada en el

susurro de la clandestinidad, una ciudad que pasaba de su oculta realidad a la palabra
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escrita del poema, como si de alguna manera hubiese saltado el plano de la vida real y
cotidiana: “Las ciudades de entonces guardaban en el pecho / un café clandestino, / para
acudir a preguntar por ellas / si desaparecian” (2008: 58). Entonces, “estudiar capitales
extranjeras / parecia el deber de un militante” (2008: 61), mientras que las calles propias y
habitadas quedaban expectantes a la “serpiente vigilada / en las conversaciones, / igual que
una epidemia por las calles” (2008: 65), resguardando su militancia “por los afios prohibidos,

/ por las mentiras tristes que manchaban el aire / como pajaros sucios” (2008: 68).

La ciudad como espacio de soledad

En la geografia intelectual de cada individuo las ciudades pueden alzarse como icono
referencial de aquello que se va aprendiendo con el paso de los afos, estableciendo, de ese
modo, una especie de dialogo interior con el tiempo y las verdades que nos fueron
reveladas, quedando asi identificadas con un lugar concreto de la geografia. El poema “Las
ciudades” es una clara muestra de ello. Tres nucleos fundamentales en la experiencia del
poeta son identificados con una espacialidad concreta: Paris le ensefid a comprender la
juventud y su caracter cambiante a lo largo de los afios; Buenos Aires le revelo la perpetua
condicién de discipulo que el buen profesor no debe abandonar nunca y en La Habana
recorddé que hay que hablar de politica mirando siempre a los ojos de la responsabilidad
moral y civil que uno tiene consigo mismo y con el mundo. Estas ciudades le ensefiaron “un
modo de hablar solo” (2008:94), un modo establecer didlogo con su propia conciencia y
revivir su historia personal y humana.

Practica Montero lo que Julio Ramos denomina el “flanear” moderno (Garcia
Canclini, 1995: 97). Baudelaire, en su vagabundeo observatorio por los nuevos escenarios
urbanos en busca de la clasificacion fisiolégica de sus habitantes, paseaba la ciudad por el
mero placer de experimentarla. Sin embargo Montero, poeta postmoderno, no se conforma
con experimentar esta ciudad. Cuando a través del poema busca en ella un espacio para la
soledad, esta pensando el espacio como un lugar de representacion, un escenario propicio
para la soledad compartida que sera captada en el poema, con el fin de “contar” después lo

percibido.

La ciudad como icono literario

Hay ciudades en la poesia de Montero que transcienden lo geografico, lo anecdético

y lo subjetivo. Son ciudades que llegan a convertirse en un icono literario y cuando el poeta
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se refiere a ellas estara evocando toda una tradicion poética cargada sobre sus espaldas,
los cimientos de su propia creacion. Se referira a estas ciudades en sus versos con un halo
de complicidad que nos hara entrever el tema metaliterario que subyace detras del
anecdético hecho urbano. En “Vista cansada” encontramos la Barcelona de Gil de Biedma,
“a cuenta de aquel joven que buscaba / la civilizacién de las noches de junio, / y de una
Barcelona de posguerra, / con sétanos, licores y dias de oficina” (2008:80). La Granada de
Lorca de la que “heredé las ausencias / pisé lo que no estaba, / imaginé su noche, / solitario
poeta fusilado, / y me pertenecia / como la habitacién de los amigos, / como la luz cautiva de
la luna / en los amaneceres” o el poso lorquiano que deja Nueva York en los versos de
Montero, esas “violetas tardias, emociones de invierno / en el puente de Brooklyn” (2008:
82).

Encontramos también la presencia del Madrid de Alberti:

Asi

como pasabas

en el amanecer de la mitologia a los teléfonos
para llamar de pronto,

o de las multitudes al desorden

solitario y esquivo de tu cuarto

en la calle Princesa,

pasas también ahora de la muerte a la vida,
de los recuerdos al estar aqui,

habitando la mesa donde escrito (2008: 70).

Quiza el ejemplo mas grafico lo hallemos en el poema “Colliure”, lugar donde yace la
sepultura de Machado, tumba de peregrinacién poética e histérica sobre la que Montero deja
reposar cada afno las flores tricolor de la bandera republicana en un acto simbdélico hacia su
admirado poeta evocando “los lugares sagrados (que) nos permiten vivir / una historia de
todos en primera persona. / Las flores de la tumba de Machado / (que) imitan el color de una
bandera” (2008: 104).

La ciudad como geografia de un cuerpo humano

La fusion del hecho urbano con el poeta en la poesia monteriana llegara a tal

extremo que podremos encontrar identificaciones directas del cuerpo humano con el paisaje.

Estas imagenes interiorizan hasta el extremo la convivencia del hombre con el medio que lo
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rodea, creando unos vinculos que daran lugar a todo un imaginario en el que se estrecharan
los lazos entre la realidad exterior e interior del poeta.

Escribe Garcia Montero en su poema “Ciudad nativa”:

A fuerza de llevar los ojos muy abiertos

por ciudades extrafas,

ahora puedo ver lo que me dices,

y sin cerrar los ojos

comprendo tu desnudo,

aunque sé que un desnudo

solo puede pertenecernos con los ojos cerrados.
Sera porque soy parte de tu luz

y de tu oscuridad,

y voy desde las sierras a las plazas

con el mismo silencio de tus arboles (2008: 28).

Podemos observar como el poeta desdibuja la Granada que habita en su recuerdo
sobre un cuerpo desnudo, creando en el lector un mecanismo de acercamiento fisico que le
hara reconocer en esa ciudad también la suya propia.

Una de las definiciones mas bellas que he tenido la oportunidad de leer sobre el acto
comun de envejecer, la encuentro en este poemario, dentro de este juego de asociaciones
sensitivas que enlazan el cuerpo con la geografia: “La vida hizo sus cuentas con los dedos, /
y la piel un paisaje de multiplicaciones / al hundirse en la piel” (2008: 85). El poeta recurre a
la fusién de los terrenos comunes del espacio y el tiempo dotando de una universalidad tal a
su descripcion que creara un ideario comun en el que todos podremos reconocernos.

Por ultimo, refiriéndome a este fendmeno de la territorializacién del cuerpo humano,
no quisiera desaprovechar la ocasién para transcribir uno de los versos mas logrados en
todo el poemario: “Un hijo es el segundo pais donde nacemos” (2008: 86), escribe Montero
en su poema “Los hijos”. La ciudad no solo se convertira aqui en la geografia de un cuerpo
sino que sera el amor al propio cuerpo el que tendra la facultad de crear el concepto de pais.

Como hemos podido observar, individualizadas con sus determinados matices, todas
las tipologias estan en realidad interconectadas. Escribia Marc Augé en Le temps en ruines
que “el poder de las palabras es necesario cuando quien ha visto se dirige a quienes no han
visto. Para que las palabras tengan el poder de hacer ver, (...) es preciso que soliciten, que
despierten la imaginacion de los otros, que liberen en ellos el poder de crear, a su vez, un
paisaje” (2003: 86). En la poesia de Luis Garcia Montero se crearan magistralmente esas

ciudades que en realidad son patria de aquel que las recibe, lugares comunes en los que no
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sera dificil reconocernos. Porque quien dice ciudad, dice espacializacion de un sentimiento y

al mismo tiempo no puede por ello evocar si no al tiempo en el que:

Las ciudades se pliegan, se despliegan, suceden
y se abren nocturnas, como fotografias,

a través de los hechos, las desapariciones,
existiendo dos veces, temblorosas, verbales,

a la luz del pasado y a los pies de la vida (2008: 63).
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Comunicaciones

Narrar la vida, historizar la ficcion:
El mecanismo autoficcional en Vista cansada de Luis Garcia Montero

Maria Clara Lucifora
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen

Esta ponencia se propone pensar la posibilidad de afirmar la puesta en marcha del mecanismo
autoficcional en un poemario de Luis Garcia Montero: Vista cansada. Para ello, planteara algunos de
los puntos mas algidos en el debate sobre la autoficcion y su posible desplazamiento hacia el ambito
de la poesia, asi como algunas conclusiones provisorias acerca de la pertinencia (o no) de hablar de
mecanismo autoficcional en un poemario que recorre, casi al modo de una autobiografia, las cinco
primeras décadas de vida del poeta espafiol.

Palabras clave: autoficcion - autobiografia - Garcia Montero - poesia espafola contemporanea -
Vista cansada

Para empezar a hablar de autoficcion, es necesario recurrir a los datos de su
nacimiento, el cual podriamos fijar en la novela francesa, Fils, de Serge Doubrovsky,
publicada en 1977. Pero mas interesante que esto, resulta el hecho de que esta novela
surge como una especie de “desafio” al esquema propuesto por Lejeune en torno a las
relaciones entre el pacto ficcional y el pacto autobiografico.

En 1975, el tedrico francés no habia encontrado ejemplos en la literatura para la casilla
en la que el nombre del autor, el del narrador y el del protagonista coincidieran (al modo de
la autobiografia), dentro de un relato que incorporara sucesos ficticios a la trama biografica
de quien sustentaba el nombre propio en la vida real. Quiza de modo un tanto caprichoso,
Doubrovsky escribié su novela para llenar ese blanco y la “patentd” (por decirlo de alguna
manera) con un nuevo roétulo: autoficcién.

De ahi en adelante, muchos criticos de la literatura se lanzaron a estudiar las
potencialidades de esta nueva categoria, que nacié un poco antes de que los estudios sobre
la autobiografia (luego del ataque deconstruccionista) emprendieran una revision critica que,
si bien rescataba la intencién de plasmar la propia identidad, dando forma verbal a lo vivido,
también situaba en el centro de los estudios las dificultades y limites de la representacion
verbal que supone el discurso sobre el yo (Molero de la Iglesia, 2000: 22).

Asi la autoficcion nace y acampa alli, en el punto débil de la autobiografia, en su
“terreno pantanoso”; pues reconoce la imposibilidad de autenticidad y precision que
pretendia el género autobiografico en la modernidad y exaspera el proceso de construccion
del sujeto, haciendo de modo consciente lo que el autobiégrafo hacia de modo inconsciente

o teniéndolo en cuenta como una limitacién, pero escribiendo a pesar de ello: construir la
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propia imagen a partir de datos empiricos y ficcionales.! Por eso, resulta interesante el
hecho de que el desarrollo de la autoficcién en la segunda mitad del siglo XX se produzca al
mismo tiempo que la explosién autobiografica, indicada por Alberca (1996), en cuanto es
posible pensar que esta explosién se da al mismo tiempo que su revés o su puesta en
cuestion.

Sin embargo, este cuestionamiento continia encontrando un obstaculo: la intencién
autoral, pues la autobiografia, mas alld de los multiples problemas que presenta para ser
definida (que no podemos desarrollar aqui ni mucho menos), continia basando su estatuto
en el pacto de veracidad, en la intencién de “decir la verdad” que posee el autor del texto y
que el lector acepta (mas alla de que sepamos que “decir la verdad” implica también “decir
ficcion”). La autoficcion, en este caso, pertenece al ambito de la literatura y, si bien intenta
confundir al lector estableciendo un “pacto ambiguo” (como lo llama Alberca), a mitad de
camino entre lo ficcional y lo autobiografico, finalmente, termina siendo un juego cuyo
anclaje es y sera siempre la literatura ficcional (lo cual se observa desde su adscripcion
indudable, como lo afirma Doubrovsky, al género de la novela).

Por eso, para no ser tan tajantes y categoricos, resulta mas prudente hablar de un
mecanismo o un gesto autoficcional que aparece en ciertos textos y plantea algunas
cuestiones con las que la posmodernidad asedia a la literatura, pero también a la filosofia, a
la ciencia, a nuestra propia subjetividad: qué es el sujeto, cual es su relaciéon con el mundo y
con el lenguaje, cual es su estatuto y de qué modo se plasma textualmente llegando a ser
otro, entre otras cuestiones.

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nombre propio y los datos biograficos de los
autores empiricos han aparecido en los textos literarios (en prosa o en verso) desde la
antigliedad clasica (pensemos, por ejemplo, en Catulo), ¢el gesto de Doubrovsky sélo
vendria a confirmar la existencia de un mecanismo literario en el que Lejeune no habia
reparado al escribir El pacto autobiografico? También podria ser, aunque lo cierto es que no
somos conscientes de las cosas hasta que no podemos nombrarlas y definirlas como
tales...

La autoficcion surge asi unida estrechamente a la narrativa del siglo XX; aunque
algunos criticos han observado que también puede ser un artefacto tedrico muy productivo
en el ambito de la poesia, si se parte del hecho conocido y aceptado de que el yo del poema
es siempre un sujeto retorico y ficcional. En base a este supuesto, el término “autoficcion”
podria llegar a reemplazar a la llamada ‘“lirica autobiografica”, aunque ni una ni la otra

presentan todavia muchas garantias del éxito de su aplicacion. El gesto autoficcional podria

' A este respecto, afirma Scarano: “Se trata pues de una “anti-autobiografia” tejida de “mitemas” y
“biografemas” que construyen un sujeto al modo de un puzzle; mientras la identidad del nombre
propio crea la ilusién de correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su caracter de
artificio” (2010: 12-13).
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poseer una fuerza mayor, pues se recorta en un panorama teérico-critico que intenta
distanciarse una y otra vez de la identificacion entre sujeto textual y sujeto empirico a la que
tienta el poema, pues el mecanismo autoficcional en la lirica explotaria al maximo el estatuto
ficcional del sujeto poético en un flujo productivo que involucraria tanto al autor como al
lector y sus correspondientes posiciones fuera del texto, excediendo el marco de lo literario y
avanzando sobre la experiencia de los sujetos. Pero surge otra pregunta: ;es licito acufar
un nuevo nombre para un procedimiento o mecanismo en el que la critica ya ha reparado?
Quiza si, si el término “lirica autobiografica” no termina de cuajar en el intento de
caracterizar esta modalidad. La autobiografia como género se presenta, por lo general, en
prosa, pero ¢puede un autor pretender realizar una autobiografia en verso, buscando
establecer el pacto de veracidad ya mencionado con el autor? Es una posibilidad...

En este punto se plantea una nueva cuestion: para determinar si la intencion del autor
fue autobiografica o autoficcional, tendriamos que aplicarnos a investigar no sélo su
biografia para ver posibles coincidencias, sino (y principalmente) su poética. Este es el caso
que se plantea en el poemario de Luis Garcia Montero que nos ocupa en esta oportunidad.

El libro Vista cansada fue publicado por el poeta granadino con ocasién de su
cumpleafios numero cincuenta. Si leyéremos la biografia del poeta, encontrariamos
plasmados en los poemas de este libro, los datos mas interesantes y sobresalientes de su
vida: su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, su vida en el colegio, sus
inicios como poeta, su vida en la universidad, su militancia politica, su primer matrimonio y el
segundo, con Almudena, los nombres de sus hijos, las ciudades por las que ha viajado, los
poetas que han marcado su trayectoria poética... Sin embargo, si acudimos a la poética de
Luis Garcia Montero, descubriremos que hacer esta simple operacion referencial es
imposible, porque traicionaria su modo de pensar y de hacer poesia. Es en esta ocasion,
entonces, cuando el término “autoficcion” puede brindarnos una herramienta productiva de
analisis, que nos permita evadir la identificacion biografica para pensar en el gesto que
implica poner esos datos alli, en medio de una escritura que se dice y se sabe ficcional.

La estructura de este poemario presenta las fases de una historia de vida: infancia,
juventud, adultez y finalmente, el amor como elemento fundamental de la existencia; aunque
a simple vista seria posible pensar que se trata de un recorrido autobiografico, se agregan a
este recorrido dos secciones mas: la inicial y la final, en las cuales se problematizara esta
lectura autobiografica.

Por ejemplo, la primera seccién, “Preguntas”, funciona como una especie de
introduccioén, cuya figura principal sera el “lector futuro” (asi es invocado en el titulo del
primer poema). La explicitacién del pacto de lectura en el primer poema del libro pone en
alerta al lector para que tome la distancia necesaria y no se deje engafar por el aparente

afan autobiografico de los poemas posteriores; con lo cual ya se advierte este intento de
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concientizar al lector respecto del caracter de artificio del texto, indagando la problematica
relacion entre texto y realidad (Scarano y otros, 1996: 16). Ademas, lo hace participe de la
realidad literaria dirigiéndole una serie de preguntas; entabla un diadlogo, esperando
respuestas que, mas tarde, resonaran en la lectura, y relaciona los momentos de su propia
vida con la de él, generando una identificacién que colabora en el establecimiento del
mecanismo autoficcional, como una instancia fundamental en la construccion del sentido
total del texto y en la construccion de un espacio de “aparente confidencialidad” entre autor
y lector.

Esta apuesta tan fuerte por el espacio del lector tiene claras conexiones con la teoria
de la lectura que recorre la poética de Garcia Montero (Scarano, 2004a), pero
principalmente con la nocion de lector complice que postula: aquel que “acepta la sinceridad
de lo que se esta contando, e incluso llega a decir asi siento yo o, como afirmaba Eliot, asi
hablaria yo si pudiese hacer poesia” (Garcia Montero, 1987: 176). Asi el pacto con el lector
deja de lado la exigencia de verdad, a cambio de poder encontrar en los versos un espacio
comun de identificacion posible con el poeta y un modo de ahondar en la meditacion sobre
los temas fundamentales del hombre y su existencia, y de reconocer verdades de su propia
vida que puedan conmoverlo (Scarano, 2004a: 211).

El segundo poema de la secciéon “Preguntas cruzadas” (21-22) marca el itinerario de

un movimiento autorreflexivo que permanece en una busqueda permanente:

Bajo por la escalera mecanica del metro
busco los arrabales del pasado,

en direccion contraria

vengo hacia mi,

subo también camino del presente

a cruzarme conmigo”

(Garcia Montero, 21-22)

Los movimientos de la primera persona dan cuenta de los derroteros del yo en la
busqueda de la propia identidad. Estos versos ponen de manifiesto que el acto de
presentarse a si mismo no es algo permanente y fijo, sino una busqueda que incluye los
escenarios de la vida cotidiana, el pasado, el presente y las contradicciones propias del
sujeto, que es una de las cuestiones que la autoficcién pone en evidencia.

Por otro lado, la ultima seccion presenta una triplicacion del titulo, porque no sélo el
poemario y esta seccion se llaman “Vista cansada”, sino también el ultimo poema. La lectura
de este mismo titulo en los distintos niveles estructurales del texto genera una

resignificacion del sintagma nominal cada vez que vuelve a aparecer, condensando
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multiples significaciones. El “vista cansada” que nomina la seccidn servira como un nuevo
toque de atencion para el lector, que en el flujo de la lectura puede identificar los poemas
como autobiograficos (por lo menos en su mayoria), olvidando quiza aquella primera seccion
que lo invoco como lector. La repeticidn lo invita nuevamente a tomar parte en este juego de
realidad vy ficcidon que constituye el poemario, y ademas, produce un corte, expulsandolo a
los margenes del texto (el titulo del libro), donde el poemario forma parte de la literatura
como actividad social, con todo lo que ello implica.

También es significativo que la mencidén explicita del nombre propio del sujeto que
coincide con el del autor empirico sea en esta seccion, que se encuentra al margen del
trayecto vital y que se construye en el limite entre el pasado y el presente, entre la presencia
y la ausencia (a través de la imagen de las huellas), que reflexiona sobre el presente del
sujeto-poeta y sobre el posible futuro (con una mirada esperanzadora).

Finalmente, en el ultimo poema del libro (137) “Vista cansada” el sujeto poético afirma:
“Ahora aprendo a vivir con la vista cansada”. A partir de este verso (y sumando otros indicios
anteriores), se puede considerar todo el libro como un proceso de aprendizaje. El sujeto
poético recorre los distintos momentos o hitos de su vida con ese nuevo arte, con esta
nueva vista que le otorgan los afnos. La soledad, tantas veces mencionada durante el
poemario, sera desde ahora “compartida” y el “nosotros” que cierra el poema abre esta
nueva perspectiva de hermandad en lo humano. Lo autoficcional adquiere, entonces, un
nuevo sentido ético: ver la vida como un camino de aprendizaje del hombre histérico (ya sea
el autor o el lector).

Es posible considerar, entonces, este poemario desde un doble proceso: narracion de
la vida e historizacion de la ficciéon. La narracion de anécdotas personales o la mencién de
referencias autobiograficas del “Luis empirico” entran aqui en un flujo discursivo que
construye un nuevo sujeto; sujeto que conserva el nombre propio y el de los seres queridos
del poeta real, pero que evade la exigencia de verdad (propia del género autobiografico)
para constituirse en el entredés, (Combe: 1999: 152), en el limite entre realidad y ficcion,
potestad que le concede la poesia en su condicién de lenguaje y que la autoficcion exaspera
y exhibe. Al mismo tiempo, este nuevo sujeto busca reconstruir una vida, una historia en la
escritura, con fechas, nombres, localizaciones geograficas, y aqui es cuando la ficcion
adquiere visos de verdad y se historiza. Se produce entonces lo que adelantaba Pozuelo
Yvancos sobre la autoficcién: la nivelacion de los hechos reales e inventados en un mismo
eje de historicidad y de ficcionalidad (2004: 283), que resulta propio de la autoficcion.

El mecanismo autoficcional responde por lo tanto a una ideologia artistica particular
que establece de antemano que la poesia es capaz de expresar la experiencia, que debe
comprometerse no soélo politica, sino éticamente, porque constituye un “espacio publico”

(Garcia Montero, 2000: 102) y que el peso de las palabras es mayor al que puede
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suponerse, porque palabras y hombres son dos caras de la misma moneda: no hay palabras
sin hombres, pues ellas son su patrimonio, asi lo afirma Scarano (2004a: 217), pero
tampoco es posible concebir hombres sin palabras, pues la realidad humana no puede
ejercer sus derechos y su condicion de tal si no puede expresarse, si no puede actuar en
todos los ambitos de la vida a través de la palabra. Esta nocion que aporta la escritura de
Garcia Montero es una de las caracteristicas mas relevantes y de mayor compromiso en su
poesia, pues uno de los ejes sobre los que ésta se funda consiste justamente en esto: crear
una experiencia comun, crear emociones significativas (1987: 176, 227), en la que la
identificacion entre autor y lector continie viva aun finalizado el poema y en el que la
escritura se funde no ya en ideologias concretas y envejecidas, sino en el compromiso ético
del hombre (con su nombre, cuerpo, historia y experiencia) con “el” hombre, en sentido
genérico de humanidad (Scarano, 2004: 216).

Asi, el mecanismo autoficcional se resignifica y viene en auxilio de una poética que,
paradojicamente, al postular la poesia como oficio ético deja de lado la realidad exterior
dentro del texto para comprenderla mejor y ocuparse de ella, evitando los intentos de
representarla “tal cual es” (si se puede), sino indagando a través de los mecanismos de la
ficcion acerca de su estatuto y su condicién. Dice Garcia Montero: “El texto es una urdimbre
de mentiras, recursos técnicos, ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana”
(Garcia Montero, 2000: 97).
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Identidad y nombre propio en las Obras incompletas de Gloria Fuertes

Verdnica Leuci
Universidad Nacional de Mar del Plata — CONICET

Resumen

El trabajo, fruto parcial de un proyecto mayor abocado al estudio de los limites entre la autobiografia y
la ficcién en la poesia de Gloria Fuertes y Angel Gonzalez, propone estudiar las Obras incompletas de
Gloria Fuertes reflexionando en torno a los mecanismos de articulacion de la subjetividad en el
discurso poético, a partir de la inscripcion del nombre propio, especificamente de una clase particular,
el nombre de autor. La aparicion del nombre propio como en el universo textual del poema plantea
cuestiones fundamentales en torno a la delimitacion de esa figura, que oscila entre la referencialidad
autobiografica y los cauces ficcionales en que lo inscribe su pertinencia a la esfera poética.

Palabras clave: Poesia espafiola contemporanea - Gloria Fuertes - Obras incompletas - nombre
propio de autor - autoficcién

..Si a mi me aburren las memorias de los demas, por qué
no le van a aburrir a los demas las mias.

-No lo escriba en plan de libro de memorias.

-Ya, ahi esta la cuestion, estoy esperando a ver si se me
ocurre una forma divertida de enhebrar los recuerdos

Carmen Martin Gaite, El cuarto de atras

El didlogo elegido para iniciar nuestras paginas, extraido de la novela de Carmen
Martin Gaite El cuarto de atras, es interesante porque introduce diversas matrices
discursivas que permiten proyectarnos hacia la obra poética de la madrilefa Gloria Fuertes,
nuestro objeto de interés. En primer término, la referencia a las memorias, a una busqueda
nueva, original, heterodoxa de “enhebrar los recuerdos”, que parece remitir desde la ficcion
a la gran proliferacién de memorias y autobiografias en la Espafa posfranquista, como una
apertura y expresion del yo, tras el largo silencio de la opresora posguerra. Luego, la
presentacion de una identidad femenina en plan de escritura memorialista, como una
subjetividad que reclama y reafirma su turno de palabra, en el marco de un género que,
tradicionalmente, ha concernido mas bien al relato en primera persona masculino. En tercer
lugar, en sentido amplio, la renombrada novela de Martin Gaite se emplaza en un lugar de
gran originalidad en la narrativa espafola de las ultimas décadas, en especial, por un
caracter enunciativo que oscila entre la autobiografia y la ficcion, merced a abundantes
estrategias escriturarias que conectan la novela con los lineamientos actuales de la
autoficcion.

Estas tres vertientes nos proyectan hacia una esfera de problematicas generales que

atafen eminentemente a los limites entre la autobiografia y la ficcion, primero, y luego a la
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escritura femenina en la Espafia de posguerra. Como la protagonista de la novela de Gaite,
la poesia de Fuertes da cuenta de una busqueda que tiene que ver con la renovacion del
paradigma clasico de la autobiografia: en este caso, a través de la insistente veta “yoista” o
“glorista” de su produccion, que tifie sus mdultiples poemarios con datos y guifios de la
biografia de la autora que se enuncian desde la ficcionalidad de la palabra poética. Entre
ellos, sobresale especialmente la obsesiva inclusion del nombre propio de la autora en
cuantiosos poemas, estrategia que acentua la atmdsfera autobiografica que atraviesa su

obra y que la poeta abona desde el espacio ensayistico de su obra.’

Asi, la poesia de Fuertes oscila entre el estatuto autobiografico y el caracter ficticio
de la palabra poética, en una zona indefinida y difusa que permite evocar los actuales
postulados tedricos en torno de la autoficcion. Este polémico concepto, debatido de modo
profuso en la actualidad, remite esencialmente a un género atado en sus origenes a la
narrativa, como una forma “posmoderna” de autobiografia que responde a la difuminacion,
fragmentacion o problematizacion del yo. Una modalidad ambigua, tensada entre la vida y la
ficcion, como un juego propuesto por un autor en busca de un lector que se deleite en un
constante vaivén entre lo real y lo inventado. Mas alla de las disidencias, de los puntos de
vista variados o los disimiles lugares de enunciacion teodrica, los diversos asedios a la
autoficcion convergen en un rasgo caracteristico: la inscripcion inequivoca del nombre
propio del autor en el texto. Un nombre que, como sefiala Alberca, es uno de los pilares mas
importantes de la autoficcion (2007: 17). Un nombre, por su parte, que como ha advertido
Bourdieu opera como unificacién del yo, un “punto fijo”, un “designador rigido” en distintos y
movibles espacios y campos (1997: 78-79). Un nombre que, a la vez, de acuerdo con el
conocido articulo de Foucault, funciona para caracterizar un modo de ser del discurso,
imprimiendo una “funcién-autor” que hace que determinada obra sea leida de determinado
modo en un momento dado (1985: 19). Un nombre, por ultimo, que otorga a “todo lo que
toca un aura de verdad”’, como sefala la voz autorizada de Lejeune, y que trasciende pues
la palabra literaria para proyectarse, como correlato, hacia la vida del autor.

La inclusién del nombre propio como categoria poematica, entonces, que nomina
una subjetividad multifacética a lo largo de los libros fuertianos, constituye un eje original en
la poesia de posguerra, visitado asimismo por otros poetas coetaneos o proximos —Blas de

Otero, Hierro, Angel Gonzélez, Gil de Biedma...— que se bifurca en el doble gesto de la

"En el “Prologo” a las Obras incompletas, titulado “Medio siglo de poesia de Gloria Fuertes o vida de
mi obra”, se incluye un primer apartado denominado “Con toda sinceridad”, en el que la autora
explica: “Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida
muy directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba “autobiografias” o que, sin titularse asi,
informaban sobre mis estados animicos, econdmicos, sentimentales-emocionales, circunstancias
exteriores, experiencias interiores, etc. Se ha visto a través de los siglos que toda obra literaria es en
parte autobiografica, sobre todo si el autor es poeta. Mi obra en general, es muy autobiografica,
reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista” (1977: 22).
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apuesta generacional por la humanizacion del poeta, por un lado, coexistiendo con la
reafirmacion de una escena poética que, sobre todo en el “medio siglo”, enfatiza su estatuto
ficticio. Poeta y ficcion, pues, “ficcion autobiografica” o, mejor, autoficcion, concebida como
una modalidad que supera los estrechos limites genéricos para constituirse como una
operatoria que recorre diversos textos y estéticas en los que, en el marco de la literatura,
asoman datos biograficos y, especialmente, el nombre propio del autor, que coincide en su
utilizacion textual, como correlato, con su imagen civil.

La incorporacién del nombre propio en la poesia de Gloria Fuertes, ya desde el
primer poema que inaugura sus Obras incompletas, compilacion de 1975 que reune
poemarios publicados entre 1954 y1973,2 permite advertir distintos posicionamientos y
desplazamientos a través de una utilizacion onomastica que oscila entre distintas
figuraciones identitarias, que permiten problematizar la identificacion ingenua —de cufio
romantico— entre sujeto y poeta, aun con la inscripcion del nombre propio de la autora. Entre
ellos, sobresalen como veremos —extrayendo algunos ejemplos elocuentes de los multiples
textos nominados— el juego polisémico que atafie tanto al nombre propio como al nombre
comun, los corrimientos enunciativos de la primera hacia la segunda o tercera persona
singular o, asimismo, la intervencion de nuevos personajes 0 voces que acompafan su
itinerario, incluso con nombre propio, y también piden la palabra en estas Obras
incompletas.

El poema que abre su obra, “Nota biografica”, es interesante porque pone en escena,

desde el inicio, algunas cuestiones llamativas y recurrentes en torno de su poética:

Gloria Fuertes nacio en Madrid

a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme.
(Fuertes, 1977: 41)

En primer término, la presencia inaugural del nombre propio, emplazado en un
escenario urbano puntualizado, nos sitia en el énfasis de la configuraciéon de un rostro
histérico que, a través de una marcada carga biografica, enunciada en tercera persona —
acorde con el titulo del poema— se proyecta desde la poesia hacia lo extraliterario. Sin
embargo, los versos siguientes truecan y desautomatizan la presentacién inicial, “en un

juego conceptista al estilo clasico” (Benson, 2000: 7). Por un lado, con la ruptura de una

2 Las Obras incompletas compiladas por la propia Fuertes contienen los siguientes poemarios:
Antologia y poemas del suburbio (1954), Aconsejo beber hilo (1954), Todo asusta (1958), Ni tiro, ni
veneno, ni navaja (1966), Poeta de guardia (1968), Como atar los bigotes del tigre (1969) y Sola en
la sala (1973).
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temporalidad légica y previsible y, por otro, con el desdoblamiento enunciativo en el que
coexisten un “ella” y un “yo” que implica, simultdaneamente, el desplazamiento, a través de
los deicticos, desde la impersonalidad biografica hacia una enunciacién “autobiogréafica” en
primera persona. Este juego pronominal insinla pues ya desde este poema inicial la
constitucion de un sujeto que funciona, a la vez, como un personaje poético.

El antrop6onimo irrumpe luego en el poema “Mi vecino”, que culmina el poemario
Aconsejo beber hilo (1954), en la voz distanciadora de un nuevo hablante. En él se describe
una escena urbana minima, una estampa casi fotografica que recorta uno de los tipos

sociales que acompafian de modo reiterado la poesia de Fuertes:

El albaiiil llegd de su jornada

con su jornal enclenque y con sus puntos.
Bajaron a la tienda a por harina,

hicieron unas gachas con tocino,
pusiéronlo a enfriar en la ventana,

la cazuela se cay¢ al patio.

(Fuertes, 1977: 116)

En este cuadro costumbrista, extraido de la veta doméstica de los sectores sociales
mas humildes, el sujeto que, a partir del titulo, se posicionaba como testigo u observador,

cobra protagonismo en los versos finales en la mencién del propio actante del poema:

El obrero tosio:

-Como Gloria se entere,

esta noche cenamos Poesia.
(Fuertes, 1977: 116)

La introduccién de esta voz que se apropia de la enunciacion poética es interesante porque
incorpora el nombre propio de la autora, enfatizando una vinculacién con el ejercicio poético
que, esta vez, se equipara con las viandas de la mesa obrera.

El nombre propio se hace presente posteriormente en uno de los primeros poemas
del poemario Todo asusta (1958), un texto que prosigue el énfasis autoficcional, esta vez, en
una linea genealdgica: “Carta de mi padre a mi abuelo”. La enunciacién en primera persona
esta a cargo de este nuevo hablante poético, “el padre”, y “Gloria” sera enunciada, en este
poema, desde una tercera persona que la objetiva como poeta: “Los chicos han crecido y
quieren ser actores./ Maria se ha casado y Gloria escribe versos” (120). En esta sucinta

caracterizacién se manifiesta el rostro histérico y familiar del personaje “Gloria” que, a la vez,
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parece contraponerse, en la contigliidad enunciativa, al modelo esperable en el mundo
femenino de la posguerra representado por Maria, el de la mujer casada.
En continuidad genérica, “Carta a mi misma” del libro Poeta de guardia (1968), se
desdobla en la diccion que tiene, esta vez, al sujeto nominado como emisor y destinatario
del sujeto. El hipocoristico resume una version objetivada y distanciada del yo, que funciona

entonces, a la vez, como un {d familiar y préximo:

Querida Glorita:

Hace mucho tiempo que no me gusta como estas (...) Sé que tienes miedo,
un miedo solo,

un tierno miedo.

(Fuertes, 1968: 189)

Luego, “Quien se salva es quien es quien” representa un ingenioso poema que
renueva la retérica paremioldgica que, de modos diversos, recorre la poesia de Fuertes.
Aqui, los versos iniciales introducen un artificio en el que se incorpora un supuesto refran
novedoso, inédito, que sigue los esquemas sintacticos del caudal del refranero espanol
(Garcia Page 48-49). Sin embargo, la intromision aclaratoria de la autoria de este refran
apocrifo desvela este artilugio escriturario, separandolo del anonimato del acervo popular.
Se produce pues un desdoblamiento a partir del antroponimo, que funciona para aludir a
esta “nueva poeta” cuyos versos, en un juego recursivo, se incluyen en el propio poema. Se
destaca en este sentido la escision entre el hablante poético como la voz predominante del
texto y la mentada poeta nominada a la cual, en una novedosa practica intertextual (¢0
intratextual?), se cita: “Quien construye/ se destruye/ (ya lo dijo Gloria Fuertes)” (276).

El ultimo poemario que se compila en estas Obras incompletas, titulado Sola en la
sala de 1973, presenta por su lado diversos poemas en los que se incluye el nombre propio
de la autora, bajo modalidades multiples que delinean distintas formulaciones subjetivas.
Entre ellos, el texto que inicia el libro comienza con un titulo elocuente: “Carta explicatoria de
Gloria”. El género epistolar disefia un destinatario concreto, explicitado en el encabezado del
poema: “Queridos lectores”. Este primer verso y el paratexto establecen las coordenadas
escriturarias de este mensaje, en donde el emisor remite a través del nombre propio a la
figura de poeta, difuminando al maximo el pacto ficcional y las mascaras enunciativas. El
poema se bifurca entre su pertenencia genérica epistolar y el ars poética, ya que esta “carta
a los lectores” explicita las caracteristicas de su escritura y de su propia imagen de poeta a
través de las seis estrofas que constituyen, en la veta autorreferencial de la poesia, una

verdadera “autopoética”, al decir de Arturo Casas (2000).
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Por su parte, “Un buen dia”, un poema breve que acuerda con la concis